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W i l h e l m  B u s c h  

Eduards Traum 
(1891) 

Manche Menschen haben es leider so an sich, daß sie uns gern ihre 
Träume erzählen, die doch meist nichts weiter sind, als die 
zweifelhaften Belustigungen in der Kinder‐ und Bedientenstube des 
Gehirns, nachdem der Vater und Hausherr zu Bette gegangen. Aber 
»Alle Menschen, ausgenommen die Damen«, spricht der Weise, »sind 
mangelhaft!« 

Dies möge uns ein pädagogischer Wink sein. Denn da wir insoweit 
alle nicht nur viele große Tugenden besitzen, sondern zugleich einige 
kleine Mängel, wodurch andere belästigt werden, so dürften wir 
vielleicht Grund haben zur Nachsicht gegen einen Mitbruder, der sich 
in ähnlicher Lage befindet. 

Auch Freund Eduard, so gut er sonst war, hub an, wie folgt: 

 

Die Uhr schlug zehn. Unser kleiner Emil war längst zu Bett gebracht. 
Elise erhob sich, gab mir einen Kuß und sprach: 

»Gute Nacht, Eduard! Komm bald nach!« Jedoch erst so gegen zwölf, 
nachdem ich, wie gewohnt, noch behaglich grübelnd ein wenig an 
den Grenzen des Unfaßbaren herumgeduselt, tat ich den letzten Zug 
aus dem Stummel der Havanna, nahm den letzten Schluck meines 
Abendtrunkes zu mir, stand auf, gähnte vernehmlich, denn ich war 
allein, und ging gleichfalls zur Ruhe. 

Eine Weile noch, als ich dies getan, starrt ich, auf der linken Seite 
liegend, ins Licht der Kerze. Mit dem Schlage zwölf pustete ich's aus 
und legte mich auf den Rücken. Vor meinem inneren Auge, wie auf 
einem gewimmelten Tapetengrunde, stand das Bild der Flamme, die 
ich soeben gelöscht hatte. Ich betrachtete sie fest und aufmerksam. 
Und nun, ich weiß nicht wie, passierte mir etwas Sonderbares. 
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 Mein Geist, meine Seele, oder wie man's nennen will, kurz, so 
ungefähr alles, was ich im Kopfe hatte, fing an, sich 
zusammenzuziehn. Mein intellektuelles Ich wurde kleiner und kleiner. 
Erst wie eine mittelgroße Kartoffel, dann wie eine Schweizerpille, 
dann wie ein Stecknadelkopf, dann noch kleiner und immer noch 
kleiner, bis es nicht mehr ging. Ich war zum Punkt geworden. 

Im selben Moment erfaßte mich's, wie das geräuschvolle Sausen des 
Windes. Ich wurde hinausgewirbelt. Als ich mich umdrehte, sah ich in 
meine eigenen Naslöcher. 

Da saß ich nun auf der Ecke des Nachttisches und dachte über mein 
Schicksal nach. 

Ich war nicht bloß ein Punkt, ich war ein denkender Punkt. Und rührig 
war ich auch. Nicht nur eins und zwei war ich, sondern ich war dort 
gewesen und jetzt war ich hier. Meinen Bedarf an Raum und Zeit also 
macht ich selber, ganz en passant, gewissermaßen als 
Nebenprodukt. 

Flink sprang ich auf und frei bewegt ich mich. Es war eine Bewegung 
nach Art der Schwebefliegen, die – witsch Rose, witsch Nelke und 
weg bist'e! – an sonnigen Sommertagen von Blume zu Blume 
huschen. 

Zuerst mal schwebt ich nach meinem ehemaligen Körper hin. 

Da lag er; Augen zu, Maul offen, ein stattlicher Mann. 

Dann schwebt ich über Elisen. 

»Also so«, rief ich, »sieht der Vorgesetzte aus, wenn er schläft!« – 
Hieraus, meine Lieben, könnt ihr ersehn, wie sehr ich mich im Traume 
zu meinen Ungunsten verwandelt hatte, indem ich es wagte, so frech 
und leichtsinnig einen Gedanken auszusprechen, den ich im wachen 
und kompletten Zustande doch lieber nicht äußern möchte. – 

Darauf stand ich einen Augenblick über Emils Bettchen still. 

Sein kleines Händchen ruhte unter der Backe; die leere Saugflasche 
lag daneben. 
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»Ein hübscher Junge!« dacht ich. »Und ganz der Vater!« – 

Ich sehe euch an, meine Freunde! Der zustimmende Ausdruck auf 
eueren lieben Gesichtern beschämt mich, und doch muß ich mir ja 
sagen, daß ihr recht habt. – 

Obwohl ich nun, wie erwähnt, infolge der traumhaften Isolierung 
meines Innern alle fünf Sinne, man möchte fast sagen, zu Hause 
gelassen, kam es mir doch vor, als bemerkte ich alles um mich her mit 
mehr als gewöhnlicher Deutlichkeit, selbst dann noch, als der Mond, 
der schräg durchs Fenster schien, bereits untergegangen. Es war eine 
Merkfähigkeit ohne viel Drum und Dran, was vielleicht manchem 
nicht einleuchtet. 

 Die Sache ist aber sehr einfach. Man muß nur noch mehr darüber 
nachdenken. 

Um mal zu prüfen, ob ich überhaupt noch reflexfähig, flog ich vor 
den Spiegel. 

Richtig! Da war ich! Ein feines Zappermentskerlchen von 
mikroskopischer Niedlichkeit! 

»Wie?« rief ich, »hat man denn, nachdem man seinen alten Menschen 
so gut wie abgewickelt, doch noch immer was an sich? – Warrum 
nicht gaarrrr!« 

Hier unterbrach mich plötzlich eine Stimme mit den Worten: Eduard 
schnarche nicht so! 

Nur derjenige, welcher vielleicht mal zufällig durch ein redendes 
Nebelhorn in seinem Mittagsschläfchen gestört wurde, kann sich 
eine ungefähre Vorstellung davon machen, wie sehr dies Wort mein 
innerstes Wesen, man hätte meinen sollen für immer, ins Stocken 
brachte. Wohl drei ganze Sekunden verliefen, bis ich wieder zu mir 
selbst kam. Die Sache hier paßte mir nicht. Ohne Rücksicht auf Frau 
und Kind beschloß ich auf Reisen zu gehn. 
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Telegraphisch gedankenhaft tat ich einen Seitenwitscher direkt 
durch die Wand, denn das war mir wie gar nichts, und befand mich 
sofort in einer freundlichen Gegend, im Gebiete der Zahlen, wo ein 
hübsches arithmetisches Städtchen lag. – 

Drollig! daß im Traume selbst Schnörkel lebendig werden! – 

Der Morgen brach an. Einige unbenannte Ackerbürger vor dem Tore 
bearbeiteten schon zu so früher Stunde ihr Einmaleins. Diese 
Leutchen vermehren sich schlecht und recht, und wenn sie auch nicht 
viel hinter sich bringen, so wollen sie auch nicht hoch hinaus. 

Mehr schon auf Rang und Stand geben die städtischen Beamten. 
Man sprach viel über eine gewisse Null, die schon manchem redlichen 
Kerl im Wege gestanden, und wenn einer befördert würde, sagten 
sie, der's nicht verdient hätte, dann steckte, so gewiß, wie zwei mal 
zwei vier ist, die alte intrigante Null dahinter. 

Im Villenviertel hausen die Vornehmen, die ihren Stammbaum bis in 
die ältesten Abc‐Bücher verfolgen können. Ein gewisser x ist der 
Gesuchteste von allen, doch so zurückhaltend, daß täglich wohl 
tausend Narren nach ihm fragen, ehe ein Weiser ihn treffen kann. 

Andere sind fast zudringlich zu nennen. Zwei, denen ich auf der 
Promenade begegnete, stellten sich mir gleich zweimal vor. Erst der 
Herr a und dann der Herr b und dann der Herr b und drauf der Herr a,  
und dann fragten sie mit süffisanter Miene, ob das nicht ganz gleich 
sei, nämlich a + b = b + a? 

»Mir schon!« gab ich höflich zur Antwort. Und doch wußte ich nur zu 
gut, daß die Sache, wenigstens in einer Beziehung, nicht richtig war. 
Aber solch kleine Ungenauigkeiten aus verbindlicher Rücksicht 
können auch im Traume wohl mal vorkommen. 

Ich begab mich auf den Markt, wo die benannten Zahlen ihr 
geschäftliches Wesen treiben. 

In glitschiger Eile kam mir eine Wurst im Preise von 93 
entgegengelaufen. 17 Schneidergesellen, die mit gespreizten Beinen, 
gespreizten Scheren und gespreizten Mäulern hinter ihr her waren, 
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faßten sie beim Zipfel. Sie hätten ihr Geld bezahlt, schrien sie, und 
nun wollten sie schnippschnapp dividieren. »Das geht ja nicht auf!« 
keuchte die Wurst, welche Angstfett schwitzte, denn die begierigen 
Schneider hatten sie bereits angeprickelt mit ihren Scheren; macht 34 
Löcher. Jetzt kam ein rechenkundiger Schreiber dazu. Er trug eine 
schwefelgelbe Hose zu 45 die Elle, einen gepumpten Frack und einen 
unbezahlbaren Zylinder. Sofort stellte er eine falsche Gleichung auf 
und brachte dabei die Wurst auf seine Seite. Die Schneider 
verstanden das schlecht. Sie kürzten ihm den Schniepel, sie schnitten 
ihm die Knöpfe von der Hose, sie trennten die Hinternaht auf, und 
wäre er nicht eilig, unter Zurücklassung der Wurst, in ein unendlich 
kleines Nebengäßchen entsprungen, sie hätten ihn richtig aufgelöst. 
Nun aber, als sie eben wieder die Wurst ins Auge faßten, erhob sich 
ein neues Geschrei. Es war die Metzgersgattin = 275 Lebendgewicht. 
Sie hätte kein Geld gesehen, tobte sie, und 93 gleich so nur in den 
rauchenden Schornstein zu schreiben, das ginge gegen ihr 
menschliches Defizit. Sofort, gegen die runde Summe ihres empörten 
Busens gerichtet, erklirrten die Scheren der beleidigten Schneider. 
Der Lärm war groß. Die Menge wuchs. 50 Stück gesalzene Heringe, 1/2 
Schock Eier, 3 Dutzend Harzkäse, 1 Pulle Schnaps, 3/4 Amtbutter, 6 
Bauernbutter, 15 Lot Schnupftabak und zahlreiche Ditos vermehrten 
den Aufruhr. 

Hart bedrängt von den spitzigen Scheren der Schneider tat die 
Metzgerin einen Rückschritt. Sie tritt auf die 3/4 Amtbutter, gleitet 
aus, setzt sich in die 6 Bauernbutter, zieht im Fallen 2 Lot 
Schnupftabak in die Nase, in jedes Loch eins, muß niesen, schlägt 
infolgedessen einen Purzelbaum vornüber, zerdrückt 3 Harzkäse und 
die Schluckpulle und trifft mit ihren zwei schwunghaften Absätzen 
zwei Heringen dermaßen auf die Bauchflossen, daß ihnen ihre zwei 
armen Seelen aus dem Leib rutschen, wie geschmiert. Plötzlich, als 
die Verwicklung am schwierigsten schien, zerstreute sich die Menge. 
Eine überwiegende  Größe, der Stadtsoldat, ist hinzugekommen. 
Schleunig drücken sich die Heringe in ihre Tonnen; die Schneider, mit 
den noch schnell erwischten zwei Seelen, machen sich dünne; die 
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Käse verduften; der Schnupftabak verkrümelt sich; aber sämtliche 
Eier, die nun doch weniger gut rochen, als man's ihnen bei Lebzeiten 
allgemein zugetraut, verquirlt mit den sonst noch Verdrückten und 
Verunglückten, blieben zermatscht auf dem Platze; während die 
Metzgersfrau, die inmitten der ganzen Bescherung saß, die 
erschlaffte Wurst in der erhobenen Rechten schwang und in einem 
fort plärrte: »Es gibt keine Richtigkeit mehr in der Stadt, und das sag 
ich!« bei welcher Gelegenheit ihr die zwei Lot Schnupftabak wieder 
aus der Nase liefen, aus jedem Loch eins, und auch noch glücklich 
entwischten. Der Stadtsoldat, seiner Aufgabe völlig gewachsen, 
notierte sich die entseelten Heringe, behielt die Käse, die Butter und 
die Glasscherben einfach im Kopfe, addierte Frau und Wurst, setzte 
sie in Klammern und transportierte sie auf die Stadtwaage, wo man 
richtig die eine zu schwer, die andere zu leicht erfand. Subtraktion 
war die gerichtliche Folge. Die Wurst wurde abgezogen für den 
Fiskus, der Rest, wegen Verleumdung der Obrigkeit, dreimal 
kreuzweis durchgestrichen, und zwar mit Tinte, der brave 
Stadtsoldat dagegen vom unendlich großen Bürgermeister noch 
selbigen Tages zur dritten Potenz erhoben. Übrigens schwebten vor 
der Verrechnungskammer gleichzeitig noch mehrere Fälle, die 
ebenso prompt erledigt wurden. 

Jugendliche Schiefertafelschnitzer verknurrte man einfach zur 
Durchwischung mit Spucke; schon ältere in Blei zur eindringlichen 
Radierung mit Gummi, erstmalig mit weichem, bei Wiederholung mit 
hartem. 

Was aber die weiblichen Additionsexempel anbelangt, deren sehr 
viele vorgeführt wurden, so mußten sie allesamt freigesprochen 
werden, weil sie sämtlich ihr geistiges Alibi nachweisen konnten. 

Es fanden sich hübsche Lustgärten in dieser Stadt und Obstbäume 
voll goldener Prozentchen, und auf und nieder an papierenen Leitern 
stiegen die Dividenden, und einige fielen herunter, und dann rieben 
sie sich die Verlustseite und hinkten traurig nach Hause. 
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Kummer und Elend gab's auch sonst noch genug. An allen 
Straßenecken hockten die gebrochenen Zahlen; arme geschwollene 
Nenner, die ihre kleinen schmächtigen Zählerchen auf dem Buckel 
trugen und mich flehentlich ansahn. Es ließ mich kühl. Ich hatte kein 
Geld bei mir, aber wenn auch, gegeben hätt ich doch nichts. 

Ich hatte meine Natur verändert; denn daß es mir sonst da, wo die 
Not groß ist, auf zwei Pfennige nicht ankommt, das wißt ihr, meine 
Lieben! 

 Es mochte so nachmittags gegen fünf Uhr sein, als ich weiterreiste 
und, eine unbestimmte Gegend durchstreifend, auf der 
Gemeindetrift anlangte, wo grad das Völklein der Punkte sein 
übliches Freischießen feierte. Schwarz war heute der Punkt, worauf's 
ankommt, und Tüpfel war Schützenkönig. 

Je kleiner die Leute, je größer das Pläsier. Alles krimmelte und 
wimmelte durcheinander, wie fröhliche Infusorien in einer alten 
Regentonne. 

Im Zelte ging's hoch her. Mit mückenhafter Gelenkigkeit wirbelten 
die denkenden Punkte mit ihren geliebten kleinen Ideen über den 
Tanzboden dahin. Auch ich engagierte eine, die schimmelte, ein 
simples Dorfkind, und walzte ein paarmal herum mit ihr. 

Noch gewandter und windiger als wir, und das will doch was sagen, 
trieben die nur gedachten, die rein mathematischen Punkte ihre 
terpsichorischen Künste. Sie waren aber dermaßen schüchtern, daß 
sie immer kleiner und kleiner wurden, je mehr man sie ansah; ja, einer 
verschwand gänzlich, als ich ihn schärfer ins Auge faßte. – 

Gelungene Burschen, diese Art Punkte! Der alte Brenneke, mein 
Mathematiklehrer, pflegte freilich zu sagen: »Wer sich keinen Punkt 
denken kann, der ist einfach zu faul dazu!« Ich hab's oft versucht 
seitdem. Aber just dann, wenn ich denke, ich hätt ihn, just dann hab 
ich gar nichts. Und überhaupt, meine Freunde! Geht's uns nicht so 
mit allen Dingen, denen wir gründlich zu Leibe rücken, daß sie grad 
dann, wenn wir sie mit dem zärtlichsten Scharfsinn erfassen 
möchten, sich heimtückisch zurückziehn in den Schlupfwinkel der 
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Unbegreiflichkeit, um spurlos zu verschwinden, wie der bezauberte 
Hase, den der Jäger nie treffen kann? – Ihr nickt; ich auch. – 

Mehr behäbig, so fuhr Freund Eduard in der Erzählung seines 
Traumes fort, als diese gedachten Punkte zeigten sich die gemachten 
in Tusche und Tinte. Sie saßen still und versimpelt auf ihren 
Reißbrettern an der Wand herum und freuten sich, daß sie überhaupt 
da waren. Die kritischen Punkte dagegen, mit ihren boshaften 
Gesichtern, standen natürlich jedem im Wege. Einer von ihnen, ein 
besonders frecher, trat einer noch hübsch jugendlichen Idee auf die 
Schleppe und zugleich ihrem denkenden Herrn dermaßen aufs 
Hühnerauge, daß ihm die Gründe stockten, sein Geschrei also losging. 
Da sämtliche Streit‐ und Ehrenpunkte, deren viele zugegen, sich 
dreinmischten, so gab's einen netten, aufgeweckten Skandal, der alle 
erfreute, welche dabeistanden. Der Kontrapunkt ließ weiterblasen. 
Ich wandte mich einer entfernteren Gesellschaft zu. 

 Es waren Atome, die eben zur Française antraten. Mit großer 
Sicherheit tanzten sie ihre verzwickten molekülarischen Touren 
durch, und als sie aufhörten und sich niedersetzten, war's allen 
hübsch warm geworden. Sie sind nicht so stupid, wie man sonst wohl 
zu glauben pflegt, sondern haben ihre interessanten und 
interessierten Seiten, so daß selbst so was wie ein zärtliches 
Verhältnis zwischen ihnen nicht selten ist. 

Eine ihrer Damen kam mir bekannt vor. Wo hatt ich sie nur gesehen? 
Richtig! Bei Leibnizens. Die alte Monade, und ordentlich wieder jung 
geworden! Schon hat auch sie mich erkannt. Sie fliegt auf mich zu, sie 
umklammert mich mit ihren mageren Valenzen, sie preßt mir einen 
rotglühenden Kuß auf die Lippen und ruft schwärmerisch: 

»Mein süßer Freund! Oh, laß uns ewig zusammenhaften!« 

Ich verhielt mich abstoßend. Mit unglaublicher Schnelligkeit schoß 
ich oben durchs Zeltdach und eilte sodann, nicht ohne ängstliche 
Rückblicke, in die möglichste Ferne hinaus. Wie sich zeigte, nicht 
ganz allein. 
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Dicht neben mir ließ sich ein kümmerliches Hüsteln vernehmen. Es 
war der mathematische Punkt, den ich vorhin zu fixieren versuchte. 
Zu Hause, so klagte er lispelnd, brächte er's doch zu nichts. Nun 
wollte er mal sehn, ob dort drunten in der geometrischen Ebene für 
ihn nichts zu machen sei. 

Da lag sie vor uns, die Horizontalebene, im Glanze der sinkenden 
Abendsonne. Kein Baum, kein Strauch, kein Fabrikschornstein ragte 
draus hervor; alles flach, wie Judenmatzen, ja noch zehntausendmal 
flacher; und doch befanden wir uns am Eingang eines betriebsamen 
Städtchens, welches nur platt auf der Seite lag. 

Das Tor, welches wir passieren mußten, hatte nur Breite, aber nicht 
die mindeste Höhe. Es war so niedrig, daß ich mir, obgleich ich mich 
bückte, doch noch die Glatze etwas abschabte, und selbst mein 
winziger Begleiter konnte nur eben drunter durch. Er fand noch am 
selben Abend eine Anstellung bei einem tüchtigen Geometer, der ihn 
sofort in die Reißfeder nahm, um ihn an den Ort seiner künftigen 
Wirksamkeit zu übertragen, wozu ich ihm besten Erfolg wünschte. 
Ich selber suchte, da es schon spät, eine naheliegende Herberge auf. 

Hier nun trat mir zum erstenmal in Gestalt des Herrn Oberkellners 
eine richtige mathematische grade Linie entgegen. Etwas 
Schlankeres gibt's nicht. Mir fiel dabei ein, was Peter, mein kleiner 
Neffe, mal sagte. 

»Onkel Eduard«, sagte er, »ein Geist muß aber recht mager sein, weil 
man ihn gar nicht sieht!« 

 Und wie lächerlich dünn so ein mathematischer Strich ist, das sah ich 
so recht des Nachts, als ich zu Bette gegangen. In der Kammer 
nebenan schliefen ihrer dreißig in einer Bettstelle, die nicht breiter 
war als ein Zigarrenetui, und doch blieb noch Platz übrig. Freilich, erst 
schalten sie sich, denn es war ein Pole dabei, der an unruhigen 
Träumen litt und sich viel hin und her wälzte, bis sie ihn schließlich 
durch zwei Punkte festlegten; dann gab er Ruh. Ich bemühte mich, 
seinen Namen auszusprechen: Chrr – Chrrr – Chrrrr – 

Im selben Augenblick ließ sich wieder die Stimme vernehmen: 
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Eduard schnarche nicht so! 

Ich fuhr heftig zusammen. Aber während ich das erste Mal fast volle 
drei Sekunden nötig hatte, um mein inneres Gleichgewicht 
wiederzufinden, braucht ich diesmal kaum zwei; dann ging ich schon 
wieder meinen gewohnten Gedanken nach, als sei weiter nichts 
vorgefallen. 

Vielleicht, meine Freunde, möchte nun dieser oder jener unter euch 
geneigt sein, von mir zu erfahren, woher die erwähnte Stimme denn 
wohl eigentlich kommen konnte. Darauf erwidere ich, daß ich in der 
Regel vielzuviel Takt besitze, um auch nur die allergeringste 
Mitteilung über Dinge zu machen, die keinen andern was angehn. 
Entschuldigt meine Entschiedenheit! – 

Am nächsten Morgen besah ich mir die Stadt. Selbstverständlich muß 
jedermann platt auf dem Bauche rutschen. Vornehme und Geringe 
sind auf den ersten Blick nur schwer zu unterscheiden, und wer 
genötigt ist, höflich zu sein, muß riesig aufpassen; denn da nichts 
Höhe hat, also gar keinen Schatten wirft, so erscheint vorläufig jeder, 
auch der quadratisch Gehaltvollste und Eckigste, der einem 
begegnet, als gewöhnlicher Strich. 

Natürlich zieht der Mangel an Schatten auch den Mangel an 
Photographen nach sich, und so müssen denn die Leute den schönen 
Zimmerschmuck entbehren, wofür wir unserseits diesen Künstlern so 
dankbar sind. Aber man behilft sich, so gut es geht. Man läßt seinen 
Schreiner kommen; man läßt sich ausmessen; er macht einen kleinen 
proportionalen Abriß in das Album des betreffenden Freundes, 
notiert den wirklichen Quadratinhalt nebst Jahr und Datum in die 
Mitte der werten Figur, und das Andenken ist fertig. 

Was nun das ewige Rutschen betrifft, so wollte mir ein Eingeborener, 
der durchaus treuherzig und vollkommen glaubwürdig aussah, die 
feste Versicherung geben, daß es, obwohl hier jeder von Haus aus 
unendlich dünn sei, doch einige Briefträger gäbe, die sich mit der Zeit 
so abgeschabt hätten, daß sie auf ihre alten Tage nur halb so dünn 
wären wie möglich. Dies schien mir bemerkenswert wegen der 
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Kongruenz. Denn erwies sich die Angabe als richtig, so war eine 
tatsächliche Deckung ganz gleicher  Figuren, welche mir bei den 
äußerst gedrückten Ortsverhältnissen unmöglich schien, doch unter 
Umständen nicht ausgeschlossen. Ich erkundigte mich nach dem 
Kongruenzamte, eine Einrichtung, die ungefähr unserm Standesamte 
entsprechen würde. Da mir niemand Auskunft zu geben vermochte, 
wandte ich mich direkt an den Magistrat. 

»Solche Dummheiten«, hieß es, »machen wir hier nicht. Die das 
wollen, müssen sich gefälligst in die dritte Dimension bemühn, und 
die Symmetrischen erst recht!« 

 

Ihr altes Ratszimmer war ungemein dumpf und niedrig. Daher 
empfahl ich mich umgehends mit einem lustigen Vertikalsprunge 
nach oben durch den Plafond und atmete auf im dreidimensionalen 
Raume, wo stereometrische Freiheit herrschte, wo der Kongruenz 
räumlich gleichgestimmter Paare keine Ehehindernisse im Wege 
standen. 

So dachte ich. Aber Ausnahmen, wie überall, gab's leider auch hier. 

Grad kamen zwei sphärische Dreiecke, eins genau das geliebte 
Spiegelbild des andern, sehr gerötet vom Kongruenzamte, wo man 
sie abgewiesen. Sie trug ein schön krumm gebügeltes Sacktuch von 
unendlich durchsichtigem Batist und weinte die landesüblichen 
Tränen, gleich niedlichen Seifenbläschen, die der Zephir entführte. 
Ein Paar unendlich feiner Handschuhe, ein linker und ein rechter, er 
Brautführer, sie Kranzjungfer, versuchten ihr Trost zu spenden, 
indem sie sagten: Ihnen ginge es ja auch so, und wenn alle Stricke 
rissen, dann könnte man ja immer noch durchbrennen in die vierte 
Dimension, wo nichts mehr unmöglich sei. 

»Ach!« schluchzte die Braut. »Wer weiß, wie es da aussieht!« Und ihre 
Tränen säuselten weiter. 

Fürwahr, ein herbes Schicksal! Aber, meine Freunde, seien wir nicht 
zu voreilig mit unserem sonst löblichen Mitgefühl. Es war alles Getus. 
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Nämlich die Bewohner dieses unwesentlichen Landes sind hohl. Es 
scheint Sonne und Mond hindurch, und wer hinter ihnen steht, der 
kann ihnen mit Leichtigkeit die Knöpfe vorn an der Weste zählen. 
Einer durchschaut den andern; und doch reden diese Leute, die sich 
durch und durch kennen, die nicht so viel Eingeweide haben wie ein 
ausgepustetes Sperlingsei, von dem edlen Drange ihres Innern und 
sagen sich darüber die schönsten Flattusen. Ja, einer war da, der 
wollte behaupten, er hätte einen fünf Pfund schweren Gallenstein 
und verfluchte sein Dasein und schnitt Gesichter, und seine Familie 
sprang nur so, wenn er pfiff, und tat ganz so, als wär's so, und seine 
Nachbarn machten ihm Kondolenzvisiten unter kläglichem 
Mienenspiel. 

 Wie heuchlerisch man hier ist und zugleich wie wesenlos, das 
bewiesen so recht zwei alte Freundinnen, die sich in den Tod nicht 
ausstehn konnten, und nun, nach langer Trennung, sich wieder 
begegneten. Sie küßten sich so herzlich und durchdringend, daß 
ihnen die gegenseitigen Nasen eine Elle lang hinten aus den 
gegenseitigen Chignons hervorstanden. 

Schwere gab's hier nicht. Man bewegt sich am Boden oder in der 
Luft, gleichviel, mit einer unabhängigen Leichtigkeit, wie sie nur bei 
solch rein förmlichen Blasengestalten und Windbeuteln sich denken 
läßt. 

Ich sah einen neckischen alten Geisbock, der turmhohe Sätze 
machte. Und was die Flöhe sind, wer da nicht aufpaßt beim ersten 
Griff, weg hupfen's bis in die Wolken. 

Zwar hupfen konnt ich auch, wie nur einer. Aber mit mir war das was 
anders. Ich hatte Fond. – 

Wie ihr seht, meine Lieben; eine Ausrede zugunsten der eigenen 
Vortrefflichkeit stellt selbst im Traume sich ein! 

Übrigens hatt ich die leeren Gestalten dieser eingebildeten Welt jetzt 
satt gekriegt und beeilte mich wegzukommen. Am Ausgange wurde 
ich mit einer fetten Baßstimme von einem Unbekannten angeredet, 
der so rund und dick war, daß er die ganze Tür versperrte. 
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Er entpuppte sich als mein ehemaliger Reisebegleiter, das 
mathematische Pünktchen. 

Durch eine gewandte Drehung in der Ebene hatte er's dort bald zu 
einem umfangreichen Kreise gebracht, war darauf in den 
dreidimensionalen Raum ausgewandert, hatte sich hier durch 
ähnliche Umtriebe zur wohlbeleibten Kugel entwickelt und wollte 
sich nun mit Hilfe eines geeigneten Mediums materialisieren lassen, 
um dann später, ein Streber wie er war, als Globus an die Realschule 
zu gehn. 

Aus dem nichtssagenden Kerlchen war ein richtiger Protz geworden, 
der mich behaglich wohlwollend zu behandeln gedachte. Da ich mir 
das aber von einem bloß aufgeblasenen Punkte, denn das sind alle 
seinesgleichen, nicht gefallen lassen wollte, so tat ich, ohne mich 
weiter zu verabschieden, einen eleganten Seitensatz durch die 
Bretterwand, hinter welcher, so meint ich, die vollständige Welt lag. 
Es war aber nur Stückwerk. 

 

Zunächst geriet ich in ein Kommunalwesen von lauter Köpfen, die 
sich auf der Höhe eines Berges in einem altdeutschen Gehölze 
eingenistet hatten. Hinter jedem Ohre besitzt jeder einen Flügel; 
eine zweckentsprechende Umbildung des bekannten Muskels, den 
wir Kopfnicker nennen. An den Sümpfen herum sitzen die 
Wasserköpfe, blinzeln träge mit den Augen und lassen sich die 
Sonne ins Maul scheinen. 

 Querköpfe, welche die Eitelkeit ihrer Meinung besitzen, streiten und 
stoßen sich in der Luft herum; fast jeder hat Beulen grün und blau. 
Sie leben vom Wind. Was sie sonst brauchen, verdienen sie sich als 
Redner und Bänkelsänger. Zum Ohrfeigen, zum Hinausschmeißen, 
zum Balbieren und Frisieren mieten sie sich die geeigneten Hände; 
ebenso, um sich die Nase putzen zu lassen, was besonders 
kostspielig, wenn einer den Schnupfen hat. Hosenstoffe gebrauchen 
sie nicht. Manche sind niedlich. Ihrer zwei, ein Männchen und ein 
Weibchen, saßen zärtlich zusammengeschmiegt in einem Baum voll 
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grüner Notenblätter und sangen das schöne Duett: »Du hast mein 
Herz und ich das deine«, und wie's weiter geht. 

Etwas tiefer am Berg hinab, in Hütten und Krambuden, leben, weben 
und schweben die Hände apart für sich. Sie sind teils Schreiber und 
Schrupper und sonst dergleichen für die Köpfe weiter oben, teils 
Strumpfwirker und Streichmusikanten und sonst dergleichen für die 
Füße, die unten im Tale hausen. Ihre Geschicklichkeit ist mitunter 
nicht unerheblich. Ein Barbier, der mit wenig Seife viel Schaum 
schlagen konnte, war kürzlich unter die Literaten gegangen. Er hatte 
großen Erfolg, wie ich hörte, trug bereits drei Brillantringe an jedem 
Finger und wollte sich demnächst mit einer Köchin verheiraten, die 
ohne Schwierigkeit ein einziges Eiweiß zu mehr als fünfzig 
Schaumklößen aufbauschte, also auch noch was leisten konnte. – 

Übrigens muß ich sagen, meine Freunde, prätendierten eigentlich 
diese sich immerhin nicht als ganz unreell aufspielenden 
Extremitäten ein recht unverschämt unbefangenes Dasein. Das 
lästige Gummibändel z.B., womit sonst die Frackschöße aller Dinge 
hienieden, kein Mensch weiß wie, am Kernpunkt der Erde haften, 
schienen sie gänzlich zu ignorieren, während die Köpfe wenigstens 
Flügel hatten. Und doch fiel mir's nicht auf in meinem Traume, und 
doch hielt ich mich für sehr scharfsichtig, und doch war ich's oft gar 
nicht; genau so, wie's uns geht, wenn wir wachen. 

Eben als ich mich von hier entfernt hatte, umwölkte sich der Himmel. 
Es donnerte und blitzte. Es war eins jener schrecklichen Unwetter, 
die dem Wanderer, dem Mitgliede des Alpenklubs, der auf steilen 
Pfaden ohne Führer herniedersteigt, so häufig verderblich werden. 
Meiner Wenigkeit dagegen war es sogar ganz lieb, als mich nun 
plötzlich ein heftiger Windstoß ins Tal entführte, wo das heiterste 
Wetter herrschte. Auf einem sanft ansteigenden Wiesenflecke, 
umgeben von zopfigen Hecken, tanzten die zierlichsten Füße in rosa 
Trikot ein anmutiges Kunstballett. Einige fette Hämmel, wie auch 
viele kleine Meerschweinchen, sahen zu, und zwei größere 
Zunftverbände von wohlgeleiteten Händen sorgten für Musik und 
ergiebigen Beifall. 
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 Noch ehe das Stück zu Ende, verließ ich das Gebiet der aparten 
Körperteile vermittelst eines parabolischen Sprunges über die 
benachbarten Berge in die gewöhnliche Welt hinein, wo jeder seine 
gesunden Gliedmaßen beieinander hat. 

 

Wohl zehn Meter hoch schwebt ich nun über einem regelmäßig 
karierten Ackergefilde, in dessen Mitte ein freundliches Dörfchen 
lag. 

Es war Sommer. Schon zog hie und da auf sanft bewegter Luft ein 
silbernes Fädchen dahin. Auf eins derselben ließ ich mich nieder, 
neben einer kleinen verschrumpften Spinne, die, kaum daß sie mich 
bemerkt hatte, sich auch schon gedrungen fühlte, mich mit der 
Geschichte ihres Lebens zu beglücken. 

Einst, so fing sie an zu wehmüteln, vor circa zweitausend Jahren, da 
sei sie eine ungewöhnlich reizende Walküre gewesen, hochsausend 
auf stolzem Roß und beliebt bei den Mannsleuten. Dann, als sie alt 
geworden, habe sich keiner mehr um sie bekümmert, außer der 
Teufel. So wäre sie zur Hexe geworden und wär durch die Lüfte 
geritten auf dem Besenstiel, in böswilliger Absicht. Aber selbst der 
Teufel, nachdem sie ihren tausendsten Geburtstag gefeiert, sei ihr 
nicht treu geblieben. Da habe sie den Salbentopf hergekriegt und 
habe sich wirkungsvoll murmelnd in eine Spinne verwandelt und sich 
dann rückwärts dies Luftschiff verfertigt und segle mit gutem Winde 
all die Zeit her, und wenn die Leute riefen: Altweibersommer! so sei 
ihr das schnuppe. Apa! 

»Madam!« sprach ich. »Sie haben was durchgemacht. Reisen Sie 
glücklich!« 

Damit sprang ich ab und setzte mich auf den vorstehenden Ast einer 
stattlichen Linde. 

Drunten am Boden kneteten zwei Bauernknaben schöne Klöße aus 
Lehm, den sie selber befeuchtet hatten. Ein Zwist brach aus. Sie 



 16

klatschten sich ihr Backwerk auf die beiderseitigen Nasen, und die 
Töne, die sie dabei ausstießen, lauteten a! e! i! o! u! 

Im Wipfel saß ein liebendes Taubenpärchen. Oben hoch drüber 
kreiste spähend ein Habicht. »Nurdu, nurdu!« girrte zärtlich der 
Täuberich. »Hihi!« kreischt der Habicht und hat ihn. 

In Anbetracht der soeben vernommenen Naturlaute schickte ich 
mich an, eine wichtige Bemerkung zu machen. 

»Der Urrsprrung der Sprrraaache« – fing ich an – 

Eduard schnarche nicht so! 

unterbrach mich schon wieder die Stimme. Ich fuhr zusammen. Doch  
während ich das vorige Mal fast zwei volle Sekunden nötig hatte, um 
meine Haltung wiederzugewinnen, braucht ich diesmal nur eine. 

Als ich mich gesammelt hatte, saß ich auf der Spitze eines Grashalms 
am Rande eines Teiches, der inmitten eines hübschen Gehöftes lag. 

Drei lebenslustige Fliegen schwärmten dicht über dem Wasser. Drei 
genußfrohe Fischlein erschnappten sie. Indem, so schwammen drei 
Enten herbei. Jedwede erfaßte ein Fischlein beim Frack, erhob den 
Schnabel und ließ es hinunterglitschen ins dunkle Selbst hinab. Die 
erste hieß Mäs, die zweite hieß Bäs, die dritte hieß Tricktracktrilljäs. 
Diese letztere nun, um den Grund des Wassers zu erforschen, nahm 
eine Stellung an, wobei sich der Kopf nach abwärts richtet. 

»Guck mal!« schnatterte die Frau Mäs der Frau Bäs ins Ohr. »Was hat 
unsere Frau Tricktracktrilljäs für ein dickes Gesäß!« 

Hätten sie ahnen können, was die nächste Zukunft unter der Schürze 
trug, sie hätten wohl nicht so lieblos geurteilt über die körperlichen 
Verhältnisse einer Freundin, welche nun bald ebenso tot sein sollte 
wie sie selber. Die freundliche Bauersfrau nämlich trat aus der Türe 
des Hauses, lockte unter dem Vorwande von Brotkrumen die 
Schnabeltiere in den Küchenraum und hackte ihnen die Köpfe ab. 

Sie hackte sich aber auch, weil sie natürlich mal wieder zu hastig war, 
dabei in den Zeigefinger. Das Beil war rostig. Der Finger verdickte 
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sich. Schon zeigten sich alle Symptome einer geschwollenen 
Blutwurst. 

Der Dokter kam. Er wußte Bescheid. Erst schnitt er ihr den Finger ab, 
aber es half nicht; dann ging er höher und schnitt ihr den Ärmel ab, 
aber es half nicht; dann schnitt er ihr den Kopf ab, aber es half nicht; 
dann ging er tiefer und schnitt ihr die Trikottaille ab, und dann schnitt 
er ihr die wollenen Strümpfe ab, aber es half nicht; als er aber an die 
empfindlichen Hühneraugen kam, vernahm man einen 
durchdringenden Schrei, und im Umsehn war sie tot. 

Der Bauer war untröstlich; denn das Honorar betrug 53 Mk. 75 . Der 
Dokter steckte das Honorar in sein braunledernes Portemonnaie; der 
Bauer schluchzte. Der Doktor steckte sein braunledernes 
Portemonnaie in die Hosentasche; der Bauer sank auf einen 
geflochtenen Rohrstuhl und starrte seelenlos in die verödete Welt 
hinaus. 

Der Dokter besaß Takt. Andante ritt er vom Hofe weg, und erst dann, 
als er die Landstraße erreichte, fing er scherzando zu traben an, und 
zwar englisch. Er wußte noch nicht, daß seine Hosentasche im stillen 
ein Loch hatte. 

Inzwischen begab sich der betrübte Witwer in den Schweinestall und 
besah seine Ferkeln. Es waren ihrer dreizehn, à Stück 22 Mk. Seine 
Tränen flossen langsamer. Als er wieder ins Freie trat, war er ein 
neuer Mensch geworden. 

 Ich flog ins Nachbarhaus. 

Der Landmann, welcher hier wohnte, war ein Vetter des vorigen. Er 
hackte Holz entzwei, während seine Gemahlin sich mal eben entfernt 
hatte, um im nahen Gebüsch für die Meckerziege ein schmackhaftes 
Futter zu pflücken. »Oh, meine Mamme ist weg!« schrie das Kind und 
kam aus dem Hause gelaufen und weinte sehr heftig. »Da weinst du 
über?!« sprach der besonnene Vater. »Mach dich doch nicht 
lächerlich!« – 
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Dieser Vater, so scheint es, hatte bereits den Gipfel der ehelichen 
Zärtlichkeit erklommen, wo die Schneeregion anfängt. 

Ich flog ins Nachbarhaus. 

Der Landmann, welcher hier wohnte, war ein Onkel des vorigen. 
Soeben, mit dem Stabe in der Hand, von einem erfolgreichen 
Besuche der Schenke zurückkehrend, betrat er das Zimmer, wo ihn 
seine zahlreiche Familie voller Spannung erwartete. Er warf seinen 
Hut auf die Erde und rief: »Wer ihn aufhebt, kriegt Hiebe, wer ihn 
liegen läßt, auch!« Er war ein höchst zuverlässiger Mann. Er hielt sein 
Wort. – 

Ach, meine Lieben! Wie oft im Leben wirft uns das Schicksal seinen 
tragischen Hut vor die Füße, und wir mögen tun, was wir wollen, 
Verdruß gibt's doch. – 

Ich flog ins Nachbarhaus. 

Im Kuhstall, den er soeben gereinigt, steht ein denkender Greis. Er 
schließt die Luke. »Merkwürdig!« sprach er und stützte das Kinn auf 
die Mistgabel. »Merkwürdig! Wenn man die Klappe zumacht, daß es 
dann dunkel wird!« Und so stand er noch lange und dachte und 
dachte; als ob es nicht schon Sorgen genug gäbe in der Welt, auch 
ohne das. Und es war sehr düster in diesem Kuhstalle. 

Ich flog ins Nachbarhaus. 

Die hübsche stramme Bäuerin hat ihr hübsches strammes Bübchen 
auf dem Schoße liegen, sein Gesichtchen nach unten gekehrt. Sie 
lüftet ihm das Hemdchen; sie reibt ihm den Rücken; er strampelt mit 
den Beinen vor lauter Behagen. »Oh, tu tu tu mit tein tlein ticken 
tinketen Popösichen!« so ruft sie in mütterlich‐kindischem 
Stoppeldeutsch; und während sie dies tut, gibt sie dem 
Herzensbengel bei jedem Worte einen klatschenden Schmatz auf die 
rosigen Hinterbäckchen. – 

Ach, meine Freunde! Wie viel Liebes und Gutes passiert uns doch in 
der Jugend, worauf wir im Alter nicht mehr mit Sicherheit rechnen 
dürfen! – 
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Ich flog ins Nachbarhaus. 

Ein zehnjähriger Junge kommt grad aus der Schule, und noch ganz 
rot vor Begeisterung ruft er: »Höre mal, Vater! Unser Schulmeister 
hat aber einen ganz verflixten Stock. Hier vorne schlägt er hin und da 
hinten kneift es!!« 

 Dieser heimtückische Stock stammte vermutlich aus der nämlichen 
Hecke, wo die abscheulichen Menschen ihre ironischen Gerten 
schneiden, die auch immer so hintenherum kommen. Ein 
treuherziger Mensch tut so was nicht. – 

Ich flog – doch der Abwechselung wegen will ich lieber mal sagen: ich 
schwirrte. 

Ich schwirrte ins Nachbarhaus. 

Im wöhnlichen Stübchen voll sumsender Fliegen steht das tätige 
Mütterlein. Sie sucht Fliegenbeine aus der Butter, die sie demnächst 
zu kneten gedenkt; denn Reinlichkeit ist die Zierde der Hausfrau. 
Aber ihr Stolz ist die Klugheit. Mit mildem Kartoffelbrei füllt sie die 
Butterwälze, denn morgen ist Markttag in der Stadt. 

Ich schwirrte ins Nachbarhaus. 

Des Bauern Töchterlein sitzt am Klavier. Es klopft. »Sind der Herr 
Vater zu Hause?« so fragte der Hammelkäufer. »Bedaure sehr!« 
erwidert sie zierlich. »Papa fährt Mist!« – 

Ein erfreuliches Beispiel frisch aufblühender Bildungsverhältnisse, die 
noch etwas von dem kräftigen Dufte des humushaltigen Erdreichs an 
sich haben, worauf sie gewachsen sind. – 

Ich schwirrte ins Nachbarhaus. 

Ein altes ehrwürdiges Gebäude. Der Besitzer schien etwas zerstreut 
zu sein. Er hält eine lange Unschlittkerze in der Hand, umwickelt sie 
unten mit Werg, das er mit Petroleum tränkt, steigt damit unters 
Dach, stellt sie sorgsam ins Stroh, zündet sie an, greift zu Hut und 
Stock, schließt das Tor und geht über Feld. 
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Solche Art Leute, dacht ich, sind doch zuweilen recht unvorsichtig. 
Ich flog dem Manne ans Ohr und warnte ihn, nicht aus Mitleid, 
sondern bloß, um zu zeigen, daß er der Dümmere und ich der 
Gescheitere sei. Ich war nicht vorhanden für ihn. Es war klar. Durch 
die Konzentration meines Inneren unter Zurücklassung des Äußeren 
hatte ich die Fähigkeit zum Wechselverkehr mit der gewöhnlichen 
Menschheit verloren. 

Ich schwirrte ins Nachbarhaus. 

Und dies war das Wirtshaus. Am Haupttische tranken sich drei lustige 
Gesellen zu. Sie können wohl lachen. Sie haben in der Früh drei 
handfeste Meineide abgeliefert und bereits wieder drei neue in 
Akkord gekriegt. Am Tisch im Winkel saß ein bescheidener 
Wandersmann. Nachdem er langsam aber gründlich seine Mahlzeit 
beendigt, steht er auf, um zu zahlen. Er läßt sich auf ein falsches 
Fünfmarkstück herausgeben und entfernt sich mit einem herzlichen 
»Gottbefohlen«. 

Auch ich machte, daß ich wegkam, und sah mal zu, was auf der 
Landstraße passierte. 

 Schlicht und sinnig, den Korb gefüllt mit den Produkten seiner 
Kunstfertigkeit, wandelt des Weges daher der Besen‐ und 
Rutenbinder. Wie's das Geschäft so mit sich bringt, denkt er viel nach 
über die Erziehung des Menschengeschlechts. Sein Blick ist zur Erde 
gerichtet. Infolgedessen hat er Gelegenheit, einen Gegenstand zu 
bemerken, den der flüchtige Beobachter vermutlich für nichts weiter 
angesprochen hätte, als einen Roßapfel in gedrückten Verhältnissen. 
Doch der aufmerksame Naturfreund, gewohnt, stets scharf zu 
prüfen, was vorkommt, erkannte sofort sein eigentliches Wesen. Es 
ist ein braunledernes Portemonnaie. Er blickt umher, und da die 
Wetteraussichten ringsum günstig sind, hebt er's auf und läßt es 
sanft in das Rohr seines Stiefels gleiten. »Da wird er nicht dümmer 
nach!« so sprach er bedeutsam im wohlwollenden Hinblick auf den 
der's verloren und in Erwägung der oft so heilsamen Folgen eines 
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gehabten Verlustes. Und schon kommt der Dokter daher geritten, 
und zwar im Galopp. Er fragt, ob nichts gefunden sei. 

»Nein, Herr!« entgegnet der Besenknüpfer mit überzeugender Mimik, 
und fort sprengt der Dokter mit ängstlicher Schnelligkeit. 

So hatte der Weise einem seiner unerfahrenen Mitmenschen eine 
wertvolle Lehre gespendet, ohne ihn in die peinliche Lage zu bringen, 
sich bedanken zu müssen. Er konnte aber auch, nachdem er eine 
gute Tat verrichtet, zugleich mit dem angenehmen Bewußtsein nach 
Hause zurückkehren, daß dieselbe nicht unbelohnt geblieben, was 
sonst so selten ist; und daß er sich auch fernerhin ein enthaltsames 
Schweigen auferlegt haben wird, das darf man ihm bei seinen 
Fähigkeiten wohl zutraun. – An der Gegend, über der ich schwebte, 
konnte ich nicht viel Rares finden. Doch auf die Gegend kommts nicht 
an; denn, wie die Tante zu sagen pflegt: 

»Wer nur das richtige Auge hat, kann überall einen, ›reizenden Blick‹ 
haben.« 

So ging's auch dem gebildeten Landwirt, der mir auf der Straße 
entgegenkam. Er hatte seine Kartoffeln besichtigt. Sie standen 
prachtvoll. Durch seine transparenten Ohren scheint die verklärende 
Abendsonne. Er ist glücklich. 

»Oh, wie schön ist doch die Welt!« ruft er schwärmerisch. »Oh, so 
schön! So schön! A a!« 

Er hatte den Stellwagen nicht bemerkt, der hinter ihm herfuhr. Dieser 
fuhr ihm ein Bein ab. 

Zum Glück war der Dokter, dem beim Anblick eines neuen Patienten 
wieder Friede und Heiterkeit, die noch soeben vermißten, auf der 
denkenden Stirne glänzten, sofort zur Stelle, um den nötigen 
Verband anzulegen. 

 Mittlerweile war es Nacht geworden. Im Dörfchen brannte ein Haus 
ab. 
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»Aha!« rief ich beim Anblick der Flammen. »Unvorsichtigkeit ist eine 
hervorragende Eigenschaft derjenigen Menschen, welche morgen 
genau wissen, was sie heute zu tun haben. Hehe!« 

 

Fast hätte mich in diesem Augenblick eine alte Fledermaus 
erschnappt und aufgefressen, weil sie mich wahrscheinlich für eine 
kleinere Abart der Kleidermotte ansah; aber ich war schneller als sie 
und flog in einen dichten Wald und legte mich in das Näpfchen einer 
ausgefallenen Eichel; und hier, dacht ich, kannst du, wenn auch nicht 
aus Bedürfnis, so doch aus Prinzip, deiner nächtlichen Ruhe pflegen. 
Der Mond war aufgegangen und spiegelte sein fettes, glänzendes 
Gesicht in einem Wassertümpfel, den wilde Rosen umkränzten. 
Schon hatt ich die Absicht, mich in die allergrößten Gedanken zu 
vertiefen, da ging der Spektakel los. 

Siebenundneunzig dumpftönende Unken, dreihundertvierundvierzig 
hellquarkende Wasserfrösche und 
zweitausendzweihundertundzweiundzwanzig hochzirpende Grillen 
gebrauchten ihre ausreichenden Stimmittel und emsigen 
Kunstgelenke zum Vortrage einer symphonischen Dichtung. Ein 
hohler Weidenbaum mit seinen zwei unteren Seitenästen dirigierte. 
Sein künstlerischer Chignon wehte im Winde der Begeisterung. Die 
Sache war langwierig; aber schließlich ging ihnen doch der Faden aus, 
und das bisher nur mit Mühe unterdrückte Bedürfnis des Beifalls 
konnte sich Luft machen. 

Entzückt und befriedigt raschelten die Rosen mit den Blättern und 
dufteten sogar, was die wilden sonst kaum zu tun pflegen. 

»Brravo!« quackten, wie aus einem Munde, fünf dicke grüne 
Laubfrösche. »Brravo! Geschmackvoll! Geschmackvoll!« Und sieben 
alte graue Käuze, die im Hinterteil einer morschen Erle ihre 
Logenplätze hatten, quiekten maßgebend über alle hinweg: 

»Manjifiek! Manjifiek!« 
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Ich meinerseits, um doch auch ein hohes Verständnis zu zeigen, 
suchte mein schönstes falsches Pathos hervor und brüllte, wie laut 
oder wie leise, das weiß ich nicht mehr: 

»Offenbaarrung! Musikalische Offenbaaarrrung!« – 

Eduard schnarche nicht so! 

ließ sich wieder mal die Stimme vernehmen. Kaum, daß ich danach 
hinhörte. Ich saß gemütlich in meinem Eichelnäpfchen, höchst 
sorglos versimpelt in den Gedankengang, der mir grad Spaß machte. 

 Müdigkeit, hatt ich bisher immer geglaubt, gäb's für mich nicht. Nun 
aber sollt ich so recht erfahren, welch unwiderstehlich wohltätige 
Wirkungen eine gute Musik hat. Schon nach fünf Minuten war ich in 
einen richtigen rücksichtslosen Schlummer versunken. – 

Ich mußte wohl ausgiebig geschlafen haben, denn als ich erwachte 
und mir gewissermaßen die Augen rieb, stand die Sonne schon tief 
am westlichen Himmel. 

 

In bummligem Fortschritt schwebt ich nun einer bedeutenden Stadt 
entgegen, deren hochragende Türme und hochrauchende 
Schornsteine ich gestern schon von weitem bemerkt hatte. 

Eben kam der nachmittägliche Kurierzug über die Brücke 
dahergebraust. 

Im ersten Kupee hatte ein gewiegter Geschäftsmann Platz 
genommen, der, nachdem er seine Angelegenheiten geregelt hatte, 
nun inkognito das Ausland zu bereisen gedachte. 

Im zweiten Kupee saß ein gerötetes Hochzeitspärchen; im dritten 
noch eins. 

Im vierten erzählten sich drei Weinreisende ihre bewährten 
Anekdoten; im fünften noch drei; im sechsten noch drei. – 

Sämtliche noch übrige Kupees waren voll besetzt von einer 
Kunstgenossenschaft von Taschendieben, die nach dem 
internationalen Musikfeste wollten. 
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Auf dem Bahndamme standen mehrere Personen. Ein Greis ohne 
Hoffnung, eine Frau ohne Hut, ein Spieler ohne Geld, zwei Liebende 
ohne Aussichten und zwei kleine Mädchen mit schlechten 
Zeugnissen. Als der Zug vorüber war, kam der Bahnwärter und 
sammelte die Köpfe. Er hatte bereits einen hübschen Korb voll in 
seinem Häuschen stehn. 

In den Anlagen der Handelsgärtnerei, die in der Nähe der Brücke lag, 
wandeln zwei Damen, Frau Präsidentin nebst Tochter. Letztere hatte 
sich Pflaumen gekauft. »Oh, Mama!« spricht sie beklommen. »Ich 
kriege so« –. »Pfui, Pauline!« unterbrach sie die zartfühlende Mutter. 
»Von so etwas spricht man nicht!« – »Guten Morgen!« schnarrte des 
Gärtners zahmer Rabe dazwischen. »Oh, sieh mal, Mama!« rief die 
bereits wieder heitere Pauline. »Welch ein himmlischer Vogel! Bitte, 
gutes Pappchen, sprich doch noch mal!« »Drrreck!« schnarrte der 
Rabe. – »Komm her, mein Kind!« sprach die indignierte Frau 
Präsidentin. »Jetzt wird er gemein!« 

Hieran bemerkt ich so recht, daß ich mich nicht mehr im Bezirke  der 
annähernd zwanglosen Gemütsäußerungen befand, sondern 
vielmehr in der Nähe einer feinen und hochgebildeten Metropole. 

Mir entgegen aus dem Tore bewegte sich ein herrlicher Trauerzug. 
Im Sarge befand sich ein angesehener aber toter Bankier, beweint 
und begleitet von hoch und gering. Ich konnte deutlich bemerken, 
wie er aussah. Er lächelte so recht pfiffig und selbstzufrieden in sich 
hinein, als ob er sich amüsierte, daß er ein solch schönes Begräbnis 
weg hatte und ein so langes Gefolge und daß so viele 
geschmackvolle Kränze seinen Triumphwagen schmückten. 

Das wäre was gewesen für Peter, meinen kleinen Neffen! Die Freude 
hätte ich ihm wohl gönnen mögen! Als vergangenen Herbst die alte 
Frau Amtmann zur letzten Ruhe bestattet wurde, rief er entzückt: 
»Ah! was hat unsere selige Frau Amtmann für eine prachtvolle 
Kommode!« Wohnungsumzüge und Leichenzüge hält er für die zwei 
unterhaltlichsten Schaustellungen dieser Welt; und eine gewisse 
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Ähnlichkeit zwischen beiden läßt sich ja auch nicht ableugnen, 
obwohl der ruhige Erfolg vielleicht mehr auf seiten der letzteren ist. 

Ich flog weiter. Eine leichte heidnische Dunstwolke mit einem 
aromatischen Anhauch von Pomade und Knoblauch, die über der 
christlichen Stadt schwebte, umfing mich. 

Auf Straßen und Promenaden flutet das bunte Publikum und ergießt 
sich in die hochragenden Speise‐und Schenkpaläste, die fürstlich 
geschmückten, wo der altbewährte Grundsatz gilt: Lieber ein bissel 
zu gut gegessen, als wie zu erbärmlich getrunken. 

Freilich, manch Ach und Krach, was anscheinend vielleicht stören 
könnte, ist auch in der Nähe; wer aber mal einen gesunden Appetit 
hat, den geniert es nicht viel, wenn er auch mal ein paar unglückliche 
Fliegen in der Suppe findet. 

Das Geschäft steht in Blüte; der Israelit gleichfalls. Warum wollte er 
auch nicht? Seine Sandalenfüße, seine getreulich überlieferte Nase, 
die merklich abgewetzt wurde vom wehenden Wüstensande, dem 
die Väter einst vierzig Jahre lang entgegenmarschierten, geben ihm 
das Zeugnis einer schönen Beständigkeit. Mit Vorsicht wählt er die 
Kalle, und nimmt er sie mal, so pflegt er sie auch zu behalten, es sei 
wie's sei, und nicht, wie die andern, so häufig zu wechseln. Nüchtern 
geht er zu Bett, wenn die andern noch saufen; alert steht er auf, 
wenn die andern noch dösig sind. Schlau ist er, wie nur was, und wo's 
was zu verdienen gibt, da läßt er nicht aus, bis »die Seel' im Kasten 
springt«. 

Daß man sich durch dergleichen bürgerliche Tugenden nicht viel 
beliebter macht als Ratten und Mäuse, ist allerdings 
selbstverständlich. Übrigens befand ich mich in diesem Augenblicke 
grade über dem Hause eines antisemitischen Bauunternehmers, und 
so witscht ich mal eben durchs Dach hinein. 

Im vierten Stock legt ein Fräulein Hut und Handschuh ab. Sie hat 
Einkäufe gemacht, unter andern ein Glas voll Salpetersäure. Nicht 
ohne einen gewissen Zug von Entschlossenheit sieht sie dem 
Besuche ihres Verlobten entgegen. – 
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Eine kleine Betriebsstörung im Verkehr zweier Herzen kann immerhin 
vorkommen. – 

Im dritten Stock öffnet sich etwas hastig die Türe des Eßzimmers. 
»Babett!« ruft eine weibliche Stimme. »Komm mit dem Wischtuch. 
Mein Mann hat das Sauerkraut an die Wand geschmissen!« 

Ach, wie bald verläßt der Friede den häuslichen Herd, wenn er an 
maßgebender Stelle keine kulinarischen Kenntnisse vorfindet! 

Im zweiten Stock – Madam sind ins Theater gefahren – führt sich das 
Kindermädchen den Inhalt der Saugflasche zu. Das Mädchen ist fett, 
der Säugling mager. Der Säugling schreit auch. 

Allerdings! die Säuglinge schreien mitunter. Aber, wie man auch 
sonst über Säuglinge denken mag, so rechte Denunzianten, gottlob, 
das sind sie noch nicht. – 

Im ersten Stock, beim Scheine der Lampe, sitzt ein altes trauliches 
Ehepaar. Fast fünfzig Jahre sind's her, daß sie sich liebend verbunden 
haben. Sie muß niesen. »War das eine Katze, die da prustet?« fragt er. 
»War das ein Esel, der da fragt?« spricht sie. – 

So soll's sein! Wenn man auch früher verliebt war, das schadet nichts; 
wenn man nur später gemütlich wird. – 

Im Erdgeschoß befinden sich Geschäftsräume. Bequem im Sessel 
ruht der Kassier. Er hat soeben unter Aufwand seiner vorzüglichsten 
Geisteskräfte eine neue Art helldunkler Buchführung erfunden, die 
genau so aussieht, als ob alles in Ordnung wäre, und raucht nun zur 
Erholung eine echte Havanna. 

Es polterte auf der Treppe. 

Als ich das Haus verließ, sprang ein Herr aus der Tür, der emsig 
wischte und spuckte. 

Ich beschloß, das Theater zu besuchen. Ich kam am Gefängnis vorbei. 
Unter gefälliger Nachhilfe dem schlichten Omnibus entsteigend, 
wurde eben ein neuer Gast abgeliefert. Es ist der Landbewohner von 
gestern, der seine Kerze so unvorsichtig ins Stroh gestellt. Oder sollte 
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ich mich doch am Ende in den Absichten dieses Mannes – Unmöglich! 
Das konnt ich mir im Traume nicht zumuten. – 

Wie ihr seht, meine Freunde! Als Inspektor bei der Brandkasse hätten 
sie mich auch nicht gebrauchen können. – 

Im Theater gab man ein frisch importiertes Stück, wo es grausam  
natürlich drin zuging. Als es zu Ende, traten mehrere Dichter, die sich 
auch schon immer was vorgenommen hatten, ohne recht zu wissen 
wieso, voll entschiedener Klarheit auf die Straße heraus. »Nur immer 
natürlich, Kinder!« rief einer. »Ein natürliches Bauernmädel, und 
spränge es im Lehm herum bis an die Knie, dringt mehr zum Herzen 
und ist mir zehntausendmal lieber als elftausend einbalsamierte 
Prinzessinnen, die an Drähten tanzen!« Und dann stellten sie sich alle 
in einen Kreis und sangen, und ich sang mit: »Natur und nur 
Natuurrr!« 

Eduard schnarche nicht so! 

ließ sich sofort die Stimme vernehmen. »Schon recht!« dacht ich und 
hörte nicht weiter hin, sondern blieb bei dem, was ich mir 
vorgenommen hatte. – 

Was nun aber das Kunstwerk betrifft, meine Lieben, so meine ich, es 
sei damit ungefähr so, wie mit dem Sauerkraut. Ein Kunstwerk, 
möcht ich sagen, müßte gekocht sein am Feuer der Natur, dann 
hingestellt in den Vorratsschrank der Erinnerung, dann dreimal 
aufgewärmt im goldenen Topfe der Phantasie, dann serviert von 
wohlgeformten Händen, und schließlich müßte es dankbar genossen 
werden mit gutem Appetit. – 

Nachdem sich Freund Eduard dieser Meinung entledigt hatte, fuhr er 
fort in der Erzählung seines Traumes, wie folgt: 

Unbefangen im Bewußtsein meiner, sozusagen, 
Nichtweiterbemerkbarkeit, huscht ich in einen schönen Salon hinein, 
welcher festlich gefüllt war. Und das muß ich gestehn, dieses 
flimmernde Flunkerwerk von Lächeln, Fächeln und Komplimentieren, 
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nicht selten mit der Angel im Wurm, fand meinen ganzen 
verständnisvollen Beifall. – 

Was ist doch der »alte Adam« für ein prächtiger Kerl! Er rackert sich 
ab, er hackt und gräbt und schabt und schindet, er schlägt sich und 
verträgt sich, jahrelang, generationenlang, je nach Glück und 
Geschick, hat er aber mal was auf die hohe Kante gelegt, hat er Geld 
und Zeit, flugs schruppt er sich und macht sich schmuck, daß man 
kaum noch sieht, was eigentlich dran ist. Und »Eva«? Wer weiß, was 
Grazie heißt, wem es jemals vergönnt war zu bemerken, mit welch 
zweckmäßiger Anmut sie die immerhin etwas verdächtigen 
Erbstücke einer paradiesischen Vergangenheit teils traulich zu 
umwölken, teils freundlich zu enthüllen, teils anheimelnd zu 
schmücken versteht, dem wird es weder unerklärlich noch 
unverzeihlich erscheinen, daß ich, als der unerbittliche Morgen ans 
Fenster klopfte, nur mit Bedauern eine Kulturstätte verließ, wo mir's 
so wohl war, trotzdem mich doch niemand beachtet hatte. 

 Noch sind Markt und Gassen umschleiert von erfrischendem 
Nebeldunst. Doch schon, geweckt und angetrieben durch den 
gewinnverheißenden Handelsgeist oder durch einen vorsorglichen 
Hinblick auf den leider unvermeidlich bevorstehenden Tagesbedarf 
der häuslichen Wirtschaft, hat mancher sein nächtliches Lager 
verlassen, um auf dem Markte womöglich der erste zu sein. Ein 
freundlicher Kleinbürger, vermutlich ein Junggesell, hat sich bereits 
sein Päckchen Butter erstanden und tritt befriedigt die Heimkehr an. 
Doch prüft er noch einmal unter Zuhilfenahme des Zeigefingers. Der 
Erfolg ist schreckhaft. Das Auge starrt, der Mund steht geöffnet. Er 
eilt auf den Markt zurück. Er umhalst die ländliche Butterfrau. Er 
drückt ihr Haupt an seinen Busen. Und während er dies mit der 
Linken tut, schmiert ihr seine Rechte unter fortwährend mahlender 
Kreisbewegung die »gefüllte« Butterwälze in das ängstlich gerötete 
Angesicht. Die Frau kam mir bekannt vor. Der herbeigerufene 
Schutzmann knüpfte mit ihr ein näheres Verhältnis an. 

Zu gleicher Zeit entstand vor einem in der Nähe liegenden 
geschmackvollen Rokokohause ein wehmütig klagendes 
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Volksgetümmel. Meist Witwen und Waisen. Bankiersfirma. Geschäft 
geschlossen. Besitzer gestern begraben. Passiva bedeutend. 

Doch die Sonne, den Nebel zerteilend, schien nun strahlend an den 
Tempel der Wissenschaft, dem mein nächster Besuch galt. 

Ich sah sie, ich sah sie leibhaftig, die hohen Forscher, ich sah sie sitzen 
zwischen ihren Mikroskopen, Retorten und Meerschweinchen; ich 
erwog den Nutzen, den Vorschub, den berechtigten Stolz und alles, 
was ihnen die Menschheit sonst noch zu verdanken hat, und in 
gedrückter Ehrfurcht verließ ich die geheiligten Räume. 

Aber ein Kritiker – denn Flöhe gibt's überall – sagte zu einem andern, 
mit dem er vorüberging: »Da drinnen hocken sie, Zahlen im Kopf, 
Bazillen im Herzen! Alles pulverisieren sie: Gott, Geist und Goethe. 
Und dann die Besengilde, die gelehrte, die den Kehricht 
zusammenfittchet vor den Hintertüren der Jahrtausende. – Siehst du 
das Fuhrwerk da? Siehst du den Ziegenbock, der jeden Morgen sein 
Wägelchen Milch in die Stadt zieht? Sieht er nicht so stolz aus, als ob 
er selber gemolken wäre?« 

Ich flog ins Museum, in die Verpflegungsanstalt für bejahrte 
Gemälde, und als ich sie mit Verständnis besichtigt hatte, begab ich 
mich nebenan in die Bilderklinik, wo die Bresthaften geflickt und 
kuriert werden. »Restauriert und überlackiert!« so seufzte ein 
würdiger Kunstfreund. »Und wenn's gut geht, ein paar geistige 
Pinselhaare bleiben immer drauf kleben!« 

Wie? dacht ich. Soll denn Tobias seinen alten Vater nicht salben, der  
blind ist? Soll denn eine liebende Enkelin ihre gute Großmutter nicht 
schminken, wenn sie runzlicht geworden? Und, für alle Fälle, was 
Neues gibt's auch noch. Wo hängt es? Im Kunstverein. 

Witsch! war ich da. Der Anblick, der mir zuteil wurde, steht 
unauslöschlich in meiner Seele geschrieben. Alles mußt ich loben; das 
herbe Elend, wie es leibt und lebt; die anregenden Visionen der 
Mystik; ja beinah auch die anziehenden Gestalten der Frauenwelt, die 
so unbefangen dastanden, obgleich sie aus der Überschwemmung 
der Kleider nichts weiter als das nackte Leben gerettet hatten. 
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Jedoch leider traf ich auch hier wieder störende Leute, denen die 
Tätigkeit ihrer kunstfertigen Mitmenschen nicht recht war. 

So ein ruppiger alter Junge schnüffelte an allen Bildern herum und 
suchte nach Zweideutigkeiten, um sich sittlich zu entrüsten. Man 
nannte ihn den »Mann mit der schmutzigen Brille«, weil er überall 
den Unrat wittert, den er mitbringt. 

Und noch ein anderer war da mit einem Gesicht so boshaft wie das 
eines tausendjährigen Kolkraben, der im Reviere das entscheidende 
Wort führt. »Nichts als Quark!« krächzte er um sich blickend. »Malen 
kann jeder, geschickt sind viele, gescheit sind wenige, ein Mensch ist 
keiner. Gebt mir einen ganzen Menschen, ein komplettes Individuum, 
das sich aufs Malen verlegt, und so unerschöpflich im Finden, Formen 
und Färben, daß alles aus ist. Das ist's, was ich von der Kunst 
verlange!« 

Was so ein Schlingel, dacht ich, nicht alles von der Kunst verlangt und 
noch mehr von seinem Schöpfer, denen er noch nie was geschenkt 
hat. 

Zwei berühmte Künstler, die eben vorüberschritten, machten dem 
Kritikus zwei ergebenste Bücklinge; denn Furcht heißt die Verfasserin 
des Komplimentierbuchs für alle. Als sie unter sich waren, nannten 
sie ihn Schafskopf. – 

Wie ihr wohl bemerkt haben werdet, meine Freunde, war ich 
entrüstet, und komplett war ich auch nicht. Entrüstung ist ein 
erregter Zustand der Seele, der meist dann eintritt, wenn man 
erwischt wird. – Mit der Politik gab ich mich nur so viel ab, als nötig, 
um zu wissen, was ungefähr los war. Vor wenigen Tagen war der 
größte Mann seines Volkes vom Bocke gestiegen und hatte die Zügel 
der Welt aus den Händen gelegt. Nun hätte man meinen sollen, gäb's 
ein Gerassel und Kopfüberkopfunter. Doch nein! Jeder schimpfte und 
schacherte und scharwenzelte so weiter und spielte Skat und Klavier 
oder sein Los bei Kohn und leerte sein Schöppchen, genau wie 
vorher, und der große Allerweltskarren rollte die Straße entlang, 
ohne merklich zu knarren, als wär er mit Talg geschmiert. 
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 Die Welt ist wie Brei. Zieht man den Löffel heraus, und wär's der 
größte, gleich klappt die Geschichte wieder zusammen, als wenn gar 
nichts passiert wäre. 

Während ich noch hierüber nachdachte, fiel mir plötzlich was ein. So 
viel Wunderbares und Herrliches mir nämlich bisher auch begegnet 
war, ein wahrhaft guter Mensch war mir nicht vorgekommen. Nicht, 
daß ich mich so recht herzlich danach gesehnt hätte; es war nur der 
Vollständigkeit wegen. 

Wie ich munkeln hörte, sollte einer da und da, Hausnummer so und 
so, gleich draußen vor der Stadt leben; ein auffälliger 
Menschenfreund, dem der Besitz eine Last sei und das Verteilen ein 
Bedürfnis, und ich beeilte mich, ihm sofort einen heimlichen Besuch 
abzustatten. 

Er hatte grad von der Heerstraße, die vor seiner Türe vorüberführte, 
fünf das Land durchstreifende Wanderer hereingeholt. »Brüder!« so 
sprach er mild. »Tut, als ob ihr zu Hause wärt. Wir wollen alle gleich 
viel haben!« 

Die Fremden zeigten sich einverstanden. Man aß gemeinsam, man 
trank gemeinsam, man rauchte gemeinsam, und was die Stiefel 
anlangt, so wurde freudig beschlossen, daß sie in der Früh 
gemeinsam geputzt werden sollten. 

Da der Fall immerhin merkwürdig schien, beschloß ich, bis zum 
folgenden Tage zu bleiben. 

Am nächsten Morgen versammelten sich die sechs Herren im 
gemeinsamen Frühstückszimmer, und als der Menschenfreund seine 
fünf Brüder ebenso propper gekleidet sah wie sich selbst, trat ihm 
eine Träne ins Auge, und jedem die Hand reichend, sprach er seine 
Freude darüber aus, daß nun jeder befriedigt sei. 

Ein gewesener Maurerparlier fing an, sich zu räuspern. »Ja!« sprach 
er. »Das ist wohl so! Indessen, da du deinerseits, mein Bruder, nun so 
lange Zeit mehr gehabt hast als wir, wär's da nicht recht und billig, 
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wenn wir unserseits nun auch mal ebenso lange Zeit mehr hätten als 
du?« 

Der gerechte Menschenfreund, dem inzwischen noch eine zweite 
Träne ins Auge getreten, nickte ihm Beifall zu. 

Demnach trank jeder seinen Mokka, ausgenommen der 
Menschenfreund, demnach nahm jeder seinen Kognak, 
ausgenommen der Menschenfreund, demnach rauchte jeder seine 
Havanna, ausgenommen der Menschenfreund, demnach putzte 
keiner die Stiefel, ausgenommen der Menschenfreund. 

Als dieser nun seine fünf Brüder noch propperer dastehen sah als sich 
selber, trat ihm eine dritte Träne ins Auge, und jeden umarmend,  
drückte er jedem seine Freude darüber aus, daß endlich jeder 
befriedigt sei. 

Hier fing der Maurerparlier wieder an sich zu räuspern und sagte, ja, 
das wäre wohl so, aber jetzt sollte er sich mal draußen unters Fenster 
stellen, und dann wollten sie ihm mal richtig auf den Kopf spucken 
und wollten mal zusehen, ob der Herr Bruder noch stolz sei. Der 
Menschenfreund, dem inzwischen noch eine vierte Träne ins Auge 
getreten, zeigte sich abgeneigt. 

Als das die fünf Brüder bemerkten und sahen, daß er sich sträuben 
wollte, faßte ihn einer hinten am Rockkragen und zog dran, bis die 
Ohren oben verschwanden, und ein anderer faßte ihn hinten am 
Hosenbund und zog dran, bis die Waden unten zum Vorschein 
kamen, und so führten sie ihn rings in der Stube herum und ließen ihn 
»stolz gehen«, wie sie es nannten, und dann hielten sie ihn horizontal 
in der Schwebe und trugen ihn auf den Hausflur, und dann zählten sie 
eins, zwei, drei, indem sie ihn pendulieren ließen, und bei drei flog er 
zum Tore hinaus und tat einen günstigen Fall in warmen Spinat und 
erschreckte eine Kuh, die sich hier einen Augenblick verweilt hatte, 
und als er so dalag, rannen ihm die angesammelten vier Tränen auf 
einmal aus den Augen heraus, und schimpfen tat er auch. Daraus, daß 
er letzteres tat, sah ich nur zu deutlich, daß er doch kein recht guter 
Mensch war. – 
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Wer der Gerechtigkeit folgen will durch dick und dünn, muß lange 
Stiefel haben. Habt ihr welche? Habe ich welche? Ach, meine Lieben! 
Lasset uns mit den Köpfen schütteln! – 

In meinem Traume aber hatte ich die Hoffnung, einen guten 
Menschen zu finden, noch nicht aufgegeben. Ich folgte auf gut Glück 
einem Kollektanten, der mit seiner Sammelliste in eine nahe gelegene 
Villa ging. 

Der nicht unbeleibte Besitzer derselben gab eine Mark für die äußere 
Mission und fünfzig Pfennige für die innere. Nachdem er dies getan 
und der Kollektant sich entfernt hatte, verfiel er in Schwermut. »Ich 
bin zu gut! Ich bin viel zu gut!« rief er seufzend und war ganz gerührt 
über sich selber wegen seiner fast strafbaren Herzensgüte. 

Ich war befriedigt. Ich hatte sogar einen mehr als guten Menschen 
gesehn. 

 

Erleichtert, sozusagen, flog ich nach dem Nymphengarten, wo vor 
versammelten Zuschauern ein Ballon in die Lüfte stieg. 

Der großartige Anblick brachte plötzlich einen kleinen Plan in mir  zur 
Reife, den ich längst schon gehegt hatte. Ich wollte doch eben mal 
nachsehn, ob die Welt eigentlich ein Ende hätte oder nicht. 

Pfeilschnell stieg ich auf und befand mich sogleich in unmittelbarer 
Nähe des Ballons. Wir schwebten über der Stadt. Den Fallschirm in 
kundigen Händen, sprang der Luftschiffer aus der Gondel. Der Schirm 
versagte; und der kühne Aeronaut, soeben noch schnell nach oben 
strebend, strebt nun noch schneller nach unten mit einer 
zunehmenden Geschwindigkeit, die er kaum selber zu ermessen 
vermag. Er setzt sich auf den spitzigen Blitzableiter der Synagoge. Er 
zappelt unwillig mit Händen und Füßen, denn er war Antisemit. Dann 
ließ er nach und gab sich zufrieden. – 

Ja, meine Lieben! Im ersten Augenblicke ist einem manches nicht 
angenehm, aber mit der Zeit gewöhnt man sich an alles. Ach ja! – 
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Nicht lange, so hatt ich ihn und seinen Luftball, ja sogar den 
atmosphärischen Dunstkreis unseres Erdballes weit hinter mir. 

Es sauste bereits ein Komet an mir vorüber, jedoch so eilig, daß ich 
nur konstatieren konnte, es war eine runde, hohle, durchscheinende 
Kuppel von Milchglas, die ein Loch hatte, aus dem geräuschvoll ein 
leuchtendes Gas entströmte, welches nach hinten den Schweif, nach 
vorne, vermutlich durch Rückstoß, die rapide Bewegung dieses 
merkwürdigen Sternes erzeugte. 

Wenige Sekunden später passiert ich den Tierkreis. 

Die hübsche »Jungfrau« mit den gesunden »Zwillingen«, auf jedem 
Arm einen, schielte zärtlich nach dem »Schützen« hinüber, einem 
schmucken, blonden, krausköpfigen Burschen, dessen Flügel schön 
bunt, dessen Köcher, Bogen und Pfeile von Gold sind. 

Nicht weit davon in seiner Butike saß der schlaue krummnasige 
»Wassermann« – Juden gibt's doch allerwärts! – und regulierte die 
»Waage« zu seinen Gunsten. 

Nun aber tat ich einen Satz, den ich mir selber, und das will was 
heißen, kaum zugetraut hätte. Der Aufschwung, den ich mir 
gegeben, war dermaßen kräftig, daß ich nicht bloß die äußere Kruste 
der Welt durchstieß, sondern auch noch eine erkleckliche Strecke 
weit hinausflog in den leeren unermeßlichen Raum. Hier stand ich 
still, drehte mich um und verschnaufte mich. Durch die gemachte 
Anstrengung war ich weißglühend geworden. Und nun kam der 
erhabenste Augenblick meines Lebens. 

Von meinem Ich allein, von einem einzigen Punkte aus, durch die 
unendliche Nacht, warf ich einen elektrisch leuchtenden 
Strahlenkegel auf die Weltkugel, die in ziemlicher Entfernung mir 
grad gegenüber lag. Sie hatte wirklich ein Ende und sah von weitem  
aus wie ein nicht unbedeutender Knödel, durchspickt mit 
Semmelbrocken. 

Tief versunken in das überwältigende Schauspiel, hatt ich fast nicht 
beachtet, daß ich anfing mich abzukühlen. Mein Licht brannte 
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matter. Die Aussicht, im nächsten Augenblicke ganz allein in der 
leeren Dunkelheit zu sitzen, wo es obendrein kalt wurde, erschreckte 
mich doch. Es war die höchste Zeit. 

So schnell ich nur konnte, eilt ich der Welt wieder zu und fand auch 
glücklich das Loch wieder, wo ich herausgekommen. Ich bohrte tiefer 
und tiefer; aber noch geblendet von meinem eigenen Lichte von 
vorhin, kam mir alles so dunkel vor. Ich tappte hierhin und dahin. 
Endlich fühlte ich was Rauhes. Es war der Schwanz des »Kleinen 
Bären«. Sofort orientierte ich mich, rutschte ein gutes Stück weit an 
der Himmelsachse hinunter und sprang dann, sobald unser kleines 
Erdel in Sicht kam, nach seitwärts in der Richtung der gemäßigten 
Zone hinab. 

 

Die geographische Lage des Ortes, wo ich mich niederließ, war mir 
ganz und gar unbekannt. Ich weiß nur, daß ich auf der linken Hand 
eines jungen Mädchens saß, welches mich scharf fixierte, während 
es mit der Rechten zu einem Klapse ausholte, der mich sicher 
zermatscht hätte, wie eine Stechmücke, wär ich nicht schnell auf 
und davon gewitscht. So war ich denn zum erstenmal auf meiner 
Reise unter Menschen geraten, welche scharfsinnig genug waren, 
mich trotz meiner Wenigkeit zu bemerken. 

Um zu probieren, ob ich auch verstanden wurde, näherte ich mich 
einem Schäfer, der, unter einem schattigen Baume liegend, sein 
Vesperbrot verzehrte, bestehend aus einer Flasche Rotwein nebst 
drei gebratenen Tauben. 

Ohne irgendwelches Erstaunen, ohne seine Tätigkeit im geringsten 
zu unterbrechen, nickte er mir auf meinen Gruß: Prostemahlzeit! sein 
gemütsruhiges: Danke! zu. 

Während er nach Erledigung der Flasche seine dritte Taube 
entknöchelte, sagt ich zu ihm: 

»Ihr lebt hier, scheint's, im Reiche der Behaglichkeit, guter Freund!« 
»Mag wohl sein!« gab er schon halb träumend zur Antwort. Dann 
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mümmelte er noch ein Weilchen so hin an dem letzten Taubenflügel, 
der ihm halb aus dem Munde stand, und verfiel in einen dermaßen 
erquicklichen Schlummer, daß es weithin vernehmlich war. 

Eduard schnarche nicht so! 

ließ sich wieder die Stimme verlauten. 

 Wieso? dacht ich und flog wohlgemut weiter, um über Sitten und 
Bräuche des Landes meine näheren Erkundigungen einzuziehn. 

Durch das einmütige Zusammenwirken sämtlicher Forscher auf 
sämtlichen Gebieten der Wissenschaft war hier in der Tat ein solch 
angenehmes Kommunalwesen zustande gekommen, daß selbst ein 
im Hergebrachten verhärteter Kopf hätte zugeben müssen, es sei 
mehr, als er jemals für möglich gehalten. 

Gewöhnliches Mehl, soviel man brauchte, wurde einfach aus 
Sägespänen gemacht, das feinere für die Konditer auf etwas 
weitläufigerem Wege aus Bettstroh und Seegrasmatratzen. Zucker 
hatte man gelernt ohne weiteres herzustellen, ohne auch nur einer 
einzigen Rübe ein gutes Wort geben zu müssen. Aber das Wichtigste 
war, daß man keine Kohlen mehr nötig hatte. Vermittelst sinnreicher 
Brennglasapparate sammelte man während der guten Jahreszeit 
nicht bloß so viel Sonnenwärme, als zum Betriebe aller Maschinen, 
Öfen, Lampen, Töpfe und Wärmflaschen des Landes erforderlich war, 
sondern auch zu bloßen Belustigungszwecken noch immer was 
drüber. Daß dadurch den Leuten hier die Einrichtung einer bequemen 
bürgerlichen Gemeinschaft bedeutend erleichtert wurde, war überall 
ersichtlich. Man tut gleich wenig und hat gleich viel. Nur der, welcher 
grad Dünger fährt, kriegt einen Schnaps extra. Mit dem 
fünfunddreißigsten Jahre zieht man auf die Leibzucht. Stehlen hat 
keiner mehr nötig; höchstens wird von kleinen Knaben noch mal hin 
und wieder eine Zigarre stibitzt. Man betrachtet dergleichen als 
angeborenen Schwachsinn, wo der Betreffende im Grunde nichts für 
kann, und bringt ihn deshalb in die Anstalt für Staatstrottel zu den 
übrigen. Auch andere Krankheiten gibt's wohl noch, doch hat man 
Mittel gefunden, daß keine mehr weh tut, und was das Faulfieber 
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betrifft, welches, besonders in den wärmeren Monaten, nicht eben 
sehr selten ist, so kuriert man es nach und nach durch Wohlwollen 
und nachsichtige Behandlung. Man muß nur Geduld haben. 

Der Tod ist freilich auch hierzulande nicht ausgeschlossen; nur ist 
man viel zu aufgeklärt und besitzt im Hinblick auf die Höhe der 
eigenen Leistungen ein viel zu edles Selbstgefühl, um sich der 
Befürchtung hinzugeben, es könne hernach am Ende doch etwas 
passieren, woran niemand eine rechte Freude hat. 

So weit wäre ja alles recht schön! dacht ich. Aber wie sah's aus mit 
der Neidhammelei der Dummen gegen die Gescheiten und der 
Garstigen gegen die Wohlgeformten, besonders bei den Herren? Wie, 
vor allen Dingen, verhielt es sich mit der Strebsamkeit der Liebe, so 
daß der Zappermentshansel immer oben drauf sein möchte im 
Herzen der  Grete und es partout nicht leiden will, daß sie den 
Malefizjochen noch lieber hat als ihn? 

»Jah!« sagte mir ein phlegmatischer Leibzüchter. »War schlimm! 
Früher auch viel Last gehabt damit. Jetzt vorbei. Schon längst die 
Kon‐kurrr‐renz‐drrrüüse–« 

Eduard schnarche nicht so! 

rief die Stimme. Ich hörte aber nicht hin danach. 

»– die Konkurrenzdrüse entdeckt!« fuhr der Leibzüchter fort; und 
dann beschrieb er das Weitere. Sie sitzt hinter dem einen Ohre, tief in 
der Gehirnkapsel. Ausbohrung obligatorisch. Erfolg durchschlagend. 
Er hatte recht. Mit dem Gedrängel und der Haßpasserei war's aus 
daselbst. Man gönnte jedem seine Schönheit und seine Gescheitheit 
und seine Frau auch, sie mochte so verlockend sein, wie sie wollte, 
und ob die Grete den Hans kriegte, oder den Jochen, oder den alten 
Nepomuk, das war ihr und überhaupt jedem egal. 

So lebten denn da herum die Leute in einer solch wöhnlichen und 
wohldurchdachten Gemeinschaft, daß sie unsern Herrgott und seine 
zehn Gebote nicht mehr nötig hatten. 
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Nur eins war schade. Das Lachen hatte aufgehört. Zwar hat man 
Lachklubs und Lachkränzchen für jung und alt; man läßt sich den 
dümmsten Stoffel und die garstigste Trine aus dem Spital kommen 
und besichtigt sie von allen Seiten; man lacht, aber es geht nicht so 
recht. Es ist ein heiseres, hölzernes, heuchlerisches Lachen. 

Und natürlich, meine Lieben! Jenes selige Gefühl, wobei das ganze 
Gesicht glanzstrahlend aus dem Leime geht; jenes wonnige 
Bewußtsein, daß wir wen vor uns haben, der noch dümmer oder 
häßlicher ist als wir selber; diese aufrichtige Freude an der 
Bestätigung unserer überwiegenden Konkurrenzfähigkeit, deren 
lauten oder leisen Ausdruck wir Lachen oder Schmunzeln nennen, 
konnte unter derartig geregelten Verhältnissen nicht mehr 
vorkommen. Daß sich aber dagegen eine gewisse sanfte Eintönigkeit 
herbeischleichen würde, deren Wert man nur selten zu schätzen 
weiß, das ließ sich wohl annehmen. 

Und so war's. Sie hatten gemütliche Parkanlagen; aber an jedem 
Baum hing wer. Die Eingeborenen freilich spazierten herum 
dazwischen und hatten nichts weiter dabei. Ich konnte mich aber 
nicht recht daran gewöhnen. 

Es war eine größere Insel, auf der ich mich befand. Ich flog übers 
Meer. 

 

Unterwegs, als ich bei einer ganz kleinen Insel vorüberkam, sah ich 
mehrere antike Sirenen auf ihren Nestern sitzen. Ihre Gesichter 
waren faltig, wie dem Großvater sein lederner Tobaksbeutel, und 
Stimme hatten sie auch nicht mehr, sondern schnatterten wie die 
Gänse. Da sie nicht länger, weder durch Gesang noch durch 
Händewinken und Augenzwinkern, den Schiffer bezaubern konnten, 
versuchten sie's vermittelst goldener Eier, die sie selber gelegt 
hatten, und als ich mich auf nichts einließ, schmissen sie damit, und 
ich merkte wohl an einem, welches dicht an mir vorbeiflog, daß sie 
nicht echt waren, und freute mich, daß mich keins traf, wegen 
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meiner Geringfügigkeit, und so erreicht ich wohlbehalten das 
Festland, ohne vergüldet zu werden. 

 

Zunächst besucht ich, um endlich mal zu erfahren, was eine Sache 
ist, abgesehen davon, wie sie uns vorkommt, einen weitberühmten 
Naturphilosophen, der mir zu diesem Zwecke besonders empfohlen 
war. 

Derselbe begrüßte mich unter der Haustür und führte mich, als er 
gehört, was ich wollte, sogleich mit überlegener Höflichkeit in sein 
geräumiges Arbeitszimmer. 

Er trug ein rotes Samtkäppchen mit grüner Hahnenfeder, einen 
Schlafrock von Maulwurfsfellen, eine hirschlederne Hose und spitze 
Pantoffeln von Krokodilshaut. Seine Nase glich der Mohrrübe, sein 
Auge der Walnuß, sein Mund der Sparbüchse, sein Bart den 
Fischgräten, und auf dem Kinn hatte er eine Warze sitzen, die aussah 
wie ein vollgesogener Zeck. 

Obgleich sein Benehmen durchaus ernsthaft erschien, war mir's 
doch, als müßte sich unter der Haut seines ehrwürdigen Gesichtes ein 
verschmitztes Lächeln verbergen; ein Argwohn, der zusehends 
verschwand, als ich die wundersamen Gegenstände bemerkte, 
welche dieser außerordentliche Mann nicht bloß zu sammeln 
gewußt, sondern auch auf das liebenswürdigbereitwilligste zu zeigen 
geruhte. 

Auf Tischen, Stühlen, Schränken standen und lagen durcheinander 
Bücher, Präparate in Spiritus, ausgestopfte Vögel, Automaten und 
sonstige Schosen. 

Drei Papageien, die stets wiederholten, was der Meister gesagt 
hatte, schaukelten sich auf einer schwebenden Stange. 

»Vorerst, mein Wertester«, so begann er, »betrachtet Euch gefälligst 
dies automatische Kunstwerk!« 

Knarrend zog er es auf. Es war ein Fischreiher, in einer Schale voll 
Wasser stehend, worin sich ein Aal befand. Der Reiher bückte sich, 
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erfaßte den Aal, hob ihn in die Höhe, verschluckte ihn und stand 
dann, gleichsam befriedigt, in Gedanken. Aber bereits im nächsten 
Augenblicke schlüpfte der geschmeidige Fisch wieder hinten heraus. 
Wieder mit unfehlbarer Sicherheit ergriff ihn der langgeschnäbelte 
Vogel, ließ ihn hinuntergleiten und wartete sinnend den Erfolg ab, 
und  wieder kam der Schlangenfisch am angeführten Orte zum 
Vorschein, um nochmals verschlungen zu werden, und so gings fort 
und fort. 

»Dies«, erklärte der Meister, »ist der, ›Kreislauf der Dinge‹!« 

Darauf nahm er ein unscheinbares Gerät vom Schranke. Es war eine 
kleine Wehmühle. Er blies den Staub davon, hielt sie mir vor und 
sprach bedeutungsvoll: 

»Hier, mein Geschätzter, seht Ihr das ›Ding an sich‹, das vielberufene, 
welches vor mir noch niemand erkannt hat.« 

Er drückte auf einen Knopf. Die Mühle fing langsam zu fächeln an. Ein 
ungemein molliges Gefühl überkam mich, als würd ich von zarten 
Händen so recht sanft hinter den Ohren gekraut. 

Er drückte zum zweiten Male auf den Knopf. Nur das feinste Diner 
kann der Zunge ein solches Wohlgefallen bereiten, wie es mir jetzt 
zuteil wurde. 

Er drückte zum dritten Male. Nun kam der Geruchsinn an die Reihe. 
Erschrocken blickt ich den Meister an. Doch nicht der leiseste Zug 
einer verdächtigen Heiterkeit störte den Ausdruck seines ehrbaren 
Gesichtes. 

Schon berührte er den Knopf zum vierten Male. Ein prachtvoller 
Parademarsch erklang. 

Er drückte zum fünften Mal. Ein Feuerwerk sprühte auf, so herrlich, 
daß es sich der Prinz an seinem Geburtstage nicht schöner hätte 
wünschen können. 

»So ist denn«, sprach er erklärend, »alles das, was zwischen uns und 
den Dingen an sich passiert, nichts weiter als eine Bewegung, bald 
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schneller, bald langsamer, in einer Äther‐ oder Luftschicht, die bald 
dicker, bald dünner ist.« 

»Auch die Gedanken?« fragt ich. 

»Auch sie!« erwiderte der Meister. »Wir werden gleich sehen!« 

Er stellte die Wehmühle weg und kriegte eine Windmühle her. Sie 
war nach dem gleichen System gearbeitet wie diejenigen, welche 
man in die Wipfel der Kirschbäume stellt, um die Spatzen zu 
verscheuchen, nur war sie viel kleiner und hatte Flügel von Papier. 
Indem er mir dieselbe entgegenhielt, rief er ermunternd: 

»Wohlan, mein Bester! Jetzt denkt mal drauf los!« 

Ich nahm mich zusammen und dachte, was ich nur konnte, und je 
eifriger ich dachte, je eifriger drehten sich die Papierflügel der Mühle, 
und klappern tat sie, daß es selbst ein erfahrener alter Sperling nicht 
gewagt hätte, in ihre Nähe zu kommen. 

»Je mehr Wind, je mehr Lärm!« sprach der Gelehrte erläuternd. 

»Und Lust und Leid des Herzens«, forschte ich weiter, »sind die 
gleichfalls Bewegung?« 

 »Gewiß!« erhielt ich zur Antwort. »Nur schraubenförmig!« 

Damit nahm er vom Gesimse ein zierliches Gestell, worin horizontal 
ein Pfropfenzieher lag, den man vermittelst einer Kurbel in drehende 
Bewegung setzen konnte. 

»Nur zu!« rief ich erwartungsvoll. 

Er schloß das linke Auge und fixierte mich blinzelnd mit dem rechten. 
»So geht es noch nicht!« sprach er zögernd. »Denn wie ich bemerke, 
mein Lieber, ist Eure Konstitution etwas anders beschaffen, als wie 
es sonst üblich ist. Darum bitt ich, zuvörderst hier Platz zu nehmen in 
dem Sessel der höheren Empfindsamkeit!« 

Dies war ein ungemein weich gepolsterter Lehnstuhl. Ich ließ mich 
darauf nieder. Der Meister näherte sich mit der Schraube und fing an 
vorwärts zu drehen. 
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Ein unsagbar peinliches Gefühl durchbohrte mein innerstes Wesen. 
Ich hätte laut aufschreien mögen. Es war, als wäre meine alte 
Großtante gestorben. 

»Der Schmerz ist positiv!« sprach der Meister gelassen. 

Und nun drehte er rückwärts. Der Schmerz ließ nach. Es 
durchströmte mich, wie ein großes unerwartetes Glück. Es war, als 
hätte mir die Selige eine halbe Million vermacht. 

»Die Freude ist negativ!« erklärte der Meister, indem er die 
Seelenschraube wieder an ihren Platz stellte. 

Um die Geduld des freundlichen Gelehrten nicht übermäßig in 
Anspruch zu nehmen, hielt ich es jetzt für angemessen, mich bestens 
zu empfehlen. 

»Noch eins!« sprach er und führte mich an seinen Schreibtisch. 

In einem großen Glase voll Spiritus saß ein wunderliches Geschöpf, 
welches die größte Ähnlichkeit hatte mit einem überreifen Kürbis, 
woran unten, scheinbar als Gliedmaßen, ein paar kümmerliche 
Ranken hingen. 

»Dies«, so demonstrierte der Meister, »ist der Mensch von vor 
tausend Millionen Jahren, ehe er herabsank zum verächtlichen 
Lanzetttierchen, von welch letzterem wir uns wenigstens in der 
Gegenwart so weit wieder aufgerappelt haben, daß wir hoffen 
dürfen, auch in der Zukunft noch mal wieder etwas Rechtes zu 
werden.« 

»Schön ist er nicht!« meint ich enttäuscht. 

»Aber schlau!« fiel mir der Forscher ins Wort. »Ich hab ihm den Kopf 
visitiert. Die zweifelhafte Unterscheidung zwischen hier und dort, 
zwischen heute und übermorgen, die uns jetzt so viele 
Verlegenheiten bereitet, gab's damals nicht; die Frage, ob zwei mal 
zwei vier sei, oder sonst was, ließ man unentschieden; und was die 
Grundsätze der Geometrie betrifft, so kann ich wenigstens so viel mit 
Bestimmtheit  versichern, daß zu jenen Zeiten die krümmste Linie der 
kürzeste Weg zwischen zwei Punkten war.« 
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Hier machte der Naturphilosoph eine Pause, die mir Zeit ließ, ihm 
meine Bewunderung auszudrücken und zugleich noch ein weiteres 
Problem zu berühren. 

»Hochverehrtester!« hub ich an. »Darf ich mir zum Schluß noch eine 
kleine Anfrage gestatten?« 

Er nickte verbindlich. 

»Wie«, fragt ich, »steht es mit der Ethik? Was muß der Mensch tun, 
daß es ihm schließlich und ein für allemal gut geht?« 

Ohne sich lange zu besinnen, öffnete der Weise eine Schublade, 
nahm eine Flöte heraus, schob sie auf seine Nase, kniff den Mund zu, 
blies die Backen auf und fing an zu fingern und zu trillern und zu 
quinquilieren, wie ein gut geschulter Kanarienvogel, der auf der 
Geflügelausstellung den ersten Preis gekriegt hat. 

Als er hiermit aufgehört, fragte er kurz: 

»Verstanden? Überzeugt?« 

»Nicht so ganz!« gab ich verlegen zur Antwort. 

Nun begann er aufs neue, indem er abwechselnd sang und flötete 
und dabei den Kopf gar gefällig von einer Seite zur andern wiegte: 

»Wer nicht auf gute Gründe hört, 
trideldi! 
Dem werde einfach zugekehrt 
trideldi! 
Die Seite, welche wir benützen, 
Um drauf zu liegen und zu sitzen, 
triddellitt!« 

 

Hiermit brach er kurz ab, legte die Flöte beiseite, drehte sich um, 
wickelte sich stramm in seinen Schlafrock, nahm eine gebückte 
Stellung an, krähte wie ein alter Cochinchinagockel und verschwand 
im Hinterstübchen. 
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Die Papageien krähten gleichfalls. Einen Augenblick stand ich starr. 
Dann entfernt ich mich mit fabelhafter Geschwindigkeit. 

 

Links vor mir lag ein anmutiges Tal, durchschnitten von einer breiten, 
musterhaft angelegten Chaussee, an deren Seiten die köstlichsten 
Obstbäume standen; rechts aber erhob sich, allmählich ansteigend, 
das Gebirge, immer höher und höher, bis es zuletzt fern oben in den 
Wolken verschwand. 

 Zu Fuß, zu Roß, zu Wagen bewegte sich eine Menge fröhlich 
erhitzter Menschenkinder den breiten Weg entlang, als ob irgendwo 
etwas Besonderes los wäre; alle in der nämlichen Richtung. Nur einer 
kam zurückgelaufen. Er sah lumpig, geschunden und verstört aus, 
sprang über den Graben und rannte querfeldein, wie besessen, ohne 
sich umzusehn. »Der Franzel ist närrisch geworden!« sagten die Leute 
so beiläufig und zogen lachend vorüber. 

Bald bemerkt ich, wo sie hin wollten. 

Ungefähr da, wo der breite Weg, dem felsigen Walde sich nähernd, in 
einen dunklen Tunnel verlief, stand das Wirtshaus »Zum lustigen 
Hinterfuß«, ein altes, geräumiges, neu wieder aufgeputztes Gebäude 
und allgemein beliebt als Vergnügungsort schon seit undenklichen 
Zeiten. 

Der Wirt, im übrigen ein jovialer Mann, zog das eine Bein etwas nach. 
Er hatte mal in seiner Jugend, so wurde gemunkelt, bei einer 
Schlägerei, die nicht günstig für ihn ablief, einen ekligen Fall getan. 

Seine sieben reizenden Töchter, die man scherzweise die »sieben 
Todsünden« zu nennen pflegte und die dem väterlichen Geschäfte 
natürlich sehr förderlich waren, begrüßten mit Kußhänden vom 
hohen Balkon herab die ankommenden Gäste. 

Unten aber, aus einem Fenster des Erdgeschosses, wo sich die Küche 
befand, streckte eine verwitterte Hexe, die uralte Großmutter des 
Wirts, ihren spähenden Kopf hervor. Sie war die Köchin des Hotels, 
und ihre Nase war schwarz von Ofenruß. 
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Obgleich sich in den Gesellschaftsräumen des gastlichen Hauses eine 
etwas drückende Schwüle bemerklich machte, herrschte doch 
durchgehends unter jung und alt und hoch und niedrig die 
ungezwungenste Heiterkeit. Besonders abends, nachdem bei 
festlicher Beleuchtung Musik und Tanz begonnen, ging es so lustig 
zu, daß vom »Heimgehn« nicht gern wer was hören wollte, und als 
dennoch einer sich erhob und auf etwas Derartiges anspielte, riefen 
einige: Maul halten! und raus mit ihm! aber die meisten hörten gar 
nicht hin, sondern taten genauso, als ob dies einer wäre, der nicht da 
ist. 

Unter den anwesenden Gästen erkannte ich verschiedene Personen, 
die mir während meiner Reise schon mal vorgekommen waren, z.B. 
den optimistischen Landwirt, der unter den Stellwagen geriet. Er 
wurde glücklich geheilt. Das Bein war krumm geblieben. Doch bekam 
er, wie er triumphierend erzählte, im Spätherbst die dicksten 
Kartoffeln. 

Wie es im Traume zu geschehen pflegt, empfand ich über diese 
Begegnungen nicht das mindeste Erstaunen. Nur eins machte mich 
stutzig. Nämlich der viel zu gute Mensch, dessen Vorhandensein mich 
damals so ausnehmend befriedigt hatte, daß der auch mit hier war 
und sogar  mit einer von den Töchtern des Wirtes in einer lauschigen 
Nische Champagner trank, das konnt ich nicht klein kriegen. 

Nachdenklich und erhitzt flog ich zum Dach hinaus, um mich in der 
Nachtluft etwas abzukühlen, und setzte mich auf die Wetterfahne, 
und wie sie sich drehte, ging es immer: Züh, knarrr! Züh, knarrr! 

Eduard schnarche nicht so! 

ließ sich wieder mal die bewußte Stimme vernehmen. »Schon recht!« 
dacht ich und fuhr Karussell auf der wirbelnden Fahne, daß es noch 
viel ärger knarrte als zuvor. 

Von hier bemerkte ich etwas immerhin Auffälliges. 

Es mochte so um Mitternacht sein, als ein eigentümlicher 
Hotelomnibus an der Hintertür vorfuhr. Er war schwarz angestrichen 
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und hatte silberne Beschläge. Er war nicht zum Sitzen eingerichtet, 
sondern zum Liegen. Er wurde nicht hinten aufgemacht, sondern 
oben. Er holte keine Gäste her, sondern brachte nur welche weg. 
Einige derselben, die »abgefallen« waren, wurden von den 
Hausknechten herbeigetragen und hineingelegt. Der Kutscher, mit 
schwarzem Hut und schwarzem Mantel, sah recht vergnügt aus, 
obgleich er so blaß und mager war wie ein Hungerapostel. Er rief 
seinen gleichfalls mageren Rappen ein hohl klingendes Hü! zu, und 
langsam bewegte sich das Fuhrwerk in den »Tunnel« hinein. 

Inzwischen nahm das Tanzvergnügen seinen ungestörten Fortgang. 

 

Morgens früh, sobald es anfing zu dämmern, begab ich mich ein paar 
Meilen zurück und suchte den Fußweg auf, welcher, rechts neben 
der Chaussee allmählich im Walde aufsteigend, nach der »Bergstadt« 
führte, von der ich so viel Rühmliches und Wunderbares gehört 
hatte, daß ich den Entschluß faßte, sie aufzusuchen. 

Ich gesellte mich zu vier munteren Wanderburschen, die auch schon 
dahin unterwegs waren. Sie sahen sehr unternehmend aus und 
hatten ein großes Wort und sagten, da wollten sie bis Mittag schon 
droben sein, noch ehe der Löffel ins Warme ginge. Sie erzählten mir 
auch gleich, wie sie hießen und wo sie her wären und was sie für ein 
Metier hatten. Es waren vier »gute Vorsätze«. 

Sie stammten aus einer fetten Gegend, aus Hinnum bei Herrum, wo 
man die guten Schmalzkücheln backt und die Kirchweih acht Tage 
dauert. 

Der eine hieß Willich, der andere hieß Wolltich, der dritte hieß 
Wennaber und der vierte hieß Wohlgemut. 

 Willich hatte eine rote Nase, Wolltich ein rundes Bäuchlein, 
Wennaber eine schwarze Hornbrille, und wie verdammt hübsch der 
Wohlgemut aussah, das wußte er schon selber. 
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Natürlich fragten sie jetzt auch nach meinen Verhältnissen, worauf 
ich erwiderte: »Ich bin aus leer, ich denke sehr und weiß noch mehr, 
wie ich aber heiße, das sag ich euch nicht.« 

»Dann soll er Spirrlifix heißen!« rief der neckische Wohlgemut. 

Und darüber lachten die drei andern, daß dem Willich die Nase blau 
wurde, dem Wolltich drei Knöpfe aus der Weste sprangen und dem 
Wennaber die Brille anlief vor Freudentränen. 

Ich war nicht erbaut von solchen Späßen. Ich schwang mich nach 
oben und schwebte mindestens drei Meter hoch über der 
Gesellschaft. 

Unter lebhaften Gesprächen marschierten sie bergan. 

Mittlerweile stieg die Sonne auch höher und schien schon recht 
warm durch die Bäume. Wolltich, der Dicke, zog seine Joppe aus und 
hing sie an den Stock; Wohlgemut fing an zu flöten. 

»Jungens, rennt nicht so!« sagte Willich. »Ich habe mir am linken 
Hacken eine Blase gelaufen!« 

»Wenn wir nur kein Gewitter kriegen!« meinte der bedenkliche 
Wennaber. 

Unter etwas weniger belebten Gesprächen marschierten sie bergan. 
Inzwischen stieg die Sonne noch höher und schien brühwarm durch 
die Bäume. 

Willich blieb stehn. 

»Was meint ihr zu dieser?« sprach er lächelnd und zog eine 
bedeutende Flasche hervor. 

Wolltich blieb auch stehen. 

»Was meint ihr zu der?« sprach er schmunzelnd und zog eine noch 
bedeutendere Wurst aus dem Ranzen. 

Wennaber blieb gleichfalls stehen. 

»Wenn wir nur nicht« – fing er zögernd an, aber Wohlgemut, der 
ebenfalls stehengeblieben, schnitt ihm das Wort ab und rief freudig: 



 48

»Heraus mit der Klinge!« und klappte unternehmend sein 
Taschenmesser auf. 

Dann suchten sie sich ein kühles Plätzchen, breiteten ihre 
Schnupftücher auf den Rasen und servierten das Frühstück. Ich 
setzte mich auf einen dürren Ast und sah zu. 

»Spirrlifix, komm runter!« rief mir der gutmütige Wolltich zu und 
zeigte die Wurst her, und Willich schwenkte die Flasche. 

Ich dankte. Ich war erhaben über dergleichen. 

»Wer nichts mag, ist der Beste!« scherzte Wohlgemut, und das 
brachte Wolltich ins Lachen, und dann kriegte dieser einen 
Hustenschauer,  und der ängstliche Wennaber klopfte ihm den 
Rücken, daß er nur wieder zu Atem kam. 

Und nun langten sie zu und zeigten, was sie konnten, und daß sie 
tatkräftige Leute waren, wenn's ernstlich drauf ankam. 

Willich ließ den Wein leben, Wohlgemut die Weiber, und Wennaber 
fing an: »Es lebe die Weis–« – aber ehe er ausgesprochen, schrie 
Woltich: »Es lebe die Wurst!« 

Darauf, als sie sich ausreichend erquickt hatten, marschierten sie 
unter den lebhaftesten Gesprächen wieder bergan. 

Inzwischen stieg die Sonne so hoch, wie sie nur konnte. Fast 
perpendikulär von oben blickte sie durchdringend auf die Schädel der 
Wanderer. Das Gespräch stockte. Die Schritte erlahmten. 

Zuerst blieb Willich zurück. Rechts vom Wege stand ein dicker Baum. 
Hinter diesen setzte sich Willich, zog seinen linken Schuh aus und rieb 
sich überhaupt mit Hirschtalg ein. 

Dann blieb Wolltich zurück. Rechts vom Wege stand noch ein dicker 
Baum. Hinter diesen setzte sich Wolltich. 

Wennaber und Wohlgemut, welche nichts davon gemerkt hatten, 
marschierten schweigsam bergan. 

Wir zogen am Rande eines sandigen Abhangs hin, der sich bis unten 
ins Tal erstreckte, und befanden uns nun an einer Stelle, von wo man 
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eine dankbare Aussicht nach links hatte. Am Fuße des Berges sah 
man deutlich das reizende Etablissement liegen, welches ich in der 
Frühe verlassen hatte. Es tönte Musik her auf. Es war Gartenkonzert. 

Jetzt blieb Wohlgemut auch zurück. Rechts am Wege stand noch ein 
dritter dicker Baum. Hinter diesen stellte sich Wohlgemut, kriegte 
sein Perspektiv heraus, und als er durch dasselbe bemerkte, daß 
unten im Garten viele hübsche Mädchen saßen, schob er's wieder 
ein, schlich sich an den Abhang und ließ sich hinunterrutschen. 

Willich, der eben wieder hinter seinem Baum hervortrat und sogleich 
sah, wo Wohlgemut hin wollte, fing gleichfalls das Rutschen an, und 
Wolltich, der ebenfalls wieder hinter seinem Baume hervorgetreten 
war und dem die Sache auch gleich einleuchtete, rutschte auch 
hinterher. 

So marschierte denn nun der nachdenkliche Wennaber, welcher die 
Abwesenheit seiner Kollegen nicht beachtet hatte, nur allein noch 
bergan. »Kinder!« sprach er. »Je mehr ich mir diese Sache, die wir 
vorhaben, überlege, je mehr finde ich, daß diese Sache, die wir 
vorhaben, sehr zweifelhaft ist. Wie denkt ihr darüber?« 

Bei diesen Worten drehte er sich um, und als er niemanden sah, 
sprach er: 

»Meine Brille ist angelaufen, denn ich habe transpiriert!« 

Er setzte sie ab und putzte sie mit Hilfe seines Rockschlappens, und  
dann setzte er sie wieder auf. Aber seine Kollegen konnte er nicht 
dadurch wahrnehmen. Doch ja! Dort unten rutschen sie. 

Wennaber war sehr geneigt zum Überlegen, wenn er aber mal 
wußte, was er eigentlich wollte, dann war sein Entschluß kurz, fest 
und unabänderlich. 

So auch jetzt. Er setzte sich rittlings auf seinen Wanderstab und 
rutschte gleichfalls den Berg hinunter und kam fast noch eher an als 
die drei andern. 

Ich stieg weiter. Der Weg machte eine steile Wendung nach rechts 
hinauf. 
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Auf einmal gab's ein Gerassel. Erst kam mir etwas Steingeröll 
entgegengekollert, dann ein Sack voll Geld, dann ein runder Filzhut, 
dann eine goldene Schnupftabaksdose, dann ein runder Herr mit 
einem mannigfaltigen Charivari an der Uhrkette, was hauptsächlich 
das Rasseln tat, und dann rutschten sie alle nacheinander den 
Abhang hinunter, bis unten in den Chausseegraben. Hier angelangt 
inmitten seiner Effekten, verharrte der Reisende zunächst in einer 
liegenden Stellung. Darnach setzte er sich zunächst auf den Geldsack 
und nahm eine Prise und besah sich die Rutschbahn, die er soeben 
durchmessen hatte. Darnach klopfte er seinen staubigen Filzhut aus, 
warf den Sack auf die Schulter und begab sich in das Wirtshaus »Zum 
lustigen Hinterfuß«. 

Ich stieg weiter. Der Weg wurde steiler und steiler. 

Vor mir schritt ein Wanderer, ein Handelsmann, wie's schien, welcher 
eine Kiepe mit Glaswaren auf dem Rücken trug. Er ging mühsam und 
bedächtig, und als er einen passenden Baumstumpf fand, stellte er 
die Kiepe darauf und setzte sich ins Gras daneben, um auszuruhn. 

»Ach Gott!« sprach er seufzend. »Wie muß der Mensch sich plagen!« 
Sofort, nachdem er diese Äußerung getan hatte, kam ein Wirbelwind 
durchs Gebüsch dahergerauscht und warf den Korb auf die Erde, daß 
alle Gläser zerbrachen. 

»Sieh!« rief der erschrockene Handelsmann. »Kaum sagt man ein 
Wort, so stößt Er einem die Kiepe auch noch um!« 

Er war sehr niedergeschlagen. Aber bald faßte er sich wieder, ging an 
den sandigen Abhang, setzte sich in die leere Kiepe, benutzte seinen 
Stecken als Steuer und kutschierte eilig ins Tal hinunter. Es dauerte 
auch nicht lange, so sah ich ihn drunten im Wirtsgarten, und der Herr 
mit dem Charivari und die vier guten Vorsätze hießen ihn bestens 
willkommen. Es mußten wohl alte Bekannte sein. Und die Musik 
spielte grade ein herrliches Potpourri. 

 Ich stieg weiter. Die Bäume wurden knorriger, die Felsen schroffer. 



 51

In einer Höhle, auf seinem Sitze festgebunden, den Rücken nach dem 
Lichte, das Gesicht nach der Wand gekehrt, saß der unglückliche 
Mensch, der, nun schon mehr als zehntausendmal wiedergeboren, 
doch noch immer von den Dingen, welche draußen vorbeipassierten, 
nichts weiter zu erkennen vermochte als ihre Schatten, die sie vor 
ihm an die Wand warfen. 

Als ich vor der Öffnung der Höhle einige Sekunden stillstand, hielt er 
mich für einen schwarzen Fliegenklecks an seiner Mauer und 
begrüßte mich als solchen. 

Mit überlegenem Lächeln verließ ich ihn. 

Noch ehe ich um die nächste Felsenecke gebogen, vernahm ich ein 
klatschendes Geräusch, ähnlich dem, welches die Köchin verursacht, 
wenn sie den Braten klopft. 

Nicht lange, so befand ich mich einem tätigen Manne gegenüber, der 
sich vermittelst eines Ochsenziemers dermaßen den entblößten 
Rücken zerpeitschte, daß man wohl sah, es waren Schläge, die Öl 
gaben. 

»Was treibt Ihr denn da, guter Freund?« so fragt ich ihn. 

»Das Leben ist ein Esel! Ich prügle ihn durch!« so schrie er und 
arbeitete weiter. 

Ich begab mich höher hinauf. 

Nicht lange war ich gestiegen, als ich auf einem kahlen Platze einen 
kahlen Mann sitzen sah, der immer in dieselbe Stelle guckte. 

»Was treibt Ihr denn da, bester Freund?« so fragt ich ihn. 

»Das Leben ist ein Irrtum! Ich denke ihn weg!« gab er zur Antwort. Er 
hatte sich schon alle Haare weggedacht und dachte doch immer 
noch weiter. 

Ich begab mich höher hinauf; und alsbald, so erreicht ich eine 
verfallene Einsiedelei, worin auf einem bemoosten Steine ein 
bemooster Klausner sich niedergelassen, der kein Glied rührte. 

»Was treibt Ihr denn da, alter Freund!« so fragt ich ihn. 
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»Das Leben ist eine Schuld! Ich sitze sie ab!« so gab er zur Antwort 
und saß ruhig weiter. 

Er mußte wohl schon lange gesessen haben, denn ein Faulbaum war 
ihm kreuz und quer durch die Kutte gewachsen, und in seiner Kapuze 
saß ein Wiedehopfsnest mit sechs Jungen, die sich weiter keinen 
Zwang antaten. 

Nicht lange, nachdem ich diesen würdigen Eremiten respektvoll 
verlassen hatte, wurde der Wald weniger knorrig und plötzlich ganz 
hell. Vor mir ausgebreitet lag eine weite, grüne, blumenreiche Wiese, 
in deren Mitte sich ein mächtiges Schloß erhob. Es hatte weder 
Fenster, noch Scharten, noch Schornsteine, sondern nur ein einziges 
fest  verschlossenes Tor, zu dem eine Zugbrücke über den Graben 
führte. Es war aus blankem Stahl erbaut und so hart, daß ich trotz 
verschiedener Anläufe, die ich nahm, doch partout nicht 
hineinkonnte. Eine peinliche Tatsache. Die Freiheit des unverfrorenen 
Überalldurchkommens, auf die ich mir immer was eingebildet, war 
entweder merklich geschwunden, oder es gab Sachen, die mir 
sowieso schon zu fest waren. 

Ich fragte einen steinalten Förster, der am Rande des Waldes stand, 
was denn das hier eigentlich wäre. Er schien nicht gut hören zu 
können, legte die Hand hinters Ohr, sah mich stumpfsinnig an und 
sog dabei heftig an seiner kurzen Pfeife, die er jedenfalls lange nicht 
rein gemacht hatte. Sie gurgelte und schmurgelte. 

Eduard schnarche nicht so! 

rief die Stimme. Ich hörte nicht weiter hin, sondern fragte den 
Förster zum zweiten Male: 

»Alter Knasterbart! Könnt Ihr mir nicht sagen, was das hier für ein 
Schloß ist?« 

»Kleiner Junker!« gab er zur Antwort. »Zu denen, die das nicht 
wissen, gehöre auch ich. Dahingegen mein Großvater, der hat mir oft 
gesagt, daß er es auch nicht wüßte, aber was sein Großvater 
gewesen wäre, der hätte ihm oft erzählt, es wäre so alt, daß das Ende 
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davon weg wäre; und daß da ein heimlicher Tunnel wäre zwischen 
dem Schloß hier oben und dem Wirtshaus da unten, das hat er auch 
noch gesagt!« 

»Was?« dacht ich. »Kleiner Junker?!« Ich drehte dem alten Trottel den 
Rücken zu und sah nach dem Schlosse. 

Auf der Wiese trieben sich viele kleine pechschwarze Teufelchen 
umher. Sie schwangen Netze, erhaschten Schmetterlinge und 
spießten sie auf feine Insektennadeln. 

Jetzt öffnete sich das Tor. Ein langer Zug von ganz kleinen rosigen 
Kinderchen drängte heraus über die Brücke. Sofort ein heiteres Spiel 
beginnend, purzelten sie lachend zwischen den Blumen herum. Aber 
auch die Teufelchen kamen herbeigesprungen und neckten und 
balgten sich mit ihnen, und da die Teufelchen abfärbten, so kriegte 
jedes seinen kleinen Wischer weg, als hätten sie »schwarzen Peter« 
gespielt. 

Auf den Bäumen, welche die Wiese begrenzten, saßen zahlreiche 
Storchnester. In jedem stand ein Storch auf einem Bein und sah 
bedächtig prüfend den kindlichen Spielen zu. Plötzlich flogen sie alle 
zusammen auf die Wiese hinunter. Jeder nahm sein Bübchen oder 
Mädchen, welches er sich ausgesucht hatte, in den langen Schnabel, 
und fort ging's hoch über den Wald weg. 

Ein allgemeines Wehgeschrei erfüllte die Lüfte. Und die Teufelchen 
schrien lustig hinterher: 

 

 Storch Storch Stöckerbein 
Kehr bei meiner Großmutter ein! 
Triffst du sie zu Hause, 
Laß dich von ihr lause! 

 

Und dann schlugen sie freudige Purzelbäume mit großer 
Behendigkeit. Da der Fußweg, welchen ich bislang verfolgt hatte, 
hier zu Ende war und ich über die Stadt am Berge auch keine nähere 
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Auskunft erwarten konnte, schwenkte ich auf gut Glück etwas nach 
rechts in den Wald hinein, wo ich denn nach kurzer Zeit an einen 
Wildbach gelangte, der rauschend vorübereilte. 

Ein dichtes Dornengestrüpp versperrte mir die Aussicht. Als ich mich 
mühsam hindurchgearbeitet, tat sich weithin das Land auf; und nun 
sah ich erst, daß an der rechten Seite des Gebirges aus dem tiefen 
fernen Tale noch ein zweiter Pfad zu der beträchtlichen Höhe führte, 
die ich von links her erreicht hatte. 

Der Pfad war sehr schmal. Stille Pilger, jeder sein Päckchen tragend, 
zogen herauf. 

»Nur langsam, Freundchen! Ich will auch noch mit!« rief ich, als sie an 
mir vorüberkamen, einem der Wanderer zu. 

Mit ruhig mildem Blicke mich ansehend, sprach er: »Armer Fremdling! 
Du hast kein Herz!« 

Betroffen blieb ich stehn und sah ihnen nach. Sie wandelten 
bescheiden ihres Weges weiter. Sie kamen an das Wasser. Ein 
schmaler Steg führte hinüber. Hinter dem Stege, in einem Gemäuer, 
tat sich ein enges Pförtchen auf. Die Pilger traten ein. Das Pförtchen 
schloß sich wieder. Neugierig, wie ich war, versucht ich gleichfalls 
hineinzugelangen; aber das Pförtchen hatte nicht einmal ein 
Schlüsselloch, und auch die Mauer, welche sich rechts und links 
unabsehbar weit ausdehnte, war undurchdringlich für mich. Ich 
erhob mich und schaute hinüber. Eine herrliche Tempelstadt, ganz 
aus Edelsteinen erbaut und durchleuchtet von wunderbarem Lichte, 
viel schöner als Sonnenschein, stieg zum Gipfel des majestätischen 
Berges empor. 

Mit kräftigem Schwunge versucht ich dahin zu fliegen. Ein heftiger 
Stoß war die Folge. Über der ersten Mauer stand noch eine zweite, 
die ich nicht bemerkt hatte, unendlich hoch, vom reinsten, 
durchsichtigsten Kristall. 
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Eine Weile noch schwirrt ich dran auf und nieder, wie eine 
Stubenfliege an der Fensterscheibe, dann fiel ich erschöpft zu Boden, 
daß es klirrte, wie eine »tönende Schelle«. – 

Da lag er nun, der kleine eingebildete Reiseonkel; ein Häufchen, 
kaum der Rede wert, und doch beleidigt über die ungefällige 
Hartnäckigkeit mancher Dinge, die ihm verquer kamen! 

 Plötzlich kam was über mich, wie ein Schatten. Als ich aufblickte, 
war's einer von den kleinen abscheulichen schwarzen Teufeln von 
vorhin auf der Wiese. 

»Aha! Bist da, du Lump!« schrie er und zog sein grinsendes Maulwerk 
auseinander, daß es von Ostern bis Pfingsten reichte. 

Erschreckt und verdattert fing ich an zu schwitzen und zu stottern 
und zu beteuern und kläglich zu rufen: »Ich b–b–bin ja gar nicht so 
übel! Ich b–b–b–bin ja gar nicht so übel!« 

»Also auch das noch!« kreischte der Schwarze. »Warte nur, dich 
wollen wir schon kriegen!« Und damit steckte er seine lange rote 
geräucherte Zunge heraus und hob sein Schmetterlingsnetz in die 
Höhe und wollte mich einfangen. 

Ich, nicht faul, tat einen Satz hoch in die Luft; der Teufel auch. Ich flog 
im Zickzack; der Teufel auch. Dann schoß ich wieder tief in den Wald 
hinab; der Teufel auch. Ich lief um einen Baum herum, in einem fort, 
wohl hundertmal hintereinander; der Teufel auch; dicht hinter mir; 
und jetzt wär ich sicher erwischt worden, hätte nicht grad ein 
baumlanger Riese dagelegen, Maul offen, Augen zu, ein stattlicher 
Mann – mir war, als müßt ich ihn kennen – der fest zu schlafen 
schien. 

 

Die Not war groß. Besinnungslos stürzte ich mich in den offenen 
Rachen hinein. – 

Als ich wieder zu mir selbst gekommen, befand ich mich in einer Art 
von Oberstübchen mit zwei Fen stern. Der Morgen dämmerte herein. 
An den Wänden hingen Bilder, die, so schien's mir, nicht viel 
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Ähnlichkeiten hatten mit dem, was sie vorstellten. Der Zeiger der 
Wanduhr stand auf halb sieben. Es war noch nicht aufgeräumt. Ein 
Geruch von gebrannten Kaffeebohnen machte sich bemerklich. 

Noch halb und halb in Verwirrung stolperte ich die dunkle Treppe 
hinunter. Behutsam drückte ich eine Türe auf. Es war ein matt 
erhelltes Zimmer mit roten Vorhängen. Auf einem goldenen 
Thrönchen saß die schönste der Frauen, ein Abbild meiner 
angebeteten Elise. 

Ich warf mich zu ihren Füßen. Anmutig lächelnd öffnete sie die 
Lippen. Und wieder vernahm ich eine Stimme, aber sanft und lieblich, 
und es klang wie Flötentöne, als sie rief: 

Eduard steh auf, der Kaffee ist fertig! 

Ich erwachte. Meine gute Elise, unsern Emil auf dem Arm, stand vor 
meinem Bette. 

Wer war froher als ich. Ich hatte mein Herz wieder und Elisen ihrs und 
dem Emil seins, und, Spaß beiseit, meine Freunde, nur wer ein Herz 
hat, kann so recht fühlen und sagen, und zwar von Herzen, daß er 
nichts taugt. Das Weitere findet sich. 

 Hiermit beschloß Freund Eduard die Geschichte seines Traumes. Mit 
der größten Nachsicht hatten wir zugehört. Wir erwachten aus einer 
Art peinlicher Betäubung, in die man ja immer zu verfallen pflegt, 
wenn einer einem länger was vordröhnt, ohne daß man Gelegenheit 
findet, sein Wörtchen mit dreinzureden. Wir waren auch sonst nicht 
so befriedigt, wie es wohl wünschenswert. Wir hatten doch 
mancherlei Dinge vernommen, die dem Ohre eines feinen 
Jahrhunderts recht schmerzlich sind. Wozu so was? Und dann ferner. 
Warum gleich lumpig einhergehn und es jedermann merken lassen, 
daß die Bilanzen ein Defizit aufweisen? Würde es nicht vielmehr 
schicklich und vorteilhaft sein, sich fein und patent zu machen, wie 
es der Kredit des »Hauses« erfordert, dem als Teilhaber anzugehören 
wir sämtlich die Ehre haben? 
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Übrigens ist es nicht schlimm mehr, nun die Sache gedruckt ist; denn, 
man mag sagen, was man will, der passendste Stoff, um Schrullen, 
die sich nun mal nicht unterdrücken lassen, auf das bescheidenste 
drin einzuwickeln und im Notfall zu überreichen, ist der Stoff des 
Papiers. 

 

Ein Buch ist ja keine Drehorgel, womit uns der Invalide unter dem 
Fenster unerbittlich die Ohren zermartert. Ein Buch ist sogar noch 
zurückhaltender, als das doch immerhin mit einer gewissen offenen 
Begehrlichkeit von der Wand herabschauende Bildnis. Ein Buch, 
wenn es so zugeklappt daliegt, ist ein gebundenes, schlafendes, 
harmloses Tierchen, welches keinem was zuleide tut. Wer es nicht 
aufweckt, den gähnt es nicht an; wer ihm die Nase nicht grad 
zwischen die Kiefern steckt, den beißt's auch nicht. 
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