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Gotthold Ephraim Lessing 

Miß Sara Sampson 

Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen 

Personen: 

Sir William Sampson 
Miß Sara, dessen Tochter 

Mellefont 
Marwood, Mellefonts alte Geliebte 

Arabella, ein junges Kind, der Marwood Tochter 
Waitwell, ein alter Diener des Sampson 

Norton, Bedienter des Mellefont 
Betty, Mädchen der Sara 

Hannah, Mädchen der Marwood 
Der Gastwirt und einige Nebenpersonen 

Erster Aufzug 

E r s t e r  A u f t r i t t  

Der Schauplatz ist ein Saal im Gasthofe. 

Sir William Sampson und Waitwell treten in Reisekleidern herein. 

Sir William. Hier meine Tochter? Hier in diesem elenden Wirtshause? 

Waitwell. Ohne Zweifel hat Mellefont mit Fleiß das allerelendeste im ganzen Städtchen 
zu seinem Aufenthalte gewählt. Böse Leute suchen immer das Dunkle, weil sie böse 
Leute sind. Aber was hilft es ihnen, wenn sie sich auch vor der ganzen Welt verbergen 
könnten? Das Gewissen ist doch mehr als eine ganze uns verklagende Welt. — Ach, Sie 
weinen schon wieder, schon wieder, Sir! — Sir! 

Sir William. Laß mich weinen, alter ehrlicher Diener. Oder verdient sie etwa meine 
Tränen nicht? 

Waitwell. Ach! sie verdient sie, und wenn es blutige Tränen wären. 

Sir William. Nun so laß mich. 

Waitwell. Das beste, schönste, unschuldigste Kind, das unter der Sonne gelebt hat, das 
muß so verführt werden! Ach Sarchen! Sarchen! Ich habe dich aufwachsen sehen; 
hundertmal habe ich dich als ein Kind auf diesen Armen gehabt; auf diesen meinen 
Armen habe ich dein Lächeln, dein Lallen bewundert. Aus jeder kindischen Miene 
strahlte die Morgenröte eines Verstandes, einer Leutseligkeit, einer —  

Sir William. O schweig! Zerfleischt nicht das Gegenwärtige mein Herz schon genug? 
Willst du meine Martern durch die Erinnerung an vergangne Glückseligkeiten noch 
höllischer machen? Ändre deine Sprache, wenn du mir einen Dienst tun willst. Tadle 
mich; mache mir aus meiner Zärtlichkeit ein Verbrechen; vergrößre das Vergehen 
meiner Tochter; erfülle mich, wenn du kannst, mit Abscheu gegen sie; entflamme aufs 
neue meine Rache gegen ihren verfluchten Verführer; sage, daß Sara nie tugendhaft 
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gewesen, weil sie so leicht aufgehört hat, es zu sein; sage, daß sie mich nie geliebt, weil 
sie mich heimlich verlassen hat. 

Waitwell. Sagte ich das, so würde ich eine Lüge sagen, eine unverschämte, böse Lüge. 
Sie könnte mir auf dem Todbette wieder einfallen, und ich alter Bösewicht müßte in 
Verzweiflung sterben. —  Nein, Sarchen hat ihren Vater geliebt, und gewiß! gewiß! sie 
liebt ihn noch. Wenn Sie nur davon überzeugt sein wollen, Sir, so sehe ich sie heute noch 
wieder in Ihren Armen. 

Sir William. Ja, Waitwell, nur davon verlange ich überzeugt zu sein. Ich kann sie länger 
nicht entbehren; sie ist die Stütze meines Alters, und wenn sie nicht den traurigen Rest 
meines Lebens versüßen hilft, wer soll es denn tun? Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr 
Fehler vergessen. Es war der Fehler eines zärtlichen Mädchens, und ihre Flucht war die 
Wirkung ihrer Reue. Solche Vergehungen sind besser als erzwungene Tugenden — Doch 
ich fühle es, Waitwell, ich fühle es; wenn diese Vergehungen auch wahre Verbrechen, 
wenn es auch vorsätzliche Laster wären: ach! ich würde ihr doch vergeben. Ich würde 
doch lieber von einer lasterhaften Tochter als von keiner geliebt sein wollen. 

Waitwell. Trocknen Sie Ihre Tränen ab, lieber Sir! Ich höre jemanden kommen. Es wird 
der Wirt sein, uns zu empfangen. 

Z w e i t e r  A u f t r i t t  

Der Wirt. Sir William Sampson. Waitwell. 

Der Wirt. So früh, meine Herren, so früh? Willkommen! willkommen, Waitwell! Ihr seid 
ohne Zweifel die Nacht gefahren? Ist das der Herr, von dem du gestern mit mir 
gesprochen hast? 

Waitwell. Ja, er ist es, und ich hoffe, daß du abgeredetermaßen —  

Der Wirt. Gnädiger Herr, ich bin ganz zu Ihren Diensten. Was liegt mir daran, ob ich es 
weiß oder nicht, was Sie für eine Ursache hierher führt und warum Sie bei mir im 
Verborgnen sein wollen? Ein Wirt nimmt sein Geld und läßt seine Gäste machen, was 
ihnen gutdünkt. Waitwell hat mir zwar gesagt, daß Sie den fremden Herrn, der sich seit 
einigen Wochen mit seinem jungen Weibchen bei mir aufhält, ein wenig beobachten 
wollen. Aber ich hoffe, daß Sie ihm keinen Verdruß verursachen werden. Sie würden 
mein Haus in einen übeln Ruf bringen, und gewisse Leute würden sich scheuen, bei mir 
abzutreten. Unsereiner muß von allen Sorten Menschen leben. —  

Sir William. Besorget nichts; führt mich nur in das Zimmer, das 
Waitwell für mich bestellt hat. Ich komme aus rechtschaffnen 
Absichten hierher. 

Der Wirt. Ich mag Ihre Geheimnisse nicht wissen, gnädiger Herr! Die Neugierde ist mein 
Fehler gar nicht. Ich hätte es, zum Exempel, längst erfahren können, wer der fremde 
Herr ist, auf den Sie achtgeben wollen; aber ich mag nicht. So viel habe ich wohl 
herausgebracht, daß er mit dem Frauenzimmer muß durchgegangen sein. Das gute 
Weibchen, oder was sie ist! sie bleibt den ganzen Tag in ihrer Stube eingeschlossen und 
weint. 

Sir William. Und weint? 

Der Wirt. Ja, und weint — Aber, gnädiger Herr, warum weinen Sie? Das 
Frauenzimmer muß Ihnen sehr nahegehen. Sie sind doch wohl nicht —  

Waitwell. Halt ihn nicht länger auf. 
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Der Wirt. Kommen Sie. Nur eine Wand wird Sie von dem Frauenzimmer trennen, das 
Ihnen so nahegeht, und die vielleicht —  

Waitwell. Du willst es also mit aller Gewalt wissen, wer —  

Der Wirt. Nein, Waitwell, ich mag nichts wissen. 

Waitwell. Nun, so mache und bringe uns an den gehörigen Ort, ehe noch das ganze 
Haus wach wird. 

Der Wirt. Wollen Sie mir also folgen, gnädiger Herr? (Geht ab.) 

D r i t t e r  A u f t r i t t  

Der mittlere Vorhang wird aufgezogen. Mellefonts Zimmer. 

Mellefont und hernach sein Bedienter. 

Mellefont (unangekleidet in einem Lehnstuhle). Wieder eine Nacht, die ich auf der Folter 
nicht grausamer hätte zubringen können! — Norton! —  Ich muß nur machen, daß ich 
Gesichter zu sehen bekomme. Bliebe ich mit meinen Gedanken länger allein: sie 
möchten mich zu weit führen. —  He, Norton! Er schläft noch. Aber bin ich nicht 
grausam, daß ich den armen Teufel nicht schlafen lasse? Wie glücklich ist er! — Doch ich 
will nicht, daß ein Mensch um mich glücklich sei. — Norton! 

Norton (kommend). Mein Herr! 

Mellefont. Kleide mich an! — O mache mir keine sauern Gesichter! Wenn ich werde 
länger schlafen können, so erlaube ich dir, daß du auch länger schlafen darfst. Wenn du 
von deiner Schuldigkeit nichts wissen willst, so habe wenigstens Mitleiden mit mir. 

Norton. Mitleiden, mein Herr? Mitleiden mit Ihnen? Ich weiß besser, wo das Mitleiden 
hingehört. 

Mellefont. Und wohin denn? 

Norton. Ach, lassen Sie sich ankleiden, und fragen Sie mich nichts. 

Mellefont. Henker! So sollen auch deine Verweise mit meinem Gewissen aufwachen? 
Ich verstehe dich; ich weiß es, wer dein Mitleiden erschöpft. — Doch, ich lasse ihr und 
mir Gerechtigkeit widerfahren. Ganz recht; habe kein Mitleiden mit mir. Verfluche mich 
in deinem Herzen, aber — verfluche auch dich. 

Norton. Auch mich? 

Mellefont. Ja; weil du einem Elenden dienest, den die Erde nicht tragen sollte, und weil 
du dich seiner Verbrechen mit teilhaft gemacht hast. 

Norton. Ich mich Ihrer Verbrechen teilhaft gemacht? Durch was? 

Mellefont. Dadurch, daß du dazu geschwiegen. 

Norton. Vortrefflich! In der Hitze Ihrer Leidenschaften würde mir ein Wort den Hals 
gekostet haben. — Und dazu, als ich Sie kennenlernte, fand ich Sie nicht schon so arg, 
daß alle Hoffnung zur Beßrung vergebens war? Was für ein Leben habe ich Sie nicht von 
dem ersten Augenblicke an führen sehen! In der nichtswürdigsten Gesellschaft von 
Spielern und Landstreichern — ich nenne sie, was sie waren, und kehre mich an ihre 
Titel, Ritter und dergleichen, nicht — in solcher Gesellschaft brachten Sie ein Vermögen 
durch, das Ihnen den Weg zu den größten Ehrenstellen hätte bahnen können. Und Ihr 
strafbarer Umgang mit allen Arten von Weibsbildern, besonders der bösen Marwood —  
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Mellefont. Setze mich, setze mich wieder in diese Lebensart: sie war Tugend in 
Vergleich meiner itzigen. Ich vertat mein Vermögen; gut. Die Strafe kömmt nach, und ich 
werde alles, was der Mangel Hartes und Erniedrigendes hat, zeitig genug empfinden. Ich 
besuchte lasterhafte Weibsbilder; laß es sein. Ich ward öfter verführt, als ich verführte; 
und die ich selbst verführte, wollten verführt sein. — Aber — ich hatte noch keine 
verwahrlosete Tugend auf meiner Seele. Ich hatte noch keine Unschuld in ein 
unabsehliches Unglück gestürzt. Ich hatte noch keine Sara aus dem Hause eines 
geliebten Vaters entwendet und sie gezwungen, einem Nichtswürdigen zu folgen, der auf 
keine Weise mehr sein eigen war. Ich hatte — Wer kömmt schon so früh zu mir? 

V i e r t e r  A u f t r i t t  

Betty. Mellefont. Norton. 

Norton. Es ist Betty. 

Mellefont. Schon auf, Betty? Was macht dein Fräulein? 

Betty. Was macht sie? (Schluchzend.) Es war schon lange nach Mitternacht, da ich sie 
endlich bewegte, zur Ruhe zu gehen. Sie schlief einige Augenblicke, aber Gott! Gott! was 
muß das für ein Schlaf gewesen sein! Plötzlich fuhr sie in die Höhe, sprang auf und fiel 
mir als eine Unglückliche in die Arme, die von einem Mörder verfolgt wird. Sie zitterte, 
und ein kalter Schweiß floß ihr über das erblaßte Gesicht. Ich wandte alles an, sie zu 
beruhigen, aber sie hat mir bis an den Morgen nur mit stummen Tränen geantwortet. 
Endlich hat sie mich einmal über das andre an Ihre Türe geschickt, zu hören, ob Sie 
schon auf wären. Sie will Sie sprechen. Sie allein können sie trösten. Tun Sie es doch, 
liebster gnädiger Herr, tun Sie es doch. Das Herz muß mir springen, wenn sie sich so zu 
ängstigen fortfährt. 

Mellefont. Geh, Betty, sage ihr, daß ich den Augenblick bei ihr sein wolle —  

Betty. Nein, sie will selbst zu Ihnen kommen. 

Mellefont. Nun so sage ihr, daß ich sie erwarte — Ach! —  

(Betty geht ab.) 

F ü n f t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Norton. 

Norton. Gott, die arme Miß! 

Mellefont. Wessen Gefühl willst du durch deine Ausrufung rege machen? Sieh, da läuft 
die erste Träne, die ich seit meiner Kindheit geweinet, die Wange herunter! — Eine 
schlechte Vorbereitung, eine trostsuchende Betrübte zu empfangen. Warum sucht sie 
ihn auch bei mir? — Doch wo soll sie ihn sonst suchen? — Ich muß mich fassen. (Indem 
er sich die Augen abtrocknet.) Wo ist die alte Standhaftigkeit, mit der ich ein schönes 
Auge konnte weinen sehen? Wo ist die Gabe der Verstellung hin, durch die ich sein und 
sagen konnte, was ich wollte? — Nun wird sie kommen und wird unwiderstehliche 
Tränen weinen. Verwirrt, beschämt werde ich vor ihr stehen; als ein verurteilter Sünder 
werde ich vor ihr stehen. Rate mir doch, was soll ich tun? was soll ich sagen? 

Norton. Sie sollen tun, was sie verlangen wird. 
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Mellefont. So werde ich eine neue Grausamkeit an ihr begehen. Mit Unrecht tadelt sie 
die Verzögerung einer Zeremonie, die itzt ohne unser äußerstes Verderben in dem 
Königreiche nicht vollzogen werden kann. 

Norton. So machen Sie denn, daß Sie es verlassen. Warum zaudern wir? Warum vergeht 
ein Tag, warum vergeht eine Woche nach der andern? Tragen Sie mir es doch auf. Sie 
sollen morgen sicher eingeschifft sein. Vielleicht, daß ihr der Kummer nicht ganz über 
das Meer folgt; daß sie einen Teil desselben zurückläßt, und in einem andern Lande —  

Mellefont. Alles das hoffe ich selbst — Still, sie kömmt. Wie schlägt mir das Herz —  

S e c h s t e r  A u f t r i t t  

Sara. Mellefont. Norton. 

Mellefont (indem er ihr entgegengeht). Sie haben eine unruhige Nacht gehabt, liebste 
Miß —  

Sara. Ach, Mellefont, wenn es nichts als eine unruhige Nacht wäre —  

Mellefont (zum Bedienten). Verlaß uns! 

Norton (im Abgehen). Ich wollte auch nicht dableiben, und wenn mir gleich jeder 
Augenblick mit Golde bezahlt würde. 

S i e b e n t e r  A u f t r i t t  

Sara. Mellefont. 

Mellefont. Sie sind schwach, liebste Miß. Sie müssen sich setzen. 

Sara (sie setzt sich). Ich beunruhige Sie sehr früh; und werden Sie mir es vergeben, daß 
ich meine Klagen wieder mit dem Morgen anfange? 

Mellefont. Teuerste Miß, Sie wollen sagen, daß Sie mir es nicht vergeben können, weil 
schon wieder ein Morgen erschienen ist, ohne daß ich Ihren Klagen ein Ende gemacht 
habe. 

Sara. Was sollte ich Ihnen nicht vergeben? Sie wissen, was ich Ihnen bereits vergeben 
habe. Aber die neunte Woche, Mellefont, die neunte Woche fängt heute an, und dieses 
elende Haus sieht mich noch immer auf eben dem Fuße als den ersten Tag. 

Mellefont. So zweifeln Sie an meiner Liebe? 

Sara. Ich, an Ihrer Liebe zweifeln? Nein, ich fühle mein Unglück zu sehr, zu sehr, als daß 
ich mir selbst diese letzte, einzige Versüßung desselben rauben sollte. 

Mellefont. Wie kann also meine Miß über die Verschiebung einer 
Zeremonie unruhig sein? 

Sara. Ach, Mellefont, warum muß ich einen andern Begriff von dieser Zeremonie haben? 
— Geben Sie doch immer der weiblichen Denkungsart etwas nach. Ich stelle mir vor, 
daß eine nähere Einwilligung des Himmels darin liegt. Umsonst habe ich es nur wieder 
erst den gestrigen langen Abend versucht, Ihre Begriffe anzunehmen und die Zweifel aus 
meiner Brust zu verbannen, die Sie, itzt nicht das erstemal, für Früchte meines 
Mißtrauens angesehen haben. Ich stritt mit mir selbst; ich war sinnreich genug, meinen 
Verstand zu betäuben; aber mein Herz und ein inneres Gefühl warfen auf einmal das 
mühsame Gebäude von Schlüssen übern Haufen. Mitten aus dem Schlafe weckten mich 
strafende Stimmen, mit welchen sich meine Phantasie, mich zu quälen, verband. Was 
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für Bilder, was für schreckliche Bilder schwärmten um mich herum! Ich wollte sie gern 
für Träume halten —  

Mellefont. Wie? Meine vernünftige Sara sollte sie für etwas mehr halten? Träume, liebste 
Miß, Träume! — Wie unglücklich ist der Mensch! Fand sein Schöpfer in dem Reiche der 
Wirklichkeit nicht Qualen für ihn genug? Mußte er, sie zu vermehren, auch ein noch 
weiteres Reich von Einbildungen in ihm schaffen? 

Sara. Klagen Sie den Himmel nicht an! Er hat die Einbildungen in unserer Gewalt 
gelassen. Sie richten sich nach unsern Taten, und wenn diese unsern Pflichten und der 
Tugend gemäß sind, so dienen die sie begleitenden Einbildungen zur Vermehrung 
unserer Ruhe und unseres Vergnügens. Eine einzige Handlung, Mellefont, ein einziger 
Segen, der von einem Friedensboten im Namen der ewigen Güte auf uns gelegt wird, 
kann meine zerrüttete Phantasie wieder heilen. Stehen Sie noch an, mir zuliebe 
dasjenige einige Tage eher zu tun, was Sie doch einmal tun werden? Erbarmen Sie sich 
meiner, und überlegen Sie, daß, wenn Sie mich auch dadurch nur von Qualen der 
Einbildung befreien, diese eingebildete Qualen doch Qualen und für die, die sie 
empfindet, wirkliche Qualen sind. — Ach, könnte ich Ihnen nur halb so lebhaft die 
Schrecken meiner vorigen Nacht erzählen, als ich sie gefühlt habe! —  Von Weinen und 
Klagen, meinen einzigen Beschäftigungen, ermüdet, sank ich mit halb geschlossenen 
Augenlidern auf das Bett zurück. Die Natur wollte sich einen Augenblick erholen, neue 
Tränen zu sammeln. Aber noch schlief ich nicht ganz, als ich mich auf einmal an dem 
schroffsten Teile des schrecklichsten Felsen sahe. Sie gingen vor mir her, und ich folgte 
Ihnen mit schwankenden ängstlichen Schritten, die dann und wann ein Blick stärkte, 
welchen Sie auf mich zurückwarfen. Schnell hörte ich hinter mir ein freundliches Rufen, 
welches mir stillzustehen befahl. Es war der Ton meines Vaters — Ich Elende! kann ich 
denn nichts von ihm vergessen? Ach! wo ihm sein Gedächtnis ebenso grausame Dienste 
leistet; wo er auch mich nicht vergessen kann! —  Doch er hat mich vergessen. Trost! 
grausamer Trost für seine Sara! —  Hören Sie nur, Mellefont; indem ich mich nach dieser 
bekannten Stimme umsehen wollte, gleitete mein Fuß; ich wankte und sollte eben in den 
Abgrund herabstürzen, als ich mich, noch zur rechten Zeit, von einer mir ähnlichen 
Person zurückgehalten fühlte. Schon wollte ich ihr den feurigsten Dank abstatten, als sie 
einen Dolch aus dem Busen zog. Ich rettete dich, schrie sie, um dich zu verderben! Sie 
holte mit der bewaffneten Hand aus — und ach! ich erwachte mit dem Stiche. Wachend 
fühlte ich noch alles, was ein tödlicher Stich Schmerzhaftes haben kann; ohne das zu 
empfinden, was er Angenehmes haben muß: das Ende der Pein in dem Ende des Lebens 
hoffen zu dürfen. 

Mellefont. Ach! liebste Sara, ich verspreche Ihnen das Ende Ihrer Pein ohne das Ende 
Ihres Lebens, welches gewiß auch das Ende des meinigen sein würde. Vergessen Sie das 
schreckliche Gewebe eines sinnlosen Traumes. 

Sara. Die Kraft, es vergessen zu können, erwarte ich von Ihnen. Es sei Liebe oder 
Verführung, es sei Glück oder Unglück, das mich Ihnen in die Arme geworfen hat, ich 
bin in meinem Herzen die Ihrige und werde es ewig sein. Aber noch bin ich es nicht vor 
den Augen jenes Richters, der die geringsten Übertretungen seiner Ordnung zu strafen 
gedrohet hat —  

Mellefont. So falle denn alle Strafe auf mich allein! 

Sara. Was kann auf Sie fallen, das mich nicht treffen sollte? — Legen Sie aber mein 
dringendes Anhalten nicht falsch aus. Ein andres Frauenzimmer, das durch einen 
gleichen Fehltritt sich ihrer Ehre verlustig gemacht hätte, würde vielleicht durch ein 
gesetzmäßiges Band nichts als einen Teil derselben wiederzuerlangen suchen. Ich, 
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Mellefont, denke darauf nicht, weil ich in der Welt weiter von keiner Ehre wissen will als 
von der Ehre, Sie zu lieben. ich will mit Ihnen nicht um der Welt willen, ich will mit 
Ihnen um meiner selbst willen verbunden sein. Und wenn ich es bin, so will ich gern die 
Schmach auf mich nehmen, als ob ich es nicht wäre. Sie sollen mich, wenn Sie nicht 
wollen, für Ihre Gattin nicht erklären dürfen; Sie sollen mich erklären können, für was 
Sie wollen. Ich will Ihren Namen nicht führen; Sie sollen unsere Verbindung so 
geheimhalten, als Sie es für gut befinden; und ich will derselben ewig unwert sein, wenn 
ich mir in den Sinn kommen lasse, einen andern Vorteil als die Beruhigung meines 
Gewissens daraus zu ziehen. 

Mellefont. Halten Sie ein, Miß, oder ich muß vor Ihren Augen des Todes sein. Wie elend 
bin ich, daß ich nicht das Herz habe, Sie noch elender zu machen! — Bedenken Sie, daß 
Sie sich meiner Führung überlassen haben; bedenken Sie, daß ich schuldig bin, für uns 
weiter hinauszusehen, und daß ich itzt gegen Ihre Klagen taub sein muß, wenn ich Sie 
nicht, in der ganzen Folge Ihres Lebens, noch schmerzhaftere Klagen will führen hören. 
Haben Sie es denn vergessen, was ich Ihnen zu meiner Rechtfertigung schon oft 
vorgestellt? 

Sara. Ich habe es nicht vergessen, Mellefont. Sie wollen vorher ein gewisses Vermächtnis 
retten. — Sie wollen vorher zeitliche Güter retten und mich vielleicht ewige darüber 
verscherzen lassen. 

Mellefont. Ach Sara, wenn Ihnen alle zeitliche Güter so gewiß wären, als Ihrer Tugend 
die ewigen sind —  

Sara. Meiner Tugend? Nennen Sie mir dieses Wort nicht! — Sonst klang es mir süße, 
aber itzt schallt mir ein schrecklicher Donner darin! 

Mellefont. Wie? muß der, welcher tugendhaft sein soll, keinen Fehler begangen haben? 
Hat ein einziger so unselige Wirkungen, daß er eine ganze Reihe unsträflicher Jahre 
vernichten kann? So ist kein Mensch tugendhaft; so ist die Tugend ein Gespenst, das in 
der Luft zerfließet, wenn man es am festesten umarmt zu haben glaubt; so hat kein 
weises Wesen unsere Pflichten nach unsern Kräften abgemessen; so ist die Lust, uns 
strafen zu können, der erste Zweck unsers Daseins; so ist — ich erschrecke vor allen den 
gräßlichen Folgerungen, in welche Sie Ihre Kleinmut verwickeln muß! Nein, Miß, Sie 
sind noch die tugendhafte Sara, die Sie vor meiner unglücklichen Bekanntschaft waren. 
Wenn Sie sich selbst mit so grausamen Augen ansehen, mit was für Augen müssen Sie 
mich betrachten! 

Sara. Mit den Augen der Liebe, Mellefont. 

Mellefont. So bitte ich Sie denn um dieser Liebe, um dieser großmütigen, alle meine 
Unwürdigkeit übersehenden Liebe willen, zu Ihren Füßen bitte ich Sie: beruhigen Sie 
sich. Haben Sie nur noch einige Tage Geduld. 

Sara. Einige Tage! Wie ist ein Tag schon so lang! 

Mellefont. Verwünschtes Vermächtnis! Verdammter Unsinn eines sterbenden Vetters, 
der mir sein Vermögen nur mit der Bedingung lassen wollte, einer Anverwandtin die 
Hand zu geben, die mich ebensosehr haßt als ich sie! Euch, unmenschliche Tyrannen 
unserer freien Neigungen, Euch werde alle das Unglück, alle die Sünde zugerechnet, zu 
welchen uns Euer Zwang bringet! — Und wenn ich ihrer nur entübriget sein könnte, 
dieser schimpflichen Erbschaft! Solange mein väterliches Vermögen zu meiner 
Unterhaltung hinreichte, habe ich sie allezeit verschmähet und sie nicht einmal 
gewürdiget, mich darüber zu erklären. Aber itzt, itzt, da ich alle Schätze der Welt nur 
darum besitzen möchte, um sie zu den Füßen meiner Sara legen zu können, itzt, da ich 
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wenigstens darauf denken muß, sie ihrem Stande gemäß in der Welt erscheinen zu 
lassen, itzt muß ich meine Zuflucht dahin nehmen. 

Sara. Mit der es Ihnen zuletzt doch wohl noch fehlschlägt. 

Mellefont. Sie vermuten immer das Schlimmste. — Nein; das Frauenzimmer, die es mit 
betrifft, ist nicht ungeneigt, eine Art von Vergleich einzugehen. Das Vermögen soll geteilt 
werden; und da sie es nicht ganz mit mir genießen kann, so ist sie es zufrieden, daß ich 
mit der Hälfte meine Freiheit von ihr erkaufen darf. Ich erwarte alle Stunden die letzten 
Nachrichten in dieser Sache, deren Verzögerung allein unsern hiesigen Aufenthalt so 
langwierig gemacht hat. Sobald ich sie bekommen habe, wollen wir keinen Augenblick 
länger hier verweilen. Wir wollen sogleich, liebste Miß, nach Frankreich übergehen, wo 
Sie neue Freunde finden sollen, die sich itzt schon auf das Vergnügen, Sie zu sehen und 
Sie zu lieben, freuen. Und diese neuen Freunde sollen die Zeugen unserer Verbindung 
sein —  

Sara. Diese sollen die Zeugen unserer Verbindung sein? — Grausamer! so soll diese 
Verbindung nicht in meinem Vaterlande geschehen? So soll ich mein Vaterland als eine 
Verbrecherin verlassen? Und als eine solche, glauben Sie, würde ich Mut genug haben, 
mich der See zu vertrauen? Dessen Herz muß ruhiger oder muß ruchloser sein als 
meines, welcher nur einen Augenblick zwischen sich und dem Verderben mit 
Gleichgültigkeit nichts als ein schwankendes Brett sehen kann. In jeder Welle, die an 
unser Schiff schlüge, würde mir der Tod entgegenrauschen; jeder Wind würde mir von 
den väterlichen Küsten Verwünschungen nachbrausen, und der kleinste Sturm würde 
mich ein Blutgericht über mein Haupt zu sein dünken. — Nein, Mellefont, so ein Barbar 
können Sie gegen mich nicht sein. Wenn ich noch das Ende Ihres Vergleichs erlebe, so 
muß es Ihnen auf einen Tag nicht ankommen, den wir hier länger zubringen. Es muß 
dieses der Tag sein, an dem Sie mich die Martern aller hier verweinten Tage vergessen 
lehren. Es muß dieses der heilige Tag sein — Ach! welcher wird es denn endlich sein? 

Mellefont. Aber überlegen Sie denn nicht, Miß, daß unserer Verbindung hier diejenige 
Feier fehlen würde, die wir ihr zu geben schuldig sind? 

Sara. Eine heilige Handlung wird durch das Feierliche nicht kräftiger. 

Mellefont. Allein —  

Sara. Ich erstaune. Sie wollen doch wohl nicht auf einem so nichtigen Vorwande 
bestehen? O Mellefont, Mellefont! wenn ich mir es nicht zum unverbrüchlichsten 
Gesetze gemacht hätte, niemals an der Aufrichtigkeit Ihrer Liebe zu zweifeln, so würde 
mir dieser Umstand —  Doch schon zuviel; es möchte scheinen, als hätte ich eben itzt 
daran gezweifelt. 

Mellefont. Der erste Augenblick Ihres Zweifels müsse der letzte meines Lebens sein! 
Ach, Sara, womit habe ich es verdient, daß Sie mir auch nur die Möglichkeit desselben 
voraussehen lassen? Es ist wahr, die Geständnisse, die ich Ihnen von meinen 
ehemaligen Ausschweifungen abzulegen kein Bedenken getragen habe, können mir 
keine Ehre machen: aber Vertrauen sollten sie mir doch erwecken. Eine buhlerische 
Marwood führte mich in ihren Stricken, weil ich das für sie empfand, was so oft für Liebe 
gehalten wird und es doch so selten ist. Ich würde noch ihre schimpflichen Fesseln 
tragen, hätte sich nicht der Himmel meiner erbarmt, der vielleicht mein Herz nicht für 
ganz unwürdig erkannte, von bessern Flammen zu brennen. Sie, liebste Sara, sehen und 
alle Marwoods vergessen, war eins. Aber wie teuer kam es Ihnen zu stehen, mich aus 
solchen Händen zu erhalten! Ich war mit dem Laster zu vertraut geworden, und Sie 
kannten es zu wenig —  
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Sara. Lassen Sie uns nicht mehr daran gedenken —  

A c h t e r  A u f t r i t t  

Norton. Mellefont. Sara. 

Mellefont. Was willst du? 

Norton. Ich stand eben vor dem Hause, als mir ein Bedienter diesen 
Brief in die Hand gab. Die Aufschrift ist an Sie, mein Herr. 

Mellefont. An mich? Wer weiß hier meinen Namen? (Indem er den Brief betrachtet.) 
Himmel! 

Sara. Sie erschrecken? 

Mellefont. Aber ohne Ursache, Miß, wie ich nun wohl sehe. Ich irrte mich in der Hand. 

Sara. Möchte doch der Inhalt Ihnen so angenehm sein, als Sie es wünschen können. 

Mellefont. Ich vermute, daß er sehr gleichgültig sein wird. 

Sara. Man braucht sich weniger Zwang anzutun, wenn man allein ist. 
Erlauben Sie, daß ich mich wieder in mein Zimmer begebe. 

Mellefont. Sie machen sich also wohl Gedanken? 

Sara. Ich mache mir keine, Mellefont. 

Mellefont (indem er sie bis an die Szene begleitet). Ich werde den 
Augenblick bei Ihnen sein, liebste Miß. 

N e u n t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Norton. 

Mellefont (der den Brief noch ansieht). Gerechter Gott! 

Norton. Weh Ihnen, wenn er nichts als gerecht ist! 

Mellefont. Kann es möglich sein? Ich sehe diese verruchte Hand wieder und erstarre 
nicht vor Schrecken? Ist sie's? Ist sie es nicht? Was zweifle ich noch? Sie ist's! Ah, Freund, 
ein Brief von der Marwood! Welche Furie, welcher Satan hat ihr meinen Aufenthalt 
verraten? Was will sie noch von mir? — Geh, mache sogleich Anstalt, daß wir von hier 
wegkommen. — Doch verzieh! Vielleicht ist es nicht nötig; vielleicht haben meine 
verächtlichen Abschiedsbriefe die Marwood nur aufgebracht, mir mit gleicher 
Verachtung zu begegnen. Hier! erbrich den Brief; lies ihn. Ich zittere, es selbst zu tun. 

Norton (er liest). „Es wird so gut sein, als ob ich Ihnen den längsten Brief geschrieben 
hätte, Mellefont, wenn Sie den Namen, den Sie am Ende der Seite finden werden, nur 
einer kleinen Betrachtung würdigen wollen — “ 

Mellefont. Verflucht sei ihr Name! Daß ich ihn nie gehört hätte! 
Daß er aus dem Buche der Lebendigen vertilgt würde! 

Norton (liest weiter). „Die Mühe, Sie auszuforschen, hat mir die 
Liebe, welche mir forschen half, versüßt.“ 

Mellefont. Die Liebe? Frevlerin! Du entheiligest Namen, die nur der 
Tugend geweiht sind! 

Norton (fährt fort). „Sie hat noch mehr getan — “ 
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Mellefont. Ich bebe —  

Norton. „Sie hat mich Ihnen nachgebracht — “ 

Mellefont. Verräter, was liest du? (Er reißt ihm den Brief aus der Hand und liest selbst.) 
„Sie hat mich Ihnen — nachgebracht. — Ich bin hier; und es stehet bei Ihnen — ob Sie 
meinen Besuch erwarten — oder mir mit dem Ihrigen — zuvorkommen wollen. 
Marwood.“ — Was für ein Donnerschlag! Sie ist hier? — Wo ist sie? Diese Frechheit soll 
sie mit dem Leben büßen. 

Norton. Mit dem Leben? Es wird ihr einen Blick kosten, und Sie liegen wieder zu ihren 
Füßen. Bedenken Sie, was Sie tun! Sie müssen sie nicht sprechen, oder das Unglück Ihrer 
armen Miß ist vollkommen. 

Mellefont. Ich Unglücklicher! — Nein, ich muß sie sprechen. Sie würde mich bis in dem 
Zimmer der Sara suchen und alle ihre Wut gegen diese Unschuldige auslassen. 

Norton. Aber, mein Herr —  

Mellefont. Sage nichts! — Laß sehen, (indem er in den Brief sieht) ob sie ihre Wohnung 
angezeigt hat. Hier ist sie. Komm, führe mich. 

(Sie gehen ab.) 

Zweiter Aufzug 

E r s t e r  A u f t r i t t  

Der Schauplatz stellt das Zimmer der Marwood vor, in einem andern 
Gasthofe. 

Marwood im Negligé. Hannah. 

Marwood. Belford hat den Brief doch richtig eingehändiget, Hannah? 

Hannah. Richtig. 

Marwood. Ihm selbst? 

Hannah. Seinem Bedienten. 

Marwood. Kaum kann ich es erwarten, was er für Wirkung haben wird. —  
Scheine ich dir nicht ein wenig unruhig, Hannah? Ich hin es auch. —  
Der Verräter! Doch gemach! Zornig muß ich durchaus nicht werden. 
Nachsicht, Liebe, Bitten sind die einzigen Waffen, die ich wider ihn 
brauchen darf, wo ich anders seine schwache Seite recht kenne. 

Hannah. Wenn er sich aber dagegen verhärten sollte? —  

Marwood. Wenn er sich dagegen verhärten sollte? So werde ich nicht zürnen — ich 
werde rasen. Ich fühle es, Hannah; und wollte es lieber schon itzt. 

Hannah. Fassen Sie sich ja. Er kann vielleicht den Augenblick kommen. 

Marwood. Wo er nur gar kömmt! Wo er sich nur nicht entschlossen hat, mich festes 
Fußes bei sich zu erwarten! — Aber weißt du, Hannah, worauf ich noch meine meiste 
Hoffnung gründe, den Ungetreuen von dem neuen Gegenstande seiner Liebe 
abzuziehen? Auf unsere Bella. 
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Hannah. Es ist wahr; sie ist sein kleiner Abgott; und der Einfall, sie mitzunehmen, hätte 
nicht glücklicher sein können. 

Marwood. Wenn sein Herz auch gegen die Sprache einer alten Liebe taub ist, so wird 
ihm doch die Sprache des Bluts vernehmlich sein. Er riß das Kind vor einiger Zeit aus 
meinen Armen, unter dem Vorwande, ihm eine Art von Erziehung geben zu lassen, die 
es bei mir nicht haben könne. Ich habe es von der Dame, die es unter ihrer Aufsicht 
hatte, itzt nicht anders als durch List wiederbekommen können; er hatte auf mehr als ein 
Jahr vorausbezahlt und noch den Tag vor seiner Flucht ausdrücklich befohlen, eine 
gewisse Marwood, die vielleicht kommen und sich für die Mutter des Kindes ausgeben 
würde, durchaus nicht vorzulassen. Aus diesem Befehle erkenne ich den Unterschied, 
den er zwischen uns beiden macht. Arabellen sieht er als einen kostbaren Teil seiner 
selbst an und mich als eine Elende, die ihn mit allen ihren Reizen, bis zum Überdrusse, 
gesättiget hat. 

Hannah. Welcher Undank! 

Marwood. Ach Hannah, nichts zieht den Undank so unausbleiblich nach sich als 
Gefälligkeiten, für die kein Dank zu groß wäre. Warum habe ich sie ihm erzeigt, diese 
unseligen Gefälligkeiten? Hätte ich es nicht voraussehen sollen, daß sie ihren Wert nicht 
immer bei ihm behalten könnten? Daß ihr Wert auf der Schwierigkeit des Genusses 
beruhe und daß er mit derjenigen Anmut verschwinden müsse, welche die Hand der 
Zeit unmerklich, aber gewiß, aus unsern Gesichtern verlöscht? 

Hannah. O, Madam, von dieser gefährlichen Hand haben Sie noch lange nichts zu 
befürchten. Ich finde, daß Ihre Schönheit den Punkt ihrer prächtigsten Blüte so wenig 
überschritten hat, daß sie vielmehr erst darauf losgeht und Ihnen alle Tage neue Herzen 
fesseln würde, wenn Sie ihr nur Vollmacht dazu geben wollten. 

Marwood. Schweig, Hannah! Du schmeichelst mir bei einer Gelegenheit, die mir alle 
Schmeichelei verdächtig macht. Es ist Unsinn, von neuen Eroberungen zu sprechen, 
wenn man nicht einmal Kräfte genug hat, sich im Besitze der schon gemachten zu 
erhalten. 

Z w e i t e r  A u f t r i t t  

Ein Bedienter. Marwood. Hannah. 

Der Bediente. Madam, man will die Ehre haben, mit Ihnen zu sprechen. 

Marwood. Wer? 

Der Bediente. Ich vermute, daß es ebender Herr ist, an welchen der vorige Brief 
überschrieben war. Wenigstens ist der Bediente bei ihm, der mir ihn abgenommen hat. 

Marwood. Mellefont! — Geschwind, führe ihn herauf! (Der Bediente geht ab.) Ach, 
Hannah, nun ist er da! Wie soll ich ihn empfangen? Was soll ich sagen? Welche Miene 
soll ich annehmen? Ist diese ruhig genug? Sieh doch! 

Hannah. Nichts weniger als ruhig. 

Marwood. Aber diese? 

Hannah. Geben Sie ihr noch mehr Anmut. 

Marwood. Etwa so? 

Hannah. Zu traurig! 
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Marwood. Sollte mir dieses Lächeln lassen? 

Hannah. Vollkommen! Aber nur freier — Er kömmt. 

D r i t t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Marwood. Hannah. 

Mellefont (der mit einer wilden Stellung hereintritt). Ha! Marwood —  

Marwood (die ihm mit offnen Armen lächelnd entgegenrennt). Ach 
Mellefont —  

Mellefont (beiseite). Die Mörderin, was für ein Blick! 

Marwood. Ich muß Sie umarmen, treuloser, lieber Flüchtling! — Teilen 
Sie doch meine Freude! — Warum entreißen Sie sich meinen Liebkosungen? 

Mellefont. Marwood, ich vermutete, daß Sie mich anders empfangen würden. 

Marwood. Warum anders? Mit mehr Liebe vielleicht? mit mehr Entzücken? Ach, ich 
Unglückliche, daß ich weniger ausdrücken kann, als ich fühle! — Sehen Sie, Mellefont, 
sehen Sie, daß auch die Freude ihre Tränen hat? Hier rollen sie, diese Kinder der 
süßesten Wollust! —  Aber ach, verlorne Tränen! seine Hand trocknet euch nicht ab. 

Mellefont. Marwood, die Zeit ist vorbei, da mich solche Reden bezaubert hätten. Sie 
müssen itzt in einem andern Tone mit mir sprechen. Ich komme her, Ihre letzten 
Vorwürfe anzuhören und darauf zu antworten. 

Marwood. Vorwürfe? Was hätte ich Ihnen für Vorwürfe zu machen, 
Mellefont? Keine. 

Mellefont. So hätten Sie, sollt' ich meinen, Ihren Weg ersparen können. 

Marwood. Liebste wunderliche Seele, warum wollen Sie mich nun mit Gewalt zwingen, 
einer Kleinigkeit zu gedenken, die ich Ihnen in eben dem Augenblicke vergab, in 
welchem ich sie erfuhr? Eine kurze Untreue, die mir Ihre Galanterie, aber nicht Ihr Herz 
spielet, verdient diese Vorwürfe? Kommen Sie, lassen Sie uns darüber scherzen. 

Mellefont. Sie irren sich; mein Herz hat mehr Anteil daran, als es jemals an allen unsern 
Liebeshändeln gehabt hat, auf die ich itzt nicht ohne Abscheu zurücksehen kann. 

Marwood. Ihr Herz, Mellefont, ist ein gutes Närrchen. Es läßt sich alles bereden, was 
Ihrer Einbildung ihm zu bereden einfällt. Glauben Sie mir doch, ich kenne es besser als 
Sie. Wenn es nicht das beste, das getreuste Herz wäre, würde ich mir wohl so viel Mühe 
geben, es zu behalten? 

Mellefont. Zu behalten? Sie haben es niemals besessen, sage ich 
Ihnen. 

Marwood. Und ich sage Ihnen, ich besitze es im Grunde noch. 

Mellefont. Marwood, wenn ich wüßte, daß Sie auch nur noch eine Faser davon besäßen, 
so wollte ich es mir selbst, hier vor Ihren Augen, aus meinem Leibe reißen. 

Marwood. Sie würden sehen, daß Sie meines zugleich herausrissen. Und dann, dann 
würden diese herausgerissenen Herzen endlich zu der Vereinigung gelangen, die sie so 
oft auf unsern Lippen gesucht haben. 

Mellefont (beiseite). Was für eine Schlange! Hier wird das beste sein zu fliehen. — Sagen 
Sie mir es nur kurz, Marwood, warum Sie mir nachgekommen sind? Was Sie noch von 
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mir verlangen? Aber sagen Sie es nur ohne dieses Lächeln, ohne diesen Blick, aus 
welchem mich eine ganze Hölle von Verführung schreckt. 

Marwood (vertraulich). Höre nur, mein lieber Mellefont; ich merke wohl, wie es itzt mir 
dir steht. Deine Begierden und dein Geschmack sind itzt deine Tyrannen. Laß es gut 
sein; man muß sie austoben lassen. Sich ihnen widersetzen, ist Torheit. Sie werden am 
sichersten eingeschläfert und endlich gar überwunden, wenn man ihnen freies Feld läßt. 
Sie reiben sich selbst auf. Kannst du mir nachsagen, kleiner Flattergeist, daß ich jemals 
eifersüchtig gewesen wäre, wenn stärkere Reize als die meinigen dich mir auf eine 
Zeitlang abspenstig machten? Ich gönnte dir ja allezeit diese Veränderung, bei der ich 
immer mehr gewann als verlor. Du kehrtest mit neuem Feuer, mit neuer Inbrunst in 
meine Arme zurück, in die ich dich nur als in leichte Bande und nie als in schwere 
Fesseln schloß. Bin ich nicht oft selbst deine Vertraute gewesen, wenn du mir auch 
schon nichts zu vertrauen hattest als die Gunstbezeigungen, die du mir entwandtest, um 
sie gegen andre zu verschwenden? Warum glaubst du denn, daß ich itzt einen Eigensinn 
gegen dich zu zeigen anfangen würde, zu welchem ich nun eben berechtiget zu sein 
aufhöre, oder — vielleicht schon aufgehört habe? Wenn deine Hitze gegen das schöne 
Landmädchen noch nicht verraucht ist; wenn du noch in dem ersten Fieber deiner Liebe 
gegen sie bist; wenn du ihren Genuß noch nicht entbehren kannst: wer hindert dich 
denn, ihr so lange ergeben zu sein, als du es für gut befindest? Mußt du deswegen so 
unbesonnene Anschläge machen und mit ihr aus dem Reiche fliehen wollen? 

Mellefont. Marwood, Sie reden vollkommen Ihrem Charakter gemäß, dessen 
Häßlichkeit ich nie so gekannt habe, als seitdem ich in dem Umgange mit einer 
tugendhaften Freundin die Liebe von der Wollust unterscheiden gelernt. 

Marwood. Ei sieh doch! Deine neue Gebieterin ist also wohl gar ein Mädchen von 
schönen sittlichen Empfindungen? Ihr Mannspersonen müßt doch selbst nicht wissen, 
was ihr wollt . Bald sind es die schlüpfrigsten Reden, die buhlerhaftesten Scherze, die 
euch an uns gefallen; und bald entzücken wir euch, wenn wir nichts als Tugend reden 
und alle sieben Weisen auf unserer Zunge zu haben scheinen. Das Schlimmste aber ist, 
daß ihr das eine sowohl als das andre überdrüssig werdet. Wir mögen närrisch oder 
vernünftig, weltlich oder geistlich gesinnet sein: wir verlieren unsere Mühe, euch 
beständig zu machen, einmal wie das andre. Du wirst an deine schöne Heilige die Reihe 
Zeit genug kommen lassen. Soll ich wohl einen kleinen Überschlag machen? Nun eben 
bist du im heftigsten Paroxysmo mit ihr; und diesem geh ich noch zwei, aufs längste drei 
Tage. Hierauf wird eine ziemlich geruhige Liebe folgen; der geb ich acht Tage. Die 
andern acht Tage wirst du nur gelegentlich an diese Liebe denken. Die dritten wirst du 
dich daran erinnern lassen; und wann du dieses Erinnern satt hast, so wirst du dich zu 
der äußersten Gleichgültigkeit so schnell gebracht sehen, daß ich kaum die vierten acht 
Tage auf diese letzte Veränderung rechnen darf — Das wäre nun ungefähr ein Monat. 
Und diesen Monat, Mellefont, will ich dir noch mit dem größten Vergnügen nachsehen; 
nur wirst du erlauben, daß ich dich nicht aus dem Gesichte verlieren darf. 

Mellefont. Vergebens, Marwood, suchen Sie alle Waffen hervor, mit welchen Sie sich 
erinnern, gegen mich sonst glücklich gewesen zu sein. Ein tugendhafter Entschluß 
sichert mich gegen Ihre Zärtlichkeit und gegen Ihren Witz. Gleichwohl will ich mich 
beiden nicht länger aussetzen. Ich gehe und habe Ihnen weiter nichts mehr zu sagen, als 
daß Sie mich in wenig Tagen auf eine Art sollen gebunden wissen, die Ihnen alle 
Hoffnung auf meine Rückkehr in Ihre lasterhafte Sklaverei vernichten wird. Meine 
Rechtfertigung werden Sie genugsam aus dem Briefe ersehen haben, den ich Ihnen vor 
meiner Abreise zustellen lassen. 
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Marwood. Gut, daß Sie dieses Briefes gedenken. Sagen Sie mir, von wem hatten Sie ihn 
schreiben lassen? 

Mellefont. Hatte ich ihn nicht selbst geschrieben? 

Marwood. Unmöglich! Den Anfang desselben, in welchem Sie mir ich weiß nicht was für 
Summen vorrechneten, die Sie mit mir wollen verschwendet haben, mußte ein Gastwirt, 
sowie den übrigen theologischen Rest ein Quäker geschrieben haben. Dem ungeachtet 
will ich Ihnen itzt ernstlich darauf antworten. Was den vornehmsten Punkt anbelangt, so 
wissen Sie wohl, daß alle die Geschenke, welche Sie mir gemacht haben, noch da sind. 
Ich habe Ihre Bankozettel, Ihre Juwelen nie als mein Eigentum angesehen und itzt alles 
mitgebracht, um es wieder in diejenigen Hände zu liefern, die mir es anvertrauet hatten. 

Mellefont. Behalten Sie alles, Marwood. 

Marwood. Ich will nichts davon behalten. Was hätte ich ohne Ihre Person für ein Recht 
darauf? Wenn Sie mich auch nicht mehr lieben, so müssen Sie mir doch die 
Gerechtigkeit widerfahren lassen und mich für keine von den feilen Buhlerinnen halten, 
denen es gleichviel ist, von wessen Beute sie sich bereichern. Kommen Sie nur, 
Mellefont, Sie sollen den Augenblick wieder so reich sein, als Sie vielleicht ohne meine 
Bekanntschaft geblieben wären; und vielleicht auch nicht. 

Mellefont. Welcher Geist, der mein Verderben geschworen hat, redet itzt aus Ihnen! 
Eine wollüstige Marwood denkt so edel nicht. 

Marwood. Nennen Sie das edel? Ich nenne es weiter nichts als billig. Nein, mein Herr, 
nein; ich verlange nicht, daß Sie mir diese Wiedererstattung als etwas Besonders 
anrechnen sollen. Sie kostet mich nichts; und auch den geringsten Dank, den Sie mir 
dafür sagen wollten, würde ich für eine Beschimpfung halten, weil er doch keinen 
andern Sinn als diesen haben könnte: „Marwood, ich hielt Euch für eine niederträchtige 
Betrügerin; ich bedanke Mich, daß Ihr es wenigstens gegen mich nicht sein wollt.“ 

Mellefont. Genug, Madam, genug! Ich fliehe, weil mich mein Unstern in einen Streit von 
Großmut zu verwickeln drohet, in welchem ich am ungernsten unterliegen möchte. 

Marwood. Fliehen Sie nur; aber nehmen Sie auch alles mit, was Ihr Andenken bei mir 
erneuern könnte. Arm, verachtet, ohne Ehre und ohne Freunde, will ich es alsdann noch 
einmal wagen, Ihr Erbarmen rege zu machen. Ich will Ihnen in der unglücklichen 
Marwood nichts als eine Elende zeigen, die Geschlecht, Ansehen, Tugend und Gewissen 
für Sie aufgeopfert hat. Ich will Sie an den ersten Tag erinnern, da Sie mich sahen und 
liebten; an den ersten Tag, da auch ich Sie sahe und liebte; an das erste stammelnde, 
schamhafte Bekenntnis, das Sie mir zu meinen Füßen von Ihrer Liebe ablegten; an die 
erste Versicherung von Gegenliebe, die Sie mir auspreßten; an die zärtlichen Blicke, an 
die feurigen Umarmungen, die darauf folgten; an das beredte Stillschweigen, wenn wir 
mit beschäftigten Sinnen einer des andern geheimste Regungen errieten und in den 
schmachtenden Augen die verborgensten Gedanken der Seele lasen; an das zitternde 
Erwarten der nahenden Wollust; an die Trunkenheit ihrer Freuden; an das süße 
Erstarren nach der Fülle des Genusses, in welchem sich die ermatteten Geister zu neuen 
Entzückungen erholten. An alles dieses will ich Sie erinnern und dann Ihre Knie 
umfassen und nicht aufhören, um das einzige Geschenk zu bitten, das Sie mir nicht 
versagen können und ich, ohne zu erröten, annehmen darf, —  um den Tod von Ihren 
Händen. 

Mellefont. Grausame! noch wollte ich selbst mein Leben für Sie hingeben. Fordern Sie 
es; fordern Sie es; nur auf meine Liebe machen Sie weiter keinen Anspruch. Ich muß Sie 
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verlassen, Marwood, oder mich zu einem Abscheu der ganzen Natur machen. Ich bin 
schon strafbar, daß ich nur hier stehe und Sie anhöre. Leben Sie wohl! leben Sie wohl! 

Marwood (die ihn zurückhält). Sie müssen mich verlassen? Und was wollen Sie denn, 
das aus mir werde? So wie ich itzt bin, bin ich Ihr Geschöpf; tun Sie also, was einem 
Schöpfer zukömmt; er darf die Hand von seinem Werke nicht eher abziehn, als bis er es 
gänzlich vernichten will. — Ach, Hannah, ich sehe wohl, meine Bitten allein sind zu 
schwach. Geh, bringe meinen Vorsprecher her, der mir vielleicht itzt auf einmal mehr 
wiedergeben wird, als er von mir erhalten hat. 

(Hannah geht ab.) 

Mellefont. Was für einen Vorsprecher, Marwood? 

Marwood. Ach, einen Vorsprecher, dessen Sie mich nur allzugern beraubet hätten. Die 
Natur wird seine Klagen auf einem kürzern Wege zu Ihrem Herzen bringen —  

Mellefont. Ich erschrecke. Sie werden doch nicht —  

V i e r t e r  A u f t r i t t  

Arabella. Hannah. Mellefont. Marwood. 

Mellefont. Was seh ich? Sie ist es! — Marwood, wie haben Sie sich unterstehen können 
—  

Marwood. Soll ich umsonst Mutter sein? — Komm, meine Bella, komm; sieh hier deinen 
Beschützer wieder, deinen Freund, deinen — Ach! das Herz mag es ihm sagen, was er 
noch mehr als dein Beschützer, als dein Freund sein kann. 

Mellefont (mit abgewandtem Gesichte). Gott! wie wird es mir hier ergehen? 

Arabella (indem sie ihm furchtsam näher tritt). Ach, mein Herr! Sind 
Sie es? Sind Sie unser Mellefont? — Nein doch, Madam, er ist es nicht.- 
-Würde er mich nicht ansehen, wenn er es wäre? Würde er mich nicht in 
seine Arme schließen? Er hat es ja sonst getan. Ich unglückliches 
Kind! Womit hätte ich ihn denn erzürnt, diesen Mann, diesen liebsten 
Mann, der mir erlaubte, mich seine Tochter zu nennen? 

Marwood. Sie schweigen, Mellefont? Sie gönnen der Unschuldigen keinen Blick? 

Mellefont. Ach! —  

Arabella. Er seufzet ja, Madam. Was fehlt ihm? Können wir ihm nicht helfen? Ich nicht? 
Sie auch nicht? So lassen Sie uns doch mit ihm seufzen. — Ach, nun sieht er mich an! — 
Nein, er sieht wieder weg! Er sieht gen Himmel! Was wünscht er? Was bittet er vom 
Himmel? Möchte er ihm doch alles gewähren, wenn er mir auch alles dafür versagte! 

Marwood. Geh, mein Kind, geh; fall ihm zu Füßen. Er will uns verlassen; er will uns auf 
ewig verlassen. 

Arabella (die vor ihm niederfällt). Hier liege ich schon. Sie uns verlassen? Sie uns auf 
ewig verlassen? War es nicht schon eine kleine Ewigkeit, die wir Sie jetzt vermißt haben? 
Wir sollen Sie wieder vermissen? Sie haben ja so oft gesagt, daß Sie uns liebten. Verläßt 
man denn die, die man liebt? So muß ich Sie wohl nicht lieben; denn ich wünschte, Sie 
nie zu verlassen. Nie, und will Sie auch nie verlassen. 

Marwood. Ich will dir bitten helfen, mein Kind; hilf nur auch mir —  
Nun, Mellefont, sehen Sie auch mich zu Ihren Füßen —  
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Mellefont (hält sie zurück, indem sie sich niederwerfen will). Marwood, gefährliche 
Marwood — Und auch du, meine liebste Bella (hebt sie auf), auch du bist wider deinen 
Mellefont? 

Arabella. Ich wider Sie? 

Marwood. Was beschließen Sie, Mellefont? 

Mellefont. Was ich nicht sollte, Marwood; was ich nicht sollte. 

Marwood (die ihn umarmt). Ach, ich weiß es ja, daß die Redlichkeit 
Ihres Herzens allezeit über den Eigensinn Ihrer Begierden gesiegt hat. 

Mellefont. Bestürmen Sie mich nicht weiter. Ich bin schon, was Sie aus mir machen 
wollen: ein Meineidiger, ein Verführer, ein Räuber, ein Mörder. 

Marwood. Itzt werden Sie es einige Tage in Ihrer Einbildung sein, und hernach werden 
Sie erkennen, daß ich Sie abgehalten habe, es wirklich zu werden. Machen Sie nur, und 
kehren Sie wieder mit uns zurück. 

Arabella (schmeichelnd). O ja! tun Sie dieses. 

Mellefont. Mit euch zurückkehren? Kann ich denn? 

Marwood. Nichts ist leichter, wenn Sie nur wollen. 

Mellefont. Und meine Miß —  

Marwood. Und Ihre Miß mag sehen, wo sie bleibt! —  

Mellefont. Ha! barbarische Marwood, diese Rede ließ mich bis auf den Grund Ihres 
Herzens sehen — Und ich Verruchter gehe doch nicht wieder in mich? 

Marwood. Wenn Sie bis auf den Grund meines Herzens gesehen hätten, so würden Sie 
entdeckt haben, daß es mehr wahres Erbarmen gegen Ihre Miß fühlt als Sie selbst. Ich 
sage, wahres Erbarmen: denn das Ihre ist ein eigennütziges, weichherziges Erbarmen. 
Sie haben überhaupt diesen Liebeshandel viel zu weit getrieben. Daß Sie, als ein Mann, 
der bei einem langen Umgange mit unserm Geschlechte in der Kunst zu verführen 
ausgelernt hatte, gegen ein so junges Frauenzimmer sich Ihre Überlegenheit an 
Verstellung und Erfahrung zunutze machten und nicht eher ruhten, als bis Sie Ihren 
Zweck erreichten: das möchte noch hingehen; Sie können sich mit der Heftigkeit Ihrer 
Leidenschaft entschuldigen. Allein, daß Sie einem alten Vater sein einziges Kind 
raubten; daß Sie einem rechtschaffnen Greise die wenigen Schritte zu seinem Grabe 
noch so schwer und bitter machten; daß Sie Ihrer Lust wegen die stärksten Banden der 
Natur trennten: das, Mellefont, das können Sie nicht verantworten. Machen Sie also 
Ihren Fehler wieder gut, soweit es möglich ist, ihn gutzumachen. Geben Sie dem 
weinenden Alter seine Stütze wieder, und schicken Sie eine leichtgläubige Tochter in ihr 
Haus zurück, das Sie deswegen, weil Sie es beschimpft haben, nicht auch öde machen 
müssen. 

Mellefont. Das fehlte noch, daß Sie auch mein Gewissen wider mich zu Hilfe riefen! 
Aber gesetzt, es wäre billig, was Sie sagen; müßte ich nicht eine eiserne Stirne haben, 
wenn ich es der unglücklichen Miß selbst vorschlagen sollte? 

Marwood. Nunmehr will ich es Ihnen gestehen, daß ich schon im voraus bedacht 
gewesen bin, Ihnen diese Verwirrung zu ersparen. Sobald ich Ihren Aufenthalt erfuhr, 
habe ich auch dem alten Sampson unter der Hand Nachricht davon geben lassen. Er ist 
vor Freuden darüber ganz außer sich gewesen und hat sich sogleich auf den Weg 
machen wollen. Ich wundre mich, daß er noch nicht hier ist. 
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Mellefont. Was sagen Sie? 

Marwood. Erwarten Sie nur ruhig seine Ankunft und lassen sich gegen die Miß nichts 
merken. Ich will Sie selbst jetzt nicht länger aufhalten. Gehen Sie wieder zu ihr; sie 
möchte Verdacht bekommen. Doch versprach ich mir, Sie heute noch einmal zu sehen. 

Mellefont. O Marwood, mit was für Gesinnungen kam ich zu Ihnen und mit welchen 
muß ich Sie verlassen! Einen Kuß, meine liebe Bella —  

Arabella. Der war für Sie; aber nun einen für mich. Kommen Sie nur ja bald wieder; ich 
bitte. 

(Mellefont geht ab.) 

F ü n f t e r  A u f t r i t t  

Marwood. Arabella. Hannah. 

Marwood (nachdem sie tief Atem geholt). Sieg! Hannah! aber ein saurer Sieg! — Gib mir 
einen Stuhl; ich fühle mich ganz abgemattet —  (Sie setzt sich.) Eben war es die höchste 
Zeit, als er sich ergab; noch einen Augenblick hätte er anstehen dürfen, so würde ich ihm 
eine ganz andre Marwood gezeigt haben. 

Hannah. Ach, Madam, was sind Sie für eine Frau! Den möchte ich doch sehn, der Ihnen 
widerstehen könnte. 

Marwood. Er hat mir schon zu lange widerstanden. Und gewiß, gewiß, ich will es ihm 
nicht vergeben, daß ich ihm fast zu Fuße gefallen wäre. 

Arabella. O nein! Sie müssen ihm alles vergeben. Er ist ja so gut, so gut —  

Marwood. Schweig, kleine Närrin! 

Hannah. Auf welcher Seite wußten Sie ihn nicht zu fassen! Aber nichts, glaube ich, 
rührte ihn mehr als die Uneigennützigkeit, mit welcher Sie sich erboten, alle von ihm 
erhaltenen Geschenke zurückzugeben. 

Marwood. Ich glaube es auch. Ha! ha! (Verächtlich.) 

Hannah. Warum lachen Sie, Madam? Wenn es nicht Ihr Ernst war, so wagten Sie in der 
Tat sehr viel. Gesetzt, er hätte Sie bei Ihrem Worte gefaßt? 

Marwood. O geh! man muß wissen, wen man vor sich hat. 

Hannah. Nun, das gesteh ich! Aber auch Sie, meine schöne Bella, haben Ihre Sache 
vortrefflich gemacht; vortrefflich! 

Arabella. Warum das? Konnte ich sie denn anders machen? Ich hatte ihn ja so lange 
nicht gesehen. Sie sind doch nicht böse, Madam, daß ich ihn so lieb habe? Ich habe Sie 
so lieb wie ihn; ebenso lieb. 

Marwood. Schon gut; dasmal will ich dir verzeihen, daß du mich nicht lieber hast als 
ihn. 

Arabella. Dasmal? (Schluchzend.) 

Marwood. Du weinst ja wohl gar? Warum denn? 

Arabella. Ach nein! ich weine nicht. Werden Sie nur nicht ungehalten. Ich will Sie ja gern 
alle beide so lieb, so lieb haben, daß ich unmöglich weder Sie noch ihn lieber haben 
kann. 
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Marwood. Je nun ja! 

Arabella. Ich bin recht unglücklich —  

Marwood. Sei doch nur stille — Aber was ist das? 

S e c h s t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Marwood. Arabella. Hannah. 

Marwood. Warum kommen Sie schon wieder, Mellefont? (Sie steht auf.) 

Mellefont (hitzig,). Weil ich mehr nicht als einige Augenblicke nötig hatte, wieder zu mir 
selbst zu kommen. 

Marwood. Nun? 

Mellefont. Ich war betäubt, Marwood, aber nicht bewegt. Sie haben alle Ihre Mühe 
verloren; eine andre Luft als diese ansteckende Luft Ihres Zimmers gab mir Mut und 
Kräfte wieder, meinen Fuß aus dieser gefährlichen Schlinge noch zeitig genug zu ziehen. 
Waren mir Nichtswürdigem die Ränke einer Marwood noch nicht bekannt genug? 

Marwood (hastig). Was ist das wieder für eine Sprache? 

Mellefont. Die Sprache der Wahrheit und des Unwillens. 

Marwood. Nur gemach, Mellefont, oder auch ich werde diese Sprache sprechen. 

Mellefont. Ich komme nur zurück, Sie keinen Augenblick länger in einem Irrtume von 
mir stecken zu lassen, der mich, selbst in Ihren Augen, verächtlich machen muß. 

Arabella (furchtsam). Ach! Hannah —  

Mellefont. Sehen Sie mich nur so wütend an, als Sie wollen. Je wütender, je besser. War 
es möglich, daß ich zwischen einer Marwood und einer Sara nur einen Augenblick 
unentschlüssig bleiben konnte? Und daß ich mich fast für die erstere entschlossen hätte? 

Arabella. Ach Mellefont! —  

Mellefont. Zittern Sie nicht, Bella. Auch für Sie bin ich mit zurückgekommen. Geben Sie 
mir die Hand, und folgen Sie mir nur getrost. 

Marwood (die beide zurückhält). Wem soll sie folgen, Verräter? 

Mellefont. Ihrem Vater. 

Marwood. Geh, Elender; und lern erst ihre Mutter kennen. 

Mellefont. Ich kenne sie. Sie ist die Schande ihres Geschlechts —  

Marwood. Führe sie weg, Hannah! 

Mellefont. Bleiben Sie, Bella. (Indem er sie zurückhalten will.) 

Marwood. Nur keine Gewalt, Mellefont, oder —  

(Hannah und Arabella geben ab.) 

S i e b e n t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Marwood. 

Marwood. Nun sind wir allein. Nun sagen Sie es noch einmal, ob Sie fest entschlossen 
sind, mich einer jungen Närrin aufzuopfern? 
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Mellefont (bitter). Aufzuopfern? Sie machen, daß ich mich hier erinnere, daß den alten 
Göttern auch sehr unreine Tiere geopfert wurden. 

Marwood (spöttisch). Drücken Sie sich ohne so gelehrte Anspielungen aus. 

Mellefont. So sage ich ihnen, daß ich fest entschlossen bin, nie wieder ohne die 
schrecklichsten Verwünschungen an Sie zu denken. Wer sind Sie? und wer ist Sara? Sie 
sind eine wollüstige, eigennützige, schändliche Buhlerin, die sich itzt kaum mehr muß 
erinnern können, einmal unschuldig gewesen zu sein. Ich habe mir mit Ihnen nichts 
vorzuwerfen, als daß ich dasjenige genossen, was Sie ohne mich vielleicht die ganze Welt 
hätten genießen lassen. Sie haben mich gesucht, nicht ich Sie; und wenn ich nunmehr 
weiß, wer Marwood ist, so kömmt mir diese Kenntnis teuer genug zu stehen. Sie kostet 
mir mein Vermögen, meine Ehre, mein Glück —  

Marwood. Und so wollte ich, daß sie dir auch deine Seligkeit kosten müßte! Ungeheuer! 
Ist der Teufel ärger als du, der schwache Menschen zu Verbrechen reizet und sie dieser 
Verbrechen wegen, die sein Werk sind, hernach selbst anklagt? Was geht dich meine 
Unschuld an, wann und wie ich sie verloren habe? Habe ich dir meine Tugend nicht 
preisgeben können, so habe ich doch meinen guten Namen für dich in die Schanze 
geschlagen. Jene ist nichts kostbarer als dieser. Was sage ich? kostbarer? Sie ist ohne ihn 
ein albernes Hirngespinst, das weder ruhig noch glücklich macht. Er allein gibt ihr noch 
einigen Wert und kann vollkommen ohne sie bestehen. Mochte ich doch sein, wer ich 
wollte, ehe ich dich, Scheusal, kennenlernte; genug, daß ich in den Augen der Welt für 
ein Frauenzimmer ohne Tadel galt. Durch dich nur hat sie es erfahren, daß ich es nicht 
sei; durch meine Bereitwilligkeit bloß, dein Herz, wie ich damals glaubte, ohne deine 
Hand anzunehmen. 

Mellefont. Eben diese Bereitwilligkeit verdammt dich, Niederträchtige. 

Marwood. Erinnerst du dich aber, welchen nichtswürdigen Kunstgriffen du sie zu 
verdanken hattest? Ward ich nicht von dir beredt, daß du dich in keine öffentliche 
Verbindung einlassen könntest, ohne einer Erbschaft verlustig zu werden, deren Genuß 
du mit niemand als mit mir teilen wolltest? Ist es nun Zeit, ihrer zu entsagen? Und ihrer 
für eine andre als für mich zu entsagen? 

Mellefont. Es ist mir eine wahre Wollust, Ihnen melden zu können, daß diese 
Schwierigkeit nunmehr bald wird gehoben sein. Begnügen Sie sich also nur, mich um 
mein väterliches Erbteil gebracht zu haben, und lassen mich ein weit geringeres mit 
einer würdigern Gattin genießen. 

Marwood. Ha! nun seh ich's, was dich eigentlich so trotzig macht. Wohl, ich will kein 
Wort mehr verlieren. Es sei darum! Rechne darauf, daß ich alles anwenden will, dich zu 
vergessen. Und das erste, was ich in dieser Absicht tun werde, soll dieses sein — Du wirst 
mich verstehen! Zittre für deine Bella! Ihr Leben soll das Andenken meiner verachteten 
Liebe auf die Nachwelt nicht bringen; meine Grausamkeit soll es tun. Sieh in mir eine 
neue Medea! 

Mellefont (erschrocken). Marwood —  

Marwood. Oder wenn du noch eine grausamere Mutter weißt, so sieh sie gedoppelt in 
mir! Gift und Dolch sollen mich rächen. Doch nein, Gift und Dolch sind zu barmherzige 
Werkzeuge! Sie würden dein und mein Kind zu bald töten. Ich will es nicht gestorben 
sehen; sterben will ich es sehen! Durch langsame Martern will ich in seinem Gesichte 
jeden ähnlichen Zug, den es von dir hat, sich verstellen, verzerren und verschwinden 
sehen. Ich will mit begieriger Hand Glied von Glied, Ader von Ader, Nerve von Nerve 
lösen und das Kleinste derselben auch da noch nicht aufhören zu schneiden und zu 
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brennen, wenn es schon nichts mehr sein wird als ein empfindungsloses Aas. Ich — ich 
werde wenigstens dabei empfinden, wie süß die Rache sei! 

Mellefont. Sie rasen, Marwood —  

Marwood. Du erinnerst mich, daß ich nicht gegen den Rechten rase. Der Vater muß 
voran! Er muß schon in jener Welt sein, wenn der Geist seiner Tochter unter tausend 
Seufzern ihm nachzieht. — (Sie geht mit einem Dolche, den sie aus dem Busen reißt, auf 
ihn los.) Drum stirb, Verräter! 

Mellefont (der ihr in den Arm fällt und den Dolch entreißt). Unsinniges Weibsbild! — 
Was hindert mich nun, den Stahl wider dich zu kehren? Doch lebe, und deine Strafe 
müsse einer ehrlosen Hand aufgehoben sein! 

Marwood (mit gerungenen Händen). Himmel, was habe ich getan? 
Mellefont —  

Mellefont. Deine Reue soll mich nicht hintergehen! Ich weiß es doch wohl, was dich 
reuet; nicht daß du den Stoß tun wollen, sondern daß du ihn nicht tun können. 

Marwood. Geben Sie mir ihn wieder, den verirrten Stahl! geben Sie mir ihn wieder! und 
Sie sollen es gleich sehen, für wen er geschliffen ward. Für diese Brust allein, die schon 
längst einem Herzen zu enge ist, das eher dem Leben als Ihrer Liebe entsagen will. 

Mellefont. Hannah! —  

Marwood. Was wollen Sie tun, Mellefont? 

A c h t e r  A u f t r i t t  

Hannah (erschrocken). Marwood. Mellefont. 

Mellefont. Hast du es gehört, Hannah, welche Furie deine Gebieterin ist? Wisse, daß ich 
Arabellen von deinen Händen fodern werde. 

Hannah. Ach Madam, wie sind Sie außer sich! 

Mellefont. Ich will das unschuldige Kind bald in völlige Sicherheit bringen. Die 
Gerechtigkeit wird einer so grausamen Mutter die mördrischen Hände schon zu binden 
wissen. (Er will gehen.) 

Marwood. Wohin, Mellefont? Ist es zu verwundern, daß die Heftigkeit meines 
Schmerzes mich des Verstandes nicht mächtig ließ? Wer bringt mich zu so 
unnatürlichen Ausschweifungen? Sind Sie es nicht selbst? Wo kann Bella sicherer sein 
als bei mir? Mein Mund tobet wider sie, und mein Herz bleibt doch immer das Herz 
einer Mutter. Ach, Mellefont! vergessen Sie meine Raserei und denken zu ihrer 
Entschuldigung nur an die Ursache derselben. 

Mellefont. Es ist nur ein Mittel, welches mich bewegen kann, sie zu vergessen. 

Marwood. Welches? 

Mellefont. Wenn Sie den Augenblick nach London zurückkehren. Arabellen will ich in 
einer andern Begleitung wieder dahin bringen lassen. Sie müssen durchaus ferner mit 
ihr nichts zu tun haben. 

Marwood. Gut, ich lasse mir alles gefallen; aber eine einzige Bitte gewähren Sie mir 
noch. Lassen Sie mich Ihre Sara wenigstens einmal sehen. 

Mellefont. Und wozu? 
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Marwood. Um in ihren Blicken mein ganzes künftiges Schicksal zu lesen. Ich will selbst 
urteilen, ob sie einer Untreue, wie Sie an mir begehen, würdig ist; und ob ich Hoffnung 
haben kann, wenigstens einmal einen Anteil an Ihrer Liebe wiederzubekommen. 

Mellefont. Nichtige Hoffnung! 

Marwood. Wer ist so grausam, daß er einer Elenden auch nicht einmal die Hoffnung 
gönnen wollte? Ich will mich ihr nicht als Marwood, sondern als eine Anverwandte von 
Ihnen zeigen. Melden Sie mich bei ihr als eine solche; Sie sollen bei meinem Besuche 
zugegen sein, und ich verspreche Ihnen bei allem, was heilig ist, ihr nicht das geringste 
Anstößige zu sagen. Schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab; denn sonst möchte ich 
vielleicht alles anwenden, in meiner wahren Gestalt vor ihr zu erscheinen. 

Mellefont. Diese Bitte, Marwood (nachdem er einen Augenblick nachgedacht) — könnte 
ich Ihnen gewähren. Wollen Sie aber auch alsdann gewiß diesen Ort verlassen? 

Marwood. Gewiß; ja, ich verspreche Ihnen noch mehr; ich will Sie, wo nur noch einige 
Möglichkeit ist, von dem Überfalle ihres Vaters befreien. 

Mellefont. Dieses haben Sie nicht nötig. Ich hoffe, daß er auch mich in die Verzeihung 
mit einschließen wird, die er seiner Tochter widerfahren läßt. Will er aber dieser nicht 
verzeihen, so werde ich auch wissen, wie ich ihm begegnen soll. — Ich gehe, Sie bei 
meiner Miß zu melden. Nur halten Sie Wort, Marwood! (Geht ab.) 

Marwood. Ach, Hannah! daß unsere Kräfte nicht so groß sind als unsere Wut! Komm, 
hilf mich ankleiden. Ich gebe mein Vorhaben nicht auf. Wenn ich ihn nur erst sicher 
gemacht habe. Komm! 

Dritter Aufzug 

E r s t e r  A u f t r i t t  

Ein Saal im erstern Gasthofe. 

Sir William Sampson. Waitwell. 

Sir William. Hier, Waitwell, bringt ihr diesen Brief. Es ist der Brief eines zärtlichen 
Vaters, der sich über nichts als über ihre Abwesenheit beklaget. Sag ihr, daß ich dich 
damit vorweggeschickt und daß ich nur noch ihre Antwort erwarten wolle, ehe ich selbst 
käme, sie wieder in meine Arme zu schließen. 

Waitwell. Ich glaube, Sie tun recht wohl, daß Sie Ihre Zusammenkunft auf diese Art 
vorbereiten. 

Sir William. Ich werde ihrer Gesinnungen dadurch gewiß und mache ihr Gelegenheit, 
alles, was ihr die Reue Klägliches und Errötendes eingeben könnte, schon ausgeschüttet 
zu haben, ehe sie mündlich mit mir spricht. Es wird ihr in einem Briefe weniger 
Verwirrung und mir vielleicht weniger Tränen kosten. 

Waitwell. Darf ich aber fragen, Sir, was Sie in Ansehung Mellefonts beschlossen haben? 

Sir William. Ach! Waitwell, wenn ich ihn von dem Geliebten meiner Tochter trennen 
könnte, so würde ich etwas sehr Hartes wider ihn beschließen. Aber da dieses nicht 
angeht, so siehst du wohl, daß er gegen meinen Unwillen gesichert ist. Ich habe selbst 
den größten Fehler bei diesem Unglücke begangen. Ohne mich würde Sara diesen 
gefährlichen Mann nicht haben kennenlernen. Ich verstattete ihm wegen einer 
Verbindlichkeit, die ich gegen ihn zu haben glaubte, einen allzu freien Zutritt in meinem 
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Hause. Es war natürlich, daß ihm die dankbare Aufmerksamkeit, die ich für ihn bezeigte, 
auch die Achtung meiner Tochter zuziehen mußte. Und es war ebenso natürlich, daß 
sich ein Mensch von seiner Denkungsart durch diese Achtung verleiten ließ, sie zu etwas 
Höherm zu treiben. Er hatte Geschicklichkeit genug gehabt, sie in Liebe zu verwandeln, 
ehe ich noch das Geringste merkte und ehe ich noch Zeit hatte, mich nach seiner 
übrigen Lebensart zu erkundigen. Das Unglück war geschehen, und ich hätte wohlgetan, 
wenn ich ihnen nur gleich alles vergeben hätte. Ich wollte unerbittlich gegen ihn sein 
und überlegte nicht, daß ich es gegen ihn nicht allein sein könnte. Wenn ich meine zu 
späte Strenge erspart hätte, so würde ich wenigstens ihre Flucht verhindert haben. — Da 
bin ich nun, Waitwell! Ich muß sie selbst zurückholen und mich noch glücklich schätzen, 
wenn ich aus dem Verführer nur meinen Sohn machen kann. Denn wer weiß, ob er seine 
Marwoods und seine übrigen Kreaturen eines Mädchens wegen wird aufgeben wollen, 
das seinen Begierden nichts mehr zu verlangen übriggelassen hat und die fesselnden 
Künste einer Buhlerin so wenig versteht? 

Waitwell. Nun, Sir, das ist wohl nicht möglich, daß ein Mensch so gar böse sein könnte. 
—  

Sir William. Der Zweifel, guter Waitwell, macht deiner Tugend Ehre. Aber warum ist es 
gleichwohl wahr, daß sich die Grenzen der menschlichen Bosheit noch viel weiter 
erstrecken? — Geh nur jetzt und tue, was ich dir gesagt habe. Gib auf alle ihre Mienen 
acht, wenn sie meinen Brief lesen wird. In der kurzen Entfernung von der Tugend kann 
sie die Verstellung noch nicht gelernt haben, zu deren Larven nur das eingewurzelte 
Laster seine Zuflucht nimmt. Du wirst ihre ganze Seele in ihrem Gesichte lesen. Laß dir 
ja keinen Zug entgehen, der etwa eine Gleichgültigkeit gegen mich, eine Verschmähung 
ihres Vaters, anzeigen könnte. Denn wenn du diese unglückliche Entdeckung machen 
solltest und wenn sie mich nicht mehr liebt: so hoffe ich, daß ich mich endlich werde 
überwinden können, sie ihrem Schicksale zu überlassen. Ich hoffe es, Waitwell — Ach! 
wenn nur hier kein Herz schlüge, das dieser Hoffnung widerspricht. 

(Sie gehen beide auf verschiedenen Seiten ab.) 

Z w e i t e r  A u f t r i t t  

Das Zimmer der Sara. 

Miß Sara. Mellefont. 

Mellefont. Ich habe unrecht getan, liebste Miß, daß ich Sie wegen des vorigen Briefes in 
einer kleinen Unruhe ließ. 

Sara. Nein doch, Mellefont; ich bin deswegen ganz und gar nicht unruhig gewesen. 
Könnten Sie mich denn nicht lieben, wenn Sie gleich noch Geheimnisse vor mir hätten? 

Mellefont. Sie glauben also doch, daß es ein Geheimnis gewesen sei? 

Sara. Aber keines, das mich angeht. Und das muß mir genug sein. 

Mellefont. Sie sind allzu gefällig. Doch erlauben Sie mir, daß ich Ihnen dieses 
Geheimnis gleichwohl entdecke. Es waren einige Zeilen von einer Anverwandten, die 
meinen hiesigen Aufenthalt erfahren hat. Sie geht auf ihrer Reise nach London hier 
durch und will mich sprechen. Sie hat zugleich um die Ehre ersucht, Ihnen ihre 
Aufwartung machen zu dürfen. 

Sara. Es wird mir allezeit angenehm sein, Mellefont, die würdigen Personen Ihrer 
Familie kennenzulernen. Aber überlegen Sie es selbst, ob ich schon, ohne zu erröten, 
einer derselben unter die Augen sehen darf. 
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Mellefont. Ohne zu erröten? Und worüber? Darüber, daß Sie mich lieben? Es ist wahr, 
Miß, Sie hätten Ihre Liebe einem Edlern, einem Reichern schenken können. Sie müssen 
sich schämen, daß Sie Ihr Herz nur um ein Herz haben geben wollen und daß Sie bei 
diesem Tausche Ihr Glück so weit aus den Augen gesetzt. 

Sara. Sie werden es selbst wissen, wie falsch Sie meine Worte erklären. 

Mellefont. Erlauben Sie, Miß; wenn ich sie falsch erkläre, so können sie gar keine 
Bedeutung haben. 

Sara. Wie heißt Ihre Anverwandte? 

Mellefont. Es ist — Lady Solmes. Sie werden den Namen von mir schon gehört haben. 

Sara. Ich kann mich nicht erinnern. 

Mellefont. Darf ich bitten, daß Sie ihren Besuch annehmen wollen? 

Sara. Bitten, Mellefont? Sie können mir es ja befehlen. 

Mellefont. Was für ein Wort! — Nein, Miß, sie soll das Glück nicht haben, Sie zu sehen. 
Sie wird es bedauern; aber sie muß es sich gefallen lassen. Miß Sara hat ihre Ursachen, 
die ich, auch ohne sie zu wissen, verehre. 

Sara. Mein Gott! wie schnell sind Sie, Mellefont! Ich werde die Lady erwarten und mich 
der Ehre ihres Besuchs, soviel möglich, würdig zu erzeigen suchen. Sind Sie zufrieden? 

Mellefont. Ach, Miß, lassen Sie mich meinen Ehrgeiz gestehen. Ich möchte gern gegen 
die ganze Welt mit Ihnen prahlen. Und wenn ich auf den Besitz einer solchen Person 
nicht eitel wäre, so würde ich mir selbst vorwerfen, daß ich den Wert derselben nicht zu 
schätzen wüßte. Ich gehe und bringe die Lady sogleich zu Ihnen. (Gehet ab.) 

Sara (allein). Wenn es nur keine von den stolzen Weibern ist, die, voll von ihrer Tugend, 
über alle Schwachheiten erhaben zu sein glauben. Sie machen uns mit einem einzigen 
verächtlichen Blicke den Prozeß, und ein zweideutiges Achselzucken ist das ganze 
Mitleiden, das wir ihnen zu verdienen scheinen. 

D r i t t e r  A u f t r i t t  

Waitwell. Sara. 

Betty (zwischen der Szene). Nur hier herein, wenn Er selbst mit ihr sprechen muß. 

Sara (die sich umsieht). Wer muß selbst mit mir sprechen? — Wen seh ich? Ist es 
möglich? Waitwell, dich? 

Waitwell. Was für ein glücklicher Mann bin ich, daß ich endlich unsere Miß Sara 
wiedersehe! 

Sara. Gott! was bringst du? Ich hör es schon, ich hör es schon, du bringst mir die 
Nachricht von dem Tode meines Vaters! Er ist hin, der vortrefflichste Mann, der beste 
Vater! Er ist hin, und ich, ich bin die Elende, die seinen Tod beschleuniget hat. 

Waitwell. Ach! Miß —  

Sara. Sage mir, geschwind sage mir, daß die letzten Augenblicke seines Lebens ihm 
durch mein Andenken nicht schwerer wurden; daß er mich vergessen hatte; daß er 
ebenso ruhig starb, als er sich sonst in meinen Armen zu sterben versprach; daß er sich 
meiner auch nicht einmal in seinem letzten Gebete erinnerte —  
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Waitwell. Hören Sie doch auf, sich mit so falschen Vorstellungen zu plagen! Er lebt ja 
noch, Ihr Vater; er lebt ja noch, der rechtschaffne Sir William. 

Sara. Lebt er noch? Ist es wahr, lebt er noch? Oh! daß er noch lange leben und glücklich 
leben möge! Oh! daß ihm Gott die Hälfte meiner Jahre zulegen wolle! Die Hälfte? — Ich 
Undankbare, wenn ich ihm nicht mit allen, soviel mir deren bestimmt sind, auch nur 
einige Augenblicke zu erkaufen bereit bin! Aber nun sage mir wenigstens, Waitwell, daß 
es ihm nicht hart fällt, ohne mich zu leben; daß es ihm leicht geworden ist, eine Tochter 
aufzugeben, die ihre Tugend so leicht aufgeben können; daß ihn meine Flucht erzürnet, 
aber nicht gekränkt hat; daß er mich verwünschet, aber nicht bedauert. 

Waitwell. Ach, Sir William ist noch immer der zärtliche Vater, so wie sein Sarchen noch 
immer die zärtliche Tochter ist, die sie beide gewesen sind. 

Sara. Was sagst du? Du bist ein Bote des Unglücks, des schrecklichsten Unglücks unter 
allen, die mir meine feindselige Einbildung jemals vorgestellet hat! Er ist noch der 
zärtliche Vater? So liebt er mich ja noch? So muß er mich ja beklagen? Nein, nein, das tut 
er nicht; das kann er nicht tun! Siehst du denn nicht, wie unendlich jeder Seufzer, den er 
um mich verlöre, meine Verbrechen vergrößern würde? Müßte mir nicht die 
Gerechtigkeit des Himmels jede seiner Tränen, die ich ihm auspreßte, so anrechnen, als 
ob ich bei jeder derselben mein Laster und meinen Undank wiederholte? Ich erstarre 
über diesen Gedanken. Tränen koste ich ihm? Tränen? Und es sind andre Tränen als 
Tränen der Freude? — Widersprich mir doch, Waitwell! Aufs höchste hat er einige leichte 
Regungen des Bluts für mich gefühlet; einige von den geschwind überhin gehenden 
Regungen, welche die kleinste Anstrengung der Vernunft besänftiget. Zu Tränen hat er 
es nicht kommen lassen. Nicht wahr, Waitwell, zu Tränen hat er es nicht kommen 
lassen? 

Waitwell (indem er sich die Augen wischt). Nein, Miß, dazu hat er es nicht kommen 
lassen. 

Sara. Ach! dein Mund sagt nein; und deine eignen Tränen sagen ja. 

Waitwell. Nehmen Sie diesen Brief, Miß; er ist von ihm selbst. 

Sara. Von wem? von meinem Vater? an mich? 

Waitwell. Ja, nehmen Sie ihn nur; Sie werden mehr daraus sehen können, als ich zu 
sagen vermag. Er hätte einem andern als mir dieses Geschäft auftragen sollen. Ich 
versprach mir Freude davon; aber Sie verwandeln mir diese Freude in Betrübnis. 

Sara. Gib nur, ehrlicher Waitwell! — Doch nein, ich will ihn nicht eher nehmen, als bis 
du mir sagst, was ungefähr darin enthalten ist. 

Waitwell. Was kann darin enthalten sein? Liebe und Vergebung. 

Sara. Liebe? Vergebung? 

Waitwell. Und vielleicht ein aufrichtiges Bedauern, daß er die Rechte der väterlichen 
Gewalt gegen ein Kind brauchen wollen, für welches nur die Vorrechte der väterlichen 
Huld sind. 

Sara. So behalte nur deinen grausamen Brief! 

Waitwell. Grausamen? fürchten Sie nichts; Sie erhalten völlige 
Freiheit über Ihr Herz und Ihre Hand. 

Sara. Und das ist es eben, was ich fürchte. Einen Vater, wie ihn, zu betrüben: dazu habe 
ich noch den Mut gehabt. Allein ihn durch eben diese Betrübnis, ihn durch seine Liebe, 
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der ich entsagt, dahin gebracht zu sehen, daß er sich alles gefallen läßt, wozu mich eine 
unglückliche Leidenschaft verleitet: das, Waitwell, das würde ich nicht ausstehen. Wenn 
sein Brief alles enthielte, was ein aufgebrachter Vater in solchem Falle Heftiges und 
Hartes vorbringen kann, so würde ich ihn zwar mit Schaudern lesen, aber ich würde ihn 
doch lesen können. Ich würde gegen seinen Zorn noch einen Schatten von Verteidigung 
aufzubringen wissen, um ihn durch diese Verteidigung, wo möglich, noch zorniger zu 
machen. Meine Beruhigung wäre alsdann diese, daß bei einem gewaltsamen Zorne kein 
wehmütiger Gram Raum haben könne und daß sich jener endlich glücklich in eine 
bittere Verachtung gegen mich verwandeln werde. Wen man aber verachtet, um den 
bekümmert man sich nicht mehr. Mein Vater wäre wieder ruhig, und ich dürfte mir nicht 
vorwerfen, ihn auf immer unglücklich gemacht zu haben. 

Waitwell. Ach! Miß, Sie werden sich diesen Vorwurf noch weniger machen dürfen, wenn 
Sie jetzt seine Liebe wieder ergreifen, die ja alles vergessen will. 

Sara. Du irrst dich, Waitwell. Sein sehnliches Verlangen nach mir verführt ihn vielleicht, 
zu allem ja zu sagen. Kaum aber würde dieses Verlangen ein wenig beruhiget sein, so 
würde er sich seiner Schwäche wegen vor sich selbst schämen. Ein finsterer Unwille 
würde sich seiner bemeistern, und er würde mich nie ansehen können, ohne mich 
heimlich anzuklagen, wieviel ich ihm abzutrotzen mich unterstanden habe. Ja, wenn es 
in meinem Vermögen stünde, ihm bei der äußersten Gewalt, die er sich meinetwegen 
antut, das Bitterste zu ersparen; wenn in dem Augenblicke, da er mir alles erlauben 
wollte, ich ihm alles aufopfern könnte: so wäre es ganz etwas anders. Ich wollte den Brief 
mit Vergnügen von deinen Händen nehmen, die Stärke der väterlichen Liebe darin 
bewundern und, ohne sie zu mißbrauchen, mich als eine reuende und gehorsame 
Tochter zu seinen Füßen werfen. Aber kann ich das? Ich würde es tun müssen, was er 
mir erlaubte, ohne mich daran zu kehren, wie teuer ihm diese Erlaubnis zu stehen 
komme. Und wenn ich dann am vergnügtesten darüber sein wollte, würde es mir 
plötzlich einfallen, daß er mein Vergnügen äußerlich nur zu teilen scheine und in sich 
selbst vielleicht seufze; kurz, daß er mich mit Entsagung seiner eignen Glückseligkeit 
glücklich gemacht habe — Und es auf diese Art zu sein wünschen, trauest du mir das 
wohl zu, Waitwell? 

Waitwell. Gewiß, ich weiß nicht, was ich hierauf antworten soll. 

Sara. Es ist nichts darauf zu antworten. Bringe deinen Brief also nur wieder zurück. 
Wenn mein Vater durch mich unglücklich sein muß, so will ich selbst auch unglücklich 
bleiben. Ganz allein ohne ihn unglücklich zu sein, das ist es, was ich jetzt stündlich von 
dem Himmel bitte; glücklich aber ohne ihn ganz allein zu sein, davon will ich durchaus 
nichts wissen. 

Waitwell (etwas beiseite). Ich glaube wahrhaftig, ich werde das gute 
Kind hintergehen müssen, damit es den Brief doch nur lieset. 

Sara. Was sprichst du da für dich? 

Waitwell. Ich sage mir selbst, daß ich einen sehr ungeschickten Einfall gehabt hätte, Sie, 
Miß, zur Lesung des Briefes desto geschwinder zu vermögen. 

Sara. Wieso? 

Waitwell. Ich konnte so weit nicht denken. Sie überlegen freilich alles genauer, als es 
unsereiner kann. Ich wollte Sie nicht erschrecken; der Brief ist vielleicht nur allzu hart; 
und wenn ich gesagt habe, daß nichts als Liebe und Vergebung darin enthalten sei, so 
hätte ich sagen sollen, daß ich nichts als dieses darin enthalten zu sein wünschte. 
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Sara. Ist das wahr? — Nun, so gib mir ihn her. Ich will ihn lesen. Wenn man den Zorn 
eines Vaters unglücklicherweise verdient hat, so muß man wenigstens gegen diesen 
väterlichen Zorn so viel Achtung haben, daß er ihn nach allen Gefallen gegen uns 
auslassen kann. Ihn zu vereiteln suchen, heißt Beleidigungen mit Geringschätzung 
häufen. Ich werde ihn nach aller seiner Stärke empfinden. Du siehst, ich zittre schon — 
Aber ich soll auch zittern; und ich will lieber zittern als weinen. — (Sie erbricht den Brief.) 
Nun ist er erbrochen! Ich bebe —  Aber was seh ich? (Sie lieset.) „Einzige, geliebteste 
Tochter!“ — Ha! du alter Betrüger, ist das die Anrede eines zornigen Vaters? Geh, weiter 
werde ich nicht lesen —  

Waitwell. Ach, Miß, verzeihen Sie doch einem alten Knechte. Ja gewiß, ich glaube, es ist 
in meinem Leben das erstemal, daß ich mit Vorsatz betrogen habe. Wer einmal betrügt, 
Miß, und aus einer so guten Absicht betrügt, der ist ja deswegen noch kein alter 
Betrüger. Das geht mir nahe, Miß. Ich weiß wohl, die gute Absicht entschuldigt nicht 
immer; aber was konnte ich denn tun? Einem so guten Vater seinen Brief ungelesen 
wiederzubringen? Das kann ich nimmermehr. Eher will ich gehen, soweit mich meine 
alten Beine tragen, und ihm nie wieder vor die Augen kommen. 

Sara. Wie? auch du willst ihn verlassen? 

Waitwell. Werde ich denn nicht müssen, wenn Sie den Brief nicht lesen? Lesen Sie ihn 
doch immer. Lassen Sie doch immer den ersten vorsätzlichen Betrug, den ich mir 
vorzuwerfen habe, nicht ohne gute Wirkung bleiben. Sie werden ihn desto eher 
vergessen, und ich werde mir ihn desto eher vergeben können. Ich bin ein gemeiner, 
einfältiger Mann, der Ihnen Ihre Ursachen, warum Sie den Brief nicht lesen können oder 
wollen, freilich so muß gelten lassen. Ob sie wahr sind, weiß ich nicht; aber so recht 
natürlich scheinen sie mir wenigstens nicht. Ich dächte nun so, Miß: ein Vater, dächte 
ich, ist doch immer ein Vater; und ein Kind kann wohl einmal fehlen, es bleibt deswegen 
doch ein gutes Kind. Wenn der Vater den Fehler verzeiht, so kann ja das Kind sich wohl 
wieder so aufführen, daß er auch gar nicht mehr daran denken darf. Und wer erinnert 
sich denn gern an etwas, wovon er lieber wünscht, es wäre gar nicht geschehen? Es ist, 
Miß, als ob Sie nur immer an Ihren Fehler dächten und glaubten, es wäre genug, wenn 
Sie den in Ihrer Einbildung vergrößerten und sich selbst mit solchen vergrößerten 
Vorstellungen marterten. Aber ich sollte meinen, Sie müßten auch daran denken, wie Sie 
das, was geschehen ist, wiedergutmachten. Und wie wollen Sie es denn 
wiedergutmachen, wenn Sie sich selbst alle Gelegenheit dazu benehmen? Kann es Ihnen 
denn sauer werden, den andern Schritt zu tun, wenn so ein lieber Vater schon den ersten 
getan hat? 

Sara. Was für Schwerter gehen aus deinem einfältigen Munde in mein Herz! — Eben das 
kann ich nicht aushalten, daß er den ersten Schritt tun muß. Und was willst du denn? Tut 
er denn nur den ersten Schritt? Er muß sie alle tun: ich kann ihm keinen entgegentun. So 
weit ich mich von ihm entfernet, so weit muß er sich zu mir herablassen. Wenn er mir 
vergibt, so muß er mein ganzes Verbrechen vergeben und sich noch dazu gefallen 
lassen, die Folgen desselben vor seinen Augen fortdauern zu sehen. Ist das von einem 
Vater zu verlangen? 

Waitwell. Ich weiß nicht, Miß, ob ich dieses so recht verstehe. Aber mich deucht, Sie 
wollen sagen, er müsse Ihnen gar zu viel vergeben, und weil ihm das nicht anders als 
sehr sauer werden könne, so machten Sie sich ein Gewissen, seine Vergebung 
anzunehmen. Wenn Sie das meinen, so sagen Sie mir doch, ist denn nicht das Vergeben 
für ein gutes Herz ein Vergnügen? Ich bin in meinem Leben so glücklich nicht gewesen, 
daß ich dieses Vergnügen oft empfunden hätte. Aber der wenigen Male, die ich es 
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empfunden habe, erinnere ich mich noch immer gern. Ich fühlte so etwas Sanftes, so 
etwas Beruhigendes, so etwas Himmlisches dabei, daß ich mich nicht entbrechen 
konnte, an die große, unüberschwengliche Seligkeit Gottes zu denken, dessen ganze 
Erhaltungen der elenden Menschen ein immerwährendes Vergeben ist. Ich wünschte 
mir, alle Augenblicke verzeihen zu können, und schämte mich, daß ich nur solche 
Kleinigkeiten zu verzeihen hatte. Recht schmerzhafte Beleidigungen, recht tödliche 
Kränkungen zu vergeben, sagt' ich zu mir selbst, muß eine Wollust sein, in der die ganze 
Seele zerfließt — Und nun, Miß, wollen Sie denn so eine große Wollust Ihrem Vater nicht 
gönnen? 

Sara. Ach! — Rede weiter, Waitwell, rede weiter! 

Waitwell. Ich weiß wohl, es gibt eine Art von Leuten, die nichts ungerner als Vergebung 
annehmen, und zwar, weil sie keine zu erzeigen gelernt haben. Es sind stolze, 
unbiegsam Leute, die durchaus nicht gestehen wollen, daß sie unrecht getan. Aber von 
der Art, Miß, sind Sie nicht. Sie haben das liebreichste und zärtlichste Herz, das die beste 
Ihres Geschlechts nur haben kann. Ihren Fehler bekennen Sie auch. Woran liegt es denn 
nun also noch? — Doch verzeihen Sie mir nur, Miß, ich bin ein alter Plauderer und hätte 
es gleich merken sollen, daß Ihr Weigern nur eine rühmliche Besorgnis, nur eine 
tugendhafte Schüchternheit sei. Leute, die eine große Wohltat gleich ohne Bedenken 
annehmen können, sind der Wohltat selten würdig. Die sie am meisten verdienen, 
haben auch immer das meiste Mißtrauen gegen sich selbst. Doch muß das Mißtrauen 
nicht über sein Ziel getrieben werden. 

Sara. Lieber alter Vater, ich glaube, du hast mich überredet. 

Waitwell. Ach Gott! wenn ich so glücklich gewesen bin, so muß mir ein guter Geist 
haben reden helfen. Aber nein, Miß, meine Reden haben dabei nichts getan, als daß sie 
Ihnen Zeit gelassen, selbst nachzudenken und sich von einer so fröhlichen Bestürzung 
zu erholen. —  Nicht wahr, nun werden Sie den Brief lesen? Oh! lesen Sie ihn doch 
gleich! 

Sara. Ich will es tun, Waitwell. — Welche Bisse, welche Schmerzen werde ich fühlen! 

Waitwell. Schmerzen, Miß, aber angenehme Schmerzen. 

Sara. Sei still! (Sie fängt an, für sich zu lesen.) 

Waitwell (beiseite). Oh! wenn er sie selbst sehen sollte! 

Sara (nachdem sie einige Augenblicke gelesen). Ach, Waitwell, was für ein Vater! Er nennt 
meine Flucht eine Abwesenheit. Wieviel sträflicher wird sie durch dieses gelinde Wort! 
(Sie lieset weiter und unterbricht sich wieder.) Höre doch! er schmeichelt sich, ich würde 
ihn noch lieben. Er schmeichelt sich! (Lieset und unterbricht sich.) Er bittet mich — Er 
bittet mich? Ein Vater seine Tochter? seine strafbare Tochter? Und was bittet er mich 
denn? — (Lieset für sich.) Er bittet mich, seine übereilte Strenge zu vergessen und ihn mit 
meiner Entfernung nicht länger zu strafen. Übereilte Strenge! — Zu strafen! — (Lieset 
wieder und unterbricht sich.) Noch mehr! Nun dankt er mir gar, und dankt mir, daß ich 
ihm Gelegenheit gegeben, den ganzen Umfang der väterlichen Liebe kennenzulernen. 
Unselige Gelegenheit! Wenn er doch nur auch sagte, daß sie ihm zugleich den ganzen 
Umfang des kindlichen Ungehorsams habe kennenlernen! (Sie lieset wieder.) Nein, er 
sagt es nicht! Er gedenkt meines Verbrechens nicht mit einem Buchstaben. (Sie fährt 
weiter fort, für sich zu lesen.) Er will kommen und seine Kinder selbst zurückholen. Seine 
Kinder, Waitwell! Das geht über alles! — Hab ich auch recht gelesen? (Sie lieset wieder für 
sich.) — Ich möchte vergehen! Er sagt, derjenige verdiene nur allzuwohl sein Sohn zu 
sein, ohne welchen er keine Tochter haben könne.  — Oh! hätte er sie nie gehabt, diese 
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unglückliche Tochter! — Geh, Waitwell, laß mich allein! Er verlangt eine Antwort, und 
ich will sie sogleich machen. Frag in einer Stunde wieder nach. Ich danke dir 
unterdessen für deine Mühe. Du bist ein rechtschaffner Mann. Es sind wenig Diener die 
Freunde ihrer Herren! 

Waitwell. Beschämen Sie mich nicht, Miß. Wenn alle Herren Sir Williams wären, so 
müßten die Diener Unmenschen sein, wenn sie nicht ihr Leben für sie lassen wollten. 

(Geht ab.) 

V i e r t e r  A u f t r i t t  

Sara (sie setzet sich zum Schreiben nieder). Wenn man mir es vor Jahr und Tag gesagt 
hätte, daß ich auf einen solchen Brief würde antworten müssen! Und unter solchen 
Umständen! — Ja, die Feder hab ich in der Hand. — Weiß ich aber auch schon, was ich 
schreiben soll? Was ich denke; was ich empfinde. — Und was denkt man denn, wenn 
sich in einem Augenblicke tausend Gedanken durchkreuzen? Und was empfindet man 
denn, wenn das Herz vor lauter Empfinden in einer tiefen Betäubung liegt? —  Ich muß 
doch schreiben — Ich führe ja die Feder nicht das erstemal. Nachdem sie mir schon so 
manche kleine Dienste der Höflichkeit und Freundschaft abstatten helfen, sollte mir ihre 
Hilfe wohl bei dem wichtigsten Dienste entstehen? — (Sie denkt ein wenig nach und 
schreibt darauf einige Zeilen.) Das soll der Anfang sein? Ein sehr frostiger Anfang. Und 
werde ich denn bei seiner Liebe anfangen wollen? Ich muß bei meinem Verbrechen 
anfangen. (Sie streicht aus und schreibt anders.) Daß ich mich ja nicht zu obenhin davon 
ausdrücke! — Das Schämen kann überall an seiner rechten Stelle sein, nur bei dem 
Bekenntnisse unserer Fehler nicht. Ich darf mich nicht fürchten, in Übertreibungen zu 
geraten, wenn ich auch schon die gräßlichsten Züge anwende. — Ach! warum muß ich 
nun gestört werden? 

F ü n f t e r  A u f t r i t t  

Marwood. Mellefont. Sara. 

Mellefont. Liebste Miß, ich habe die Ehre, Ihnen Lady Solmes vorzustellen, welche eine 
von denen Personen in meiner Familie ist, welchen ich mich am meisten verpflichtet 
erkenne. 

Marwood. Ich muß um Vergebung bitten, Miß, daß ich so frei bin, mich mit meinen 
eignen Augen von dem Glücke eines Vetters zu überführen, dem ich das vollkommenste 
Frauenzimmer wünschen würde, wenn mich nicht gleich der erste Anblick überzeugt 
hätte, daß er es in Ihnen bereits gefunden habe. 

Sara. Sie erzeigen mir allzuviel Ehre, Lady. Eine Schmeichelei wie diese würde mich zu 
allen Zeiten beschämt haben; itzt aber sollte ich sie fast für einen versteckten Vorwurf 
annehmen, wenn ich Lady Solmes nicht für viel zu großmütig hielte, ihre Überlegenheit 
an Tugend und Klugheit eine Unglückliche fühlen zu lassen. 

Marwood (kalt). Ich würde untröstlich sein, Miß, wenn Sie mir andre als die 
freundschaftlichsten Gesinnungen zutrauten. — (Beiseite.) Sie ist schön! 

Mellefont. Und wäre es denn auch möglich, Lady, gegen soviel Schönheit, gegen soviel 
Bescheidenheit gleichgültig zu bleiben? Man sagt zwar, daß einem reizenden 
Frauenzimmer selten von einem andern Gerechtigkeit erwiesen werde: allein dieses ist 
auf der einen Seite nur von denen, die auf ihre Vorzüge allzu eitel sind, und auf der 
andern nur von solchen zu verstehen, welche sich selbst keiner Vorzüge bewußt sind. 
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Wie weit sind Sie beide von diesem Falle entfernt! — (Zur Marwood, welche in Gedanken 
steht.) Ist es nicht wahr, Lady, daß meine Liebe nichts weniger als parteiisch gewesen ist? 
Ist es nicht wahr, daß ich Ihnen zum Lobe meiner Miß viel, aber noch lange nicht so viel 
gesagt habe, als Sie selbst finden? — Aber warum so in Gedanken? —  (Sachte zu ihr.) Sie 
vergessen, wer Sie sein wollen. 

Marwood. Darf ich es sagen? — Die Bewunderung Ihrer liebsten Miß führte mich auf die 
Betrachtung ihres Schicksals. Es ging mir nahe, daß sie die Früchte ihrer Liebe nicht in 
ihrem Vaterlande genießen soll. Ich erinnerte mich, daß sie einen Vater und, wie man 
mir gesagt hat, einen sehr zärtlichen Vater verlassen müßte, um die Ihrige sein zu 
können; und ich konnte mich nicht enthalten, ihre Aussöhnung mit ihm zu wünschen. 

Sara. Ach! Lady, wie sehr bin ich Ihnen für diesen Wunsch verbunden. Er verdient es, 
daß ich meine ganze Freude mit Ihnen teile. Sie können es noch nicht wissen, Mellefont, 
daß er erfüllt wurde, ehe Lady die Liebe für uns hatte, ihn zu tun. 

Mellefont. Wie verstehen Sie dieses, Miß? 

Marwood (beiseite). Was will das sagen? 

Sara. Eben itzt habe ich einen Brief von meinem Vater erhalten. 
Waitwell brachte mir ihn. Ach, Mellefont, welch ein Brief! 

Mellefont. Geschwind reißen Sie mich aus meiner Ungewißheit. Was hab ich zu 
fürchten? Was habe ich zu hoffen? Ist er noch der Vater, den wir flohen? Und wenn er es 
noch ist, wird Sara die Tochter sein, die mich zärtlich genug liebt, um ihn noch weiter zu 
fliehen? Ach! hätte ich Ihnen gefolgt, liebste Miß, so wären wir jetzt durch ein Band 
verknüpft, das man aus eigensinnigen Absichten zu trennen wohl unterlassen müßte. In 
diesem Augenblick empfinde ich alles das Unglück, das unser entdeckter Aufenthalt für 
mich nach sich ziehen kann. Er wird kommen und Sie aus meinen Armen reißen. Wie 
hasse ich den Nichtswürdigen, der uns ihm verraten hat! (Mit einem zornigen Blick gegen 
die Marwood.) 

Sara. Liebster Mellefont, wie schmeichelhaft ist diese Ihre Unruhe für mich! Und wie 
glücklich sind wir beide, daß sie vergebens ist! Lesen Sie hier seinen Brief. — (Gegen die 
Marwood, indem Mellefont den Brief für sich lieset.) Lady, er wird über die Liebe meines 
Vaters erstaunen. Meines Vaters? Ach! er ist nun auch der seinige. 

Marwood (betroffen). Ist es möglich? 

Sara. Jawohl, Lady, haben Sie Ursache, diese Veränderung zu bewundern. Er vergibt uns 
alles; wir werden uns nun vor seinen Augen lieben; er erlaubt es uns; er befiehlt es uns. 
— Wie hat diese Gütigkeit meine ganze Seele durchdrungen! — Nun, Mellefont? (Der ihr 
den Brief wiedergibt.) Sie schweigen? O nein, diese Träne, die sich aus Ihrem Auge 
schleicht, sagt weit mehr, als Ihr Mund ausdrücken könnte. 

Marwood (beiseite). Wie sehr habe ich mir selbst geschadet! Ich 
Unvorsichtige! 

Sara. Oh! lassen Sie mich diese Träne von Ihrer Wange küssen! 

Mellefont. Ach Miß, warum haben wir so einen göttlichen Mann betrüben müssen? 
Jawohl, einen göttlichen Mann: denn was ist göttlicher als vergeben? — Hätten wir uns 
diesen glücklichen Ausgang nur als möglich vorstellen können: gewiß, so wollten wir ihn 
jetzt so gewaltsamen Mitteln nicht zu verdanken haben; wir wollten ihn allein unsern 
Bitten zu verdanken haben. Welche Glückseligkeit wartet auf mich! Wie schmerzlich 
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wird mir aber auch die eigne Überzeugung sein, daß ich dieser Glückseligkeit so unwert 
bin! 

Marwood (beiseite). Und das muß ich mit anhören! 

Sara. Wie vollkommen rechtfertigen Sie durch solche Gesinnungen meine 
Liebe gegen Sie. 

Marwood (beiseite). Was für Zwang muß ich mir antun! 

Sara. Auch Sie, vortreffliche Lady, müssen den Brief meines Vaters lesen. Sie scheinen 
allzuviel Anteil an unserm Schicksale zu nehmen, als daß Ihnen sein Inhalt gleichgültig 
sein könnte. 

Marwood. Mir gleichgültig, Miß? (Sie nimmt den Brief.) 

Sara. Aber, Lady, Sie scheinen noch immer sehr nachdenkend, sehr traurig. —  

Marwood. Nachdenkend, Miß, aber nicht traurig. 

Mellefont (beiseite). Himmel! wo sie sich verrät! 

Sara. Und warum denn? 

Marwood. Ich zittere für Sie beide. Könnte die unvermutete Güte 
Ihres Vaters nicht eine Verstellung sein? eine List? 

Sara. Gewiß nicht, Lady, gewiß nicht. Lesen Sie nur, und Sie werden es selbst gestehen. 
Die Verstellung bleibt immer kalt, und eine so zärtliche Sprache ist in ihrem Vermögen 
nicht. (Marwood lieset für sich.) Werden Sie nicht argwöhnisch, Mellefont; ich bitte Sie. 
Ich stehe Ihnen dafür, daß mein Vater sich zu keiner List herablassen kann. Er sagt 
nichts, was er nicht denkt, und Falschheit ist ihm ein unbekanntes Laster. 

Mellefont. Oh! davon bin ich vollkommen überzeugt, liebste Miß. — Man muß der Lady 
den Verdacht vergeben, weil sie den Mann noch nicht kennt, den er trifft. 

Sara (indem ihr Marwood den Brief zurückgibt). Was seh ich, Lady? 
Sie haben sich entfärbt? Sie zittern? Was fehlt Ihnen? 

Mellefont (beiseite). In welcher Angst bin ich! Warum habe ich sie auch hergebracht? 

Marwood. Es ist nichts, Miß, als ein kleiner Schwindel, welcher vorübergehn wird. Die 
Nachtluft muß mir auf der Reise nicht bekommen sein. 

Mellefont. Sie erschrecken mich, Lady — ist es Ihnen nicht gefällig, frische Luft zu 
schöpfen? Man erholt sich in einem verschloßnen Zimmer nicht so leicht. 

Marwood. Wenn Sie meinen, so reichen Sie mir Ihren Arm. 

Sara. Ich werde Sie begleiten, Lady. 

Marwood. Ich verbitte diese Höflichkeit, Miß. Meine Schwachheit wird ohne Folgen 
sein. 

Sara. So hoffe ich denn, Lady bald wiederzusehen. 

Marwood. Wenn Sie erlauben, Miß —  

(Mellefont führt sie ab.) 

Sara (allein). Die arme Lady! — Sie scheinet die freundschaftlichste Person zwar nicht zu 
sein; aber mürrisch und stolz scheinet sie doch auch nicht. — Ich bin wieder allein. Kann 
ich die wenigen Augenblicke, die ich es vielleicht sein werde, zu etwas Besserm als zur 
Vollendung meiner Antwort anwenden? (Sie will sich niedersetzen, zu schreiben.) 



 31

S e c h s t e r  A u f t r i t t  

Betty. Sara. 

Betty. Das war ja wohl ein sehr kurzer Besuch. 

Sara. Ja, Betty. Es ist Lady Solmes; eine Anverwandte meines Mellefont. Es wandelte ihr 
gähling eine kleine Schwachheit an. Wo ist sie jetzt? 

Betty. Mellefont hat sie bis an die Türe begleitet. 

Sara. So ist sie ja wohl wieder fort? 

Betty. Ich vermute es. — Aber je mehr ich Sie ansehe, Miß — Sie müssen mir meine 
Freiheit verzeihen — , je mehr finde ich Sie verändert. Es ist etwas Ruhiges, etwas 
Zufriednes in Ihren Blicken. Lady muß ein sehr angenehmer Besuch oder der alte Mann 
ein sehr angenehmer Bote gewesen sein. 

Sara. Das letzte, Betty, das letzte. Er kam von meinem Vater. Was für einen zärtlichen 
Brief will ich dich lesen lassen! Dein gutes Herz hat so oft mit mir geweint, nun soll es 
sich auch mit mir freuen. Ich werde wieder glücklich sein und dich für deine guten 
Dienste belohnen können. 

Betty. Was habe ich Ihnen in kurzen neun Wochen für Dienste leisten können? 

Sara. Du hättest mir ihrer in meinem ganzen andern Leben nicht mehrere leisten 
können als in diesen neun Wochen. Sie sind vorüber! —  Komm nur itzt, Betty; weil 
Mellefont vielleicht wieder allein ist, so muß ich ihn noch sprechen. Ich bekomme eben 
den Einfall, daß es sehr gut sein würde, wenn er zugleich mit mir an meinen Vater 
schriebe, dem seine Danksagung schwerlich unerwartet sein dürfte. Komm! 

(Sie gehen ab.) 

S i e b e n t e r  A u f t r i t t  

Der Saal. 

Sir William Sampson. Waitwell. 

Sir William. Was für Balsam, Waitwell, hast du mir durch deine Erzählung in mein 
verwundetes Herz gegossen! Ich lebe wieder neu auf; und ihre herannahende Rückkehr 
scheint mich ebensoweit zu meiner Jugend wieder zurückzubringen, als mich ihre 
Flucht näher zu dem Grabe gebracht hatte. Sie liebt mich noch! Was will ich mehr? — 
Geh ja bald wieder zu ihr, Waitwell. Ich kann den Augenblick nicht erwarten, da ich sie 
aufs neue in diese Arme schließen soll, die ich so sehnlich gegen den Tod ausgestreckt 
hatte. Wie erwünscht wäre er mir in den Augenblicken meines Kummers gewesen! Und 
wie fürchterlich wird er mir in meinem neuen Glücke sein! Ein Alter ist ohne Zweifel zu 
tadeln, wenn er die Bande, die ihn noch mit der Welt verbinden, so fest wieder zuziehet. 
Die endliche Trennung wird desto schmerzlicher. — Doch der Gott, der sich jetzt so 
gnädig gegen mich erzeigt, wird mir auch diese überstehen helfen. Sollte er mir wohl 
eine Wohltat erweisen, um sie mir zuletzt zu meinem Verderben gereichen zu lassen? 
Sollte er mir eine Tochter wiedergeben, damit ich über seine Abfoderung aus diesem 
Leben murren müsse? Nein, nein; er schenkt mir sie wieder, um in der letzten Stunde 
nur um mich selbst besorgt sein zu dürfen. Dank sei dir, ewige Güte! Wie schwach ist der 
Dank eines sterblichen Mundes! Doch bald, bald werde ich in einer ihm geweihten 
Ewigkeit ihm würdiger danken können. 
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Waitwell. Wie herzlich vergnügt es mich, Sir, Sie vor meinem Ende wieder zufrieden zu 
wissen! Glauben Sie mir es nur, ich habe fast so viel bei Ihrem Jammer ausgestanden als 
Sie selbst. Fast so viel; gar so viel nicht: denn der Schmerz eines Vaters mag wohl bei 
solchen Gelegenheiten unaussprechlich sein. 

Sir William. Betrachte dich von nun an, mein guter Waitwell, nicht mehr als meinen 
Diener. Du hast es schon längst um mich verdient, ein anständiger Alter zu genießen. Ich 
will dir es auch schaffen, und du sollst es nicht schlechter haben, als ich es noch in der 
Welt haben werde. Ich will allen Unterschied zwischen uns aufheben; in jener Welt, 
weißt du wohl, ist er ohnedies aufgehoben. — Nur dasmal sei noch der alte Diener, auf 
den ich mich nie umsonst verlassen habe. Geh und gib acht, daß du mir ihre Antwort 
sogleich bringen kannst, als sie fertig ist. 

Waitwell. Ich gehe, Sir. Aber so ein Gang ist kein Dienst, den ich Ihnen tue. Er ist eine 
Belohnung, die Sie mir für meine Dienste gönnen. Ja gewiß, das ist er. 

(Sie gehen auf verschiedenen Seiten ab.) 

Vierter Aufzug 

E r s t e r  A u f t r i t t  

Mellefonts Zimmer. 

Mellefont. Sara. 

Mellefont. Ja, liebste Miß, ja; das will ich tun; das muß ich tun. 

Sara. Wie vergnügt machen Sie mich! 

Mellefont. Ich bin es allein, der das ganze Verbrechen auf sich nehmen muß. Ich allein 
bin schuldig; ich allein muß um Vergebung bitten. 

Sara. Nein, Mellefont, nehmen Sie mir den größern Anteil, den ich an unserm Vergehen 
habe, nicht. Er ist mir teuer, so strafbar er auch ist: denn er muß Sie überzeugt haben, 
daß ich meinen Mellefont über alles in der Welt liebe. — Aber ist es denn gewiß wahr, 
daß ich nunmehr diese Liebe mit der Liebe gegen meinen Vater verbinden darf? Oder 
befinde ich mich in einem angenehmen Traume? Wie fürchte ich mich, ihn zu verlieren 
und in meinem alten Jammer zu erwachen! — Doch nein, ich bin nicht bloß in einem 
Traume, ich bin wirklich glücklicher, als ich jemals zu werden hoffen durfte; glücklicher, 
als es vielleicht dieses kurze Leben zuläßt. Vielleicht erscheint mir dieser Strahl von 
Glückseligkeit nur darum von ferne und scheinet mir nur darum so schmeichelhaft 
näher zu kommen, damit er auf einmal wieder in die dickste Finsternis zerfließe und 
mich auf einmal in einer Nacht lasse, deren Schrecklichkeit mir durch diese kurze 
Erleuchtung erst recht fühlbar geworden. — Was für Ahnungen quälen mich! — Sind es 
wirklich Ahnungen, Mellefont, oder sind es gewöhnliche Empfindungen, die von der 
Erwartung eines unverdienten Glücks und von der Furcht, es zu verlieren, 
unzertrennlich sind? — Wie schlägt mir das Herz, und wie unordentlich schlägt es! Wie 
stark itzt, wie geschwind! — Und nun, wie matt, wie bange, wie zitternd! — Itzt eilt es 
wieder, als ob es die letzten Schläge wären, die es gern recht schnell hintereinander tun 
wolle. Armes Herz! 

Mellefont. Die Wallungen des Geblüts, welche plötzliche Überraschungen nicht anders 
als verursachen können, werden sich legen, Miß, und das Herz wird seine Verrichtungen 
ruhiger fortsetzen. Keiner seiner Schläge zielet auf das Zukünftige; und wir sind zu tadeln 
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—  verzeihen Sie, liebste Sara — , wenn wir des Bluts mechanische Drückungen zu 
fürchterlichen Propheten machen. — Deswegen aber will ich nichts unterlassen, was Sie 
selbst zur Besänftigung dieses kleinen innerlichen Sturms für dienlich halten. Ich will 
sogleich schreiben, und Sir William, hoffe ich, soll mit den Beteurungen meiner Reue, 
mit den Ausdrücken meines gerührten Herzens und mit den Angelobungen des 
zärtlichsten Gehorsams zufrieden sein. 

Sara. Sir William? Ach Mellefont, fangen Sie doch nun an, sich an einen weit zärtlichern 
Namen zu gewöhnen. Mein Vater, Ihr Vater, Mellefont —  

Mellefont. Nun ja, Miß, unser gütiger, unser bester Vater! — Ich mußte sehr jung 
aufhören, diesen süßen Namen zu nennen; sehr jung mußte ich den ebenso süßen 
Namen „Mutter“ verlernen —  

Sara. Sie haben ihn verlernt, und mir — mir ward es so gut nicht, ihn nur einmal 
sprechen zu können. Mein Leben war ihr Tod. — Gott! ich ward eine Muttermörderin 
wider mein Verschulden. Und wie viel fehlte —  wie wenig, wie nichts fehlte — , so wäre 
ich auch eine Vatermörderin geworden! Aber nicht ohne mein Verschulden; eine 
vorsätzliche Vatermörderin! — Und wer weiß, ob ich es nicht schon bin? Die Jahre, die 
Tage, die Augenblicke, die er geschwinder zu seinem Ziele kömmt, als er ohne die 
Betrübnis, die ich ihm verursacht, gekommen wäre —  diese hab ich ihm — ich habe sie 
ihm geraubt. Wenn ihn sein Schicksal auch noch so alt und lebenssatt sterben läßt, so 
wird mein Gewissen doch nichts gegen den Vorwurf sichern können, daß er ohne mich 
vielleicht noch später gestorben wäre. Trauriger Vorwurf, den ich mir ohne Zweifel nicht 
machen dürfte, wenn eine zärtliche Mutter die Führerin meiner Jugend gewesen wäre! 
Ihre Lehren, ihr Exempel würden mein Herz — So zärtlich blicken Sie mich an, 
Mellefont? Sie haben recht; eine Mutter würde mich vielleicht mit lauter Liebe 
tyrannisiert haben, und ich würde Mellefonts nicht sein. Warum wünsche ich mir denn 
also das, was mir das weisere Schicksal nur aus Güte versagte? Seine Fügungen sind 
immer die besten. Lassen Sie uns nur das recht brauchen, was es uns schenkt: einen 
Vater, der mich noch nie nach einer Mutter seufzen lassen; einen Vater, der auch Sie 
ungenossene Eltern will vergessen lehren. Welche schmeichelhafte Vorstellung! Ich 
verliebe mich selbst darein und vergesse es fast, daß in dem Innersten sich noch etwas 
regt, das ihm keinen Glauben beimessen will.- -Was ist es, dieses rebellische Etwas? 

Mellefont. Dieses Etwas, liebste Sara, wie Sie schon selbst gesagt haben, ist die 
natürliche furchtsam Schwierigkeit, sich in ein großes Glück zu finden. — Ach, Ihr Herz 
machte weniger Bedenken, sich unglücklich zu glauben, als es jetzt zu seiner eignen Pein 
macht, sich für glücklich zu halten! — Aber wie dem, der in einer schnellen 
Kreisbewegung drehend geworden, auch da noch, wenn er schon wieder still sitzt, die 
äußern Gegenstände mit ihm herumzugehen scheinen, so wird auch das Herz, das zu 
heftig erschüttert worden, nicht auf einmal wieder ruhig. Es bleibt eine zitternde Bebung 
oft noch lange zurück, die wir ihrer eignen Abschwächung überlassen müssen. 

Sara. Ich glaube es, Mellefont, ich glaube es: weil Sie es sagen; weil ich es wünsche. — 
Aber lassen Sie uns einer den andern nicht länger aufhalten. Ich will gehen und meinen 
Brief vollenden. Ich darf doch auch den Ihrigen lesen, wenn ich Ihnen den meinigen 
werde gezeigt haben? 

Mellefont. Jedes Wort soll Ihrer Beurteilung unterworfen sein; nur das nicht, was ich zu 
Ihrer Rettung sagen muß: denn ich weiß es, Sie halten sich nicht für so unschuldig, als 
Sie sind. (Indem er die Sara bis an die Szene begleitet.) 
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Z w e i t e r  A u f t r i t t  

Mellefont (nachdem er einigemal tiefsinnig auf und nieder gegangen). Was für ein Rätsel 
bin ich mir selbst! Wofür soll ich mich halten? Für einen Toren? oder für einen 
Bösewicht? — oder für beides? — Herz, was für ein Schalk bist du! — Ich liebe den Engel, 
so ein Teufel ich auch sein mag. — Ich lieb ihn? Ja, gewiß, gewiß, ich lieb ihn. Ich weiß, 
ich wollte tausend Leben für sie aufopfern, für sie, die mir ihre Tugend aufgeopfert hat! 
Ich wollt' es; jetzt gleich ohne Anstand wollt' ich es — Und doch, doch — Ich erschrecke, 
mir es selbst zu sagen —  Und doch — Wie soll ich es begreifen? — Und doch fürchte ich 
mich vor dem Augenblicke, der sie auf ewig vor dem Angesichte der Welt zu der 
Meinigen machen wird. — Er ist nun nicht zu vermeiden; denn der Vater ist versöhnt. 
Auch weit hinaus werde ich ihn nicht schieben können. Die Verzögerung desselben hat 
mir schon schmerzhafte Vorwürfe genug zugezogen. So schmerzhaft sie aber waren, so 
waren sie mir doch erträglicher als der melancholische Gedanke, auf zeitlebens gefesselt 
zu sein. — Aber bin ich es denn nicht schon? — Ich bin es freilich, und bin es mit 
Vergnügen. — Freilich bin ich schon ihr Gefangener. — Was will ich also? — Das! — Itzt 
bin ich ein Gefangener, den man auf sein Wort frei herumgehen läßt: das schmeichelt! 
Warum kann es dabei nicht sein Bewenden haben? Warum muß ich eingeschmiedet 
werden und auch sogar den elenden Schatten der Freiheit entbehren? — 
Eingeschmiedet? Nichts anders! — Sara Sampson, meine Geliebte! Wieviel Seligkeiten 
liegen in diesen Worten! Sara Sampson, meine Ehegattin! — Die Hälfte dieser Seligkeiten 
ist verschwunden! und die andre Hälfte — wird verschwinden. — Ich Ungeheuer! — Und 
bei diesen Gesinnungen soll ich an ihren Vater schreiben? — Doch es sind keine 
Gesinnungen; es sind Einbildungen! Vermaledeite Einbildungen, die mir durch ein 
zügelloses Leben so natürlich geworden! Ich will ihrer los werden, oder — nicht leben. 

D r i t t e r  A u f t r i t t  

Norton. Mellefont. 

Mellefont. Du störest mich, Norton! 

Norton. Verzeihen Sie also, mein Herr — (Indem er wieder zurückgehen will.) 

Mellefont. Nein, nein, bleib da. Es ist ebensogut, daß du mich störest. Was willst du? 

Norton. Ich habe von Betty eine sehr freudige Neuigkeit gehört, und ich komme, Ihnen 
dazu Glück zu wünschen. 

Mellefont. Zur Versöhnung des Vaters doch wohl? Ich danke dir. 

Norton. Der Himmel will Sie also noch glücklich machen. 

Mellefont. Wenn er es will — du siehst, Norton, ich lasse mir 
Gerechtigkeit widerfahren — , so will er es meinetwegen gewiß nicht. 

Norton. Nein, wenn Sie dieses erkennen, so will er es auch Ihretwegen. 

Mellefont. Meiner Sara wegen, einzig und allein meiner Sara wegen. 
Wollte seine schon gerüstete Rache eine ganze sündige Stadt, weniger 
Gerechten wegen, verschonen, so kann er ja wohl auch einen Verbrecher 
dulden, wenn eine ihm gefällige Seele an dem Schicksale desselben 
Anteil nimmt. 

Norton. Sie sprechen sehr ernsthaft und rührend. Aber drückt sich die Freude nicht 
etwas anders aus? 

Mellefont. Die Freude, Norton? Sie ist nun für mich dahin. 
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Norton. Darf ich frei reden? (Indem er ihn scharf ansieht.) 

Mellefont. Du darfst. 

Norton. Der Vorwurf, den ich an dem heutigen Morgen von Ihnen hören mußte, daß ich 
mich Ihrer Verbrechen teilhaftig gemacht, weil ich dazu geschwiegen, mag mich bei 
Ihnen entschuldigen, wenn ich von nun an seltner schweige. 

Mellefont. Nur vergiß nicht, wer du bist. 

Norton. Ich will es nicht vergessen, daß ich ein Bedienter bin: ein 
Bedienter, der auch etwas Bessers sein könnte, wenn er, leider! 
darnach gelebt hätte. Ich bin Ihr Bedienter, ja; aber nicht auf dem 
Fuße, daß ich mich gern mit Ihnen möchte verdammen lassen. 

Mellefont. Mit mir? Und warum sagst du das itzt? 

Norton. Weil ich nicht wenig erstaune, Sie anders zu finden, als ich mir vorstellte. 

Mellefont. Willst du mich nicht wissen lassen, was du dir vorstelltest? 

Norton. Sie in lauter Entzückung zu finden. 

Mellefont. Nur der Pöbel wird gleich außer sich gebracht, wenn ihn das Glück einmal 
anlächelt. 

Norton. Vielleicht, weil der Pöbel noch sein Gefühl hat, das bei 
Vornehmern durch tausend unnatürliche Vorstellungen verderbt und 
geschwächt wird. Allein in Ihrem Gesichte ist noch etwas anders als 
Mäßigung zu lesen. Kaltsinn, Unentschlossenheit, Widerwille —  

Mellefont. Und wenn auch? Hast du es vergessen, wer noch außer der 
Sara hier ist? Die Gegenwart der Marwood —  

Norton. Könnte Sie wohl besorgt, aber nicht niedergeschlagen machen. —  Sie 
beunruhiget etwas anders. Und ich will mich gern geirret haben, wenn Sie es nicht lieber 
gesehen hätten, der Vater wäre noch nicht versöhnt. Die Aussicht in einen Stand, der 
sich so wenig zu Ihrer Denkungsart schickt —  

Mellefont. Norton! Norton! du mußt ein erschrecklicher Bösewicht entweder gewesen 
sein oder noch sein, daß du mich so erraten kannst. Weil du es getroffen hast, so will ich 
es nicht leugnen. Es ist wahr; so gewiß es ist, daß ich meine Sara ewig lieben werde, so 
wenig will es mir ein, daß ich sie ewig lieben soll — soll! — Aber besorge nichts; ich will 
über diese närrische Grille siegen. Oder meinst du nicht, daß es eine Grille ist? Wer heißt 
mich die Ehe als einen Zwang ansehen? Ich wünsche es mir ja nicht, freier zu sein, als sie 
mich lassen wird. 

Norton. Diese Betrachtungen sind sehr gut. Aber Marwood, Marwood wird Ihren alten 
Vorurteilen zu Hilfe kommen, und ich fürchte, ich fürchte —  

Mellefont. Was nie geschehen wird. Du sollst sie noch heute nach London zurückreisen 
sehen. Da ich dir meine geheimste — Narrheit will ich es nur unterdessen nennen — 
gestanden habe, so darf ich dir auch nicht verbergen, daß ich die Marwood in solche 
Furcht gejagt habe, daß sie sich durchaus nach meinem geringsten Winke bequemen 
muß. 

Norton. Sie sagen mir etwas Unglaubliches. 

Mellefont. Sieh, dieses Mördereisen riß ich ihr aus der Hand (er zeigt ihm den Dolch, den 
er der Marwood genommen), als sie mir in der schrecklichsten Wut das Herz damit 
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durchstoßen wollte. Glaubst du es nun bald, daß ich ihr festen Obstand gehalten habe? 
Anfangs zwar fehlte es nicht viel, sie hätte mir ihre Schlinge wieder um den Hals 
geworfen. Die Verräterin hat Arabellen bei sich. 

Norton. Arabellen? 

Mellefont. Ich habe es noch nicht untersuchen können, durch welche List sie das Kind 
wieder in ihre Hände bekommen. Genug, der Erfolg fiel für sie nicht so aus, als sie es 
ohne Zweifel gehofft hatte. 

Norton. Erlauben Sie, daß ich mich über Ihre Standhaftigkeit freuen und Ihre Besserung 
schon für halb geborgen halten darf. Allein — da Sie mich doch alles wollen wissen 
lassen — was hat sie unter dem Namen der Lady Solmes hier gesollt? 

Mellefont. Sie wollte ihre Nebenbuhlerin mit aller Gewalt sehen. Ich willigte in ihr 
Verlangen, teils aus Nachsicht, teils aus Übereilung, teils aus Begierde, sie durch den 
Anblick der Besten ihres Geschlechts zu demütigen. — Du schüttelst den Kopf, Norton? 
—  

Norton. Das hätte ich nicht gewagt. 

Mellefont. Gewagt? Eigentlich wagte ich nichts mehr dabei, als ich im Falle der 
Weigerung gewagt hätte. Sie würde als Marwood vorzukommen gesucht haben; und das 
Schlimmste, was bei ihrem unbekannten Besuche zu besorgen steht, ist nichts 
Schlimmers. 

Norton. Danken Sie dem Himmel, daß es so ruhig abgelaufen. 

Mellefont. Es ist noch nicht ganz vorbei, Norton. Es stieß ihr eine kleine Unpäßlichkeit 
zu, daß sie sich, ohne Abschied zu nehmen, wegbegeben mußte. Sie will 
wiederkommen. — Mag sie doch! Die Wespe, die den Stachel verloren hat (indem er auf 
den Dolch weiset, den er wieder in den Busen steckt), kann doch weiter nichts als 
summen. Aber auch das Summen soll ihr teuer werden, wenn sie zu überlästig damit 
wird. — Hör ich nicht jemand kommen? Verlaß mich, wenn sie es ist. —  Sie ist es. Geh! 

(Norton geht ab.) 

V i e r t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Marwood. 

Marwood. Sie sehen mich ohne Zweifel sehr ungern wiederkommen. 

Mellefont. Ich sehe es sehr gern, Marwood, daß Ihre Unpäßlichkeit ohne Folgen 
gewesen ist. Sie befinden sich doch besser? 

Marwood. So, so! 

Mellefont. Sie haben also nicht wohl getan, sich wieder hieher zu bemühen. 

Marwood. Ich danke Ihnen, Mellefont, wenn Sie dieses aus Vorsorge für mich sagen. 
Und ich nehme es Ihnen nicht übel, wenn Sie etwas anders damit meinen. 

Mellefont. Es ist mir angenehm, Sie so ruhig zu sehen. 

Marwood. Der Sturm ist vorüber. Vergessen Sie ihn, bitte ich nochmals. 

Mellefont. Vergessen Sie nur Ihr Versprechen nicht, Marwood, und ich will gern alles 
vergessen. — Aber, wenn ich wüßte, daß Sie es für keine Beleidigung annehmen wollten, 
so möchte ich wohl fragen —  
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Marwood. Fragen Sie nur, Mellefont. Sie können mich nicht mehr beleidigen. — Was 
wollten Sie fragen? 

Mellefont. Wie ihnen meine Miß gefallen habe. 

Marwood. Die Frage ist natürlich. Meine Antwort wird so natürlich nicht scheinen, aber 
sie ist gleichwohl nichts weniger wahr. — Sie hat mir sehr wohl gefallen. 

Mellefont. Diese Unparteilichkeit entzückt mich. Aber wär' es auch möglich, daß der, 
welcher die Reize einer Marwood zu schätzen wußte, eine schlechte Wahl treffen 
könnte? 

Marwood. Mit dieser Schmeichelei, Mellefont, wenn es anders eine ist, hätten Sie mich 
verschonen sollen. Sie will sich mit meinem Vorsatze, Sie zu vergessen, nicht vertragen. 

Mellefont. Sie wollen doch nicht, daß ich Ihnen diesen Vorsatz durch Grobheiten 
erleichtern soll? Lassen Sie unsere Trennung nicht von der gemeinen Art sein. Lassen Sie 
uns miteinander brechen wie Leute von Vernunft, die der Notwendigkeit weichen. Ohne 
Bitterkeit, ohne Groll und mit Beibehaltung eines Grades von Hochachtung, wie er sich 
zu unserer ehmaligen Vertraulichkeit schickt. 

Marwood. Ehmaligen Vertraulichkeit? — Ich will nicht daran erinnert sein. Nichts mehr 
davon! Was geschehen muß, muß geschehen und es kömmt wenig auf die Art an, mit 
welcher es geschieht. — Aber ein Wort noch von Arabellen. Sie wollen mir sie nicht 
lassen? 

Mellefont. Nein, Marwood. 

Marwood. Es ist grausam, da Sie ihr Vater nicht bleiben können, daß 
Sie ihr auch die Mutter nehmen wollen. 

Mellefont. Ich kann ihr Vater bleiben und will es auch bleiben. 

Marwood. So beweisen Sie es gleich itzt. 

Mellefont. Wie? 

Marwood. Erlauben Sie, daß Arabella die Reichtümer, welche ich von 
Ihnen in Verwahrung habe, als ihr Vaterteil besitzen darf. Was ihr 
Mutterteil anbelangt, so wollte ich wohl wünschen, daß ich ihr ein 
beßres lassen könnte als die Schande, von mir geboren zu sein. 

Mellefont. Reden Sie nicht so. — Ich will für Arabellen sorgen, ohne ihre Mutter wegen 
eines anständigen Auskommens in Verlegenheit zu setzen. Wenn sie mich vergessen 
will, so muß sie damit anfangen, daß sie etwas von mir zu besitzen vergißt. Ich habe 
Verbindlichkeiten gegen sie und werde es nie aus der Acht lassen, daß sie mein wahres 
Glück, obschon wider ihren Willen, befördert hat. Ja, Marwood, ich danke Ihnen in allem 
Ernste, daß Sie unsern Aufenthalt einem Vater verrieten, den bloß die Unwissenheit 
desselben verhinderte, uns nicht eher wieder anzunehmen. 

Marwood. Martern Sie mich nicht mit einem Danke, den ich niemals habe verdienen 
wollen. Sir William ist ein zu guter alter Narr: er muß anders denken, als ich an seiner 
Stelle würde gedacht haben. Ich hätte der Tochter vergeben, und ihrem Verführer hätt' 
ich —  

Mellefont. Marwood! —  

Marwood. Es ist wahr; Sie sind es selbst. Ich schweige. — Werde ich der Miß mein 
Abschiedskompliment bald machen dürfen? 
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Mellefont. Miß Sara würde es Ihnen nicht übelnehmen können, wenn Sie auch 
wegreiseten, ohne sie wiederzusprechen. 

Marwood. Mellefont, ich spiele meine Rollen nicht gern halb, und ich will, auch unter 
keinem fremden Namen, für ein Frauenzimmer ohne Lebensart gehalten werden. 

Mellefont. Wenn Ihnen Ihre eigne Ruhe lieb ist, so sollten Sie sich selbst hüten, eine 
Person nochmals zu sehen, die gewisse Vorstellungen bei Ihnen rege machen muß —  

Marwood (spöttisch lächelnd). Sie haben eine bessere Meinung von sich selbst als von 
mir. Wenn Sie es aber auch glaubten, daß ich Ihrentwegen untröstlich sein müßte, so 
sollten Sie es doch wenigstens ganz in der Stille glauben. — Miß Sara soll gewisse 
Vorstellungen bei mir rege machen? Gewisse? O ja — aber keine gewisser als diese, daß 
das beste Mädchen oft den nichtswürdigsten Mann lieben kann. 

Mellefont. Allerliebst, Marwood, allerliebst! Nun sind Sie gleich in der Verfassung, in der 
ich Sie längst gern gewünscht hätte: ob es mir gleich, wie ich schon gesagt, fast lieber 
gewesen wäre, wenn wir einige gemeinschaftliche Hochachtung für einander hätten 
behalten können. Doch vielleicht findet sich diese noch, wenn nur das gärende Herz erst 
ausgebrauset hat. — Erlauben Sie, daß ich Sie einige Augenblicke allein lasse. Ich will 
Miß Sampson zu Ihnen holen. 

F ü n f t e r  A u f t r i t t  

Marwood (indem sie um sich herumsieht). Bin ich allein? — Kann ich unbemerkt einmal 
Atem schöpfen und die Muskeln des Gesichts in ihre natürliche Lage fahren lassen? — 
Ich muß geschwind einmal in allen Mienen die wahre Marwood sein, um den Zwang der 
Verstellung wieder aushalten zu können. — Wie hasse ich dich, niedrige Verstellung! 
Nicht, weil ich die Aufrichtigkeit liebe, sondern weil du die armseligste Zuflucht der 
ohnmächtigen Rachsucht bist. Gewiß würde ich mich zu dir nicht herablassen, wenn mir 
ein Tyrann seine Gewalt oder der Himmel seinen Blitz anvertrauen wollte. — Doch wann 
du mich nur zu meinem Zwecke bringst! — Der Anfang verspricht es; und Mellefont 
scheinet noch sichrer werden zu wollen. Wenn mir meine List gelingt, daß ich mit seiner 
Sara allein sprechen kann: so — ja, so ist es doch noch sehr ungewiß, ob es mir etwas 
helfen wird. Die Wahrheiten von dem Mellefont werden ihr vielleicht nichts Neues sein; 
die Verleumdungen wird sie vielleicht nicht glauben und die Drohungen vielleicht 
verachten. Aber doch soll sie Wahrheit, Verleumdung und Drohungen von mir hören. Es 
wäre schlecht, wenn sie in ihrem Gemüte ganz und gar keinen Stachel zurückließen. — 
Still! sie kommen. Ich bin nun nicht mehr Marwood; ich bin eine nichtswürdige 
Verstoßene, die durch kleine Kunstgriffe die Schande von sich abzuwehren sucht; ein 
getretner Wurm, der sich krümmet und dem, der ihn getreten hat, wenigstens die Ferse 
gern verwunden möchte. 

S e c h s t e r  A u f t r i t t  

Sara. Mellefont. Marwood. 

Sara. Ich freue mich, Lady, daß meine Unruhe vergebens gewesen ist. 

Marwood. Ich danke Ihnen, Miß. Der Zufall war zu klein, als daß er 
Sie hätte beunruhigen sollen. 

Mellefont. Lady will sich Ihnen empfehlen, liebste Sara. 

Sara. So eilig, Lady? 
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Marwood. Ich kann es für die, denen an meiner Gegenwart in London gelegen ist, nicht 
genug sein. 

Sara. Sie werden doch heute nicht wieder aufbrechen? 

Marwood. Morgen mit dem Frühsten. 

Mellefont. Morgen mit dem Frühsten, Lady? Ich glaubte, noch heute. 

Sara. Unsere Bekanntschaft, Lady, fängt sich sehr im Vorbeigehn an. Ich schmeichle mir, 
in Zukunft eines nähern Umgangs mit Ihnen gewürdiget zu werden. 

Marwood. Ich bitte um Ihre Freundschaft, Miß. 

Mellefont. Ich stehe Ihnen dafür, liebste Sara, daß diese Bitte der Lady aufrichtig ist, ob 
ich Ihnen gleich voraussagen muß, daß Sie einander ohne Zweifel lange nicht 
wiedersehen werden. Lady wird sich mit uns sehr selten an einem Orte aufhalten 
können —  

Marwood (beiseite). Wie fein! 

Sara. Mellefont, das heißt mir eine sehr angenehme Hoffnung rauben. 

Marwood. Ich werde am meisten dabei verlieren, glückliche Miß. 

Mellefont. Aber in der Tat, Lady, wollen Sie erst morgen früh wieder fort? 

Marwood. Vielleicht auch eher. (Beiseite.) Es will noch niemand kommen! 

Mellefont. Auch wir wollen uns nicht lange mehr hier aufhalten. Nicht wahr, liebste 
Miß, es wird gut sein, wenn wir unserer Antwort ungesäumt nachfolgen? Sir William 
kann unsere Eilfertigkeit nicht übelnehmen. 

S i e b e n t e r  A u f t r i t t  

Betty. Mellefont. Sara. Marwood. 

Mellefont. Was willst du, Betty? 

Betty. Man verlangt Sie unverzüglich zu sprechen. 

Marwood (beiseite). Ha! nun kömmt es drauf an —  

Mellefont. Mich? unverzüglich? Ich werde gleich kommen. — Lady, ist es Ihnen gefällig, 
Ihren Besuch abzukürzen? 

Sara. Warum das, Mellefont? — Lady wird so gütig sein und bis zu Ihrer 
Zurückkunft warten. 

Marwood. Verzeihen Sie, Miß; ich kenne meinen Vetter Mellefont und will mich lieber 
mit ihm wegbegeben. 

Betty. Der Fremde, mein Herr — Er will Sie nur auf ein Wort sprechen. 
Er sagt, er habe keinen Augenblick zu versäumen —  

Mellefont. Geh nur; ich will gleich bei ihm sein — Ich vermute, Miß, daß es eine 
endliche Nachricht von dem Vergleiche sein wird, dessen ich gegen Sie gedacht habe. 

(Betty gehet ab.) 

Marwood (beiseite). Gute Vermutung! 

Mellefont. Aber doch, Lady —  

Marwood. Wenn Sie es denn befehlen — Miß, so muß ich mich Ihnen —  
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Sara. Nein doch, Mellefont: Sie werden mir ja das Vergnügen nicht mißgönnen, Lady 
Solmes so lange unterhalten zu dürfen? 

Mellefont. Sie wollen es, Miß? —  

Sara. Halten Sie sich nicht auf, liebster Mellefont, und kommen Sie nur bald wieder. 
Aber mit einem freudigern Gesichte, will ich wünschen! Sie vermuten ohne Zweifel eine 
unangenehme Nachricht. Lassen Sie sich nichts anfechten; ich bin begieriger, zu sehen, 
ob Sie allenfalls auf eine gute Art mich einer Erbschaft vorziehen können, als ich begierig 
bin, Sie in dem Besitze derselben zu wissen. —  

Mellefont. Ich gehorche. (Warnend.) Lady, ich bin ganz gewiß den 
Augenblick wieder hier. (Geht ab.) 

Marwood (beiseite). Glücklich! 

A c h t e r  A u f t r i t t  

Sara. Marwood. 

Sara. Mein guter Mellefont sagt seine Höflichkeiten manchmal mit einem ganz falschen 
Tone. Finden Sie es nicht auch, Lady? —  

Marwood. Ohne Zweifel bin ich seiner Art schon allzu gewohnt, als daß ich so etwas 
bemerken könnte. 

Sara. Wollen sich Lady nicht setzen? 

Marwood. Wenn Sie befehlen, Miß — (Beiseite, indem sie sich setzen.) 
Ich muß diesen Augenblick nicht ungebraucht vorbeistreichen lassen. 

Sara. Sagen Sie mir, Lady, werde ich nicht das glücklichste 
Frauenzimmer mit meinem Mellefont werden? 

Marwood. Wenn sich Mellefont in sein Glück zu finden weiß, so wird ihn Miß Sara zu 
der beneidenswürdigsten Mannsperson machen. Aber —  

Sara. Ein Aber und eine so nachdenkliche Pause, Lady —  

Marwood. Ich bin offenherzig, Miß —  

Sara. Und dadurch unendlich schätzbarer —  

Marwood. Offenherzig — nicht selten bis zur Unbedachtsamkeit. Mein 
Aber ist der Beweis davon. Ein sehr unbedächtiges Aber! 

Sara. Ich glaube nicht, daß mich Lady durch diese Ausweichung noch unruhiger 
machen wollen. Es mag wohl eine grausame Barmherzigkeit sein, ein Übel, das man 
zeigen könnte, nur argwöhnen zu lassen. 

Marwood. Nicht doch, Miß; Sie denken bei meinem Aber viel zu viel. 
Mellefont ist mein Anverwandter —  

Sara. Desto wichtiger wird die geringste Einwendung, die Sie wider ihn zu machen 
haben. 

Marwood. Aber wenn Mellefont auch mein Bruder wäre, so muß ich Ihnen doch sagen, 
daß ich mich ohne Bedenken einer Person meines Geschlechts gegen ihn annehmen 
würde, wenn ich bemerkte, daß er nicht rechtschaffen genug an ihr handle. Wir 
Frauenzimmer sollten billig jede Beleidigung, die einer einzigen von uns erwiesen wird, 
zu Beleidigungen des ganzen Geschlechts und zu einer allgemeinen Sache machen, an 
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der auch die Schwester und Mutter des Schuldigen Anteil zu nehmen sich nicht 
bedenken müßten. 

Sara. Diese Anmerkung —  

Marwood. Ist schon dann und wann in zweifelhaften Fällen meine 
Richtschnur gewesen. 

Sara. Und verspricht mir — Ich zittere —  

Marwood. Nein, Miß; wenn Sie zittern wollen — Lassen Sie uns von etwas anderm 
sprechen —  

Sara. Grausame Lady! 

Marwood. Es tut mir leid, daß ich verkannt werde. Ich wenigstens, wenn ich mich in 
Gedanken an Miß Sampsons Stelle setze, würde jede nähere Nachricht, die man mir von 
demjenigen geben wollte, mit dessen Schicksale ich das meinige auf ewig zu verbinden 
bereit wäre, als eine Wohltat ansehen. 

Sara. Was wollen Sie, Lady? Kenne ich meinen Mellefont nicht schon? Glauben Sie mir, 
ich kenne ihn wie meine eigne Seele. Ich weiß, daß er mich liebt —  

Marwood. Und andre —  

Sara. Geliebt hat. Auch das weiß ich. Hat er mich lieben sollen, ehe er von mir etwas 
wußte? Kann ich die einzige zu sein verlangen, die für ihn Reize genug gehabt hat? Muß 
ich mir es nicht selbst gestehen, daß ich mich, ihm zu gefallen, bestrebt habe? Ist er nicht 
liebenswürdig genug, daß er bei mehrern dieses Bestreben hat erwecken müssen? Und 
ist es nicht natürlich, wenn mancher dieses Bestreben gelungen ist? 

Marwood. Sie verteidigen ihn mit ebender Hitze und fast mit ebenden 
Gründen, mit welchen ich ihn schon oft verteidiget habe. Es ist kein 
Verbrechen, geliebt haben; noch viel weniger ist es eines, geliebet 
worden sein. Aber die Flatterhaftigkeit ist ein Verbrechen. 

Sara. Nicht immer; denn oft, glaube ich, wird sie durch die Gegenstände der Liebe 
entschuldiget, die es immer zu bleiben selten verdienen. 

Marwood. Miß Sampsons Sittenlehre scheinet nicht die strengste zu sein. 

Sara. Es ist wahr; die, nach der ich diejenigen zu richten pflege, welche es selbst 
gestehen, daß sie auf Irrwegen gegangen sind, ist die strengste nicht. Sie muß es auch 
nicht sein. Denn hier kömmt es nicht darauf an, die Schranken zu bestimmen, die uns 
die Tugend bei der Liebe setzt, sondern bloß darauf, die menschliche Schwachheit zu 
entschuldigen, wenn sie in diesen Schranken nicht geblieben ist, und die daraus 
entstehenden Folgen nach den Regeln der Klugheit zu beurteilen. Wenn zum Exempel 
ein Mellefont eine Marwood liebt und sie endlich verläßt; so ist dieses Verlassen, in 
Vergleichung mit der Liebe selbst, etwas sehr Gutes. Es wäre ein Unglück, wenn er eine 
Lasterhafte deswegen, weil er sie einmal geliebt hat, ewig lieben müßte. 

Marwood. Aber, Miß, kennen Sie denn diese Marwood, welche Sie so getrost eine 
Lasterhafte nennen? 

Sara. Ich kenne sie aus der Beschreibung des Mellefont. 

Marwood. Des Mellefont? Ist es Ihnen denn nie beigefallen, daß Mellefont in seiner 
eigenen Sache nichts anders als ein sehr ungültiger Zeuge sein könne? 
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Sara. — Nun merke ich es erst, Lady, daß Sie mich auf die Probe stellen wollen. 
Mellefont wird lächeln, wenn Sie es ihm wiedersagen werden, wie ernsthaft ich mich 
seiner angenommen. 

Marwood. Verzeihen Sie, Miß; von dieser Unterredung muß Mellefont nichts 
wiedererfahren. Sie denken zu edel, als daß Sie, zum Danke für eine wohlgemeinte 
Warnung, eine Anverwandte mit ihm entzweien wollten, die sich nur deswegen wider 
ihn erklärt, weil sie sein unwürdiges Verfahren gegen mehr als eine der 
liebenswürdigsten Personen unsers Geschlechts so ansieht, als ob sie selbst darunter 
gelitten hätte. 

Sara. Ich will niemand entzweien, Lady; und ich wünschte, daß es andre ebensowenig 
wollten. 

Marwood. Soll ich Ihnen die Geschichte der Marwood in wenig Worten erzählen? 

Sara. Ich weiß nicht — Aber doch ja, Lady; nur mit dem Beding, daß Sie davon aufhören 
sobald Mellefont zurückkömmt. Er möchte denken, ich hätte mich aus eignem Triebe 
darnach erkundiget; und ich wollte nicht gern, daß er mir eine ihm so nachteilige 
Neubegierde zutrauen könnte. 

Marwood. Ich würde Miß Sampson um gleiche Vorsicht gebeten haben, wenn sie mir 
nicht zuvorgekommen wäre. Er muß es auch nicht argwöhnen können, daß Marwood 
unser Gespräch gewesen ist; und Sie werden so behutsam sein, Ihre Maßregeln ganz in 
der Stille darnach zu nehmen. —  Hören Sie nunmehr! — Marwood ist aus einem guten 
Geschlechte. Sie war eine junge Witwe, als sie Mellefont bei einer ihrer Freundinnen 
kennenlernte. Man sagt, es habe ihr weder an Schönheit noch an derjenigen Anmut 
gemangelt, ohne welche die Schönheit tot sein würde. Ihr guter Name war ohne Flecken. 
Ein einziges fehlte ihr: — Vermögen. Alles, was sie besessen hatte — und es sollen 
ansehnliche Reichtümer gewesen sein — , hatte sie für die Befreiung eines Mannes 
aufgeopfert, dem sie nichts in der Welt vorenthalten zu dürfen glaubte, nachdem sie ihm 
einmal ihr Herz und ihre Hand schenken wollen. 

Sara. Wahrlich ein edler Zug, Lady, von dem ich wollte, daß er in einem bessern 
Gemälde prangte! 

Marwood. Des Mangels an Vermögen ungeachtet ward sie von Personen gesucht, die 
nichts eifriger wünschten, als sie glücklich zu machen. Unter diesen reichen und 
vornehmen Anbetern trat Mellefont auf. Sein Antrag war ernstlich, und der Überfluß, in 
welchen er die Marwood zu setzen versprach, war das geringste, worauf er sich stützte. 
Er hatte es bei der ersten Unterredung weg, daß er mit keiner Eigennützigen zu tun habe, 
sondern mit einem Frauenzimmer, voll des zärtlichsten Gefühls, welches eine Hütte 
einem Palaste würde vorgezogen haben, wenn sie in jener mit einer geliebten und in 
diesem mit einer gleichgültigen Person hätte leben sollen. 

Sara. Wieder ein Zug, den ich der Marwood nicht gönne. Schmeicheln Sie ihr ja nicht 
mehr, Lady; oder ich möchte sie am Ende bedauern müssen. 

Marwood. Mellefont war eben im Begriffe, sich auf die feierlichste Art mit ihr zu 
verbinden, als er Nachricht von dem Tode eines Vetters bekam, welcher ihm sein ganzes 
Vermögen mit der Bedingung hinterließ, eine weitläuftige Anverwandte zu heiraten. 
Hatte Marwood seinetwegen reichere Verbindungen ausgeschlagen, so wollte er ihr 
nunmehr an Großmut nichts nachgeben. Er war willens, ihr von dieser Erbschaft eher 
nichts zu sagen, als bis er sich derselben durch sie würde verlustig gemacht haben. — 
Nicht wahr, Miß, das war groß gedacht? 
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Sara. O Lady, wer weiß es besser als ich, daß Mellefont das edelste 
Herz besitzt? 

Marwood. Was aber tat Marwood? Sie erfuhr es unter der Hand, noch spät an einem 
Abende, wozu sich Mellefont ihrentwegen entschlossen hätte. Mellefont kam des 
Morgens, sie zu besuchen, und Marwood war fort. 

Sara. Wohin? Warum? 

Marwood. Er fand nichts als einen Brief von ihr, worin sie ihm entdeckte, daß er sich 
keine Rechnung machen dürfe, sie jemals wiederzusehen. Sie leugne es zwar nicht, daß 
sie ihn liebe; aber eben deswegen könne sie sich nicht überwinden, die Ursache einer 
Tat zu sein, die er notwendig einmal bereuen müsse. Sie erlasse ihn seines Versprechens 
und ersuche ihn, ohne weiteres Bedenken, durch die Vollziehung der in dem 
Testamente vorgeschriebnen Verbindung, in den Besitz eines Vermögens zu treten, 
welches ein Mann von Ehre zu etwas Wichtigerm brauchen könne, als einem 
Frauenzimmer eine unüberlegte Schmeichelei damit zu machen. 

Sara. Aber, Lady, warum leihen Sie der Marwood so vortreffliche 
Gesinnungen? Lady Solmes kann derselben wohl fähig sein, aber nicht 
Marwood. Gewiß Marwood nicht. 

Marwood. Es ist nicht zu verwundern, Miß, daß Sie wider sie eingenommen sind. — 
Mellefont wollte über den Entschluß der Marwood von Sinnen kommen. Er schickte 
überall Leute aus, sie wieder aufzusuchen; und endlich fand er sie. 

Sara. Weil sie sich finden lassen wollte, ohne Zweifel. 

Marwood. Keine bittere Glossen, Miß! Sie geziemen einem Frauenzimmer von einer 
sonst so sanften Denkungsart nicht. — Er fand sie, sag ich; und fand sie unbeweglich. Sie 
wollte seine Hand durchaus nicht annehmen; und alles, was er von ihr erhalten konnte, 
war dieses, daß sie nach London zurückzukommen versprach. Sie wurden eins, ihre 
Vermählung so lange auszusetzen, bis die Anverwandte, des langen Verzögerns 
überdrüssig, einen Vergleich vorzuschlagen gezwungen sei. Unterdessen konnte sich 
Marwood nicht wohl der täglichen Besuche des Mellefont entbrechen, die eine lange 
Zeit nichts als ehrfurchtsvolle Besuche eines Liebhabers waren, den man in die Grenzen 
der Freundschaft zurückgewiesen hat. Aber wie unmöglich ist es, daß ein hitziges 
Temperament diese engen Grenzen nicht überschreiten sollte! Mellefont besitzt alles, 
was uns eine Mannsperson gefährlich machen kann. Niemand kann hiervon 
überzeugter sein als Miß Sampson selbst. 

Sara. Ach! 

Marwood. Sie seufzen? Auch Marwood hat über ihre Schwachheit mehr als einmal 
geseufzet und seufzet noch. 

Sara. Genug, Lady, genug; diese Wendung, sollte ich meinen, war mehr als eine bittere 
Glosse, die Sie mir zu untersagen beliebten. 

Marwood. Ihre Absicht war nicht, zu beleidigen, sondern bloß die unglückliche 
Marwood Ihnen in einem Lichte zu zeigen, in welchem Sie am richtigsten von ihr 
urteilen könnten. — Kurz, die Liebe gab dem Mellefont die Rechte eines Gemahls; und 
Mellefont hielt es länger nicht für nötig, sie durch die Gesetze gültig machen zu lassen. 
Wie glücklich wäre Marwood, wenn sie, Mellefont und der Himmel nur allein von ihrer 
Schande wüßten! Wie glücklich, wenn nicht eine jammernde Tochter dasjenige der 
ganzen Welt entdeckte, was sie vor sich selbst verbergen zu können wünschte! 
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Sara. Was sagen Sie, Lady? Eine Tochter —  

Marwood. Ja, Miß, eine unglückliche Tochter verlieret durch die Darzwischenkunft der 
Sara Sampson alle Hoffnung, ihre Eltern jemals ohne Abscheu nennen zu können. 

Sara. Schreckliche Nachricht! Und dieses hat mir Mellefont verschwiegen? — Darf ich es 
auch glauben, Lady? 

Marwood. Sie dürfen sicher glauben, Miß, daß Ihnen Mellefont vielleicht noch mehr 
verschwiegen hat. 

Sara. Noch mehr? Was könnte er mir noch mehr verschwiegen haben? 

Marwood. Dieses, daß er die Marwood noch liebt. 

Sara. Sie töten mich, Lady! 

Marwood. Es ist unglaublich, daß sich eine Liebe, welche länger als zehn Jahr gedauert 
hat, so geschwind verlieren könne. Sie kann zwar eine kurze Verfinsterung leiden, weiter 
aber auch nichts als eine kurze Verfinsterung, aus welcher sie hernach mit neuem 
Glanze wieder hervorbricht. Ich könnte Ihnen eine Miß Oklaff, eine Miß Dorkas, eine 
Miß Moor und mehrere nennen, welche, eine nach der andern, der Marwood einen 
Mann abspenstig zu machen drohten, von welchem sie sich am Ende auf das grausamste 
hintergangen sahen. Er hat einen gewissen Punkt, über welchen er sich nicht bringen 
läßt, und sobald er diesen scharf in das Gesicht bekömmt, springt er ab. Gesetzt aber, 
Miß, Sie wären die einzige Glückliche, bei welcher sich alle Umstände wider ihn 
erklärten; gesetzt, Sie brächten ihn dahin, daß er seinen nunmehr zur Natur gewordenen 
Abscheu gegen ein förmliches Joch überwinden müßte: glaubten Sie wohl dadurch 
seines Herzens versichert zu sein? 

Sara. Ich Unglückliche! Was muß ich hören! 

Marwood. Nichts weniger. Alsdann würde er eben am allerersten in die Arme 
derjenigen zurückeilen, die auf seine Freiheit so eifersüchtig nicht gewesen. Sie würden 
seine Gemahlin heißen, und jene würde es sein. 

Sara. Martern Sie mich nicht länger mit so schrecklichen Vorstellungen! Raten Sie mir 
vielmehr, Lady, ich bitte Sie, raten Sie mir, was ich tun soll. Sie müssen ihn kennen. Sie 
müssen es wissen, durch was es etwa noch möglich ist, ihm ein Band angenehm zu 
machen, ohne welches auch die aufrichtigste Liebe eine unheilige Leidenschaft bleibet. 

Marwood. Daß man einen Vogel fangen kann, Miß, das weiß ich wohl. Aber daß man 
ihm seinen Käfig angenehmer als das freie Feld machen könne, das weiß ich nicht. Mein 
Rat wäre also, ihn lieber nicht zu fangen und sich den Verdruß über die vergebne Mühe 
zu ersparen. Begnügen Sie sich, Miß, an dem Vergnügen, ihn sehr nahe an Ihrer Schlinge 
gesehen zu haben; und weil Sie voraussehen können, daß er die Schlinge ganz gewiß 
zerreißen werde, wenn Sie ihn vollends hineinlockten, so schonen Sie Ihre Schlinge und 
locken ihn nicht herein. 

Sara. Ich weiß nicht, ob ich dieses tändelnde Gleichnis recht verstehe, Lady —  

Marwood. Wenn Sie verdrießlich darüber geworden sind, so haben Sie es verstanden. — 
Mit einem Worte, Ihr eigner Vorteil sowohl als der Vorteil einer andern, die Klugheit 
sowohl als die Billigkeit können und sollen Miß Sampson bewegen, ihre Ansprüche auf 
einen Mann aufzugeben, auf den Marwood die ersten und stärksten hat. Noch stehen 
Sie, Miß, mit ihm so, daß Sie, ich will nicht sagen mit vieler Ehre, aber doch ohne 
öffentliche Schande von ihm ablassen können. Eine kurze Verschwindung mit einem 
Liebhaber ist zwar ein Fleck, aber doch ein Fleck, den die Zeit ausbleichet. In einigen 
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Jahren ist alles vergessen, und es finden sich für eine reiche Erbin noch immer 
Mannspersonen, die es so genau nicht nehmen. Wenn Marwood in diesen Umständen 
wäre und sie brauchte weder für ihre im Abzuge begriffene Reize einen Gemahl noch für 
ihre hilflose Tochter einen Vater, so weiß ich gewiß, Marwood würde gegen Miß 
Sampson großmütiger handeln, als Miß Sampson gegen die Marwood zu handeln 
schimpfliche Schwierigkeiten macht. 

Sara (indem sie unwillig aufsteht). Das geht zu weit! Ist dieses die Sprache einer 
Anverwandten des Mellefont? — Wie unwürdig verrät man Sie, Mellefont! — Nun merke 
ich es, Lady, warum er Sie so ungern bei mir allein lassen wollte. Er mag es schon wissen, 
wieviel man von Ihrer Zunge zu fürchten habe. Eine giftige Zunge! — Ich rede dreist! 
Denn Lady haben lange genug unanständig geredet. Wodurch hat Marwood sich eine 
solche Vorsprecherin erwerben können, die alle ihre Erfindungskraft aufbietet, mir einen 
blendenden Roman von ihr aufzudrängen, und alle Ränke anwendet, mich gegen die 
Redlichkeit eines Mannes argwöhnisch zu machen, der ein Mensch, aber kein 
Ungeheuer ist? Ward es mir nur deswegen gesagt, daß sich Marwood einer Tochter von 
ihm rühme; ward mir nur deswegen diese und jene betrogene Miß genannt, damit man 
mir am Ende auf die empfindlichste Art zu verstehen geben könne, ich würde wohl tun, 
wenn ich mich selbst einer verhärteten Buhlerin nachsetzte? 

Marwood. Nur nicht so hitzig, mein junges Frauenzimmer. Eine verhärtete Buhlerin? — 
Sie brauchen wahrscheinlicherweise Worte, deren Kraft Sie nicht überleget haben. 

Sara. Erscheint sie nicht als eine solche, selbst in der Schilderung der Lady Solmes? — 
Gut, Lady; Sie sind ihre Freundin, ihre vertrauteste Freundin vielleicht. Ich sage dieses 
nicht als einen Vorwurf; denn es kann leicht in der Welt nicht wohl möglich sein, nur 
lauter tugendhafte Freunde zu haben. Allein wie komme ich dazu, dieser Ihrer 
Freundschaft wegen so tief herabgestoßen zu werden? Wenn ich der Marwood 
Erfahrung gehabt hätte, so würde ich den Fehltritt gewiß nicht getan haben, der mich 
mit ihr in eine so erniedrigende Parallel setzt. Hätte ich ihn aber doch getan, so würde 
ich wenigstens nicht zehn Jahr darin verharret sein. Es ist ganz etwas anders, aus 
Unwissenheit auf das Laster treffen, und ganz etwas anders, es kennen und 
demungeachtet mit ihm vertraulich werden. — Ach, Lady, wenn Sie es wüßten, was für 
Reue, was für Gewissensbisse, was für Angst mich mein Irrtum gekostet! Mein Irrtum, 
sag ich; denn warum soll ich länger so grausam gegen mich sein und ihn als ein 
Verbrechen betrachten? Der Himmel selbst hört auf, ihn als ein solches anzusehen; er 
nimmt die Strafe von mir und schenkt mir einen Vater wieder — Ich erschrecke, Lady; 
wie verändern sich auf einmal die Züge Ihres Gesichts? Sie glühen; aus dem starren Auge 
schreckt Wut, und des Mundes knirschende Bewegung — Ach! wo ich Sie erzürnt habe, 
Lady, so bitte ich um Verzeihung. Ich bin eine empfindliche Närrin; was Sie gesagt 
haben, war ohne Zweifel so böse nicht gemeint. Vergessen Sie meine Übereilung. 
Wodurch kann ich Sie besänftigen? Wodurch kann auch ich mir eine Freundin an Ihnen 
erwerben, so wie sie Marwood an Ihnen gefunden hat? Lassen Sie mich, Lady, lassen Sie 
mich fußfällig darum bitten — (indem sie niederfällt), um Ihre Freundschaft, Lady — 
Und wo ich diese nicht erhalten kann, um die Gerechtigkeit wenigstens, mich und 
Marwood nicht in einen Rang zu setzen. 

Marwood (die einige Schritte stolz zurücktritt und die Sara liegen läßt). Diese Stellung 
der Sara Sampson ist für Marwood viel zu reizend, als daß sie nur unerkannt darüber 
frohlocken sollte — Erkennen Sie, Miß, in mir die Marwood, mit der Sie nicht verglichen 
zu werden die Marwood selbst fußfällig bitten. 
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Sara (die voller Erschrecken aufspringt und sich zitternd zurückzieht). Sie Marwood? — 
Ha! Nun erkenn ich sie — nun erkenn ich sie, die mördrische Retterin, deren Dolche 
mich ein warnender Traum preisgab. Sie ist es! Flieh, unglückliche Sara! Retten Sie mich, 
Mellefont; retten Sie Ihre Geliebte! Und du, süße Stimme meines geliebten Vaters, 
erschalle! Wo schallt sie? wo soll ich auf sie zueilen? — hier? — da? —  Hilfe, Mellefont! 
Hilfe, Betty! — Itzt dringt sie mit tötender Faust auf mich ein! Hilfe! (Eilt ab.) 

N e u n t e r  A u f t r i t t  

Marwood. Was will die Schwärmerin? — O daß sie wahr red'te und ich mit tötender 
Faust auf sie eindränge! Bis hieher hätte ich den Stahl sparen sollen, ich Törichte! 
Welche Wollust, eine Nebenbuhlerin in der freiwilligen Erniedrigung zu unsern Füßen 
durchbohren zu können! —  Was nun? — Ich bin entdeckt. Mellefont kann den 
Augenblick hier sein. Soll ich ihn fliehen? Soll ich ihn erwarten? Ich will ihn erwarten, 
aber nicht müßig. Vielleicht, daß ihn die glückliche List meines Bedienten noch lange 
genug aufhält! — Ich sehe, ich werde gefürchtet. Warum folge ich ihr also nicht? Warum 
versuche ich nicht noch das letzte, das ich wider sie brauchen kann? Drohungen sind 
armselige Waffen: doch die Verzweiflung verschmäht keine, so armselig sie sind. Ein 
schreckhaftes Mädchen, das betäubt und mit zerrütteten Sinnen schon vor meinem 
Namen flieht, kann leicht fürchterliche Worte für fürchterliche Taten halten. Aber 
Mellefont? — Mellefont wird ihr wieder Mut machen und sie über meine Drohungen 
spotten lehren. Er wird? Vielleicht wird er auch nicht. Es wäre wenig in der Welt 
unternommen worden, wenn man nur immer auf den Ausgang gesehen hätte. Und bin 
ich auf den unglücklichsten nicht schon vorbereitet? — Der Dolch war für andre, das Gift 
ist für mich! — Das Gift für mich! Schon längst mit mir herumgetragen, wartet es hier, 
dem Herzen bereits nahe, auf den traurigen Dienst; hier, wo ich in bessern Zeiten die 
geschriebenen Schmeicheleien der Anbeter verbarg; für uns ein ebenso gewisses, aber 
nur langsamres Gift. — Wenn es doch nur bestimmt wäre, in meinen Adern nicht allein 
zu toben! Wenn es doch einem Ungetreuen —  Was halte ich mich mit Wünschen auf? — 
Fort! Ich muß weder mich noch sie zu sich selbst kommen lassen. Der will sich nichts 
wagen, der sich mit kaltem Blute wagen will. (Gehet ab.) 

Fünfter Aufzug 

E r s t e r  A u f t r i t t  

Das Zimmer der Sara. 

Sara (schwach in einem Lehnstuhle). Betty. 

Betty. Fühlen Sie nicht, Miß, daß Ihnen ein wenig besser wird? 

Sara. Besser, Betty? — Wenn nur Mellefont wiederkommen wollte. Du hast doch nach 
ihm ausgeschickt? 

Betty. Norton und der Wirt suchen ihn. 

Sara. Norton ist ein guter Mensch, aber er ist hastig. Ich will durchaus nicht, daß er 
seinem Herrn meinetwegen Grobheiten sagen soll. Wie er es selbst erzählte, so ist 
Mellefont ja an allem unschuldig. Nicht wahr, Betty, du hältst ihn auch für unschuldig — 
Sie kömmt ihm nach; was kann er dafür? Sie tobt, sie raset, sie will ihn ermorden. Siehst 
du, Betty? dieser Gefahr habe ich ihn ausgesetzt. Wer sonst als ich? — Und endlich will 
die böse Marwood mich sehen oder nicht eher nach London zurückkehren. Konnte er 
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ihr diese Kleinigkeit abschlagen? Bin ich doch auch oft begierig gewesen, die Marwood 
zu sehen. Mellefont weiß wohl, daß wir neugierige Geschöpfe sind. Und wenn ich nicht 
selbst darauf gedrungen hätte, daß sie bis zu seiner Zurückkunft bei mir verziehen sollte, 
so würde er sie wieder mit weggenommen haben. Ich würde sie unter einem falschen 
Namen gesehen haben, ohne zu wissen, daß ich sie gesehen hätte. Und vielleicht würde 
mir dieser kleine Betrug einmal angenehm gewesen sein. Kurz, alle Schuld ist mein. — Je 
nun, ich bin erschrocken; weiter bin ich ja nichts? Die kleine Ohnmacht wollte nicht viel 
sagen. Du weißt wohl, Betty, ich bin dazu geneigt. 

Betty. Aber in so tiefer hatte ich Miß noch nie gesehen. 

Sara. Sage es mir nur nicht. Ich werde dir gutherzigen Mädchen freilich zu schaffen 
gemacht haben. 

Betty. Marwood selbst schien durch die Gefahr, in der Sie sich befanden, gerühret zu 
sein. So stark ich ihr auch anlag, daß sie sich nur fortbegeben möchte, so wollte sie doch 
das Zimmer nicht eher verlassen, als bis Sie die Augen ein wenig wieder aufschlugen und 
ich Ihnen die Arzenei einflößen konnte. 

Sara. Ich muß es wohl gar für ein Glück halten, daß ich in Ohnmacht gefallen bin. Denn 
wer weiß, was ich noch von ihr hätte hören müssen. Umsonst mochte sie mir gewiß nicht 
in mein Zimmer gefolgt sein. Du glaubst nicht, wie außer mir ich war. Auf einmal fiel mir 
der schreckliche Traum von voriger Nacht ein, und ich flohe als eine Unsinnige, die nicht 
weiß, warum und wohin sie flieht. — Aber Mellefont kömmt noch nicht. — Ach! 

Betty. Was für ein Ach, Miß? Was für Zuckungen? —  

Sara. Gott! was für eine Empfindung war dieses —  

Betty. Was stößt Ihnen wieder zu? 

Sara. Nichts, Betty. — Ein Stich! nicht ein Stich, tausend feurige 
Stiche in einem! — Sei nur ruhig; es ist vorbei. 

Z w e i t e r  A u f t r i t t  

Norton. Sara. Betty. 

Norton. Mellefont wird den Augenblick hier sein. 

Sara. Nun, das ist gut, Norton. Aber wo hast du ihn noch gefunden? 

Norton. Ein Unbekannter hat ihn bis vor das Tor mit sich gelockt, wo ein Herr auf ihn 
warte, der in Sachen von der größten Wichtigkeit mit ihm sprechen müsse. Nach langem 
Herumführen hat sich der Betrüger ihm von der Seite geschlichen. Es ist sein Unglück, 
wo er sich ertappen läßt; so wütend ist Mellefont. 

Sara. Hast du ihm gesagt, was vorgegangen? 

Norton. Alles. 

Sara. Aber mit einer Art —  

Norton. Ich habe auf die Art nicht denken können. Genug, er weiß es, was für Angst 
Ihnen seine Unvorsichtigkeit wieder verursacht hat. 

Sara. Nicht doch, Norton; ich habe mir sie selbst verursacht. —  

Norton. Warum soll Mellefont niemals unrecht haben? — Kommen Sie nur, mein Herr; 
die Liebe hat Sie bereits entschuldiget. 
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D r i t t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Norton. Sara. Betty. 

Mellefont. Ach, Miß, wenn auch diese Ihre Liebe nicht wäre —  

Sara. So wäre ich von uns beiden gewiß die Unglücklichste. Ist Ihnen in Ihrer 
Abwesenheit nur nichts Verdrießlichers zugestoßen als mir, so bin ich vergnügt. 

Mellefont. So gütig empfangen zu werden, habe ich nicht verdient. 

Sara. Verzeihen Sie es meiner Schwachheit, daß ich Sie nicht zärtlicher empfangen 
kann. Bloß Ihrer Zufriedenheit wegen wünschte ich, mich weniger krank zu fühlen. 

Mellefont. Ha, Marwood, diese Verräterei war noch übrig! Der Nichtswürdige, der mich 
mit der geheimnisvollsten Miene aus einer Straße in die andre, aus einem Winkel in den 
andern führte, war gewiß nichts anders als ein Abgeschickter von ihr. Sehen Sie, liebste 
Miß, diese List wandte sie an, mich von Ihnen zu entfernen. Eine plumpe List, ohne 
Zweifel; aber eben weil sie plump war, war ich weit davon entfernt, sie dafür zu halten. 
Umsonst muß sie so treulos nicht gewesen sein! Geschwind, Norton, geh in ihre 
Wohnung; laß sie nicht aus den Augen, und halte sie so lange auf, bis ich nachkomme. 

Sara. Wozu dieses, Mellefont? Ich bitte für Marwood. 

Mellefont. Geh! 

(Norton geht ab.) 

V i e r t e r  A u f t r i t t  

Sara. Mellefont. Betty. 

Sara. Lassen Sie doch einen abgematteten Feind, der den letzten fruchtlosen Sturm 
gewagt hat, ruhig abziehen. Ich würde ohne Marwood vieles nicht wissen —  

Mellefont. Vieles? Was ist das Viele? 

Sara. Was Sie mir selbst nicht gesagt hätten, Mellefont. — Sie werden stutzig? — Nun 
wohl, ich will es wieder vergessen, weil Sie doch nicht wollen, daß ich es wissen soll. 

Mellefont. Ich will nicht hoffen, daß Sie etwas zu meinem Nachteile glauben werden, 
was keinen andern Grund hat als die Eifersucht einer aufgebrachten Verleumderin. 

Sara. Auf ein andermal hiervon! — Warum aber lassen Sie es nicht das erste sein, mir 
von der Gefahr zu sagen, in der sich Ihr kostbares Leben befunden hat? Ich, Mellefont, 
ich würde den Stahl geschliffen haben, mit dem Sie Marwood durchstoßen hätte —  

Mellefont. Diese Gefahr war so groß nicht. Marwood ward von einer blinden Wut 
getrieben, und ich war bei kaltem Blute. Ihr Angriff also mußte mißlingen — Wenn ihr 
ein andrer, auf der Miß Sara gute Meinung von ihrem Mellefont, nur nicht besser 
gelungen ist! Fast muß ich es fürchten — Nein, liebste Miß, verschweigen Sie mir es nicht 
länger, was Sie von ihr wollen erfahren haben. 

Sara. Nun wohl. — Wenn ich noch den geringsten Zweifel an Ihrer Liebe gehabt hätte, 
Mellefont, so würde mir ihn die tobende Marwood benommen haben. Sie muß es gewiß 
wissen, daß sie durch mich um das Kostbarste gekommen sei; denn ein ungewisser 
Verlust würde sie bedächtiger haben gehen lassen. 



 49

Mellefont. Bald werde ich also auf ihre blutdürstige Eifersucht, auf ihre ungestüme 
Frechheit, auf ihre treulose List einigen Wert legen müssen! — Aber, Miß, Sie wollen mir 
wieder ausweichen und mir dasjenige nicht entdecken —  

Sara. Ich will es; und was ich sagte, war schon ein näherer Schritt dazu. Daß mich 
Mellefont also liebt, ist unwidersprechlich gewiß. Wenn ich nur nicht entdeckt hätte, daß 
seiner Liebe ein gewisses Vertrauen fehle, welches mir ebenso schmeichelhaft sein 
würde als die Liebe selbst. Kurz, liebster Mellefont — Warum muß mir eine plötzliche 
Beklemmung das Reden so schwer machen? Ich werde es schon sagen müssen, ohne viel 
die behutsamste Wendung zu suchen, mit der ich es Ihnen sagen sollte. — Marwood 
erwähnte eines Pfandes, und der schwatzhafte Norton — vergeben Sie es ihm nur — 
nannte mir einen Namen, einen Namen, Mellefont, welcher eine andre Zärtlichkeit bei 
Ihnen rege machen muß, als Sie gegen mich empfinden —  

Mellefont. Ist es möglich? Hat die Unverschämte ihre eigne Schande bekannt? — Ach, 
Miß, haben Sie Mitleiden mit meiner Verwirrung. — Da Sie schon alles wissen, warum 
wollen Sie es auch noch aus meinem Munde hören? Sie soll nie vor Ihre Augen kommen, 
die kleine Unglückliche, der man nichts vorwerfen kann als ihre Mutter. 

Sara. Sie lieben sie also doch? —  

Mellefont. Zu sehr, Miß, zu sehr, als daß ich es leugnen sollte. 

Sara. Wohl! Mellefont. — Wie sehr liebe ich Sie, auch um dieser Liebe willen! Sie würden 
mich empfindlich beleidiget haben, wenn Sie die Sympathie Ihres Bluts aus mir 
nachteiligen Bedenklichkeiten verleugnet hätten. Schon haben Sie mich dadurch 
beleidiget, daß Sie mir drohen, sie nicht vor meine Augen kommen zu lassen. Nein, 
Mellefont; es muß eine von den Versprechungen sein, die Sie mir vor den Augen des 
Höchsten angeloben, daß Sie Arabellen nicht von sich lassen wollen. Sie läuft Gefahr, in 
den Händen ihrer Mutter ihres Vaters unwürdig zu werden. Brauchen Sie Ihre Rechte 
über beide, und lassen Sie mich an die Stelle der Marwood treten. Gönnen Sie mir das 
Glück, mir eine Freundin zu erziehen, die Ihnen ihr Leben zu danken hat; einen 
Mellefont meines Geschlechts. Glückliche Tage, wenn mein Vater, wenn Sie, wenn 
Arabella meine kindliche Ehrfurcht, meine vertrauliche Liebe, meine sorgsame 
Freundschaft um die Wette beschäftigen werden! Glückliche Tage! Aber ach! — sie sind 
noch fern in der Zukunft. — Doch vielleicht weiß auch die Zukunft nichts von ihnen, und 
sie sind bloß in meiner Begierde noch Glück! — Empfindungen, Mellefont, nie gefühlte 
Empfindungen wenden meine Augen in eine andre Aussicht! Eine dunkle Aussicht in 
ehrfurchtsvolle Schatten! — Wie wird mir? — (Indem sie die Hand vors Gesicht hält.) 

Mellefont. Welcher plötzliche Übergang von Bewundrung zum Schrecken! —  Eile doch, 
Betty! Schaffe doch Hilfe! — Was fehlt Ihnen, großmütige Miß! Himmlische Seele! 
Warum verbirgt mir diese neidische Hand (indem er sie wegnimmt) so holde Blicke? — 
Ach, es sind Mienen, die den grausamsten Schmerz, aber ungern, verraten! — Und doch 
ist die Hand neidisch, die mir diese Mienen verbergen will. Soll ich Ihre Schmerzen nicht 
mitfühlen, Miß? Ich Unglücklicher, daß ich sie nur mitfühlen kann! — Daß ich sie nicht 
allein fühlen soll! — So eile doch, Betty —  

Betty. Wohin soll ich eilen? —  

Mellefont. Du siehst und fragst? — nach Hilfe! 

Sara. Bleib nur! — Es geht vorüber. Ich will Sie nicht wieder erschrecken, Mellefont. 

Mellefont. Betty, was ist ihr geschehen? — Das sind nicht bloße Folgen einer Ohnmacht. 
—  
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F ü n f t e r  A u f t r i t t  

Norton. Mellefont. Sara. Betty. 

Mellefont. Du kömmst schon wieder, Norton? Recht gut! Du wirst hier nötiger sein. 

Norton. Marwood ist fort —  

Mellefont. Und meine Flüche eilen ihr nach! — Sie ist fort? — Wohin? —  Unglück und 
Tod und, wo möglich, die ganze Hölle möge sich auf ihrem Wege finden! Verzehrend 
Feuer donnre der Himmel auf sie herab, und unter ihr breche die Erde ein, der 
weiblichen Ungeheuer größtes zu verschlingen! —  

Norton. Sobald sie in ihre Wohnung zurückgekommen, hat sie sich mit Arabellen und 
ihrem Mädchen in den Wagen geworfen und die Pferde mit verhängtem Zügel 
davoneilen lassen. Dieser versiegelte Zettel ist von ihr an Sie zurückgeblieben. 

Mellefont (indem er den Zettel nimmt). Er ist an mich. — Soll ich ihn lesen, Miß? 

Sara. Wenn Sie ruhiger sein werden, Mellefont. 

Mellefont. Ruhiger? Kann ich es werden, ehe ich mich an Marwood gerächet und Sie, 
teuerste Miß, außer Gefahr weiß? 

Sara. Lassen Sie mich nichts von Rache hören. Die Rache ist nicht unser! — Sie 
erbrechen ihn doch? — Ach, Mellefont, warum sind wir zu gewissen Tugenden bei 
einem gesunden und seine Kräfte fühlenden Körper weniger als bei einem siechen und 
abgematteten aufgelegt? Wie sauer werden Ihnen Gelassenheit und Sanftmut, und wie 
unnatürlich scheint mir des Affekts ungeduldige Hitze! — Behalten Sie den Inhalt nur für 
sich. 

Mellefont. Was ist es für ein Geist, der mich Ihnen ungehorsam zu sein zwinget? Ich 
erbrach ihn wider Willen — wider Willen muß ich ihn lesen. 

Sara (indem Mellefont für sich lieset). Wie schlau weiß sich der Mensch zu trennen und 
aus seinen Leidenschaften ein von sich unterschiedenes Wesen zu machen, dem er alles 
zur Last legen könne, was er bei kaltem Blute selbst nicht billiget — Mein Salz, Betty! Ich 
besorge einen neuen Schreck und werde es nötig haben. — Siehst du, was der 
unglückliche Zettel für einen Eindruck auf ihn macht! — Mellefont! —  Sie geraten außer 
sich! — Mellefont! — Gott! er erstarrt! — Hier, Betty! Reiche ihm das Salz! — Er hat es 
nötiger als ich. 

Mellefont (der die Betty damit zurückstößt). Nicht näher, 
Unglückliche! — Deine Arzeneien sind Gift! —  

Sara. Was sagen Sie? — Besinnen Sie sich! — Sie verkennen sie! 

Betty. Ich bin Betty, nehmen Sie doch. 

Mellefont. Wünsche dir, Elende, daß du es nicht wärest! — Eile! fliehe! ehe du in 
Ermanglung des Schuldigern das schuldige Opfer meiner Wut wirst! 

Sara. Was für Reden! — Mellefont, liebster Mellefont —  

Mellefont. Das letzte „liebster Mellefont“ aus diesem göttlichen Munde, und dann ewig 
nicht mehr! Zu Ihren Füßen, Sara — (Indem er sich niederwirft) — Aber was will ich zu 
Ihren Füßen? (und wieder aufspringt.) Entdecken? Ich Ihnen entdecken? — Ja, ich will 
Ihnen entdecken, Miß, daß Sie mich hassen werden, daß Sie mich hassen müssen.  — Sie 
sollen den Inhalt nicht erfahren; nein, von mir nicht! — Aber Sie werden ihn erfahren. — 
Sie werden — Was steht ihr noch hier, müßig und angeheftet? Lauf, Norton, bring alle 
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Ärzte zusammen! Suche Hilfe, Betty! Laß die Hilfe so wirksam sein als deinen Irrtum! — 
Nein! bleibt hier! Ich gehe selbst. —  

Sara. Wohin, Mellefont? Nach was für Hilfe! Von welchem Irrtume reden Sie? 

Mellefont. Göttliche Hilfe, Sara; oder unmenschliche Rache! — Sie sind verloren, liebste 
Miß! Auch ich bin verloren! — Daß die Welt mit uns verloren wäre! —  

S e c h s t e r  A u f t r i t t  

Sara, Norton. Betty. 

Sara. Er ist weg? — Ich bin verloren? Was will er damit? Verstehest du ihn, Norton? — 
Ich bin krank, sehr krank; aber setze das Äußerste, daß ich sterben müsse: bin ich darum 
verloren? Und was will er denn mit dir, arme Betty? — Du ringst die Hände? Betrübe 
dich nicht; du hast ihn gewiß nicht beleidiget; er wird sich wieder besinnen. — Hätte er 
mir doch gefolgt und den Zettel nicht gelesen! Er konnte es ja wohl denken, daß er das 
letzte Gift der Marwood enthalten müsse. —  

Betty. Welche schreckliche Vermutung! — Nein; es kann nicht sein; ich glaube es nicht. 
—  

Norton (welcher nach der Szene zu gegangen). Der alte Bediente Ihres 
Vaters, Miß —  

Sara. Laß ihn hereinkommen, Norton! 

S i e b e n t e r  A u f t r i t t  

Waitwell. Sara. Betty. Norton. 

Sara. Es wird dich nach meiner Antwort verlangen, guter Waitwell. Sie ist fertig, bis auf 
einige Zeilen. — Aber warum so bestürzt? Man hat es dir gewiß gesagt, daß ich krank bin. 

Waitwell. Und noch mehr! 

Sara. Gefährlich krank? — Ich schließe es mehr aus der ungestümen Angst des 
Mellefont, als daß ich es fühle. — Wenn du mit dem unvollendeten Briefe der 
unglücklichen Sara an den unglücklichern Vater abreisen müßtest, Waitwell? — Laß uns 
das Beste hoffen! Willst du wohl bis morgen warten? Vielleicht finde ich einige gute 
Augenblicke, dich abzufertigen. Itzo möchte ich es nicht imstande sein. Diese Hand 
hängt wie tot an der betäubten Seite. — Wenn der ganze Körper so leicht dahinstirbt wie 
diese Glieder — Du bist ein alter Mann, Waitwell, und kannst von deinem letzten 
Auftritte nicht weit mehr entfernet sein — Glaube mir, wenn das, was ich empfinde, 
Annäherungen des Todes sind — so sind die Annäherungen des Todes so bitter nicht. — 
Ach! — Kehre dich nicht an dieses Ach! Ohne alle unangenehme Empfindung kann es 
freilich nicht abgehen. Unempfindlich konnte der Mensch nicht sein; unleidlich muß er 
nicht sein — Aber, Betty, warum hörst du noch nicht auf, dich so untröstlich zu 
bezeigen? 

Betty. Erlauben Sie mir, Miß, erlauben Sie mir, daß ich mich aus 
Ihren Augen entfernen darf. 

Sara. Geh nur; ich weiß wohl, es ist nicht eines jeden Sache, um Sterbende zu sein. 
Waitwell soll bei mir bleiben. Auch du, Norton, wirst mir einen Gefallen erweisen, wenn 
du dich nach deinem Herrn umsiehst. Ich sehne mich nach seiner Gegenwart. 

Betty (im Abgehn). Ach! Norton, ich nahm die Arzenei aus den Händen der Marwood! —  
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A c h t e r  A u f t r i t t  

Waitwell. Sara. 

Sara. Waitwell, wenn du mir die Liebe erzeigen und bei mir bleiben willst, so laß mich 
kein so wehmütiges Gesicht sehen. Du verstummst? —  Sprich doch! Und wenn ich 
bitten darf, sprich von meinem Vater. Wiederhole mir alles, was du mir vor einigen 
Stunden Tröstliches sagtest. Wiederhole mir, daß mein Vater versöhnt ist und mir 
vergeben hat. Wiederhole es mir, und füge hinzu, daß der ewige himmlische Vater nicht 
grausamer sein könne. — Nicht wahr, ich kann hierauf sterben? Wenn ich vor deiner 
Ankunft in diese Umstände gekommen wäre, wie würde es mit mir ausgesehen haben! 
Ich würde verzweifelt sein, Waitwell. Mit dem Hasse desjenigen beladen aus der Welt zu 
gehen, der wider seine Natur handelt, wenn er uns hassen muß — Was für ein Gedanke! 
Sag ihm, daß ich in den lebhaftesten Empfindungen der Reue, Dankbarkeit und Liebe 
gestorben sei. Sag ihm — Ach! daß ich es ihm nicht selbst sagen soll, wie voll mein Herz 
von seinen Wohltaten ist! Das Leben war das Geringste derselben. Wie sehr wünschte 
ich, den schmachtenden Rest zu seinen Füßen aufgeben zu können! 

Waitwell. Wünschen Sie wirklich, Miß, ihn zu sehen? 

Sara. Endlich sprichst du, um an meinem sehnlichsten Verlangen, an meinem letzten 
Verlangen zu zweifeln. 

Waitwell. Wo soll ich die Worte finden, die ich schon so lange suche? 
Eine plötzliche Freude ist so gefährlich als ein plötzlicher Schreck. 
Ich fürchte mich nur vor dem allzu gewaltsamen Eindrucke, den sein 
unvermuteter Anblick auf einen so zärtlichen Geist machen möchte. 

Sara. Wie meinst du das? Wessen unvermuteter Anblick? —  

Waitwell. Der gewünschte, Miß! — Fassen Sie sich! 

N e u n t e r  A u f t r i t t  

Sir William Sampson. Sara, Waitwell. 

Sir William. Du bleibst mir viel zu lange, Waitwell. Ich muß sie sehen. 

Sara. Wessen Stimme —  

Sir William. Ach, meine Tochter! 

Sara. Ach, mein Vater! — Hilf mir auf, Waitwell, hilf mir auf, daß ich mich zu seinen 
Füßen werfen kann. (Sie will aufstehen und fällt aus Schwachheit in den Lehnstuhl 
zurück.) Er ist es doch? Oder ist es eine erquickende Erscheinung, vom Himmel gesandt, 
gleich jenem Engel, der den Starken zu stärken kam? — Segne mich, wer du auch seist, 
ein Bote des Höchsten, in der Gestalt meines Vaters oder selbst mein Vater! 

Sir William. Gott segne dich, meine Tochter! — Bleib ruhig. (Indem sie es nochmals 
versuchen will, vor ihm niederzufallen.) Ein andermal, bei mehrern Kräften, will ich dich 
nicht ungern mein zitterndes Knie umfassen sehen. 

Sara. Jetzt, mein Vater, oder niemals. Bald werde ich nicht mehr sein! Zu glücklich, wenn 
ich noch einige Augenblicke gewinne, Ihnen die Empfindungen meines Herzens zu 
entdecken. Doch nicht Augenblicke, lange Tage, ein nochmaliges Leben würde erfodert, 
alles zu sagen, was eine schuldige, eine reuende, eine gestrafte Tochter einem 
beleidigten, einem großmütigen, einem zärtlichen Vater sagen kann. Mein Fehler, Ihre 
Vergebung —  
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Sir William. Mache dir aus einer Schwachheit keinen Vorwurf und mir aus einer 
Schuldigkeit kein Verdienst. Wenn du mich an mein Vergeben erinnerst, so erinnerst du 
mich auch daran, daß ich damit gezaudert habe. Warum vergab ich dir nicht gleich? 
Warum setzte ich dich in die Notwendigkeit, mich zu fliehen? Und noch heute, da ich dir 
schon vergeben hatte, was zwang mich, erst eine Antwort von dir zu erwarten? Itzt 
könnte ich dich schon einen Tag wieder genossen haben, wenn ich sogleich deinen 
Umarmungen zugeeilet wäre. Ein heimlicher Unwille mußte in einer der verborgensten 
Falten des betrognen Herzens zurückgeblieben sein, daß ich vorher deiner 
fortdauernden Liebe gewiß sein wollte, ehe ich dir die meinige wiederschenkte. Soll ein 
Vater so eigennützig handeln? Sollen wir nur die lieben, die uns lieben? Tadle mich, 
liebste Sara, tadle mich; ich sahe mehr auf meine Freude an dir als auf dich selbst. — 
Und wenn ich sie verlieren sollte, diese Freude? — Aber wer sagt es denn, daß ich sie 
verlieren soll? Du wirst leben; du wirst noch lange leben! Entschlage dich aller 
schwarzen Gedanken. Mellefont macht die Gefahr größer, als sie ist. Er brachte das 
ganze Haus in Aufruhr und eilte selbst, Ärzte aufzusuchen, die er in diesem armseligen 
Flecken vielleicht nicht finden wird. Ich sahe seine stürmische Angst, seine 
hoffnungslose Betrübnis, ohne von ihm gesehen zu werden. Nun weiß ich es, daß er dich 
aufrichtig liebet; nun gönne ich dich ihm. Hier will ich ihn erwarten und deine Hand in 
seine Hand legen. Was ich sonst nur gedrungen getan hätte, tue ich nun gern, da ich 
sehe, wie teuer du ihm bist. — Ist es wahr, daß es Marwood selbst gewesen ist, die dir 
dieses Schrecken verursacht hat? So viel habe ich aus den Klagen deiner Betty verstehen 
können und mehr nicht. — Doch was forsche ich nach den Ursachen deiner 
Unpäßlichkeit, da ich nur auf die Mittel, ihr abzuhelfen, bedacht sein sollte. Ich sehe, du 
wirst von Augenblicke zu Augenblick schwächer, ich seh es und bleibe hilflos stehen. 
Was soll ich tun, Waitwell? Wohin soll ich laufen? Was soll ich daran wenden? mein 
Vermögen? mein Leben? Sage doch! 

Sara. Bester Vater, alle Hilfe würde vergebens sein. Auch die unschätzbarste würde 
vergebens sein, die Sie mit Ihrem Leben für mich erkaufen wollten. 

Z e h n t e r  A u f t r i t t  

Mellefont. Sara. Sir William. Waitwell. 

Mellefont. Ich wag' es, den Fuß wieder in dieses Zimmer zu setzen? 
Lebt sie noch? 

Sara. Treten Sie näher, Mellefont. 

Mellefont. Ich sollt' Ihr Angesicht wiedersehen? Nein, Miß; ich komme ohne Trost, ohne 
Hilfe zurück. Die Verzweiflung allein bringt mich zurück — Aber wen seh ich? Sie, Sir? 
Unglücklicher Vater! Sie sind zu einer schrecklichen Szene gekommen. Warum kamen 
Sie nicht eher? Sie kommen zu spät, Ihre Tochter zu retten! Aber — nur getrost! —  sich 
gerächet zu sehen, dazu sollen Sie nicht zu spät gekommen sein. 

Sir William. Erinnern Sie sich, Mellefont, in diesem Augenblicke nicht, daß wir Feinde 
gewesen sind! Wir sind es nicht mehr und wollen es nie wieder werden. Erhalten Sie mir 
nur eine Tochter, und Sie sollen sich selbst eine Gattin erhalten haben. 

Mellefont. Machen Sie mich zu Gott, und wiederholen Sie dann Ihre Forderung. — Ich 
habe Ihnen, Miß, schon zu viel Unglück zugezogen, als daß ich mich bedenken dürfte, 
Ihnen auch das letzte anzukündigen: Sie müssen sterben. Und wissen Sie, durch wessen 
Hand Sie sterben? 

Sara. Ich will es nicht wissen, und es ist mir schon zu viel, daß ich es argwöhnen kann. 
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Mellefont. Sie müssen es wissen; denn wer könnte mir dafür stehen, daß Sie nicht falsch 
argwöhnten? Dies schreibst Marwood. (Er lieset.) „Wenn Sie diesen Zettel lesen werden, 
Mellefont, wird Ihre Untreue in dem Anlasse derselben schon bestraft sein. Ich hatte 
mich ihr entdeckt, und vor Schrecken war sie in Ohnmacht gefallen. Betty gab sich alle 
Mühe, sie wieder zu sich selbst zu bringen. Ich ward gewahr, daß sie ein Kordialpulver 
beiseite legte, und hatte den glücklichen Einfall, es mit einem Giftpulver zu vertauschen. 
Ich stellte mich gerührt und dienstfertig und machte es selbst zurechte. Ich sah es ihr 
geben und ging triumphierend fort. Rache und Wut haben mich zu einer Mörderin 
gemacht; ich will aber keine von den gemeinen Mörderinnen sein, die sich ihrer Tat 
nicht zu rühmen wagen. Ich bin auf dem Wege nach Dover: Sie können mich verfolgen 
und meine eigne Hand wider mich zeugen lassen. Komme ich unverfolgt in den Hafen, 
so will ich Arabellen unverletzt zurücklassen. Bis dahin aber werde ich sie als einen 
Geisel betrachten. Marwood.“ — Nun wissen Sie alles, Miß. Hier, Sir, verwahren Sie 
dieses Papier. Sie müssen die Mörderin zur Strafe ziehen lassen, und dazu ist es Ihnen 
unentbehrlich. — Wie erstarrt er dasteht! 

Sara. Geben Sie mir dieses Papier, Mellefont. Ich will mich mit meinen Augen 
überzeugen. (Er gibt es ihr, und sie sieht es einen Augenblick an.) Werde ich so viel Kräfte 
noch haben? (Zerreißt es.) 

Mellefont. Was machen Sie, Miß! 

Sara. Marwood wird ihrem Schicksale nicht entgehen; aber weder Sie noch mein Vater 
sollen ihre Ankläger werden. Ich sterbe und vergeb es der Hand, durch die mich Gott 
heimsucht. — Ach, mein Vater, welcher finstere Schmerz hat sich Ihrer bemächtiget? — 
Noch liebe ich Sie, Mellefont, und wenn Sie lieben ein Verbrechen ist, wie schuldig 
werde ich in jener Welt erscheinen! — Wenn ich hoffen dürfte, liebster Vater, daß Sie 
einen Sohn anstatt einer Tochter annehmen wollten! Und auch eine Tochter wird Ihnen 
mit ihm nicht fehlen, wenn Sie Arabellen dafür erkennen wollen. Sie müssen sie 
zurückholen, Mellefont; und die Mutter mag entfliehen. — Da mich mein Vater liebt, 
warum soll es mir nicht erlaubt sein, mit seiner Liebe als mit einem Erbteile umzugehen? 
Ich vermache diese väterliche Liebe Ihnen und Arabellen. Reden Sie dann und wann mit 
ihr von einer Freundin, aus deren Beispiele sie gegen alle Liebe auf ihrer Hut zu sein 
lerne. — Den letzten Segen, mein Vater! — Wer wollte die Fügungen des Höchsten zu 
richten wage?  — Tröste deinen Herrn, Waitwell. Doch auch du stehst in einem 
trostlosen Kummer vergraben, der du in mir weder Geliebte noch Tochter verlierest? —  

Sir William. Wir sollten dir Mut einsprechen, und dein sterbendes Auge spricht ihn uns 
ein. Nicht mehr meine irdische Tochter, schon halb ein Engel, was vermag der Segen 
eines wimmernden Vaters auf einen Geist, auf welchen alle Segen des Himmels 
herabströmen? Laß mir einen Strahl des Lichtes, welches dich über alles Menschliche so 
weit erhebt. Oder bitte Gott, den Gott, der nichts so gewiß als die Bitten eines frommen 
Sterbenden erhört, bitte ihn, daß dieser Tag auch der letzte meines Lebens sei. 

Sara. Die bewährte Tugend muß Gott der Welt lange zum Beispiele lassen, und nur die 
schwache Tugend, die allzu vielen Prüfungen vielleicht unterliegen würde, hebt er 
plötzlich aus den gefährlichen Schranken — Wem fließen diese Tränen, mein Vater? Sie 
fallen als feurige Tropfen auf mein Herz; und doch — doch sind sie mir minder 
schrecklich als die stumme Verzweiflung. Entreißen Sie sich ihr, Mellefont! — Mein Auge 
bricht — Dies war der letzte Seufzer! — Noch denke ich an Betty und verstehe nun ihr 
ängstliches Händeringen. Das arme Mädchen! Daß ihr ja niemand eine Unvorsichtigkeit 
vorwerfe, die durch ihr Herz ohne Falsch und also auch ohne Argwohn der Falschheit 
entschuldiget wird. — Der Augenblick ist da! Mellefont — mein Vater —  
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Mellefont. Sie stirbt! — Ach! diese kalte Hand noch einmal zu küssen. (Indem er zu ihren 
Füßen fällt.) — Nein, ich will es nicht wagen, sie zu berühren. Die gemeine Sage schreckt 
mich, daß der Körper eines Erschlagenen durch die Berührung seines Mörders zu bluten 
anfange. Und wer ist ihr Mörder? Bin ich es nicht mehr als Marwood? (Steht auf.) — Nun 
ist sie tot, Sir; nun hört sie uns nicht mehr: nun verfluchen Sie mich! Lassen Sie Ihren 
Schmerz in verdiente Verwünschungen aus! Es müsse keine mein Haupt verfehlen, und 
die gräßlichste derselben müsse gedoppelt erfüllt werden! — Was schweigen Sie noch? 
Sie ist tot; sie ist gewiß tot! Nun bin ich wieder nichts als Mellefont. Ich bin nicht mehr 
der Geliebte einer zärtlichen Tochter, die Sie in ihm zu schonen Ursach' hätten. — Was 
ist das? Ich will nicht, daß Sie einen barmherzigen Blick auf mich werfen sollen! Das ist 
Ihre Tochter! Ich bin ihr Verführer! Denken Sie nach, Sir! —  Wie soll ich Ihre Wut besser 
reizen? Diese blühende Schönheit, über die Sie allein ein Recht hatten, ward wider Ihren 
Willen mein Raub! Meinetwegen vergaß sich diese unerfahrne Tugend! Meinetwegen riß 
sie sich aus den Armen eines geliebten Vaters! Meinetwegen mußte sie sterben! — Sie 
machen mich mit Ihrer Langmut ungeduldig, Sir! Lassen Sie mich es hören, daß Sie 
Vater sind. 

Sir William. Ich bin Vater, Mellefont, und bin es zu sehr, als daß ich den letzten Willen 
meiner Tochter nicht verehren sollte. — Laß dich umarmen, mein Sohn, den ich teurer 
nicht erkaufen konnte! 

Mellefont. Nicht so, Sir! Diese Heilige befahl mehr, als die menschliche Natur vermag! 
Sie können mein Vater nicht sein. — Sehen Sie, Sir (indem er den Dolch aus dem Busen 
zieht), dieses ist der Dolch, den Marwood heute auf mich zuckte. Zu meinem Unglücke 
mußte ich sie entwaffnen. Wenn ich als das schuldige Opfer ihrer Eifersucht gefallen 
wäre, so lebte Sara noch. Sie hätten Ihre Tochter noch und hätten sie ohne Mellefont. Es 
stehet bei mir nicht, das Geschehene ungeschehen zu machen; aber mich wegen des 
Geschehenen zu strafen — das steht bei mir! (Er ersticht sich und fällt an dem Stuhle der 
Sara nieder.) 

Sir William. Halt ihn, Waitwell! — Was für ein neuer Streich auf mein gebeugtes Haupt! 
— Oh! wenn das dritte hier erkältende Herz das meine wäre! 

Mellefont (sterbend). Ich fühl es — daß ich nicht fehlgestoßen habe! —  Wollen Sie mich 
nun Ihren Sohn nennen, Sir, und mir als diesem die Hand drücken, so sterb ich 
zufrieden. (Sir William umarmt ihn.) — Sie haben von einer Arabella gehört, für die die 
sterbende Sara Sie bat. Ich würde auch für sie bitten — aber sie ist der Marwood Kind 
sowohl als meines — Was für fremde Empfindungen ergreifen mich! — Gnade! o 
Schöpfer, Gnade! 

Sir William. Wenn fremde Bitten itzt kräftig sind, Waitwell, so laßt uns ihm diese Gnade 
erbitten helfen! Er stirbt! Ach, er war mehr unglücklich als lasterhaft. —  

E i l f t e r  A u f t r i t t  

Norton. Die Vorigen. 

Norton. Ärzte, Sir. —  

Sir William. Wenn sie Wunder tun können, so laß sie hereinkommen! —  Laß mich nicht 
länger, Waitwell, bei diesem tötenden Anblicke verweilen. Ein Grab soll beide 
umschließen. Komm, schleunige Anstalt zu machen, und dann laß uns auf Arabellen 
denken. Sie sei, wer sie sei: sie ist ein Vermächtnis meiner Tochter. 

(Sie gehen ab, und das Theater fällt zu.) 
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(Gotthold Ephraim Lessing: Miß Sara Sampson. Stuttgart: Philipp Reclam jun.1996) 
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