Gustave Flaubert

Frau Bovary

Die Ubertragung des Romans ,Frau Bovary“ besorgte Arthur Schurig.

Erstes Buch

Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein ,Neuer, in
gewohnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den beiden, Schulstubengerat in den
Handen. Alle Schiler erhoben sich von ihren Platzen, wobei man so tat, als sei
man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, fuhr mit
auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich zu
dem die Aufsicht fuhrenden Lehrer.

.Herr Roger!“ lispelte er. ,Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Ihnen
besonders. Er kommt zuné&chst in die Quinta. Bei I6blichem Fleil3 und Betragen
wird er aber in die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.”

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tlre stehen. Man konnte ihn nicht
ordentlich sehen, aber offenbar war er ein Bauernjunge, so ungefahr finfzehn
Jahre alt und groR3er als alle andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die
Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war
er hochst verlegen. So schméchtig er war, beengte ihn sein griner Tuchrock mit
schwarzen Knopfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den
Armelaufschlagen schimmerten rote Handgelenke hervor, die zweifellos die freie
Luft gewohnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Trager ubermaRig
hochgezogene Hosen an und blaue Strimpfe. Seine Stiefel waren derb,
schlecht gewichst und mit Nageln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte aufmerksamst
zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei er es nicht einmal wagte, die Beine
Ubereinander zu schlagen noch den Ellenbogen aufzustitzen. Um zwei Uhr, als
die Schulglocke lautete, mufite ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er
sich den andern anschlof3.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die Mutzen
wegzuschleudern, um die Hande frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine
Mitze gleich von der Tur aus unter die richtige Bank zu facken [altes Wort flr
;werfen“ (Anm. des Lektorats)], wobei sie unter einer tiichtigen Staubwolke laut
aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dal3 ihm dieses Verfahren entgangen war oder dald er nicht
gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und gut: als das Gebet zu Ende war,
hatte der Neuling seine Muitze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein
wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten an
eine Barenmitze, andre an eine Tschapka, wieder andre an einen runden



Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Kappi, mit einem Worte: an allerlei
armselige Dinge, deren stumme Hallichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht
eines Blodsinnigen. Sie war eiférmig, und Fischbeinstabchen verliehen ihr den
inneren Halt; zu unterst sah man drei runde Wilste, dartiber (voneinander durch
ein rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine
Art Sack, den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei
kronte und von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine kleine goldne
Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes
erkennen konnte.

,Steh aufl” befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze Klasse
fing an zu kichern. Er buckte sich, das Mduitzenungetim aufzuheben. Ein
Nachbar stiel3 mit dem Ellenbogen daran, so dal3 es wiederum zu Boden fiel.
Ein abermaliges Sich-darnach-bicken.

.Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schiler brachte den armen Jungen géanzlich aus
der Fassung, und nun wuf3te er gleich gar nicht, ob er seinen ,Helm“ in der Hand
behalten oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz
und legte die Mitze tUber seine Knie.

~oteh auf!“ wiederholte der Lehrer, ,und sag mir deinen Namen!*
Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen her.
.Noch mal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Gelachter der Klasse
Ubertont.

,Lauter!” rief der Lehrer. ,Lauter!”

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rif3 den Mund weit auf und
gab mit voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte, das Wort von sich:
~Kabovary!*

Hollenlarm erhob sich und wurde immer starker; dazwischen gellten Rufe. Man
brillte, heulte, grolte wieder und wieder: ,Kabovary! Kabovary!* Nach und nach
verlor sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam mihsam zur Ruhe,
lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort pl6tzlich als
halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie eine Rakete, die im
Verléschen immer wieder noch ein paar Funken spriht.

Wahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung in der
Klasse allmahlich wiedergewonnen, und es gelang dem Lehrer, den Namen
.Karl Bovary* festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren
und dann noch einmal im ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem
armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht vor dem Katheder zu setzen. Der
Junge wollte den Befehl ausfiihren, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als
er bereits wieder stehen blieb.

~Was suchst du?“ fragte der Lehrer.



.Meine MU...", sagte er schichtern, indem er mit scheuen Blicken Umschau
hielt.

~Funfhundert Verse die ganze Klasse!“

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte witend ausrief, einen
neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der empdrte Schulmeister fort, wahrend er sich
mit seinem Taschentuche den Schweild von der Stirne trocknete. ,Und du, du
Rekrut du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!“ Sein Zorn
lie nach. ,Na, und deine Mitze wirst du schon wiederfinden. Die har dir
niemand gestohlen.”

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und der Neuling
verharrte zwei Stunden lang in musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu
Zeit mit einem Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht
flogen. Erwischte sich jedesmal mit der Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen
noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult, brachte
seine Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier.
Die andern beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Waorter
im Wodrterbuche nach und gab sich viel Mihe. Zweifellos verdankte er es dem
groRen FleiRe, den er an den Tag legte, dalR man ihn nicht in der Quinta
zuruckbenhielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich wul3te, so verstand er
sich doch nicht gewandt auszudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte
ihm kaum ein biRchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von
seinen Eltern so spat wie nur maglich auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte sich um
1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen, worauf er den
Abschied nehmen multe. Er setzte nunmehr seine korperlichen Vorziige in bare
Minze um und ergatterte sich im Handumdrehen eine Mitgift von
sechzigtausend Franken, die ihm in der Person der Tochter eines Hutfabrikanten
in den Weg kam. Das Madchen hatte sich in den hiibschen Mann verliebt. Er
war ein Schwerenotter und Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte,
Schnurr- und Backenbart trug, die Hande voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung aufféllige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besal3 er das
gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei,
drei Jahre auf Kosten seiner Frau zu leben, a3 und trank gut, schlief bis in den
halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er
sehr spat heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehdusern herumgetrieben
hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig hinterliel3, war Bovary
emport dartber. Er tbernahm die Fabrik, buf3te aber Geld dabei ein, und so zog
er sich schlief3lich auf das Land zurtick, wovon er sich goldne Berge ertraumte.
Aber er verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von der
Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als dal’ er seine Pferde zur Arbeit einspannen
lie3, trank seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fassern zu
verkaufen, liel3 das fetteste Gefligel in den eignen Magen gelangen und
schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem
Wege sah er zu guter Letzt ein, dal3 es am tunlichsten flir ihn sei, sich in
keinerlei Geschafte mehr einzulassen.



Fur zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe im
Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein Grundsttck, halb Bauernhof, halb
Herrenhaus. Dahin zog er sich zuriick finfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der
Welt zerfallen, gallig und miRginstig zu jedermann. Von den Menschen
angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fir sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter tausend
Demitigungen starb ihre Liebe doch rettungslos.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmahlich (just wie sich
abgestandner Wein zu Essig wandelt) murrisch, zankisch und nervds geworden.
Ohne zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann
hinter allen Dorfdirnen her war und abends mide und nach Fusel stinkend aus
irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus kam. lhr Stolz hatte sich zuné&chst
machtig geregt, aber schliel3lich schwieg sie, wirgte ihren Grimm in stummem
Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stindlein. Sie war
unablassig tatig und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwalten
und Behodrden ging. Sie wuldte, wenn Wechsel fallig waren; sie erwirkte ihre
Verlangerung. Sie machte alle Hausarbeiten, ndhte, wusch, beaufsichtigte die
Arbeiter und fuhrte die Bucher, wahrend der Herr und Gebieter sich um nichts
kiimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher Schlafrigkeit nicht herauskam
und sich hochstens dazu ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist
hockte er am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, muf3te es einer Amme gegeben werden; und als es
wieder zu Hause war, wurde das schwéchliche Geschopf grenzenlos verwohnt.
Die Mutter nahrte es mit Zuckerzeug. Der Vater liel3 es barful3 herumlaufen und
meinte hdchst weise obendrein, der Kleine kdnne eigentlich ganz nackt gehen
wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte
er sich ein bestimmtes mannliches Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach
welchem er seinen Sohn zu modeln sich Mihe gab. Er sollte rauh angefal3t
werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tichtig abharte. Er mufite in
einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen
und auf den ,kirchlichen Klimbim* schimpfen. Aber der Kleine war von
friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Bemihungen. Die Mutter
schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und
erzahlte ihm Marchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprachen,
die von schwermutiger Frohlichkeit und wortreicher Zartlichkeit Gberquollen. In
ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre eigenen
unerfillten und verlorenen Sehnstchte. Im Traume sah sie ihn erwachsen,
hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim Strafl3en- und Brickenbau oder
in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm sogar an dem alten
Klavier, das sie besal3, das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von
gelehrten Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blof3 schade um
die Muhe; sie hatten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine hdhere
Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschéaft zu kaufen. Zu was
auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine
trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die
Krahen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hitete mit einer Gerte die
Truthdhne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er unter
dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestirmte er
den Kirchendiener, die Glocken lauten zu durfen. Dann hangte er sich mit



seinem ganzen Gewicht an den Strang der grof3en Glocke und liel3 sich mit
emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kraftige
Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, dal3 er
endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die
Stunden waren so kurz und so unregelméafiig, dal’ sie nicht viel Erfolg hatten.
Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun hatte, in
der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwischen den Taufen und
Begrabnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszugehen, liel3 der Pfarrer
seinen Schuler nach dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden sal3en dann oben
im Stubchen. Mucken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war so
warm drin, dafd der Junge schlafrig wurde, und es dauerte nicht lange, da
schnarchte der biedere Pfarrer, die Hande tber dem Schmerbauche gefaltet. Es
kam auch vor, dal3 der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem
Kranken in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen
Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn im Schatten eines
Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der Regen, der den
Unterricht storte, oder irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war der
Lehrer durchweg mit seinem Schiuler zufrieden, ja er meinte sogar, der ,junge
Mann“ habe ein gar treffliches Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr Mann
gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber schamte, wahrscheinlicher
aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst
gefirmelt werden.

Darltber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde Karl
wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn
selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch deutlich an
ihn erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie
ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wahrend des Unterrichts
aufmerksam dasal}, im Schlafsaal vorschriftsmalig schlief und bei den
Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein Verkehr auf3erhalb der Schule war ein
Eisengro3handler in der Handschuhmachergasse, der aller vier Wochen einmal
mit ihm ausging, an Sonntagen nach Ladenschluf3. Er lief mit ihm am Hafen
spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor
dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb
Karl mit roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei
Oblaten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte,
oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys ,Reise des jungen
Anacharsis®, das im Arbeitssaal herumlag. Bei Ausfligen plauderte er mit dem
Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Flei3 gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse zu
halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der Naturkunde. Aber gegen
Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium fort und
lieBen ihn Medizin studieren. Sie waren der festen Zuversicht, dald er sich bis
zum Staatsexamen schon durchwtrgen wirde.



Die Mutter mietete ihm ein Stubchen, vier Stock hoch, nach der Eau-de-Robec
zu gelegen, im Hause eines Farbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf
Vereinbarungen Uuber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar
Mobelsticke, einen Tisch und zwei Stihle, wozu sie von zu Hause noch eine
Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen lie3. Des weiteren kaufte sie ein
Kanonené6fchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer Junge nicht
frieren sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn
tausend-und abertausendmal ermahnt hatte, ja hubsch fleiRBig und solid zu
bleiben, sintemal er nun ganz allein auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der
medizinischen Hochschule vergingen dem neubackenen Studenten Augen und
Ohren. Er las da von anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien
Uber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik und Hygiene, von
Kursen in der Klinik, von praktischen Ubungen usw. Alle diese vielen Namen,
Uber deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor ihm wie
geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschatft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war, er begriff
nichts. Um so mehr buffelte er. Er schrieb flei3ig nach, versdumte kein Kolleg
und fehlte in keiner Ubung. Er erfillte sein tagliches Arbeitspensum wie ein Gaul
im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was
fr ein Geschaft er eigentlich verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstitzung schickte ihm seine Mutter allwdchentlich
durch den Botenmann ein Stuck Kalbsbraten. Das war sein Fruhstuck, wenn er
aus dem Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst
hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er mufite alsbald wieder in ein
Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch eine Unmenge von Straf3en
hindurch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil.
Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte sich an seine Lehrblcher, oft
in nassen Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu
dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwillen Gassen leer wurden und
die Dienstmédchen vor den Haustlren Ball spielten, 6ffnete er sein Fenster und
sah hinaus. Unten flo3 der Flul3 vorliber, der aus diesem Viertel von Rouen ein
haRliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett und blau schimmernden
Wasser krochen trag zu den Wehren und Bricken. Arbeiter kauerten am Ufer
und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln
lang hervorragten, trockneten Bundel von Baumwolle in der Luft. Gegenuber,
hinter den Dachern, leuchtete der weite klare Himmel mit der sinkenden roten
Sonne. Wie herrlich mul3te es da draul3en im Freien sein! Und dort im
Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kdstlichen Duft der Felder
einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein Gesicht bekam einen
leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte. Er ward trage, was gar nicht
zu verwundern war, und seinen guten Vorsatzen mehr und mehr untreu. Heute
versaumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allméhlich fand er Genul3 am
Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in einer
Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in einer
schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen Spielsteinen auf einem



Marmortische zu klappern, das dinkte ihn der hochste Grad von Freiheit zu
sein, und das starkte ihm sein Selbstbewul3tsein. Es war ihm das so etwas wie
der Anfang eines weltmannischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden.
Wenn er hinkam, legte er seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergnugen auf
die Turklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm unterdrtickt worden waren,
gewannen nunmehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die
er gelegentlich zum besten gab. Béranger, der Freiheitssanger, begeisterte ihn.
Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe.
Dank diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen Staatseramen glanzend
durch.

Man erwartete ihn am namlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei einem
Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Ful3 auf den Weg und
erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort liel3 er seine Mutter an den
Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob den
MiRerfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe und richtete ihn
ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle
funf Jahre darnach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte
verjahrt, und so fligte er sich drein. Ubrigens héatte er es niemals zugegeben,
dafd sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich hartnackigst
auf eine nochmalige Prifung vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er
einfach auswendig. In der Tat bestand er das Examen nunmehr mit einer
ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen Freudentag. Es fand ein grol3es
Festmahl statt.

Wo sollte er seine arztliche Praxis nun austben? In Tostes. Dort gab es nur
einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon lange auf sein
Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liel3 sich
Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, dal3 die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin studieren
lassen und ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte: nun muf3te er auch eine
Frau haben. Selbige fand sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe,
die neben funfundvierzig Jahrlein zwoélfhundert Franken Rente ihr eigen nannte.
Obgleich sie haRlich war, durr wie eine Hopfenstange und im Gesicht so viel
Pickel wie ein Kirschbaum Bluten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs
an Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen, muldte Mutter Bovary erst alle
diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was sie sehr geschickt fertig
brachte. Sie triumphierte sogar Uber einen Fleischermeister, dessen
Anwartschaft durch die Geistlichkeit unterstttzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch gunstiger zu
stellen. Er hoffte, personlich wie pekuniar unabhangiger zu werden. Aber
Heloise nahm die Zigel in ihre Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den Leuten
zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde gefastet. Er durfte sich nur
nach ihrem Geschmacke kleiden, und die Patienten, die nicht bezahlten, muf3te
er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe, tiberwachte jeden
Schritt, den er tat, und horchte an der Ture, wenn weibliche Wesen in seiner
Sprechstunde waren. Jeden Morgen mul3te sie ihre Schokolade haben, und die
Rucksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhérlich klagte sie tber
Migrane, Brustschmerzen oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch



den Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswarts, dann fand sie
die Einsamkeit gralllich; kehrte er heim, so war es zweifellos bloR3, weil er
gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam,
streckte sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren Decken entgegen,
umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging die
Jeremiade los. Er vernachlassige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja
gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Unglick. Schliel3lich bat sie ihn um einen
Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein bi3chen mehr Liebe.

Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel eines
Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustlre zum Stehen kam. Anastasia, das
Dienstméadchen, klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit
einem Manne, der unten auf der Strafl3e stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe
einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel auf, einen
und dann den andern. Der Bote liel3 sein Pferd stehen, folgte dem Madchen und
betrat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Kappi, an
dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in einen Lappen eingewickelt war,
und uberreicht ihn dem Arzt mit hoflicher Gebéarde. Der richtete sich im Bett auf,
um den Brief zu lesen. Anastasia stand dicht daneben und hielt den Leuchter.
Die Frau Doktor kehrte sich verschamt der Wand zu und zeigte den Rucken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlof3, wurde Herr Bovary
dringend gebeten, unverziglich nach dem Pachtgut Les Bertaur zu kommen, ein
gebrochenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes Uber Longueville
und Sankt Victor bis Bertaur zu Fuld sechs gute Stunden. Die Nacht war
stockfinster. Frau Bovary sprach die Beflrchtung aus, es kénne ihrem Manne
etwas zustol3en. Infolgedessen ward beschlossen, dafld der Stallknecht
vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden spater, nach Mondaufgang, folgen
solle. Man wirde ihm einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum
Gute zeige und ihm den Hof aufschldsse.

Frih gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehdillt, auf den
Weg nach Bertaur. Noch ganz verschlafen tberlie3 er sich dem Zotteltrab
seines Gaules. Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegenden
Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal wach, erinnerte sich
des gebrochnen Beines und begann in seinem Gedachtnisse alles
auszukramen, was er von Knochenbrtichen wul3te.

Der Regen horte auf. Es dammerte. Auf den laublosen Asten der Apfelbaume
hockten regungslose Vogel, das Gefieder ob des kihlen Morgenwindes
gestraubt. So weit das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen
grauen Flache hoben sich hie und da in grof3en Zwischenraumen tiefviolette
Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels triben Farben
zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Gluter und Meiereien herum.
Von Zeit zu Zeit riR Karl seine Augen auf, bis ihn die Mudigkeit von neuem
Uberwaltigte und der Schlaf von selber wiederkam. Er geriet in einen
traumartigen Zustand, in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen
paarten, so dal’ er ein Doppelleben fuhrte. Er war noch Student und gleichzeitig
schon Arzt und Ehemann. Im namlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette



zu liegen und wie einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von
heil3en Umschlagen mischte sich in seiner Phantasie mit dem frischen Dufte des
Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den Stangen der
Bettvorh&nge klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der am
Rande des Stral3engrabens im Grase sal3.

,Sind Sie der Herr Doktor?*

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in die
Hande und begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs hdrte Bovary aus
den Reden seines Fuhrers heraus, dal? Herr Rouault, der Patient, der ihn
erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich am
vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem Nachbar, wo man das
Dreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei
Jahre tot. Er lebte ganz allein mit ,dem gnadigen Fraulein“, das ihm den
Haushalt fuhrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man n&herte sich dem Gute. PI6tzlich
verschwand der Junge in der Liucke einer Gartenhecke, um hinter der Mauer
eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo er ein gro3es Tor Offnete. Das Pferd
trat in nasses rutschiges Gras, und Karl mufdte sich ducken, um nicht vom
Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren
Hutten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den
eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte einen grof3en Satz zur
Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum. Durch die
offenstehenden Tlren konnte man in die Stélle blicken, wo kraftige Ackergéule
gemachlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten. Langs der Wirtschaftsgebaude
zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Huhnern und Truth&hnen
machten sich funf bis sechs Pfauen mausig, der Stolz der Giter jener Gegend.
Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im
Schuppen standen zwei grol3e Leiterwagen und vier Pflige, dazu die nétigen
Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schafwolle
hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Kornb6den heruntersickerte. Der
Hof, der nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit
einer Reihe Baume bepflanzt. Vom Tumpel her erscholl das fréhliche
Geschnatter der Géanse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem mit
drei Volants besetzten blauen Merinokleide und begrif3te den Arzt. Er wurde
nach der Kiche gefuhrt, wo ein tlichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde kochte
in kleinen Topfen von verschiedener Form das Frihstick des Gesindes. Oben
im Rauchfang hingen nafigewordene Kleidungssticke zum Trocknen.
Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von riesiger
Grolde, funkelten wie von blankem Stahl, wahrend langs der Wéande eine
Unmenge Kichengerat hing, tber dem die helle Herdflamme um die Wette mit
den ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte und
glitzerte.



Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er fand
ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine Nachtmutze hatte er
in die Stube geschleudert. Es war ein stdmmiger kleiner Mann, ein Funfziger, mit
weil3em Haar, blauen Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf
einem Stuhle stand eine grolR3e Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit
zu Zeit ein Glaschen einschenkte, um ,Mumm in die Knochen zu kriegen®.
Angesichts des Arztes legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern
— was er seit zwolf Stunden getan hatte — fing er nunmehr an zu achzen und zu
stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hétte sich einen
leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Alltren,
die seine Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau gerragen harten, und
spendete dem Patienten ein reichliches Mal3 der Ublichen guten Worte, jenes
Chirurgenbalsams, der an das Ol gemahnt, mit dem die Seziermesser
eingefetter werden. Er liel3 sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen,
um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den gebrachten Stiicken wahlte er
eins aus, schnitt die Schienen daraus zurecht und glattete sie mit einer
Glasscherbe. Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und Fraulein
Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren
Nahkasten nicht gleich fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber
beim N&hen stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das
Blut aus.

Karl war erstaunt, was fir blendendweil3e Nagel sie hatte. Sie waren
mandelférmig geschnitten und sorglich gepflegt, und so schimmerten sie wie das
feinste Elfenbein. Ihre Hande freilich waren nicht gerade schon, vielleicht nicht
weil3 genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei waren sie allzu
schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien ungraziés. Was jedoch schon
an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der
Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf die Menschen mit der
Kihnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich ,einen Bissen zu
essen”, ehe er wieder aufbrache. Karl ward in das Esszimmer gefthrt, das zu
ebener Erde lag. Auf einem kleinen Tische war fur zwei Personen gedeckt;
neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem grol3en
Eichenschranke, gegentber dem Fenster, stromte Geruch von Iris und feuchtem
Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied mehrere Séacke mit
Getreide; sie hatten auf der Kornkammer nebenan keinen Platz gefunden, zu
der drei Steinstufen hinauffihrten. In der Mitte der Wand, deren griner Anstrich
sich stellenweise abblatterte, hing in einem vergoldeten Rahmen eine
Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In schnorkeliger Schrift stand
darunter geschrieben. ,Meinem lieben Vater!*

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken Frost, von
den Wolfen, die nachts die Umgegend unsicher machen. Fraulein Rouault
schwérmte gar nicht besonders von dem Leben auf dem Lande, zumal jetzt
nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im
Zimmer kalt war, frostelte sie wahrend der ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen
ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gesprach stockte, pflegte sie mit den
Oberzahnen auf die Unterlippe zu beil3en.



Ihr Hals wuchs aus einem weil3en Umlegekragen heraus. Ihr schwarzes,
hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in der Mitte gescheitelt;
beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe, dal3 sie wie zwei Fliigel aus je einem
Stiicke aussahen und kaum die Ohrlappchen blicken lieRen. Uber den Schlafen
war das Haar gewellt, was der Landarzt noch nie in seinem Leben gesehen
hatte. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte — wie
bei einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat er
nochmals in das ERRzimmer. Er fand Emma am Fenster stehend, die Stirn an die
Scheiben gedrickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die
Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte sie:

~ouchen Sie etwas?”
.Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!”

Er fing an zu suchen, hinter den Turen und unter den Stuhlen. Der Stock war
auf den Ful3boden gefallen, gerade zwischen die Sacke und die Wand. Emma
entdeckte ihn. Als sie sich uUber die Sacke beugte, wollte Karl ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der namlichen Absicht wie sie ausstreckte,
berUhrte seine Brust den gebiickten Ricken des jungen Madchens. Sie flhlten
es beide. Emma fuhr rasch in die H6he. Ganz rot geworden, sah sie ihn Gber die
Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen war er
bereits am nachsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er regelmaldig zweimal
in der Woche, ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder
machte, wenn er ,zufallig in der Gegend“ war. Ubrigens ging alles vorziiglich; die
Heilung verlief regelrecht, und als man nach sechs und einer halben Woche
Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich
Bovary in der ganzen Gegend den Ruf einer Kapazitat erworben. Der alte Herr
meinte, besser hatten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen
auch nicht kurieren kénnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach dem
Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch dartber nachgesonnen hatte, so
wurde er den Beweggrund seines Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles
oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren
dies aber wirklich die Grinde, die ihm seine Besuche des Pachthofes zu
kostlichen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines tatigen Lebens
machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und liel3 den
Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele
aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er
sich die braunen Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergnugt in den Gutshof
ein. Es war ihm ein Wonnegefihl, mit der Schulter gegen den nachgebenden
Flugel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer krdhen zu hoéren und
sich von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und die Stalle;
er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schittelte und ihn
seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des
Gutsfrauleins, die auf den immer sauber gescheuerten Fliesen der Kiiche so
allerliebst schlurften und klapperten. In diesen Schuhen sah Emma viel grofer
aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur



ersten Stufe der Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgefuhrt, dann wartete
sie mit. Sie hatten schon Abschied voneinander genommen, und so sprachen
sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in
wehenden Wirrwarr, oder die Schirzenbéander begannen ihr um die Hiften zu
flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Baume rann Wasser in den
Hof hinab, und auf den Dachern der Gebaude schmolz aller Schnee. Emma war
bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm
und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich durch die taubengraue
Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weil3e Haut ihres Gesichts. Das gab
ein so warmes und wohliges Gefuhl, dal Emma l|achelte. Einzelne
Wassertropfen prallten auf das Schirmdach, laut vernehmbar, einer, wieder
einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary haufig nach Herrn Rouault und seiner Krankheit
gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, fur ihn in ihrer doppelten Buchfiihrung ein
besondres Konto einzurichten. Als sie aber vernahm, dal? er eine Tochter hatte,
zog sie nahere Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, daf3 Fraulein Rouault im
Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusagen also ,eine feine
Erziehung genossen® hatte, dal} sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der
Erdkunde, im Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben mufdte. Das ging ihr
Uber die Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»#Also darum!“ sagte sie sich. ,Darum also lacht ihm das ganze Gesicht, wenn
er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die neue Weste an, gleichgultig, ob sie ihm
vom Regen verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib!*

Instinktiv haldte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Gite in allerhand
Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit anziglichen
Bemerkungen, die er aus Angst vor einer hauslichen Szene uber sich ergehen
lie3. Schliel3lich aber ging sie im Sturm vor. Karl wuldte nicht, was er sagen
sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaur, wo doch der Alte langst
geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich,
weil es da »eine Person< gébe, die fein zu schwatzen verstinde, ein Weibsbild,
das sticken kénne und weiter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen!
Ein Stadtddmchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

,Blodsinn!* polterte sie weiter. ,Die Tochter des alten Rouault, die und eine
feine Dame! O jeh! Ihr Grof3vater hat noch die Schafe gehitet, und ein Vetter
von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite
jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen Anlal3, sich was
Besonders einzubilden und Sonntags aufgedonnert in die Kirche zu schwanzeln,
in seidnen Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluder! Wenn
im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht so unverschamt gut ausgefallen
ware, hatte er seinen lumpigen Pacht nicht mal blechen kénnen!*

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaur ein. Seine
Frau hatte ihn nach einer Flut von Tranen und Kissen und unter tausend
Zartlichkeiten auf ihr Mel3Bbuch schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er
gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er kiihner; da war er emport
Uber seine tatsachliche eigne Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er
sich, gerade ob dieses Verbots habe er ein Recht auf seine Liebe. Was war die
ehemalige Witwe auch fur ein Weib: sie war spindeldirr und hatte hagliche
Zahne; Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen Schal mit dem Uber



den Ricken herabhdngenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in den immer
zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und was fur plumpe Schuhe trug sie
Uber ihren grauen Strimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch schlimmer;
dann hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen bekame ihm schlecht.
Warum er dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es sei
blol3 Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwasche zu tragen.

Zu Beginn des Fruhlings begab es sich, daf3 der Vermdgensverwalter der Frau
verwitweten Dubuc, ein Notar in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern
Ubers Meer das Weite suchte. Nun besal} sie allerdings aul3erdem einen
Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Franken und ein Haus in Dieppe.
Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitztimern hatte man nie etwas
Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte nichts mit in die Ehe
gebracht als ein paar Moébel und etliche Nippsachen. Nunmehr ging man der
Sache auf den Grund, und da stellte sich denn heraus, dal3 besagtes Haus bis
an die Feueresse mit Hypotheken belastet, dal3 kein Mensch wuldte, wieviel
Geld wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und dal3 die Schiffshypothek
keine tausend Taler wert war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In
seinem Zorn warf der alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, daf er in
tausend Stiicke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen
in das Ungluck gestirzt und ihn mit einer alten Kracke eingespannt, die des
Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu heftigen
Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn,
sie den Eltern gegeniber in Schutz zu nehmen. Karl wollte die Partei seiner
Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten Ubel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage darnach, als
sie dabei war, Wasche im Hofe aufzuhangen, bekam sie einen Blursturz, und
am andern Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zuriickkam, fand er im Erdgeschol3 keinen Menschen.
Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf
einen Rock Heloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult
und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche Traumereien
versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch geliebt ...

Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar flr den
behandelten Beinbruch: flinfundsiebzig Franken in blanken Talern und eine
Truthenne. Er hatte Karls Ungltick erfahren und tréstete ihn, so gut er konnte.

»Ich weil3, wie einem da zumute ist!* sagte er, indem er dem Witwer auf die
Schulter klopfte. ,Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich
meine Selige begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fir mich zu
sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing an, mit dem lieben
Gott zu hadern, und machte ihm die dimmsten Vorwurfe. An einem Aste sah ich
einen verreckten Maulwurf hdngen, dem der Bauch von Wirmern wimmelte. Ich
beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran dachte, daf’ im selben Augenblicke



andre Manner mit ihren netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an sich
drickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich. Es war sozusagen nicht
mehr ganz richtig mit mir. Ich af3 nicht mehr. Der bloRe Gedanke, in ein
Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und
nach im Gang der Zeiten, wie so der Frihling dem Winter und der Herbst dem
Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und weg war der Jammer! Weg!
Hinunter! Das ist das richtige Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im
ganzen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer was stecken.
Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal,
und deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf nicht
sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie mussen sich aufrappeln,
Herr Bovary! Es geht alles vortiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine
Emma denkt oft an Sie. Sie hatten uns vergessen, meint sie. Es wird nun
Fruhling. Zerstreuen Sie sich ein bi3chen bei uns. Schiel3en Sie ein paar
Karnickel auf meinem Revier!*

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da alles wie
einst, das heil3t wie vor funf Monaten. Die Birnb&dume hatten schon Bliten, und
der treffliche Vater Rouault war wieder mordsgesund und von friih bis abend auf
den Beinen. Und im ganzen Gut war machtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Rucksicht auf
sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem wie nur moglich zu
machen, sprach im FlUstertone mit ihm wie mit einem Genesenden, und er war
sichtlich aul3er sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie befohlen, die
leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch brachte, zum Beispiel feine
Eierspeisen oder gedinstete Birnen. Er erzahlte Anekdoten und Abenteuer. Zu
seiner eignen Verwunderung lachte Karl. Aber mir einem Male erinnerte er sich
seiner Frau und wurde nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht, und da vergaf}
er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger gedachte er der
Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue Bewul3tsein, unabhangig zu sein,
machte ihm die Einsamkeit bald ertraglicher. Jetzt durfte er die Stunden der
Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne Rechenschaft
dartber geben zu missen, und wenn er mide war, alle vier von sich strecken
und sich in seinem Bette breit machen. Er hegte und pflegte sich und liel3 alle
Trostungen Uber sich ergehen. Ubrigens hatte der Tod seiner Frau keine
ungunstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man wochenlang in einem
fort sagte: ,Der arme Doktor. Wie traurig!“ blieb sein Name im Munde der Leute.
Seine Praxis vergrof3erte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten,
wann es ihm beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein
namenloses Glucksgefihl.

Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart Strich, fand er sich gar
nicht tbel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute angeritten.
Alles war draulRen auf dem Felde. Er betrat die Kiiche. Emma war drinnen, aber
er bemerkte sie zunachst nicht. Die Fensterladen waren geschlossen. Durch die
Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit langen diinnen Nadeln auf
die Fliesen, oder sie brachen sich an den Kanten der Mobel entzwei und
wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Kichentische krabbelten Fliegen an den



Glasern hinauf, purzelten summend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das
Sonnenlicht, das durch den Kamin eindrang, verwandelte die ruR3ige Herdplatte
in eine Samtflache und farbte den Aschehaufen blau. Emma sal3 zwischen dem
Fenster und dem Herd und nédhte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ihren
entblo3ten Schultern glanzten kleine Schweil3perlen.

Nach landlichem Brauch bot sie dem Ankdmmling einen Trunk an. Als er ihn
ausschlug nétigte sie ihn, und schlie3lich bat sie ihn lachend, ein Glaschen Likoér
mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem Schranke eine Flasche Curacao, suchte
zwet Glaser heraus, flllte das eine bis zum Rande und gol3 in das andre ein
paar Tropfen. Sie stiel3 mit Karl an und fihrte dann ihr Glas zum Munde. Da
soviel wie nichts drin war, muf3te sie sich beim Trinken zurlickbiegen. Den Kopf
nach hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und
lachte dartber, dafd ihr nichts auf die Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze
aus den feinen Zahnen herausspazierte und bis an den Boden des Glases
mehreremals suchend vorstiel3.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit zu
widmen. Ein weil3er baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit gesenkter Stirn
sal} sie da. Sie sagte nichts und Karl erst recht nichts. Der Luftzug, der sich
zwischen Tur und Schwelle eindrangte, wirbelte ein wenig Staub von den
Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der Atome zu. Dabei horte er nichts als das
Hammern seines Blutes im eignen Hirne und aus der Ferne das Gackern einer
Henne, die irgendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin und wieder hielt Emma die
Handflachen ihrer Hande auf den kalten Knauf der Herdstange und prel3te sie
dann an ihre Wangen, um diese zu kihlen.

Sie klagte Uber die Schwindelanfélle, von denen sie seit Frihjahrsanfang
heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl Seebader dienlich wéaren. Dann
plauderte sie von ihrem Aufenthalt im Kloster und er von seiner
Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in ein Gespréach. Sie fuhrte ihn in ihr Zimmer
und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen Bulcher, die sie
als Schulpramien bekommen hatte, und die Eichenlaubkrdnze, die im untersten
Schrankfache ihr Dasein fristeten. Dann erzahlte sie von ihrer Mutter, von deren
Grabe, und zeigte ihm sogar im Garten das Beet, wo die Blumen wiichsen, die
sie der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der Gartner, den sie hatten,
verstinde nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. Ihr Wunsch ware es,
wenigstens wahrend der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber
meinte sie wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem Lande
noch langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell oder
scharf; oder sie nahm plotzlich einen matten Ton an, und wenn sie wie mit sich
selbst plauderte, ward sie wieder ganz anders, wie flisternd und murmelnd. Bald
war Emma lustig und hatte grof3e unschuldige Augen, dann wieder schlossen
sich ihre Lider zur Halfte, und ihr schimmernder Blick sah teilnahmslos und
traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet hatte, bis
ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte
sich damit eine Vorstellung von der Existenz schaffen, die Emma gefluhrt, ehe er
sie kennen gelernt hatte. Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken
anders zu erschauen als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie zum ersten
Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann fragte er sich,



wie es wohl wirde, wenn sie sich verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem?
Ihr Vater war so reich und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen, und
eine Art eintbnige Melodie summte ihm durch die Ohren wie das Surren eines
Kreisels: ,Emma, wenn du dich verheiratetest! Wenn du dich nun verheiratetest!*
In der Nacht konnte er keinen Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie zugeschniirt.
Er verspurte Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser und machte das Fenster
auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue Nachtwind strich in das Zimmer.
Fern bellten Hunde. Er wandte den Blick in die R6tung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dald es den Hals nicht kosten kdnne, und
so nahm er sich vor, bei der ersten besten Gelegenheit um Emmas Hand zu
bitten. Aber sooft sich diese Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter Angst die
passenden Worte nicht Uber die Lippen. Vater Rouault hatte langst nichts
dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter geholt hatte. Im Grunde nitzte
sie ihm in Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie war
eben fur die Landwirtschaft zu geweckt. ,Ein gottverdammtes Gewerbe!* pflegte
er zu schimpfen. ,Das hat auch noch keinen zum Million&dr gemacht!“ Ihm hatte
es in der Tat keine Reichtimer gebracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu.
Denn wenn er auch auf den Markten zu seinem Stolz als gerissener Kerl
bekannt war, so war er eigentlich doch fir Ackerbau und Viehzucht durchaus
nicht geschaffen. Er verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die
Hande aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe war er kein Stiefvater.
Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf.
Ein gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes Hammelkotelett und ein
Talkchen Mokka mit Kognak gehorten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm
seine Mabhlzeiten in der Kiche ein und zwar allein fur sich, in der Nahe des
Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der Biihne — fix und fertig
gedeckt hereingebracht werden muf3te.

Als er die Entdeckung machte, dafl3 Karl einen roten Kopf bekam, wenn er
Emma sah, war er sich sofort klar, daf? friiher oder spater ein Heiratsantrag zu
erwarten war. Alsobald Uberlegte er sich die Geschichte. Besonders schneidig
sah ja Karl Bovary nicht gerade aus, und Rouault hatte sich ehedem seinen
kinftigen Schwiegersohn ein bi3chen anders gedacht, aber er war doch als
anstandiger Kerl bekannt, sparsam und tlchtig in seinem Berufe. Und zweifellos
wurde er wegen der Mitgift nicht lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade
eine Menge grol3er Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er sich
gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen.
Die Kelter mufdte auch erneuert werden. Und so sagte er sich: ,Wenn er um
Emma anhalt, soll er sie kriegen!*

Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag und
Stunde auf Stunde, ohne dal} Karls Wille zur Tat ward. Rouault gab ihm ein
kleines Stick Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs vor dem Dorfe pflegte
er sich von seinem Gaste zu verabschieden. Das war also der Moment! Karl
nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte
er los:

Lverehrter Herr Rouault, ich mdchte Ihnen gern etwas sagen!”

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Manner blieben stehen.



.,Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!* Rouault lachte
gemiuitlich.

L,Vater Rouault! Vater Rouault!“ stammelte Karl.

.Meinen Segen sollen Sie haben!* fuhr der Gutspachter fort. ,Meine Kleine
denkt gewil3 nicht anders als ich, aber gefragt werden muf sie. Reiten Sie
getrost nach Hause. Ich werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja
sagt, — wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht umzukehren. Wegen der
Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein bildichen beruhigen soll. Damit Sie
aber nicht zu lange Blut schwitzen, will ich Ihnen ein Zeichen geben: ich werde
einen Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben uber
die Hecke gucken, kdnnen Sie das ungesehen beobachten!*

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Boschung hinauf und
stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr in der Hand. Eine halbe Stunde
verstrich — und dann noch neunzehn Minuten ... Da gab es mit einem Male
einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sperrangelweit offen und
wackelte noch eine Weile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde Uber und
Uber rot, als sie ihn sah. Sie lachelte gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu
bewahren. Rouault umarmte seinen kinftigen Schwiegersohn. Die Besprechung
der geschaftlichen Punkte wurde verschoben. Ubrigens war noch viel Zeit dazu,
da die Hochzeit anstandshalber vor Ablauf von Karls Trauerjahr nicht stattfinden
konnte, das hiel3, nicht vor dem n&chsten Fruhjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault beschaftigte sich mit
ihrer Aussteuer. Ein Teil davon wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und
Hauben stellte sie nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu
Besuch kam, plauderte das Brautpaar von den Vorbereitungen zur
Hochzeitsfeier. Es wurde Uberlegt, in welchem Raume das Festmahl stattfinden,
wieviel Platten und Schisseln auf die Tafel kommen und was flr Vorspeisen es
geben solle.

Am liebsten hatte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts zwdlf Uhr
bei Fackelschein festgesetzt worden wére; aber fir solche Romantik hatte Vater
Rouault kein Verstandnis. Man einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der
dreiundvierzig Gaste Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei
Tisch sitzen bleiben. Am nachsten Tage und an den folgenden sollte es so
weitergehen.

Viertes Kapitel

Die Hochzeitsgaste stellten sich punktlich ein, in Kutschen, Landauern,
Einspannern, Gigs, Kremsern mit Ledervorhdngen, in allerlei Fuhrwerk
moderner und vorsintflutlicher Art. Das junge Volk aus den nachsten
Nachbardorfern kam tlchtig durchgertttelt im Trabe in einem Heuwagen
angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend, die Hande an den Seitenstangen,
um nicht umzufallen. Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus
Goderville, Normanville und Cany. Die Verwandten beider Familien waren samt
und sonders geladen. Freunde, mit denen man uneins gewesen, versdhnte man,



und es war an Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weil3 wie
lange nichts gehort hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall. Eine
Weile spater erschien der Wagen im Hoftor. Im Galopp ging es bis zur
Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach
beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den Armen. Die
Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stadtische Kleider, goldne Uhrketten,
Umhange mit langen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder
Schals, die mit einer Nadel auf dem Rucken festgesteckt waren, damit sie hinten
den Hals frei lieRen. Die Knaben, genau so angezogen wie ihre Vater, fihlten
sich in ihren Récken sichtlich unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum
ersten Male richtige Stiefel an. Ihnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis
sechzehnjdhrige Madchen, offenbar ihre Basen oder alteren Schwestern, in
ihren weil3en Firmelkleidern, die man zur Feier des Tages um ein Stick langer
gemacht hatte, alle mit roten verschamten Gesichtern und pomadisiertem Haar,
voller Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da nicht Knechte
genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die
Herren die Rockarmel hoch und stellten ihre Pferde eigenhandig ein. Je nach
ihrem gesellschaftlichen Range waren sie in Fracken, Roécken oder Jacketts
erschienen. Manche in ehrwirdigen Bratenrocken, die nur bei ganz besonderen
Festlichkeiten feierlich aus dem Schranke geholt wurden; ihre langen Schol3e
flatterten im Winde, die Kragen daran sahen aus wie Halspanzer, und die
Taschen hatten den Umfang von Sacken. Es waren auch Jacken aus derbem
Tuch zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit messingumranderten
Mitzen; fernerhin ganz kurze Rdcke mit zwei dicht nebeneinandersitzenden
grofRen Knopfen hinten in der Taille und mit SchoRen, die so ausschauten, als
habe sie der Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen herausgehackt. Ein
paar (einige wenige) Gaste — und das waren solche, die dann an der Festtafel
gewil3 am alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit
breitem Umlegekragen und Rickenfalten unter dem Girtel.

Die steifen Hemden wdlbten sich tber den Bristen wie Kirasse. Durchweg
hatte man sich unlangst das Haar schneiden lassen (um so mehr standen die
Ohren von den Schadeln ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche, die
noch im Dunkeln aufgestanden waren, hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht
genug gehabt und hatten sich unter der Nase die Kreuz und die Quer
geschnitten oder hatten am Kinn Loécher in der Haut bekommen, grol3 wie
Talerstiicke. Unterwegs hatten sich diese Wunden in der frischen Morgenluft
geroétet, und so leuchteten auf den breiten blassen Bauerngesichtern grol3e rote
Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man begab
sich zu Ful3 dahin und ebenso zurlck, nachdem die Zeremonie in der Kirche
stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie
ein buntes Band hatte er sich durch die griinen Felder geschlangelt. Aber bald
lockerte er sich und zerfiel in verschiedene Gruppen, von denen sich die letzten
plaudernd verspateten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit einer
buntbebéanderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute, darauf die Verwandten,
dahinter ohne besondre Ordnung die Freunde und zuletzt die Kinder, die sich
damit vergniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen,
wenn es niemand sah. Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein



wenig auf der Erde hin. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock
aufzuraffen. Dabei las sie behutsam mit ihren behandschuhten Handen die
kleinen stacheligen Distelblatter ab, die an ihrem Kleide hangen geblieben
waren. Wahrenddem stand Karl mit leeren Handen da und wartete, bis sie fertig
war. Vater Rouault trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock,
dessen Armel ihm bis an die Fingernagel reichten. Am Arm fihrte er Frau
Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Herzens die ganze
Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem uniforméahnlichen
einreihigen Rock erschienen. Ihm zur Seite schritt eine junge blonde Bauerin,
die er mir derben Galanterien traktierte. Sie horte ihm respektvoll zu, wuldte aber
in ihrer Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die Ubrigen Gaste sprachen
von ihren Geschéften oder ulkten sich gegenseitig an, um sich in fidele
Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, hoérte in einem fort das Tirilieren des
Spielmannes, der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, dal3 die
Gesellschaft weit hinter ihm zurtickgeblieben war, machte er Halt und schopfte
Atem. Umsténdlich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein, damit die
Saiten schoner quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Bewegung.
Er hob und senkte den Hals seines Instruments, um recht hibsch im Takte zu
bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens aufgestellt.
Es prangten darauf vier Lendenbraten, sechs Schisseln mit Huhnerfrikassee,
eine Platte mit gekochtem Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der Mitte,
umgeben von vier Leberwirsten in Sauerkraut, ein kostlich knusprig gebratenes
Spanferkel. An den vier Ecken des Tisches bristeten sich Karaffen mit
Branntwein, und in einer langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender
Apfelweinsekt, wahrend auf der Tafel bereits alle Glaser im voraus bis an den
Rand vollgeschenkt waren. Grol3e Teller mit gelber Creme, die beim leisesten
Stol3 gegen den Tisch zitterte und bebte, vervollstandigten die Augenweide. Auf
der glatten Oberflache dieses Desserts prangten in umschnorkelten
Monogrammen von Zuckerguf3 die Anfangsbuchstaben der Namen von Braut
und Brautigam. Fir die Torten und Kuchen hatte man einen Konditor aus Yvetot
kommen lassen. Da dies sein Debut in der Gegend war, hatte er sich ganz
besondre Mihe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhéndig ein Prunkstiick
seiner Kunst auf, das ein allgemeines >Ah!< hervorrief. Der Unterbau aus blauer
Pappe stellte ein von Sternen aus Goldpapier Ubersates Tempelchen dar, mit
einem Saulenumgang und Nischen, in denen Statuen aus Marzipan standen. Im
zweiten Stockwerk rundete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut
von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und Apfelsinenschnitten.
Die oberste Plattform aber kronte Uber einer griinen Landschaft aus Wiesen,
Felsen und Teichen mit Nu3schalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk): ein
niedlicher Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte. In den
beiden kugelgeschmiickten Schndbeln der Schaukel steckten zwei lebendige
Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen ermidet war,
ging im Hof oder im Garten spazieren oder machte eine Partie des in jener
Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und setzte sich dann wieder an den Tisch.
Ein paar Gaste schliefen gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz
laut. Aber beim Kaffee war alles wieder munter. Man sang Lieder, vollfiihrte
allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schol3 Purzelbdume, hob



Schubkarren bis zur Schulterhdhe, erzahlte gepfefferte Geschichten und
scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiuck Arbeit, den Pferden, die allesamt
der allzu reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die
Ubermutigen Tiere stiegen, bockten und schlugen aus, wahrend die Herren und
Kutscher fluchten und lachten. Die ganze Nacht hindurch gab es auf den
mondbeglanzten Landstral3en in Karriere Uber Stock und Stein heimrasende
Fuhrwerke.

Die nachtiber in Bertaux bleibenden Gaste zechten am Kiichentische bis zum
frihen Morgen weiter, wahrend die Kinder unter den Banken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den
herkdmmlichen SpalRen zu bewahren. Indessen machte sich ein Vetter — ein
Seefischhéndler, der als Hochzeitsgeschenk selbstverstandlich ein paar
Seezungen gestiftet hatte — doch daran, einen Mund voll Wasser durch das
Schlisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault erwischte ihn
gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er machte ihm klar, daf3 sich
derartige Scherze mit der Wirde seines Schwiegersohnes nicht vertriigen. Der
Vetter lie3 sich durch diese Einwande nur widerwillig von seinem Vorhaben
abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault fir aufgeblasen. Er setzte sich
unten in eine Ecke mir vier bis funf andern Unzufriedenen, die wahrend des
Mahles bei der Wahl der Fleischstiicke Mi3griffe getan hatten. Diese
Ungliicksmenschen rasonierten nun alle untereinander auf den Gastgeber und
wiinschten ihm ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag Uber aus ihrer Verbissenheit nicht
herausgekommen. Man hatte sie weder bei der Toilette ihrer Schwiegertochter
noch bei den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie
sich zeitig zurtick. Inrem Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden; er
lieR sich Zigarren holen und paffte bis zum Morgen, wozu er Grog von
Kirschwasser trank. Da diese Mischung den Dabeisitzenden unbekannt war,
staunte man ihn erst recht als Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wahrend des Festes gar keine
glanzende Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien, Spélle, Kalauer,
Zweideutigkeiten, Komplimente und Anulkungen, die ihm der Sitte gemal bei
Tische zuteil geworden waren, hatte er sich alles andre denn schlagfertig
gezeigt. Um so machtiger war seine innere Wandlung. Am andern Morgen war
er offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht Emma war tags zuvor sozusagen
die Jungfrau gewesen. Die junge Frau beherrschte sich vollig und liel3 sich nicht
das geringste anmerken. Die grof3ten Schandméuler waren sprachlos; sie
standen da wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte aus seinem Gluck
kein Hehl. Er nannte Emma ,mein liebes Frauchen®, duzte sie, lief ihr Gberallhin
nach und zog sie mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den B&aumen
ein wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille legte. Beim
Hin- und Hergehen kam er ihr mit seinem Gesicht ganz nahe und zerdrtckte mit
seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuverméhlten auf. Karl konnte
seiner Patienten wegen nicht langer verweilen. Vater Rouault lie3 das Ehepaar
in seinem Wagen nach Haus fahren und gab ihm personlich bis Vassonville das



Geleite. Beim Abschied kif3te er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus
und machte sich zu Ful3 auf den Ruckweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem Wagen
nachzuschauen, der die sandige Stral3e dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er
dachte zuriick an seine eigne Hochzeit, an langstvergangne Tage, an die Zeit
der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er damals gewesen. Er
erinnerte sich des Tages, wo er mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen
hatte. Auf dem Ritt in das eigne Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er
seine Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so um
Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend war verschneit. Mit der
einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern ihren Korb
getragen. Die langen Bander ihres normannischen Kopfputzes hatten im Winde
geflattert, und manchmal waren sie ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich
umdrehte, sah er Uber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches
rosiges Gesicht, das unter der Goldborte ihrer Haube still vor sich hinlachelte.
Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die Finger eine Weile in seinen Rock,
ihm dicht an die Brust.... Wie lange war das nun her! Wenn ihr Sohn am Leben
geblieben ware, dann ware er jetzt dreil3ig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Straf3e war nichts mehr zu sehen. Da
ward ihm unsagbar traurig zumute. In seinem von dem vielen Essen und Trinken
beschwerten Hirne mischten sich die zartlichen Erinnerungen mit schwermttigen
Gedanken. Einen Augenblick lang versplrte er das Verlangen, den Umweg tber
den Friedhof zu machen. Aber er furchtete sich davor, dal3 ihn dies nur noch
tribseliger stimmte, und so ging er auf dem kirzesten Wege nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn stiirzten an
die Fenster, um die junge Frau Doktor zu erspahen. Die alte Magd empfing sie
unter Gluckwinschen und bat um Entschuldigung, dal3 das Mittagessen noch
nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnadige Frau ein, einstweilen ihr neues Heim in
Augenschein zu nehmen.

Funftes Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der Stral3e,
genauer gesagt: der Landstral3e. In der Hausflur, gleich an der Hausttire, hingen
an einem Halter ein Kragenmantel, ein Zlgel, eine Mltze aus schwarzem Leder,
und in einem Winkel auf dem Ful3boden lagen ein paar Gamaschen, voll von
trocken gewordnem Strallenschmutz. Rechter Hand lag die ,Grof3e Stube“, das
heil3t der Raum, in dem die Mahlzeiten eingenommen wurden und der zugleich
als Wohnzimmer diente. An den Wanden bauschte sich allenthalben die
schlecht aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die an der Decke durch eine
Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den Fenstern
Uberschnitten sich weil3e Kattunvorhdnge, die rote Borten hatten. Auf dem
schmalen Sims des Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des
Hippokrates zwischen zwei versilberten Leuchtern, die unter ovalen Glasglocken
standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines Gemach,
etwa sechs Ful3 in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei Stihle und ein
Schreibtischsessel. Die sechs Facher eines Bilchergestells aus Tannenholz
wurden in der Hauptsache durch die Bé&nde des ,Medizinischen Lexikons*



ausgefullt, die unaufgeschnitten geblieben waren und durch den mehrfachen
Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte Umschlage
bekommen hatten. Durch die dinne Wand drang Buttergeruch aus der
benachbarten Kiche in das Sprechzimmer, wahrend man dort hdren konnte,
wenn die Patienten husteten und ihre langen Leidensgeschichten erzahlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebaude stand, lag ein gro3es verwahrlostes
Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als Holzraum, Keller und
Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit altem Eisen, leeren Fassern,
abgetanenem Ackergerat und einer Menge andrer verstaubter Dinge, deren
einstigen Zweck man ihnen kaum mehr ansehen konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange denn in die Breite ging, dehnte sich
zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten begrenzte ihn eine
Dornhecke und trennte ihn vom freien Felde. Mitten im Garten stand ein
gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr darauf, auf einer Schieferplatte. Vier
Felder mit durftigen Heckenrosen umgtrteten symmetrisch ein Mittelbeet mit
nutzlicherem Gewéchs. Ganz am Ende des Gartens, in einer Fichtengruppe,
stand eine Tonfigur: ein Mdnch, in sein Brevier vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war tberhaupt nicht
mobliert, aber im zweiten, der gemeinsamen Schlafstube, stand in einer Nische
mir roten Vorhangen ein Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode
thronte eine mit Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf dem Schreibpult am
Fenster leuchtete in einer Kristallvase ein Strau3 von Orangenbliten,
umwunden von einem Seidenbande: ein Hochzeitsbukett, die Brautblumen der
andern! Emma betrachtete sie. Karl bemerkte es, nahm den Straul® aus der
Vase und trug ihn auf den Oberboden. Wahrenddem sal} sie in einem Lehnstuhl.
Ihr eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel verpackt
war. Eben trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute sie um sie herum
auf. Nachdenklich fragte sie sich, was wohl mit ihrem Strauf3e geschéhe, wenn
sie zufallig auch bald sturbe.

In den ersten Tagen beschéftigte sich Emma damit, sich allerlei Anderungen in
ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die Glasglocken von den Leuchtern, liel3
neu tapezieren, die Treppe streichen und Banke im Garten aufstellen, um die
Sonnenuhr herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem Springbrunnen und
Fischen darin angelegt werden konnte. Karl wul3te, dal3 sie gern spazieren fuhr,
und da sich gerade eine Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach
Anbringung von neuen Laternen und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus
wie ein Dogcart.

So war Karl der glicklichste und sorgenloseste Mensch auf der Welt. Die
Mahlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden auf der Landstral3e, die Gesten von
Emmas Hand, wenn sie sich das Band im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres
an einem Fensterkreuze hdngenden Strohhutes und noch allerhand andre kleine
Dinge, von denen er nie geglaubt hatte, dal} sie einen erfreuen kénnten, all das
trug dazu bei, dal3 sein Gluck nicht aufhorte. Frihmorgens im Bette, Seite an
Seite mit ihr auf demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter durch
den blonden Flaum ihrer von den Haubenbandern halbverdeckten Wangen
huschten. So aus der Nahe kamen ihm ihre Augen viel grél3er vor, besonders



beim Erwachen, wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und
wieder senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und dunkelblau
am lichten Tage; in ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler, wéhrend sie sich nach
der schimmernden Oberflache zu aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in
diese Tiefe; er sah sich darin gespiegelt, ganz klein, bis an die Schultern, mit
dem Seidentuche, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, und dem Kragen
seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um ihn
fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf das Fensterbrett gestltzt, so
stehen,in ihrem Morgenkleide,das sie leicht umflo3, zwischen zwei
Geranienstocken. Karl unten auf der Stral3e schnallte sich an einem Prellsteine
seine Sporen an. Emma sprach in einem fort zu ihm von oben herunter,
wahrenddem sie mit ihrem Munde eine Blite oder ein Blattchen von den
Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte schwebte und schaukelte
sich in der Luft, flog in kleinen Kreifen wie ein Vogel und blieb schlief3lich im
Fallen in der ungepflegten Méahne der alten Schimmelstute hangen, die
unbeweglich vor der Haustire wartete. Karl sald3 auf und warf seiner Frau eine
KuBhand zu. Sie antwortete winkend und schlol3 das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen LandstralRe, in den
Hohlwegen, Uber denen sich die Bd&ume zu einem Laubdache schlossen, auf
den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten die Knie streifte, die warme
Sonne auf dem Rucken, die frische Morgenluft in der Nase und das Herz noch
voll von den Freuden der Nacht, friedsamen Gemits und befriedigter Sinne, —
da genol3 er all sein Glick abermals, just wie einer, der nach einem
Schlemmermahle den Wohlgeschmack der Truffeln, die er bereits verdaut, noch
auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Glick in seinem Leben erfahren? War er denn im
Gymnasium glucklich gewesen, wo er sich in der Enge hoher Mauern so einsam
gefuhlt hatte, unter seinen Kameraden, die reicher und starker waren als er,
Uber seine bauerische Aussprache lachten, sich Uber seinen Anzug lustig
machten und zur Besuchszeit mit ihren Muttern plauderten, die mit Kuchen in
der Tasche kamen? Oder etwa spater als Student der Medizin, wo er niemals
Geld genug im Beutel gehabt hatte, um irgendein kleines Madel zum Tanz
fuhren zu kénnen, das seine Geliebte geworden wére? Oder gar wahrend der
vierzehn Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Ful3e im Bett kalt
wie Eisklumpen gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besald er fir immerdar seine
hibsche Frau, in die er vernarrt war. Seine Welt fand ihre Grenzen mit der
Saumlinie ihres seidnen Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er
liebe sie nicht genug. Und so tberkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach ihr.
Spornstreichs ritt er heimwarts, rannte die Treppe hinauf, mit klopfendem
Herzen.... Emma sald in ihrem Zimmer bei der Toilette. Er schlich sich auf den
Ful3spitzen von hinten an sie heran und kuf3te ihr den Nacken. Sie stiel3 einen
Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr Halstuch
zu befihlen. Manchmal kuf3te er sie tlichtig auf die Wangen, oder er reihte eine
Menge kleiner Kisse gleichsam aneinander, die ihren nackten Arm in seiner
ganzen Lange von den Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter bedeckten. Sie



wehrte ihn ab, l&chelnd und gelangweilt, wie man ein kleines Kind zurtickdrangt,
das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu empfinden.
Aber als das Gluck, das sie aus dieser Liebe erwartete, ausblieb, da mulite sie
sich doch getauscht haben. So dachte sie. Und sie gab sich, Muhe, zu
ergribeln, wo eigentlich in der Wirklichkeit all das Schone sei, das in den
Romanen mit den Worten Glickseligkeit, Leidenschaft und Rausch so
verlockend geschildert wird.

Sechstes Kapitel

Emma hatte ,Paul und Virginia“ gelesen und in ihren TrAumereien alles vor
sich gesehen: die Bambushitte, den Neger Domingo, den Hund Fidelis.
Insbesondre hatte sie sich in die zartliche Freundschaft irgendeines guten
Kameraden hineingelebt, der fir sie rote Frichte auf Gberturmhohen Baumen
pflickte und barfuld durch den Sand gelaufen kam, ihr ein Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie in das
Kloster zu geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel Saint-Gervais ab, wo
sie beim Abendessen Teller vorgesetzt bekamen, auf denen Szenen aus dem
Leben des Frauleins von Lavalliere gemalt waren. Alle diese legendenhaften
Bilder, hier und da von Messerkritzeln beschéadigt, verherrlichten Frommigkeit,
GeflUhlstberschwang und hoéfischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht im
geringsten. Sie fuhlte sich vielmehr in der Gesellschaft der glutigen Schwestern
ganz behaglich, und es war ihr ein Vergnigen, wenn man sie mit in die Kapelle
nahm, wohin man vom Refektorium durch einen langen Kreuzgang gelangte. In
den Freistunden spielte sie nur hochst selten, im Katechismus war sie alsbald
sehr bewandert, und auf schwierige Fragen war sie es, die dem Herrn Pfarrer
immer zu antworten wuldte. So lebte sie, ohne in die Welt hinauszukommen, in
der lauen Atmosphéare der Schulstuben und unter den blassen Frauen mit ihren
Rosenkrdnzen und Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den
mystischen Traumzustand, der sich um die Weihrauchdufte, die Kihle der
Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe zuzuhoren,
betrachtete sie die frommen himmelblau umréanderten Vignetten ihres
Gebetbuches und verliebte sich in das kranke Lamm Gottes, in das von Pfeilen
durchbohrte Herz Jesu und in den armen Christus selber, der, sein Kreuz
schleppend, zusammenbricht. Um sich zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen
Tag lang ohne Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um irgendein
Gelubde zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Stiinden, nur damit sie
langer im Halbdunkel knien durfte, die Hande gefaltet, das Gesicht ans Gitter
gepreldt, unter dem flisternden Priester. Die Gleichnisse vom Brautigam, vom
Gemahl, vom himmlischen Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in den
Predigten immer wiederkehrten, erweckten im Grunde ihrer Seele
geheimnisvolle stf3e Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen Buche
vorgelesen. An den Wochentagen las man aus der Biblischen Geschichte oder
aus den ,Stunden der Andacht* des Abbé Frayssmous und Sonntags zur



Erbauung aus Chateaubriands ,Geist des Christentums®. Wie andachtsvoll
lauschte sie bei den ersten Malen den klangreichen Klagen romantischer
Schwermut, die wie ein Echo aus Welt und Ewigkeit erschallten! Ware Emmas
Kindheit im Hinterstibchen eines Kramladens in einem Geschéftsviertel
dahingeflossen, dann ware das junge Madchen vermutlich der
Naturschwarmerei verfallen, die zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle
hat. So aber kannte sie das Land zu gut: das Bloken der Herden, die Milch- und
Landwirtschaft. An friedsame Vorgange gewdhnt, gewann sie eine Vorliebe flr
das dem Entgegengesetzte: das Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig
um der wilden Sttrme willen und das Griin, nur wenn es zwischen Ruinen sein
Dasein fristete. Es war ihr ein Bedirfnis, aus den Dingen einen egoistischen
Genul zu schopfen, und sie warf alles als unniitz beiseite, was nicht unmittelbar
zum Labsal ihres Herzens diente. lhre Eigenart war eher sentimental als
asthetisch; sie spurte lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich aller vier Wochen auf acht
Tage einstellte, um die Wasche auszubessern. Da sie einer alten Adelsfamilie
entstammte, die in der Revolution zugrunde gegangen war, wurde sie von der
Geistlichkeit begbnnert. Sie al3 mit im Refektorium, an der Tafel der frommen
Schwestern, und pflegte mit ihnen nach Tisch ein Plauderstiindchen zu machen,
bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah es auch, dal3 sich die
Pensionarinnen aus der Arbeitsstube stahlen und die Alte aufsuchten. Sie wul3te
galante Chansons aus dem ancien régime auswendig und sang ihnen welche
halbleise vor, ohne dabei ihre Flickarbeit zu vernachlassigen. Sie erzahlte
Geschichten, wuldte stets Neuigkeiten, Ubernahm allerhand Besorgungen in der
Stadt und lieh den gré3eren Madchen Romane, von denen sie immer ein paar in
den Taschen ihrer Schirze bei sich hatte. In den Ruhepausen ihrer Téatigkeit
verschlang das gute Fraulein selber schnell ein paar Kapitel. Darin wimmelte es
von Liebschaften, Liebhabern, Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in
einsamen Pavillonen ohnméchtig, und von Postillionen, die an allen Ecken und
Enden gemordet wurden, von edlen Rossen, die man auf Seite flr Seite
zuschanden ritt, von dusteren Waldern, Herzenskampfen, Schwiren,
Schluchzen, Tranen und Kissen, von Gondelfahrten im Mondenschein,
Nachtigallen in den Buischen, von hohen Herren, die wie Léwen tapfer und sanft
wie Bergschafe waren, dabei tugendsam bis ins Wunderbare, immer kdstlich
gekleidet und ganz unbeschreiblich tranenselig. Ein halbes Jahr lang
beschmutzte sich die finfzehnjdhrige Emma ihre Finger mit dem Staube dieser
alten Scharteken. Dann geriet ihr Walter Seott in die Hande, und nun berauschte
sie sich an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen,
Rittersdlen und Minnesangern. Am liebsten héatte sie in einem alten Herrensitze
gelebt, gehullt in schlanke Gewander wie jene Edeldamen, die, den Ellenbogen
auf den Fensterstein gesttitzt und das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen
ihre Tage vertraumten und in die Fernen der Landschaft hinausschauten, ob
nicht ein Rittersmann mit weil3er Helmzier dahergestirmt kame auf einem
schwarzen Rof3. Damals trieb sie einen wahren Kult mit Maria Stuart; ihre
Verehrung von bertihmten oder unglticklichen Frauen ging bis zur Schwarmerei.
Die Jungfrau von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die schdone Ferronniere und
Clemence Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem grenzenlosen
Dunkel ihrer Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz im Lichtlosen und ohne
Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer Vorstellung: der heilige
Ludwig mit seiner Eiche, der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten
Ludwigs des Elften, irgendeine Szene aus der Bartholomdusnacht, der



Helmbusch Heinrichs des Vierten, dazu unausloschlich die Erinnerung an die
gemalten Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer die Rede
von Englein mit goldenen Flugeln, von Madonnen, Lagunen und Gondolieren.
Sie waren musikalisch nichts wert, aber so banal ihr Text und so reizlos ihre
Melodien auch sein mochten: die Realitdten des Lebens hatten in ihnen den
phantastischen Zauber der Sentimentalitat. Etliche ihrer Kameradinnen
schmuggelten lyrische Almanache in das Kloster ein, die sie als
Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Dal3 man sie heimlich halten muf3te, war
die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal gelesen. Emma nahm die
schonen Atlaseinb&nde nur behutsam in die Hand und lief3 sich von den Namen
der unbekannten Autoren faszinieren, die ihre Beitrdge zumeist als Grafen und
Barone signiert hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn sie das Seidenpapier von den
Kupfern darin leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam auf die andre
Seite sank. Auf einem der Stiche sah man einen jungen Mann in einem
Mantelchen, wie er hinter der Bristung eines Altans ein weil3 gekleidetes junges
Méadchen mit einer Tasche am Gurtel an sich drickte; auf anderen waren
Bildnisse von ungenannten blondlockigen englischen Ladys, die unter runden
Strohhiten mit grof3en hellen Augen hervorschauten. Andre sah man in flotten
Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel vor den Pferden hersprang,
die von zwei kleinen Grooms in wei3en Hosen kutschiert wurden. Andre
trAumten auf dem Sofa, ein offenes Briefchen neben sich, und himmelten durch
das halb offene, schwarz umhéngte Fenster den Mond an. Wieder andre,
Unschuldskinder, kraulten, eine Trane auf der Wange, durch das Gitter eines
gotischen Kafigs ein Turteltdubchen oder zerzupften, den Kopf verschamt
geneigt, mit koketten Fingern, die wie Schnabelschuhspitzen nach oben
gebogen waren, eine Marguerite. Alles mogliche andre zeigten die Ubrigen
Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen in den
Armen; Giaurs, Turkensabel, phrygische Mutzen, nicht zu vergessen die faden
heroischen Landschaften, auf denen Palmen und Fichten, Tiger und Lowen
friedlich beieinanderstehen, und Minaretts am Horizonte und romische Ruinen
im Vordergrunde eine Gruppe lagernder Kamele Uberragen, wahrend auf der
einen Seite ein wohlgepflegtes Stick Urwald steht, auf der andern ein See, eine
Riesensonne mit stechenden Strahlen dariiber und auf seiner stahlblauen, hie
und da weild aufschaumenden Flut, in die Ferne verstreut, gleitende Schwéne....

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas H&aupten an der Wand hing,
blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins nach dem andern an ihr
voriberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die kein Gerausch drang, hochstens
das ferne Rollen eines spaten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie liel3 sich eine
Locke der Verstorbenen in einen Glasrahmen fassen, schrieb ihrem Vater einen
Brief ganz voller wehmutiger Betrachtungen tber das Leben und bat ihn, man
maoge sie dereinst in demselben Grabe bestatten. Der gute Mann dachte, sie sei
krank, und besuchte sie. Emma empfand eine innere Befriedigung darin, dal} sie
mit einem Male emporgehoben worden war in die hohen Regionen einer
seltenen Gefuhlswelt, in die Alltagsherzen niemals gelangen. Sie verlor sich in
Lamartinischen RuUhrseligkeiten, horte Harfenklange Uber den Weihern und
Schwanengesange, die Klagen des fallenden Laubes, die Himmelfahrten
jungfraulicher Seelen und die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen flustert.



Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs
einzugestehen, und so blieb sie dabei zundchst aus Gewohnheit, dann aus
Eitelkeit, und schlie3lich war sie Uberrascht, dal3 sie den inneren Frieden
wiedergefunden hatte und daf3 ihr Herz ebensowenig schwermtitig war wie ihre
jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft hatten,
bemerkten zu ihrem hochsten Befremden, dafd Fraulein Rouault ihrem Einflul zu
entschlipfen drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder,
Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich vorgeredet, welch
grofRe Verehrung die Heiligen und Martyrer gendssen, und ihr zu vorzigliche
Ratschlage gegeben, wie man den Leib kasteie und die Seele der ewigen
Seligkeit zufuhre; und so ging es mit ihr wie mit einem Pferd, das man zu straff
an die Kandare genommen hat: sie blieb pl6tzlich stehen und machte nicht mehr
mit.

Bei aller Schwarmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte die Kirche
wegen ihrer Blumen, die Musik wegen der Liedertexte und die Dichterwerke
wegen ihrer sinnlichen Wirkung geliebt. Ihr Geist empoérte sich gegen die
Mysterien des Glaubens, und noch mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die
Klosterzucht auf, die ihrem tiefsten Wesen vdllig zuwider war. Als ihr Vater sie
aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus nichts dagegen; die Oberin fand
sogar, Emma habe es in der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der Schwesternschatft
recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Madchen zunachst darin, das Gesinde
zu kommandieren, bald jedoch ward sie des Landlebens Uberdrussig, und nun
sehnte sie sich nach dem Kloster zuriick. Als Karl zum ersten Male das Gut
betrat, war sie just Uberzeugt, dal’3 sie alle lllusionen verloren habe, dal3 es
nichts mehr auf der Welt gadbe, was ihr Hirn oder Herz rihren kénne. Dann aber
waren das mit jedem neuen Zustande verbundene wirre Gefuhl und die Unruhe,
die sich ihrer diesem Manne gegentber beméchtigte, stark genug, um in ihr den
Glauben zu erwecken: endlich sei jene wunderbare Leidenschaft in ihr
erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel mit rosigem Gefieder
hoch in der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in
ihrer Ehe, hatte sie keine Kraft zu glauben, dal3 die Friedsamkeit, in der sie
hinlebte, das ertrdumte Gluck sei.

Siebentes Kapitel

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schdnsten Tage ihres
Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu sagen pflegt. Um ihre
Wonnen zu spuren, hatten sie wohl in jene Lander mit klangvollen Namen reisen
missen, wo der Morgen nach der Hochzeit in siRem Nichtstun verrinnt. Man
fahrt gemachlich in einer Postkutsche mit blauseidnen Vorhangen die
Gebirgsstral3en hinauf und lauscht dem Lied des Postillions, das in den Bergen
zusammen mit den Herdenglocken und dem dumpfen Rauschen des Giel3bachs
sein Echo findet. Wenn die Sonne sinkt, atmet man am Golf den Duft der
Limonen, und dann nachts steht man auf der Terrasse einer Villa am Meere,
einsam zu zweit, mit verschlungenen Handen, schaut zu den Gestirnen empor
und baut Luftschlosser. Es kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel
Heimstatten des Glicks, genau so wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen
Orten gedeihen und nirgends anders. Warum war es ihr nicht beschieden, sich



auf den Altan eines Schweizerhauschens zu lehnen oder ihre Tribsal in einem
schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite eines Gatten, der einen
langen schwarzen Gehrock, feine Schuhe, einen eleganten Hut und
Manschettenhemden triige?

Alle diese Gribeleien hatte sie wohl irgendwem anvertrauen mogen. Hatte sie
aber ihr namenloses Unbehagen, das sich aller Augenblicke neu formte wie
leichtes Gewdlk und das wie der Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden?
Ach, es fehlten ihr die Worte, die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt
hatte, wenn er eine Ahnung davon gehabt hatte, wenn sein Blick nur ein
einzigesmal ihren Gedanken begegnet wére, dann hatte sich alles das, so
meinte sie, sofort von ihrem Herzen losgel6st wie eine reife Frucht vom Spalier,
wenn eine Hand daran ruhrt. So aber ward die innere Entfremdung, die sie
gegen ihren Mann empfand, immer gréf3er, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der Stral3e:
Allerweltsgedanken und Alltaglichkeiten, die niemanden ruhrten, Gber die kein
Mensch lachte, die nie einen Nachklang erweckten. Solange er in Rouen gelebt
hatte, sagte er, héatte er niemals den Drang verspurt, ein Pariser Gastspiel im
Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen noch fechten; er war auch kein
Pistolenschuitze, und gelegentlich kam es zutage, dal3 er Emma einen Ausdruck
des Reitsports nicht erklaren konnte, der ihr in einem Romane begegnet war.
Muf ein Mann nicht vielmehr alles kennen, auf allen Gebieten bewandert sein
und seine Frau in die grof3en Leidenschaften des Lebens, in seine erlesensten
Genisse und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts,
verstand von nichts und erstrebte nichts. Er glaubte, sie sei gltcklich, indes sie
sich Uber seine satte Tragheit empdrte, seinen zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst
Uber die Wonnen, die sie ihm gewahrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen und
zuzusehn, wie sie sich Uber das Blatt beugte oder wie sie die Augen zukniff und
ihr Werk kritisch betrachtete oder wie sie mit den Fingern Brotkiigelchen drehte,
die sie zum Verwischen brauchte. Wenn sie am Klavier saf3, war sein Entziicken
um so gréler, je geschwinder ihre Hande Uber die Tasten sprangen. Dann
trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum und machte ein Héllenkonzert.
Das alte Instrument drohnte und wackelte, und wenn das Fenster offen stand,
horte man das Spiel im ganzen Dorfe. Der Gemeindediener, der im blo3en
Kopfe und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, Uber die Stral3e humpelte, blieb
stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorzigliche Hausfrau. Sie schickte die Liquidationen an
die Patienten aus und zwar in hoflichster Briefform, die gar nicht an Rechnungen
erinnerte. Wenn sie Sonntags irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste
hatten, wul3te sie es immer einzurichten, dal3 etwas Besonderes auf den Tisch
kam. Sie schichtete auf Weinblattern Pyramiden von Reineclauden auf und
verstand, die eingezuckerten Friichte so aus ihren Blichsen zu stlrzen, dal} sie
noch in der Form serviert wurden. Demnéchst sollten auch kleine Waschschalen
fur den Nachtisch angeschafft werden. Mit alledem vermehrte sie das offentliche
Ansehen ihres Mannes. Schlielilich fing er selbst an, mehr und mehr Respekt
vor sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besal3. Mit Stolz zeigte er zwei
kleine Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hatte
fassen lassen und in der GroRen Stube an langen griinen Schnuren an den



Wanden aufgehangt hatte. Wenn die Kirche zu Ende war, sah man Herrn
Bovary in schdngestickten Hausschuhen vor der Haustlre stehen.

Er kam spat heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann af3 er noch zu
Abend, und da das Dienstmadchen bereits Schlafen gegangen war, bediente ihn
Emma selber. Er pflegte seinen Rock auszuziehen und sichs zum Essen
bequem zu machen. Kauend zahlte er gewissenhaft alle Menschen auf, denen
er tagsuber begegnet war, nannte die Ortschaften, durch die er geritten, und
wiederholte die Rezepte, die er verschrieben hatte. Zufrieden mit sich selbst,
verzehrte er sein Gulasch bis auf den letzten Rest, schabte sich den Kase
sauber, schmauste einen Apfel und trank die Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett
ging, sich aufs Ohr legte und zu schnarchen begann. Wenn er frihmorgens
aufmachte, hing ihm das Haar wirr Gber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Kndchelgegend zwei Falten hatten;
in den Schéaften waren sie steif und geradlinig, als ob ein Holzbein drinnen stake.
Er pflegte zu sagen: ,Die sind hier auf dem Lande gut genug!“

Seine Mutter bestérkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam sie zu
Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine Mil3lichkeiten gegeben hatte. Allerdings
hegte die alte Frau Bovary gegen ihre Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil.
Sie war ihr fur ihre Verhaltnisse ein bi3chen zu grofRartig.” Mit Holz, Licht und
dergleichen werde ,wie in einem herrschaftlichen Hause gewustet.” Und mit den
Kohlen, die in der Kiche verbraucht wirden, kdnne man zwei Dutzend Gange
kochen! Sie ordnete ihr den Wascheschrank und hielt Vortrage, wie man dem
Fleischer auf die Finger zu sehen habe, wenn er das Fleisch brachte. Emma
nahm diese guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte sie immer
wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort gewechselten Anreden
.Liebe Tochter* und ,Liebe Mutter!“ standen in Widerspruch zu den Mienen der
Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich Artigkeiten mit vor Groll zitternder
Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den
Hintergrund gedréangt geflhlt, jetzt aber kam ihr Karls Liebe zu Emma wie ein
Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe, wie ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so
sah sie auf das Glick ihres Sohnes mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und
Gut Gekommener auf den neuen Besitzers eines ehemaligen Hauses blickt. Sie
mahnte ihn durch Erinnerungen daran, wie sie sich einst fur ihn gesorgt und
abgemiht und ihm Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche damit leiste Emma viel
weniger fur ihn, und darum wére seine ausschlief3liche Anbetung durchaus nicht
gerechtfertigt.

Karl wul3te nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine Mutter, und seine
Frau liebte er auf seine Art Uber alle MalRen. Was die eine sagte, galt ihm flr
unfehlbar; gleichwohl fand er an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau
Bovary wieder abgereist war, machte er schichterne Versuche, die oder jene
ihrer Bemerkungen wortlich zu wiederholen. Emma bewies ihm dann mit
wenigen Worten, daf3 er im Irrtum sei, und meinte, er solle sich lieber seinen
Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen, Liebesstimmung
nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn sie bei Mondenschein zusammen im
Garten sal3en, sagte sie verliebte Verse her, soviel sie nur auswendig wul3te,



oder sie sang eine schwermutige gefuhlvolle Weise. Aber hinterher kam sie sich
selber nicht aufgeregter als vorher vor, und auch Karl war offenbar weder
verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grof3e Leidenschaft zu entfachen. Im
Ubrigen war Emma unfahig, etwas zu verstehen, was sie nicht an sich selber
erlebte, oder an etwas zu glauben, was nicht offen zutage lag. Und so redete sie
sich ohne weiteres ein, Karls Liebe sei nicht mehr Uberméafig stark. In der Tat
gewannen seine Zartlichkeiten eine gewisse Regelmalligkeit. Er schlol3 seine
Frau zu ganz bestimmten Stunden in seine Arme. Es ward das eine Gewohnheit
wie alle andern, gleichsam der Nachtisch, der kommen mulf3, weil er auf der
Menikarte steht.

Ein Waldwarter, den der Herr Doktor von einer Lungenentzindung geheilt
hatte, schenkte der Frau Doktor ein junges italienisches Windspiel. Sie nahm es
mit auf ihre Spaziergange. Mitunter ging sie namlich aus, um einmal eine Weile
fur sich allein zu sein und nicht in einem fort blof3 den Garten und die staubige
LandstralR3e vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwaldchen von Banneville, bis zu dem
leeren Lusthduschen, das an der Ecke der Parkmauer steht, wo die Felder
beginnen. Dort wuchs in einem Graben zwischen gewohnlichen Grasern hohes
Schilf mit langen scharfen Blattern. Jedesmal, wenn sie dahin kam, sah sie
zuerst nach, ob sich seit ihrem letzten Hiersein etwas verandert habe. Es war
immer alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles stand noch auf seinem Platze:
die Heckenrosen und die wilden Veilchen, die Brennesseln, die in Bluscheln die
groRen Kieselsteine umwucherten, und die Moosflachen unter den drei
Pavillonfenstern mit ihren immer geschlossenen morschen Holzladen und
rostigen Eisenbeschlagen. Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab,
wie die Sprunge ihres Windspiels, das sich in grof3en Kreislinien tummelte, gelbe
Schmetterlinge anklaffte, Feldmdusen nachstellte und die Mohnblumen am
Raine des Kornfeldes anknabberte. Allmahlich gerieten ihre Gribeleien in eine
bestimmte Richtung. Wenn die junge Frau so im Grase sal3 und es mit der
Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwhlte, sagte sie sich immer
wieder: ,Mein Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?*

Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen ware durch
irgendwelche andre Flgung des Schicksals, dal3 sie einen andern Mann héatte
finden konnen. Sie versuchte sich vorzustellen, was flr ungeschehene
Ereignisse dazu gehort hatten, wie dieses andre Leben geworden ware und wie
der ungefundne Gatte ausgesehen hatte. In keinem Falle so wie Karl! Er hatte
elegant, klug, vornehm, verfihrerisch aussehen mussen; so wie zweifellos die
Manner, die ihre ehemaligen Klosterfreundinnen alle geheiratet hatten.... Wie es
denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im Getimmel des Stral3enlebens, im
Stimmengewirr der Theater, im Lichtmeere der Balle, da lebten sie sich aus und
lieRen die Herzen und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in
einem Eiskeller, und die Langeweile spann wie eine schweigsame Spinne ihre
Weben in allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah sich auf das
Podium steigen, wo sie ihre kleinen Auszeichnungen ausgehandigt bekam. Mit
ihrem Zopf, ihrem weil3en Kleid und ihren Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst
ausgesehen, und wenn sie zu ihrem Platze zurickging, hatten ihr die



anwesenden Herren galant zugenickt. Der Klosterhof war voller Kutschen
gewesen, und durch den Wagenschlag hatte man ihr ,Auf Wiedersehn!*
zugerufen. Und der Musiklehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte im
Vorubergehen den Hut vor ihr gezogen.... Wie weit zuriick war das alles! Ach,
wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schol3 und streichelte seinen schmalen
feinlinigen Kopf.

JKomm!“ flisterte sie. ,Gib Frauchen einen Kuf3! Du, du hast keinen Kummer!“

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmitig aussehende Gesicht des
schlanken Tieres. Es gahnte behaglich. Aber sie bildete sich ein, das Tier habe
auch einen Kummer. Die Rihrung tberkam sie, und sie begann laut mit dem
Hunde zu sprechen, genau so wie zu jemandem, den man in seiner Betrlbnis
trosten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und machtig Gber das
ganze Hochland von Caux strich und weit in die Lande hinein salzige Frische
trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu Boden, fliehende Schauer raschelten durch
das Blatterwerk der Buchen, wahrend sich die Wipfel rastlos wiegten und in
einem fort laut rauschten. Emma zog ihr Tuch fester um die Schultern und erhob
sich.

In der Allee, Uber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas Tritten leise
knisterte, spielten Sonnenlichter mit den griinen Reflexen des Laubdaches. Das
Tagesgestirn war im Versinken; der rote Himmel flammte hinter den braunen
Stammen, die in Reih und Glied kerzengerade dastanden und den Eindruck
eines Saulenganges an einer goldnen Wand entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich, auf die
LandstraRe und heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen Lehnstuhl und
sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ihrem
Leben. Bovarys bekamen eine Einladung nach Vaubyessard, zu dem Marquis
von Andervilliers. Der Marquis, der unter der Restauration Staatssekretar
gewesen war, wollte von neuem eine politische Rolle spielen. Seit langem
bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus vor. Im Winter liel3 er grol3e
Mengen Holz verteilen, und im Bezirksausschul} trat er immer wieder mit dem
hochsten Eifer fur neue Stral3enbauten im Bezirk ein. Wéhrend des letzten
Hochsommers hatte er ein Geschwir im Munde bekommen, von dem ihn Karl
wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich befreit hatte. Der Privatsekretar
des Marquis war bald darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar fur die
Operation zu bezahlen, und hatte abends nach seiner Ruckkehr erzahlt, dal3 er
in dem kleinen Garten des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun
gediehen gerade die Kirschbaume in Vaubyessard schlecht. Der Marquis erbat
sich von Bovary einige Ableger und hielt es daraufhin fir seine Pflicht, sich
personlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand ihre Figur
entzickend und die Art, wie sie ihn empfing, durchaus nicht bauerisch. Und so
kam man im Schlosse zu der Ansicht, es sei weder allzu entgegenkommend
noch unangebracht, wenn man das junge Ehepaar einmal einltde.



An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ihren Dogcart
und fuhren nach Vaubyessard. Hinterriicks war ein grol3er Koffer angeschnallt
und vorn auf dem Schutzleder lag eine Hutschachtel. Auf3erdem hatte Karl noch
einen Pappkarton zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchloR3park die Laternen am
Einfahrtswege anziindete, kamen sie an.

Achtes Kapitel

Vor dem Schlo3, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei
vorspringenden Flugeln und drei Freitreppen, dehnte sich eine ungeheure
Rasenflache mit vereinzelten Baumgruppen, zwischen denen etliche Kihe
weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen hindurch, beschattet von allerlei
Gebisch in  verschiedenem  Grin, Rhododendren, Flieder- und
Schneeballstrduchern. Unter einer Bricke flol3 ein Bach. Weiter weg,
verschwommen im Abendnebel, erkannte man ein paar Hauser mit
Strohdachern. Die grol3e Wiese ward durch langliche kleine Hugel begrenzt, die
bewaldet waren. Versteckt hinter diesem Geho6lz lagen in zwei gleichlaufenden
Reihen die Wirtfchaftsgebdude und Wagenschuppen, die noch vom ehemaligen
SchlofRbau herrihrten.

Karls Waglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft erschien. Der
Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau den Arm und geleitete sie in die hohe,
mit Marmorfliesen belegte Vorhalle. Gerausch von Tritten und Stimmen hallte
darin wider wie in einer Kirche. Dem Eingange gegenuber stieg geradeaus eine
breite Treppe auf. Zur Linken begann eine Galerie, mit Fenstern nach dem
Garten hinaus, die zum Billardzimmer fihrte; schon von weitem vernahm man
das Karambolieren der elfenbeinernen Balle. Durch das Billardzimmer kam man
in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen sah Emma Herren in wirdevoller
Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit
Ordensbandchen. Schweigsam lachelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem dusteren Holzgetafel der Wéande hingen grol3e Bilder in schweren
vergoldeten Rahmen mit schwarzen Inschriften. Eine lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras
am 20. Oktober 1587.

Eine andre:

Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers und Vaubyessard, Admiral
von Frankreich, Ritter des Sankt-Michel-Ordens, verwundet bei Saint Vaast de la
Hougue am 29. Mai 1692, gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693

Die ubrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht der
Lampen auf das griine Tuch des Billards konzenrierte und das Zimmer im
Dunkeln lie3. Nur ein schwacher Schein hellte die Gemaldeflachen auf, deren
sprungiger Firnis mit diesem feinen Schimmer spielte. Und so traten aus allen
den groflen schwarzen goldumflossenen Vierecken Partien der Malerei
deutlicher und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei starre Augen, dort



eine gepuderte Allongepericke Uber der Schulter eines roten Rockes und
anderswo die Schnalle eines Kniebandes Uber einer strammen Wade.

Der Marquis offnete die Tur zum Salon. Eine der Damen — es war die
SchloRBherrin selbst — erhob sich, ging Emma entgegen und bot ihr einen Sitz
neben sich an, auf einem Sofa, und begann freundschaftlich mit ihr zu plaudern,
ganz als ob sie eine alte Bekannte vor sich héatte. Die Marquise war etwa
Vierzigerin; sie hatte hubsche Schultern, eine Adlernase und eine etwas
schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie Uber ihrem
kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das ihr dreieckig in den
Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen Stuhle, sal3 eine junge
Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an den Rdcken, waren im Gesprache
mit den Damen. Alle sal3en sie um den Kamin herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl da waren,
nahmen Platz an der einen Tafel in der Vorhalle; die Damen, der Marquis und
die Marquise an der andern im ERzimmer. Als Emma eintrat, drang ihr ein
warmes Gemisch von Diuiften und Gerlichen entgegen: von Blumen,
Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen der Kandelaberkerzen
liebaugelten mit dem Silberzeug, und in den geschliffenen Glasern und Schalen
tanzte der bunte Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine Reihe von
Blumenstraul3en. Aus den Falten der Servietten, die in der Form von
Bischofsmitzen Uber den breitrandigen Tellern lagen, lugten ovale Broétchen.
Hummern, die auf den grofRen Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in
ihrem Rot. In durchbrochenen Kérbchen waren riesige Frichte aufgetlrmt.
Kunstvoll  zubereitete Wachteln wurden dampfend aufgetragen. Der
Haushofmeister, in seidnen Strimpfen, Kniehosen und weil3er Krawatte, reichte
mit Grandezza und groBem Geschick die Schisseln. Auf all dies
gesellschaftliche Treiben sah regungslos die bis zum Kinn verhullte Gottin
herab, die auf dem machtigen, bronzegeschmtickten Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, sal3, Uber seinen
vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der sich die Serviette nach Kinderart um
den Hals geknupft hatte. Die Sauce tropfte ihm aus dem Munde; seine Augen
waren rotunterlaufen. Er trug noch einen Zopf, um den ein schwarzes Band
geschlungen war. Das war der Schwiegervater des Marquis, der alte Herzog von
Laverdiere. Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil
beim Marquis von Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen Artois. Auch
munkelte man, er ware der Geliebte der Konigin Marie-Antoinette gewesen, der
Nachfolger des Herrn von Coigny und der Vorganger des Herzogs von Lauzun.
Er hatte ein wistes Leben hinter sich, voller Zweikdmpfe, toller Wetten und
Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er ehedem der
Schrecken seiner Familie. Jetzt stand ein Diener hinter seinem Stuhle, der ihm
ins Ohr brullen muf3te, was es fur Gerichte zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkirlich zu diesem alten Manne mit
den hangenden Lippen zurick, als ob er etwas ganz Besonderes und
Grol3artiges sei: war er doch ein Favorit des Konigshofes gewesen und hatte im
Bette einer Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma Uberlief es am ganzen Koérper, als
sie das eisige Getrank im Munde spurte. Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie



Granatépfel und al3 sie Ananas. Selbst der gestol3ene Zucker, den es dazu gab,
kam ihr weil3er und feiner vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zuriick, um sich zum Ball
umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste Grundlichkeit, wie
eine Schauspielerin vor ihrem Debdit. Ihr Haar ordnete sie nach den Ratschlagen
des Coiffeurs. Dann schlupfte sie in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett
ausgebreitet bereitlag.

Karl fhlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

»Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen stéren”™ meinte er.
,Du willst tanzen?* entgegnete ihm Emma.

.Na jal“

,DU bist nicht recht gescheit! Man wurde dich blo3 auslachen. Bleib du nur
ruhig sitzen! Ubrigens schickt sich das viel besser flr einen Arzt“, fugte sie
hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit grof3en Schritten im Zimmer hin und her und wartete,
bis Emma fertig ware. Er sah sie uber ihren Ricken weg im Spiegel, zwischen
zwei brennenden Kerzen. Ihre schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler
denn sonst. Ihr Haar war nach den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es
schimmerte in einem blaulichen Glanze, und Uber ihnen zitterte eine bewegliche
Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in den Blattern. Ihr mattgelbes Kleid ward durch
drei Strauf3chen von Moosrosen mit Griin darum belebt.

Karl kii3te sie von hinten auf die Schulter.
,Lal mich!“ wehrte sie ab. ,Du zerknullst mir alles!*

Violinen- und Waldhornklange drangen herauf. Emma stieg die Treppe
hinunter, am liebsten ware sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrangt voller Menschen,
und immer noch kamen Gaste. Emma setzte sich unweit der Tur auf einen
Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Gruppen
plaudernder Menschen und Diener in Livree, die grol3e Platten herumtrugen. In
der Linie der sitzenden Damen gingen die bemalten Facher auf und nieder; die
Blumenbukette verdeckten zur Halfte die lachenden Gesichter, und die goldnen
Stopsel der Riechflaschchen funkelten hin und her in den weil3en Handschuhen,
an denen die Konturen der Fingernagel ihrer Tragerinnen hervortraten, wahrend
das eingeprefl3te Fleisch nur in den Handflachen schimmerte. Die Spitzen, die
Brillantbroschen, die Armbander mit Anhangseln wogten an den Miedern,
glitzerten an den Bristen und klapperten an den Handgelenken.

Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken geknotet war,
VergiRmeinnicht, Jasmin, Granatbliten, Ahren und Kornblumen in Kranzen,
Stradullen oder Ranken. Bequem in ihren Stuhlen lehnten die Mdutter mit
gelangweilten Mienen, etliche in roten Turbanen.



Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tanzer sie an den
Fingerspitzen fal3te und in die Reihe der anderen fiihrte. Beim ersten Geigenton
tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre Aufregung. Sie begann sich im Flusse
der Musik zu wiegen, und mit einer leichten Biegung im Halse glitt sie sicher
dahin. Bei besonders zartlichen Passagen des Violinsolos flog ein siRes
Lacheln um ihre Lippen. Wenn so die andern Instrumente schwiegen, horte man
im Tanzsaal das helle Klimpern der Goldsticke auf den Spieltischen nebenan,
bis das Orchester mit einem Male wieder voll einsetzte. Dann gings im
wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der Tanzerinnen bauschten sich
und streiften einander, Hande suchten und mieden sich, und dieselben Blicke,
die eben schiichtern gesenkt waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Turen stehenden Herren stachen
etliche, etwa zwolf bis fuinfzehn, bei allem Alters- und sonstigem Unterschied
durch einen gewissen gemeinsamen Typ von den andern ab. Ihre Kleider waren
von eleganterem Schnitte und aus feinerem Stoff. Ihr nach den Schlafen zu
gewelltes Haar verriet die beste Pflege. Sie hatten den Teint des
Grandseigneurs, jene weil3e Hautfarbe, die wie abgestimmt zu bleichem
Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten Mobeln erscheint und durch
sorgfaltige und raffinierte Erndhrung erhalten wird. lhre Bewegungen waren
ungezwungen. lhren mit Monogrammen bestickten Taschentlichern entstromte
leises Parfim. Den é&lteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an,
wéahrend den Gesichtern der jlingeren eine gewisse Reife eigen war. In ihren
gleichgultigen Blicken spiegelte sich die Ruhe der immer wieder befriedigten
Sinne, und hinter ihren glatten Manieren schlummerte das brutale eitle
Herrentum, das sich im Umgange mit Rassepferden und leichten Damen
entwickelt und kréaftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem Frack
mit einer blassen, jungen, perlengeschmickten Dame Uuber Italien. Sie
schwéarmten von der Kuppel des Sankt Peter, von Tivoli, vom Vesuv, von
Castellammare, von Florenz, von den Genueser Rosen und vom Kolosseum bei
Mondenschein. mit ihrem andern Ohre horchte Emma auf eine Unterhaltung, in
der sie tausend Dinge nicht verstand. Man umringte einen jungen Herrn, der in
der vergangnen Woche in England Mif3 Arabella und Romulus ,,geschlagen“ und
durch einen ,famosen Grabensprung® vierzigtausend Franken gewonnen hatte.
Ein andrer beklagte sich, seine ,Rennschinder” seien ,nicht im Training®, und ein
dritter jammerte Uber einen Druckfehler in der ,Sportwelt”, der den Namen eines
seiner ,Vollbluter* verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler. Man
drangte nach dem Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen Stuhl gestiegen war,
um die Fenster zu 6ffnen, zerbrach aus Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das
Klirren der Glasscherben veranlafdte Frau Bovary hinzublicken, und da gewahrte
sie von draul3en herein gaffende Bauerngesichter. Die Erinnerung an das
elterliche Gut Uberkam sie. Im Geiste sah sie den Hof mit dem Misthaufen, ihren
Vater in Hemdsarmeln unter den Apfelbaumen und sich selber ganz wie einst,
wie sie in der Milchkammer mit den Fingern die Milch in den Schisseln
abrahmte. Aber im Strahlenglanz der gegenwartigen Stunde starb die eben noch
so klare Erinnerung an ihr friheres Leben schnell wieder; es je gelebt zu haben,
kam ihr fast unmoglich vor. Hier, hier lebte sie, und was Uber diesen Ballsaal
hinaus existieren mochte, das lag fur sie im tiefsten Dunkel....



Sie schlirfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer vergoldeten
Silberschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen halb schlof3 und den goldnen
Loffel lange zwischen den Z&hnen behielt. Neben ihr lie3 eine Dame ihren
Facher zu Boden gleiten. Ein Tanzer ging voruber.

»ole waren sehr gitig, mein Herr,“ sagte die Dame, ,wenn Sie mir meinen
Facher aufheben wollten. Er ist unter dieses Sofa gefallen.”

Der Herr buckte sich, und wahrend er mit dem Arm nach dem Facher langte,
bemerkte Emma, dall ihm die Dame etwas weil3es, dreieckig
Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er Uberreichte ihr den aufgehobenen
Facher ehrerbietig. Sie dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes und barg
schnell ihr Gesicht in den Blumen ihres Straul3es.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Sid- und
Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding a la Trafalgar und allerlei
kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert, begannen die Wagen einer nach
dem andern vor- und wegzufahren. Wer einen der Musselinvorhdnge am
Fenster ein wenig beiseiteschob, konnte die Laternenlichter in die Nacht
hinausziehen sehen. Es sal3en immer weniger Tanzer im Saale. Nur im
Spielzimmer war noch Leben. Die Musikanten leckten sich die heil3en Finger ab.
Karl stand gegen eine Tur gelehnt, dem Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht. Aber alle
Welt, sogar Fraulein von Andervilliers und die Marquise tanzten. Es waren nur
noch die im Schlosse zur Nacht bleibenden Géaste da, etwa ein Dutzend
Personen.

Da geschah es, dal3 einer der Tanzer, den man schlechtweg ,Vicomte“ nannte
— die weitausgeschnittene Weste sal3 ihm wie angegossen — Frau Bovary zum
Tanz aufforderte. Sie wagte es nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er
versicherte, er wirde sie sicher fihren und es wirde vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allméhlich rascher zu tanzen. Schlief3lich wirbelten
sie dahin. Alles drehte sich rund um sie: die Lichter, die Mdbel, die Wande, der
Parkettboden, als ob sie in der Mitte eines Kreisels waren. Einmal, als das Paar
dicht an einer der TUren vorbeitanzte, wickelte sich Emmas Schleppe um das
Bein ihres Tanzers. Sie fuhlten sich beide und blickten sich einander in die
Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte stehen bleiben. Aber es ging
weiter: der Vicomte raste nur noch rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der
Galerie, wo Emma, vollig auRer Atem, beinahe umsank und einen Augenblick
lang ihren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von neuem, aber
ganz langsam tanzend, an ihren Platz zuriick. Es schwindelte ihr; sie muf3te den
Rucken anlehnen und ihr Gesicht mit der einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, dal3 in der Mitte des Saales eine
der Damen auf einem Taburett saf3, wahrend drei der Herren vor ihr knieten. Der
Vicomte war darunter. Er war der Bevorzugte. Und von neuem setzten die
Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch einmal
herum: sie regungslos in den Linien ihres Korpers, das Kinn ein wenig gesenkt;
er in immer der namlichen Haltung, kerzengerade, die Arme elegant gerundet,



den Blick geradeaus gerichtet. Das waren Walzertanzer! Sie fanden kein Ende.
Eher ermudeten die Zuschauer.

Nach dem Kaotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte man
sich ,Gute Nacht” oder vielmehr ,Guten Morgen®, und alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengelander hinauf. Er hatte sich ,die Beine in den
Bauch gestanden.” Ohne sich zu setzen, hatte er sich funf Stunden
hintereinander bei den Spieltischen aufgehalten und den Whistspielern
zugesehen, ohne etwas von diesem Spiel zu verstehen. Und so stiel3 er einen
machtigen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich endlich seiner Stiefel
entledigt hatte.

Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster und lehnte
sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner Spruhregen fiel. Sie atmete den
feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider kuhlte. Walzerklange summten ihr
noch in den Ohren. Emma hielt sich gewaltsam wach, um den eben erlebten
Marchenglanz, ehe er ganz wieder verronnen, noch ein wenig zu besitzen....

Der Morgen dammerte. Sie schaute hintber nach den Fensterreihen des
Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu erraten, wo die einzelnen Personen
alle wohnten, die sie diesen Abend beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach,
etwas von ihrem Leben zu wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin
aufzugehen.

Schliel3lich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und schmiegte sich in
die Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Fruhstick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn Minuten.
Es gab keinen Kognak, was dem Arzt wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fraulein von Andervilliers die angebrochenen
Brotchen in einen kleinen Korb, um sie den Schwanen auf dem Schlof3teiche zu
bringen. Nach der Fitterung begab man sich in das Gewachshaus, mit seinen
seltsamen Kakteen und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von dieser flhrte
ein Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniugen zu bereiten, zeigte ihr der Marquis die
Stalle. Uber den korbartigen Raufen waren Porzellanschilder angebracht, auf
denen in schwarzen Buchstaben die Namen der Pferde standen. Man blieb an
den einzelnen Boxen stehen, und wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten
die Tiere. Die Dielen in der Sattel- und Geschirrkammer waren blank gewichst
wie Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf
drehbaren Bocken, wahrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten, Steigblgel,
Zugel und Peitschen wohlgeordnet zu Reihen an den Wanden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefahrt zurechtzumachen. Sodann fuhr er
vor. Das ganze Gepack ward aufgepackt. Das Ehepaar Bovary bedankte und
verabschiedete sich bei dem Marquis und der Marquise. Und heim ging es nach
Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rader zu. Karl sal3 auf dem
aullersten Ende des Sitzes und kutschierte mit abstehenden Ellbogen. Das
kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in seiner Gabel, die ihm viel zu weit war. Die



schlaffen Zigel tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer,
der hinten angeschnallt war, saf} nicht recht fest und polterte in einem fort im
Takte an den Wagenkasten.

Auf der Ho6he von Thibourville wurden sie plétzlich von ein paar Reitern
Uberholt. Lachende Gesichter und Zigarettenrauch. Emma glaubte, den Vicomte
zu bemerken. Sie schaute ihm nach, aber sie vermochte nichts zu erkennen als
die Konturen der Reiter, die sich vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus
des Trabes auf und nieder bewegten.

Wenige Minuten spater muften sie Halt machen, um die zerrissene
Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als Karl das ganze Geschirr noch
einmal Uberblickte, gewahrte er zwischen den Beinen seines Pferdes einen
Gegenstand liegen. Er hob eine Zigarrentasche auf; sie war mit griner Seide
gestickt und auf der Mitte der Oberseite mit einem Wappen geschmuickt.

,ES sind sogar zwei Zigarren drin!* sagte er. ,Die kommen heute abend nach
dem Essen dran!*

,DU rauchst demnach?* fragte Emma.
~.Manchmal! Gelegentlich!*
Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau Bovary
war unwillig darliiber. Anastasia gab eine dreiste Antwort.

~Scheren Sie sich fort“ rief Emma. ,Sie machen sich Gber mich lustig. Sie sind
entlassen!”

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl sal3 seiner
Frau gegeniber. Er rieb sich die Hande und meinte vergnugt:

,ZU Hause ists doch am schdnsten!*

Man horte, wie Anastasia drauf3en weinte. Karl hatte das arme Ding gern.
Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner Witwerzeit, hatte sie ihm so
manchen Abend Gesellschaft geleistet. Sie war seine erste Patientin gewesen,
seine alteste Bekannte in der ganzen Gegend.

»Hast du ihr im Ernst geklundigt?“ fragte er nach einer Weile.
,Gewil3! Warum soll ich auch nicht?“ gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch warmten sich die beiden in der Kiiche, wahrend die Grol3e Stube
wieder in Ordnung gebracht wurde. Karl brannte sich eine der Zigarren an. Er
rauchte mit aufgeworfenen Lippen und spuckte dabei aller Minuten, und bei
jedem Zuge lehnte er sich zuriick, damit ihm der Rauch nicht in die Nase stieg.

,Das Rauchen wird dir nicht bekommen!“ bemerkte Emma verachtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe altes Wort flr
~Wasserpumpe“ (Anm. des Lektorats) und trank gierig ein Glas frisches Wasser.
Wahrenddessen nahm Emma die Zigarrentasche und warf sie rasch in einen
Winkel des Schrankes.



Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Géartchen spazieren. Immer dieselben Wege auf und ab
wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten stehen, vor dem Obstspalier, vor
dem tonernen Monch, und betrachtete sich alle diese ihr so wohlbekannten alten
Dinge voll Verwunderung. Wie weit hinter ihr der Ballabend schon lag! Und was
war es, das sich zwischen vorgestern und heute abend wie eine breite Kluft
drangte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr Leben einen tiefen Ril3
gerissen, einen klaffenden Abgrund, wie ihn der Sturm zuweilen in einer
einzigen Nacht in den Bergen aufwihlt. Trotzdem kam eine gewisse Resignation
Uber sie. Wie eine Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid in ihrem
Schranke, sogar die Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine
braunliche Politur bekommen hatten. Emmas Herz ging es wie ihnen. Bei der
BerUihrung mit dem Reichtum war etwas daran haften geblieben flr immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fir Emma eine besondre Beschéftigung. An
jedem Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken auf: ,Ach, heute vor acht Tagen
war es!“ — Heute vor vierzehn Tagen war es!”“ — Heute vor drei Wochen war
es!“ Allmahlich aber verschwammen in ihrem Gedachtnisse die einzelnen
Gesichter, die sie im Schlosse gesehen hatte. Die Melodien der Ténze entfielen
ihr. Sie vergal3, wie die Geméacher und die Livreen ausgesehen hatten. Immer
mehr schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht blieb zurtck.

Neuntes Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die grinseidene Zigarrentasche
aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter Wasche verborgen lag. Sie betrachtete
sie, Offnete sie und sog sogar den Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und
Tabak roch. Wem mochte sie gehort haben? Dem Vicomte? Vielleicht war es ein
Geschenk seiner Geliebten. Gewil3 hatte sie die Stickerei auf einem kleinen
Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz heimlich, in vielen, vielen
Stunden, und die weichen Locken der traumerischen Arbeiterin hatten die Seide
gestreift. Ein Hauch von Liebe wehte aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden
war eine Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese
kleinen Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen
Leidenschaft. Und dann, eines Morgens, hatte der Vicomte die Tasche
mitgenommen. Wovon hatten die beiden wohl geplaudert, als sie noch auf dem
breiten Simse des Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren aus den
Zeiten der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes! Wie
mochte dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller Name! Paris! Sie flusterte das
Wort immer wieder vor sich hin. Es machte ihr Vergntgen. Es raunte ihr durch
die Ohren wie der Klang einer grof3en Kirchenglocke. Es flammte ihr in die
Augen, wo es auch stand, selbst von den Etiketten ihrer Pomadenblchsen.

Nachts, wenn die Seefischhandler unten auf der StrafRe vorbeifuhren mit ihren
Karren und die ,Majorlaine” sangen, ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln
der Rader, bis die Wagen aus dem Dorfe hinaus waren und es wieder still
wurde.

.Morgen sind sie in Paris!“ seufzte die Einsame. Und in ihren Gedanken folgte
sie den Fahrzeugen Uber Berg und Tal, durch Dérfer und Stadte, immer die



groRe Stral3e hin in der lichten Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein
verschwommenes Ziel, wo ihre TrAume versagten. Sie kaufte sich einen Plan
von Paris und machte mit dem Fingernagel lange Wanderungen durch die
Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder StraRenecke stehen, an
jedem Hause, das im Stadtplan eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen
schliel3lich mide wurden, schlol3 sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie
die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor dem
Portal der Gro3en Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den ,Bazar® und die ,Modenwelt® und studierte auf das
gewissenhafteste alle Berichte GUber die Premieren, Rennen und
Abendgesellschaften. Sie war unterrichtet, wenn berihmte Sangerinnen
Gastspiele gaben oder neue Warenhduser eroffnet wurden; sie kannte die
neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wul3te, an welchen
Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper zu finden war. Aus
den Moderomanen lernte sie, wie die Pariser Wohnungen eingerichtet waren.
Sie las Balzac und die George Sand, um wenigstens in der Phantasie ihre
Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte diese Blcher sogar mit zu den
Mahlzeiten und las darin, wahrend Karl af3 und ihr erzahlte. Und was sie auch
las, Uberallhinein drangen ihre Reminiszenzen an den Vicomte. Zwischen ihm
und den Romangestalten fand sie allerhand Beziehungen. Aber allmahlich
erweiterte sich der Ideenkreis, dessen Mittelpunkt er war, und der
Heiligenschein, den er getragen hatte, erblich schliel3lich, um auf andren
Idealgeschodpfen wieder aufzuflammen.

Unermel3lich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels, so stand
Paris vor Emmas Phantasie. Das tausendféltige Leben, das sich in diesem
Babylon abspielt, war gleichwohl fiir sie auf ganz bestimmte Einzelheiten
beschrankt, die sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man
kénnte sagen — Symbolen des mondanen Lebens trat alles andre in Dunkel und
Dammerung zuruck.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich auf
glanzendem Parkett ab, in Spiegelsalen, um ovale Tische, auf denen
Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu  Schleppkleider,
Staatsgeheimnisse und tausend Qualen hinter heuchlerischem Lacheln. Das
Milieu des héchsten Adels bildete sie sich folgendermalRen ein: Vornehme
bleiche Gesichter; man steht frih um vier Uhr auf, die Damen, allesamt
ungluckliche Engel, tragen Unterrécke aus irischen Spitzen; die Manner,
verkannte Genies, kokettierend mit der Maske der Oberflachlichkeit, reiten aus
Ubermut ihre Vollbliter zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in
Baden-Baden, und wenn sie vierzig Jahre alt geworden sind, heiraten sie zu
guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Emma trdumte, war das
bunte Leben und Treiben der Kinstler, Schriftsteller und Schauspielerinnen, das
sich in den separierten Zimmern der Restaurants abspielt, wo man nach
Mitternacht bei Kerzenschein soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind
die Verschwender des Lebens, Konige in ihrer Art, voller Ideale und
Phantastereien. Ihr Dasein verlauft hoch tber dem Alltag, zwischen Himmel und
Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fir Emma verloren, wesenslos, so gut wie nicht
vorhanden. Je néaher ihr die Dinge Ubrigens standen, um so weniger berihrten



sie ihr Innenleben. Alles, was sie unmittelbar umgab: die einténige Landschatft,
die kleinlichen armseligen Spiel3btirger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam ihr
wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor. Er existierte zufallig, und sie war in ihn
verbannt. Aber drauf3en vor seinen Toren, da begann das weite, weite Reich der
Seligkeiten und Leidenschaften.

In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus mit den
Freuden des Herzens, erlesene Lebensfiuhrung mit Geflihlsfeinheiten
ineinander. Bedarf die Liebe, dhnlich wie die Pflanzen der Tropen, nicht ihres
eigenen Bodens und ihrer besondren Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige
Klisse, Tranen, vergossen auf hingebungsvolle Hande, Fleischeslust und
schmachtende Zartlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich von stolzen
Schldssern voll muRigen Lebens, von Boudoiren mit seidnen Vorhangen und
dicken Teppichen, von blumengefillten Vasen, von Himmelbetten, von
funkelnden Brillanten und gold-strotzender Dienerschatft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen Stalljacke, die
bloRen Fuf3e in Holzpantoffeln, kam, um die Stute zu futtern und zu putzen,
klapperte jedesmal durch die Hausflur. Das war der Groom in Kniehosen. Mit
dem mulf3te sie zufrieden sein. Wenn er fertig war, liel3 er sich den ganzen Tag
Uber nicht wieder blicken. Karl pflegte namlich sein Pferd, wenn er es geritten
hatte, selbst einzustellen. Wahrend er Sattel und Zdumung aufhing, warf die
Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Tranen wirklich das Haus verlassen hatte,
nahm Emma an ihrer Stelle ein junges Madchen in Dienst, eine Waise von
vierzehn Jahren, ein sanftmitiges Wesen. Sie zog sie nett an, brachte ihr
hofliche Manieren bei, lehrte sie, ein Glas Wasser auf dem Teller zu reichen, vor
dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen, unterrichtete sie im Platten und
Bugeln der Wasche und liel3 sich von ihr beim Ankleiden helfen. Mit einem
Worte, sie bildete sich eine Kammerzofe aus. Felici — so hie3 das neue
Madchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im Hause. Die Hausfrau
pflegte den Bufettschlissel stecken zu lassen. Felicie nahm sich alle Abende
einige Sticke Zucker und verzehrte sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem
sie ihr Gebet gesprochen hatte. Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich
oben in ihrem Zimmer blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschlage und einen
Federhalter, obgleich sie niemanden hatte, an den sie hatte schreiben kénnen.
Haufig besah sie sich im Spiegel. Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber
beim Lesen verfiel sie in TrAumereien und liel3 das Buch in den Schol3 sinken.
Am liebsten héatte sie eine grof3e Reise gemacht oder ware wieder in das Kloster
gegangen. Der Wunsch zu sterben und die Sehnsucht nach Paris beherrschten
sie in der gleichen Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine LandstralBen hin. Er
frihstickte in den Gehoften, griff in feuchte Krankenbetten, lie3 sich beim
Aderlassen das Gesicht voll Blut spritzen, horte dem Récheln Sterbender zu,
prifte den Inhalt von Nachttépfen und zog so und so oft schmutzige Hemden
hoch. Abends aber fand er immer ein gemutliches Feuer im Kamin, einen nett
gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten Grof3vaterstuhl und eine allerliebst
angezogene Frau. Ein Duft von Frische ging von ihr aus; wer weil3, was das watr,
ein Odeur, ihre Wasche oder ihre Haut?



Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entzlcken. Sie erfand
neue Papiermanschetten fur die Leuchter, oder sie besetzte ihren Rock mit
einem koketten Volant, oder sie taufte ein ganz gewdhnliches Gericht mit einem
putzigen Namen, weil es ihm herrlich geschmeckt und er es bis auf den letzten
Rest vertilgt hatte, obgleich es dem Méadchen greulich mifdraten war. Einmal sah
sie in Rouen, dal3 die Damen an ihren Uhrketten allerlei Anhéangsel trugen; sie
kaufte sich auch welche. Ein andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine
ihres Zimmers zwei grof3e Vasen aus blauem Porzellan stehen zu haben, oder
sie wollte ein Nahkastchen aus Elfenbein mit einem vergoldeten Fingerhut. So
wenig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr Ubten sie doch auch auf
ihn eine verfihrerische Wirkung aus. Sie erhohten die Freuden seiner
Sinnlichkeit und verliehen seinem Heim einen suf3en Reiz mehr. Es war, als ob
Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wirdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand langst fest.
Die Bauern mochten ihn gern, weil er gar nicht stolz war. Er streichelte die
Kinder, ging niemals in ein Wirtshaus und fl63te jedermann durch seine Soliditat
Vertrauen ein. Er war Spezialist fir Hals- und Lungenleiden. In Wirklichkeit
rihrten seine Erfolge daher, dal3 er Angst hatte, die Leute zu Tode zu
kurieren,und ihnen darum mit Vorliebe nur beruhigende Arzneien verschrieb und
ihnen hin und wieder ein Abfihrmittel, ein FulBbad oder einen Blutegel
verordnete. In der Chirurgie war er allerdings ein Stimper. Er schnitt drauflos
wie ein Fleischermeister, und Zahne zog er wie der Satan.

Um sich in seinem Handwerk ,auf dem laufenden zu halten®, war er auf die
.Medizinische Wochenschrift® abonniert, von der ihm einmal ein Prospekt
zugegangen war. Abends nach der Hauptmahlzeit nahm er sie gewdhnlich zur
Hand, aber die warme Zimmerluft und die Verdauungsmudigkeit brachten ihn
regelmafdig nach funf Minuten zum Einschlafen. Das Haupt sank ihm dann auf
den Tisch, und sein Haar fiel wie eine Lowenmahne vorniber nach dem Ful3e
der Tischlampe zu. Emma sah sich dieses Bild verachtlich an. Wenn ihr Mann
nur wenigstens eine der stillen Leuchten der Wissenschaft gewesen ware, die
nachts Uber ihren Bichern hocken und mit sechzig Jahren, wenn sich das
Zipperlein einstellt, den Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht
sitzenden schwarzen Rockes gehéangt bekommen! Der Name Bovary, der ja
auch der ihre war, hatte Bedeutung haben missen in der Fachliteratur, in den
Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt
aus Yvetot mit dem er unlangst gemeinsam konsultiert worden war, hatte ihn in
Gegenwart des Kranken und im Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr
abends die Geschichte erzahlte, war Emma malfilos empdort iber den Kollegen.
Karl ku3te ihr geriihrt die Stirn. Die TrAnen standen ihm in den Augen. Sie war
auller sich vor Scham ob der Demditigung ihres Mannes und hatte ihn am
liebsten verprugelt. Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, 6ffnete
das Fenster und sog die kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fur einen erbarmlichen Mann!“ klagte sie leise vor sich hin
und bifl3 sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwartiger. Mit der Zeit nahm er allerlei
unmanierliche Gewohnheiten an. Beim Nachtisch zerschnippselte er den Kork
der leeren Flasche; nach dem Essen leckte er sich die Z&hne mit der Zunge ab,
und wenn er die Suppe loffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er ward



immer beleibter, und seine an und fur sich schon winzigen Augen drohten
allmahlich géanzlich hinter seinen feisten Backen zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes wieder
unter den Kragen, zupfte die Krawatte zurecht oder beseitigte ein Paar
abgetragener Handschuhe, die er sonst noch langer angezogen hatte. Aber
dergleichen tat sie nicht, wie er wahnte, ihm zuliebe. Es geschah einzig und
allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem Schonheitsdrang. Mitunter
erzahlte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus einem Roman oder aus
einem neuen Stucke, oder Vorkommnisse aus dem Leben der oberen
Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung erhascht hatte. Schlief3lich war
Karl wenigstens ein aufmerksamer und geneigter Zuhorer, und sie konnte doch
nicht immer nur ihr Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer
Kaminuhr zu ihren Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des grof3en
Erlebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie mit verzweifelten Augen den
einsamen Horizont ihres Daseins ab und spéhte in die dunstigen Fernen nach
einem weil3en Segel. Dabei hatte sie gar keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der
richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte Schiff zufihren solle, nach welchem
Gestade sie dann auf diefem Fahrzeuge steuern wirde, welcher Art dieses
Schiff Uberhaupt sein solle, ob ein schwaches Boot oder ein grol3er
Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er fahre, mit tausend Angsten oder mit
Gluckseligkeiten beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie
erwachte, rechnete sie bestimmt darauf, heute musse es sich ereignen. Bei
jedem Gerausch zuckte sie zusammen, fuhr sie empor und war dann betroffen,
dal? es immer noch nicht kam, das grof3e Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war
sie jedesmal tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den nachsten Tag.

Der Frihling zog wieder in das Land. Als die Tage warmer wurden und die
Birnbaume zu blihen begannen, litt Emma an Beklemmungen. Dann ward es
Sommer. Bereits Anfang Juli zahlte sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen
es noch bis zum Oktober seien. Vielleicht gdbe der Marquis von Andervilliers
wieder einen Ball. Aber der ganze September verstrich, ohne dal3 ein Brief oder
ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach dieser Enttduschung war ihr Herz
wieder leer, und das ewige Einerlei ihres Lebens hub von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die Perlen an
einer Schnur, jeder immer wieder gleich dem andern, sollten kommen und
gehen und nie etwas Neues bringen! So flach auch das Leben andrer Leute war,
sie hatten doch immerhin die Moglichkeit eines aulRergewohnlichen
Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht haufig die unglaublichsten Umwalzungen
nach sich und verandert rasch die ganze Szene. Aber in ihrem Dasein blieb alles
beim alten. Das war ihr Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie ein langer
stockfinsterer Gang, und die Tur ganz am Ende war fest verriegelt.

Sie vernachléassigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr denn zu?
Es war ihr doch niemals vergonnt, in einem Gesellschaftskleid mit kurzen
Armeln auf einem Konzertfliigel vor einer groRen Zuhorerschaft vorzutragen,
ihre flinken Finger Uber die Elfenbeintasten hinstirmen zu lassen und das
Murmeln der Verzickung um sich zu héren wie das Rauschen des Zephirs.
Wozu also das muhevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr Zeichengerat und
den Stickrahmen in den Schrank. Wozu das alles? Wem zuliebe? Auch das



Nahen ward ihr widerlich, und selbst das Lesen liel3 sie. ,Es ist immer wieder
dasselbe!” sagte sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder sah zu,
wie draul3en der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Vesper
lautete, horte sie, vor sich hinbritend, den dumpfen Glockenschlagen zu. Eine
Katze schlich Uber die Dacher, gemachlich und langsam, und wo ein bil3chen
Sonne war, machte sie einen Buckel. Auf der Landstrale blies der Wind
Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu allem dem, in einem fort,
in gleichen Zeitraumen, der monotone Glockenklang, der Uber den Feldern
verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschuhen, die
Bauern in ihren Sonntagsblusen, die hin und her laufenden Kinder in blo3en
Kopfen. Alles ging heimwarts. Nur funf bis sechs Méanner, immer dieselben,
blieben vor dem Hoftor des Gafthofes beim Stépselspiel, bis es dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben mit
Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das wie durch mattgeschliffenes Glas
hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag uber trib. Von nachmittags vier Uhr
an mufdten die Lampen brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost hatte
Uber die Graser ein silbernes Netz gewoben, dessen glitzernde Maschen von
Halm zu Halm gesponnen waren. Kein Vogel sang. Die Natur schien zu
schlafen. Das Spalier war mit Stroh umwickelt, und die Weinstécke hingen an
der Mauer wie vereiste Schlangen. Der lesende Monch unter den Fichten an der
Hecke hatte den rechten Ful3 verloren. Im Frost war die Glasur abgesprungen,
und graue Flecke entstellten ihm nun das Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schloss die Tir ab und
schirte das Feuer im Kamine. In der Warme des Zimmers ward sie matt, und
die Langeweile lastete schwerer auf ihr. Gern wére sie hinuntergelaufen, um mit
dem Dienstmadchen zu plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die ndmliche Stunde 6ffnete driiben der Schulmeister, sein
schwarzseidnes Kéappchen auf dem Kopfe, die Fensterladen seiner Behausung.
Dann marschierte der Landgendarm mit seinem Sabel vortber. Morgens und
abends wurden die Postpferde, immer drei auf einmal, zur Tranke nach dem
Dorfteiche vorbeigefuhrt. Von Zeit zu Zeit schellte die Turklingel irgendeines
Ladens; und wenn der Wind ging, hoérte man die Messingbecken, die als
Aushangeschilder vor dem Barbiergeschéafte hingen, an ihre Stange klirren. Das
Schaufenster schmiickten ein altes auf Pappe ausgeklebtes Modenkupfer und
eine weibliche Wachsbulste mit einer gelben Perticke. Der Friseur pflegte Uber
seinen brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein
hochster Traum war ein Laden in einer grof3en Stadt, etwa in Rouen, am Kai, in
der Nahe des Theaters. Murrisch wanderte er den ganzen Tag uber zwischen
dem Gemeindeamt und der Kirche hin und her und lauerte auf Kundschaft. Sooft
Frau Bovary durch ihr Fenster blickte, sah sie ihn jedesmal in seinem braunen
Rock, die Zipfelmlitze auf dem Haupte, wie einen Wachtposten hin und her
patrouillieren.



Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des ERzimmers ein
sonnengebraunter Mannerkopf mit einem schwarzen Schnurrbarte und einem
trdgen Lacheln um den Mund, in dem die Zahne leuchteten. Alsbald begann
eine Walzermelodie aus einem Leierkasten, auf dessen Deckel ein kleiner
Ballsaal aufgebaut war mit daumenhohen Figuren darin: Frauen in roten
Kopftichern, Tiroler in Lodenjacken, Affen in schwarzen RoOcken, Herren in
Kniehosen; alle tanzten sie zwischen den Sofas und Lehnstuhlen und Tischen,
wobei sie sich in Spiegelstiicken vervielfaltigten, die mit Goldpapier
aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann drehte die Kurbel und spahte
dabei nach rechts und links nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen
langen Strahl tabakbraunen Speichels gegen die Prellsteine oder stiel3 mit dem
Knie seinen Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm die Schultern drickte. In
einem fort, bald schwermiitig und schleppend, bald flott und lustig, dudelte die
Musik hinter dem roten Taftbezug, der unter einer schnoérkelhaft ausgestanzten
Messingleiste an den Leierkasten angenagelt war. Es waren Melodien, die
gerade Mode waren und die man Uberall hérte, in den Theatern, Salons und
Tanzsalen, Klange aus der fernen Welt, die auf diese Weise die einsame Frau
erreichten. Diese Klange im Dreivierteltakt wollten dann nicht wieder aus ihrem
Kopfe weichen. Wie die Bajadere tber den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre
Gedanken im Rhythmus dieser Melodien und wiegten sich von Traum zu Traum
und von Trubsal zu Trubsal. Wenn der Mann die milden Gaben in seiner Mutze
gesammelt hatte, umhillte er seinen Kasten mit einem blauwollnen Uberzug,
nahm ihn auf den Ricken und verliel3 das Dorf schweren Schrittes. Emma
schaute ihm lange nach.

Am unertraglichsten waren ihr die Mahlzeiten im ERzimmer unten im
Erdgeschol3. Der Ofen rauchte, die Ture knarrte, die Wande waren feucht und
der FulBboden kalt. Die ganze Bitternis ihres Daseins schien ihr da auf ihrem
Teller zu liegen, und aus dem Dampf des ausgekochten Rindfleisches wehte ihr
gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwartig gewordenen Lebens entgegen.
Karl al3 und al3, wahrend sie ein paar Nusse knackte oder, auf die Ellenbogen
gestutzt, sich damit vergnugte, mit der Messerspitze allerlei Linien in das
Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschatt liel3 sie jetzt alles gehen, wie es ging. Ihre Schwiegermutter,
die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch nach Tostes kam, war ob dieses
Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in ihrem AuReren so akkurat und adrett
gewesen war, lief nunmehr tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue
baumwollne Strimpfe und fing an zu knausern und zu geizen. Sie meinte, man
misse sich einschréanken, da sie nicht reich seien, fligte aber hinzu, sie sei
hochst zufrieden und Uberaus glicklich, und in Tostes gefalle es ihr tber alle
Maf3en. Mit solch wunderlichen Reden beschwichtigte sie die alte Frau Bovary.
Im Ubrigen zeigte sie sich fur die guten Lehren der Schwiegermutter nicht
empfanglicher denn friher. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die
Herrschaft sei fur die Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich, ward Emmas
Antwort von einem so zornigen Blick und einem so eiskalten Lacheln begleitet,
dafd die gute Frau ihr nicht wieder zu nahe kam.

Emma wurde unzuganglich und launisch. Sie lie3 sich besondre Gerichte
zubereiten, die sie dann aber nicht anrtihrte; an dem einen Tage trank sie nichts
als Milch und am andern ein Dutzend Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem
Hause zu bekommen, und bald war ihr wieder die Stubenluft zum Ersticken. Sie



sperrte alle Fenster auf und konnte sich nicht leicht genug anziehen. Wenn sie
das Dienstmadchen angefahren hatte, machte sie ihr im nachsten Augenblicke
Geschenke oder lie3 sie in die Nachbarschaft ausgehen. Aus &hnlicher
Bizarrerie warf sie bisweilen armen Leuten alles Kleingeld hin, das sie bei sich
hatte, obgleich sie eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle
Menschen, die auf dem Lande grol3 geworden sind und lebenslang etwas von
der Harte der vaterlichen Hande in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an seine
Heilung personlich eine préchtige Truthenne und blieb drei Tage im Hause
seines Schwiegersohnes. Wéahrend Karl auf Praxis war, leistete ihm seine
Tochter Gesellschaft. Er rauchte in ihrem Zimmer, spuckte in den Kamin,
schwatzte von Ernteaussichten, Kalbern, Kuhen, Huhnern und von den
Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder hinausgegangen war, schlof3 sie ihre
Tur mit einem Gefthl der Befriedigung ab, das ihr selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer weniger.
Bisweilen gefiel sie sich darin, die merkwirdigsten Ansichten zu &uf3ern. Sie
tadelte, was andre fur gut hielten, und billigte Dinge, die fiur unnattrlich oder
unmoralisch erklart wurden. Karl machte mitunter verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer wieder.
Sollte sie niemals von hier fortkommen? Sie war doch ebensoviel wert wie alle
die Menschen, die glucklich waren! In Vaubyessard hatte sie Herzoginnen
gesehen, die plumper im Wuchs waren als sie und ein gewdhnlicheres
Benehmen hatten. Sie verwinschte die Ungerechtigkeit ihres Schopfers und
druckte ihr Haupt weinend an die Wande vor lauter Sehnsucht nach dem Tumult
der Welt, ihren nachtlichen Maskeraden und frechen Freuden und allen den
Tollheiten, die sie nicht kannte und die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr
Baldriantropfen und Kampferbader. Das machte sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne Unterlal3 wie eine Fieberkranke. Dieser
Aufgeregtheit folgte ein plotzlicher Umschlag in einen Zustand von
Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne sich zu ruhren, und es
wirkte bei ihr nur ein Belebungsmittel: das UbergieRen mit Kélnischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwadhrend Uber Tostes beklagte, bildete sich Karl ein, ihr
Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen 6rtlichen Einflu3 verursacht, und so
begann er ernstlich daran zu denken, sich in einer andren Gegend
niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden wollte.
Sie bekam einen leichten trocknen Husten und verlor jegliche ERlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach
vierjahriger Praxis, ein gemachter Mann war. Indessen, es mufdte sein! Er liel3
Emma in Rouen von seinem ehemaligen Lehrmeister untersuchen. Es sei ein
nervoses Leiden; Luftveranderung ware vonnéten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in Erfahrung, dal3
im Bezirk von Neufchatel in einem gré3eren Marktflecken namens Abtei Yonville
der bisherige Arzt, ein polnischer Refagié, in der vergangenen Nacht das Weite



gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker und erkundigte sich, wieviel
Einwohner der Ort habe, wie weit die ndchsten Kollegen entfernt sal3en und wie
hoch die Jahreseinnahme des Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel
befriedigend aus, und infolgedessen entschlof3 sich Bovary, zu Beginn des
kommenden Frihjahres nach Abtei Yonville Gberzusiedeln, falls sich Emmas
Zustand noch nicht gebessert habe.

Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in einem
Schubfache. Da ri3 sie sich in den Finger und zwar an einem der Dréhte ihres
Hochzeitsstraul3es. Die Orangenknospen waren grau vor Staub, und das
Atlasband mit der silbernen Franse war ausgefranst. Sie warf den Straul3 in das
Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine Weile gliihte er noch wie ein
feuriger Busch Uber der Asche, dann sank er langsam in sich zusammen.
Nachdenklich sah Emma zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse platzten, die
Drahte kriummten sich, die Silberfransen schmolzen. Die verkohlte
Papiermanschette zerfiel, und die Stiicke flatterten im Kamine hin und her wie
schwarze Schmetterlinge, bis sie in den Rauchfang hinaufflogen....

Bei dem Weggange von Tostes, im Marz, ging Frau Bovary einer guten
Hoffnung entgegen.

Zweites Buch
Erstes Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei, von der
indessen nicht einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein Marktflecken, acht
Wegstunden 6stlich von Rouen, zwischen der Stral3e von Abbeville und der von
Beauvais. Der Ort liegt im Tale der Rieule, eines Nebenflif3chens der Andelle.
Nahe seiner Einmindung treibt der Bach drei Muhlen. Er hat Forellen, nach
denen die Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu ihrer Belustigung
angeln.

Man verlal3t die Heeresstral3e bei La Boissiere und geht auf der Hochebene
bis zur Hohe von Leux, wo man das Tiefland offen vor sich liegen sieht. Der Flul3
teilt es in zwei deutlich unterscheidbare Halften: zur Linken Weideland, rechts ist
alles bebaut. Diese Prarie, die sich bis zu den Triften der Landschaft Pray
hinzieht, wird von einer ganz niedrigen Hugelkette begrenzt, wahrend die Ebene
gegen Osten allmahlich ansteigt und sich im Unermel3lichen verliert. So weit das
Auge reicht, schweift es tUber meilenweite Kornfelder. Das Gewasser sondert
wie mit einem langen weil3en Strich das Grin der Wiesen von dem Blond der
Acker, und so liegt das ganze Land unten ausgebreitet da wie ein riesiger gelber
Mantel mit einem griinen silberngesaumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil und die
steilen Abhéange von Sankt Johann mit ihren eigentimlichen, senkrechten,
ungleichmafigen roten Strichen. Das sind die Wege, die sich das Regenwasser
sucht; und die roten Streifen auf dem Grau der Berge rihren von den vielen
eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge her, die ihr Wasser nach allen Seiten
hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der lle-de-
France, inmitten eines von der Natur stiefmutterlich behandelten Gelandes, das



weder im Dialekt seiner Bewohner noch in seinem Landschaftsbilde besondre
Eigenheiten aufweist. Von hier kommen die allerschlechtesten Kase des ganzen
Bezirks von Neufchatel. Allerdings ist die Bewirtschaftung dieser Gegend
kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel Dinger verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fuhrte keine brauchbare Stral3e nach Yonville. Erst um
diese Zeit wurde ein sogenannter >Hauptvizinalweg< angelegt, der die beiden
grofRen Heeresstrallen von Abbeville und von Amiens untereinander verbindet
und bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die von Rouen nach Flandern
fahren. Aber trotz dieser >neuen Verbindungen< gelangte Yonville zu keiner
rechten Entwicklung. Anstatt sich mehr auf den Getreidebau zu legen, blieb man
hartnackig immer noch bei der Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie
auch brachte; und die trdge Bewohnerschaft baut sich auch noch heute lieber
nach dem Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von weitem sieht man den
Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich faulenzend
am Bache hingeworfen hat.

Von der Bricke, die tber die Rieule fuhrt, geht der mit Pappeln besdumte
Fahrweg in schnurgerader Linie nach den ersten Gehoften des Ortes. Alle sind
sie von Hecken umschlossen. Neben den Hauptgebauden sieht man allerhand
ordnungslos angelegte Nebenhduschen, Keltereien, Schuppen und Brennereien,
dazwischen buschige Baume, an denen Leitern, Stangen, Sensen und andres
Gerat hangen oder lehnen. Die Strohdéacher sehen wie bis an die Augen ins
Gesicht hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein Drittel der niedrigen
Butzenscheibenfenster. Da und dort rankt sich dirres Spalierobst an den
weil3en, von schwarzem Gebdalk durchquerten Kalkwanden der Hauser empor.
Die Eingadnge im Erdgeschol’ haben drehbare Halbttren, damit die Hihner nicht
eindringen, die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen
aufpicken.

Allmahlich werden die Hofe enger, die Geb&aude riicken naher aneinander, und
die Hecken verschwinden. An einem der Hauser hangt, schaukelnd an einem
Besenstiel zum Fenster heraus, ein Bundel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein
Wagen und zwei oder drei neue Karren stehen davor und versperren die Stral3e.
Weiterhin leuchtet durch die offene Pforte der Gartenmauer ein weil3es
Landhaus, eine runde Rasenflache davor mit einem Amor in der Mitte, der sich
den Finger vor den Mund hélt. Die Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze.
Ein Amtsschild mit Wappen glanzt am Tore. Es ist das Haus des Notars, das
schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der Stral3e, beginnt der
Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen Friedhofe um sie herum, den eine
niedrige Mauer von Ellbogenhdhe umschlieldt, liegt Grabplatte an Grabplatte.
Diese alten Steine bilden geradezu ein Pflaster, auf das aus den Ritzen
hervorschiel3endes Gras grine Rechtecke gezeichnet hat. Die Kirche selbst ist
ein Neubau aus der letzten Zeit der Regierung Karls des Zehnten. Das hélzerne
Dach beginnt bereits morsch zu werden. Auf dem blauen Anstrich der Decke
tiber dem Schiff zeigen sich stellenweise schwarze Flecken. Uber dem Eingang
befindet sich da, wo gewdhnlich sonst in der Kirche die Orgel ist, eine Empore
fir bie Manner, zu der eine Wendeltreppe hinauffihrt, die laut drohnt, wenn man
sie betritt.



Das Tageslicht flutet in schrdgen Strahlen durch die farblosen Scheiben auf
die Bankreihen hernieder, die sich von Langswand zu Langswand hinziehen.
Vor manchen Sitzen sind Strohmatten befestigt, und Namensschilder verkiinden
weithin sichtbar: ,Platz des Herrn Soundso.“ Wo sich das Schiff verengert, steht
der Beichtstuhl und ihm gegentber ein Standbild der Madonna, die ein
Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter silbernen Sternen besét, tragt. Ihre
Wangen sind genau so knallrot angemalt wie die eines Go6tzenbildes auf den
Sandwichinseln. Im Chor uUber dem Hochaltar schimmert hinter vier hohen
Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro Perugino, eine Stiftung der
Regierung. Die Chorstuihle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Halfte des Marktplatzes von Yonville nehmen ,die Hallen“ ein: ein
Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsaulen. Das Rathaus, nach dem Entwurfe
eines Pariser Architekten in antikem Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des
Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschol3 hat eine dorische Saulenhalle,
der erste Stock eine offene Galerie, und dariber im Giebelfelde haust ein
gallischer Hahn, der mit der einen Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der
andern die Wage der Gerechtigkeit halt.

Das Augenmerk des Fremden fallt immer zuerst auf die Apotheke des Herrn
Homais, schrdg gegenuber vom ,Gasthof zum goldnen Léwen®. Zumal am
Abend, wenn die grof3e Lampe im Laden brennt und ihr helles, durch die bunten
Flussigkeiten in den dickbauchigen Flaschen, die das Schaufenster schmicken
sollen, rot und grin gefarbtes Licht weit hinaus Uber das Stral3enpflaster fallt,
dann sieht man den Schattenril3 des Uber sein Pult gebeugten Apothekers wie in
bengalischer Beleuchtung. Aul3en ist sein Haus von oben bis unten mit
Reklameschildern bedeckt, die in allen mdglichen Schriftarten ausschreien:
.Mineralwasser von Vichy*, ,Sauerbrunnen®, ,Selterswasser”, ,Kamillentee,
.Krauterlikor, ,Kraftmehl”, ,Hustenpastillen®, ,Zahnpulver, ,Mundwasser*,
.Bandagen®, ,Badesalz”, ,Gesundheitsschokolade“ usw. usw. Auf der Firma, die
so lang ist wie der ganze Laden, steht in machtigen goldnen Buchstaben:
.,Homais, Apotheker”. Drinnen, hinter den hohen, auf der Ladentafel
festgeschraubten Wagen Apothekerwaagen (Anm. des Lektorats), liest man
Uber einer Glastire das Wort ,Laboratorium® und auf der Tur selbst noch einmal
in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde den Namen ,Homais".

Weitere Sehenswirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die Hauptstral3e (die
einzige) reicht einen Buchsenschul3 weit und hat zu beiden Seiten ein paar
Kramladen. An der Stral3enbiegung ist der Ort zu Ende. Wenn man vorher nach
links abwendet und dem Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stuck der Kirchhofsmauer niedergelegt und der
Friedhof durch Ankauf von drei Morgen Land vergrol3ert, aber dieser ganze
neue Teil ist so gut wie noch unbenutzt geblieben. Wie vordem drangen sich die
Grabhtugel nach dem Eingangstor zu zusammen. Der Pfortner, der zugleich
auch Totengraber und Kirchendiener ist und somit aus den Leichen der
Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich das unbenutzte Land
angeeignet, um darauf Kartoffeln zu erbauen. Aber von Jahr zu Jahr vermindert
sich sein bif3chen Boden, und es brauchte blof3 wieder einmal eine Epidemie zu
kommen, so wulite er nicht, ob er sich tber die vielen Toten freuen oder tber
ihre neuen Graber argern solle.



.Lestiboudois, Sie leben von den Toten!* sagte eines Tages der Pfarrer zu
ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister nachdenklich. Eine Zeitlang
enthielt er sich der Landwirtschaft. Dann aber und bis auf den heutigen Tag zog
er seine Erdapfel weiter. Ja, er versichert sogar mit Nachdruck, sie wichsen
ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzahlt werden, hat sich in Yonville wirklich
nichts verandert. Noch immer dreht sich auf der Kirchturmspitze die weil3-rot-
blaue Fahne aus Blech, noch immer flattern vor dem Laden des
Modewarenhandlers zwei Kattunwimpel im Winde, noch immer schwimmen im
Schaufenster der Apotheke haRliche Praparate in Glasbichsen voll
tribgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte, von Wind und Wetter
ziemlich entgoldete Lowe tUber dem Tore des Gasthofes den Vorubergehenden
seine Pudelméhne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte, war die
Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig beschaftigt, dal’ ihr beim Hantieren mit
ihren Topfen der Schweil3 von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war namlich
Markttag im Stadtchen. Da mul3te Fleisch zurechtgehackt, Gefligel
ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee gebrannt werden. Daneben die
regelmafigen Tischteilnehmer und heute obendrein der neue Doktor nebst Frau
Gemahlin und Dienstmadchen! Am Billard lachten Géaste, und in der kleinen
Gaststube riefen drei Miullerburschen nach Schnaps. Im Herde prasselte und
schmorte es, und auf dem langen Kiichentische paradierten neben einer rohen
Hammelkeule StoRe von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers
tanzten, mit dem die Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das
angstliche Gegacker der Huhner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie
etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in grunledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem
schwarzsamtnen Kappchen, warmte sich am Kamin des Gastzimmers den
Rucken. Im Gesicht hatte er ein paar Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte
formlich von Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so gleichmitig dahin
wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem Weidenbauer herumhipfte.
Dieser Herr war der Apotheker.

YArtemisial® rief die Wirtin. ,Leg noch ein bi3chen Reisig ins Feuer! Fille die
Wasserflaschen! Schaff den Schnaps hinein! Und mach schnell! Ach, wenn ich
nur wifdte, was ich den Herrschaften, die heute eintreffen, zum Nachtisch
vorsetzen soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der Speditionsgesellschaft
horen mit ihrem Geklapper auf dem Billard auch gar nicht auf! Und der
Mdobelwagen steht drauf3en immer noch mitten auf der Stral3e, gerade vor der
Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt, wird es eine Karambolage geben. Ruf mir
mal Hippolyt! Er soll den Wagen beiseiteschieben.... Was ich sagen wollte, Herr
Apotheker, diese Leute spielen schon den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei
der fliinfzehnten Partie und beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch
ein Loch ins Tuch stoR3en!*

Sie war auf einen Augenblick, den Kochloffel in der Hand, ins Gastzimmer
gelaufen.



,Das war auch weiter kein Malheur!* meinte Homais. ,Dann schaffen Sie gleich
ein neues Billard an!®

»Ein neues Billard!* jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich habs Ihnen
schon tausendmal gesagt. Es ist Ihr eigner Schaden! Und ein grol3er Schaden!
Heutzutage verlangen passionierte Spieler grof3e Balle und schwere Queues.
Mit solchen Ballchen spielt man nicht mehr. Die Zeiten &ndern sich! Man muf3
modern sein! Sehen Sie sich mal bei Tellier im Café Francais...."

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»ole kdnnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als lhrs. Und
wenn es heildt, eine patriotische Poule zu entrieren, sagen wir: zum Besten der
vertriebenen Polen oder fur die Uberschwemmten von Lyon ...“

»<Ach was!* unterbrach ihn die Léwenwirtin verachtlich. ,Vor dem Bettelvolk hat
unsereiner noch lange keine Angst! Lassen Sies nur gut sein, Herr Apotheker!
Solange der Goldne LOowe bestehen wird, sitzen auch Gaste drin! Wir
verhungern nicht! Aber lhr geliebtes Café Francais, das wird eines schdnen
Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr der Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein
andres Billard anschaffen? Wo meins so bequem ist zum Waschefalten! Und
wenn Jagdgaste da sind, kdnnen gleich sechse drauf ibernachten! Nee, nee....
Wo bleibt nur eigentlich der langweilige Kerl, der Hivert!*

»S0llen denn Ihre Tischgaste mit dem Essen warten, bis die Post gekommen
ist?* fragte Homais ungeduldig.

~Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs, einen wie
alle Tage! So ein Muster von Punktlichkeit gibts auf der ganzen Welt nicht
wieder. Er hat seit urdenklichen Zeiten seinen Stammplatz in der kleinen Stube.
Er lieRe sich eher totschlagen, als daf3 er wo anders a3e. Was Schlechtes darf
man dem nicht vorsetzen. Und auf den Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er
ist nicht wie Herr Leo, der heute um sieben und morgen um halb acht erscheint
und alles iRt, was man ihm vorsetzt! Ubrigens ein feiner junger Mann! Ich hab
noch nie ein lautes Wort von ihm gehort.”

.Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine
Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen Kulrassier und jetzigen
Steuereinnehmer!*

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren Korper
herunterhing. Unter dem Schirm seiner Ledermutze blickte ein Kahlkopf hervor,
der um die Stirn eingedriickt von dem langjdhrigen Tragen des schweren Helms
aussah. Er trug eine Weste aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue
Hosen und tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn besonders ausgearbeitet
waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt. Sein blonder Backenbart
war peinlichst gestutzt und umrahmte ihm das lange bleiche Gesicht mit den
kleinen Augen und der Adlernase wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister
in jeglichem Kartenspiel und ein guter Jager, hatte eine htibsche Handschrift und
besall zu Hause eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergnlgen



Serviettenringe drechselte. Er hatte ihrer schon eine Unmenge, die er mit der
Eifersucht eines Kinstlers und dem Geiz des Spiel3ers hitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst multen dort aber die drei
Mullerburschen hinauskomplimentiert werden. Wahrend man drin fur ihn deckte,
blieb er in der groRen Gaststube stumm in der N&he des Ofens stehen, dann
ging er hinein, klinkte die Ture ein und nahm seine Mitze ab. Das hatte alles so
seine Ordnung.

»An Ubermaliger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!* bemerkte der
Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein war.

.Er redet nie viel”, entgegnete diese. ,Vergangene Woche waren zwei
Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den ganzen Abend Schnurren erzahlt
haben. Ich ware beinahe umgekommen vor Lachen. Der aber hat wie ein
Stockfisch dabeigesessen und keine Miene verzogen.”

»Ja, ja,“ sagte der Apotheker, ,der Mensch hat keine Phantasie, keinen Witz,
keinen geselligen Sinn!“

LEr soll aber wohlhabend sein®, warf die Wirtin ein.

~Wohlhabend?* echote Homais. ,Der und wohlhabend!“ Und gelassen fiigte er
hinzu: ,Gott ja, so fir seine Verhéltnisse. Das ist schon moglich!*

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: ,Hm! Wenn ein Kaufmann, der ein
grofRes Geschaft hat, oder ein Rechtsanwalt, ein Arzt, ein Apotheker derartig in
seinem Beruf aufgeht, dal3 er zum Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe
ich das. Davor gibt es Beispiele und Exempel. Solche Leute haben immerhin
Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht selber passiert, dal3 ich meinen
Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht habe, um ein Schildchen
auszufullen oder so was, — und weil3 der Kuckuck, schlief3lich hatte ich ihn
hinterm rechten Ohre stecken!*

Frau Franz ging indessen an die Haustur, um nachzusehen, ob die Post noch
nicht angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt. Da trat ein schwarz gekleideter
Mann in die Kiche. Das Dammerlicht beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und
umflol3 seine herkulischen Linien.

~Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?” fragte die Wirtin und nahm vom
Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit ihren weif3en Kerzen in einer
wohlgeordneten Reihe dastanden. ,Haben Ehrwirden einen Wunsch? Ein
Glaschen Wacholder oder einen Schoppen Wein?*

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines Regenschirmes, den er
tags zuvor im Kloster Ernemont hatte stehen lassen. Nachdem er Frau Franz
gebeten hatte, ihn gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen,
empfahl er sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria gelautet
ward.

Als die Tritte des Geistlichen drauRen verklungen waren, machte der
Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben sehr ungebuhrlich
benommen. Eine angebotene Erfrischung abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach



eine ganz abscheuliche Heuchelei. Die Pfaffen soffen insgeheim alle
miteinander. Am liebsten mdchten sie den Zehnten wieder einflhren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

,Na, dbrigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber zugleich auf!*
meinte sie. ,Voriges Jahr hat er unsern Leuten beim Strohaufladen geholfen. Er
hat immer sechs Schiitten auf einmal getragen. So stark ist er!”

.Natdrlich!* rief Homais aus. ,,Schickt nur Eure Madels solchen Krafthubern zur
Beichte! Wenn ich im Staate was zu sagen hatte, dann kriegte jeder Pfaffe aller
vier Wochen einen Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier Wochen
einen ordentlichen Aderlald zur Hebung von Sicherheit und Sittlichkeit im Lande!*

»LAber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!*
Homais erwiderte:

»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als die dieser
Leute mit all dem Firlefanz und Mummenschanz. Ich verehre Gott. Erst recht tue
ich das. Ich glaube an eine hthere Macht, an einen Schopfer. Sein Wesen
kommt hierbei nicht in Frage. Wir Menschen sind hienieden da, damit wir unsre
Pflichten als Staatsbirger und Familienvéater erfillen. Aber ich habe kein
Bedurfnis, in die Kirche zu gehen, silbernes Gerat zu kiissen und eine Bande
von Possenreifl3ern aus meiner Tasche zu méasten, die sich besser hegen und
pflegen als ich mich selber. Gott kann man viel schdner verehren im Walde, im
freien Felde oder meinetwegen nach antiker Anschauung angesichts der
Gestirne am Himmel. Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kinstler. Ich
bin fur Rousseaus Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fir die
unsterblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht an den
sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstockchen in der Hand gemdatlich
durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in einem Walfischbauch
einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt und am dritten Tage wieder aufersteht
von den Toten. Das ist schon an und fur sich Blodsinn und obendreim wider alle
Naturgesetze! Es beweist aber nebenbei, dal3 sich die Pfaffen in der
schmachvollen Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen mdchten, mir
Wollust selber herumsielen.”

Er schwieg und Uberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte sich ins Zeug
gelegt, als sprache er vor versammeltem Gemeinderat. Die Wirtin war langst aus
der Gaststube gelaufen. Sie lauschte drauf3en und vernahm ein fernes rollendes
Gerausch. Bald horte sie deutlich das Rasseln der Rader und das Klappern
eines lockeren Eisens auf dem Pflaster. Endlich hielt die Postkutsche vor der
Hausture.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenradern, die bis an das
Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem Reisenden jegliche Aussicht und
bespritzten ihn fortwahrend. Die winzigen Scheiben in den Wagenfenstern
klirrten in ihrem Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah man, dal3 sie vor Staub
und StralBenschmutz starrten. Der starkste Platzregen hatte sie nicht rein
gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden bespannt: zwei Stangen- und
einem Vorderpferde.



Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles redete
durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer wollte irgendwelche
Auskunft, ein dritter erwartete eine Postsendung. Hivert, der Postkutscher,
wul3te gar nicht, wem er zuerst Bescheid geben sollte. Er pflegte namlich allerlei
Auftrage fur die Landleute in der Stadt zu Ubernehmen. Er machte Einkaufe,
brachte dem Schuster Leder und dem Schmied altes Eisen mit; er besorgte der
Posthalterin eine Tonne Heringe, holte von der Modistin Hauben und vom
Friseur Lockenwickel. Auf dem Rickwege verteilte er dann die Pakete langs
seiner Fahrstral3e. Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er
aus voller Kehle und warf das Paket tber den Zaun in das Grundsttick, wobei er
sich von seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine Strecke ohne Zigel
laufen liel3.

Heute kam er mit Verspatung. Unterwegs war Frau Bovarys Windspiel
guerfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfiff man nach ihm. Hivert lief
sogar ein paar Kilometer zuriick; aller Augenblicke glaubte er, den Hund von
weitem zu sehen. Schlie3lich aber mulite weitergefahren werden.

Emma weinte und war ganz aufl3er sich. Karl sei an diesem Unglick schuld.
Herr Lheureux, der Modewarenhandler, der mit in der Post fuhr, versuchte sie zu
trosten, indem er ein Schock Geschichten von Hunden erzéhlte, die entlaufen
waren und sich nach langen Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt
hatten. Unter anderem wul3te er von einem Dackel zu berichten, der von
Konstantinopel aus den Weg nach Paris zurtickgefunden haben sollte. Ein
andrer Hund war hinter einander dreil3ig Meilen gelaufen und hatte dabei vier
Flisse durchschwommen. Und sein eigner Vater hatte einen Pudel besessen,;
der war volle zwolf Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch die
Stadt nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.

Zweites Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und eine Amme.
Karl muf3te man erst aufwecken. Er war in seiner Ecke beim Einbruch der
Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der ,gnadigen Frau“ und dem
.Herrn Doktor‘ gegenuber in Galanterien und Hoéflichkeiten. Er sei entzickt,
sagte er, bereits Gelegenheit gehabt zu haben, ihnen gefallig sein zu dirfen.
Und in herzlichem Tone flgte er hinzu, er lide sich fur heute bei ihnen zu Tisch
ein. Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den Fingerspitzen
faldte sie ihr Kleid in der Kniegegend, zog es bis zu den Kndcheln herauf und
warmte ihre mit schwarzledernen Stiefeletten bekleideten Fuf3e an der Glut, in
der die Hammelkeule am Spiel3 gedreht wurde. Das Feuer beleuchtete ihre
ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den Stoff ihres Kleides, auf ihre porése
weil3e Haut und in die Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu Zeit schléssen.
Der Luftzug strich durch die halboffene Tur und rotete die Flammen. Hochrote
Reflexe umflossen die Frau am Herd. Am andern Ende desselben stand ein
junger Mann mit blondem Haar, der sie stumm betrachtete.

Es war Leo Dupuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der Stammgaste
im Goldnen Léwen. Er langweilte sich gehorig in Yonville, und deshalb kam er



zu Tisch ofters absichtlich zu spat, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden
den Abend im Wirtshause verplaudern zu kénnen. Wenn er aber in der Kanzlei
gerade gar nichts zu tun hatte, mul3te er aus Langeweile wohl oder Ubel
punktlich erscheinen und von der Suppe bis zum Kéase Binets Gesellschaft
erdulden. Frau Franz hatte ihm den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen
Gasten zusammen zu essen; er war mit Vergnugen darauf eingegangen. Zur
Feier des Tages war im Saal fur vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein K&ppchen
aufbehalten zu durfen. Er erkalte sich leicht.

Frau Bovary sal3 ihm beim Essen zur Rechten.

,Gnadige Frau sind zweifellos ein wenig mude?* begann er. ,In unsrer alten
Postkutsche wird man schauderhaft durchgertittelt.”

.Freilich!“ gab Emma zur Antwort. ,Aber dieses Driber und Drunter macht mir
gerade Spal3. Ich liebe die Abwechselung.”

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist graf3lich!“ seufzte der Adjunkt.

~Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen muf3ten ...“, warf
Karl ein.

Leo wandte sich an Emma: ,,Grade das denke ich mir kdstlich. Nattrlich muf3
man ein guter Reiter sein.”

»EIN praktizierender Arzt hats Ubrigens in hiesiger Gegend ziemlich bequem®,
meinte der Apotheker. ,Die Wege sind ndmlich soweit imstand, dal3 man ein
Kabriolett verwenden kann. Im allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die
Bauern sind wohlhabend. Nach den statistischen Feststellungen haben wir,
abgesehen von den gewohnlichen Diarrhéen, Rachenkatarrhen und
Magenbeschwerden, hin und wieder wahrend der Erntezeit wohl Falle von
Wechselfieber, aber im grofien und ganzen selten schwere Krankheiten.
Besonders zu erwahnen sind die zahlreichen skrofulésen Leiden, die zweifellos
von den klaglichen hygienischen Verhaltnissen in den Bauernh&usern herrihren.
Ja, ja, Herr Bovary, Sie werden o6fters mit altmodischen Ansichten zu k&mpfen
haben, und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle
Anstrengungen lhrer Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande
versuchen es in ihrer Dummheit immer noch erst mit Beten, mit Reliquien und
mit dem Pfarrer, statt dald sie von vornherein zum Arzt oder in die Apotheke
gingen. Im dbrigen ist das Klima wirklich nicht schlecht. Wir haben sogar etliche
Neunzigjdhrige in der Gemeinde. Nach meinen Beobachtungen ist die
Maximalkéalte im Winter 4° Celsius, wahrend wir im Hochsommer auf 25°,
hdchstens 30° kommen. Das ware ein Maximum von 24° Reaumur. Das ist nicht
viel. Das kommt aber daher, dal3 wir einerseits vor den Nordwinden durch die
Walder von Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Hohe von Sankt
Johann geschitzt sind. Diese Warme, die ihre Ursachen auch in der
Wasserverdunstung des Flusses und in den zahlreich vorhandenen Viehherden
in den Weidegebieten hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak produzieren (also
Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff und Sauerstoff!),
— diese Warme, die den Humus aussaugt und alle Dinste des Bodens
aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich mit der



Elektrizitat der Atmosphare verbindet, die konnte schliel3lich (wie in den
Tropenlandern) gesundheitsschadliche Miasmen erzeugen —, diese Warme, sag
ich, wird gerade dort, wo sie herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen
kénnte, das heil3t im Siden, durch die Stdostwinde abgekihlt, die ihre Kihle
Uber der Seine erlangen und bei uns bisweilen plétzlich als sanftes Mailufterl
wehen ..."

,Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der Umgegend?“ fragte
Frau Bovary im Laufe ihres Gespraches mit dem jungen Manne.

.Leider nur sehr wenige*, entgegnete er. ,Einen hibschen Ort gibt es auf der
Hohe, am Waldrande, der 'Futterplatz’ genannt. Dort sitze ich manchmal
Sonntags und vertiefe mich in ein Buch und seh mir den Sonnenuntergang an.”

»ES gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,“ schwarmte Emma,
,zumal am Gestade des Meeres!*

LAch, ich bete das Meer an!“ stimmte Leo bei.

.,Haben Sie nicht auch die Empfindung,” fuhr Frau Bovary fort, ,dal’ die Seele
beim Anblicke dieser unermef3lichen Weite Flugel bekommt, die Fligel der
Andacht, die ins Reich der Ewigkeiten emporheben, in die Sphéare der Ideen, der
Ideale?”

,Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso”, meinte Leo. ,Ich habe einen Vetter,
der im vergangnen Jahre eine Schweizerreise gemacht hat. Der hat mir erzahlt:
ohne sie selber zu sehen, kbnne man sich den romantischen Reiz der Seen gar
nicht vorstellen, den Zauber der Wasserfalle und den grof3artigen Eindruck der
Gletscher. Uber GieRbachen hangen riesige Fichten, und am Rande von tiefen
Abgrinden kleben Alpenhitten; und wenn die Wolken einmal zerreil3en, erblickt
man tausend Ful3 unten in der Tiefe die langen Taler. Wer das schaut, muf3 in
Begeisterung geraten, in Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt begreife ich auch
jenen berihmten Musiker, der nur angesichts von erhabenen Landschaften
arbeiten konnte.”

»1reiben Sie Musik?* fragte Emma.
,Nein, aber ich liebe die Musik!* antwortete er.

»Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!* mischte sich Homais ein. ,Das sagt
er nur aus purer Bescheidenheit.... Aber gewil3, mein Verehrter! Gestern, in
Ihrem Zimmer, da haben Sie doch das Engellied wundervoll gesungen. Ich hab
es von meinem Laboratorium aus gehort. Sie haben eine Stimme wie ein
Opernsanger!”

Leo Dupuis bewohnte namlich im Hause des Apothekers im zweiten Stock ein
kleines Zimmer, das nach dem Markt hinausging. Bei dem Komplimente seines
Hauswirtes wurde er tber und tber rot.

Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die bemerkenswerten
Einwohner von Yonville einzeln aufzahlte. Er wul3te tausend Anekdoten und
Einzelheiten. Nur Uber das Vermdgen des Notars konne er nichts Genaues
sagen. Auch Uber die Familie Tuvache munkele man so allerlei.

Emma fuhr fort:



,Das ist ja entziickend! Und welche Musik lieben Sie am meisten?”
,Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...
,Kennen Sie die Italiener?"

»,Noch nicht. Aber ich werde sie nachstes Jahr horen. Ich habe die Absicht,
nach Paris zu gehen, um mein juristisches Studium zu vollenden.”

.Wie ich bereits die Ehre hatte, lhrem Herrn Gemahl mitzuteilen,” sagte
wiederum der Apotheker, ,als ich ihm von dem armen Stryienski berichtete, der
auf und davon gegangen ist: dank den Dummheiten, die der begangen hat,
werden Sie sich eines der komfortabelsten Hauser von Yonville erfreuen. Eine
ganz besondre Bequemlichkeit gerade fir einen Arzt ist das Vorhandensein
einer Hinterpforte nach dem Bach und der Allee zu. Man kann dadurch
unbeobachtet ein und aus gehen. Die Wohnung selbst besitzt alle denkbaren
Annehmlichkeiten; sie hat ein grol3es ERzimmer, eine Kiiche mit Speisekammer,
eine Waschkulche, einen Obstkeller usw. Ihr Vorganger war ein flotter Kerl, dem
es auf ein paar Groschen nicht ankam. Hinten in seinem Garten, mit dem Blick
auf unser Fluf3chen, da hat er sich ein Lusthauschen bauen lassen, lediglich, um
an Sommerabenden sein Bier drin zu suffeln. Wenn die gnédige Frau die
Blumenzucht liebt...."

.Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab“, unterbrach ihn Karl. ,Obgleich ihr
korperliche Bewegung verordnet ist, bleibt sie lieber dauernd in ihrem Zimmer
und liest.”

,Ganz wie ich!“ fiel Leo ein. ,Was wéare wohl auch gemiuitlicher, als abends
beim Schein der Lampe mit einem Buche am Kamine zu sitzen, wéhrend
drauf3en der Wind gegen die Fensterscheiben schlagt?*

»S0 Ist es!” stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren groRen schwarzen Augen
voll an.

Er fuhr fort:

,Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne dal} man sich
bewegt, wandert man mit dem Erzahler durch ferne Lande. Man wahnt sie vor
Augen zu haben. Man trdumt sich in die fremden Erlebnisse hinein, bis in alle
Einzelheiten; man verstrickt sich in allerhand Abenteuer; man lebt und webt
unter den Gestalten der Dichtung, und es kommt einem zuletzt vor, als schltige
das eigne Herz in ihnen.”

.Wie wahr! Wie wahr!”“ rief Emma aus.

.Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer bestimmten ldee zu
begegnen, die man verschwommen und unklar langst in sich selbst tragt? Wie
aus der Ferne schwebt sie nun mit einem Male auf einen zu, gewinnt feste
Umrisse, und es ist einem, als stehe man vor einer Offenbarung seines tiefsten
Ichs...."

,Das hab ich schon erlebt!” flisterte sie.

,und darum®, fuhr er fort, ,liebe ich die Dichter Uber alles. Ich finde, Verse sind
zarter als Prosa. Sie riihren so schon zu Tranen!*



~Aber sie ermiden auf die Dauer,“ wandte Emma ein, ,und daher ziehe ich
jetzt mehr die Romane vor, aber sie missen spannend und aufregend sein.
Widerlich sind mir Alltagsleute und lauwarme Gefiihle. Die hat man doch schon
genug in der Wirklichkeit.”

,Gewil3,“ bemerkte der Adjunkt, ,die naturalistischen Romane haben dem
Herzen nichts zu sagen und entfernen sich damit, meiner Ansicht nach, von dem
wahren Ziele der Kunst. Es ist so suf3, sich aus den Halllichkeiten des Daseins
herauszuzichten, wenigstens in Gedanken: zu edlen Charakteren, zu hehren
Leidenschaften und zu glickseligen Zustanden. Fur mich, der ich hier fern der
groRen Welt lebe, ist das die einzige Erholung. Nur hat man in Yonville wenig
Gelegenheit ..."

»~Jedenfalls genau so wie in Tostes!" bemerkte Emma. ,Drum war ich standig in
einer Leihbibliothek abonniert.”

Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehort. ,\Wenn gnadige Frau mir die
Ehre erweisen wollen,” sagte er, ,meine Bibliothek zu benutzen, so steht sie
Ihnen zur Verfigung. Sie enthalt die besten Autoren: Voltaire, Rousseau, Delille,
Walter Scott, aulierdem em paar Zeitschriften und Zeitungen, unter andern den
.Leuchtturm von Rouen®, ein Tagesblatt, dessen Korrespondent fiir Buchy,
Forges, Neuschatel, Yonville und Umgegend ich bin.”

Man sal3 bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht ohne
Mitverschulden der bedienenden Artemisia, die in ihren Holzschuhen saumselig
Uber die Dielen schlirfte, jeden Teller einzeln hereinbrachte, allerlei vergal3,
jeden Auftrag Uberhérte und immer wieder die Ture zum Billardzimmer offen
liel3, die dann krachend von selber zuklappte.

Ohne es zu bemerken, hatte Leo, wahrend er so eifrig plauderte, einen Ful}
auf eine der Querleisten des Stuhles gesetzt, auf dem Frau Bovary sal3. Sie trug
einen gefalteten steifen Batistkragen und einen blauseidnen Schlips, und je nach
den Bewegungen, die sie mit ihrem Kopfe machte, berihrte ihr Kinn den Batist
oder entfernte sich graziés davon. So kamen Leo und Emma, wahrend sich Karl
mit dem Apotheker unterhielt, in eins jener uferlosen Gesprache, die um tausend
oberflachliche Dinge kreisen und keinen andern Sinn haben, als die
gegenseitige Sympathie einander zu bekunden. Pariser Theaterereignisse,
Romantitel, moderne Tanze, die ihnen fremde grof3e Gesellschaft, Tostes, wo
Emma gelebt hatte, und Yonville, wo sie sich gefunden, alles das berthrten sie
in ihrer Plauderei, bis die Mahlzeit zu Ende war.

Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der neuen Wohnung
das Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald darauf brach die kleine
Tischgesellschaft auf. Frau Franz war langst am erloschenen Herdfeuer
eingenickt. Aber der Hausknecht war wachgeblieben. Eine Laterne in der einen
Hand, begleitete er Herrn und Frau Bovary nach Haus. In seinem roten Haar
hing Hacksel, und auf einem Beine war er lahm. Den Schirm des Pfarrers, den
er ihm noch hintragen sollte, in der andern Hand, ging er voran.

Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Saulen der Hallen auf dem Markte warfen
lange Schatten Uber das Pflaster. Der Boden war hellgrau wie in einer
Sommernacht. Da das Haus des Arztes nur finfzig Schritte vom Goldnen Lowen



entfernt lag, wiinschte man sich alsbald gegenseitig Gute Nacht, und so schied
man voneinander.

Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte sie die Empfindung,
als lege sich ihr die Kuhle der Wande wie feuchte Leinwand um die Schultern.
Der Kalkbewurf war frisch. Die Holztreppen knarrten. In ihrem Zimmer, im ersten
Stock, fiel fahles Licht durch die gardinenlosen Fenster. Sie sah draul3en
Baumwipfel und weiterhin in der Niederung das Wiesenland, ein Nebelmeer
dartber. Das Mondlicht sickerte durch die aufwallenden Dampfe.

Im Zimmer standen Kommodenkasten, Flaschen, Gardinenstangen,
Mdbelstiicke und Geschirr kunterbunt umher. Die beiden Packer hatten alles so
stehen und liegen lassen.

Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte. Das erstemal
war es am Tage ihres Eintritts ins Kloster gewesen, das zweitemal an dem ihrer
Ankunft in Tostes, das drittemal im Schlof3 Vaubyessard und das vierte hier in
Yonville. Jedesmal hatte ein neuer Abschnitt in ihrem Leben begonnen. Darum
glaubte sie, dal3 sich die gleichen Dinge an verschiedenen Orten nicht
wiederholen kénnten; und da ihr bisheriges Stiick Leben haldlich gewesen war,
S0 musse das, was sie noch zu erleben hatte, zweifellos schéner sein.

Drittes Kapitel

Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den Adjunkt
Uber den Markt gehen. Sie war im Morgenkleid. Er schaute zu ihr herauf und
gruRdte. Sie nickte hastig mit dem Kopfe und schlol3 das Fenster.

Den ganzen Tag Uber konnte es Leo Dupuis kaum erwarten, dafl} es sechs
schlug. Als er aber endlich in den Goldnen Lowen kam, fand er niemanden vor
als den Steuereinnehmer, der bereits am Tische sal3.

Das gestrige Mahl war fur Leo ein bedeutungsvolles Ereignis. Bis dahin hatte
er noch niemals zwei Stunden lang mit einer ,Dame*” geplaudert. Wie hatte er es
nur fertiggebracht, ihr eine solche Menge von Dingen und in so guter Form zu
sagen? Das war ihm vordem unmoglich gewesen. Er war von Natur schiichtern
und wahrte eine gewisse Zurlickhaltung, die sich aus Schamhaftigkeit und
Heuchelei zusammensetzt. Die Yonviller fanden sein Benehmen tadellos. Er
horte still zu, wenn altere Herren disputierten, und zeigte sich in politischen
Dingen keineswegs radikal, was an einem jungen Manne eine seltene Sache ist.
Dazu besal3 er allerlei Talent: er aquarellierte, er war musikalisch, er
beschaftigte sich in seinen Mul3estunden gern mit der Literatur, — wenn er nicht
gerade Karten spielte. Der Apotheker schatzte ihn wegen seiner Kenntnisse,
und Frau Homais war ihm wohlgewogen, weil er hoflich und geféllig war; ofters
widmete er sich namlich im Garten ihren Kindern, kleinem Volk, das immer
schmutzig aussah und sehr schlecht erzogen war und dessen Beaufsichtigung
einmal dem Dienstmadchen und dann noch besonders dem Lehrling oblag,
einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein entfernter Verwandter des
Apothekers, von diesem aus Mitleid in seinem Haus aufgenommen, wo er eine
Art ,Mann fur alles* geworden war.

Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau Bovary die besten
Adressen fur ihre Einkaufe, lie3 seinen Apfelweinlieferanten eigens flr sie



herkommen, beteiligte sich an der Weinprobe und gab personlich acht, dal3 das
bestellte Fal3 einen geeigneten Platz im Keller erhielt. Er verriet ihr die beste und
billigste Butterquelle und bestellte ihr Lestiboudois, den Kirchendiener, als
Gartner; neben seinen Amtern in Kirche und Gottesacker hielt dieser namlich die
Garten der Honoratioren von Yonville instand; man engagierte ihn
»stundenweise”“ oder ,aufs Jahr“, ganz wie es gewtinscht wurde.

Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger einem
Herzensbedirfnis als schlauer Berechnung. Homais hatte namlich friiher einmal
gegen das Gesetz vom 19. Ventése des Jahres Xl versto3en, wonach die
arztliche Praxis jedem verboten ist, der sich nicht im Besitze eines staatlichen
Diploms befindet. Eines Tages war er auf eine geheimnisvolle Anzeige hin nach
Rouen vor den Staatsanwalt geladen worden. Dieser Vertreter der Justiz hatte
ihn in seinem Amtszimmer, stehend und in Amtsrobe, das Barett auf dem Kopfe,
vernommen. Es war am Vormittag, unmittelbar vor einer Gerichtssitzung
gewesen. Von draul3en, vom Gange her, waren dem Apotheker die schweren
Tritte der Schutzleute ins Ohr gehallt. Es war ihm, als horte er fern das
Aufschnappen wuchtiger Schldsser. Er bekam Ohrensausen und glaubte, der
Schlag wuirde ihn rihren. Schon sah er sich im Kerker sitzen, seine Familie in
Tranen, die Apotheke unter dem Hammer und seine Arzneiflaschen in alle vier
Winde verstreut. Hinterher mul3te er seine Lebensgeister in einem Kaffeehause
mit einem Kognak in Selters wieder auf die Beine bringen.

Allmahlich verblal3te die Erinnerung an diese Vermahnung, und Homais hielt
von neuem in seinem Hinterstiibchen arztliche Sprechstunden ab. Da aber der
Burgermeister nicht sein Freund war und seine Kollegen in der Umgegend
brotneidisch waren, bebte er in ewiger Angst vor einer neuen Anzeige. Indem er
sich nun Bovary durch kleine Gefélligkeiten verpflichtete, wollte er sich damit ein
Recht auf dessen Dankbarkeit erwerben und ihn mundtot machen, falls die
Kurpfuschereien in der Apotheke abermals ruchbar wirden. Er brachte dem Arzt
alle Morgen den ,Leuchtturm®, und oft verlieR er nachmittags auf ein
Viertelstindchen sein Geschaft, um ein wenig mit ihm zu schwatzen.

Karl war mif3gestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden lang sal3 er
vor sich hinbritend da, ohne ein Wort zu sprechen. Er machte in seinem
Sprechzimmer ein Schlafchen oder sah seiner Frau beim Nahen zu. Um sich ein
wenig Beschaftigung zu machen, verrichtete er allerhand grobe Hausarbeit. Er
versuchte sogar, die Bodentiire mit dem Rest von Olfarbe anzupinseln, den die
Anstreicher dagelassen hatten.

Am meisten drickte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in Tostes eine
betrachtliche Summe ausgegeben fir neue Anschaffungen im Hause, fur die
Kleider seiner Frau und neuerdings fur den Umzug. Die ganze Mitgift, mehr als
dreitausend Taler, war in zwei Jahren daraufgegangen. Bei der Ubersiedelung
von Tostes nach Yonville war vieles beschéadigt worden oder verloren gegangen,
unter anderm der tdnerne Monch, der unterwegs vom Wagen heruntergefallen
und in tausend Stticke zerschellt war.

Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner Frau. Je naher
diese ihrer Erfullung entgegengingen, um so liebevoller behandelte er Emma.
Diese sich knupfenden neuen Bande von Fleisch und Blut machten das Gefunhl
der ewigen Zusammengehdrigkeit in ihm immer inniger. Wenn er ihrem tragen
Gange zusah, wenn er das allméhliche Vollerwerden ihrer miederlosen Hiften



bemerkte, wenn sie mide ihm gegenuber auf dem Sofa saf3, dann strahlten
seine Blicke, und er konnte sich in seinem Glicke nicht fassen. Er sprang auf,
klfte sie, streichelte ihr Gesicht, nannte sie ,Mammchen®, wollte mit ihr im
Zimmer herumtanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen tausend zartliche,
drollige Dinge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Der Gedanke, Vater zu
werden, war ihm etwas Kostliches. Jetzt fehlte ihm nichts mehr auf der Welt.
Nun hatte er alles erlebt, was Menschen erleben kdnnen, und er durfte zufrieden
und vergnugt sein.

In der ersten Zeit war Emma Uber sich selbst arg verwundert. Dann kam die
Sehnsucht, von ihrem Zustande wieder befreit zu sein. Sie wollte wissen, wie es
sein wurde, wenn das Kind da war. Aber als sie kein Geld dazu hatte, eine
Wiege mit rosa-seidnen Vorhangen und gestickte Kinderhdubchen zu kaufen, da
Uberkam sie eine plétzliche Erbitterung; sie verlor die Lust, die Baby-Ausstattung
selber sorglich auszuwahlen, und Uberliel3 die Herstellung in Bausch und Bogen
einer Naherin. So lernte sie die stillen Freuden dieser Vorbereitungen nicht
kennen, die andre Miitter so zartlich stimmen, und vielleicht war dies der Grund,
dafd ihre Mutterliebe von Anfang an gewisser Elemente entbehrte. Weil aber Karl
bei allen Mahlzeiten immer wieder von dem Kinde sprach, begann auch Emma
mehr daran zu denken.

Sie winschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark sollte er werden,
und Georg mufldte er heiBen! Der Gedanke, einem mannlichen Wesen das
Leben zu schenken, kam ihr vor wie eine Entschadigung flr alles das, was sich
in ihrem eigenen Dasein nicht erftllt hatte. Ein Mann ist doch wenigstens sein
freier Herr. Ihm stehen alle Leidenschaften und alle Lande offen, er darf gegen
alle Hindernisse anrennen und sich auch die allerfernsten Glickseligkeiten
erobern. Ein Weib liegt an tausend Ketten. Tatenlos und doch genul3freudig,
steht sie zwischen den Verfihrungen ihrer Sinnlichkeit und dem Zwang der
Konvenienz. Wie den flatternden Schleier ihres Hutes ein festes Band halt, so
gibt es fur die Frau immer ein Verlangen, mit dem sie hinwegfliegen méchte, und
immer irgendwelche herkébmmliche Moral, die sie nicht loslafit.

An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, frih gegen sechs Uhr, als die
Sonne aufging.

LEs ist ein Madchen!” verkiindete Karl.

Emma fiel im Bett zurlick und ward ohnméachtig. Schon stellten sich auch Frau
Homais und die Léwenwirtin ein, um die Wochnerin zu umarmen. Der Apotheker
rief ihr diskret ein paar vorlaufige Glickwinsche durch die Turspalte zu. Er
wollte die neue Erdenbdtrgerin besichtigen und fand sie wohlgeraten.

Wahrend der Genesung grubelte Emma nach, welchen Namen das Kind
bekommen sollte. Zunachst dachte sie an einen italienisch klingenden Namen:
an Amanda, Rosa, Joconda, Beatrice. Sehr gefielen ihr Ginevra oder Leocadia,
noch mehr Isolde. Karl aul3erte den Wunsch, die Kleine solle nach der Mutter
getauft werden, aber davon wollte Emma nichts wissen. Man nahm alle
Kalendernamen durch und bat jeden Besucher um einen Vorschlag.

.Herr Leo,” berichtete der Apotheker, ,mit dem ich neulich dartiber gesprochen
habe, wundert sich dariber, dafd Sie nicht den Namen Magdalena wahlen. Der
sei jetzt sehr in Mode.”" Aber gegen die Patenschaft einer solchen Sinderin



straubte sich die alte Frau Bovary gewaltig. Homais fur seine Person hegte eine
Vorliebe fir Namen, die an groRe Méanner, berihmte Taten und hohe Werke
erinnerten. Nach dieser Theorie habe er seine vier eigenen Spréfilinge getauft:
Napoleon (der Ruhm!), Franklin (die Freiheit!), Irma (ein Zugestandnis an die
Romantik!) und Athalia (zu Ehren des Meistersticks des franzdsischen
Dramas!). Seine philosophische Uberzeugung, sagte er, stehe seiner
Bewunderung der Kunst nicht im Wege. Der Denker in ihm ersticke durchaus
nicht den Gefuihlsmenschen. Er verstiinde sich darauf, das eine vom andern zu
scheiden und sich vor fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.

Zu guter Letzt fiel Emma ein, dal3 sie im Schlol3 Vaubyessard gehdort hatte, wie
eine junge Dame von der Marquise mit ,Berta-Luise” angeredet worden war.
Von diesem Augenblick an stand die Namenswahl fest. Da Vater Rouault zu
kommen verhindert war, wurde Homais gebeten, Gevatter zu stehen. Er stiftete
als Patengeschenk allerlei Gegenstande aus seinem Geschéft, als wie: sechs
Schachteln Brusttee, eine Dose Kraftmehl, drei Biichsen Marmelade und sechs
Packchen Malzbonbons.

Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer erschien. Man
geriet in Stimmung. Beim Likdr gab der Apotheker ein patriotisches Lied zum
besten, worauf Leo Dupuis eine Barkarole vortrug und die alte Frau Bovary
(Patin des Kindes) eine Romanze aus der Napoleonischen Zeit sang. Der alte
Herr Bovary bestand darauf, dal3 das Kind heruntergebracht wurde, und taufte
die Kleine ,Berta“, indem er ihr ein Glas Sekt von oben Uber den Kopf gof3. Den
Abbé Bournisien argerte diese Profanation einer kirchlichen Handlung, und als
der alte Bovary ihm gar noch ein spottisches Zitat vorhielt, wollte der Geistliche
fortgehen. Aber die Damen baten ihn instdndig zu bleiben, und auch der
Apotheker legte sich ins Mittel. So gelang es, den Priester wieder zu beruhigen.
Friedlich langte er von neuem nach seiner halbgeleerten Kaffeetasse.

Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und verbliffte die
Yonviller durch das prachtige Stabsarztsk&ppi mit Silbertressen, das er
vormittags trug, wenn er seine Pfeife auf dem Marktplatze schmauchte. Als
gewohnheitsmalliger starker Schnapstrinker schickte er das Dienstmadchen
haufig in den Goldnen Léwen, um seine Feldflasche flllen zu lassen, was
selbstverstandlich auf Rechnung seines Sohnes erfolgte. Um seine Halstticher
zu parfumieren, verbrauchte er den gesamten Vorrat an Kdlnischem Wasser,
den seine Schwiegertochter besals.

Ihr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er war in der Welt
herumgekommen. Er erzahlte von Berlin, Wien, Stral3burg, von seiner
Soldatenzeit, seinen Liebschaften, den Festlichkeiten, die er dereinst
mitgemacht hatte. Dann war er wieder ganz der alte Schwerenéter, und
zuweilen, im Garten oder auf der Treppe, faldste er Emma um die Taille und rief
aus: ,Karl, nimm dich in acht!*

Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das Ehegllck ihres
Sohnes. Sie furchtete, ihr Mann kbnne am Ende einen unsittlichen Einflul3 auf
die Gedankenwelt der jungen Frau ausiben, und so betrieb sie die Abreise.
Vielleicht war ihre Besorgnis noch schlimmer. Dem alten Herrn war alles
zuzutrauen.



Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens Rollet in die Pflege
gegeben. Eines Tages empfand sie plotzlich Sehnsucht, das kleine Madchen zu
sehen. Unverziglich machte sie sich auf den Weg zu diesen Leuten, deren
Hauschen ganz am Ende des Ortes, zwischen der Landstral3e und den Wiesen,
in der Tiefe lag.

Es war Mittag. Die Fensterladen der Hauser waren alle geschlossen. Die
sengende Sonne brltete Uber den Schieferdachern, deren Giebellinien richtige
Funken sprihten. Ein schwiler Wind wehte. Emma fiel das Gehen schwer. Das
spitzige Pflaster tat ihren FuRen weh. Sie ward sich unschlissig, ob sie
umkehren oder irgendwo eintreten und sich ausruhen sollte.

In diesem Augenblick trat Leo aus dem nachsten Hause heraus, eine
Aktenmappe unter dem Arme. Er kam auf sie zu, begrif3te sie und stellte sich
mit ihr in den Schatten der Leinwandmarkise vor dem Lheureurschen
Modewarenladen.

Frau Bovary erzahlte ihm, dal3 sie nach ihrem Kinde sehen wollte, aber mide
zu werden beginne.

~Wenn ...“ fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.

.Haben Sie etwas vor?“ fragte Emma. Auf die Verneinung des Adjunkten hin
bat sie ihn, sie zu begleiten. (Bereits am Abend desselben Tages war dies
stadtbekannt, und Frau Tuvache, die Blrgermeistersgattin, erklarte in
Gegenwart ihres Dienstmadchens, Frau Bovary habe sich kompromittiert.)

Um zu der Amme zu gelangen, muf3ten die beiden am Ende der Hauptstrall3e
links abgehen und einen kleinen FulBweg einschlagen, der zwischen einzelnen
kleinen Hausern und Gehdoften in der Richtung auf den Gemeindefriedhof hinlief.
Die Weiden, die den Pfad umsaumten, blihten, und es bluhten die Veroniken,
die wilden Rosen, die Glockenblumen und die Brombeerstraucher. Durch
Licken in den Hecken erblickte man hie und da auf den Misthaufen der kleinen
Gehofte ein Schwein oder eine angebundne Kuh, die ihre Hoérner an den
Stammen der Baume wetzte.

Seite an Seite wandelten sie geméachlich weiter. Emma stltzte sich auf Leos
Arm, und er verklrzte seine Schritte nach den ihren. Vor ihnen her tanzte ein
Mickenschwarm und erfillte die warme Luft mit ganz leisem Summen.

Emma erkannte das Haus an einem alten NulBbaum wieder, der es
umschattete. Es war niedrig und hatte braune Ziegel auf dem Dache. Aus der
Luke des Oberbodens hing ein Kranz von Zwiebeln. Eine Dornenhecke
umfriedigte ein viereckiges Gartlein mit Salat, Lavendel und blihenden Schoten,
die an Stangen gezogen waren. An der Hecke waren Reisigbunde
aufgeschichtet. Ein tribes Wasserchen rann sich verzettelnd durch das Gras;
allerhand kaum noch verwendbare Lumpen, ein gestrickter Strumpf und eine
rote baumwollene Jacke lagen auf dem Rasen umher, und Uber der Hecke
flatterte ein grofRes Stlick Leinwand.

Beim Knarren der Gartentire erschien die Tischlersfrau, ein Kind an der Brust,
ein andres an der Hand, ein armseliges, schwachlich aussehendes, skrofuléses
Jungelchen. Es war das Kind eines Mitzenmachers in Rouen, das die von ihrem



Geschéft zu sehr in Anspruch genommenen Eltern auf das Land gegeben
hatten.

-,Kommen Sie nur herein!“ sagte die Frau. ,lhre Kleine schlaft drinnen.”

In der einzigen Stube im Erdgeschol3 stand an der hinteren Wand ein grol3es
Bett ohne Vorhé&nge. Die Seite am Fenster, in dem eine der Scheiben mit
blauem Papier verklebt war, nahm ein Backtrog ein. In der Ecke hinter der Tlre
standen unter der Gosse Stiefel mit blanken N&ageln, daneben eine Flasche Ol,
aus deren Hals eine Feder herausragte. Auf dem verstaubten Kaminsims lagen
ein Wetterkalender, Feuersteine, Kerzenstimpfe und ein paar Fetzen
Zundschwamm. Ein weiteres Schmuckstick dieses Gemachs war eine
Lrompetende Fama“, offenbar das Reklameplakat einer Parfimfabrik, das mit
sechs Schuhzwecken an die Wand genagelt war.

Emmas Tochterchen schlief in einer Wiege aus Weidengeflecht. Sie nahm es
mit der Decke, in die es gewickelt war, empor und begann es im Arme hin und
her zu wiegen, wobei sie leise sang.

Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schone Frau in ihrem hellen
Sommerkleide in dieser elenden Umgebung zu sehen, kam ihm seltsam vor. Sie
ward plétzlich rot. Er wandte sich weg, weil er dachte, sein Blick sei vielleicht
zudringlich gewesen. Sie legte das Kind wieder in die Wiege. Es hatte sich
erbrochen, und die Mutter am Halskragen beschmutzt. Die Amme eilte herbei,
um die Flecke abzuwischen. Sie beteuerte, man sahe nichts mehr davon.

»Mir kommt sie noch ganz anders!* meinte die Frau. ,Ich habe weiter nichts zu
tun, als sie immer wieder zu sdubern. Wenn Sie doch so gut sein wollten und
den Kaufmann Calmus beauftragten, daf3 ich mir bei ihm ein bi3chen Seife
holen kann, wenn ich welche brauche. Das ware auch fir Sie das bequemste.
Ich brauche Sie dann nicht immer zu stéren.”

~.Meinetwegen!* sagte Emma. ,Auf Wiedersehn, Frau Rollet!”
Beim Hinausgehen schittelte sie sich.

Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes, wobei sie in einem
fort davon sprach, wie beschwerlich es sei, nachts so haufig aufstehen zu
missen. ,Manchmal bin ich friih so zerschlagen, dald ich im Sitzen einschlafe.
Drum sollten Sie mir ein Pfindchen gemahlenen Kaffee zukommen lassen.
Wenn ich ihn frih mit Milch trinke, reiche ich damit vier Wochen.*

Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau Uber sich hatte
ergehen lassen, verabschiedete sie sich. Aber kaum war sie mit ihrem Begleiter
ein Stuck auf dem FuRwege gegangen, als sie das Klappern von Holzpantoffeln
hinter sich vernahm. Sie drehte sich um. Es war die Amme.

.Was wollen Sie noch?"

Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an, von ihrem
Manne zu erzahlen. ,Bei seinem Handwerke und seinen sechs Franken Pension
im Jahre...."

,Machen Sie rasch!* unterbrach Emma ihren Wortschwall.



»Ach, liebste Frau Doktor,” fuhr die Frau fort, indem sie zwischen jedes ihrer
Worte einen Seufzer schob, ,ich habe Angst, er wird bose, wenn er sieht, dal3
ich allein fur mich Kaffee trinke. Sie wissen, wie die Manner sind ..."

.ole sollen ja welchen haben, ich will Ihnen ja welchen schicken! Sie
langweilen mich.”

»,Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, 's ist ja blo3 fur die schrecklichen
Brustschmerzen, die er immer von wegen der alten Wunde kriegt. Der Apfelwein
bekommt ihm gar nicht gut...."

.Na, was wollen Sie denn noch?* fragte Emma.

~Wenn es also,” fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks machte, ,wenn es
also nicht zuviel verlangt ist ..." Sie machte abermals einen tiefen Knicks. ,Wenn
Sie so gut sein wollen ...*

Ihre Augen bettelten gottsjammerlich. Endlich bekam sie es heraus:

,Ein Bullchen Branntwein! Ich konnte damit auch die FuRe lhrer Kleinen ein
biRchen einreiben. Sie sind so riesig zart...."

Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm sie Leos
Arm. Eine Zeitlang schritten sie flott vorwarts. Dann wurde sie langsamer, und
Emmas Blick, der bisher geradeaus gegangen war, glitt tber die Schulter ihres
Begleiters. Er hatte einen schwarzen Samtkragen auf seinem Rocke, auf den
sein kastanienbraunes wohlgepflegtes Haar schlicht herabwallte. Die Nagel an
seiner Hand fielen ihr auf; sie waren langer, als man sie in Yonville sonst trug.
Ihre Pflege war eine der Hauptbeschéaftigungen des Adjunkten; er besald dazu
besondre Instrumente, die er in seinem Schreibtische aufbewahrte.

Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Stadtchen zurlck. Jetzt in der
heiBen Jahreszeit war der Wasserstand so niedrig, dald man driben die
Gartenmauern bis auf ihre Grundlage sehen konnte. Von den Gartenpforten
fuhrten kleine Treppen in das Wasser. Es flol3 lautlos und rasch dahin, Kuhle
verbreitend. Hohe, diinne Graser neigten sich zur klaren Flut und lief3en sich von
der Stromung treiben; das sah aus wie ausgeldstes, langes, griines Haar. Hin
und wieder liefen oder schliefen Insekten auf den Spitzen der Binsen und auf
den Blattern der Wasserrosen. In den kleinen blauen Wellen, im Zerflie3en
schon wieder neugeboren, glitzerte die Sonne. Die verschnittenen alten Weiden
spiegelten ihre grauen Stamme auf dem Wasser. Und hiben die weiten Wiesen
lagen so verlassen....

Es war die Stunde, da man in den Gutshofen zu Mittag if3t. Die junge Frau und
ihr Begleiter vernahmen jetzt nichts als den Klang ihrer eignen Tritte auf dem
harten Pfade und die Worte, die sie redeten, und das leise Rascheln von
Emmas Kleid.

Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie nach
Uberschreitung eines Stegs hingingen, gliihten wie die Scheiben eines
Treibhauses. Zwischen den Steinen sprossen Mauerblumen. Im Vorubergehen
stield Frau Bovary mit dem Rande ihres Sonnenschirmes an die welken Bliten;
gelber Staub rieselte herab. Ab und zu streifte eine tUberh&ngende Jeldnger-



jelieber- oder Klematis-Ranke die Seide ihres Schirmes und blieb einen
Augenblick in den Spitzen hangen.

Sie plauderten von einer Truppe spanischer Téanzer, die demnachst im
Rouener Theater gastieren sollte.

~Werden Sie hinfahren?“ fragte Emma.
-Wenn ich kann, ja!*

Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? Ihre Augen sprachen eine viel
ernstere Sprache, und wahrend sie sich mit so banalen Redensarten abqualten,
fuhlten sie sich alle beide im Banne der namlichen schwilen Sehnsucht. Ein
leiser, seelentiefer Unterton dominierte heimlich ohne Unterlald in ihrem
oberflachlichen Gesprach. Betroffen von diesem ungewohnten suf3en Zauber,
dachten sie aber gar nicht daran, einander ihre Empfindungen zu offenbaren
oder ihnen auf den Grund zu gehen. Kiinftiges Glick ist wie ein tropisches
Gestade: es sendet weit tber den Ozean, der noch dazwischen liegt, seinen
lauen Erdgeruch hertber, balsamischen Duft, von dem man sich berauschen
lalkt, ohne den Horizont nach dem Woher zu fragen.

An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den Wagengeleisen und
Hufspuren; man mulfdte ein paar grof3e moosbewachsene Steine, die Inseln in
diesem Morast bildeten, begehen. Auf jedem blieb Emma eine Weile stehen, um
zu erspahen, wohin sie den néchsten Schritt zu machen hatte. Wenn der Stein
wackelte, zog sie die Ellbogen hoch und beugte sich vorniber. Aber bei aller
Hilflosigkeit und Angst, in den Tumpel zu treten, lachte sie doch.

Vor ihrem Garten angelangt, stiel3 Frau Bovary die kleine Pforte auf, stieg die
Stufen hinauf und verschwand. Leo begab sich in seine Kanzlei. Der Notar war
abwesend. Der Adjunkt blatterte in einem Aktenhefte, schnitt sich eine Feder
zurecht, schlie3lich ergriff er aber seinen Hut und ging wieder. Er stieg die Hohe
von Argueil ein Stick hinauf, nach dem ,Futterplatz® am Waldrande. Dort legte
er sich unter eine Tanne und starrte in das Himmelsblau, die Hande locker tber
den Augen.

»Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!“ seufzte er.

Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais als Freund und
Guillaumin als Chef. Dem letzteren, diesem graf3lichen Kanzleimenschen mit
seiner goldnen Brille, seinem roten Backenbart, seiner ewigen weil3en Krawatte,
dem mangelte auch der geringste Sinn fur hohere Dinge. Es war nur in der
ersten Zeit gewesen, dall er dem Adjunkten mit seinen formellen
Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen gab es weiter in Yonville? Die Frau
des Apothekers. Die war weit und breit die beste Gattin, sanft wie ein Lamm,
brav und treu zu Kindern, Vater, Mutter, Vettern und Basen. Keinen Menschen
konnte sie leiden sehen, und in der Wirtschaft liel3 sie alles drunter und driber
gehn. Sie war eine Feindin des Korsetts, sah sehr gewohnlich aus und war in
ihrer Unterhaltung hochst beschrankt. Alles in allem war sie eine ebenso
harmlose wie langweilige Dame. Obgleich sie dreil3ig Jahre alt war und er
zwanzig, obwohl er Tur an Tur mit ihr schlief und obgleich er taglich mit ihr
sprach, war es ihm doch noch nie in den Sinn gekommen, dal3 sie



irgendjemandes Frau sein kdonne und mit ihren Geschlechtsgenossinnen mehr
gemeinsam habe als die Rocke.

Und wen gab es aul3erdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein paar
Kaufleute, zwei oder drei Kneipwirte, den Pfaffen, dann den Blrgermeister
Tavache und seine beiden Séhne, groRprotzige, mirrische, stumpfsinnige Kerle,
die ihre Acker selber pfliigten, unter sich Gelage veranstalteten, scheinheilige
Duckmauser, mit denen zu verkehren glatt unmdglich war.

Von dieser Masse alltaglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab, einsam und
doch unerreichbar. Inm wenigstens war es, als lagen tiefe Abgrtiinde zwischen
ihr und ihm. In der ersten Zeit hatte er Bovarys hin und wieder zusammen mit
Homais besucht, aber er hatte die Empfindung, als sei der Arzt durchaus nicht
davon erbaut, ihn bei sich zu sehen, und so schwebte Leo immer zwischen der
Furcht, fur aufdringlich gehalten zu werden, und dem Verlangen nach einem
vertraulichen Umgang, der ihm so gut wie unmoglich schien.

Viertes Kapitel

Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus ihrem Zimmer in
die GroRe Stube Uber, einem langlichen niedrigen Raume im Erdgeschosse.
Gewobhnlich sald sie am Fenster in ihrem Lehnstuhle und betrachtete die Leute,
die draul3en voribergingen.

Leo kam taglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem Goldnen Léwen
und zurick. Seine Tritte erkannte Emma schon von weitem. Sie neigte sich
jedesmal vor und lauschte, und der junge Mann glitt an der Scheibengardine
voriber, immer tadellos gekleidet und ohne den Kopf zu wenden. Oft aber in der
Dammerung, wenn sie, auf dem Schol3e die begonnene Stickerei, vertraumt
dasal3, Uberlief sie ein Schauer beim plotzlichen Vorubergleiten seines
Schattens. Dann fuhr sie auf und befahl das Essen.

Der Apotheker kam mitunter wahrend der Tischzeit. Sein K&ppchen in der
Hand, trat er gerauschlos ein, um ja niemanden zu stbéren, jedesmal mit
derselben Redensart: ,Guten Abend, die Herrschaften! Er setzte sich an den
Tisch zwischen das Ehepaar und fragte den Arzt, ob er neue Patienten habe,
worauf sich Bovary seinerseits erkundigte, ob diese auch zahlungsfahig seien.
Sodann unterhielten sich die beiden Uber das, was in der Zeitung gestanden
hatte. Um diese Stunde wul3te Homais sie bereits auswendig. Er rekapitulierte
sie von Anfang bis zu Ende: den Leitartikel genau so wie alle darin berichteten
merkwlrdigen Vorgdnge des In- und Auslands. Wenn auch dieser
Gesprachsstoff erschopft war, konnte er ein paar Bemerkungen uber die
Gerichte auf dem Tische nicht unterdriicken. Manchmal erhob er sich sogar ein
wenig und machte Frau Bovary artig auf das zarteste Stiick Fleisch aufmerksam,
oder er wandte sich an das Dienstmadchen und gab ihr Ratschlage tber die
Zubereitung eines Ragouts oder Uber die richtige Verwendung der Gewirze. Er
verstand mit erstaunlicher Fachkenntnis Uber aromatische Zutaten,
Fleischertrakte, Saucen und Safte zu sprechen. Er hatte in seinem Kopfe mehr
Rezepte als Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In der Herstellung von
Konfitiren, Weinessig und sif3en Likéren war er ein Meister. Ferner kannte er
auch alle neuen Erfindungen auf dem Gebiete der Kichendkonomie, nicht
minder das beste Verfahren, K&se zu konservieren und verdorbne Weine wieder
verwendbar zu machen.



Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum Schliel3en
des Ladens zu holen. Homais pflegte ihm einen pfiffigen Blick zuzuwerfen,
zumal wenn Felicie zufallig im Zimmer war. Er kannte namlich die Vorliebe
seines Famulusses fir das Haus des Arztes.

.Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!* meinte er. ,Der Teufel soll mich
holen: ich glaub, er hat sich in Ihr Dienstmadel verguckt!*

Ubrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er horche auf alles,
was in seinem Hause gesprochen wirde. Beispielweise sei er an den
Sonntagen nicht aus dem Salon hinauszubringen, wenn er die schon halb
eingeschlafenen Kinder hole, um sie ins Bett zu schaffen.

An diesen Sonntagsabenden erschienen ubrigens nur wenige Géaste. Homais
hatte sich nach und nach mit verschiedenen Hauptpersonlichkeiten des Ortes
wegen seiner Klatschsucht und seiner politischen Ansichten tUberworfen. Aber
der Adjunkt stellte sich regelmafiig ein. Sobald er die Hausturklingel horte, eilte
er Frau Bovary entgegen, nahm ihr das Umschlagetuch ab und die Uberschuhe,
die sie bei Schnee trug.

Zunachst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten Emma und
der Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr und half ihr. Die Hande auf die
Ruckenlehne ihres Stuhles gesttitzt, betrachtete er sich die Zinken des Kammes,
der ihr Haar zusammenhielt. Bei jeder ihrer Bewegungen wahrend des
Kartenspiels raschelte ihr Kleid. Im Nacken, unterhalb des heraufgesteckten
Haares, hatte ihre Haut einen braunlichen Farbenton, der sich nach dem Rucken
zu aufhellte und im Schatten des Kragens verschwamm. Ihr Rock bauschte sich
zu beiden Seiten des Stuhlsitzes auf; er schlug eine Menge Falten und bedeckte
ein Stuck des Bodens. Wenn Leo hin und wieder aus Versehen mit der Sohle
seines Schuhes darauf geriet, zog er den Ful’ rasch zurtick, als habe er einen
Menschen getreten.

Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino zu spielen.
Emma setzte sich dann an das andre Ende des Tisches und sah sich, die
Ellbogen aufgestutzt, die ,lllustrierte Zeitung“ an. Oft hatte sie auch ihren ,Bazar”
mitgebracht. Leo nahm neben ihr Platz. Sie betrachteten zusammen die
Holzschnitte und warteten mit dem Umbl&ttern aufeinander. Manchmal bat sie
ihn, Gedichte vorzulesen. Leo trug mit langsamer Stimme vor, die bei verliebten
Stellen flisternd wurde. Das Klappern der Dominosteine storte ihn. Der
Apotheker war ein gerissener Spieler und hatte dabei auch noch unverschamtes
Gliuck. Wenn die dreihundert Points erreicht waren, setzten sich die Spieler an
den Kamin, und es dauerte nicht lange, da waren sie alle beide eingenickt. Das
Feuer im Kamin war im Erldschen, die Teekanne leer. Leo las weiter, und Emma
horte ihm zu, wobei sie halb unbewul3t in einem fort den Lampenschirm
herumdrehte, auf dessen dunnen Kattun Pierrots in einer Kutsche und
Seiltdnzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt waren. Mit einem Male hielt
der Leser inne und wies durch eine Geste auf die eingeschlafene Zuhorerschatt,
und nun sprachen sie lispelnd miteinander. Diese leise Plauderei diinkte beide
um so sier, als niemand ihrer lauschte.

So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein fortwahrender
Austausch von Romanen und Gedichtblchern. Karl, der keine Neigung zur
Eifersucht besal3, hatte nichts dagegen. Zu seinem Geburtstage bekam er einen



phrenologischen Schadel, der Gber und Gber mit blauen Linien und Zeichen
bedeckt war, eine Aufmerksamkeit Leos. Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter
nach Rouen, um dort Besorgungen fir das Ehepaar zu machen. Als infolge
eines Moderomans die Kakteen in Beliebtheit kamen, brachte er ein Exemplar,
das er wahrend der Fahrt in der Post vor sich auf den Knien hielt. Das stachlige
Ding zerstach ihm alle Finger.

Emma lie3 vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett fir ihre Blumenttpfe
anbringen, ganz so, wie der Adjunkt eins hatte. Beim Begiel3en ihrer Blumen
sahen sich die beiden.

Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem Zimmer eine
Reisedecke aus mattfarbenem Samt, auf dem mir Seide und Wolle Blumen und
Blatter gestickt waren. Er zeigte sie Frau Homais, dem Apotheker, dem Lehrling,
den Kindern und der Koéchin; sogar seinem Chef erzahlte er davon. Alle Welt
wollte nun die Decke sehen. Aber warum machte die Frau des Doktors dem
Adjunkten so kostbare Geschenke? Das war doch sonderbar. Und alsobald
stand es unumstollich fest: sie war ,seine gute Freundin.”

Leo verstarkte unvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er unaufhérlich und
vor jedermann von Emmas Schénheit und Klugheit schwarmte. Binet wurde ihm
deshalb einmal gehoérig grob:

»~Was geht mich denn das an? Ich gehdre nicht zu der Clique!*

Der Verliebte marterte sich mit Gribeleien ab, wie er sich Emma erklaren
kbnne. Er schwankte fortwahrend zwischen der Furcht, sich ihren Unwillen
zuzuziehen, und der Scham uber seine Feigheit. Er vergol3 Trdnen ob seiner
Mutlosigkeit und seiner Sehnsucht. Oft genug entschlof3 er sich zu kihner
Entscheidung. Er schrieb Briefe, die er wieder zerril3; nahm sich Tage der Tat
vor, die er dann doch verstreichen liel3. Manchmal ging er mir dem festen
Vorsatz zu ihr, alles zu wagen; aber in ihrer Gegenwart verlor er alsbald den
Mut, und wenn gar Karl dazukam und ihn einlud, sich mit in den Dogcart zu
setzen, um irgendeinen Patienten in der Umgegend zu besuchen, war er sofort
dazu bereit. Dann sagte er der ,gnadigen Frau“ adieu und fuhr mit. War nicht ihr
Mann auch ein Stick von ihr?

Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es war ihr Glaube, dal3
die Liebe mit einem Male dasein musse, unter Donner und Blitz, wie ein Sturm
aus blauem Himmel, der die Menschen packt und erschiittert, ihnen den freien
Willen entreifl3t, wie einem Baum das Laub, und das ganze Herz in den Abgrund
schwemmt. Sie wul3te nicht, dal? der Regen auf den flachen D&chern der
Hauser Seen bildet, wenn die Traufen verstopft sind. Und so wére sie in ihrem
Selbstbetrug verblieben, wenn sie nicht mit einem Male den Ril3 in der Mauer
bemerkt hatten.

Funftes Kapitel
Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.

Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen einen Ausflug
unternommen, um eine neu errichtete Leineweberei, eine halbe Stunde
talabwarts von Yonville, zu besichtigen. Napoleon und Athalia waren



mitgenommen worden, weil sie Bewegung haben sollten; und auch Justin war
dabei, ein Bindel Regenschirme auf der Schulter.

Die neue Sehenswirdigkeit war eigentlich nichts weniger als sehenswert. Um
einen grof3en dden Platz, auf dem zwischen Sand- und Steinhaufen bereits ein
paar verrostete Maschinenrader lagen, zog sich im Viereck ein Gebaude mit
einer Menge kleiner Fenster hin. Es war noch nicht ganz vollendet; durch den
ungedeckten Dachstuhl erblickte man den grauen Himmel. An einem
Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus Stroh und Ahren mit einem im Winde
flatternden weil3-rot-blauen Wimpel.

Homais machte den Fuhrer. Er erklarte der Gesellschaft die kinftige
Bedeutung des Etablissements und schatzte die Starke der Balken und die
Dicke der Mauern, wobei er sehr bedauerte, kein Metermal3 bei sich zu haben.

Emma hatte sich bei ihm eingehangt. Sie stlitzte sich ein wenig auf seinen
Arm und schaute traumerisch in die Ferne nach der Sonnenscheibe, deren
mattes rotes Licht mit dem Nebel kampfte. Plotzlich wandte sie sich ab. Da
stand ihr Mann. Er hatte seine Mitze bis auf die Augenbrauen ins Gesicht
hereingezogen. Seine dicken Lippen zitterten vor Frost, was ihm einen bléden
Zug verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein behabiger Ricken argerte sie. Sie
fand, die breite Flache seines Mantels kennzeichne die ganze Plattheit von Karls
Personlichkeit.

Wahrend sie ihn so verachtlich musterte, genol3 sie eine gewisse perverse
Wollust. Da kam Leo an sie heran. Die Kéalte machte ihn bleich, was in sein
Gesicht etwas Schmachtendes, Sanftes brachte. Sein vorn offener Kragen liel3
zwischen Krawatte und Hals ein Stick Haut sehen; von seinem Ohr lugte ein
Teilchen zwischen den Strahnen seines Haars hervor, und seine grol3en blauen
Augen, die zu den Wolken aufschauten, kamen Emma viel klarer und schéner
vor als in den Gedichten die Bergseen, in denen sich der Himmel spiegelt.

»-Rabenkind!“ schrie plotzlich der Apotheker und schol3 auf seinen Jungen los,
der eben in ein Kalkloch gesprungen war, um schone weil3e Schuhe zu
bekommen. Als er tichtig ausgescholten wurde, begann er laut zu heulen. Justin
versuchte, ihm die Stiefelchen mit einem Strohwisch zu reinigen, aber ohne
Messer ging das nicht. Karl bot ihm seins an.

,Jnerhort!* dachte Emma bei sich. ,Er tragt ein Messer in der Tasche wie ein
Bauer!*

Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den Heimweg
nach Yonville.

An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten hintber. Als ihr
Mann fort war und sie sich allein wul3te, begann sie die beiden Manner von
neuem zu vergleichen, und der andere stand in geradezu sinnlicher Deutlichkeit
vor ihr, mit der eigentimlichen Linienveranderung, die das menschliche
Gedachtnis vornimmt. Von ihrem Bette aus sah sie die lichte Glut im Kamin und
daneben — ganz so wie vor ein paar Stunden — Leo, den Freund. Er stand da, in
gerader Haltung, in der rechten Hand den Spazierstock, und fuhrte an der
andern Athalia, die bedachtig an einem Eiszapfen saugte. Diese Szene hatte ihr
gefallen, und sie konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie versuchte sich



vorzustellen, wie er an andern Tagen ausgesehen hatte, welche Worte er
gesagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen uberhaupt sei....

Die Lippen wie zum Kusse gerundet, flisterte sie immer wieder vor sich hin:
»Ach, suf3, siRR! Und dann fragte sie sich: ,Ob er eine liebt? Aber wen? Ach,
mich, mich!“

Mit einem Male sprach alles dafiur. Das Herz schlug ihr vor Freude. Die
Flammen im Kamin warfen auf die Decke frohliche Lichter. Emma legte sich auf
den Rucken und breitete ihre Arme weit aus.

Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: ,,Ach, warum hat es der Himmel so
gewollt? Warum nicht anders? Aus welchem Grunde?*

Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als wache sie auf; und als
er sich etwas gerduschvoll auszog, klagte sie tber Kopfschmerzen. Ganz
nebenbel fragte sie aber, wie der Abend verlaufen sei.

,Leo ist heute zeitig gegangen®, erzahlte Karl.

Sie muf3te lacheln, und mit dem Gefiuhl einer ungeahnten Gllickseligkeit
schlummerte sie ein.

Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn Lheureux,
des Modewarenhandlers. Der war, wie man zu sagen pflegt, mit allen Hunden
gehetzt. Obgleich ein geborener Gascogner, war er doch ein vollkommener
Normanne geworden; er einte in sich die lebhafte Redseligkeit des Sudlanders
und die nuchterne Verschlagenheit seiner neuen Landsleute. Sein feistes,
aufgeschwemmtes und bartloses Gesicht sah aus, als sei es mit Suf3holztinktur
gefarbt, und sein weil3es Haar brachte den scharfen Glanz seiner munteren
schwarzen Augen noch mehr zur Wirkung. Was er friher getrieben, wufdte man
nicht. Manche munkelten, er sei Hausierer gewesen, andre sagten,
Geldwechsler in Routot. Etwas aber stand fest: er konnte im Kopfe die
schwierigsten Berechnungen ausfuhren. Selbst Binet kam dies unheimlich vor.
Dabei war er kriechend hoflich; er lief in immer halb gebuckter Haltung herum,
als ob er jemanden grii3en oder einladen wollte.

Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Ture ab, stellte
einen grinen Pappkasten auf den Tisch und begann sich dann unter tausend
Floskeln bei Frau Bovary zu beklagen, daf3 er ihre Kundschaft noch immer nicht
gewonnen habe. Allerdings sei eine ,armselige Butike* wie die seine nicht
gerade verlockend fur eine ,elegante Dame“. Diese beiden Worte betonte er
ganz besonders. Aber sie brauche nur zu befehlen, er mache sich anheischig,
ihr alles nach Wunsch zu besorgen, Kurzwaren, Wasche, Strimpfe, Modewaren,
was sie brauche. Er fahre regelmaf3ig viermal im Monat nach der Stadt und
stehe mit den ersten Firmen in Verbindung. Sie kdnne sich Uberall nach ihm
erkundigen. Heute komme er nur ganz im Voribergehen, um der gnédigen Frau
ein paar feine Sachen zu zeigen, die er durch einen ganz besonders ginstigen
Gelegenheitskauf erworben hatte. Dabei packte er aus dem Kasten ein halbes
Dutzend gestickter Halskragen.

Frau Bovary besah sie sich.

,lch brauche nichts", bemerkte sie.



Nunmehr kramte der Handler behutsam drei algerische Seidentlicher aus,
mehrere Pakete englischer Nahnadeln, ein paar strohgeflochtne Pantoffeln und
schlie3lich vier Eierbecher aus Kokosnuf3schale, filigranartige Schnitzarbeiten
von Straflingen. Sich mit beiden Handen auf den Tisch stltzend, mit langem
Hals und offnem Mund, beobachtete er Emmas Augen, die unentschlossen in all
diesen Gegenstdnden herumsuchten. Von Zeit zu Zeit strich er mit dem
Fingernagel Uber die lang hingebreiteten Ticher, als wolle er ein Stdubchen
entfernen; die Seide knisterte leise, und das grunliche Dammerlicht glitzerte auf
den Goldfaden des Gewebes in sternigen Funken.

~Was kostet so ein Tuch?“ fragte Emma.

»Ein paar Groschen!“ antwortete er. ,Ein paar Groschen! Aber das eilt ja nicht.
Ganz wanns lhnen palf3t! Unsereiner ist ja kein Jude!*

Sie dachte einen Augenblick nach, schliel3lich dankte sie dem H&andler, der
gelassen erwiderte:

.Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen Damen vertragen,
mit meiner nur nicht.”

Emma lachelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des Biedermannes fort:

»Ich wollte damit nur gesagt haben, daf3 Geld Nebensache ist. Wenn Sie mal
welches brauchten, kénnten Sie es von mir haben.”

Sie machte eine erstaunte Miene.
Schnell flisterte er:

,Oh! Ich verschaffte es lhnen auf der Stelle! Darauf kénnen Sie sich
verlassen!”

Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten Tellier, dem Wirt
vom Café Francais, den Bovary gerade in Behandlung hatte.

-Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet, dal} sein
ganzes Haus wackelt. Ich furchte, ich furchte, er 143t sich eher zu einem
Uberzieher aus Fichtenholz MaR nehmen als zu einem aus Wintertuch. Na,
solange er auf dem Damme war, da hat er schone Zicken gemacht! Die Sorte,
gnadige Frau, die wird nie verninftig! Und dann der Schnaps, das ist allemal der
Ruin! Aber es ist immer betribend, wenn man sieht, wie es mit einem alten
Bekannten zu Ende geht.”

Wahrend er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte, schwatzte
er so von allen moglichen Patienten des Arztes.

,Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!” erharte er, indem er verdriel3lich durch
die Fensterscheiben sah. ,Das bringt alle diese Krankheiten. Es geht mir ja
selber so: ich fuihle mich gar nicht recht au fait. Werde wohl demnachst auch mal
zu lhrem Herrn Gemahl in die Sprechstunde kommen miuissen. Meiner
Kreuzschmerzen wegen. Na, auf Wiedersehen, Frau Doktor! Stehe immer zu
Ihrer Verfiugung! Gehorsamster Diener!”

Und er schlol3 die Tilre sacht hinter sich.



Emma lieR sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem Tischchen
am Kamin. Sie nahm sich mehr Zeit denn sonst, und es schmeckte ihr alles
vorzuglich.

-Wie vernunftig ich doch war!“ sagte sie bei sich und dachte an die
Seidentucher.

Da horte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand schnell auf und nahm
von der Kommode von einem Stold Wischtticher, die gesdumt werden sollten,
das oberste zur Hand. Als der junge Mann eintrat, tat sie sehr beschaftigt.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary schwieg
immer wieder, und Leo war aus Schuchternheit einsilbig. Er saf3 nahe am Kamin
auf einem niedrigen Sessel und spielte mit ihrem elfenbeinernen
Nadelbtichschen.

Emma nédhte oder glattete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel den
umgelegten Saum. Sie verstummte ganz, und er sagte nichts, weil ihn ihr
Schweigen ebenso nachdenklich machte, als ob sie wer weil3 was gesprochen
hatte.

»YArmer Junge!“ dachte sie.
»~Warum bin ich bei ihr in Ungnade?* fragte er sich.

Schliel3lich fing er an zu reden. Er misse in den nachsten Tagen nach Rouen
fahren. In einer Berufsangelegenheit.

»Ihr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es erneuern?*
.Nein®, entgegnete sie.

~Warum nicht?*

Weil ...“

Emma bif3 sich auf die Lippen. Umstéandlich zog sie den grauen Zwirn hoch.
Leo argerte sich uber ihre Emsigkeit. ,Warum zersticht sie sich die Finger?“
dachte er. Eine galante Bemerkung fuhr ihm durch den Sinn, aber er wagte
nicht, sie auszusprechen.

,S0 wollen Sie es also aufgeben?*

~Was?“ fragte sie nervos. ,Die Musik? Ach, du mein Gott! Ich habe soviel in
der Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu versorgen und tausend andre Dinge. Mit
einem Wort: erst die Pflicht!*

Sie blickte nach der Uhr. Karl hatte schon langst heim sein mussen. Sie stellte
sich beunruhigt. Zwei- oder dreimal meinte sie im Gespréache:

~,Mein Mann ist so gut!”

Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese Zartlichkeit
befremdete ihn auf das unangenehmste. Gleichwohl stimmte er in ihr Lob ein.

,Daruber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch immer!“ erkléarte er.



»Ja, ja, er ist ein prachtiger Mensch!“ wiederholte sie.
,Gewil3!* bestatigte der Adjunkt.

Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, tber deren sehr nachlassige
Kleidung sich die beiden sonst haufig amusierten.

»90 schlimm ist es gar nicht!* behauptete Emma heute. ,Eine gute Hausfrau
kann sich nicht blof3 um ihre Toilette kimmern.*

Dann versank sie in ihr friheres Stillschweigen.

So blieb sie auch an den folgenden Tagen. lhre Sprache, ihr Benehmen, ihr
ganzes Wesen waren wie verwandelt. Sie kimmerte sich um ihr Haus, ging
wieder regelméfiig in die Kirche und hielt ihr Dienstmadchen strenger.

Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zurickgeholt. Wenn Besuch kam,
brachte Felicie das Kind herein, und Frau Bovary zeigte, was fiir stramme
Beinchen es hatte. Sie beteuerte, Kinder hatte sie Uber alles gern; das ihre sei
ihr Trost, ihre Freude, ihr Gluck. Dabei liebkoste sie es unter einem Schwall von
schwéarmerischen Tiraden, die jeden Literaturfreund — die biederen Yonviller
waren keine! — an die Sachette in Viktor Hagos ,Notre-Dame* erinnert hatten.

Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewéarmt am Kamine stehen,
seine Westen hatten kein zerrissenes Futter mehr, und an seinen Hemden
waren die Kndpfe immer vollzahlig. Er hatte sogar das Vergnugen, seine Hute
und Mitzen wohlgeordnet im Schranke hangen zu sehen. Emma lehnte es mit
einem Male nicht mehr ab, ihn zu einem kleinen Rundgang in den Garten zu
begleiten. Sie war mit jedem Vorschlage, den Karl machte, sofort einverstanden;
selbst wenn sie den Zweck nicht recht einsah, fligte sie sich ohne Murren. Wenn
Leo die beiden nach Tisch so sah: ihn am Kamin, die Hande tber dem Bauche
gefaltet, die FulRe behaglich gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom
Mahle und die Auglein in eitel Wonne schwimmend, vor sich das Kind, das auf
dem Teppich herumrurschte, und daneben die feinlinige schlanke Frau, wie sie
sich Uber die Lehne seines Grol3vaterstuhls beugte und ihm einen Kul3 auf die
Stirn gab, — dann sagte er sich:

,lch Narr! Nie wird sie die meine werden!”

Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm schwand jede,
auch die leiseste Hoffnung. In seiner Resignation begann er sie zu vergottern.
Allmahlich verlor sie in seinen Augen ihre Kérperlichkeit, die nun einmal doch flr
ihn nicht da war. Vor seiner Phantasie schwebte sie immer héher, umstrahlt von
einer Gloriole. Seine reine Liebe hatte nichts mehr mit seinem Alltagsleben zu
tun; sie ward zu einem Heiligenkult, dessen Verlust mehr Schmerz bereitet, als
der korperliche Besitz der Geliebten Genul3 gewahrt.

Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht wurde
schméchtiger. Mit ihrem schwarzen gescheitelten Haar, ihren grof3en Augen,
ihrer gerade geschnittenen Nase, ihrem Vogelgange und ihrer jetzigen
Schweigsamkeit schien sie durchs Leben zu schreiten, ohne den Erdboden zu
berthren, und es war, als trige sie auf der Stirne das geheimnisvolle Mal einer
hoheren Bestimmung. Sie war so traurig und so still, so sanft und dabei so
unnahbar, dalR man ihre Gegenwart wie eine eiskalte Wonne empfand.



Geradeso mischt sich in den Kirchen in den Duft der Rosen die Kélte des
Marmors, so da? man zusammenschauert. Es lag ein seltsamer Zauber darin,
dem niemand entrann.

»Sle ist eine Frau grofRen Stils,” sagte der Apotheker einmal, ,,sie mifite einen
Minister zum Manne haben!”

Die Spiel3burger rihmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr hofliches Wesen,
die armen Leute ihren milden Sinn.

Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und Hal3. Hinter ihrem
klosterlichen Kleid stirmte ein weltverlangendes Herz, und ihre keuschen Lippen
verheimlichten alle Qualen der Sinnlichkeit. Sie war in Leo verliebt. Sie suchte
die Einsamkeit, um in der Vorstellung ungestort zu schwelgen. Diese Wollust der
Traume ward ihr durch den leibhaftigen Anblick des Geliebten nur gestort. Beim
Horen seiner Tritte zitterte sie. Sobald er aber eintrat, verflog diese Erregung,
und sie fuhlte nichts als namenlose Verwunderung und tiefe Schwermut.

Leo ahnte nicht, dalR Emma ans Fenster eilte, um ihm nachzusehen, wenn er
entmutigt von ihr gegangen war. Voller Unruhe beobachtete sie alle seine
Bewegungen und forschte in seinen Augen. Sie erfand einen ganzen Roman,
nur um einen Vorwand zu haben, sein Zimmer einmal zu sehen. Die Apothekerin
erschien ihr beneidenswert, weil sie mit ihm unter einem Dache schlafen durfte.
Ihre Gedanken lie3en sich immer wieder auf seinem Hause nieder, just wie die
Tauben vom Goldnen Léwen, die hingeflogen kamen, um ihre roten Stelzen und
weil3en Flugel in der Dachrinne zu netzen.

Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewul3t ward, um so mehr drangte sie
sie zurtck. Ihre Liebe sollte unsichtbar und klein bleiben. Wohl war es ihr
Sehnen, dall Leo die Wahrheit bemerke; sie ertraumte sich Zufalle und
Katastrophen, die dies herbeifiihrten. Aber ihre Passivitat, die Angst vor der
Entscheidung und auch ihr Schamgefihl hielten sie zurtick. Sie bildete sich ein,
sie hatte sich ihn bereits allzusehr entfremdet, es ware nun zu spéat und alles sei
verloren. Und dann sagte sie sich voll Stolz und Freude: ,Ich bin eine anstandige
Frau geblieben!” Sie stellte sich vor den Spiegel in der Pose der Resignation.
Das trostete sie ein wenig ob des Opfers, das sie zu bringen wéhnte.

Ihre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Listernheit nach Reichtum und Luxus und
ihre schwermitige Liebe ergaben alles in allem ein einziges Weh. Statt aber ihre
Gedanken andern Dingen zuzuwenden, verlor sie sich immer mehr in dieses
Leid, gefiel sich darin und trug es in alle Einzelheiten ihres Lebens. Ein
ungeschickt serviertes Gericht, eine offengelassene Ture brachte sie in
Aufregung. Ein hiibsches Kleid, das sie nicht haben konnte, ein Vergnigen, auf
das sie verzichten muf3te, machte sie unglicklich. Weil sich ihre kiihnen Traume
nicht erfillten, ward ihr das Haus zu eng.

Dal} Karl keine Dulderin in ihr sah, das empdrte sie am allermeisten. Seine
felsenfeste Uberzeugung, daR er seine Frau gliicklich mache, diinkte sie
Beschréanktheit, Beleidigung, Undankbarkeit. Fir wen war sie denn so
vernunftig? War es nicht gerade Karl, der sie von jedwedem Gliick trennte? War
nicht er der Anlal3 all ihres Elends, das Schlo3 an der Tur ihres qualvollen
Kafigs?



So haufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder Versuch, diese
Verstimmungen zu bekampfen, verschlimmerten sie nur. Denn die vergebliche
Muhe machte sie noch mutloser und entfernte sie noch mehr von ihrem Manne.
Gerade seine Gutmutigkeit reizte sie zur Rebellion. Die Spiel3erlichkeit ihrer
Wohnung verlockte sie zu Utopien von Pracht und Herrlichkeit, und die
ehelichen Freuden zu ehebrecherischen Geliusten. Sie bedauerte es, dal3 Karl
sie nicht schlecht behandelte; dann hétte sie gerechten Anlal3 gehabt, sich an
ihm zu rachen. Zuweilen freilich erschrak sie vor den Irrwegen, auf die sie in
Gedanken geriet. Und immer mul3te sie lacheln, wenn sie in einem fort horte,
dafd sie glucklich sei, oder wenn sie sich gar selber noch Mihe gab, so zu tun
und die Leute in ihrem Glauben zu lassen.

Manchmal hatte sie diese Komodie satt. Sie fuhlte sich versucht, mit dem
Geliebten auf und davon zu gehen, irgendwohin, weit, weit fort, wo ein andrer
Stern ihrer harrte. Zugleich jedoch drohten ihr in Gedanken riefe, dunkle
Abgrinde.

,Er liebt mich ja gar nicht mehr!* sagte sie sich. ,Was soll da aus mir werden?
Welche Zuflucht, welcher Trost, welche Erleichterung bleibt mir noch?“

Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin, unter endlosen
Tranen.

~Warum sagt es die gnadige Frau nicht dem Herrn Doktor?* fragte das
Dienstmadchen, als es einmal wahrend eines solchen Anfalles ins Zimmer kam.

»Ach was! Ich bin nervos!“ erklarte Emma. ,Dal3 du ihm ja nichts davon
erzahlst! Du wirdest ihn nur beunruhigen.”

»<Ach Gott“, meinte Felicie. ,Der Tochter des alten Fischers Guérin aus Pollet,
einer Bekannten von mir in Dieppe, wo ich vorher gedient habe, der ging es
ganz genau so. War die trubsinnig! Schrecklich triibsinnig! Und leichenblal? sah
sie immer aus. lhr Leiden war so was wie ein Nebel im Kopfe, und die Arzte und
sogar der Pfarrer wuldten kein Mittel dagegen. Wenns ganz schlimm kam, dann
lief sie immer ganz allein ans Meer. Der Zollaufseher hat sie auf seiner Patrouille
oft gesehen, platt auf dem Bauche liegen und auf den Steinen weinen. Spaéter,
als sie einen Mann hatte, soll sichs gegeben haben....*

.Bel mir aber®, erwiderte Emma, ,ist es erst nach der Hochzeit so gekommen.*
Sechstes Kapitel

Eines Abends sald Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie noch
Lestiboudois, dem Kirchendiener, zugesehen, wie er unten im Garten den
Buchsbaum zugestutzt hatte. Pl6tzlich drang ihr das Ave-Maria-Lauten ins Ohr.

Es war Anfang April. Die Primeln blihten, und ein lauer Wind hipfte Uber die
aufgeharkten Beete. Der Garten putzte sich flr die Festtage des Sommers.
Durch die Latten der Laube und weiterhin leuchtete der Bach, der sich in
schnodrkeligen Windungen in den flachen Wiesen hinwand. Der Abenddunst
schwebte um die noch kahlen Pappeln und l|oste die Linien ihrer Aste zu
weichem Violett auf, duftig und durchsichtig wie ein feiner Schleier. In der Ferne
zogen Herden heim, aber ihr Huftritt und ihr Brillen verklangen. Nur die
Abendglocke lautete immerfort und fillte die Luft mit wehmitigem Frieden.



Bei diesen gleichféormigen Tonen verloren sich die Gedanken der jungen Frau
in alte Jugend- und Klostererinnerungen. Sie dachte an die hohen Leuchter auf
dem Hochaltar, die sich Uber die blumenreichen Vasen und tber das Tabernakel
mit seinen Saulchen emporgereckt hatten. Wie einst hatte sie wieder knien
maogen in der langen Reihe der weil3en Schleier, die sich grell abhoben von den
schwarzen steifen Kapuzen der in ihren Betstihlen hingesunkenen Schwestern.
Sonntags wahrend der Messe, wenn sie aufschaute und in das von blaulichem
Weihrauch umwobene holde Antlitz der Madonna blickte, dann war sie immer
tief ergriffen und ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie eine
Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht....

Mit einem Male, ohne dal3 sie sich Uber den Vorgang klar ward, fand sie sich
auf dem Wege zur Kirche. Ein Drang nach Andacht hatte sie ergriffen: ihre Seele
sehnte sich, darin aufzugehen und alles Irdische zu vergessen.

Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits wieder aus der
Kirche kam, um zu seiner unterbrochenen Arbeit zuriickzukehren. Die war ihm
immer die Hauptsache, und das Lauten der Glocke besorgte er, wie es ihm
gerade paRte. Ubrigens war das Lauten ein Zeichen fur die Kinder im Dorfe, da
es Zeit zur Katechismusstunde war.

Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den Friedhofssteinen.
Andre sal3en rittlings auf der Mauer, baumelten mit den Beinen und kopften mit
ihren Schuhspitzen die hohen Brennesseln, die zwischen der Iletzten
Gréaberreihe und der niedrigen Umfassungsmauer aufgeschossen waren. Das
war das einzige biRchen Grin, denn die Grabmaéler standen ganz dicht
aneinander, und Uber ihnen lag bestandig feiner Staub, der dem reinigenden
Besen trotzte. Die Kinder liefen in Strumpfen dariber wie Uber einen eigens flr
sie hingebreiteten Teppich, und ihre aufjauchzenden Stimmen mischten sich in
das letzte Ausklingen der Glocken. Das Summen verstummte, und der Strang
der groR3en Glocke, der vom Kirchturm herabhing und mit dem Ende auf dem
Erdboden hin und her geschleift war, beruhigte sich allmahlich. Schwalben
schossen pfeilschnell durch die Luft, kurze Schreie ausstol3end, und flogen
zuriuck in ihre gelben Nester unter dem Turmdache. Im Chor der Kirche brannte
eine Lampe oder vielmehr ein Nachtlicht unter einer hangenden Glasglocke. Von
weitem sah die Flamme wie ein tber dem Ol schwimmender zittriger weiRer
Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl durchquerte das Hauptschiff; in um so
tieferem Dunkel lagen die Nebenschiffe und Nischen.

~Wo ist der Pfarrer?“ fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich damit
belustigte, die bereits lockere Klinke der Friedhofspforte vollig abzuwirgen.

.Der wird gleich kommen!* war die Antwort.

Wirklich knarrte die Tir des Pfarrhauses, und der Abbé Bournisien erschien.
Die Kinder rannten eiligst in die Kirche hinein.

.Rasselbande!* murmelte der Priester. ,Einen wie alle Tage!“ Er hob einen
zerflederten Katechismus auf, an den sein Fuld gestol3en war. ,Nichts wird
respektiert!* Da bemerkte er Frau Bovary.

Lverzeihung!“ sagte er. ,Ich hatte Sie nicht erkannt.”



Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen, indem er den
schweren Sakristeischlissel auf zwei Fingern balancierte.

Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm seiner Soutane
alle Farbe. Sie glanzte Ubrigens an den Ellenbogen bereits, und in den Saumen
war sie ausgefasert. Fett- und Tabakflecke begleiteten die Linie der kleinen
Knopfe die Brust entlang. Nach dem Kragen zu, unter dem Doppelkinn seines
Gesichts, wurden sie zahlreicher. Es war von Sommersprossen besat, die sich
in seinen stoppeligen grauen Bart hinein verloren. Er kam vom Essen und
atmete gerduschvoll.

~Wie geht es Ihnen?* erkundigte er sich.
~Schlecht!” antwortete Emma.

~Ja, jal Ganz wie mir“, erwiderte der Priester. ,Die ersten warmen Tage
machen einen unglaublich matt, nicht wahr? Aber es ist nun einmal so! Wir sind
zum Leiden geboren, wie Sankt Paulus sagt. Und wie denkt Herr Bovary
dariber?”

LAch der!* Sie machte eine verachtliche Gebarde.

~Was?* erwiderte der ehrwirdige Mann ganz erstaunt. ,Verordnet er |hnen
denn nichts?*

»Ach,“ meinte sie, ,irdische Heilmittel, die nutzen mir nichts.” Trotzdem sich der
Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch hin und wieder in die Kirche, wo
die Jungen, die niedergekniet waren, sich gegenseitig mit den Schultern
anrempelten, so dal? sie reihenweise wie die Kegel umpurzelten.

»Ich mdchte gern wissen ...“, fuhr Emma fort.

~Warte nur, Boudet, warte du nur!* unterbrach sie der Priester in zornigem
Tone. ,Ich werde dich gleich an den Ohren kriegen, du Schlingel, du!* Zu Emma
gewandt, fugte er hinzu: ,Das ist der Junge vom Zimmermann Boudet. Seine
Eltern sind schwache Leute; sie lassen dem Jungen die gréf3ten Narrenpossen
durch. Der Bengel kdnnte sehr wohl was lernen, wenn er nur wollte, denn er ist
gar nicht dumm ... Na, und wie gehts dem Herrn Gemahl?*

Emma tat, als ob sie die Frage Uberhort hatte. Der Geistliche fuhr fort:

~immer tlchtig beschaftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir beiden haben im
Kirchspiel zweifellos am meisten zu tun....” Er lachte behabig, ... er als Arzt des
Leibes und ich der Seele.”

Emma schaute ihn flehentlich an.
,ole! Jal“ sagte sie. ,Sie heilen alle Wunden!”

,Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag, da bin ich
nach Bas-Diauville gerufen worden, zu einer wassersuchtigen Kuh. Die Leute
glaubten, das Tier sei verhext. Merkwurdig! Alle Kiihe da ... Verzeihen Sie mal!
— Longuemarre und Boudet! Zum Donnerwetter! Wollt ihr stille sein!* Mit einem
grof3en Satze war er drinnen in der Kirche.



Da flohen die Knaben hinter das Mel3pult oder kletterten auf den Sitz des
Vorsangers. Andre verkrochen sich in den Beichtstuhl. Aber der Pfarrer teilte
behend rechts und links einen Hagel von Backpfeifen aus; einen der Jungen
packte er am Rockkragen, hob ihn in die Luft und duckte ihn dann in die Knie,
als ob er ihn mit aller Gewalt in die Steinfliese hineindricken wollte.

,S0!“ sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war, wahrend er sein
groRes Kattuntaschentuch entfaltete und sich den Schweil3 von der Stirn
wischte. ,Die Landleute sind recht zu bedauern....”

LAndre Leute auch®, meinte sie.
,Gewil3! Die Arbeiter in den Stadten zum Beispiel.”
,Die meine ich nicht.”

,Erlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmutter kennen lernen, ehrbare
Frauen, ich sage Ihnen: wahre Heilige. Und sie hatten nicht einmal das tagliche
Brot."

,Ich meine solche,” fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel zitterten, wahrend sie
sprach, ,solche, Herr Pfarrer, die zwar ihr taglich Brot haben, aber kein ...*

.Kein Holz im Winter ...“, ergdnzte der Priester.
»+Ach, was liegt daran?*

»-Was daran liegt? Mich dunkt, wer gut zu essen hat und eine warme Stube ...
denn schliel3lich ...*

,O du mein Gott!" seufzte Emma.

»Ist Ihnen nicht wohl?* fragte er, indem er sich ihr besorgt naherte. ,Gewil3
Magenbeschwerden? Sie missen heimgehen, Frau Bovary, und eine Tasse Tee
trinken! Das wird Sie kraftigen. Oder vielleicht lieber eine Limonade?*

~Wozu?*
Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.

,ole faldten mit der Hand nach lhrer Stirn, und da glaubte ich, es sei Ihnen
schwindlig.“ Er besann sich. ,Aber wollten Sie mich nicht etwas fragen? Mir ist
es so. Was war es denn?“

,lch? Nichts ... oh, nichts!* stammelte Emma.

Ihr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel mid auf den alten Mann in der
Soutane. Sie sahen sich beide in die Augen, ohne etwas zu sagen.

,Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary“, sagte er nach einer Weile. ,Die Pflicht
ruft mich. Ich muf3 zu meinen Taugenichtsen da. Die erste Kommunion rickt
heran. Ich furchte, sie GUberrumpelt uns. Seit Himmelfahrt behalte ich die Kinder
alle Mittwoch eine Stunde langer hier. Die armen Kleinen! Man kann sie nicht
frih genug auf den Weg des Herrn leiten, wie es Gottes Sohn uns ja anbefohlen
hat ... Recht gute Besserung, Frau Doktor! Empfehlen Sie mich, bitte, Ihrem
Herrn Gemahl|!*



Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das Knie gebeugt
hatte. Emma sah ihm nach, bis er zwischen den Banken verschwand. Er ging
schwerféllig, den Kopf ein wenig eingezogen, die beiden Hande in segnender
Haltung.

Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf einer
Drehscheibe, und schickte sich an, nach Hause zu gehen. Eine Weile horte sie
hinter sich noch die rauhe Stimme des Geistlichen und die hellen Antworten der
Knaben....

,Bist du ein Christ?*
»Ja, ich bin ein Christ.”
~Wer ist ein Christ?*
~Wer getauft istund ..."

Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am Gelander festhielt. In
ihrem Zimmer angekommen, sank sie in ihren Lehnstuhl.

Das Licht des hellen Abends drauf3en flutete weich durch die Scheiben herein.
Die Mobel schlummerten still auf ihren Platzen, halb versunken in den Schatten
der Dammerung wie in einen schwarzen Weiher. Im Kamin war die Glut
erloschen, und eintdnig tickte die Uhr immerzu. Diese Ruhe der Dinge hier um
sich herum empfand Emma als einen wunderlichen Kontrast zu dem wilden
Sturm in ihrem Innern....

Vom Nahtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren gewirkten Schuhchen
und versuchte zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie haschte nach den Bandern ihrer
Schirze.

.Lal mich!“ sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.

Aber die Kleine kam noch né&her und schmiegte sich an ihre Knie. Sie umfalite
sie mit ihren Armchen und schaute mit ihren groRen blauen Augen zur Mutter
auf. Dabei liefen ein paar Tropfen Speichel aus dem Munde des Kindes auf
Emmas seidne Schirze.

.Lal mich!“ wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.
Ihr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann zu schreien.

»LAber so la3 mich doch!” sagte Emma barsch und stief3 ihr Kind mit dem
Ellenbogen zurtck.

Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der ihr die
Wange ritzte, so dald sie blutete. Frau Bovary stlrzte auf das Kind zu und hob es
auf. Dann rif3 sie heftig am Klingelzug und rief das Dienstmédchen herbei. Sie
war nahe daran, sich Vorwirfe zu machen, da erschien Karl. Es war um die
Essenszeit. Er kam von seiner Praxis heim.

»oleh, mein Lieber,” sagte sie ruhigen Tones, ,die Kleine ist beim Spielen
gefallen und hat sich ein bif3chen geschunden.”

Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.



Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind allein pflegen.
Als sie dann aber sah, wie es ruhig schlief, verging ihr bil3chen Beunruhigung,
und sie kam sich selber recht téricht und schlapp vor, weil sie sich wegen einer
Geringflugigkeit gleich so aufgeregt habe. In der Tat klagte die Kleine nicht mehr.
Ihre Atemziige hoben und senkten die wollene Bettdecke kaum merkbar. Ein
paar dicke Tranen hingen ihr in den halbgeschlossenen Wimpern, durch die
zwei tiefliegende blasse Augensterne schimmerten. Das auf die Backe geklebte
Pflaster verzog die Haut.

>Merkwurdig!<« dachte Emma bei sich. sWie hafilich das Kind ist!«

Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum Apotheker
gegangen — ,fand er seine Frau an der Wiege stehen.

»Aber ich habe dir doch gesagt, dal3 es nichts ist!“ versicherte er ihr, indem er
ihr einen KuR auf die Stirn gab. ,Angstige dich nicht, armes Lieb, du wirst mir
sonst krank!*

Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar nicht
besonders aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich Homais fur verpflichtet gefihlt,
ihn >aufzurappeln<. Dann hatte man von den tausend Gefahren gesprochen,
denen Kkleine Kinder ausgesetzt sind, und von der Unachtsamkeit der
Dienstboten. Frau Homais mulf3te ein Lied davon zu singen. Noch heute hatte
sie auf der Brust ein Brandmal: auf diese Stelle hatte die damalige Kéchin
einmal die Kohlenpfanne fallen lassen! Infolgedessen waren die braven Homais
Uber die Mal3en vorsichtig. Die Tischmesser wurden nicht geschliffen und der
FulRboden nicht gebohnt. Vor den Fenstern waren eiserne Gitter und vor dem
Kamin ein paar Querstdbe angebracht. Die Apothekerskinder, so verwahrlost sie
im Ubrigen waren, konnten keinen Schritt tun, ohne dal3 jemand dabei sein
muldte. Bei der geringsten Erkaltung stopfte sie der Vater mit Hustenbonbons
voll, und als sie bereits tber vier Jahre alt waren, muf3ten sie ohne Gnade noch
dickgepolsterte Fallringe um die Kopfe tragen. Das war lediglich eine Schrulle
der Mutter; der Apotheker war insgeheim sehr betribt dartber, weil er Angst
hatte, dieses Zusammenpressen kénne dem Gehirn schadlich sein. Einmal
entfuhr es ihm:

.Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?"

Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in eine andre
Richtung zu bringen. Beim Gehen, als Leo vor ihm die Treppe hinunterstieg,
raunte er ihm leise zu:

»Ich wollte Sie noch etwas fragen!*

>Sollte er etwas gemerkt haben?< fragte sich der Adjunkt. Er bekam
Herzklopfen und verlor sich in tausend Vermutungen.

Als die Ture hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle sich doch einmal
in Rouen danach erkundigen, was ein hibsches Lichtbild koste. Er hegte
namlich schon lange den sentimentalen Plan, seine Frau mit dieser zarten
Aufmerksamkeit zu Uberraschen. Er gedachte sich im schwarzen Rocke
verewigen zu lassen. Nur wollte er vorher wissen, wieviel die Geschichte so
ungefahr zu stehen k&dme. Dem Adjunkt mache das wohl keine besondre Miihe,
da er doch beinahe aller acht Tage nach der Stadt fuhre.



Zu welchem Zwecke eigentlich? Homais vermutete Junggesellenabenteuer
oder eine Liebschaft. Aber da tauschte er sich. Leo hatte keine galanten
Beziehungen. Mehr denn je war er in Wertherstimmung. Die Lowenwirtin merkte
es daran, dald er seine Portionen nicht mehr aufaf3. Um hinter die Ursache zu
kommen, fragte sie Binet; aber der Steuereinnehmer erwiderte unwirsch, er sei
kein Polizeibuttel.

Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar vor. Oft
lehnte er sich in seinen Stuhl zurlck, packte sich mit den Handen hinten am
Kopfe und liel3 sich in unbestimmten Klagen tGber das menschliche Dasein aus.

»ole sollten sich ein bilRchen mehr zerstreuen®, meinte der Steuereinnehmer.
»Womit denn?*

,Na, an lhrer Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.”

»+Aber ich kann doch nicht drechseln, erwiderte der Adjunkt.

»Ach ja, freilich!*

Binet strich sich selbstzufrieden-verachtlich das Kinn.

Leo war es mude, erfolglos zu lieben. Das eintonige Leben begann ihn
abzustumpfen; er hatte keine Interessen, die ihn erfillten, keine Hoffnungen, die
ihn starkten. Yonville und die Yonviller 6deten ihn dermal3en an, daf3 er gewisse
Leute und bestimmte H&auser nicht mehr erblicken konnte, ohne in Wut zu
geraten. Besonders unausstehlich wurde ihm nachgerade der biedere
Apotheker. Gleichwohl schreckte ihn die Aussicht auf vollig neue Verhaltnisse
genau so sehr, wie er sich danach sehnte. Dieses bange Geflhl wandelte sich
nach und nach in Unruhe, und nun lockte ihn Paris, das ferne Paris mit der
rauschenden Musik seiner Maskenfeste und dem Lachen seiner Grisetten. Er
sollte daselbst sowieso sein Studium vollenden. Warum ging er nicht endlich
dahin? Was hielt ihn zurtick?

In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er machte
heimliche Plane. Er traumte sich sein Pariser Zimmer aus. Dort wollte er das
Leben eines Bohémien flhren. Gitarre wollte er spielen lernen, einen Schlafrock
tragen, dazu ein Samtbarett und Hausschuhe aus blauem Plisch. Und Uber dem
Kamin sollten zwei gekreuzte Floretts hangen, ein Totenschadel dariber und die
Gitarre darunter. Wundervoll!

Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu bekommen. Aber im
Grunde war sein Plan doch der allerverntinftigste! Sogar sein Chef redete ihm
zu, sich in einer andern Kanzlei weiter auszubilden. So entschied sich Leo
zunadchst zu einem Mittelding. Er bewarb sich um einen Adjunktenposten in
Rouen. Als ihm dies mif3lang, schrieb er schlief3lich seiner Mutter einen langen
Brief, in dem er ihr ausfuhrlich auseinandersetzte, warum er ohne weiteres nach
Paris Ubersiedeln wollte. Sie war damit einverstanden.

Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen lang gingen von
Yonville nach Rouen und von Rouen nach Yonville Koffer, Rucksacke und
Pakete fur ihn hin und her. Er vervollstandigte seine Garderobe, liel3 seine drei
Lehnstihle aufpolstern, schaffte sich einen Vorrat von seidnen Halstlichern an,



kurz und gut, er traf Vorbereitungen, als wolle er eine Reise um die Welt
antreten. So verstrich Woche auf Woche, bis ein zweiter mutterlicher Brief seine
Abreise beschleunigte. Er hatte doch die Absicht, ein Examen nach einem
Semester zu machen.

Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte Frau Homais,
Justin heulte, und Homais verbarg seine Rihrung, wie sich das flir einen ernsten
Mann schickt. Er liel3 es sich jedoch nicht nehmen, den Mantel seines Freundes
eigenhandig bis zur Gartenpforte des Notars zu tragen, wo des letzteren
Kutsche wartete, die den Scheidenden nach Rouen fahren sollte.

Im letzten Viertelstiindchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch im Hause
des Arztes.

Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem zu schopfen.
Bei seinem Eintritt kam ihm Frau Bovary lebhaft entgegen.

,Da bin ich noch einmal!* sagte Leo.
.lch hab es erwartet!”

Emma bil3 sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle schol3 unter der Haut ihres
Gesichts hin und farbte es Uber und Utber rot, vom Halskragen an bis hinauf zu
den Haarwurzeln. Sie blieb stehen und lehnte die Schulter gegen die
Holztafelung.

Lhr Herr Gemabhl ist wohl nicht zu Hause?*
LEr ist fort.”

Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre Gedanken, von
gleichem Bangen durchwoben, schmiegten sich aneinander wie zwei klopfende
Herzen.

»Ich mdchte Berta gern einen Abschiedskul3 geben®, sagte Leo.

Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie. Leo warf schnell
einen heifl3en Blick auf die Wande, die Mobel, den Kamin, als wollte er alles
umfassen, alles mit sich nehmen. Aber da war sie auch schon wieder im
Zimmer. Das Madchen brachte die kleine Berta, die einen Hampelmann an
einem Faden in der Hand hielt, verkehrt, den Kopf nach unten.

Leo kuRte die Kleine ein paarmal auf die Stirn.

,Lebwonhl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!*
Er gab das Kind der Mutter zurick.

,Bring sie weg!“ befahl Emma.

Sie waren wiederum allein.

Frau Bovary wandte Leo den Ricken zu und prel3te ihr Gesicht gegen eine
Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemitze in der Hand und schlug damit leise
gegen seinen Schenkel.



»ES wird wohl regnen”, bemerkte Emma.
.lch habe einen Mantel“, antwortete er.
.50l

Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt tGber ihre
vorgebeugte Stirn wie Uber glatten Marmor bis hinab in die Augenbrauen. Man
konnte nicht sehen, was in ihren Augen geschrieben stand, noch was die
Gedanken dahinter sannen.

»2Also adieu!* seufzte Leo.

Sie hob den Kopf mit einer jAhen Bewegung.

»~Ja, adieu! Sie mussen gehen!*

Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie z6gerte.

»S0zusagen ein franzésischer Abschied!* meinte sie, indem sie ihm die Hand
Uberlie3. Dabei lachelte sie gezwungen.

Leo fuhlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als stréme ihr ganzes Ich
in seine Haut. Als er seine Hand wieder offnete, begegneten sich beider Augen
noch einmal. Dann ging er.

Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich hinter einem Pfeiler
verbarg. Er wollte ein letztes Mal ihr weil3es Haus mit seinen vier grinen
Fensterladen sehen. Da vermeinte er, ihren Schatten hinter der Gardine ihres
Zimmers zu erblicken. Aber der Vorhang hatte sich wohl von selbst gebauscht
und fiel nun wieder langsam in seine langen senkrechten Falten zurick, in
denen er dann regungslos stehen blieb wie eine Mauer von Gips. Leo eilte von
dannen.

Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der Stral3e halten. Ein
Mann in leinenem Kittel stand daneben und hielt das Pferd. Der Apotheker und
der Notar plauderten miteinander. Man wartete auf ihn.

,Lassen Sie sich noch einmal umarmen!* sagte Homais, Tranen in den Augen.
.Hier ist lhr Mantel, mein lieber Freund! Erkalten Sie sich unterwegs nicht!
Schonen Sie sich recht und nehmen Sie sich ordentlich in acht!*

»Einsteigen, Herr Dupuis!* mahnte der Notar.

Der Apotheker beugte sich Uber das Spritzleder und stammelte mit
trAnenerstickter Stimme nichts als die beiden wehmutigen Worte:

.Gluckliche Reise!*
,Guten Abend, Herr Apotheker!” rief Guillaumin. ,Los!*

Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwarts.



Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres Zimmers
geoffnet und betrachtete die Wolken. In der Richtung nach Rouen, nach Westen
zu, standen sie zusammengeballt. Leichteres finsteres Gewdlk zog von daher im
raschen Fluge heran, durchleuchtet von schrdgen Sonnenstrahlen, die wie die
goldnen Strahlenbiindel einer aufgehéngten Troph&e hervorschossen. Der
Ubrige wolkenlose Teil des Himmelszeltes war weil3 wie Porzellan. Ruckweise
Windst6l3e beugten die Haupter der Pappeln; plétzlich rauschte Regen herab
und prasselte durch das grinschimmernde Laubwerk. Bald kam die Sonne
wieder heraus. Die Hennen gackerten. Die Spatzen schittelten ihre Fligel auf
dem nassen Gezweig, und in den Wasserrinnen auf dem sandigen Boden
schwammmen rote AkazienblUten.

»Wie weit mag er nun schon sein!“ dachte sie.
Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.

.,Na,“ sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, ,unsern jungen Freund
hatten wir gltcklich verfrachtet!”

~-Wie man mir berichtet hat®, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf seinem Stuhle
nach ihm wendend, fuhr er fort: ,Und was gibts bei Ihnen Neues?“

.Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein bif3chen aufgeregt.
Sie wissen, die Frauen sind immer gleich aus dem Hauschen. Und meine ganz
besonders! Aber man soll ihnen daraus keinen Vorwurf machen. lhre Nerven
sind eben zarter besaitet als unsre.”

.Der arme Leo,”“ bemerkte Karl, ,wie wirds ihm in Paris ergehen? Wird er sich
dort einleben?”

Frau Bovary seufzte.

.Naturlich!* meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge. ,Feine
Soupers! Maskenbaélle! Sekt! Daran gewdhnt man sich schon, versichre ich
Ihnen.*

»Ich glaube nicht, dal3 er unsolid werden wird“, warf Bovary ein.

,Gott bewahre!* entgegnete Homais lebhaft. ,Aber mit den Wolfen wird er halt
heulen mussen. Sonst wird er als Duckmauser verschrien. Sie haben keine
Ahnung, was diese Kerlchens im Studentenviertel fur ein flottes Leben fuhren!
Mit ihren kleinen Madchen! Ubrigens sind die Studenten in Paris tiberall gern
gesehen. Wenn einer nur ein biRchen gesellige Talente hat, stehen ihm die
allerbesten Kreise offen. Und es gibt sogar in der Vorstadt Saint-Germain feine
Damen, die sich Studenten zu Liebsten nehmen, und das gibt ihnen dann die
beste Gelegenheit, sich reich zu verheiraten.”

,Das mag schon sein,” sagte der Arzt, ,ich habe nur Angst, er ... wird ... dort

~>ehr richtig,“ unterbrach ihn der Apotheker, ,das ist die Kehrseite der
Medaille! In Paris, da mul3 man sich fortwéahrend die Taschen zuhalten. Zum
Beispiel, Sie sitzen in einer offentlichen Anlage. Nimmt da jemand neben lhnen
Platz, anstandig angezogen, womoéglich ein Ordensbandchen im Knopfloch. Man
konnte ihn fur einen Diplomaten halten. Er spricht Sie an. Sie kommen ins



Plaudern. Er bietet lhnen eine Prise an oder hebt Ihnen den Hut auf. So wird
man intimer. Er nimmt Sie mit ins Café, ladet Sie in sein Landhaus ein, macht
Sie bei einem Glas Wein mit Tod und Teufel bekannt — und das Ende vom
Liede: er pumpt Sie an oder verstrickt Sie in gefahrliche Abenteuer.”

,S0 ist es!” gab Karl zu. ,Aber ich dachte vor allem an die Krankheiten, die
dem Studenten aus der Provinz in der Grof3stadt drohen. Zum Beispiel ... der
Typhus.”

Emma zuckte zusammen.

.Der kommt von der ganzlich verdnderten Lebensweise”, fuhr derApotheker
fort, ,und der dadurch hervorgebrachten Umwélzung des ganzen Organismus.
Und dann denken Sie an das Pariser Wasser! An das Essen in den Restaurants!
Diese starkgewtrzten Speisen verderben schliel3lich das Blut. Man mag sagen,
was man will, mit einer guten Hausmannskost sind sie nicht zu vergleichen. Ich
fur meinen Teil, ich schatze von jeher die burgerliche Kiche. Die ist am
gesundesten. Als ich stud pharm. in Rouen war, da habe ich deshalb regelmafiig
in einer Pension gegessen. Die Herren Professoren al3en auch da...."

In dieser Weise fuhr er fort, sich Uber seine Ansichten im allgemeinen und
seinen personlichen Geschmack im besondern auszulassen, bis Justin kam und
ihn zur Bereitung einer bestellten Arznei holte.

.Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!“ schimpfte er. ,Immer liegt
man an der Kette! Keine Minute kann man fort. Ein Arbeitstier bin ich, das Blut
schwitzen mul3. Das ist ein Hundedasein!*

In der TUr sagte er noch:

,Ubrigens, wissen Sie schon das Neueste?"

~Was denn?*

Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.

,ES ist sehr wahrscheinlich, daf} die Versammlung der Landwirte unsers
Departements heuer in Yonville stattfindet. Man munkelt wenigstens. In der
heutigen Zeitung steht auch schon eine Andeutung. Das ware flr die hiesige
Gegend von grof3er Bedeutung! Aber dariiber reden wir noch einmal! Danke, ich
sehe schon. Justin hat die Laterne mit...."

Siebentes Kapitel

Der nachste Tag war fur Emma ein Tag der Betrtibnis. Alles um sie herum
erschien ihr wie von lichtlosem Nebel umflort, verschwommen, zerrissen. Der
Schmerz strich durch ihre Seele mit leisen Klagen wie der Winterwind um ein
einsames Schlol3. Sie verfiel in die Traumerei, die den Menschen umspinnt,
wenn er etwas auf immerdar verloren hat. Sie empfand die Mudigkeit, die ihn der
vollendeten Tatsache gegentber Gbermannt, den Schmerz, der ihn tberkommt,
wenn eine ihm zur Gewohnheit gewordne Bewegung plotzlich stockt, wenn
Schwingungen jah aufhdren, die lange in ihm vibriert haben.

Wie damals nach der Ruckkehr vom Schlosse Vaubyessard, als die
wirbelnden Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne wollten, war sie voll



dusterer Schwermut, in dumpfer Lebensunlust. Leo stand vor ihrer Phantasie
immer groRer, schoner, verfihrerischer. Wie ein Ideal. Wenn er auch fern von ihr
war, so hatte er sie doch nicht verlassen. Er war da, und an den Wanden ihres
Hauses schien sein Schatten noch zu haften. Immer wieder schaute sie auf den
Teppich, Gber den er so oft gegangen, auf die leeren Stlhle, wo er gesessen.
Drauf3en kroch das FlaR3lein noch immer vorbei mit seinen niedlichen Wellen,
zwischen den schlammigen Ufern hin. An seinem Gestade waren sie so oft
gewandelt, bei dem Rauschen der Fluten um die moosigen Steine. Wie warm
hatte da die Sonne geschienen! Wie traulich waren die Nachmittage gewesen,
wenn sie hinten im schattigen Garten allein gesessen hatten! Er hatte laut
vorgelesen, bloRen Kopfes, in einem Korbstuhl sitzend. Der frische Wind, der
driben von den Wiesen her wehte, hatte die Blatter des Buches bewegt und die
violetten Bluten der Glycinen an der Laube ... Ach, nun war er fort, die einzige
Freude ihres Daseins, die einzige Hoffnung, dafd sich ihr das ertraumte Glick
noch erfulle! Warum hatte sie dieses Gluck nicht mit beiden H&anden
festgehalten, in den Schold genommen, es nicht in die Ferne gelassen? Sie
verwinschte sich, Leos Geliebte nicht geworden zu sein. Sie dirstete nach
seinen Lippen. Am liebsten wére sie ihm nachgelaufen, hatte sich in seine Arme
geworfen und ihm gesagt: ,Hier bin ich! Nimm mich!* Aber vor den Hindernissen,
die sich der Verwirklichung dieses Dranges entgegengestellt hatten, verzagte
Emma von vornherein, und der Schmerz dariiber schirte ihre Sehnsucht zu
noch heilRerer Glut.

Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt ihrer Bitternisse.
Sie flackerte verlockender als ein einsames Lagerfeuer, das Wanderer in einer
sibirischen Steppe inmitten des Schnees angeziindet haben. Zu diesem Feuer
fluchtete sie, kauerte sich daneben nieder und fachte es sorgféltig wieder an,
wenn es zu verldschen drohte. Im Umkreise um sich herum suchte sie alles
maogliche herbei, um diese Flammen zu nahren. Die fernsten Erinnerungen und
die frischesten Ereignisse, Erlebtes und Ertraumtes, die wuchernden
Phantastereien ihrer Sinnlichkeit, ihre Sehnsucht nach Sonne, geknickt wie
trocknes Gezweig im Wind, ihre nutzlose Tugend, ihre getduschten Illusionen,
die Armseligkeit ihnres Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es zusammen
und warf es in die Glut, um ihre Trubsal daran zu warmen.

Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm die Nahrung
fehlte, sei es, weil die Uberfiille von Brennstoff es erstickte. In der Abwesenheit
des Geliebten verkam allmahlich ihre Liebe. Das Ineinemfort tbtete den
Schmerz, und am Himmel ihrer Geflihle verblalite der erst grellrote Feuerschein
und wich nach und nach schwarzem Dunkel. Wahrend ihres phantastischen
Zustandes hatte sich ihr Widerwille gegen den Gatten in Schwarmerei fur den
Geliebten verwandelt, und die Glut ihres Hasses hatte ihre zartliche Sehnsucht
gewarmt. Aber nunmehr, da ihre stirmische unbefriedigte Leidenschaft zu
Asche gebrannt war, das keine Hilfe kam und keine neue Sonne aufging, ward
tiefe Nacht um sie herum. In eisiger Kélte stand sie einsam da und erstarrte.

Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur bildete sie sich
ein, noch unglicklicher denn damals zu sein, weil sie jetzt ein wirkliches
Herzeleid trug und genau wul3te, dal? es nie anders werden kdnne.

Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich — wohlberechtigt, sich
ein paar harmlose Liebhabereien zu gonnen. Sie schaffte sich einen gotischen



Betstuhl an und verbrauchte in vier Wochen fur vierzehn Franken Zitronen zur
Pflege ihrer Hande. Sie schrieb nach Rouen und bestellte sich ein blaues
Kaschmirkleid. Bei Lheureux suchte sie sich den schonsten Schal aus und trug
ihn Gber ihrem Hauskleid. Sie schlol3 die Laden, nahm ein Buch zur Hand und
blieb so stundenlang auf dem Sofa liegen.

Haufig anderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe Frisur, bald lose
Locken, bald einen Kranz von Zopfen, bald einen Scheitel.

Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so kaufte sie sich
ein Worterbuch, eine Grammatik und eine Menge Schreibpapier. Dann
versuchte sie es mit ernsthafter Lektire, las Geschichtswerke und
philosophische Schriften.

Nachts fuhr Karl mitunter in die H6he, im Glauben, man hole ihn zu einem
Kranken. Noch halb im Schlafe rief er:

»Ich bin gleich fertig!“

Aber es war nur das Knistern des Streichholzes gewesen, mit dem sich Emma
die Lampe angezindet hatte. Sie wollte lesen. Aber es ging ihr wie mit ihren
Stickereien, von denen ein ganzer Stof3 angefangen im Schranke lag. Sie
pflegte sie anzufangen, dann liegen zu lassen und eine andre zu beginnen.

Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem
Unglaublichsten verleiten konnte. Einmal behauptete sie ihrem Manne
gegenuber, sie kdnne ein Weinglas voll Schnaps mit einem Zuge leeren, und da
Karl so toricht war, es zu bezweifeln, tat sie es wirklich.

Bei allen ihren ,Extravaganzen” (die Spiel3blrger von Yonville nannten das
so!) sah Emma keineswegs unternehmungslustig aus. Im Gegenteil. Um ihre
Mundwinkel lagerten sich jene gewissen starren Falten, die alte Jungfern und
verbissene Streber zu haben pflegen. Sie war vollig blal3, weil3 wie Leinwand;
die Haut ihrer Nase bildete nach den Fligeln zu Faltchen, und ihre Augen
blickten wie ins Leere. Seitdem sie an den Schlafen ein paar graue Haare
entdeckt hatte, nannte sie sich gesprachsweise eine alte Frau.

Oft hatte sie Schwindelanfalle, und eines Tages spuckte sie sogar Blut. Aber
als sich Karl eifrig um sie bemihte und seine Besorgnis verriet, meinte sie:

,Lall mich! Es ist mir alles gleich!*

Karl zog sich in sein Sprechzimmer zurlck. Er sank in seinen Schreibsessel,
stitzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und weinte — unter dem
phrenologischen Schadel.

Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat sie zu
kommen. Es fand zwischen beiden eine lange Konferenz Emmas wegen statt.
Welche MalRhahmen sollten getroffen werden? Was sollte geschehen? Wo sie
jedwede arztliche Behandlung ablehnte!

~Weillt du, was deiner Frau fehlt?“ meinte Frau Bovary schliel3lich. ,Eine
ordentliche Beschéftigung! Korperliche Arbeit! Wenn sie wie so manch andre ihr
tagliches Brot selber verdienen mufdte, dann hatte sie keine Nerven und Launen.



Die kommen blo3 von den Uberspannten Ideen, die sie sich aus purer Langweile
in den Kopf setzt.”

.Beschaftigung hat sie doch aber!* erwiderte Karl.

,90! Sie hat Beschaftigung? Was fur welche denn? Romane schmokert sie,
schlechte Bicher, Schriften gegen die Religion, in denen die Geistlichen
verhohnt werden mit Redensarten aus dem Voltaire! Armer Junge, das fihrt zu
nichts Gutem, und wer kein guter Christ ist, mit dem nimmt es mal ein
schlechtes Ende!”

Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das schien nicht
so einfach, aber Mutter Bovary nahm die Sache auf sich. Auf ihrer Heimreise
wollte sie in Rouen personlich zum Leihbibliothekar gehen und Emmas
Abonnement abbestellen. Wenn der Mann trotzdem sein Vergiftungswerk
fortsetzte, sollte man da nicht das Recht haben, sich an die Polizei zu wenden?

Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter war steif. In
den drei Wochen ihres Beisammenseins hatten sie, abgesehen von den
hauslichen Anordnungen und den hoéflichen Formeln bei Tisch und abends vor
dem Zubettgehen, keine drei Worte gewechselt.

Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage von
Yonville. Vom frihen Morgen ab war an diesem Tage auf dem Marktplatz,
gleichlaufend mit den H&ausern von der Kirche bis zum Goldnen Loéwen, eine
lange Reihe von Leiterwagen aufgefahren, Fahrzeug an Fahrzeug, alle mit
hochgespiel3ten Deichseln. Auf der andern Seite des Platzes standen
Zeltbuden, in denen Baumwollenwaren, Decken und Strimpfe feilgeboten
wurden, daneben Pferdegeschirre und Haufen von bunten Bandern, deren
Enden im Winde flatterten. Zwischen Eierpyramiden und Kasekoérben, aus
denen klebriges Stroh herausragte, lagen allerhand Eisenwaren auf dem
Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerat gackerten Huhner in flachen Koérben
und steckten ihre Halse durch die Luftlocher. Die Menge schob sich, ohne zu
weichen, gerade nach den Stellen, wo das Gedrange schon am dichtesten war.
So geriet bisweilen das Schaufenster der Apotheke wirklich in Gefahr. An den
Markttagen ward diese nie leer. Es standen immer eine Menge Leute darin,
weniger um Arzneien zu kaufen als vielmehr um den Apotheker zu konsultieren.
Herr Homais war in den benachbarten Ortschaften ein berihmter Mann. Seine
rucksichtslose Sicherheit fing die Bauern. Sie hielten ihn flr einen besseren Arzt
als alle Doktoren im ganzen Lande.

Emma sald an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in der Kleinstadt
das Theater und den Korso. Sie belustigte sich Uber das wimmelnde Landvolk;
da bemerkte sie einen Herrn in einem Rock von grinem Samt, mit gelben
Handschuhen; sonderbarerweise trug er dazu derbe Gamaschen. Ein
Bauersknecht mit gesenktem Kopf und recht triibseliger Miene folgte ihm. Beide
gingen auf das Bovarysche Haus zu.

»Ist der Herr Doktor zu sprechen?” fragte der Herr den Apothekergehilfen, der
an der Hausture mit Felicie plauderte. Er hielt ihn fir den Diener des Arztes.
.Melden Sie Herrn Rudolf Boulanger von der Huchette."



Es war keineswegs Eitelkeit, dal3 der Ankdbmmling sein Gut zu seinem Namen
fugte. Er wollte nur genau angeben, wer er war. Die Huchette war namlich ein
Rittergut in der Nahe von Yonville, das er samt zwei Meiereien unlangst gekauft
hatte. Er bewirtschaftete es selber, jedoch ohne sich allzusehr dabei
anzustrengen. Er war Junggeselle und hatte ,so mindestens seine
funfzehntausend Franken® im Jahr zu verzehren.

Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger Uberwies ihm
seinen Knecht, der einen Aderlal3 wiinsche, weil er am ganzen Korper ein
Kribbeln wie von Ameisen habe.

,Das wird mich erleichtern“, wiederholte der Bursche auf alle Einwande.
Bovary liel3 sich nunmehr eine Leinwandbinde und eine Schiissel bringen. Er bat
Justin, behilflich zu sein.

Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blal3 geworden war.
»,Nur keine Angst, mein Lieber!*
»,Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!“ erwiderte er.

Dabei hielt er mit prahlerischer Gebarde seinen dicken Arm hin. Unter dem
Stich der Lanzette sprang das Blut hervor und spritzte bis zum Spiegel hin.

,Die Schissel!” rief Karl.

.ponnerwetter!“ meinte der Knecht. ,Das ist ja der reine Springbrunnen! Und
wie rot das Blut ist! Das ist ein gutes Zeichen, nicht wahr?“ Bei diesen Worten
sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel zurlck, dal3 die Lehne krachte.

,Das hab ich mir gleich gedacht!* bemerkte Bovary, indem er mit den Fingern
die angestochne Ader zudriickte. ,Erst gehts ganz gut, dann kommt die
Ohnmacht, gerade bei solchen robusten Kerlen wie der da!*

Die Schussel in Justins Handen geriet ins Schwanken. Die Knie schlotterten
ihm; er wurde leichenfahl. ,Emma! Emma!“ rief der Arzt. Mit einem Satze war
sie die Treppe hinunter.

~Essig!” rief ihr Karl zu. ,Ach du mein Gott! Gleich zweie auf einmal!*
In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.

» S Ist weiter nichts!“ meinte Boulanger gelassen, der Justin aufgefangen hatte.
Er setzte ihn auf die Tischplatte und lehnte ihn mit dem Rucken gegen die
Wand.

Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnméchtigen das Halstuch
aufzuknupfen. Der Knoten wollte sich nicht gleich I6sen, und so berihrte sie ein
paar Minuten lang leise mit ihren Fingern den Hals des jungen Burschen. Dann
gol? sie Essig auf ihr Batisttaschentuch, betupfte ihm ein paarmal behutsam die
Schlafen und blies dann ein wenig darauf.

Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht dauerte an.
Seine Augépfel verschwammen in ihrem bleichen Gallert wie blaue Blumen in
Milch.



LEr darf das da nicht sehen!“ ordnete Karl an.

Frau Bovary ergriff die Schissel und setzte sie unter den Tisch. Bei diesem
Sichblicken bauschte sich ihr Rock (ein weiter gelber Rock mit vier Falbeln) um
sie herum und stand wie steif auf der Diele, und je nach der Bewegung Emmas,
die sich neigte, die Arme ausstreckte und sich dabei in den Huften ein wenig hin
und her drehte, wogte der Stoff auf und nieder. Dann nahm sie eine
Wasserflasche und loste ein paar Stuck Zucker in einem Glase.

In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Madchen hatte ihn vor
Schreck herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen wieder bei Bewul3tsein sah, atmete
er auf. Dann ging er um ihn herum und betrachtete sich ihn von oben bis unten.

~-oDummkopf!* brummte er. ,Ein Dummkopf, wie er im Buche steht! Als obs wer
weild was ware! Ein bi3chen Aderla3! Weiter nichts! Und das will ein forscher
Kerl sein! Ja, wenn es gilt, von den hotchsten Baumen die Nuisse
herunterzuholen, da Klettert er wie ein Eichhérnchen ... Na, tu deinen Mund auf
und zeig dich mal in deiner Gloria! Das sind ja nette Eigenschaften fur einen, der
mal Apotheker werden will! Ich sage dir. als Apotheker kommt man in die
schwierigsten Lagen. So zum Beispiel vor Gericht als Sachverstandiger. Da
heil3t es kaltblutig sein, hibsch ruhig tGberlegen und ein ganzer Mann sein!
Sonst gilt man als Schwachmatikus....”

Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:

~Wer hat dir denn Ubrigens gesagt, daf} du hierher gehen sollst? In einem fort
belastigst du Herrn und Frau Doktor! Noch dazu an den Markttagen, wo du
driben so notwendig gebraucht wirst! Es warten zurzeit zwanzig Kunden im
Laden. Deinetwegen habe ich alles stehn und liegen lassen. Marsch! Hinuber!
Trab! Gib auf die Arzneien acht! Ich komme gleich nach!“

Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und fort war,
plauderte man noch ein wenig tber Ohnmachtanfalle. Frau Bovary sagte, sie
hatte noch nie einen gehabit.

,~Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!* behauptete Boulanger. ,Es
gibt aber auch Leute, die allzu zimperlich sind. Da hab ich gelegentlich eines
Duells erlebt, dal3 ein Zeuge ohnméchtig wurde, als die Pistolen beim Laden
knackten.”

»~Was mich anbelangt,” erklarte der Apotheker, ,mich stort der Anblick fremden
Blutes ganz und gar nicht. Aber der blof3e Gedanke, ich selber kénne bluten, der
macht mich schwindlig, wenn ich nicht schnell an was andres denke.”

Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem er ihn
ermahnt, sich nun zu beruhigen.

»,Nun ists aber alle mit der Einbildung!“ sagte er ihm. ,Die hat mir die Ehre Ihrer
Bekanntschaft verschafft®, fligte er hinzu. Bei dieser Phrase blickte er Emma an.
Dann legte er einen Taler auf die Tischecke, grufdte fltichtig und verschwand.

Bald darauf erschien er driiben auf dem andern Ufer des Baches. Das war
sein Weg nach der Hichette. Emma sah ihm von einem der Hinterfenster nach,



wie er Uber die Wiesen ging, die Pappeln entlang, langsam wie einer, der tber
etwas nachdenkt.

LAllerliebst!” sagte er bei sich. ,Wirklich allerliebst, diese Doktorsfrau. Schone
Zahne, schwarze Augen, niedliche FuRe und schick wie eine Pariserin! Zum
Teufel, wo mag sie her sein? Wo mag sie dieser Schlot nur aufgegabelt haben?*

Rudolf Boulanger war vierunddreif3ig Jahre alt von roher Gemiutsart und
scharfem Verstand. Er hatte sich viel mit Weibern abgegeben und war Kenner
auf diesem Gebiete. Die da gefiel ihm. Somit beschétftigte sie ihn in Gedanken,
ebenso ihr Mann.

»Ich glaube, er ist mordsbl6de. Sie hat ihn satt, zweifelsohne. Er hat dreckige
Fingernagel und rasiert sich nur aller drei Tage. Wenn er seine Patienten
abzurennen hat, sitzt sie daheim und stopft Strimpfe. Und langweilt sich. Sehnt
sich nach der grof3en Stadt und mochte am liebsten alle Abende auf den Ball.
Arme kleine Frau! So was schnappt nach Liebe wie ein Karpfen auf dem
Kichentisch nach Wasser! Drei nette Worte, und sie ist futsch! Sicherlich! Das
war was furs Herze! Scharmant! Aber wie kriegt man sie hinterher wieder los?*

Diese Einschréankung des in der Ferne stehenden Genusses erinnerte ihn —
zum Kontrast — an seine Geliebte, eine Schauspielerin in Rouen, die er aushielt.
Er vergegenwartigte sich ihren Korper, dessen er sogar in der Vorstellung
Uberdrissig war.

»~Ja, diese Frau Bovary,” dachte er bei sich, ,die ist viel hiibscher, vor allem
frischer. Virginie wird entschieden zu fett. Sie zu haben, ist langweilig. Dazu ihre
alberne Leidenschatft fur Krebse!*

Die Fluren waren menschenleer. Rudolf horte nichts als das taktmaRige
Rascheln der Halme, die er beim Gehen streifte, und das ferne Gezirpe der
Grillen im Hafer. Er schaute Emma vor sich, in ihrer Umgebung, angezogen, wie
er sie gesehen hatte. Und in der Phantasie entkleidete er sie.

,Oh, ich werde sie haben!” rief er aus und zerschlug mit einem Schlage seines
Spazierstockes eine Erdscholle, die im Wege lag.

Sodann uberlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er fragte
sich:

»Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das zustande? Sie
wird egal ihr Baby im Arme haben. Und dann das Dienstméadel, die Nachbarn,
der Mann und der unvermeidliche Klatsch! Ach was! Unniltze Zeitvergeudung!*

Nach einer Weile begann er von neuem:

»Sle hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und wie blal3 sie ist
... Blasse Frauen sind meine Schwéarmerei!*

Auf der H6he von Argueil war sein Kriegsplan fertig.

»Ich brauche blol3 noch ginstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde ein paarmal
gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret schicken und Gefliigel. N6tigenfalls
lasse ich mich ein bi3chen schropfen. Wir missen gute Freunde werden. Dann
lade ich die beiden zu mir ein ... Teufel noch mal, nachstens ist doch der



Landwirtschaftliche Tag! Da wird sie hinkommen, da werde ich sie sehen! Dann
heildts: Attacke! Und feste drauf! Das ist immer das Beste.”

Achtes Kapitel

Endlich war sie da, die berihmte Jahresversammlung der Landwirte! Vom
frihen Morgen an standen alle Einwohner von Yonville an ihren Haustlren und
sprachen von den Dingen, die da kommen sollten. Die Stirnseite des Rathauses
war mit Efeugirlanden geschmiickt. Driiben auf einer Wiese war ein grol3es Zelt
fur das Festmahl aufgeschlagen worden, und mitten auf dem Markte vor der
Kirche stand ein Bdller, der die Ankunft des Landrats und die Preiskronung
donnernd verkiinden sollte. Die Burgergarde von Blchy — in Yonville gab es
keine — war anmarschiert und hatte sich mit der heimischen Feuerwehr, deren
Hauptmann Herr Binet war, zu einem Korps vereinigt. Selbiger trug an diesem
Tage einen noch héheren Kragen als gewohnlich. In die Litewka eingezwangt,
war sein Oberkdrper so steif und starr, dafl? es aussah, als sei alles Leben in ihm
in seine beiden Beine gerutscht, die sich parademarschmél3ig bewegten. Da der
Oberst der Biurgergarde und der Hauptmann der Feuerwehr eiferstichtig
aufeinander waren, wollte jeder den andern ausstechen, und so exerzierten
beide ihre Mannschatft fur sich. Abwechselnd sah man die roten Epauletten und
die schwarzen Schutzleder vorbeimarschieren und wieder abschwenken. Das
ging immer wieder von neuem an und nahm schier kein Ende!

Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit gesehen.
Verschiedene Birger hatten tags zuvor ihre Hauser abwaschen lassen. Weil3-
rot-blaue Fahnen hingen aus den halboffnen Fenstern herab, alle Kneipen
waren voll; und da schones Wetter war, sahen die gestarkten Haubchen weil3er
wie Schnee aus, die Orden und Medaillen blitzten in der Sonne wie eitel Gold,
und die bunten Tucher leuchteten buntscheckig aus dem tristen Einerlei der
schwarzen Rocke und blauen Blusen hervor.

Die Pachtersfrauen kamen aus den umliegenden Dorfern geritten; beim
Absitzen zogen sie die langen Nadeln heraus, mit denen sie ihre Roécke
hochgesteckt hatten, damit sie unterwegs nicht schmutzig werden sollten. Die
Méanner andrerseits hatten zum Schutze ihrer Hute die Sacktlcher dartber
gezogen, deren Zipfel sie mit den Zahnen festhielten.

Die Menge stromte von beiden Enden des Orts auf der Landstra3e heran und
ergol3 sich in alle Gassen, Alleen und H&auser. Uberall klingelten die Turen, um
die Burgerinnen herauszulassen, die in Zwirnhandschuhen nach dem Festplatze
wallten.

Zwei mit Lampions behangte hohe Taxusbdume, zu beiden Seiten der vor
dem Rathause errichteten Estrade fur die Ehrengaste, erregten ganz besonders
die allgemeine Bewunderung. Ubrigens hatte man an den vier Saulen am
Rathause so etwas wie vier Stangen aufgepflanzt; jede trug eine Art Standarte
aus gruner Leinwand. Auf der einen las man: HANDEL, auf der zweiten:
ACKERBAU, der dritten: [INDUSTRIE, der \vierten: KUNST UND
WISSENSCHAFT.

Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann, warf auch
ihren Schatten und zwar auf das Antlitz der Frau Franz, der Lowenwirtin. Auf der
kleinen Vortreppe ihres Gasthofes stehend, rasonierte sie vor sich hin:



,S0 eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun! Glaubt diese
Bagage wirklich, dal3 der Herr Landrat besonders ergotzt sein wird, wenn er
unter einem Zeltdache dinieren soll, wie ein Seiltanzer? Dabei soll der ganze
Rummel der hiesigen Gegend zugute kommen! War es wirklich der Mihe wert,
extra einen Koch aus Neufchatel herkommen zu lassen? Fur wen tbrigens? Fur
Kuhjungen und Lumpenpack!*

Der Apotheker ging voruber in schwarzem Rock, gelben Buxen, Lackschuhen
und — ausnahmsweise (statt des gewohnten Kappchens) — einem Hut von
niedriger Form.

»Ihr Diener!* sagte er. ,Ich habs eilig!“
Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:

»ES kommt Ihnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst den ganzen Tag
in meinem Laboratorium stecke wie eine Made im Kése...."

LIn was fur Kase?" unterbrach ihn die Wirtin.

.Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint®, entgegnete Homais. ,Ich wollte damit
nur sagen, Frau Franz, dal3 es im allgemeinen meine Gewohnheit ist, zu Hause
zu hocken. Heute freilich mufl3 ich in Anbetracht....”

»+Ah! Sie gehen auch hin?“ fragte sie in geringschatzigem Tone.

,Gewil3 gehe ich hin!“ sagte der Apotheker erstaunt. ,Ich gehdre ja zu den
Preisrichtern!®

Die Lowenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schlie8lich meinte sie
lachelnd:

,Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die Landwirtschaft an?
Verstehen Sie denn was davon?“

~Selbstverstandlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch Pharmazeut, also
Chemiker. Und die Chemie, Frau Franz, beschaftigt sich mit den
Wechselwirkungen und den Molekularverhaltnissen aller Korper, die in der Natur
vorkommen. Folglich gehoért auch die Landwirtschaft in das Gebiet meiner
Wissenschatft. In der Tat, die Zusammensetzung der Dingemittel, die Garungen
der Safte, die Analyse der Gase und die Wirkung der Miasmen..., ich bitte Sie,
was ist das weiter als pure bare Chemie?*

Die Lowenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:

,Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, musse man selber in der Erde
gebuddelt oder Ganse genudelt haben? Keine Spur! Aber die Beschaffenheit der
Substanzen, mit denen der Landwirt zu tun hat, die muf3 man unbedingt studiert
haben, die geologischen Gruppierungen, die atmospharischen Vorkommnisse,
die Beschaffenheit des Erdbodens, des Gesteins, des Wassers, die Dichtigkeit
der verschiedenen Kérper und ihre Kapillaritat! Und tausend andre Dinge! Dazu
mufd man mit den Grundsatzen der Hygiene vollig vertraut sein, um den Bau von
Gebéauden, die Unterhaltung der Haus- und Arbeitstiere und die Ernahrung der
Dienstboten leiten und kontrollieren zu kdnnen. Fernerhin, Frau Franz, muf3 man
die Botanik intus haben. Man mul3 die Pflanzen unterscheiden kdnnen,



verstehen Sie, die nutzlichen von den schadlichen, die nutzlosen und die
nahrhaften, welche Arten man vertilgen und welche man pflegen, welche man
hier wegnehmen und dort anpflanzen muf3. Kurz und gut, man muf3 sich in der
Wissenschaft auf dem Laufenden halten, indem man die Broschiren und die
offentlichen Bekanntmachungen liest, und immer auf dem Damme sein, um mit
dem Fortschritte zu gehen...."

Die Wirtin liel unterdessen den Eingang des Café Francais nicht aus den
Augen. Der Apotheker redete weiter:

~Wollte Gott, unsre Agrarier waren zugleich Chemiker, oder sie hdorten
wenigstens besser auf die Ratschlage der Wissenschaft! Da habe ich kirzlich
selbst eine grolRe Abhandlung verfalit, eine Denkschrift von mehr als 72 Seiten,
betitelt: ,Der Apfelwein. Seine Herstellung und seine Wirkung. Nebst einigen
neuen Betrachtungen hiertber.“ Ich habe sie der ,Rouener Agronomischen
Gesellschaft* Gbersandt, die mich daraufhin unter ihre Ehrenmitglieder (Sektion
Landwirtschaft, Abteilung fir Pomologie) aufgenommen hat. Ja, wenn so ein
Werk gedruckt erschiene....”

Der Apotheker hielt ein. Er merkte, dal3 Frau Franz von etwas ganz andrem in
Anspruch genommen war.

»Sehr richtig!” unterbrach er sich selber. ,Eine unglaubliche Spelunke!*

Die Loéwenwirtin zuckte so heftig die Achseln, dal3 sich die Maschen ihrer
Trikottaille weit auseinanderzogen. Mit beiden Handen deutete sie auf das
Konkurrenzlokal, aus dem wister Gesang hertberhallte.

.Na! Lange wird die Herrlichkeit da driiben nicht mehr dauern!” bemerkte sie.
»In acht Tagen ist der Rummel alle!®

Homais trat erschrocken einen Schritt zurtick. Die Wirtin kam die drei Stufen
herunter und flisterte ihm ins Ohr:

»~Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er ausgepfandet und
festgesetzt. Lheureux: hat ihm den Hals abgeschnitten. Mit Wechseln!*

»Eine furchterliche Katastrophe!* rief der Apotheker aus, der fur alle méglichen
Ereignisse immer das passende Begleitwort zur Hand hatte.

Die Lowenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzéhlen. Sie wuldte
sie von Theodor, dem Diener des Notars. Obgleich sie Tellier, den Besitzer des
Café Francais, nicht ausstehen konnte, mi3billigte sie doch das Vorgehen von
Lheureux. Sie nannte ihn einen Gauner, einen Halsabschneider.

,Dal Sehen Sie!* figte sie hinzu. ,Da geht er! Unter den Hallen! Jetzt begruf3t
er Frau Bovary. Sie hat einen grinen Hut auf und geht am Arm von Herrn
Boulanger.*

.Frau Bovary!* echote Homais. ,Ich muf3 ihr schnell guten Tag sagen.
Vielleicht ist ihr ein reservierter Platz auf der Tribine vor dem Rathause
erwinscht.”

Ohne auf die Loéwenwirtin zu horen, die ihm ihre lange Geschichte
weitererzahlen wollte, stolzierte der Apotheker davon. Mit lachelnder Miene



grufdte er nach links und rechts, wobei ihn die langen Schél3e seines schwarzen
Rockes im Winde umflatterten, daf’ er wer weil3 wieviel Raum einnahm.

Rudolf hatte ihn langst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.

Da aber Emma auf3er Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend und in
brutalem Tone sagte er zu ihr:

»Ich wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!*
Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.

»Was soll das heil3en?* fragte er sie. Dabei blinzelte er sie im Weitergehen von
der Seite an.

Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre Gedanken. Die Linie
ihres Profils schnitt sich scharf in die lichte Luft, unter der Rundung ihres
Kapotthutes, dessen blal3farbene Bindebander wie Schilfblatter aussahen. Ihre
Augen blickten geradeaus unter ihren etwas nach oben gebogenen langen
Wimpern. Obgleich sie vollig getffnet waren, erschienen sie doch ein wenig
zugedruckt durch den oberen Teil der Wangen, weil das Blut die feine Haut
straffte. Durch die Nasenwand schimmerte Rosenrot, und zwischen den Lippen
glanzte das Perlmutter ihrer spitzen Zahne. Den Kopf neigte sie zur einen
Schulter.

»Mokiert sie sich tber mich?* fragte sich Rudolf.

In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur ein Zeichen
sein sollen, dalR Lheureux neben ihnen herlief. Von Zeit zu Zeit redete der
Handler die beiden an, um mit ihnen ins Gespréach zu kommen.

-Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! — Wir haben
Ostwind!“

Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, wahrend Lheureux bei der
geringsten Bewegung, die eins der beiden machte, mit einem ewigen ,Wie
meinen?* dazwischenfuhr, wobei er jedesmal den Hut liftete.

Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der Hauptstral3e ab in einen
Fulweg ein. Er zog Frau Bovary mit sich und rief laut:

.Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergnugen!*
,Den haben Sie aber fein abgeschdattelt!* lachte Emma.

»~Warum sollen wir uns von fremden Leuten belastigen lassen?* meinte Rudolf.
.Noch dazu heute, wo ich das Gluck habe, mit Ihnen ...*

Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom schoénen
Wetter und wie hiibsch es sei, so durch die Fluren spazieren zu gehen.

Ein paar Ganseblimchen standen am Raine.

,Die niedlichen Dinger da!“ sagte er. ,Und so viele! Genug Orakel fur die
verliebten Madels des ganzen Landes!* Ein paar Augenblicke spater setzte er
hinzu: ,Soll ich welche pflicken? Was denken Sie dartiber?”



»oind Sie denn verliebt?” fragte Emma und hustete ein wenig.
~Wer weil3?* meinte Rudolf.

Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedrédnge immer mehr zunahm.
Bauersfrauen mit Riesenregenschirmen, einen Korb am einen und einen
Saugling im andern Arme, rempelten sie an. Haufig muf3ten sie Platz machen,
wenn eine lange Reihe nach Milch riechender Dorfschdnen in blauen Strimpfen,
derben Schuhen und silbernen Ohrringen vorbeizog, alle Hand an Hand.

Die Preisverteilung fand statt. Die Zlchter traten, einer nach dem andern, in
eine Art Arena, die durch ein langes Seil an Pfahlen gebildet wurde. Innerhalb
des so abgegrenzten Raumes standen die Tiere, mit den Schnauzen nach
aullen, die ungleich hohen Kruppen in einer unordentlichen Richtungslinie.
Schlafrige Schweine wihlten mit ihren Risseln in der Erde. Kalber brllten,
Schafe blokten. Kihe lagen hingestreckt, die Bauche im Grase, die Beine
eingezogen, kauten gemachlich wieder und zuckten mit ihren schwerfalligen
Lidern, wenn die sie umschwarmenden Bremsen stachen. Pferdeknechte, die
Arme entblo3t, hielten an Trensenzigeln steigende Zuchthengste, die mit
geblahten Nustern nach der Seite hin wieherten, wo die Stuten standen. Diese
verhielten sich friedlich und lie3en die Képfe und Mahnen hangen, wahrend ihre
Fullen in ihrem Schatten ruhten und ab und zu an ihnen saugten. Uber der
wogenden Masse aller dieser Leiber sah man von weitem hie und da das Weil3
einer Mahne wie eine Springflut im Winde aufwehen oder ein spitzes Horn
hervorspringen, und Uberall dazwischen die Haupter wimmelnder Menschen.
AulRerhalb der Umseilung, etwa hundert Schritte davon entfernt, stand —
unbeweglich wie aus Bronze gegossen — ein grol3er schwarzer Stier mit
verbundenen Augen und einem Eisenring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind
hielt ihn an einem Stricke.

Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin,
besichtigten jedes Tier einzeln und eingehend und berieten sich jedesmal
hinterher in flusternder Weise. Einer von ihnen, offenbar der EinfluBreichste,
schrieb im Gehen Bemerkungen in ein Buch. Das war der Vorsitzende der
Preisrichter, Herr Derozerays, Besitzer des Rittergutes La Panville. Als er Rudolf
bemerkte, ging er lebhaft auf ihn zu und sagte verbindlich-freundlich zu ihm:

.Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?“

Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er jedoch aul3er
Horweite des Vorsitzenden war, meinte er:

,Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe lieber bei Ihnen!*

Er machte seine Witze Uber das Preisrichterkollegium, was ihn aber nicht
abhielt, seinen eignen Ausweis als Mitglied des Festausschusses mit Grandezza
zu zeigen, wenn er irgendwo durchwollte, wo ein Schutzmann stand. Mehrfach
blieb er auch vor dem oder jenem ,Prachtstick” stehen. Frau Bovary
bewunderte nichts mit. Das beobachtete er, und nun begann er spoéttische
Bemerkungen Uber die Toiletten der Damen von Yonville loszulassen. Dabei
entschuldigte er sich, dal er selber auch nicht elegant gehe. Seine Kleidung war
ein Nebeneinander von Alltaglichkeit und Ausgesuchtheit. Der oberflachliche
Menschenkenner halt derlei meist fir das &uf3ere Kennzeichen einer



exzentrischen Natur, die bizarr in ihrem Geflhlsleben, kiinstlerisch beanlagt und
allem Herkdmmlichen abhold ist, und empfindet Argernis oder Bewunderung
davor. Rudolfs weil3es Batisthemd mit gefalteten Manschetten bauschte sich im
Ausschnitt seiner grauen Flanellweste, wie es dem Winde gerade gefiel; seine
breitgestreiften Hosen reichten nur bis an die Knéchel und lieRen die gelben
Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke Lackspitzen das Gras Reflexe
warf. Er trat unbekiimmert in die Pferdedpfel. Eine Hand hatte er in der
Rocktasche, und der Hut sal3 ihm schief auf dem Kopfe.

-Ein Bauer wie ich ...", meinte er.
.Bel dem ist Hopfen und Malz verloren, scherzte Emma.

,Sehr richtig! Ubrigens ist kein einziger von all diesen Biedermannern
imstande, den Schnitt eines Rockes zu beurteilen.”

Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart des
einzelnen erstickt und das Leben keinen Schwung hat.

,Darum verfalle ich der Melancholie ...*, sagte er.
,ole?" erwiderte Emma erstaunt. ,Ich halte Sie gerade fur sehr lebenslustig.”

»Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die Maske des Spotters
trage. Aber wie oft habe ich mich beim Anblick eines Friedhofes im
Mondenscheine gefragt, ob einem nicht am wohlsten ware, wenn man schliefe,
wo die Toten schlafen....”

»Sle haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!”

Jch? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kimmert sich
niemand.*”

Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.

Sie muf3ten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich ein Mann
zwischen sie drangte, der einen Turm von Stuhlen schleppte. Er war derartig
Uberladen, dal3® man nichts von ihm sah als seine Holzpantoffeln und seine
Ellbogen. Es war Lestiboudois, der Totengréber, der ein Dutzend Kirchensttihle
herbeischaffte. Findig, wie er immer war, wo es etwas zu verdienen gab, war er
auf den Einfall gekommen, aus dem Bundestage seinen Vorteil zu schlagen.
Und damit hatte er sich nicht verrechnet; er wufl3te gar nicht, wen er zuerst
befriedigen sollte. Die Bauern, denen es heil3 war, rissen sich formlich um diese
Stuhle, deren Strohsitze nach Weihrauch dufteten. Sie lehnten sich mit wahrer
Kirchenstimmung gegen die hohen wachsbeklecksten Stuhlricken.

Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als sprache er mit
sich selbst.

»Ja, ja! Ich habe vieles entbehren missen! Immer einsam! Ach, wenn mein
Dasein einen Zweck gehabt hatte, wenn ich einer grof3en Leidenschaft begegnet
ware, wenn ich ein Herz gefunden hatte ... Oh, alle meine Lebenskraft hatte ich
daran gesetzt, ich ware Uber alle Hindernisse hinweggesturmt, hatte alles
Uberwunden...”



.Mich diinkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert®, wandte Emma ein.
»90, finden Sie?*

»=Zum mindesten sind Sie frei...” Sie z6gerte. ... und reich!“

»Spotten Sie doch nicht Uber mich!* bat er.

Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Bollerschul3. Alsbald walzte
und drangte sich alles der Ortschaft zu. Aber es war ein falscher Alarm
gewesen. Der Landrat war noch gar nicht da. Der Festausschuld war nun in der
groften Verlegenheit. Sollte der feierliche Akt beginnen, oder sollte man noch
warten?

Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige Mietkutsche auf, von
zwei mageren Gaulen gezogen, auf die ein Kutscher im Zylinderhut aus
Leibeskraften mit der Peitsche loshieb.

Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:
»An die Gewehre!*
Und der Oberst der Blrgergarde brillte das Echo dazu.

Hals dber Kopf stiurzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche der
Blrgergardisten vergalien in der Eile, sich den Kragen zuzukndpfen. Aber der
Landauer des Herrn Landrats schien die Verwirrung zum Glick zu ahnen. Die
beiden Pferde kamen im langsamsten Zotteltrabe gerade in dem Moment vor
der Vorhalle des Rathauses an, als sich Feuerwehr und Blrgergarde in Reih
und Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt hatten.

~Stillgestanden! Préasentiert das Gewehr!* kommandierte Binet.
~Stillgestanden! Préasentiert das Gewehr!“ der Oberst auf der andern Seite.

Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel eine Treppe
hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur so.

Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer silberbestickten
Hofuniform. Er hatte eine grof3e Glatze, ein Toupet auf dem Hinterhaupte, sah
blal3 im Gesicht aus und war offenbar sehr leutselig. Um die Menschenmenge
besser zu sehen, kniff er seine Augen, die zwischen dicken Lidern
hervorquollen, halb zusammen, wobei er gleichzeitig seine spitzige Nase hob
und seinen eingefallenen Mund zum L&cheln verschob. Er erkannte den
Burgermeister an seiner Schérpe und teilte ihm mit, dal’3 der Landrat verhindert
sei, personlich zu kommen. Er selber sei Regierungsrat. Es folgten noch ein
paar verbindliche Redensarten.

Tuvache, der Blrgermeister, begrufdte ihn ehrerbietig. Der Rat erklarte, er
fuhle sich beschamt. Die beiden standen sich dicht gegentber, Angesicht zu
Angesicht; um sie herum der Festausschul3, der Gemeinderat, die Honoratioren,
die Burgergarde und das Publikum. Der Regierungsrat schwenkte seinen
kleinen schwarzen Dreimaster gegen die Brust und sagte ein paar
BegruRungsworte. Wahrenddem klappte Tlvache in einem fort wie ein
Taschenmesser zusammen, lachelnd, stotternd, nach Worten suchend. Darauf



beteuerte er die Konigstreue der Yonviller und dankte fur die ihnen widerfahrene
grof3e Ehre.

Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Lowen, nahm die Pferde der
Kutsche an den Kandaren und zog das Gefahrt humpelnd nach dem Gasthofe,
an dessen Hoftor ein Schwarm von gaffenden Landleuten stand. Die Trommeln
wirbelten, der Bdller krachte.

Die Herren vom Festausschul3 begaben sich nun auf die vor dem Rathause
errichtete Estrade und setzten sich in die roten Pliischsessel, die von der Frau
Burgermeisterin zur Verfigung gestellt worden waren.

Alle die Manner glichen einander. Alle hatten sie ausdruckslose blonde,
apfelweinfarbene Gesichter, die von der Sonne etwas gebraunt waren, buschige
Backenbarte, die sich unter hohen steifen Halskragen verloren, und weil3e,
sorglich gebundene Krawatten. Die Samtweste fehlte keinem, ebensowenig an
den Uhrketten das ovale Petschaft aus Karneol. Alle stemmten sie die Arme auf
die Schenkel, nachdem sie die Falten des Beinkleides sorgsam
zurechtgestrichen hatten. Das nicht dekatierte Hosentuch glanzte mehr als das
Leder ihrer derben Stiefel.

Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf, unter der
Vorhalle zwischen den Saulen, wahrend die grol3e Menge dem Rathause
gegenuber stand oder teilweise auf Stuhlen sal3. Der Kirchendiener hatte die
erst nach der Wiese getragenen Stihle rasch wieder hierhergeschleppt und
brachte immer noch mehr aus der Kirche herzu. Durch seinen Handel entstand
ein derartiges Gedréange, dal3 man nur mit Mtihe und Not zu der kleinen Treppe
der Estrade dringen konnte.

.Ich finde,“ sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der Estrade
durchdrangelte und gerade an ihm voruberkam, ,man hétte zwei venezianische
Maste aufpflanzen und sie mit irgendeinem schweren kostbaren Stoff drapieren
sollen, mit einer Nouveauté. Das wirde sehr hiibsch ausgesehen haben!”

,GewilR3!* meinte Homais. ,Aber Sie wissen ja! Der Burgermeister macht alles
blol3 nach seinem eignen Kopfe. Er hat nicht viel Geschmack, der gute Tuvache,
und kunstlerischen Sinn nun gleich gar nicht!*

Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des Rathauses
gestiegen, in den Sitzungssaal. Da dieser leer war, erklarte Boulanger, das wéare
so recht der Ort, das Schauspiel bequem zu genief3en. Er nahm zwei Stihle von
dem ovalen Tisch, der unter der Bluste von Majestat stand, und trug sie an eins
der Fenster.

Die beiden setzten sich nebeneinander hin.

Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte und tuschelte. Da
erhob sich der Regierungsrat von seinem Sitze. Man hatte inzwischen erfahren,
dald er Lieuvain hief3, und nun lief sein Name von Mund zu Mund durch die
Menge. Nachdem er ein paar Zettel geordnet und sich dicht vor die Augen
gehalten hatte, begann er:

,Meine Herren!



Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung eingehe, sei
es mir zunachst gestattet, — und ich bin Uberzeugt, Sie sind insgesamt damit
einverstanden! — sei es mir gestattet, sage ich, der Behtérden und der Regierung
zu gedenken, vor allem, meine Herren, Seiner Majestat, unsers allergnadigsten
und allverehrten Landesherrn, dem jedes Gebiet der offentlichen und privaten
Wohlfahrt am Herzen liegt, der mit sicherer und kluger Hand das Staatsschiff
durch die unaufhdrlichen Gefahren eines stirmischen Ozeans lenkt und dabei
jedem sein Recht laf3t, dem Frieden wie dem Kriege, der Industrie, dem Handel,
der Landwirtschaft, den Kiunsten und Wissenschaften....”

,Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zuriick”, sagte Rudolf.
~Warum?“ fragte Emma.

In diesem Augenblicke bekam die Stimme des Regierungsrates besonderen
Schwung. Er deklamierte:

,Die Zeiten sind voruber, meine Herren, wo die Zwietracht der Blrger unsre
offentlichen Platze mit Blut besudelte, wo der Grundbesitzer, der Kaufmann, ja
selbst der Arbeiter, wenn er abends friedlich schlafen ging, beflirchten muf3te,
durch das Stirmen der Brandglocken jah wieder aufgeschreckt zu werden, wo
Umsturzideen frech an den Grundfesten ruttelten....”

»,Nur weil man mich von unten bemerken konnte“, gab Rudolf zur Antwort.
.,Dann muflte ich mich vierzehn Tage lang entschuldigen. Und bei meinem
schlechten Rufe ...*

,Sie verleumden sich”, warf Emma ein.
.1 wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwor ich lhnen.”

.Meine Herren!* fuhr der Redner fort. ,Wenn wir unsre Blicke von diesen
dustern Bildern der Vergangenheit abwenden und auf den gegenwartigen
Zustand unsers schonen Vaterlandes richten: was sehen wir da? Uberall stehen
Handel, Wissenschaften und Kinste in Blite, Uberall erwachsen neue
Verkehrswege und -mittel, gleichsam wie neue Adern im Leibe des Staates, und
schaffen neue Beziehungen, neues Leben. Unsre grof3en Industriezentren sind
von neuem in vollster Tatigkeit. Die Religion ist gekréftigt und warmt wieder aller
Herzen. Unsre Hafen strotzen, der Staatskredit ist fest. Frankreich atmet endlich
wieder auf....”

.,Das heil3t,” sagte Rudolf, ,vom gesellschaftlichen Standpunkt hat man
vielleicht recht.”

~Wie meinen Sie das?“ fragte sie.

~Wissen Sie denn nicht,” erlauterte er, ,dal} es problematische Naturen gibt?
Halb Traumer, halb Tatenmenschen? Heute leben sie den hehrsten Idealen und
morgen den wildesten Genussen. Nichts ist ihnen zu toll, zu phantastisch....”

Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte sie:

,Uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher Kontraste
verboten!*



~Schone Freuden!“ entgegnete er bitter. ,Das Gluck liegt wo ganz anders!”
»Ach, so findet mans nirgends?“
,Doch! Eines Tages begegnet man dem Glick!* flisterte er.

,und das wissen Sie alle gerade am besten,” fuhr der Regierungsrat fort, ,Sie,
die Sie Landwirte und Landarbeiter sind, friedliche Vorkdmpfer eines
Kulturideals, Manner des Fortschrittes und der Ordnung! Sie wissen das, sage
ich, daf3 politische Stiirme weit furchtbarer sind denn Stlirme in der Natur...."

»Ja, eines Tages begegnet man ihm!“ wiederholte Rudolf, ,ganz unerwartet,
gerade wenn man alle Hoffnung verloren hat! Dann 6ffnet sich der Himmel, und
es ist einem, als riefe eine Stimme: 'Hier ist das Gluck!" Und dem Menschen, den
Sie da gefunden haben, dem missen Sie aus innerm Drange heraus ihr Leben
anvertrauen, ihm alles geben, alles opfern! Es werden keine Worte gewechselt.
Alles ist nur Ahnung, Geftihl! Man hat sich ja langst im Traumland gesehen....”

Er blickte Emma an.

.Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat, leibhaftig da! Er
glanzt und strahlt! Noch immer halt man ihn fir ein Traumbild. Man wagt nicht,
an ihn zu glauben. Man ist geblendet, als kdme man plotzlich aus der Nacht in
die Sonne...."

Rudolf begleitete seine Worte mit Gebarden. Er preldte die Rechte auf sein
Gesicht wie jemand, dem es schwindelt. Dann liel3 er sie auf Emmas Hand
sinken. Sie zog sie weg.

Der Rat sprach immer weiter:

~Wen kdnnte das auch verwundern, meine Herren? HOchstens Leute, die so
blind waren, so verbohrt (ich scheue mich nicht, dieses Wort zu gebrauchen!),
so verbohrt in die Vorurteile abgetaner Zeiten, dal3 sie die Gesinnung der
Landwirte noch immer verkennen. Wo findet man, frage ich, mehr Patriotismus
als auf dem Lande? Wo mehr Opferfreudigkeit in Dingen des Gemeinwohls? Mit
einem Worte: wo mehr Intelligenz? Meine Herren, ich meine naturlich nicht jene
oberflachliche Intelligenz, mit der sich mufige Geister bristen, nein, ich meine
die grundliche und mal3volle Intelligenz, die sich nur mit erspriel3lichen
Absichten betatigt und damit dem Vorteile des Einzelnen wie der Forderung der
Allgemeinheit dient und eine Stltze des Staates ist, durchdrungen von der
Achtung vor den Gesetzen und dem Geflhle der Pflichterfullung....”

LPflichterfillung! wiederholte Rudolf. ,Immer und tberall die Pflicht! Wie mich
dieses Wort anwidert! Ein Chor von alten Schafskdpfen in Schlafrécken und von
Betschwestern mit Warmbullen und Gesangblchern krachzt uns ewig die alte
Litanei vor: 'Die Pflicht, die Pflicht!" Der Teufel soll sie holen! Unsre Pflicht ist es,
alles GroR3e in der Welt mitzufiihlen, das Schéne anzubeten und sich nicht
immer gleich unter alle moglichen gesellschaftlichen Konvenienzen zu ducken,
sich nicht zu Sklaven herabwuirdigen zu lassen....”

Jndessen ... indessen ...“, wandte Emma ein.

.Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kdmpfen? Sind sie nicht
vielmehr das Allerschénste, was es auf Erden gibt, der Quell des Heldensinns,



der Begeisterung, der Dichtung, der Musik, aller Kiinste, alles Lebens im wahren
Sinne?*

»LAber man muf3 sich doch ein wenig nach den Leuten richten und sich ihrer
Moral fliigen®, meinte Emma.

,20! Das ist dann eben die doppelte Moral,“ eiferte er. ,Die eine: die kleinliche,
herkdmmliche, die der Leute, die in einem fort ein andres Gesicht zieht, immer
Ach und Weh schreit, im triiben fischt und auf dem Erdboden kriecht. Das ist die
all der versammelten Troddel da unten. Und die andre: die goéttliche, die um uns
ist und Uber uns wie die Landschaft, die uns umprangt, und der blaue Himmel,
der tber uns leuchtet....”

Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann sprach er
weiter:

,S0ll ich Ihnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier noch im
einzelnen darlegen? Wer sorgt flr unser taglich Brot? Wer schafft uns die
Unterhaltungsmittel? Tut es nicht der Landmann? Er und kein anderer? Meine
Herren, dem Landmann, der mit seiner schwieligen Hand das Saatkorn in die
fruchtbringenden Furchen sat, verdanken wir das Getreide, das dann, von
sinnreichen Maschinen zu Mehl gemahlen, in die Stadte zu den Backern kommt,
die Brot daraus backen fur arm und reich! Ist es nicht der Landmann, der auf
den Weiden die Schafherden hitet, damit wir Kleider haben? Wie sollten wir uns
anziehen, wie uns nahren, ohne die Landwirtschaft? Aber, meine Herren, wir
brauchen gar nicht so weit zu gehen. Hat nicht jeder von uns schon manchmal
Uber die Bedeutung jenes bescheidenen Tierchens nachgedacht, das die Zierde
unserer Bauernhotfe ist und uns gleichzeitig ein weiches Kopfkissen, einen
saftigen Braten fur unsern Tisch und die Eier schenkt? Ich kdme nicht zu Ende,
wenn ich alle die andern verschiedenen Erzeugnisse llckenlos aufzéhlen
mufte, mit denen die wohlbebaute Erde wie eine grol3mitige Mutter ihre Kinder
Uberschittet. Ich nenne nur den Weinstock, den Baum, der uns den Apfelwein
spendet, und den Raps. Dann haben wir den K&se und den Flachs. Meine
Herren, vergessen wir den Flachs nicht! Der Flachsbau hat in den letzten Jahren
einen bedeutenden Aufschwung genommen, auf den ich lhre Aufmerksamkeit
ganz besonders hinlenken mdchte...."

Dieser Appell war eigentlich unnétig, denn die Menge lauschte offenen
Mundes und liel3 sich kein Wdértchen entgehen. Der Blrgermeister, der zur Seite
des Redners sal3, horchte mit aufgerissenen Augen. Derozerays schlol3 die
seinen hin und wieder voller Andacht. Und der Apotheker, der seinen Platz
etwas weiter weg hatte, hielt sich eine Hand ans Ohr, um Silbe fur Silbe
ordentlich zu verstehen. Die Ubrigen Preisrichter nickten bedachtig mit den
gesenkten Hauptern, um ihre Zustimmung zu erkennen zu geben. Die
Feuerwehr stutzte sich auf ihre Gewehre, und Binet stand immer noch stramm
da im Stillgestanden und mit vorschriftsmafliger Sabelhaltung. Horen konnte er
vielleicht, aber sehen nicht, weil ihm die Blende seines Helms bis tber die Nase
reichte. Sein Leutnant, der jingste Sohn des Blrgermeisters, hatte einen noch
groReren auf. Dieses Ungetim wackelte ihm fortwdhrend auf dem Kopfe hin und
her. Uberdies sah der Zipfel eines seidnen Tuches hervor, das er untergestopft
hatte. Er lachelte wie ein artiges Kind unter dem Helme hervor, und sein
schmales blasses Gesicht, tber das Schweil3tropfen rannen, verriet zugleich
helle Freude und mide Abspannung.



Der Marktplatz war bis an die Hauser heran voller Menschen. In allen Fenstern
erblickte man Leute, ebenso auf allen Turschwellen. Vor dem Schaufenster der
Apotheke stand Justin, ganz versunken in das Schauspiel vor seinen Augen.
Trotzdem um den Redner herum Stille herrschte, verlor sich seine Stimme doch
bereits in einiger Entfernung im Winde. Nur einzelne abgerissene Worte drangen
weiter, von denen das Gerdusch hin- und hergertckter Stiihle auch noch einen
Teil verschlang. Noch weiter weg vernahm man dicht hinter sich langgedehntes
Rindergebrill oder das Bloken der Schafe, die sich einander antworteten. Die
Kuhjungen und Hirten hatten namlich ihre Tiere inzwischen bis auf den Markt
getrieben, wo sie sich nun von Zeit zu Zeit laut bemerkbar machten.

Rudolf war dicht an Emma herangeriickt und flUsterte ihr hastig zu:

»,Mul3 einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum Rebellen
machen? Gibt es ein einziges Gefiihl, das sie nicht verdammt? Die edelsten
Triebe, die reinsten Neigungen werden von ihr verfolgt und verleumdet, und
wenn sich zwei arme Herzen trotz alledem finden, so verbuindet sich alles, damit
sie einander nicht gehdren kdnnen. Aber sie werden es dennoch versuchen, sie
regen ihre Flugel, und sie rufen sich. Friher oder spéter, in sieben Monaten oder
in sieben Jahren, sind sie doch vereint in ihrer Liebe, weil es das Schicksal so
will und weil sie fureinander geschaffen sind...."

Er hatte die Arme verschrankt und stitzte sie auf seine Knie, und so schaute
er Emma an, ganz aus der Nahe, mit starrem Blicke. Sie konnte in seinen Augen
die kleinen goldnen Kreislinien sehen, um die schwarzen Pupillen herum, und
sie roch sogar das leise Parfim in seinem Haar. Wolllstige Mudigkeit Uberfiel
sie. Der Vicomte, mit dem sie im Schlosse Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in
den Sinn. Sein Bart hatte genau so geduftet wie dieses Haar, nach Vanille und
Zitronen. Unwillkirlich schlofl3 sie die Augenlider, um den Geruch starker zu
spuren. Aber als sie sich in ihren Stuhl zuriicklehnte, fiel ihr Blick gerade auf die
alte Postkutsche, fern am Horizonte, die langsam die HOhe von Leux herabfuhr
und eine lange Staubwolke nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war Leo
so oft zu ihr zurickgekommen, und auf dieser Stral3e da war er von ihr
weggefahren auf immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu sehen, im Rahmen
seines Fensters. Dann verschwamm alles, und Nebel zogen voruber. Es kam ihr
vor, als wirble sie wie damals im Walzer, in der Lichtflut des Ballsaales, im Arme
des Vicomte. Und Leo wére nicht weit weg, sondern kdme wieder.... Dabei
spurte sie in einem fort Rudolfs Haar dicht neben sich. Die siiie Empfindung
seiner Nahe vermahlte sich mit den alten Gellsten; und wie Staubkorner, die der
Wind aufjagt, umtanzten sie diese Gefiihle zusammen mit dem leisen Dufte und
betaubten ihr die Seele. Ein paarmal 6ffnete sie weit die Nasenfligel, um —
stollweise — den frischen Geruch der Girlanden einzuatmen, die um die Saulen
geschlungen waren.

Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die feuchtgewordnen
Hande; dann fachelte sie ihren Wangen mit dem Taschentuche Kuhlung zu,
wobei sie mitten durch das Hammern des Blutes in ihren Schlafen das
Gesumme der Menge und die immer noch Phrasen dreschende Stimme des
Regierungsrates verworren vernahm.

Er predigte:



.Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf Ihrem Wege! Lassen Sie sich nicht beirren,
weder durch Hangenbleiben an veralteten Uberlieferungen noch durch allzu
hastige Annahme von kiihnen Neuerungen! Richten Sie lhren Eifer vor allem auf
die Verbesserung des Bodens, auf eine gute Dingung, auf die Veredelung der
Pferde-, Rinder-, Schafe- und Schweinezucht! Mdge diese Versammlung fir Sie
eine Art friedlicher Kampfplatz sein, auf dem der Sieger beim Verlassen der
Arena dem Besiegten die Hand drickt wie einem Bruder und ihm den gleichen
Erfolg fur die Zukunft wiinscht! Und Ihr, Ihr wirdigen Dienstboten, bescheidenes
Hofgesinde, um deren muihevolle Arbeit sich bisher noch keine Regierung
gekimmert hat, kommt her und empfangt den Lohn fir Eure stille Tlchtigkeit
und seid Uberzeugt, dal? die FUrsorge des Staates fortan auch Euch gelten wird,
daf er Euch ermutigt und beschutzt, dal’3 er Euch auf begriindete Beschwerden
hin recht geben wird und Euch, soweit es in seiner Macht steht, die Blirde Eurer
opferfreudigen Arbeit erleichtern wird!*

Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr Derozerays und
begann eine zweite Rede. Sie war nicht so schwungvoll wie die Lieuvains, daftr
war sie sachlicher, das heil3t: sie verriet Fachkenntnisse und gab tiefergehenden
Betrachtungen Raum. Das Lob auf die Regierung war kirzer gefaldt; die Rede
beschaftigte sich mehr mit der Landwirtschaft und der Religion. Die
Wechselbeziehungen zwischen beiden wurden beleuchtet. Beide hétten zu allen
Zeiten die Zivilisation gefordert. Rudolf plauderte mit Frau Bovary tber Traume,
Vorahnungen und Suggestion. Der Redner ging auf die Anfange der
menschlichen Gesellschaft zurlick und schilderte die barbarischen Zeiten, da
sich der Mensch im Urwalde von Eicheln genahrt hatte. Spater hatte man die
Tierfelle abgelegt und sich mit Tuch bekleidet, hatte Feldwirtschaft und Weinbau
begonnen. War dies nun ein Vorteil oder brachten nicht die neuen
Beschaftigungen ungleich mehr Miihen denn Nutzen? Uber dieses Problem
stellte Derozerays allerhand Betrachtungen an.

Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allmahlich auf die
Wahlverwandtschaft gekommen, und wéhrend der Redner unten vom Pfluge
des Cincinnatus sprach, von Diocletian und seinen Kohlplantagen und von den
chinesischen Kaisern, die zu Neujahr eigenhandig séaen, setzte der junge Mann
der jungen Frau auseinander, dafl3 die Ursache einer solchen unwiderstehlichen
gegenseitigen Anziehung in einer friheren Existenz zu suchen sei.

.Nehmen Sie beispielsweise uns beide!" sagte er. ,Warum haben wir uns
kennen gelernt? Hat dies allein der Zufall gefiigt? War es nicht vielmehr in
beiden ein geheimer Drang, der uns gegenseitig einander zufiihrte, wie zwei
Strome ineinander flie3en, jeder von weiter Ferne her?“

Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.

»Preis fur gute Bewirtschaftung ...“, rief unten der Redner.

.Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in Ihr Haus kam....”
.Herrn Bizet aus Quincampoix!“

~Wuldte ich damals, daf’ wir so bald gute Freunde werden sollten?

»Slebzig Franken....”



,Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu lhnen
gekommen und hier geblieben....”

.Fur Erfolge im DUngen.*

... heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ...*

.Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!"

... denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so voéllig bezaubert ...*
.Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ..."

»-.. und so werde ich Ihr Bild in mir tragen....”

»-.. fur einen Merino-Schafbock ..."

»Sle aber werden mich vergessen! Ich bin an Ihnen vortbergewandelt wie ein
Schatten!*

,Herrn Belot aus Notre-Dame...."
LAber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner erinnern?”

.Fur Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den Herren Lehérissé
und Edllembourg!*

Rudolf drickte Emmas Hand. Sie fuhlte sich ganz heild an und zitterte wie eine
gefangene Taube, die fortfliegen mochte. Sei es nun, dal? Emma versuchte, ihre
Hand zu befreien, oder dal3 sie Rudolfs Druck wirklich erwidern wollte: sie
machte mit ihren Fingern eine Bewegung. Da rief er aus:

»Ach, ich danke lhnen! Sie stof3en mich nicht zurlck! Sie sind so gut! Sie
fahlen, daf? ich Ihnen gehdre! Ich will Sie ja nur sehen, nur anschauen!”

Ein Windstol3, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke des
Tisches im Saal, und unten auf dem Markte flatterten die mé&chtigen
Haubenschleifen der Bauerinnen wie weil3e Schmetterlingsfliigel auf.

,Fur die Herstellung von Olkuchen....*
Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.

»FuUr Mastversuche nach flandrischer Art ... Weinbau ... Feldbewasserung ...
langjahrigen Pacht ... treue Dienste...."

Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas trockne Lippen
bebten in heilRestem Begehren. Weich und ganz von selbst verschlangen sich
ihre Hande.

.Katharine Nikasia Elisabeth Leroux aus Sassetot-la-Guerriére fir
vierundfunfzigjahrigen Dienst auf ein und demselben Gute eine silberne Medaille
im Werte von funfundzwanzig Franken!*

Nach einer Weile hort man: ,Wo ist Katharine Leroux?*

Sie erschien nicht, aber man vernahm flisternde Stimmen.



,Geh doch!*

»<Ach nein!*

.Brauchst keine Angst zu haben!”

,Nee, ist die dumm!®

,Hier! Hier steckt sie!”

»,S0 mag sie doch vorkommen!“ rief der Blrgermeister dazwischen.

Da begann eine kleine alte Frau mit angstlicher Gebarde zur Estrade
hinzulaufen. In ihren Lumpen sah sie selber wie zerfallen aus. Sie hatte die
FufRe in derben Holzschuhen und um die Huften eine grol3e blaue Schirze. Ihr
mageres Gesicht, von einer schlichten Haube umrahmt, war runzeliger als ein
verschrumpfelter Apfel, und aus den Armeln ihrer roten Jacke langten zwei diirre
Hande mit knochigen Gelenken heraus. Vom Staub der Scheunen, der Lauge
der Wasche und dem Fett der Schafwolle waren sie so hornig, hart und rissig,
dafld sie wie schmutzig aussahen, und doch waren sie in reinem Wasser tlichtig
gewaschen worden. Dal3 sie unzédhlige Strapazen hinter sich hatten, das
verrieten sie von selbst an ihrer demuitigen Haltung: sie standen halboffen, wie
bereit, ewig Dienste zu empfangen. Etwas wie kl6sterliche Strenge sprach aus
den Zugen der alten Frau und verlieh ihnen eine Spur von Vornehmheit. Es lebte
nichts Weiches in ihrem bleichen Gesicht, nichts Trauriges oder Rihrseliges. Im
steten Umgang mit Tieren war ihr stumme Geduld zur Natur geworden. Heute
befand sie sich zum ersten Male inmitten einer solchen Masse von Menschen.
Die Fahnen, der Trommelwirbel, die vielen Herren in schwarzen Rocken, das
Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust des Rates, alles das erschuttertere bis ins
Herz. Sie stand ganz erstarrt da, sie wuldte nicht, ob sie zur Estrade vorlaufen
oder enteilen sollte, und sie begriff nicht, warum man sie nach vorn drangte und
warum ihr die Preisrichter freundlich zul&dchelten. Sie stand vor diesen
behabigen Birgern als ein verkorpertes halbes Sakulum der Knechtschatft.

.1reten Sie néher, verehrungswirdige Katharine Nikasia Elisabeth Leroux!®
sagte der Regierungsrat, der die Liste der Preisgekronten aus den Handen des
Vorsetzenden entgegengenommen hatte. Indem er abwechselnd auf den Bogen
und auf die Greisin backte, wiederholte er in vaterlichem Tone:

.Naher, immer naher!*
»oind Sie denn taub?* rief Tlvache heftig und sprang von seinem Sitze auf.

»FUr vierundfunfzigjahrige Dienstzeit eine silberne Medaille im Werte von
funfundzwanzig Franken! Die ist fur Sie!“ wurde ihr laut gesagt.

Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein L&cheln des
Glickes sonnte ihr Gesicht. Als sie wegging, hérte man sie vor sich hinmurmeln:

.Ich werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit er mir
dermaleinst eine Messe liest.”

»oelig die Geistesarmen!“ meinte der Apotheker, zum Notar gewandt.



Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und nachdem nun die
Preisverteilung voriber war, nahm jeder wieder seinen Rang ein, und alles lief
im alten Gleise. Die Herren schnauzten ihre Knechte an, und die Knechte
prigelten das Vieh, das mit grinen Kranzen um die Horner in seine Stélle
zurucktrottete. Ahnungslose Triumphatoren.

Die Burgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in den
ersten Stock des Rathauses. Der Bataillonstambour schleppte einen Korb
Weinflaschen, und die Mannschaft spieldte sich die spendierten Butterbrote auf
die Bajonette.

Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Ture nahmen sie
Abschied. Sodann ging er bis zur Stunde des Festmahles allein durch die
Wiesen spazieren.

Der Schmaus dauerte lange. Es war larmig, die Bedienung schlecht. Man sal3
so eng aneinander, dafd man fur die Ellenbogen gar keine Freiheit hatte, und die
schmalen Bretter, die als Banke dienten, drohten unter der Last der Géaste
zusammenzubrechen. Man a3 unmenschlich viel. Jeder wollte auf seine Kosten
kommen. Allen perlte der Schweil3 von der Stirne. Zwischen der Tafel und den
Hangelampen schwebte weildlicher Dunst, wie der Nebel Gber dem Flusse an
einem Herbstmorgen.

Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich vollig in
Traumereien an Emma, so dal3 er nichts sah und horte. Hinter ihm, drauf3en auf
dem Rasen, schichteten die Kellner die gebrauchten Teller. Wenn ihn einer
seiner Nachbarn anredete, gab er ihm keine Antwort. Man flllte ihm das Glas,
ohne dald er es wahrnahm. Trotz des allgemeinen immer starker werdenden
Larmes war es in ihm ganz still. Er sann Uber das nach, was Emma gesagt
hatte, und Uber die Linien ihrer Lippen dabei. lhr Bild schimmerte ihm wie aus
Zauberspiegeln aus allem entgegen, was glanzte, sogar aus dem
Messingbeschlag der Feuerwehrhelme. Die Zeltwand hatte Falten, die ihn an die
ihres Kleides erinnerten. Und vor ihm, in der Ferne der Zukunft, winkte eine
endlos lange Reihe verliebter Tage.

Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in der
Gesellschaft ihres Mannes, der Frau Homais und des Apothekers. Der letztere
beunruhigte sich sehr Uber die Madoglichkeit, dal3 einmal eine Rakete
versehentlich in das Publikum gehen konnte. Aller Augenblicke verliel er seine
Freunde, um Binet zur gréf3ten Vorsicht zu vermahnen. Die Feuerwerkskorper
waren vorher aus Ubertriebener Angstlichkeit im Hause des Birgermeisters
aufbewahrt worden, in dessen Keller. Das feucht gewordene Pulver entziindete
sich nun schwer, und das Hauptstlck, eine Schlange, die sich in den Schwanz
beildt, versagte vollstandig. Ab und zu zischte ein durftiges Feuerrad. Dann
schrie die gaffende Menge vor Vergnigen laut auf, und in dieses Geschrei
mischte sich das Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von dreisten Handen
angefal3t wurden.

Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben, verfolgte
sie die Feuerlinien der Raketen auf dem schwarzen Himmel. Rudolf betrachtete
sie im Scheine der Lampions. Nach und nach verléschten diese, und nun
leuchteten nur die Gestirne. Ein paar Regentropfen fielen. Frau Bovary legte
sich ihr Tuch tUber das unbedeckte Haar.



In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates vom Gasthofe
weg. Der Kutscher war bezecht und hockte verschlafen auf seinem Bocke. Man
sah von weitem, wie die schwere Masse seines Korpers zwischen den
Wagenlichtern hin und her pendelte, je nach den Bewegungen des Wagens auf
dem holperigen Pflaster.

.Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen, bemerkte der
Apotheker. ,Mein Vorschlag geht dahin, allwdchentlich am Rathause die Namen
derer auszuhangen, die sich in der Woche vorher sinnlos betrunken haben. Das
ergébe nebenbei eine Statistik, die man in gewissen Fallen...Aber entschuldigen
Siel”

Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade anschickte,
nach Hause zu gehen. Ihn trieb die Sehnsucht nach seiner Drehbank.

,Vielleicht tadten Sie gut,“ mahnte ihn Homais, ,wenn Sie einen von lhren
Leuten schickten, oder noch besser, wenn Sie selber gingen...”

,Lassen Sie mich doch in Ruhe!* murrte der Steuereinnehmer. ,Das hétte ja
gar keinen Sinn!*

Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.

»Wir kdnnen vollig beruhigt sein“, sagte er zu ihnen. ,Herr Binet hat mir soeben
versichert, dal3 alle Vorsichtsmal3regeln getroffen sind. Es ist keine Feuergefahr
mehr vorhanden. Und die Spritzen stehen voller Wasser bereit. Gehen wir
schlafen!”

»Ach ja! Ich habs sehr nétig!* erwiderte Frau Homais, die schon immer tlichtig
gegahnt hatte. ,Aber schén wars doch!“

Rudolf wiederholte leise mit einem zartlichen Blicke:
~wWunderschon!“
Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.

Zwei Tage darauf stand im ,Leuchtturm von Rouen* ein langer Bericht Uber die
Landwirtschaftliche Versammlung. Der Apotheker hatte ihn am Morgen darauf
schwungvoll verfal3t.

-Was kinden diese Girlanden, diese Blumen und Kranze? Wohin walzt sich
die Menge, gleichwie die Wogen des stirmischen Weltmeeres unter den
StrahlenbUscheln der tropischen Sonne, die unsere Fluren sengt?*

Sodann sprach er von der Lage der Landbevolkerung. ,Gewil3, die Regierung
hat hier viel getan, aber noch nicht genug. Mut! Tausend Reformen sind
unerlaBBlich. Man gehe an sie heran!* Bei der Schilderung der Ankunft des
Regierungsvertreters feierte er ,das martialische Aussehen unsrer Miliz*, die
.oehenden Dorfschdnen,” die ,kahlkdpfigen Greise, diese Patriarchen, die
Letzten der unsterblichen Legionen, deren Soldatenherzen beim Wirbeln der
Trommeln hoher schlagen.” Seinen eigenen Namen zahlte er unter den
Preisrichtern als ersten auf und erwahnte in einer Anmerkung sogar, dal3 Herr
Homais, der Apotheker von Yonville, unldngst eine Denkschrift Uber den
Apfelwein an die Rouener Agronomische Gesellschaft eingereicht habe. Bei der



Preisverteilung angelangt, schilderte er die Freude der Ausgezeichneten mit
dithyrambischer Begeisterung. ,Véter fielen ihren S6hnen um den Hals, Bruder
ihren Brudern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer zeigte voll Stolz seine
schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein stilles Kdmmerlein, mag sie so
mancher, Tranen in den Augen, an die Wand gehangt haben ... Gegen sechs
Uhr abends vereinigte ein Festmahl in dem auf der Herrn Liegeard gehdrenden
Wiese errichteten grol3en Zelte die hervorragendsten Festteilnehmer. Von
Anfang bis Ende herrschte die grol3te Gemidtlichkeit. Mehrere Toaste wurden
ausgebracht. Herr Regierungsrat Lieuvain trank auf Seine Majestat, Herr
Burgermeister Tluvache auf den Herrn Landrat, sodann Herr Rittergutsbesitzer
Derozerays auf das Gedeihen der Landwirtschaft, Herr Apotheker Homais auf
die Industrie und ihre Schwestern, die Kinste und Wissenschaften, so zuletzt
Herr Leplichey auf den Fortschritt. Am Abend erleuchtete ein prachtiges
Feuerwerk pl6tzlich aller Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein wahres
Kaleidoskop, eine herrliche Operndekoration, und im Moment durfte sich unser
kleiner Ort in die Wunderwelt von Tausendundeiner Nacht entrickt wahnen.
Zum Schlusse stellen wir mit Freuden fest, dal3 auch nicht ein einiger
unliebsamer Vorfall das Volksfest gestort hat. Zu bemerken wére nur noch das
Fernbleiben der Geistlichkeit. Offenbar hat man unter ihr andre Ansichten von
Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es, wie ihr wollt, ihr Jinger Loyolas!*

Neuntes Kapitel

Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines Spatnachmittags,
erschien er.

,Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das ware ein Fehler!*

Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd hatte er
sich gesagt, nun sei es zu spat zu einem Besuche. Sein Gedankengang war
folgender:

~Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach dem
Hangen und Bangen des Wartens nur um so mehr lieben. Warten wir also noch
eine Weile!*

Als er Emma in der Gro3en Stube entgegentrat, sah er, wie sie blal3 wurde.
Da wul3te er, dal er sich nicht verrechnet hatte.

Sie war allein. Es dammerte. Die kleinen Mullgardinen an den Scheiben der
Fenster vermehrten das Halbdunkel. Das blanke Metall des Barometers, auf das
ein Sonnenstrahl fiel, glitzerte auf der Flache des Spiegels Uber dem Kamin
wider wie flammendes Feuer.

Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Mihe auf seine ersten
Ho6flichkeitsworte.

»Ich war stark beschaftigt. Und dann bin ich auch krank gewesen.”
~Ernstlich?“ fragte sie erregt.

,Na,”“ erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen niedrigen Sessel
setzte, ,eigentlich wollte ich nicht wiederkommen.*



SWarum?“
,Erraten Sie es nicht?*

Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, dal sie rot wurde und die
Augen senkte.

Er begann von neuem:
~-Emmal!*
.Herr Boulanger!“ rief sie und ruickte ein wenig von ihm ab.

»LAh!“ sagte er in wehmutigem Tone. ,Sehen Sie, wie recht ich hatte, wenn ich
nicht wiederkommen wollte! Ihr Name..., dieser Name, der mein ganzes Herz
erfullt..., er ist mir entschltpft, und Sie verbieten mir, ihn auszusprechen! Frau
Bovary! Alle Welt nennt Sie so! So heif3en Sie! Und doch ist das der Name —
eines andern!“ Nach einer Weile wiederholte er: ,Eines andern!* Er hielt sich die
Hande vor sein Gesicht. ,Ach, ich denke fortwahrend an Sie.... Die Erinnerung
bringt mich in Verzweiflung.... Verzeihen Sie mir.... Ich gehe.... Leben Sie wohl!
Ich will weit, weit weg ... so weit gehen, dal3 Sie nichts mehr von mir héren
werden! Aber heute ... heute ... ach, ich weil3 nicht, was mich mit aller Gewalt
hierher zu Ihnen getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner kampfen! Und
wo Engel lacheln, wer kbnnte da widerstehen? Man a3t sich hinreil3en von der,
die so schon, so suf3, so anbetenswert ist!*

Es war das erstemal, dal? Emma solche Dinge hérte, und als ob sie sich im
Bade wollustig dehnte, so fluhlte sie sich in ihrem Selbstbewul3tsein von der
warmen Flut dieser Sprache umkost.

~<Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,” fuhr er fort, ,wenn ich
nicht mit Ihnen reden durfte, so habe ich doch wenigstens das gesehen, was Sie
umgibt. Ach, nachts, Nacht fur Nacht habe ich mich erhoben und bin hierher
geeilt, um lhr Haus zu schauen, Ihr Dach im Scheine des Mondes, die Baume in
Ihrem Garten, die ihre Wipfel vor lhrem Fenster wiegen, und das Lampenlicht,
den hellen Schimmer, der durch die Scheiben hinausleuchtete in das Dunkel!
Ach, Sie haben es nicht geahnt, daf} da unten, Ihnen so nahe und doch so fern,
ein Armer, ein Unglicklicher stand....”

Sie schluchzte auf und sah ihn an.
»Sle sind ein guter Mensch!“ fliisterte sie.

.Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das? Sagen Sie mirs! Ein
Wort! Ein einziges Wort!*

Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Kiiche her drang
das Klappern von Holzpantoffeln. Auch war die Tire nicht geschlossen. Er
erinnerte sich daran.

,ES ware barmherzig von lhnen,” sagte er, sich wieder erhebend, ,wenn Sie
mir einen Wunsch erfullten.”

Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen lernen. Frau
Bovary hatte nichts dagegen. Sie gingen beide zur Tlre, da trat Karl ein.



,Guten Tag, Doktor!* begrif3te ihn Rudolf.

Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel schmeichelte,
stotterte ein paar verbindliche Worte. Wahrenddessen wurde der andre wieder
vOllig Herr der Situation.

,Die gnédige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzahlt....”, begann er.

Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat aul3erst besorgt. Seine Frau habe bereits
einmal an ahnlichen Zustanden gelitten.

Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut wére.

,Gewil3! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich ein guter Rat! Den
solltest du tatsachlich befolgen, Emma!*

Sie wandte ein, dal} sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr eins an. Sie
lehnte sein Anerbieten ab, und er drang nicht weiter in sie. Dann erzahlte er —
um seinen Besuch zu motivieren — , sein Knecht, der Mann, dem Karl neulich
zur Ader gelassen habe, leide immer noch an Schwindelanfallen.

»Ich werde mal bei Ihnen auf dem Gute vorsprechen®, sagte Bovary.

,Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder zusammen. Das ist
bequemer fur Sie!”

~>ehr gutig! Ganz wie Sie winschen!”
Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:

~Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger abgelehnt? Es
war doch sehr liebenswurdig!*

Emma tat, als ob sie schmollte; sie wul3te nicht gleich, was sie sagen sollte,
und schliel3lich erklarte sie, die Leute kdnnten es ,komisch*® finden.

»lch pfeif auf die Leute!* sagte Karl und machte eine verachtliche Gebérde.
,Die Gesundheit ist tausendmal mehr wert! Das war nicht richtig von dir!*

LJAber ich habe doch auch kein Reitkleid!*
,Dann mufit du dir eins bestellen!”
Das Reitkleid gab den Ausschlag.

Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau stehe ihm zur
Verfigung. Sie nahme sein gltiges Anerbieten an.

Andern Tags um zwolf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor dem Hause
des Arztes. Das eine trug einen Damensattel aus Wildleder und einen roten
Stirnriemen. Er selbst hatte hohe Reitstiefel aus feinstem weichen Leder an. Er
nahm an, dal? Emma solche gewil3 noch nie gesehen hatte; und in der Tat war
sie Uber sein Aussehen entzlckt, als sie ihn in seinem langen dunkelbraunen
Samtrock und den weil3en Breeches an der Ture erblickte. Sie hatte auf ihn
gewartet und war bereit.



Justin stahl sich aus der Apotheke. Er mulite sie sehen. Auch den Apotheker
litt es nicht in seinem Laden. Er gab Rudolf allerlei gute Ratschlage.

,ES passiert so leicht ein Malheur!* sagte er. ,Reiten Sie vorsichtig! Sind die
Tiere fromm?“

Emma vernahm uber sich ein Gerausch. Es war Felicie, die mit der Hand
gegen eine Fensterscheibe trommelte, um der kleinen Berta einen Spald zu
bereiten. Das Kind warf der Mutter ein Kul3handchen zu. Die Reiterin winkte mit
der Gerte.

,Viel Vergnugen!* rief Homais. ,Ja recht vorsichtig! Recht vorsichtig!*

Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte grif3end mit seiner
Zeitung.

Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich flhlte, fing es von selbst an zu
galoppieren. Da sprengte auch Rudolf sein Pferd an. Hin und wieder wechselten
sie ein Wort. Das Kinn ein wenig eingezogen, die hochgenommene linke Hand
mit den Zugeln nach dem Widerrist zu vorhaltend, so Uberliel3 sie sich der
wiegenden Galoppade.

Es ging die Anhdhe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die Gaule
plétzlich. Emmas langer blauer Schieier flatterte weiter.

Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag Uber den Fluren. In langen
Schwaden beengten sie den Gesichtskreis und lieRen die Hugel nur in
Umri3linien erkennen. Hin und wieder rissen die Nebel auseinander, flogen wie
in Fetzen auf und zerstoben. Dann erblickte man durch die Licken in der Ferne
die Dacher von Yonville im Sonnenscheine, die Géarten am Bachufer, die
Gehofte und Hecken und den Kirchturm. Emma gab sich Mihe, ihr Haus
herauszufinden, und noch nie war ihr der armselige Ort, in dem sie da lebte, so
klein vorgekommen. Von der HoOhe, auf der sie hielten, glich die ganze
Niederung einem ungeheuer grof3en, fahlen, verdunstenden See. Die buschigen
Baume, die hie und da aus ihm herausragten, sahen wie schwarze Riffe aus,
und die Reihen der hohen Pappeln wie lange Wellenziige, die der Wind krauselt.

Uber dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch die laue Luft.
Der Boden, rotlich wie zerblatterter Tabak, dampfte die Tritte. Abgefallene
Tannenzapfen rollten Gber den Weg, von den Hufen berlhrt.

Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie zur Seite,
um seinem Blicke zu entgehen; dann glitten die Stdmme der Baume, einer nach
dem andern, so rasch an ihr voriber, dal3 die unaufhérliche Wiederholung sie
halb schwindlig machte. Die Pferde keuchten.

Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.
,Gott ist mit uns!“ sagte Rudolf.
,Glauben Sie denn an ihn?* fragte sie.

~Galopp! Galopp!“ rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge. Beide Tiere
gehorchten.



Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen, verfingen sich in
Emmas Steigbtgel. Rudolf, der zur Linken Emmas ritt, blckte sich jedesmal im
Weiterreiten und befreite sie wieder. Ein paarmal galoppierte er ganz dicht
neben ihr hin, um Gberhdngende Zweige von ihr abzuwehren; dann fihlte sie,
wie sein rechtes Knie ihr linkes Bein beruhrte.

Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt rihrte sich. Sie
kamen Uber weite Felder, ganz voll bluhenden Heidekrauts, und hie und da
leuchteten unter dem grauen und gelben und goldbraunen Blatterwerk der
Baume Flecke von wilden Veilchen auf. Im Geblsch regte sich ofters leiser
Flugelschlag. Leise krachzend flogen Raben um die Eichen.

Sie sal3en ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm voraus, den Weg
weiter, tber Moos in alten Wagenspuren. lhr langes Reitkleid erschwerte ihr das
Gehen, obwohl sie es mit der einen Hand aufgerafft hatte. Rudolf ging hinter ihr.
Er sah zwischen dem schwarzen Tuch und den schwarzen Stiefeln das
lockende Weil} ihres Strumpfes, das er wie ein Stiick Nacktheit empfand.

Emma blieb stehen. ,Ich bin mide!“ sagte sie.
,Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!” bat er. ,Mut!“

Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue Schleier, der ihr
von ihrem Herrenhute bis zu den Huften herabwallte, Ubergol3 ihr Gesicht mit
blaulichem Licht. Es sah aus, wie in das Blau des Himmels getaucht.

»~Wohin gehen wir denn?“

Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und bif3 sich in
den Schnurrbart. Sie standen in einer Lichtung, in der gefallte Baumstamme
dalagen. Sie setzten sich beide auf einen.

Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma nicht durch
Uberschwenglichkeit zu verprellen, blieb er ruhig, ernst, schwermiitig. Sie horte
ihm gesenkten Hauptes zu, wahrend sie mit der Spitze ihres Stiefels den
Waldboden aufscharrte. Aber bei dem Satze:

»oind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen zusammengelaufen?*
unterbrach sie ihn:

.Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmdglich!*

Sie stand auf und wollte gehen. Er umfalite ihr Handgelenk, und so blieb sie.
Sie sah ihn eine kleine Weile liebevoll und mit feucht schimmernden Augen an,
dann sagte sie hastig:

»,Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zurlick zu unsern Pferden!”

Rudolf machte eine Bewegung zornigen Argers. Sie wiederholte: ,Gehen wir
zu unsern Pferden!”

Da lachelte er seltsam und nadherte sich ihr mit vorgestreckten Handen,
zusammengebissenen Zahnen und starrem Blicke. Sie wich zitternd zuriick und
stammelte: ,Ich furchte mich vor Ihnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zurtck!*



swWenn es sein mulR3!® gab er zur Antwort. Sein Gesichtsausdruck wandelte
sich. Er sah wieder ehrerbietig, zartlich, schiichtern aus.

Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Rickweg an.

-Was hatten Sie denn vorhin?“ fragte er. ,Was war es? Ich habe Sie nicht
begriffen. Gewil3 haben Sie mich mil3verstanden. Sie thronen in meinem Herzen
wie eine Madonna, hoch und hehr und unerreichbar! Aber ich kann ohne Sie
nicht leben! Ich muf3 lhre Augen sehen, lhre Stimme horen, Ilhre Gedanken
wissen! Seien Sie meine Freundin, meine Schwester, mein Schutzengel!*

Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm sanft zu
entwinden, aber er lie3 sie nicht los. So gingen sie nebeneinander hin. Da
horten sie ihre Pferde, die Blatter von den Baumen rupften.

,Noch nicht!“ bat Rudolf. ,Reiten wir noch nicht zuriick! Bleiben Sie!*

Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Nahe eines kleinen Weihers, dessen
Spiegel mit Wasserlinsen bedeckt war. Zwischen Schilf trAumten verwelkte
Wasserrosen. Vor dem Gerausch ihrer Schritte im Gras hupften die Frosche
davon und verschwanden.

LESs ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir! Ich bin toll, dal3 ich auf
Sie hore!”

~Warum? Emma! Emma!*
~Ach, Rudolf!” fliisterte die junge Frau, indem sie sich an ihn anschmiegte.

Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines Rockes. Sie bog ihren
weillen Hals zurick, den ein Seufzer schwellte. Halb ohnméachtig und
trAnenuberstromt, die Hande auf ihr Gesicht pressend und am ganzen Leib
zitternd, gab sie sich ihm hin....

Die Dammerung sank herab. Die Sonne stand blendend am Horizont und
flammte in den Zweigen. Hier und da, um die beiden herum, im Laub und auf
dem Boden, tanzten lichte Flecke, als hatten Kolibris im Vorbeifliegen ihre
schimmernden Federn verloren. Rings tiefes Schweigen. Die Baume atmeten
suf3e Melancholie.

Emma fuhlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut durch den Korper
kreiste.

In der Ferne, hinter dem Walde, Uber der HOhe ertdnte ein langgezogener
seltsamer Schrei, unaufhoérlich. Dem lauschte sie schweigend. Er mischte sich in
die verklingenden Schwingungen ihrer zuckenden Nerven und ward zu Musik....

Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines Taschenmessers
einen zerrissenen Zigel wieder her.

Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zuriick. Sie sahen im weichen
Boden die Spuren ihres Hinrittes, die Huftritte beider Pferde dicht beieinander,
sie erkannten die Blsche wieder und einzelne Steine am Rain. Nichts um sie
herum hatte sich verédndert, und doch kam es Emma vor, als sei etwas hochst
Bedeutsames geschehen, als seien die Berge von ihrem Platze geschoben. Von



Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf zu ihr hertiber, um ihre rechte Hand zu erfassen
und zu kissen. Er fand Emma im Sattel entziickend aussehend, bei ihrem
geraden Sitz, ihrer schlanken Figur, der schicken Haltung ihres rechten Knies,
ihren von der scharfen Luft geréteten Wangen, — alles im Abendrot.

Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal machte es sogar
kehrt. Aus allen Fenstern sah man ihr zu.

Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sahe vorziglich aus. Als er
sich aber darnach erkundigte, wie der Spazierritt gewesen sei, tat sie, als hatte
sie die Frage Uberhdrt. Sie stitzte sich auf die Ellenbogen und starrte Gber ihren
Teller weg in die flackernden Kerzen.

LEmmal*
.Was denn?"

~Weildt du, ich bin heute nachmittag beim Pferdeh&ndler gewesen. Er hat eine
recht gut aussehende alte Mutterstute zu verkaufen. Die Knie sind nur ein
biRchen durch. Ich bin tGberzeugt, fir hundert Taler ...” Da sie nichts dazu sagte,
fuhr er nach ein paar Augenblicken fort: ,Ich habe gedacht, es sei dir erwtinscht,
und da habe ich mir den Gaul zurlickstellen lassen ... nein, gleich gekauft.... Ists
dir recht? Sag mal!'“

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.

Eine Viertelstunde spater fragte sie: ,Gehst du heute abend aus?“
~Ja. Warum denn?*

»=Ach, ich wollt es blof3 wissen, Bester!*

Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und schlol3 sich
ein.

Sie war zunéchst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die Baume,
die Wege, die Graben, den Geliebten und fuhlte seine Umarmung. Das Laub
wisperte um sie herum, und das Schilf rauschte. Dann aber erblickte sie sich im
Spiegel. Sie staunte Uber ihr Aussehen. So grof3e schwarze Augen hatte sie
noch nie gehabt! Und wie tief sie lagen! Etwas Unsagbares umflol3 ihre Gestalt.
Sie kam sich wie verklart vor.

Immer wieder sagte sie sich: ,Ich habe einen Geliebten! Einen Geliebten!”

Der Gedanke entzlickte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt erst Weib geworden.
Endlich waren die Liebesfreuden auch fur sie da, die fiebernde Glickseligkeit,
auf die sie bereits keine Hoffnung mehr gehabt hatte! Sie war in eine
Wunderwelt eingetreten, in der alles Leidenschaft, Verzickung und Rausch war.
Blaue Unermelflichkeit breitete sich rings um sie her, vor ihrer Phantasie glanzte
das Hochland der Gefluhle, und fern, tief unten, im Dunkel, weit weg von diesen
Hohen, lag der Alltag.

Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar empfindsamer
Ehebrecherinnen sangen in ihrem Gedé&chtnisse mit den Stimmen der
Klosterschwestern. Entziickende Klange! Jene Phantasiegeschtpfe gewannen



Leben in ihr; der lange Traum ihrer M&dchenzeit ward zur Wirklichkeit. Nun war
sie selber eine der amoureusen Frauen, die sie so sehr beneidet hatte! Dazu
das Gefuhl befriedigter Rache! Hatte sie nicht genug gelitten? Jetzt triumphierte
sie, und ihre so lange unterdriickte Sinnlichkeit wallte nun auf und schaumte
lebensfreudig Uber. Sie genol3 ihre Liebe ohne Gewissenskdmpfe, ohne
Nervositat, ohne Wirrungen.

Der Tag darauf verging in neuem suf3en Glick. Sie schworen sich ewige
Treue. Emma erzahlte ihm von ihren Leiden und Trubsalen. Er unterbrach sie
mit Kissen. Sie sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an und bat ihn immer
wieder, sie bei ihrem Vornamen zu nennen und ihr noch einmal zu sagen, dal
er sie liebe. Es war wiederum im Walde, in einer verlassenen
Holzschuhmacherhitte. Die Wande waren von Strohmatten und das Dach so
niedrig, dafd man drin nicht aufrecht stehen konnte. Sie sal3en dicht beieinander
auf einer Streu von trocknem Laub.

Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelméafiig alle Abende. Emma
trug ihren Brief hinter in den Garten, wo sie ihn unter einen lockeren Stein der
kleinen Treppe, die zum Bach fuhrte, verbarg. Dort holte ihn Rudolf ab und legte
einen von sich hin. Seine Briefe waren sehr kurz, wortber sie sich alle Tage
beklagte.

Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang fortgegangen war, geriet
sie plotzlich auf den Einfall, unverweilt Rudolf sehen zu wollen. Ehe die Yonviller
aufstdnden, konnte sie nach der Hichette gehen, eine Stunde dort verweilen
und wieder zurickkommen. Dieser Plan liel3 sie gar nicht recht zur Besinnung
kommen. Ein paar Augenblicke spater war sie schon mitten in den Wiesen.
Ohne sich umzublicken, schritt sie eilig ihres Wegs.

Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut des
Geliebten. Der Schwalbenschwanz der Wetterfahne auf dem hdchsten Giebel
zeichnete sich schwarz vom fahlen Himmel ab.

Uber den Hof weg stand ein groRBes Gebaude. Das mufite das Herrenhaus
sein. Dort trat sie ein. Es war ihr, als 6ffnete sich ihr alles von selbst. Eine breite
Treppe fuhrte auf einen Gang. Emma driickte auf die Klinke einer Tur, und da
erblickte sie im Hintergrunde dieses Zimmers einen Mann im Bett. Es war
Rudolf. Sie frohlockte laut.

,Du? Du!l“rief er aus. ,Wie hast du das fertig gebrach? Dein Kleid ist feucht....”

Jch liebe dich!* war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um den Hals
schlang.

Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male geglickt war, Kleidete sich
Emma jedesmal, wenn Karl friihzeitig fort muf3te, rasch an und schlich sich wie
ein Wiesel durch die hintere Gartenpforte, auf dem Treppchen, das hinunter
nach dem Bache flhrte, aus dem Hause. Aber wenn die Planke, die als Steg
Uber das Wasser diente, zufallig weggenommen war, muf3te sie ein Stick bis
zum nachsten Steg an den Gartenmauern langs des Baches hingehen. Die
bewachsene Boschung war steil und glitschig, und so muf3te sie sich mit der
einen Hand an Bischeln der vertrockneten Mauerblumen festhalten, um nicht zu
fallen. Dann aber eilte sie querfeldein tber die Acker, ungeachtet, daR ihre



zierlichen Schuhe einsanken, dal} sie oft stolperte oder stecken blieb. Das
Chiffontuch, das sie sich um Kopf und Hals gewunden hatte, flatterte im Winde.
Aus Angst vor den weidenden Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit
glihenden Wangen, ganz vom frischen Duft der Natur, ihrer Safte, ihres Grlns
und der freien Luft durchtrankt, kam sie an. Rudolf schlief dann meist noch. Sie
kam zu ihm in sein Gemach wie der leibhaftgewordene Frihlingsmorgen.

Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende goldene
Morgenlicht traulich und dammerig. Mit blinzelInden Augen fand sich Emma
zurecht. Die Tautropfen an ihren Gewandern leuchteten wie Topase und
verliehen ihr etwas Feenhaftes. Rudolf zog sie lachend zu sich und driickte sie
an sein Herz.

Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Facher auf, kAmmte sich mit
seinem Kamm und betrachtete sich in seinem Rasierspiegel. Mitunter nahm sie
seine grol3e Tabakspfeife in den Mund, die auf dem Nachttisch lag, zwischen
Zitronen und Zuckersticken, neben der Wasserflasche.

Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde. Emma vergol3
Tranen. Am liebsten ware sie gar nicht wieder von ihm weggegangen. Eine
unwiderstehliche Gewalt trieb sie immer von neuem in seine Arme.

Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah, machte er ein
bedenkliches Gesicht, als ob es ihm nicht recht ware.

~Was hast du denn?* fragte sie. ,Hast du Schmerzen? Sprich!“

Schlie3lich erklarte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche begbnnen
unvorsichtig zu werden. Sie kompromittiere sich.

Zehntes Kapitel

Allmahlich machten Rudolfs Befiirchtungen auf Emma Eindruck. Zuerst hatte
die Liebe sie berauscht, und so hatte sie an nichts andres gedacht. Jetzt aber,
da ihr diese Liebe zu einer Lebensbedingung geworden war, erwachte die
Furcht in ihr, es konne ihr etwas davon verloren gehen oder man kénne sie ihr
gar stéren. Wenn sie von dem Geliebten wieder heimging, hielt sie mit rastlosen
Blicken Umschau; sie spéhte nach allem, was sich im Gesichtskreise regte, sie
suchte die Hauser des Ortes bis hinauf in die Dachluken ab, ob jemand sie
beobachte. Sie lauschte auf jedes Gerausch, jeden Tritt, jedes Radergeknarr.
Manchmal blieb sie stehen, blasser und zittriger als das Laub der Pappeln, die
sich Uber ihrem Haupte wiegten.

Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem Male den Lauf
eines Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte schrag tber den oberen Rand einer
Tonne hervor, die zur Halfte in einem Graben stand und vom Gebusch verdeckt
wurde. Vor Schreck halb ohnmachtig ging Emma dennoch weiter. Da tauchte ein
Mann aus der Tonne wie ein Springteufel aus seinem Kasten. Er trug
Wickelgamaschen bis an die Knie, und die Mitze hatte er tief ins Gesicht
hereingezogen, so dall man nur eine rote Nase und bebende Lippen sah. Es
war der Feuerwehrhauptmann Binet, der auf dem Anstand lag, um Wildenten zu
schiel3en.



,Sie hatten schon von weitem rufen sollen!* schrie er ihr zu. ,Wenn man ein
Gewehr sieht, mufd man sich bemerkbar machen!*

Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene Angst zu
beméanteln. Es bestand namlich eine landratliche Verordnung, nach der man die
Jagd auf Wildenten nur vom Kahne aus betreiben durfte. Bei allem Respekt vor
den Gesetzen machte sich also Binet einer Ubertretung schuldig. Deshalb
schwebte er in steter Furcht, der Landgendarm kdénne ihn erwischen, und doch
fugte die Aufregung seinem Vergntigen einen Reiz mehr zu. Wenn er so einsam
in seiner Tonne sal3, war er stolz auf sein Jagdglick und seine Schlauheit.

Als er erkannte, dal3 es Frau Bovary war, fiel ihm ein grol3er Stein vom
Herzen. Er begann sofort ein Gesprach mit ihr.

LEs ist kalt heute! Ordentlich kalt!*

Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort: ,Sie sind heute schon zeitig auf den
Beinen?”

L,Jawohl!* stotterte sie. ,Ich war bei den Leuten, wo mein Kind ist...."

,90 so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon seit
Morgengrauen hier. Aber das Wetter ist so ruppig, dal? man auch nicht einen
Schwanz vor die Flinte kriegt...."

»LAdieu, Herr Binet!" unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von ihm ab.
»Ihr Diener, Frau Bovary!* sagte er trocken und kroch wieder in seine Tonne.

Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen gelassen zu
haben. Zweifellos hegte er allerlei ihr nachteilige Vermutungen. Auf eine
dimmere Ausrede hatte sie auch wirklich nicht verfallen kbnnen, denn in ganz
Yonville wul3te man, dafd das Kind schon seit einem Jahre wieder bei den Eltern
war. Und sonst wohnte in dieser Richtung kein Mensch. Der Weg fluhrte einzig
und allein nach der Hichette. Somit muf3te Binet erraten, wo Emma gewesen
war. Sicherlich wirde er nicht schweigen, sondern es ausklatschen! Bis zum
Abend marterte sie sich ab, alle moglichen Ligen zu ersinnen. Immer stand ihr
dieser Idiot mit seiner Jagdtasche vor Augen.

Als Karl nach dem Essen merkte, daR Emma bekimmert war, schlug er ihr
vor, zur Zerstreuung mit zu >Apothekers< zu gehen.

Die erste Person, die sie schon von draufl3en in der Apotheke im roten Lichte
erblickte, war — ausgerechnet — der Steuereinnehmer. Er stand an der
Ladentafel und sagte gerade:

,lch mochte ein Lot Vitriol.”

»~Justin,“ schrie der Apotheker, ,bring mir mal die Schwefelsaure her!* Dann
wandte er sich zu Frau Bovary, die die Treppe zum Zimmer von Frau Homais
hinaufgehen wollte.

»Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden Augenblick
herunter. Warmen Sie sich inzwischen am Ofen.... Entschuldigen Sie!" Und zu
Bovary sagte er: ,Guten Abend, Doktor!“ Der Apotheker pflegte namlich diesen



Titel mit einer gewissen Vorliebe in den Mund zu nehmen, als ob der Glanz, der
darauf ruhte, auch auf ihn ein paar Strahlen wurfe. ,Justin, nimm dich aber in
acht und wirf mir die Moérser nicht um! So! Und nun holst du ein paar Stihle aus
dem Kkleinen Zimmer! Aber nicht etwa die Fauteuils aus dem Salon!
Verstanden?“

Homais wollte selber zu seinen Fauteuils stirzen, aber Binet bat noch um ein
Lot Zuckersaure.

LZuckersaure?” fragte der Apotheker eingebildet. ,Kenne ich nicht! Gibt es
nicht! Sie meinen wahrscheinlich Oralsaure? Also Oralsaure, nicht wahr?“

Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, dal3 er nach einem
selbsterfundenen Rezepte ein Putzwasser herstellen wollte, zur Reinigung von
verrostetem Jagdgerat.

Bei dem Wort »Jagd« schrak Emma zusammen. Der Apotheker versetzte:
,Gewil3! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das!*

»ES gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!* meinte Binet bissig.
Emma bekam keine Lulft.

,Jund dann mdcht ich noch...."

»Will er denn ewig hier bleiben!“ seufzte sie bei sich.

... j& ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes Wachs und sieben
Lot Knochenkohle, bitte! Zum Polieren meines Lederzeugs.”

Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als seine Frau
erschien, die kleine Irma im Arme, Napoleon zur Seite, und Athalia hinterdrein.
Sie setzte sich auf die mit Plisch tberzogene Fensterbank. Der Junge liUmmelte
sich auf einen niedrigen Sessel, wahrend sich seine altere Schwester am Kasten
mit den Malzbonbons zu schaffen machte, in nadchster Nahe von ,Papachen®,
der mit dem Trichter hantierte, die Flaschchen verkorkte, Etiketten darauf klebte
und dann alles zu einem Paket verpackte. Um ihn herrschte Schweigen. Man
horte nichts, als von Zeit zu Zeit das Klappern der Gewichte auf der Wage und
ein paar leise anordnende Worte, die der Apotheker dem Lehrling erteilte.

~Wie gehts Ihrem Téchterchen?* fragte plotzlich Frau Homais.
~-Ruhe!“rief ihr Gatte, der den Betrag in das Geschaftsbuch eintrug.
~Warum haben Sies nicht mitgebracht?* fragte sie weiter.

,Sst! Sstl“ machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem Apotheker.

Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht darauf gehort zu
haben. Endlich ging er. Erleichtert stiel? Emma einen lauten Seufzer aus.

,BilRchen asthmatisch?“ bemerkte Frau Homais.

»+Ach nein, es ist nur recht heil3 hier!* entgegnete Frau Bovary.



Alles das hatte zur Folge, dal3 die Liebenden tags darauf beschlossen, ihre
Zusammenkinfte anders einzurichten. Emma schlug vor, ihr Hausméadchen ins
Vertrauen zu ziehen und durch ein Geschenk mundtot zu machen. Rudolf aber
hielt es fir besser, in Yonville irgendein stilles Winkelchen ausfindig zu machen.
Er versprach, sich darnach umzusehen.

Den ganzen Winter Uber kam er drei- oder viermal in der Woche bei Anbruch
der Nacht in den Garten. Emma hatte ihm den Schlussel zur Hinterpforte
gegeben, wahrend Karl glaubte, er sei verloren gegangen. Zum Zeichen, dal er
da war, warf Rudolf jedesmal eine Handvoll Sand gegen die Jalousien. Emma
erhob sich daraufhin, aber oft muld3te sie noch warten, denn Karl hatte die
Angewohnheit, am Kamine zu sitzen und ins Endlose hinein zu plaudern. Emma
verging beinahe vor Ungeduld und winschte ihren Mann wer weil3 wohin.
Schliel3lich begann sie ihre Nachttoilette zu machen; dann nahm sie ein Buch
zur Hand und tat so, als sei das Buch uber alle Mal3en fesselnd. Karl ging
indessen zu Bett und rief ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.

~,Komm doch, Emma!* rief er. ,Es ist schon spat!“
,Gleich! Gleich!* erwiderte sie.

Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und schlief ein.
Sie schltpfte hinaus, mit verhaltenem Atem, lachelnd, zitternd, halbnackt.

Rudolf hillte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel, schlang die Arme um
sie und zog sie wortlos hinter in den Garten, in die Laube, auf die morsche
Holzbank, auf der sie dereinst so oft mit Leo gesessen hatte. Das war an
Sommerabenden gewesen. Wie verliebt hatten seine Augen geschimmert! Aber
jetzt dachte Emma nicht mehr an ihn.

Durch die kahlen Zweige der Jasminblsche funkelten die Sterne. Hinter dem
Paare rauschte der Bach, und hin und wieder knackte am Ufer das vertrocknete
hohe Schilf. Manchmal formte es sich im Dunkel zu einem massigen Schatten,
der mit einem Male Leben bekam, sich emporrichtete und wieder neigte und wie
ein schwarzes Ungetim auf die beiden zuzukommen schien, um sie zu
erdruicken.

In der Kélte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und ihr
Liebesgestammel um so inbrlnstiger. Ihre Augen, die sie gegenseitig kaum
erkennen konnten, erschienen ihnen gréf3er, und in der Stille ringsum bekamen
ihre ganz leise geflusterten Worte einen kristallenen Klang, drangen tief in die
Seelen und zitterten in ihnen tausendfach wider.

Wenn die Nacht regnerisch war, flichteten sie in Karls Sprechzimmer, das
zwischen dem Wagenschuppen und dem Pferdestall gelegen war. Emma
zindete eine Kichenlampe an, die sie hinter den Bichern bereitgestellt hatte.
Rudolf machte sichs bequem, als sei er zu Hause. Der Anblick der ,Bibliothek®,
des Schreibtisches, der ganzen Einrichtung erregte seine Heiterkeit. Er konnte
nicht umhin, Gber Karl allerhand Witze zu machen, was Emma ungern hoérte. Sie
hatte ihn viel lieber ernst sehen mdgen, ihretwegen theatralischer, wie er es
einmal gewesen war, als sie in der Pappelallee das Gerausch von
naherkommenden Tritten hinter sich zu vernehmen wéhnten.

»,ES kommt jemand!“ sagte sie einmal.



Er blies das Licht aus.

,Hast du eine Pistole bei dir?*

~Wozu?“

,Damit du ... dich ... verteidigen kannst!“

,Gegen deinen Mann? Der arme Junge!“ Dazu machte er eine Gebarde, die
etwa sagen sollte: ,Der mag mir nur kommen!*

Dieser Mut entziickte sie, wenngleich sie die Unzartheit und urwtchsige
Roheit heraushorte und dartber entsetzt war.

Rudolf dachte viel Uber diese kleine Szene nach.

~Wenn das ihr Ernst war,” sagte er sich, ,so war das recht lacherlich, sogar
haglich.” Er hatte doch wahrlich keinen Anlal3, ihren gutmitigen Mann zu
hassen. Sozusagen ,von Eifersucht verzehrt*, das war er nicht. Uberdies hatte
ihm Emma ihre kérperliche Treue mit einem feierlichen Eid beteuert, der ihm
ziemlich abgeschmackt erschienen war. Uberhaupt fing sie an, recht sentimental
zu werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit ihr tauschen mussen, und sie hatten
sich alle beide eine ganze Handvoll Haare fiir einander abgeschnitten, und jetzt
wunschte sie sich sogar einen wirklichen Ehering von ihm, zum Zeichen ewiger
Zusammengehdrigkeit. Haufig schwarmte sie ihm von den Abendglocken vor
oder von den Stimmen der Natur. Oder sie erzahlte von ihrer seligen Mutter und
wollte von der seinigen etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon zwanzig Jahre
tot. Trotzdem trostete ihn Emma mit allerlei Koseworten der Klein-
Kindersprache, als ob es golte, ein Wickelkind zu beruhigen. Mehr als einmal
hatte sie, zu den Sternen aufblickend, ausgerufen:

»Ich glaube fest, da droben, unsre beiden Mitter segnen unsre Liebe!”

Aber sie war so hibsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er noch nie
besessen. Solch eine Liebschaft ohne Unzlchtigkeiten war ihm, der das
Verdorbenste kannte, etwas ganz Neues, das seinen Mannesstolz und seine
Sinnlichkeit verfuhrerisch umschmeichelte. Selbst Emmas
Uberschwenglichkeiten, so zuwider sie einem Naturmenschen wie ihm waren,
fand er bei naherer Betrachtung reizend, da sie doch ihm galten. Aber weil er so
sicher war, dal} er geliebt wurde, liel3 er sich gehen, und allméhlich &nderte sich
sein Benehmen.

Nicht mehr wie einst hatte er fir sie jene suf3en Worte, die Emma zu Trénen
rahrten, nicht mehr die stirmischen Liebkosungen, die sie toll gemacht hatten.
Und so kam es ihr vor, als ob der Strom ihrer eignen grof3en Liebe, in der sie
vollig untergetaucht war, niedriger wirde; sie sah gleichsam auf den
schlammigen Grund. Vor dieser Erkenntnis schauderte sie, und darum
verdoppelte sie ihre Zartlichkeiten. Rudolf indessen verriet seine Gleichgultigkeit
immer mehr.

Emma war sich selber nicht klar dartber, ob sie es bereuen misse, sich ihm
geschenkt zu haben, oder ob es nicht besser fir sie sei, wenn sie ihn noch viel
mehr liebte. Dann aber begann sie ihre Schwachheit als Schmach zu
empfinden, und der Groll dariiber beeintrachtigte ihr den sinnlichen Genulf3. Sie



gab sich ihm nicht mehr hin, sie liel3 sich jedesmal von neuem verfiihren. Aber
er meisterte sie, und sie flrchtete sich beinahe vor ihm.

Ihre Beziehungen zueinander gewannen nach aul3en ein harmloses Geprage
wie nie zuvor. Das war so recht nach Rudolfs Wunsch. So war ihm der Ehebruch
recht. Nach einem halben Jahre, als der Fruhling ins Land kam, waren sie fast
wie zwei Eheleute zueinander, die ihre Liebesopfer an der gemditlichen Flamme
des hauslichen Herdes bringen.

Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljahrlich eine Truthenne zur
Erinnerung an das geheilte Bein. Mit der Gabe kam, wie immer, ein Brief. Emma
zerschnitt den Bindfaden, mit dem er an den Korb gebunden war, und las die
folgenden Zeilen:

.Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol und is si so gut
wi di frieren. Mir komt sie namlig ein bissel zarter vor sozusagen nich so
kombakt, das nachste mal schik ich euch zur abwekslung mal einen Han oder
wolt Ur liber ein par junge un schikt mir den Korb zerlk, bite un auch di vorgen,
ich hab Unglik mit der romise gehabt der ihr Dach ist mir neulig nachts bei dem
grosen Sturm in die Baume geflogen, die ernte ist diesmal nich besonders
berimt. Kurz und gut ich weis nicht wan ich zu euch zu besuch kome, das ist jez
so ne Sache, ich kan schwer vom Hofe weg seit ich allein bin meine arme
Emma.“

Hier war ein grof3er Absatz, als ob der gute Mann seine Feder hingelegt hatte,
um dazwischen eine Weile zu traumen.

~Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den Schnuppen den ich mir
neulig auf der messe in Yvetot geholt hab wo ich war, einen neuen Schéfer zu
mieten. Den alten hab ich ndmlig nausgeschmisen wegen seiner Grosen klape.
Es is wirklig schrecklig mit diesen Gesindel, mausen tat er Ubrigens auch.

,von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend gekomen is
und sich bei euch nen Zan hat zihn lasen, hab ich vernomen das Karl imer feste
ze tun hat. Das wundert mich kar nich und den Zan hat er mir gezeigt. Ich hab in
zu ner tase Kafee dabehalten. Ich fragt in ob er dich auch gesehen hat, da sagte
er Nein aber im Stale hate er zwei Gaule stehn sehn woraus ich schlise das der
kurkenhandel bei euch gut geht. Das freut mich sehr meine liben Kinder der libe
got mog euch ales moglige Glik schenken. Es tut mir sér leid das ich mein libes
Enkelkind Berta Bovary noch imer nich kene. Ich habe fir si unter deiner Stube
ein Flaumenbdumgen geflanzt. Das sol nich angerirt werden auser spater um
die Flaumen fur Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufheben und
wen si komt krigt si imer welge. Adio libe Kinder. Ig kise dich libe Emma un
auch dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide Baken un verbleibe mit
tausen Griisen euer euch

libender Vater
Theodor Rouault.”

Ein paar Minuten hielt sie das Stick grobes Papier noch nach dem Lesen in
den Handen. Die Verstol3e gegen die Rechtschreibung jagten sich in den
vaterlichen Zeilen nur so, aber Emma ging einzig und allein dem lieben Geist
darin nach, der wie eine Henne aus einer dicken Dornenhecke allenthalben



hervorgackerte. Rouault hatte die noch nassen Schriftziige offenbar mit
Herdasche getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte eine Menge grauen
Staubes auf das Kleid der Leserin. Sie glaubte, den Vater geradezu leibhaftig
vor sich zu sehen, wie er sich nach dem Aschekasten blckte. Ach, wie lange
war es schon her, daf3 sie nicht mehr bei ihm war! Im Geiste sah sie sich wieder
auf der Bank am Herde sitzen, wie sie das Ende eines Steckens an der grol3en
Flamme des Funken sprihenden Ginsterreisigs anbrennen lief3. Und dann
dachte sie zuriick an gewisse sonnendurchgliihte Sommerabende, wo die Fllen
so hell aufwieherten, wenn man in ihre Nahe kam, und dann weggaloppierten.
Diese drolligen Galoppspringe! Im Vaterhause, unter ihrem Fenster, da stand
ein Bienenkorb, und manchmal waren die Bienen, wenn sie in der Sonne
ausschwarmten, gegen die Scheiben geflogen wie fliegende Goldkugeln. Das
war doch eigentlich eine glickliche Zeit gewesen! Voller Freiheit! Voller
Erwartung und voller lllusionen! Nun waren sie alle zerronnen! Bei dem, was sie
erlebt, hatte sie ihre Seele verbraucht, in allen den verschiedenen Abschnitten
ihres Daseins, als junges Madchen, dann als Gattin, zuletzt als Geliebte. Sie
hatte von ihrer Seele verloren in einem fort, wie jemand, der auf einer Reise in
jedem Gasthause immer ein Stiick von seinen Habseligkeiten liegen lafit.

Aber warum war sie denn so unglicklich? Was war Bedeutsames geschehen,
dal} sie mit einem Male aus allen Himmeln gestirzt war? Sie erhob sich und
blickte um sich, gleichsam als suche sie den Anlal} ihres Herzeleids.

Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des Wandbrettes. Im
Kamin war Feuer. Durch ihre Hausschuhe hindurch splrte sie den weichen
Teppich. Es war ein heller Frihlingstag, und die Luft war lau.

Da horte sie, wie ihr Kind drauf3en laut aufjauchzte.

Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kindermadchen wollte sie am
Kleide wieder in die Hohe ziehen. Lestiboudois war dabei, den Rasen zu
scheren. Jedesmal, wenn er in die Nahe des Kindes kam, streckte es ihm beide
Armchen entgegen.

,Bring sie mir mal herein!“ rief sie dem Madchen zu und ri3 ihr Tochterchen
hastig an sich, um es zu kissen. ,Wie ich dich liebe, mein armes Kind! Wie ich
dich liebe!*

Als sie bemerkte, dal3 es am Ohre etwas schmutzig war, klingelte sie rasch
und lie3 sich warmes Wasser bringen. Sie wusch die Kleine, zog ihr frische
Wasche und reine Strimpfe an. Dabei tat sie tausend Fragen, wie es mit der
Gesundheit der Kleinen stehe, just als sei sie von einer Reise zuriickgekehrt.
Schlie3lich kufte sie sie noch einmal und gab sie tranenden Auges dem
Madchen wieder. Felicie war ganz verdutzt Uber diesen Zartlichkeitsanfall der
Mutter.

Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.
»Eine voribergehende Laune!* trostete er sich.

Dreimal hintereinander versdumte er das Stelldichein. Als er wieder erschien,
behandelte sie ihn kihl, fast geringschatzig.



~>Chade um die Zeit, mein Liebchen!“ meinte er. Und er tat so, als merke er
weder ihre sentimentalen Seufzer noch das Taschenruch, das sie herauszog.

Jetzt kam wirklich die Reue Uber sie. Sie fragte sich, aus welchem Grunde sie
eigentlich ihren Mann hasse und ob es nicht besser gewesen ware, wenn sie
ihm treu hatte bleiben kdnnen. Aber Karl bot ihr keine besondere Gelegenheit,
ihm ihren Gefiihlswandel zu offenbaren. Wenn der Apotheker nicht zufallig eine
solche heraufbeschworen héatte, ware alle ihre hingebungsvolle Anwandlung
tatenlos geblieben.

Elftes Kapitel

Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode, Klumpfif3e zu
heilen, gelesen, und als Fortschrittler, der er war, verfiel er sofort auf die
partikularistische Idee, auch in Yonville misse es strephopodische Operationen
geben, damit es auf der Hohe der Kultur bleibe.

~Was ist denn dabei zu riskieren?* fragte er Frau Bovary. Er z&hlte ihr die
Vorteile eines solchen Versuches an den Fingern auf. Erfolg so gut wie sicher.
Wiederherstellung des Kranken. Befreiung von einem Schonheitsfehler.
Bedeutende Reklame fur den Operateur. ,Warum soll Ihr Herr Gemahl nicht
beispielsweise den armen Hippolyt vom Goldnen Léwen kurieren? Bedenken
Sie, dal3 er seine Heilung allen Reisenden erzahlen wirde. Und dann....“ Der
Apotheker begann zu flistern und blickte scheu um sich, ,... was sollte mich
daran hindern, eine kleine Notiz dartber in die Zeitung zu bringen? Du mein
Gott! So ein Artikel wird Uberall gelesen ... man spricht davon ... schlief3lich
weild es die ganze Welt. Aus Schneeflocken werden am Ende Lawinen! Und wer
weil3? Wer weil3?*

Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte gar keinen
Anlal3, Karls chirurgische Geschicklichkeit zu bezweifeln, und was fir eine
Befriedigung ware es flr sie, die geistige Urheberin eines Entschlusses zu sein,
der sein Ansehen und seine Einnahmen steigern mufte. Sie verlangte mehr als
blof3 die Liebe dieses Mannes.

Vom Apotheker und von seiner Frau bestturmt, lie3 sich Karl tGberreden. Er
bestellte sich in Rouen das Werk des Doktors Duval, und nun vertiefte er sich
jeden Abend, den Kopf zwischen den Handen, in diese Lektlre. Wahrend er sich
Uber Pferdeful3bildungen, Varus und  Valgus, Strephocatopodie,
Strephendopodie, Strepheropodie (d.h. Gber die verschiedenartigen inneren und
aulerlichen Verkrippelungen des menschlichen Ful3es), Strephypopodie und
Strephanopodie (das sind Fuldleiden, die oberhalb oder unterhalb der
Verkrippelung um sich greifen) unterrichtete, suchte Homais den Hausknecht
vom Goldnen Léwen mit allen Mitteln der Uberredungskunst zur Operation zu
bewegen.

,DU wirst héchstens einen ganz leichten Schmerz spuren®, sagte er zu ihm.
,ES ist nichts weiter als ein Einstich wie beim Aderlassen, nicht schlimmer, als
wenn du dir ein Hihnerauge schneiden lafi3t.”

Hippolyts bléde Augen blickten unschlissig um sich.

»Im tbrigen®, fuhr der Apotheker fort, ,kann mirs nattrlich ganz egal sein. Dein
Nutzen ist es. Ich rate dirs nur aus purer Nachstenliebe. Mein lieber Freund, ich



mdochte dich gar zu gern von deinem scheuf3lichen Hinkfuld befreit sehen, von
diesem ewigen Hin- und Herwackeln mit den Hiften. Du kannst dagegen sagen,
was du willst: es stort dich in der Austibung deines Berufs doch erheblich!®

Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach einer Operation
werde bewegen konnen. Auch gab er ihm zu verstehen, dal3 er dann mehr
Glick bei den Weibern haben wirde, worliber der Bursche albern grinste.

~>chockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du héttest doch auch nicht
kneifen kbnnen, wenn man dich zu den Soldaten ausgehoben und in den Krieg
geschickt hatte! Also Hippolyt!“

Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei ihm noch
nicht vorgekommen. Er begreife nicht, wie man sich den Wohltaten der
Wissenschaft derartig storrisch entziehen kdnne.

Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine Verschwoérung
gegen ihn! Binet, der sich sonst niemals um die Angelegenheiten anderer
kimmerte, die Lowenwirtin, Artemisia, die Nachbarn und selbst der
Blurgermeister, alle drangen sie in ihn, redeten ihm zu und machten ihn
lacherlich. Und was vollends den Ausschlag gab: die Operation sollte ihm keinen
roten Heller kosten. Bovary versprach sogar, Material und Medikamente
umsonst zu liefern. Emma war die Anstifterin dieser Generositat. Karl pflichtete
ihr bei und sagte sich im stillen: ,Meine Frau ist doch wirklich ein Engel!*

Beraten vom Apotheker, lie3 Karl nach drei fehlgeschlagenen Versuchen
durch den Tischler unter Beihilfe des Schlossers eine Art Gehduse anfertigen.
Es wog beinahe acht Pfund, und an Holz, Eisen, Blech, Leder, Schrauben usw.
war nicht gespart worden.

Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei, mul3te zunéachst
festgestellt werden, welche besondere Art von Klumpful3 hier vorlag. Hippolyts
Ful} setzte sich an sein Schienbein nahezu geradlinig an. Dazu war er noch
nach innen zu verdreht. Es war also Pferdeful3, verbunden mit etwas Varus
oder, anders ausgedruckt, ein Fall leichten Varus mit starker Neigung zu einem
Pferdeful3.

Trotz dieses Klumpful3es, der in der Tat plump wie ein Pferdehuf war und
runzelige Haut, ausgedorrte Sehnen und dicke Zehen mit schwarzen wie eisern
aussehenden Nageln hatte, war der Krippel von frih bis abend munter wie ein
Wiesel. Man sah ihn unaufhorlich im Hofe um die Wagen herumhumpeln. Es
hatte sogar den Anschein, als sei sein mil3ratenes Bein kraftiger denn das
gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von Jugend auf im schweren Dienst, sehr
viel Geduld und Ausdauer zu eigen gemacht.

An einem Pferdefuld muf3 zunachst die Achillessehne durchschnitten werden,
dann die vordere Schienbeinmuskel. Eher kann der Varus nicht beseitigt
werden. Karl wagte es kaum, beide Schnitte auf einmal zu machen. Auch hatte
er grofe Angst, einen wichtigen Teil zu verletzen. Seine anatomischen
Kenntnisse waren mangelhatft.

Ambrosius Paré, der fiunfzehn Jahrhunderte nach Celsus die erste
unmittelbare Unterbindung einer Arterie wagte, DUpuytren, der es unternahm,
einen Abszel? am Gehirn zu 6ffnen, Gensoul, der als erster eine Oberkiefer-



Abtragung ausfuhrte, — allen diesen hat sicherlich nicht so das Herz geklopft und
die Hand gezittert, und sie waren gewil3 nicht so aufgeregt wie Bovary, als er
Hippolyt unter sein Messer nahm.

Im Stiibchen des Hausknechts sah es aus wie in einem Lazarett. Auf dem
Tische lagen Haufen von Scharpie, gewichste Faden, Binden, alles was in der
Apotheke an Verbandszeug vorratig gewesen war. Homais hatte das alles
eigenhandig vorbereitet, sowohl um die Leute zu verbliffen als auch um sich
selbst etwas vorzumachen.

Karl fuhrte den Einschnitt aus. Ein platzendes Gerausch. Die Sehne war
zerschnitten, die Operation beendet.

Hippolyt war vor Erstaunen auf3er aller Fassung. Er nahm Bovarys Hande und
bedeckte sie mit Kiissen.

.Erst mal Ruhe!* gebot der Apotheker. ,Die Dankbarkeit fiir deinen Wohltéater
kannst du ja spater bezeigen!”

Er ging hinunter, um das Ereignis den funf oder sechs Neugierigen mitzuteilen,
die im Hofe herumstanden und sich eingebildet hatten, Hippolyt werde
erscheinen und mit einem Male laufen wie jeder andere. Karl schnallte seinem
Patienten das Gehause an und begab sich sodann nach Haus, wo ihn Emma
angstvoll an der Ture erwartete. Sie fiel ihm um den Hals.

Sie setzten sich zu Tisch. Er al3 viel und verlangte zum Nachtisch sogar eine
Tasse Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich sonst nur Sonntags, wenn ein Gast
da war.

Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprachen und gemeinsamem
Planeschmieden. Sie plauderten vom kommenden Glicke, von der Hebung
ihres Hausstandes. Er sah seinen arztlichen Ruf wachsen, seinen Wohlstand
gedeihen und die Liebe seiner Frau immerdar wahren. Und sie, sie fuhlte sich
begluckt und verjingt, gestinder und besser in ihrer wiedererstandenen leisen
Zuneigung fur diesen armen Mann, der sie so sehr liebte. Fliichtig schol3 ihr der
Gedanke an Rudolf durch den Kopf, aber ihre Augen ruhten alsbald wieder auf
Karl, und dabei bemerkte sie erstaunt, dafl} seine Zahne eigentlich gar nicht
hafdlich waren.

Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr des Madchens plétzlich
ins Zimmer trat, in der Hand ein frisch beschriebenes Stlick Papier. Es war der
Reklame-Aufsatz, den er fur den ,Leuchtturm von Rouen® verfaldt hatte. Er
brachte ihn, um ihn dem Arzte zum Lesen zu geben.

.Lesen Sie ihn vor!“ bat Bovary.
Der Apotheker tat es:

,ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Europaer noch
immer verstrickt ist wie in ein Netz, beginnt es in unserer Gegend
doch zu tagen. Am Dienstag war unser Stadtchen Yonville der
Schauplatz einer chirurgischen Tat, die zugleich ein Beispiel
edelster Menschenliebe ist. Herr Karl Bovary, einer unserer
angesehensten praktischen Arzte,...."



»Ach, das ist zu viel! Das ist zu viel'* unterbrach ihn Karl, vor Erregung tief
atmend.

»<Aber durchaus nicht! Wieso denn?*
Er las weiter:

... hat den verkrtppelten Fuf3...."
Er unterbrach sich selbst:

»Ich habe hier absichtlich den terminus techicus vermieden, wissen Sie! In
einer Tageszeitung mul} alles gemeinverstandlich sein ... die grof3e Masse....“

~Sehr richtig!“ meinte Bovary. ,Bitte fahren Sie fort!*
.Ich wiederhole:

Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten praktischen
Arzte, hat den verkriippelten FuR eines gewissen Hippolyt Tautain
operiert, des langjahrigen Hausknechts im Hotel zum Goldnen
Léwen der verwitweten Frau Franz am Markt. Das aktuelle
Ereignis und das allgemeine Interesse an der Operation hatten
eine derartig gro3e Volksmenge angezogen, dal3 der Zugang zu
dem Etablissement gesperrt werden muf3te. Die Operation selbst
vollzog sich wunderbar schnell. Blutergul3 trat so gut wie nicht ein.
Kaum ein paar Blutstropfen verrieten, daf? ein hartnéckiges Leiden
endlich der Macht der Wissenschaft wich. Der Kranke versplrte
dabei erstaunlicherweise — wie der Berichterstatter als
Augenzeuge versichern darf — nicht den geringsten Schmerz, und
sein Zustand a3t bis jetzt nichts zu winschen Ubrig. Allem
Daflrhalten nach wird die vollstdndige Heilung rasch erfolgen, und
wer weil3, ob der brave Hippolyt nicht bei der kommenden Kirmes
mit den flotten Urlaubern um die Wette tanzen und seine
Wiederherstellung durch muntere Springe feiern wird? Ehre aber
den hochherzigen Gelehrten, Ehre den unermudlichen Geistern,
die ihre Nachte der Menschheit zum Heile opfern! Ehre, dreimal
Ehre ihnen!

Der Tag wird noch kommen, wo verkiindet werden wird, daf die
Blinden sehen, die Tauben héren und die Lahmen gehen! Was der
kirchliche Aberglaube ehedem nur den Auserwahlten versprach,
schenkt die Wissenschaft mehr und mehr allen Menschen. Wir
werden unsere verehrten Leser tUber den weiteren Verlauf dieser
so ungemein merkwurdigen Kur auf dem laufenden erhalten.”

Trotz alledem kam flnf Tage darauf die Lowenwirtin ganz verstort gelaufen
und rief:

,Zu Hilfe!l Er stirbt! Ich weil3 nicht, was ich machen soll!*

Karl rannte Hals tGber Kopf nach dem Goldnen Lowen, und der Apotheker, der
den Arzt so Uber den Markt stirmen sah, verliel3 sofort im blo3en Kopfe seinen
Laden. Atemlos, aufgeregt und mit rotem Gesichte erreichte er den Gasthof und
fragte jeden, dem er auf der Treppe begegnete:



»,Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?*

Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so dal3 das
Gehéause, in das sein Bein eingezwéangt war, gegen die Wand geschlagen ward
und entzwei zu gehen drohte.

Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des Ful3es nicht zu verschieben,
entfernte man das Holzgehause. Und nun bot sich ein gral3licher Anblick dar.
Die Form des Ful3es war unter einer derartigen Schwellung verschwunden, daf3
es aussah, als platze demnéchst die ganze Haut. Diese war blutunterlaufen und
von Druckflecken bedeckt, die das famose Gehause verursacht hatte. Hippolyt
hatte von Anfang an uUber Schmerzen geklagt, aber man hatte ihn nicht
angehort. Nachdem man nunmehr einsah, daf er im Rechte gewesen war,
gbnnte man ihm ein paar Stunden Befreiung. Aber sowie die Schwellung ein
wenig zurickgegangen war, hielten es die beiden Heilkinstler fir angebracht,
das Bein wieder einzuschienen und es noch fester einzupressen, um dadurch
die Wiederherstellung zu beschleunigen.

Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr auszuhalten. Man
nahm ihm den Apparat abermals ab und war hochst Gber das verwundert, was
sich nunmehr herausstellte. Die schwarzlichblau gewordene Schwellung
erstreckte sich Uber das ganze Bein, das ganz voller Blasen war; eine dunkle
Flussigkeit sonderte sich ab. Man wurde bedenklich.

Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz liel3 ihn in die kleine
Gaststube bringen neben der Kiiche, damit er wenigstens etwas Zerstreuung
hatte. Aber der Steuereinnehmer, der dort seinen Stammplatz hatte, beschwerte
sich Uber diese Nachbarschaft. Nunmehr schaffte man den Kranken in das
Billardzimmer. Dort lag er wimmernd unter seinen schweren Decken, blaf3,
unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von Zeit zu Zeit wandte er seinen in
Schweild gebadeten Kopf auf dem schmutzigen Kissen hin und her, wenn ihn die
Fliegen quélten.

Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den Umschlagen,
trostete ihn und sprach ihm Mut ein. Auch sonst fehlte es ihm nicht an
Gesellschaft, zumal an den Markttagen, wenn die Bauern drin bei ihm Billard
spielten, mit den Queuen herumfuchtelten, rauchten, zechten, sangen und
Spektakel machten.

-Wie geht dirs denn?“ fragten sie ihn und klopften ihm auf die Schulter. ,So
recht auf dem Damme bist du wohl nicht? Bist aber selber schuld daran!* Er
hatte dies oder jenes machen sollen. Sie erzahlten ihm von Leuten, die durch
ganz andere Heilmittel wiederhergestellt worden seien. Und zum sonderbaren
Trost meinten sie:

,DuU bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du laRt dich wie ein Furst
verhatscheln! Das ist Unsinn, alter Schlaumeier! Und besonders gut riechst du
auch nicht!*

Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast selber
krank davon. Er kam aller Stunden, aller Augenblicke. Hippolyt sah ihn mit
angsterflllten Augen an. Schluchzend stammelte er:



.Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach, helfen Sie mir!
Ich bin so ungliicklich, so unglicklich!*

Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann verliel3 er ihn.

»,HOr nur gar nicht auf ihn, mein Junge!“ meinte die Léwenwirtin. ,Sie haben
dich schon gerade genug geschunden! Das macht dich blof3 immer noch
schwacher! Da, trink!*

Sie gab ihm hin und wieder Fleischbrthe, ein Stick Hammelkeule, Speck und
manchmal ein Glaschen Schnaps, den er kaum an seine Lippen zu bringen
wagte.

Abbé Bournisien, der gehort hatte, daf’ es Hippolyt schlechter ging, kam ihn zu
besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber erklarte er, in gewisser Beziehung
misse sich der Kranke freuen, denn es sei des Herrn Wille, der ihm Gelegenheit
gébe, sich mit dem Himmel zu versdhnen.

»Slehst du,” sagte der Priester in vaterlichem Tone, ,du hast deine Pflichten
recht vernachlassigt! Man hat dich selten in der Kirche gesehen. Wieviel Jahre
lang hast du das heilige Abendmahl nicht genommen? Ich gebe zu, dal} deine
Beschaftigung und der Trubel der Welt dich abgehalten haben, fir dein
Seelenheil zu sorgen. Aber jetzt ist es an der Zeit, dal3 du dich darum kiimmerst.
Verzweifle indessen nicht! Ich habe grol3e Stinder gekannt, die, kurz ehe sie vor
Gottes Thron traten, (du bist noch nicht so weit, das weil3 ich wohl!) seine Gnade
erfleht haben; sie sind ohne Verdammnis gestorben! Hoffen wir, dal3 auch du
uns gleich ihnen ein gutes Beispiel gibst! Darum: sei vorsichtig! Niemand
verwehrt dir, morgens ein Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja,
tue das! Mir zuliebe! Was kostet dich das? Willst du mir das versprechen?*

Der arme Teufel gelobte es. Tag fur Tag kam der Seelsorger wieder. Er
plauderte mit ihm und der Wirtin, und bisweilen erzahlte er den beiden sogar
Anekdoten, Spal3e und faule Witze, die Hippolyt allerdings nicht verstand. Aber
bei jeder Gelegenheit kam er auf religiose Dinge zu sprechen, wobei er jedesmal
eine salbungsvolle Miene annahm.

Dieser Eifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht lange, da
bekundete der Strephopode die Absicht, eine Wallfahrt nach Bon-Secours zu
unternehmen, wenn er wieder gesund wirde, worauf der Priester entgegnete,
das sei nicht Gbel. Doppelt genaht halte besser. Er riskiere ja dabei nichts.

Der Apotheker war empoért Uber ,diese Pfaffenschliche”, wie er sich
ausdruckte. Er behauptete, das verzogre die Genesung des Hausknechts nur.

,Lalt ihn doch nur in Ruhe!“ sagte er zur Léwenwirtin. ,Mit euren Salbadereien
macht ihr den Mann nur verdreht!*

Aber die gute Frau wollte davon nichts héren. Er und kein anderer sei ja an der
ganzen Geschichte schuld! Und auch rein aus Widerspruchsgeist hing sie dem
Kranken zu Haupten einen Weihwasserkessel und einen Buchsbaumzweig auf.

Allerdings nitzten offenbar weder der kirchliche noch der chirurgische Segen.
Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung vom Beine weiter in den Korper hinauf.
Man versuchte immer neue Salben und Pflaster, aber der Ful3 wurde immer



brandiger, und schlief3lich antwortete Bovary mit einem zustimmenden
Kopfnicken, als Mutter Franz ihn fragte, ob man angesichts dieser
hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus Neufchatel kommen lassen
solle, der doch weitberihmt sei.

Canivet war Doktor der Medizin, finfzig Jahre alt, ebenso wohlhabend wie
selbstbewul3t. Er kam und entblédete sich nicht, Uber den Kollegen
geringschatzig zu lacheln, als er das bis an das Knie brandig gewordene Bein
untersuchte. Sodann erklarte er, das Glied misse amputiert werden.

Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen ,die Esel, die das arme Luder
so zugerichtet” hatten. Er falRte Homais am Rockknopf und hielt ihm in seiner
Apotheke eine Standpauke:

,Da habt lIhr so 'ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die Herren
Gelehrten der Weltstadt nun aus! Genau so steht es mit ihnren Schieloperationen,
Chloroform-Betaubungen, Blaseneingriffen! Das ist alles Kapitalunfug gegen den
sich der Staat ins Zeug legen sollte! Diese Scharlatane wollen blof3 immer was
zu tun haben. Sie erfinden die unglaublichsten Verfahren, aber an die Folgen
denken sie nicht. Wir andern aber, wir sind rickstandig. Wir sind keine
Gelehrten, keine Zauberkunstler, keine Salonhelden. Wir haben unsre Praxis,
wir heilen lumpige Krankheiten, aber es fallt uns nicht ein, Leute zu operieren,
die kerngesund herumlaufen! KlumpfiiRe gerade zu hacken! Du lieber Gott!
Ebenso konnte man auch einem Buckligen seinen Hocker abhobeln wollen!®

Homais war bei diesem Erguf3 gar nicht besonders wohl zumute, aber er
verbarg sein Mi3behagen hinter einem verbindlichen Lacheln. Er muf3te mit
Canivet auf gutem Ful3e bleiben, dieweil dieser in der Yonviller Gegend ofters
konsultiert wurde und ihm dabei durch Rezepte zu verdienen gab. Aus diesem
Grunde hitete er sich, fir Bovary einzutreten. Er vermuckste sich nicht, liel3
Grundsatze Grundsatze sein und opferte seine Wirde den ihm wichtigeren
Interessen seines Geschafts.

Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet ausfuhrte, war flr den
ganzen Ort ein wichtiges Ereignis. Fruhzeitig waren die Leute schon auf den
Beinen, und die Hauptstralle war voller Menschen, die allesamt etwas
Trubseliges an sich hatten, als solle eine Hinrichtung stattfinden. Im Laden des
Kramers stritt man sich Uber Hippolyts Krankheit. Ans Kaufen dachte niemand.
Und Frau Tilvache, die Gattin des Burgermeisters, lag vom frihen Morgen in
ihrem Fenster, um ja nicht zu verpassen, wenn der Operateur ankame.

Er kam in seinem Wagelchen angefahren, das er selber kutschierte. Durch die
Last seines Korpers war die rechte Feder des Gefahrts derartig niedergedrickt,
dal? der Wagenkasten schief stand. Neben dem Insassen auf dem Sitzpolster
stand eine rotlederne Reisetasche, deren Messingschldsser prachtig funkelten.
In starkem Trabe fuhr Canivet bis vor die kleine Freitreppe des Goldnen Léwen.
Mit lauter Stimme befahl er, das Pferd auszuspannen. Er ging mit in den Stall
und Uberzeugte sich, dal3 der Gaul ordentlich Hafer geschittet bekam. Es war
seine Gewohnheit, dafd er sich immer zuerst seinem Tier und seinem Fuhrwerk
widmete. Er galt deshalb im Munde der Leute fur einen ,Pferdejockel”. Aber
gerade weil er sich darin unabbringbar gleichblieb, schatzte man ihn um so
mehr. Und wenn der letzte Mensch auf Gottes ganzem Erdboden in den letzten



Ziugen gelegen héatte: Doktor Canivet wéare zunachst seiner kavalleristischen
Pflicht nachgekommen.

Homais stellte sich ein.

»Ich rechne auf Ihre Unterstitzung!* sagte der Chirurg. ,Ist alles bereit? Na,
dann kanns losgehen!”

Der Apotheker gestand errotend ein, dal3 er zu empfindlich sei, um einer
solchen Operation assistieren zu kdnnen. ,Als passiver Zuschauer®, sagte er,
~greift einen so was doppelt an. Meine Nerven sind so herunter...."

~=Quatsch!“ unterbrach ihn Canivet. ,Mir machen Sie vielmehr den Eindruck, als
solle Sie demnachst der Schlag rihren. Ubrigens kein Wunder! Ihr Herren
Apotheker hockt ja von frih bis abends in Eurer Giftboude. Das mul3 sich ja
schlie3lich auf die Nerven legen! Gucken Sie mich mal an! Tag fir Tag stehe ich
vier Uhr morgens auf, wasche mich mit eiskaltem Wasser.... Frieren kenne ich
nicht, Flanellhemden gibts fir mich nicht, das Zipperlein kriege ich nicht, und
mein Magen ist mordsgesund. Dabei lebe ich heute so und morgen so, wie mirs
gerade einfallt, aber immer als Lebensklnstler! Und deshalb bin ich auch nicht
so zimperlich wie Sie. Es ist mir total Wurst, ob ich einem Rebhuhn oder einem
christlichen Individuum das Bein abschneide. Sie haben mir neulich mal gesagt,
der Mensch sei ein Gewohnheitstier. Sehr richtig! Es ist alles blof3
Gewohnbheit...."

Ohne irgendwelche Rucksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem Lager vor
Angst schwitzte, fihrten die beiden ihre Unterhaltung in diesem Stile weiter. Der
Apotheker verglich die Kaltblutigkeit eines Chirurgen mit der eines Feldherrn.
Durch diesen Vergleich geschmeichelt, liel3 sich Canivet des langeren lber die
Erfordernisse seiner Kunst aus. Der Beruf des Arztes sei ein Priesteramt, und
wer es nicht als das, sondern als gemeines Handwerk ausiibe, der sei ein
Heiligtumschander.

Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von Homais gelieferte
Verbandszeug zu prifen. Es war dasselbe, das bereits bei der ersten Operation
zur Stelle gewesen war. Sodann erbat er sich jemanden, der das Bein festhalten
kénne. Lestiboudois ward geholt.

Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsarmel hoch und begab
sich in das Billardzimmer, wahrend der Apotheker in die Kiche ging, wo die
Wirtin sowie Artemisia neugierig und angstlich warteten. Die Gesichter der
beiden Frauen waren weil3er als ihre Schirzen.

Wahrenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause heraus. Er sal
unten in der Grol3en Stube, zusammengeduckt und die Ha&nde gefaltet, im
Winkel neben dem Kamin, in dem kein Feuer brannte, und starrte vor sich hin.
~-Welch ein Mil3geschick!*

seufzte er. ,Was flr eine grof3e Enttduschung!“ Er hatte doch alle denkbaren
Vorsichtsmal3regeln getroffen, und doch war der Teufel mit seiner Hand
dazwischengekommen! Nicht zu &ndern! Wenn Hippolyt noch stiirbe, dann wére
er schuld daran! Und was sollte er antworten, wenn ihn seine Patienten darnach
fragten? Sollte er sagen, er habe einen Fehler begangen? Aber welchen? Er
wul3te doch selber keinen, so sehr er auch dartber nachsann. Die beriihmtesten



Chirurgen versehen sich einmal. Aber das wird kein Mensch bedenken. Sie
werden ihn alle nur auslachen und in Verruf bringen. Die Sache wird bis Forges
ruchbar werden, bis Neufchatel, bis Rouen und noch weiter! Vielleicht wirde
irgendein Kollege einen Bericht gegen ihn veroffentlichen, dem dann eine
Polemik folgte, die ihn zwange, in den Zeitungen eine Entgegnung zu bringen.
Hippolyt kdnnte auf Schadenersatz klagen.

Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von tausend
Befurchtungen bestirmte Phantasie schwankte hin und her wie eine leere
Tonne auf den Wogen des Meeres.

Emma sal3 ihm gegentber und beobachtete ihn. An seine Demitigung dachte
sie nicht. Ihre Gedanken arbeiteten in andrer Richtung. Wie hatte sie sich nur
einbilden kénnen, dal3 sich ein Mann seines Schlages zu einer Leistung
aufschwange, wo sich seine Unfahigkeit doch schon mehr als ein dutzendmal
erwiesen hatte!

Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.
~Setz dich doch!* sagte sie. ,,Du machst mich noch ganz verrtckt!”
Er tat es.

Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug war! —, dal’ sie sich
abermals so getauscht hatte? Aber ja, ihr ganzer Lebenspfad war doch
fortwéhrend durch das traurige Tal der Entbehrungen gegangen. Wie vom
Wahnwitz geleitet! Sie rief sich alles einzeln ins Gedachtnis zuriick: ihren
unbefriedigten Hang zum Lebensgenul3, die Einsamkeit ihrer Seele, die
Armseligkeit ihrer Ehe, ihres Hausstandes, ihre TrAume und lllusionen, die in
den Sumpf hinabgefallen waren wie verwundete Schwalben. Sie dachte an alles
das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie von sich gewiesen, an alles, was sie
hatte haben koénnen! Sie begriff den geheimen Zusammenhang nicht. Warum
war denn alles so? Warum?

Das Stadtchen lag in tiefer Ruhe. Plotzlich erscholl ein herzzerrei3ender
Schrei. Bovary ward blal3 und beinahe ohnméchtig. Emma zuckte nervdos mit
den Augenbrauen. Dann aber war ihr nichts mehr anzusehen.

Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und ohne
Feingefuhl! Da sal’ er, stumpfsinnig und ohne Verstandnis daflr, dal3 er nicht
nur seinen Namen lacherlich und ehrlos gemacht hatte, sondern den
gemeinsamen Namen, also auch ihren Namen! Und sie, sie hatte sich solche
Mihe gegeben, ihn zu lieben! Hatte unter Tranen bereut, dal3 sie ihm untreu
geworden war!

.Vielleicht war es ein Valgus?“ rief Karl plétzlich laut aus. Das war das
Ergebnis seines Nachsinnens.

Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken Emmas
versetzte — er fiel wie eine Bleikugel auf eine silberne Platte — , hob sie
erschrocken ihr Haupt. Was wollte er damit sagen, fragte sie sich. Sie sahen
einander stumm an, gleichsam erstaunt, sich gegenseitig zu erblicken. Alle
beide waren sie sich seelisch himmelweit fern. Karl starrte sie an mit dem wirren
Blick eines Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich zu regen, den verhallenden



Schreien des Amputierten. Der heulte in langgedehnten Ténen, die ab und zu
von grellem Gebrull unterbrochen wurden. Alles das klang wie das ferne
Gejammer eines Tieres, das man schlachtet. Emma bil3 sich auf die blassen
Lippen. Ihre Finger spielten mit dem Blatt einer Blume, die sie zerpfliickt hatte,
und ihre heil3en Blicke trafen ihn wie Brandpfeile. Jetzt reizte sie alles an ihm;
sein Gesicht, sein Anzug, sein Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja seine
Existenz. Wie Uber ein Verbrechen empfand sie darob Reue, dal3 sie ihm so
lange treu geblieben, und was noch von Anhéanglichkeit tGbrig war, ging jetzt in
den lodernden Flammen ihres Ingrimms auf. Mit wilder Schadenfreude genol3
sie den Siegesjubel Uber ihre gebrochene Ehe. Von neuem gedachte sie des
Geliebten und fihlte sich taumelnd zu ihm gezogen. Sein Bild entzlickte und
verfuhrte sie in Gedanken abermals. Sie gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr,
als sei Karl aus ihrem Leben herausgerissen, fur immer entfremdet, unmdglich
geworden, ausgetilgt. Als sei er gestorben, nachdem er vor ihren Augen den
Todeskampf gekampft hatte. Vom Trottoir her drang das Geréausch von Tritten
herauf. Karl ging an das Fenster und sah durch die niedergelassenen Jalousien
den Doktor Canivet an den Hallen in der vollen Sonne hingehen. Er wischte sich
gerade die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm schritt Homais, die grol3e
rote Reisetasche in der Hand. Beide steuerten auf die Apotheke zu.

In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbedurfnis ndherte sich Karl seiner
Frau:

,Gib mir einen Kul3, Geliebte!”
,Lal mich!“ wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.

,Was hast du denn? Was ist dir?“ fragte er betroffen. ,Sei doch ruhig! Argere
dich nicht! Du weil3t ja, wie sehr ich dich liebe! Komm!*

~Weg!“ rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stirzte aus dem Zimmer, wobei sie
die Tur so heftig hinter sich zuschlug, dafld das Barometer von der Wand fiel und
in Stticke ging.

Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er dartber nach, was sie
wohl habe. Er bildete sich ein, sie leide an einer Nervenkrankheit. Er fing an zu
weinen im ahnenden Vorgefuhl von etwas Unheilvollem, Unfal3barem.

Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er seine Geliebte
auf der obersten Stufe der kleinen Gartentreppe sitzen und auf ihn warten. Sie
kiiBten sich, und all inr Arger schmolz in der Glut der Umarmung wie der Schnee
vor der Sonne.

Zwolftes Kapitel

Ihre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am Tage. Sie
winkte sich Justin durch das Fenster her. Der legte schnell seine Arbeitsschirze
ab und trabte nach der Huchette. Rudolf kam alsbald. Sie hatte ihm nichts zu
sagen, als daf sie sich langweile, dal3 ihr Mann grafdlich sei und ihr Dasein
schrecklich.

.Kann ich das andern?* rief er einmal ungeduldig aus.

,Ja, wenn du wolltest!*



Sie sal3 auf dem FulRBboden zwischen seinen Knien, mit aufgeldstem Haar und
traumverlorenem Blick.

~Wieso?* fragte er.
Sie seufzte.

»Wir mussen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ... weit weg von
hier...."

,Ein toller Einfall! lachte er. ,Unmdglich!*

Sie kam immer wieder darauf zuriick. Er tat so, als sei ihm das unverstandlich,
und begann von etwas anderm zu sprechen.

Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes aufgeregtes Wesen bei
einer so einfachen Sache wie der Liebe. Sie miUsse dazu doch AnlalR haben,
Motive. Sie klammere sich doch an ihn, als ob sie bei ihm Hilfe suche.

Wirklich wuchs ihre Zartlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu Tag im gleichen
Mal3e, wie sich ihre Abneigung gegen ihren Mann verschlimmerte. Je mehr sie
sich jenem hingab, um so mehr verabscheute sie diesen. Karl kam ihr nie so
unertraglich vor, seine Hande nie so vierschrotig, sein Geist nie so schwerfallig,
seine Manieren nie so gewohnlich, als wenn sie nach einem Stelldichein mit
Rudolf wieder mit ihm zusammen war. Sie bildete sich ein, sie sei Rudolfs Frau,
seine treue Gattin. Immerwdhrend traumte sie von seinem dunklen welligen
Haar, seiner braunen Stirn, seiner kraftigen und doch eleganten Gestalt, von
dem ganzen so klugen und in seinem Begehren doch so leidenschaftlichen
Menschen. Nur fir ihn pflegte sie ihre Nagel mit der Sorgfalt eines Ziseleurs, flr
ihn verschwendete sie eine Unmenge von Coldcream fir ihre Haut und von
Peau d'Espagne fir ihre Wéasche. Sie tUberlud sich mit Armb&andern, Ringen und
Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, flllte sie ihre grof3en blauen Glasvasen mit
Rosen und schmiickte ihr Zimmer und sich selber wie eine Kurtisane, die einen
Fursten erwartet. Felicie wurde gar nicht mehr fertig mit Waschen; den ganzen
Tag steckte sie in ihrer Kiiche.

Justin leistete ihr haufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer Arbeit zu. Die
Ellenbogen auf das lange Bugelbrett gestitzt, auf dem sie plattete, betrachtete
er lustern alle die um ihn herum aufgeschichtete Damenwéasche, die Pikee-
Unterrdcke, die Spitzentlicher, die Halskragen, die breithftigen Unterhosen.

~Wozu hat man das alles?* fragte der Bursche, indem er mit der Hand Uber
einen der Reifrbcke strich.

»Hast du sowas noch niegesehen?* Felicie lachte. ,Deine Herrin, Frau Homais,
hat das doch auch!”

,S07? Die Frau Homais!“ Er sann nach. ,lIst sie denn eine Dame wie die Frau
Doktor?*

Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschnuffelte. Sie war drei Jahre
alter als er, und Ubrigens machte ihr Theodor, der Diener des Notars,
neuerdings den Hof.



,Lal mich in Ruhe!* sagte sie und stellte den Starketopf beiseite. ,Scher dich
lieber an deine Arbeit! Stol3 deine Mandeln! Immer muf3t du an irgendeiner
Schirze hangen! Eh du dich damit befal3t, 1al3 dir mal erst die Stoppeln unter der
Nase wachsen, du Knirps, du nichtsnttziger!*

»+Ach, seien Sie doch nicht gleich bds! Ich putze Ihnen auch die Schuhe flr die
Frau Doktor!*

Alsobald machte er sich Uber ein Paar von Frau Bovarys Schuhen her, die in
der Kiche standen. Sie waren dber und Uber mit eingetrocknetem
Stral3enschmutz bedeckt — vom letzten Stelldichein her —, der beim Anfassen in
Staub zerfiel und, wo gerade die Sonne schien, eine leichte Wolke bildete. Justin
betrachtete sie sich.

.,Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzwei!“ sagte Felicie, die, wenn sie
die Schuhe selber reinigte, keine besondere Sorgfalt anwandte, weil die Herrin
sie ihr Uberliel3, sobald sie nicht mehr tadellos aussahen. Emma hatte eine
Menge Schuhzeug in ihrem Schranke, sie trieb damit eine wahre
Verschwendung, aber Karl wagte nicht den geringsten Einwand dagegen.

So gab er auch dreihundert Franken fur ein holzernes Bein aus, das Hippolyt
ihrer Ansicht nach geschenkt bekommen misse. Die Flache, mit der es anlag,
war mit Kork Uberzogen. Es hatte Kugelgelenke und eine komplizierte Mechanik.
Hose und Schuh verdeckten es vollkommen. Hippolyt wagte es indessen nicht in
den Alltagsgebrauch zu nehmen und bat Frau Bovary, ihm noch ein anderes,
einfacheres zu besorgen. Wohl oder tbel mul3te der Arzt auch diese Ausgabe
tragen. Nun konnte der Hausknecht von neuem seinem Berufe nachgehen. Wie
ehedem sah man ihn wieder durch den Ort humpeln. Wenn Karl von weitem den
harten Anschlag des StelzfuRes auf dem Pflaster vernahm, schlug er schnell
einen anderen Weg ein.

Lheureux, der Modewarenhandler, hatte das Holzbein besorgt. Das gab ihm
Gelegenheit, Emma haufig aufzusuchen. Er plauderte mit ihr Gber die neuesten
Pariser Moden und tber tausend Dinge, die Frauen interessieren. Dabei war er
immer aul3erst gefallig und forderte niemals bare Bezahlung. Alle Launen und
Einfalle Emmas wurden im Handumdrehen befriedigt. Einmal wollte sie Rudolf
einen sehr schonen Reitstock schenken, den sie in Rouen in einem
Schirmgeschéft gesehen hatte. Eine Woche spater legte Lheureux ihn ihr auf
den Tisch. Am folgenden Tage aber Uberreichte er ihr eine Rechnung im
Gesamtbetrage von zweihundertundsiebzig Franken und so und soviel
Centimes. Emma war in der grobsten Verlegenheit. Die Kasse war leer.
Lestiboudois hatte noch Lohn flr vierzehn Tage zu bekommen, Felicie fur acht
Monate. Dazu kam noch eine Menge andrer Schulden. Bovary wartete schon mit
Schmerzen auf den Eingang des Honorars von Herrn Derozerays, das alljahrlich
gegen Ende Oktober einzugehen pflegte.

Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertroésten. Dann verlor er aber die
Geduld. Man drange auch ihn, er brauche Geld, und wenn er nicht alsbald
welches von ihr bekdme, musse er ihr alles wieder abnehmen, was er ihr
geliefert habe.

,Gut!* meinte Emma. ,Holen Sie sichs!*



»Ach was! Das hab ich nur so gesagt!“ entgegnete er. ,Indessen um den
Reitstock tuts mir wirklich leid! Bei Gott, den werd ich mir vom Herrn Doktor
zuruckgeben lassen!”

,Um Gottes willen!” rief sie aus.
.Warte nur! Dich hab ich!* dachte Lheureux bei sich.

Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte, lispelte er in
seinem gewohnten FlUstertone vor sich hin:

.Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!*

Frau Bovary gribelte gerade dariber nach, wie sie diese Geschichte in
Ordnung bringen kénne, da kam das Madchen und legte eine kleine in blaues
Papier verpackte Geldrolle auf den Kamin. Eine Empfehlung von Herrn
Derozerays. Emma sprang auf und brach die Rolle auf. Es waren dreihundert
Franken in Napoleons, das schuldige Honorar. Karls Tritte wurden drauf3en auf
der Treppe horbar. Sie legte das Gold rasch in die Schublade und steckte den
Schlussel ein.

Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.

»Ich mochte Ihnen einen Vergleich vorschlagen®, sagte er. ,Wollen Sie mir
nicht statt des baren Geldes lieber ..."

,Hier haben Sie |hr Geld!” unterbrach sie ihn und zahlte ihm vierzehn
Goldsticke in die Hand.

Der Kaufmann war verblifft. Um seine Enttauschung zu verbergen, brachte er
endlose Entschuldigungen vor und bot Emma alle mdglichen Dienste an, die sie
allesamt ablehnte.

Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit dem
Kleingeld, das sie wieder herausbekommen und in die Tasche ihrer Schirze
gesteckt hatte. Sie nahm sich vor, tiichtig zu sparen, damit sie recht bald ...

~Was ist da weiter dabei?” beruhigte sie sich. ,Er wird nicht gleich dran
denken!®

Aul3er dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte Rudolf auch noch
ein Petschaft von ihr geschenkt bekommen, mit dem Wahlspruch: Amor nel Cor!
(Liebe im Herzen!), fernerhin ein seidenes Halstuch und eine Zigarrentasche, zu
der sie als Muster die Tasche genommen hatte, die Karl damals auf der
LandstraRe gefunden hatte, als sie vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren.
Emma hatte sie sorglich aufbewahrt. Rudolf nahm diese Geschenke erst nach
langem Strduben. Sie waren ihm peinlich. Aber Emma drang in ihn, und so
mufdte er sich schlie3lich fugen. Er fand das aufdringlich und hochst
ricksichtslos.

Sie hatte wunderliche Einfélle.

~Wenn es Mitternacht schlagt,” bat sie ihn einmal, ,muf3t du an mich denken!”



Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er endlose Vorwurfe zu
horen, die alle in die Worte ausklangen:

,DU liebst mich nicht mehr!*

»ich dich nicht mehr lieben?*

,Uber alles?*

,Naturlich!*

»Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?“

,Glaubst du, ich hatte meine Unschuld bei dir verloren?* brach er lachend aus.

Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Mihe zu
beruhigen, indem er seine Worte durch allerlei Scherze zu mildern suchte.

»Ach, du weil3t gar nicht, wie ich dich liebe!* begann sie von neuem. ,Ich liebe
dich so sehr, daf3 ich nicht von dir lassen kann! Verstehst du das? Manchmal
habe ich solche Sehnsucht, dich zu sehen, und dann springt mir beinahe das
Herz vor lauter Liebe! Ich frage mich: wo ist er? Vielleicht spricht er mit andern
Frauen? Sie lacheln ihm zu. Er macht ihnen den Hof.... Ach nein; nicht wahr, es
gefallt dir keine? Es gibt ja schonere als ich, aber keine kann dich so lieben wie
ich! Ich bin deine Magd, deine Liebste! Und du bist mein Herr, mein Gott! Du bist
so gut! So schoén! So klug und stark!”

Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehdort, daf3 es ihm ganz
und gar nichts Neues mehr war. Emma war darin nicht anders als alle seine
friheren Geliebten, und der Reiz der Neuheit fiel Stiick um Sttick von ihr ab wie
ein Gewand, und das ewige Einerlei der sinnlichen Leidenschaft trat nackt
zutage, die immer dieselbe Gestalt, immer dieselbe Sprache hat. Er war ein
vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, dall unter den namlichen
Ausdrucksformen himmelweit voneinander verschiedene Geflihlsarten existieren
kénnen. Weil ihm die Lippen liederlicher oder k&uflicher Frauenzimmer schon
die gleichen Phrasen zugeflistert hatten, war sein Glaube an die Aufrichtigkeit
einer Frau wie dieser nur schwach.

.Man darf die Uberschwenglichen Worte nicht gelten lassen,”
sagte er sich, ,sie sind nur ein Mantelchen fur Alltagsempfindungen.”

Aber ist es nicht oft so, daf} ein Ubervolles Herz mit den banalsten Worten
nach Ausdruck sucht? Und vermag denn jemand genau zu sagen, wie grol3 sein
Wiinschen und Wollen, seine Innenwelt, seine Schmerzen sind? Des Menschen
Wort ist wie eine gesprungene Pauke, auf der wir eine Melodie heraustrommeln,
nach der kaum ein Bar tanzt, wahrend wir die Sterne bewegen mochten.

Aber mit der Uberlegenheit, die kritischen Naturen eigentiimlich ist, die immer
Herren ihrer selbst bleiben, entlockte Rudolf auch dieser Liebschaft neue
Genusse. Er nahm keine ihm unbequeme Ricksicht auf Emmas
Schamhattigkeit mehr. Er behandelte sie bar jedes Zwanges. Er machte sie zu
allem fligsam und verdarb sie grindlich. Sie hegte eine geradezu hundische
Anhanglichkeit zu ihm. An ihm bewunderte sie alles. Wolllstig empfand sie



Gluckseligkeiten, die sie von Sinnen machten. lhre Seele ertrank in diesem
Rausche.

Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem &uf3erlichen
Wesen zu verraten. lhre Blicke wurden kihner, ihre Rede freimutiger. Sie hatte
sogar den Mut, in Begleitung Rudolfs, eine Zigarette im Munde, spazieren zu
gehen, ,um die Spiel3er zu argern®, wie sie sagte. Und um ihren guten Ruf war
es ganzlich geschehen, als man sie eines schénen Tages in einem regelrechten
Herrenjackett der Rouener Postkutsche entsteigen sah. Die alte Frau Bovary,
die nach einem heftigen Zank mit ihrem Manne wieder einmal bei ihrem Sohne
Zuflucht gesucht hatte, entsetzte sich nicht weniger als die Yonviller Philister.
Und noch vieles andre mif3fiel ihr. Zunachst hatte Karl ihrem Rate entgegen das
Roman-Lesen doch wieder zugelassen. Und dann war tberhaupt die ,ganze
Wirtschaft nicht nach ihrem Sinne. Als sie sich Bemerkungen dartber
gestattete, kam es zu einem argerlichen Auftritt. Felicie war die nahere
Veranlassung dazu.

Die alte Frau Bovary hatte das Madchen eines Abends, als sie durch den Flur
ging, in der Gesellschaft eines nicht mehr besonders jungen Mannes Uberrascht.
Der Betreffende trug ein braunes Halstuch und verschwand bei der Anndherung
der alten Dame. Emma lachte, als ihr der Vorfall berichtet ward, aber die
Schwiegermutter ereiferte sich und erklarte, wer bei seinen Dienstboten nicht auf
Anstand hielte, lege selber wenig Wert darauf.

»Sle sind wohl aus Hinterpommern?* fragte die junge Frau so impertinent, daf}
sich die alte Frau die Frage nicht verkneifen konnte, ob sie sich damit selber
verteidigen wolle.

Lverlassen Sie mein Haus!* schrie Emma und sprang auf.
~-Emma! Mutter!“ rief Karl beschwichtigend.

In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestirzt. Emma
stampfte mit dem Ful3e auf, als er ihr zuredete.

»S0 eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!” rief sie.
Er eilte zur Mutter. Sie war ganz auf3er sich und stammelte:

,S0 eine Unverschamtheit! Eine leichtsinnige Trine. Schlimmeres vielleicht
noch!“

Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um Verzeihung gebeten
wirde.

Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den Knien, doch
nachzugeben. Schlie3lich sagte sie:

~.Meinetwegen!*

In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit der Wirde einer
Farstin.

,verzeihen Sie mir, Frau Bovary!*



Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf den Bauch, und
weinte wie ein Kind, den Kopf in das Kissen vergraben.

Fur den Fall, dai3 sich irgend etwas Besonderes ereignen sollte, hatte sie mit
Rudolf vereinbart, an die Jalousie einen weil3en Zettel zu stecken. Wenn er
zufallig in Yonville wére, solle er daraufhin sofort durch das Gal3chen an die
hintere Gartenpforte eilen.

Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden sal} sie wartend am Fenster, da
bemerkte sie mit einem Male den Geliebten an der Ecke der Hallen. Beinahe
hatte sie das Fenster aufgerissen und ihn hergerufen. Aber schon war er wieder
verschwunden; Verzweiflung tiberkam sie.

Bald darauf vernahm sie unten auf dem Blrgersteige Tritte. Das war er.
Zweifellos! Sie eilte die Treppe hinunter und Uber den Hof. Rudolf war hinten im
Garten. Sie fiel in seine Arme.

»>el doch ein bildchen vorsichtiger!* mahnte er.

»Ach, wenn du wuiftest!“ Und sie begann ihm den ganzen Vorfall zu erzahlen,
in aller Eile und ohne rechten Zusammenhang. Dabei Ubertrieb sie manches,
dichtete etliches hinzu und machte eine solche Unmenge von Bemerkungen
dazwischen, dal3 er nicht das mindeste von der ganzen Geschichte begriff.

»50 beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!“

,Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!” erwiderte sie. ,Eine Liebe
wie die unsrige braucht das Tageslicht nicht zu scheuen! Man martert mich! Ich
halte es nicht mehr aus! Rette mich!“

Sie schmiegte sich eng an ihn an. lhre Augen, voll von Tranen, glanzten wie
Lichter unter Wasser. Ihr Busen wogte ungestim.

Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der kihle
Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und so sagte er:

.Was soll ich tun? Was willst du?“

~Flieh mit mir!* rief sie. ,Weit weg von hier! Ach, ich bitte dich um alles in der
Welt!"

Sie pref3te sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem Kusse das Ja
einhauchen und wieder heraussaugen.

~Aber ...“

,Kein Aber, Rudolf!*

»--. und dein Kind?“

Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:
,Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!*

LEin Teufelsweib!* dachte er bei sich, wie er ihr nachsah. Sie mul3te ins Haus.
Man hatte nach ihr gerufen.



Wahrend der folgenden Tage war die alte Frau Bovary Uber das veranderte
Wesen ihrer Schwiegertochter hoéchst verwundert. Wirklich, sie zeigte sich
aul3erordentlich figsam, ja ehrerbietig, und das ging so weit, dal3 Emma sie um
ihr Rezept, Gurken einzulegen, bat.

Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer zu
tauschen? Oder fand sie eine schmerzliche Wollust darin, noch einmal die volle
Bitternis alles dessen durchzukosten, was sie im Stiche lassen wollte? Nein, das
lag ihr durchaus nicht im Sinne. Der Gegenwart entrickt, lebte sie im
Vorgeschmacke des kommenden Glickes. Davon schwéarmte sie dem Geliebten
immer und immer wieder vor. An seine Schulter gelehnt, flisterte sie:

»oag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche sitzen? Kannst
du dir ausdenken, wie das dann sein wird? Mir ist es wie ein Traum! Ich glaube,
in dem Augenblick, wo ich spire, daf’ sich der Wagen in Bewegung setzt, werde
ich das Gefuhl haben, in einem Luftschiffe aufzusteigen, zur Reise in die Wolken
hinein! Weil3t du, ich zahle die Tage.... Und du?“

Frau Bovary hatte nie so schon ausgesehen wie jetzt. Sie besald eine
unbeschreibliche Art von Schonheit, die aus Lebensfreude, Schwarmerei und
Siegesgefihl zusammenstromt und das Symbol seelischer und kérperlicher
Harmonie ist. Ihre heimlichen Luste, ihre Trubsal, ihre erweiterten Liebeskilinste
und ihre ewig jungen Traume hatten sich stetig entwickelt, just wie Dunger,
Regen, Wind und Sonne eine Blume zur Entfaltung bringen, und nun erst
erblihte ihre volle Eigenart. lhre Lider waren wie ganz besonders dazu
geschnitten, schmachtende Liebesblicke zu werfen; sie verschleierten ihre
Augépfel, wahrend ihr Atem die feinlinigen Nasenfliigel weitete und es leise um
die Hugel der Mundwinkel zuckte, die im Sonnenlichte ein leichter schwarzer
Flaum beschattete. Man war versucht zu sagen: ein Verfuhrer und Kunstler habe
den Knoten ihres Haares uber dem Nacken geordnet. Er sah aus wie eine
schwere Welle, und doch war er nur lose und lassig geschlungen, weil er im
Spiel des Ehebruchs Tag fir Tag aufgenestelt ward. Emmas Stimme war
weicher und grazitéser geworden, ahnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsagbar
Zartes, Bezauberndes stromte aus jeder Falte ihrer Kleider und aus dem
Rhythmus ihres Ganges. Wie in den Flitterwochen erschien sie ihrem Manne
entziickend und ganz unwiderstehlich.

Wenn er nachts spat nach Hause kam, wagte er sie nicht zu wecken. Das in
seiner Porzellanschale schwimmende Nachtlicht warf tanzende Kringel an die
Decke. Am Bett leuchtete im Halbdunkel wie ein weil3es Zelt die Wiege mit ihren
zugezogenen bauschigen Vorhangen. Karl betrachtete sie und glaubte die leisen
Atemzige seines Kindes zu hdren. Es wuchs sichtlich heran, jeder Monat
brachte es vorwarts. Im Geiste sah er es bereits abends aus der Schule
heimkehren, froh und munter, Tintenflecke am Kleid, die Schultasche am Arm.
Dann mufdte das Madel in eine Pension kommen. Das wurde viel Geld kosten.
Wie sollte das geschafft werden? Er sann nach. Wie wére es, wenn man in der
Umgegend ein kleines Gut pachtete? Alle Morgen, ehe er seine Kranken
besuchte, wirde er hinreiten und das Noétige anordnen. Der Ertrag kame auf die
Sparkasse, spater konnten ja irgendwelche Papiere dafiir gekauft werden.
Inzwischen erweiterte sich auch seine Praxis. Damit rechnete er, denn sein
Tochterchen sollte gut erzogen werden, sie sollte etwas Ordentliches lernen,
auch Klavier spielen. Und htibsch wirde sie sein, die dann Funfzehnjahrige! Ein



Ebenbild ihrer Mutter! Ganz wie sie mufite sie im Sommer einen grof3en runden
Strohhut tragen. Dann wirden die beiden von weitem flir zwei Schwestern
gehalten. Er stellte sich sein Tochterchen in Gedanken vor: abends, beim
Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei Vater und Mutter, Pantoffeln fir ihn
stickend. Und in der Wirtschaft wirde sie helfen und das ganze Haus mit Lachen
und Frohsinn erfullen. Und weiter dachte er an ihre Versorgung. Es wirde sich
schon irgendein braver junger Mann in guten Verhaltnissen finden und sie
glicklich machen. Und so bliebe es dann immerdar....

Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und wahrend ihr Gatte
ihr zur Seite zur Ruhe ging, hing sie fernen Traumereien nach.

Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entfuhrt, auf der Reise
nach einem andern Lande, aus dem sie nie wieder zurtickzukehren brauchte.
Sie und der Geliebte fuhren und fuhren dahin, Hand in Hand, still und
schweigsam. Zuweilen schauten sie plotzlich von Bergeshoh auf irgendwelche
machtige Stadt hinab, mit ihrem Dom, ihren Bricken, Schiffen, Limonenhainen
und weilen Marmorkirchen mit spitzen Turmen. Zu Ful3 wanderten sie dann
durch die StraRen. Frauen in roten Miedern boten ihnen Blumenstraul3e an.
Glocken lauteten, Maulesel schrien, und dazwischen girrten Gitarren und
rauschten Fontanen, deren kuhler Wasserstaub auf Haufen von Frichten
herabsprihte. Sie lagen zu Pyramiden aufgeschichtet da, zu Ful3en bleicher
Bildsdulen, die unter dem Sprihregen lachelten. Und eines Abends erreichten
sie ein Fischerdorf, wo braune Netze im Winde trockneten, am Strand und
zwischen den Hutten. Dort wollte sie bleiben und immerdar wohnen, in einem
kleinen Hause mit flachem Dache, im Schatten hoher Zypressen, an einer Bucht
des Meeres. Sie fuhren in Gondeln und trdumten in Hangematten. Das Leben
war ihnen so leicht und weit wie ihre seidenen Gewander, und so warm und
sternbesat wie die stf3en Nachte, die sie schauernd genossen.... Das war ein
unermef3licher Zukunftstraum; aber bis in die Einzelheiten dachte sie ihn nicht
aus. Ein Tag glich dem andern, wie im Meer eine Woge der andern gleicht, an
Pracht und Herrlichkeit. Und diese Wogen fluteten fernhin bis in den Horizont,
endlos, in leiser Bewegung, stahlblau und sonnenbeglanzt....

Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte laut. Emma
schlief erst gegen Morgen ein, als das weil3e Dammerlicht an den Scheiben
stand und Justin driiben die Laden der Apotheke offnete.

Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:

»Ich brauche einen Mantel, einen grof3en gefltterten Reisemantel mit einem
breiten Kragen.*

»Sle wollen verreisen?” fragte der Handler.

.Nein, aber ... das ist ja gleichgultig! Ich kann mich auf Sie verlassen? Nicht
wahr? Und recht bald!“

Lheureux machte einen Kratzful3.

,und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren ... einen
handlichen...”



»ochon! Schon! Ich weil3 schon: zweiundneunzig zu funfzig! Wie man sie jetzt
meist hat!“

,und eine Handtasche fur das Nachtzeug!*
»+Aha,” dachte der Handler, ,sie hat sicher Krakeel gehabt!”

,Dal* sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem Giirtel nestelte.
.Nehmen Sie das! Machen Sie sich damit bezahlt!*

Aber Lheureux straubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie ware doch eine so
gute Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu ihm habe? Was solle denn das? Doch sie
bestand darauf, dal3 er wenigstens die Kette nahme.

Er hatte sie bereits eingesackt und war schon drauf3en, da rief ihn Emma
zuruck.

.Behalten Sie das Bestellte vorlaufig bei sich! Und den Mantel ..., sie tat so,
als ob sie sichs uberlegte ,... den bringen Sie auch nicht erst ... oder noch
besser: geben Sie mir die Adresse des Schneiders und sagen Sie ihm, der
Mantel soll bei ihm zum Abholen bereitliegen.”

Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte Yonville unter
dem Vorwande verlassen, in Rouen Besorgungen zu machen. Rudolf sollte dort
schon vorher die Platze in der Post bestellen, Passe besorgen und nach Paris
schreiben, damit das Gepéack gleich direkt bis Marseille befordert wirde. In
Marseille wollten sie sich eine Kalesche kaufen, und dann sollte die Reise ohne
Aufenthalt weiter nach Genua gehen. Emmas Gepack sollte Lheureux mit der
Post wegbringen, ohne dal3 irgendwer Verdacht schopfte. Bei allen diesen
Vorbereitungen war von ihrem Kinde niemals die Rede. Rudolf vermied es,
davon zu sprechen. ,Sie denkt vielleicht nicht mehr daran®, sagte er sich.

Er erbat sich zunachst zwei Wochen Frist, um seine Angelegenheiten zu
ordnen; nach weiteren acht Tagen forderte er nochmals zwei Wochen Zeit.
Hernach wurde er angeblich krank, sodann muf3te er eine Reise machen. So
verging der August, bis sie sich nach allen diesen Verzdgerungen schlief3lich
Lunwiderruflich® auf Montag den 4. September einigten.

Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gewdhnlich ein.
»Ist alles bereit?* fragte sie ihn.
HJa ”

Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann auf den
Rand der Gartenmauer.

,DU bist verstimmt?* fragte Emma.
,Nein. Warum auch?“
Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zartlichen Blick an.

,Vielleicht weil es nun fortgeht?“ fragte sie. ,Weil du Dinge, die dir lieb sind,
verlassen sollst, dein ganzes jetziges Leben? Ich verstehe das wohl, wenn ich
selber auch nichts derlei auf der Welt habe. Du bist mein alles! Und ebenso



mdchte ich dir alles sein, Familie und Vaterland. Ich will dich hegen und pflegen.
Und dich lieben!”

»Wie lieb du bist! sagte er und zog sie an sein Herz.
~Wirklich?“ fragte sie in lachender Wollust. ,,Du liebst mich? Schwodre mirs!*
,ODb ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an, Liebste!*

Der Vollmond ging purpurrot auf, driben tber der Linie des flachen Horizonts,
wie mitten in den Wiesen. Rasch stieg er hoch, und schon stand er hinter den
Pappeln und schimmerte durch ihre Zweige, versteckt wie hinter einem
I6chrigen, schwarzen Vorhang. Und bald erschien er glanzend-weil3 im klaren
Raume des weiten Himmels. Er ward immer silberner, und nun rieselte seine
Lichtflut auch unten im Bache tber den Wellen in zahllosen funkelnden Sternen,
wie ein Strom geschmolzener Diamanten.

Ringsum leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur in den Wipfeln hingen
dunkle Schatten.

Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Zigen den kihlen
Nachtwind ein. Sie sprachen beide nicht, ganz versunken und verloren in ihre
Gedanken. Die Zartlichkeit vergangener Tage ergriff von neuem ihre Herzen,
unerschopflich und schweigsam wie der dahinflieRende Bach, lind und leise wie
der Fliederduft. Die Erinnerung an das Einst war von Schatten durchwirkt, die
verschwommener und wehmitiger waren als die der unbeweglichen Weiden,
deren Umrisse aus den Grasern wuchsen. Zuweilen raschelte auf seiner
nachtlichen Jagd ein Tier durchs Gestrauch, ein Igel oder ein Wiesel, oder man
horte, wie ein reifer Pfirsich von selber zur Erde fiel.

~Was fur eine wunderbare Nacht!“ sagte Rudolf.

-Wir werden noch schdnere erleben!* erwiderte Emma. Und wie zu sich selbst
fuhr sie fort: ,Ach, wie herrlich wird unsere Reise werden.... Aber warum ist mir
das Herz so schwer? Warum wohl? Ist es die Angst vor dem Unbekannten ...
oder die Scheu, das Gewohnte zu verlassen ... oder was ists? Ach, es ist das
Ubermaf3 von Gliick! Ich bin zaghaft, nicht? Verzeih mir!®

,Noch ist es Zeit!* rief er aus. ,Uberleg dirs! Wird es dich auch niemals reuen?*
.Niemals!* beteuerte sie leidenschatftlich.
Sie schmiegte sich an ihn.

~Was konnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt keine Wiste, kein
Weltmeer, die ich mit dir zusammen nicht durchqueren wurde! Je langer wir
zusammen leben werden, um so inniger und vollkommener werden wir uns
lieben! Keine Sorge, kein Hindernis wird uns mehr qualen! Wir werden allein
sein und eins immerdar.... Sprich doch! Antworte mir!“

Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenrdumen:

~Ja...ja... jal"



Sie strich mit den Handen durch sein Haar und flisterte wie ein kleines Kind
unter grof3en rollenden Tr&anen immer wieder:

»Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter Rudolf...."
Es schlug Mitternacht.
~Mitternacht!* sagte sie. ,Nun heif3t es: morgen! Nur noch ein Tag!“

Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese Gebéarde ein
Symbol ihrer Flucht sei, wurde Emma mit einem Male fréhlich.

,Hast du die Passe?* fragte sie.
Jat

»Hast du nichts vergessen?*

.Nein.”

~Weildt du das genau?“

.,Ganz genau!*

»Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?“

Er nickte.

»+Also morgen auf Wiedersehen!“ sagte Emma mit einem letzten Kusse.

Er ging, und sie sah ihm nach.

Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den Bachrand und rief
durch die Weiden hindurch:

»+Auf morgen!*

Er war schon drilben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch die
Wiesen hin. Nach einer Weile blieb er stehen. Als er sah, wie ihr weil3es Kleid
allmahlich im Schatten verschwand wie eine Vision, da bekam er so heftiges
Herzklopfen, dall er sich gegen einen Baum lehnen muf3te, um nicht
umzusinken.

,lch bin kein Mann!“ rief er aus. ,Hol mich der Teufel! Ein hilbsches Weib wars
doch!“

Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten ihn noch
einmal. Er ward weich. Dann aber empdrte er sich gegen diese Rihrung.

,Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!”

Er gestikulierte heftig.

,und dann das lastige Kind ... die Scherereien ... die Kosten!*
Er zahlte sich das alles auf, um sich stark zu machen.

,Nein, nein! Tausendmal nein! Es ware eine Riesentorheit!*



Dreizehntes Kapitel

Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an den
Schreibtisch, tber dem an der Wand ein Hirschgeweih, eine Jagdtrophée, hing.
Aber sowie er die Feder in der Hand hatte, wuldte er nicht, was er schreiben
sollte. Den Kopf zwischen beide Hande gestitzt, begann er nachzudenken.
Emma war ihm in weite Ferne entriickt. Der blof3e Entschluf3, mit ihr zu brechen,
hatte sie ihm mit einem Male ungeheuerlich entfremdet.

Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem Schranke, der am
Kopfende seines Bettes stand, eine alte Blechschachtel hervor, in der
urspringlich einmal Kakes drin gewesen waren und in der er seine
~Weiberbriefe“ aufbewahrte. Geruch von Moder und vertrockneten Rosen drang
ihm entgegen. Zu oberst lag ein Taschentuch, verblal3te Blutflecken darauf. Es
war von Emma; auf einem ihrer gemeinsamen Spaziergange hatte sie einmal
Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Daneben lag ein Bild von
ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle vier Ecken daran waren abgestof3en. Das
Kleid, das sie auf diesem Bilde anhatte, kam ihm theatralisch vor und ihr
himmelnder Blick jammerlich. Wie er sich ihr Konterfei so betrachtete und sich
das Urbild in die Phantasie zuriickzurufen suchte, verschwammen Emmas Zige
in seinem Gedachtnisse, gleichsam als ob sich die noch lebende Erinnerung und
das gemalte Bildchen gegenseitig befehdeten und eins das andre vernichtete.

Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten Zeit wimmelten
von Anspielungen auf die Reise; sie waren kurz, sachlich und in Eile
hingeschrieben, wie Geschéftsbriefe. Er suchte nach den langen Briefen von
einst. Da sie zu unterst lagen, muldte er den ganzen Kasten durchwihlen. Aus
dem Wust von Papieren und kleinen Gegenstanden zog er mechanisch welke
Blumen, ein Strumpfband, eine schwarze Maske, Haarnadeln und Locken
heraus. Braune und blonde Locken. Ein paar Haare davon hatten sich ins
Scharnier gezwangt und rissen nun beim Herausnehmen....

Mit allen diesen Andenken vertrodelte er eine Weile. Er stellte seine
Betrachtungen Uber die verschiedenen Handschriften an, Gber den Stil in den
einzelnen Briefbiindeln, tber die nicht minder variierende Rechtschreibung
darin. Die einen hatten zartlich geschrieben, andre lustig, witzig oder rihrselig.
Die wollten Liebe, jene Geld. Zuweilen erinnerte sich Rudolf bei einem
bestimmten Worte an Gesichter, an gewisse Gesten, an den Klang einer
Stimme. Manche wiederum beschworen nicht die geringste Erinnerung herauf.

Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn. Jede war eine
Feindin der andern. Alle zogen sie sich gegenseitig in den Schmutz. Etwas
Gemeinsames — die Liebe — stellte sie allesamt auf ein und dasselbe Niveau.

Wabhllos nahm er einen Stol3 Briefe in die Finger, bildete eine Art Facher
daraus und spielte damit. Schliel3lich aber warf er sie, halb gelangweilt, halb
vertraumt, wieder in den Kasten und stellte diesen in den Schrank zurtck.

,Lauter Blodsinn!*

Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war wie ein Schulhof,
auf dem die Kinder so erbarmungslos herumgetrampelt waren, dafd kein griner
Halm mehr spro3. Die Freuden des Daseins hatten noch grundlicher



gewirtschaftet. Die Schiler kritzeln ihre Namen an die Mauern. In Rudolfs Herz
war keiner zu lesen.

.Nun aber los!* rief er sich zu.
Er begann zu schreiben:
.Liebe Emma!
Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertrimmern...."

»Eigentlich sehr richtig!“ dachte er bei sich. ,Das ist nur in ihrem
Interesse. Also durchaus anstandig von mir...."

»-.. Hast Du Dir Deinen Entschluf3 wirklich reiflich Gberlegt? Hast
Du aber auch den Abgrund bemerkt, armes Lieb, in den ich Dich
beinahe schon geflhrt hatte? Wohl nicht! Du folgst mir tollkiihn und
zuversichtlich, im festen Glauben an das Gluck, an die Zukunft!
Ach, wie unglucklich sind wir! Und wie verblendet waren wir!“

Rudolf horte zu schreiben auf. Er suchte nach guten Ausflliichten. ,Wenn ich
ihr nun sagte, ich hatte mein Vermogen verloren? Ach, nein, lieber nicht!
Ubrigens niitzte das nichts. Die Geschichte ging dann doch wieder von neuem
los. Es ist, weil3 Gott, verdammt schwer, so eine Frau wieder verninftig zu
machen!*

Er sann nach, dann schrieb er weiter:

»Ich werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein ganzes Leben lang
werde ich in inniger Verehrung Deiner gedenken. So aber hatte sich unsre
Leidenschaft (das ist nun einmal das Schicksal alles Menschlichen!) eines
Tages, friher oder spater, doch verflichtet. Zweifellos! Wir waren ihrer mide
geworden, und wer weil3, ob mir nicht der gralliche Schmerz beschieden
gewesen ware, Deine Reue zu erleben und selber welche zu empfinden als
Veranlasser der Deinigen? Die blof3e Vorstellung, Dir dieses Leid verursachen
zu kdnnen, martert mich. Liebste Emma, vergil3 mich! Wir hatten uns nie kennen
lernen sollen! Warum bist Du so schon! Bin ich der Schuldige? Bei Gott, nein,
nein! Wir missen das Schicksal anklagen....”

,Dieses Wort machte immer Eindruck®, sagte er zu sich.

»Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau warst, wie es ihrer so viele gibt, ja dann
hatte ich den Versuch wagen kénnen, aus Egoismus, ohne Gefahr fir Dich.
Aber bei Deiner kdstlichen schwarmerischen Art, dem Quell Deines Reizes und
zugleich Deines vielen Kummers, bist Du nicht imstande, Du Beste aller Frauen,
die Kehrseite unsrer zukinftigen Stellung in der Welt vorauszusehen. Auch ich
habe zunéchst gar nicht daran gedacht, habe mich in unserm Hohengliicke
behaglich gesonnt, mich in ein Marchenland getraumt und mich um keine Folgen
gekimmert...."

,Vielleicht glaubt sie, ich z6ge mich aus Geiz zuriick.... Auch egal! Desto
besser! Wenns nur Schlufl3 wird!*

... Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hatte uns Uberall, wohin wir
gekommen wéren, Schwierigkeiten bereitet. Du hattest unverschamte Fragen,



Verleumdungen, Schmahungen und vielleicht Beleidigungen Uber Dich ergehen
lassen miussen. Beleidigungen, Du! Und ich wollte Dich zu meiner Konigin
erheben. Du solltest mein Heiligstes sein. Nun bestrafe ich mich mit der
Verbannung, weil ich Dir so viel Schlimmes angetan habe. Ich gehe fort. Wohin?
Ach, ich weil3 es nicht, ich bin wahnsinnig!

Lebwonhl! Bleib immer gut! Und vergif3 den Ungliicklichen nicht ganz, der Dich
verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen Namen, damit sie mich in ihre Gebete
einschlief3t!*

Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom
Schreibtisch auf und schlof3 das Fenster.

,20! Ich denke, das genigt! Halt! Noch etwas! Auf keinen Fall eine
Aussprache!”

Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:

~Wenn Du diese betriibten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit weg, denn ich
mufd eilends fliehen, um der Versuchung zu entrinnen, Dich wiedersehen zu
wollen. Ich darf nicht schwach werden! Wenn ich wiederkomme, dann werden
wir vielleicht miteinander von unsrer verlorenen Liebe reden, kihl und verninftig.
Adieu!”

Er setzte noch ein >A dieu!< darunter, in zwei Worten geschrieben. Das hielt er
fur sehr geschmackvoll.

»Wie soll ich nun unterzeichnen?* fragte er sich. ,Dein ergebenster? Nein! Dein
treuer Freund? Ja, ja! Machen wir!“

Und er schrieb:
,Dein treuer Freund R.“
Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.

»LArmes Frauchen!“ dachte er in einem Anflug von Ruhrseligkeit. ,Sie wird
denken, ich sei gefuhllos wie Stein. Eigentlich fehlen ein paar Tr&anenspuren.
Aber heulen kann ich nicht. Das ist mein Fehler.”

Er gol3 etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte einen Finger hinein,
hielt die Hand hoch und lie3 einen groRen Tropfen auf den Briefbogen
herabfallen. Die Tinte der Schrift farbte ihn bla3blau. Um den Brief zu versiegeln,
suchte er nun nach einem Petschaft. Das mit dem Wahlspruch Amor nel Cor
geriet ihm in die Hand.

.Paldt eigentlich nicht gerade!* dachte er. ,Ach was! Tut nichts!*
Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.

Es war spat geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen zwei Uhr auf.
Alsbald lie3 er ein Korbchen Aprikosen pflicken, legte den Brief unter die
Weinblatter am Boden und befahl Gerhard, seinem Kutscher, den Korb
unverzuglich Frau Bovary zu bringen. Auf diese Art hatte er Emma haufig



Nachrichten zukommen lassen, je nach der Jahreszeit, zusammen mit Friichten
oder Wild.

~Wenn sie sich nach mir erkundigt,” instruierte er, ,dann antwortest du, ich sei
verreist! Den Korb gibst du ihr personlich in die Hande! Verstanden? So! Ab!“

Gerhard zog seine neue Bluse an, knupfte sein Taschentuch Uber die
Aprikosen und marschierte in seinen Nagelschuhen mit schwerfélligen Schritten
voller Gemutsruhe gen Donville.

Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit beschaftigt, auf
dem Kichentische zusammen mit Felicie Wasche zu falten.

.Eine schone Empfehlung von meinem Herrn,” vermeldete er, ,und das schickt
er hier!*

Emma tberkam eine bange Ahnung, und wahrend sie in ihrer Schirzentasche
nach einem Geldstiicke zum Trinkgeld suchte, sah sie den Mann mit verstortem
Blick an. Der betrachtete sie verwundert; er begriff nicht, da3 ein solches
Geschenk jemanden so sehr aufregen kénne. Dann ging er.

Felicie war noch da. Emma hielt es nicht [anger aus, sie eilte in das ERzimmer,
indem sie sagte, sie wolle die Aprikosen dahin tragen. Dort schittete sie den
Korb aus, nahm die Weinblatter heraus und fand den Brief. Sie 6ffnete ihn und
floh hinauf nach ihrem Zimmer, als brenne es hinter ihr. Sie war fassungslos vor
Angst.

Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie verstand es
nicht. Nun lief sie hastig noch eine Treppe héher, aul3er Atem, wie vor den Kopf
geschlagen, halbverriickt, immer den unseligen Brief fest in der Hand, der ihr
zwischen den Fingern Kknisterte. Im zweiten Stock blieb sie vor der
geschlossenen Bodentlre stehen.

Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem Sinn. Sie wollte ihn
ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht. Nirgends war sie ungestort. ,Ja,
hiergehts!* sagte sie sich. Sie klinkte die Tur auf und trat in die Bodenkammer.

Unter den Schieferplatten des Daches britete dumpfe Schwile, die ihr auf die
Schlafen drickte und den Atem benahm. Sie schleppte sich bis zu dem grol3en
Bodenfenster und stield den Holzladen auf. Grelles Licht flutete ihr entgegen.

Vor ihr, Uber den Dachern, breitete sich das Land bis in die Fernen. Unter ihr
der Markt war menschenleer. Die Steine des Ful3steigs glanzten. Die
Wetterfahnen der Hauser standen unbeweglich. Aus dem Eckhause schrag
gegenuber, aus einem der Dachfenster drang ein schnarrendes, kreischendes
Geréausch herauf. Binet saf3 an seiner Drehbank.

Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit zornverzerrtem
Gesicht immer wieder von neuem. Aber je grindlicher sie ihn studierte, um so
wirrer wurden ihre Gedanken. Im Geist sah sie den Geliebten, horte ihn reden,
zog ihn leidenschaftlich an sich. Das Herz schlug ihr in der Brust wie mit
wuchtigen Hammerschlagen, die immer rascher und unregelmaiiger wurden.
Ihre Augen irrten im Kreise. Sie fuhlte den Wunsch in sich, daf3 die ganze Welt



zusammenstirze. Wozu weiterleben? Wer hinderte sie, ein Ende zu machen,
sie, die Vogelfreie?

Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab auf das
StralRenpflaster.

,Mut! Mut!” rief sie sich zu.

Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres Kdrpers formlich in die
Tiefe. Sie hatte die Empfindung, als bewege sich die Flache des Marktplatzes
und hebe sich an den Hausermauern empor zu ihr. Und die Diele, auf der sie
stand, begann zu schwanken wie das Deck eines Seeschiffes.... Sie lehnte sich
noch weiter zum Fenster hinaus. Schon hing sie beinahe im freien Raume. Der
weite blaue Himmel umgab sie, und die Luft strich ihr um den wie hohlen Kopf.
Sie brauchte nur noch sich nicht mehr festzuhalten, nur noch die Hande
loszulassen.... Ohne Unterlald summte unten die Drehbank wie die rufende
Stimme eines bdsen Geistes....

In diesem Moment rief Karl:

-Emma! Emma!*

Da kam sie wieder zur Besinnung.
~Wo steckst du denn? Komm doch!*

Der Gedanke, dal} sie soeben dem Tode entronnen war, erfullte sie mit
Schrecken und Grauen. Sie schlof3 die Augen. Zusammenfahrend fiihlte sie sich
von jemandem am Arm gefaldt: es war Felicie.

,Gnadige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet.”
Sie muf3te hinunter, muf3te sich mit zu Tisch setzen.

Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen hinter. Sie faltete
ihre Serviette auseinander, als ob sie sich die ausgebesserten Stellen genau
ansehen wollte, und wirklich tat sie das und begann die Faden des Gewebes zu
zahlen.... Plotzlich fiel ihr der Brief wieder ein. Hatte sie ihn oben fallen lassen?
Wohin war er? Aber ihr Geist war zu matt, als dal’ sie imstande gewesen ware,
einen Vorwand zu ersinnen, um bei Tisch aufstehen zu kdénnen. Sie war feig
geworden. Sie hatte Furcht vor Karl. Sicherlich wulte er nun alles, sicherlich!
Und wahrhaftig, da sagte er mit eigentumlicher Betonung:

»Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?*
~Wer hat dir das gesagt?* fragte sie zitternd.

~Wer mir das gesagt hat?“ wiederholte er, ein wenig betroffen von dem harten
Klang ihrer Frage. ,Na, sein Kutscher, dem ich vorhin vor dem Cafe Francais
begegnet bin. Boulanger ist verreist, oder er steht im Begriff zu verreisen....”

Emma schluchzte laut auf.

~Wundert dich das?" fuhr er fort. ,Er verdriickt sich doch immer mal von Zeit zu
Zeit so. Um sich zu zerstreuen. Kanns ihm nicht verdenken. Wenn man das



nétige Geld dazu hat und Junggeselle ist.... Ubrigens ist unser Freund ein
Lebenskinstler! Ein alter Schaker! Langlois hat mir erzahlt....”

Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstmédchen gerade hereinkam. Sie
legte die Aprikosen wieder ordentlich in das Kdrbchen, das auf der Kredenz
stand. Karl liel3 es sich auf den Tisch bringen, ohne zu bemerken, dal3 seine
Frau rot wurde. Er nahm eine der Friichte und bif3 hinein.

»LAh!“ machte er. ,Vorzlglich! Koste mal!“

Er schob ihr das Kérbchen zu. Sie wehrte leicht ab.
»S0 riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!”

Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.

»Ich bekomm keine Luft!” rief sie und sprang auf. Aber schnell beherrschte sie
sich wieder, mit Aufgebot aller ihrer Kraft. ,Es war nichts! Gar nichts! Wieder
meine Nerven! Setz dich nur wieder hin und if3!*

Sie flrchtete, er kdnne sie ausfragen, um sie besorgt sein und sie dann nicht
allein lassen. Karl gehorchte ihr und setzte sich wieder. Er spuckte die
Aprikosenkerne immer erst in die Hand und legte sie dann auf seinen Teller.

Da fuhr drauf3en ein blauer Dogcart im flotten Trabe Uber den Markt. Emma
stield einen Schrei aus und fiel riicklings langhin zu Boden.

Rudolf hatte sich nach langer Uberlegung entschlossen, nach Rouen zu
fahren. Da nun aber von der Huchette nach dorthin kein anderer Weg als der
Uber Yonville fuhrte, muf3te er diesen Ort wohl oder Ubel bertihren. Emma hatte
ihn im Scheine der Wagenlaternen, die draufRen die Dunkelheit wie Sterne
durchhuschten, erkannt.

Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, dal? im Hause des Arztes >was los
sei«, sturzte herbei. Der Eftisch war mit allem, was darauf gestanden,
umgestirzt. Die Teller, das Fleisch, die Sauce, die Bestecke, Salz und Oel, alles
lag auf dem FulBboden umher. Karl hatte den Kopf verloren, die erschrockene
kleine Berta schrie, und Felicie nestelte ihrer in Zuckungen daliegenden Herrin
mit bebenden Handen die Kleider auf.

.Ich werde schnell Krauteressig aus meinem Laboratorium holen!* sagte
Homais.

Als man Emma das Flaschchen ans Gesicht hielt, schlug sie seufzend die
Augen wieder auf.

.Naturlich!* meinte der Apotheker. ,Damit kann man Tote erwecken!*

»oprich!“ bat Karl. ,Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein Karl, der dich liebt!
Erkennst du mich? Hier ist auch Berta! Gib ihr einen Kuf3!“

Das Kind streckte die Armchen nach der Mutter aus und wollte sie um den
Hals fassen. Aber Emma wandte den Kopf weg und stammelte:

,Nicht doch! Niemanden!*



Sie wurde abermals ohnméachtig. Man trug sie in ihr Bett.

Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnrem Munde, die Lider geschlossen, die
Hande schlaff herabhangend, regungslos und blal3 wie ein Wachsbild. Ihren
Augen entquollen Tranen, die in zwei Ketten langsam auf das Kissen rannen.

Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und nachdenklich,
wie das bei ernsten Vorfallen so herkbmmlich ist.

.Beruhigen Sie sich!“ sagte Homais und zupfte den Arzt. ,Ich glaube, der
Parorysmus ist voriber.”

Ja," erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. ,Jetzt scheint sie ein
wenig zu schlafen, die Armste! Ein Riickfall in das alte Leiden!*

Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab zur Antwort:
~,Ganz plotzlich! Wahrend sie eine Aprikose al3.”

»,Hochst merkwirdig!* meinte der Apotheker. ,Es ist indessen moglich, dal3 die
Aprikosen die Ohnmacht verursacht haben. Es gibt gewisse Naturen, die flr
bestimmte Geruche stark empfanglich sind. Es ware eine sehr interessante
Arbeit, diese Erscheinungen wissenschaftlich zu untersuchen, sowohl nach
physiologischen wie nach pathologischen Gesichtspunkten. Die Pfaffen haben
von jeher gewul3t, wie wertvoll das fiur sie ist. Die Verwendung von Weihrauch
beim Gottesdienst ist uralt. Damit schlafert man den Verstand ein und versetzt
Andé&chtige in Ekstase, am leichtesten Ubrigens weibliche Wesen. Die sind
feinnerviger als wir Manner. Ich habe von Fallen gelesen, wo Frauen
ohnmachtig geworden sind beim Geruch von verbranntem Horn, frischem
Brot...."

.,Geben Sie acht, dal3 sie nicht aufgeweckt wird!* mahnte Bovary mit
flisternder Stimme.

.Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor,” fuhr der
Apotheker fort, ,sondern sogar bei Tieren. Zweifellos ist Ihnen nicht unbekannt,
dall Nepeta cataria vulgar Katzenminze, sonderbarerweise auf das gesamte
Katzengeschlecht als Aphrodisiakum wirkt. Einen weiteren Beleg kann ich aus
meiner eigenen Erfahrung anfuhren. Bridour, ein Studienfreund von mir — er
wohnt jetzt in der Malpalu-Strafie — besitzt einen Foxterrier, der jedesmal
Krampfe bekommt, wenn man ihm eine Schnupftabaksdose vor die Nase halt.
Ich habe dieses Experiment selber ein paarmal mit angesehen, im Landhause
meines Freundes am Wilhelmswalde. Sollte mans flr moglich halten, dal3 ein so
harmloses Niesemittel in den Organismus eines Vierful3lers derartig eingreifen
kann? Das ist hochst merkwurdig, nicht wahr?

,Gewil3!* sagte Karl,der gar nicht darauf gehort hatte.

,Das beweist uns,” fuhr der andre fort, gutmutig-selbstgefallig lachelnd, ,daf}
im Nervensystem zahllose Unregelmafigkeiten moglich sind. Ich mul3 gestehen,
dafl mir lhre Frau Gemahlin immer aul3erordentlich reizsam vorgekommen ist.
Darum moéchte ich lhnen, verehrter Freund, auf keinen Fall raten, ihr eine jener
Arzneien zu verordnen, die angeblich die Symptome so einer Krankheit
beseitigen sollen, in Wirklichkeit aber nur der Gesundheit schaden. Nein, nein,



hier sind Medikamente unnttz! Diat! Weiter nichts! Beruhigende, milde,
kraftigende Kost! Und dann, kdnnte man bei ihr nicht auch irgendwie auf die
Einbildungskraft einzuwirken versuchen?*

.Wieso? Womit?“

»~Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage! That is the question! —
wie ich neulich in der Zeitung gelesen habe.”

Emma erwachte und rief:
,Der Brief? Der Brief?*

Die beiden Manner glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat das
mitternachts ein. Emma hatte Gehirnentztindung.

In den nachsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager. Er
vernachlassigte alle seine Patienten. Er schlief kaum mehr, unermadlich maf3 er
ihren Puls, legte ihr Senfpflaster auf und erneute die Kaltwasser-Umschlage. Er
schickte Justin nach Neufchatel, um Eis zu holen. Es schmolz unterwegs. Justin
muf3te nochmals hin. Doktor Canivet wurde konsultiert. Professor Lariviére, sein
ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen hergeholt. Karl war der voélligen
Verzweiflung nahe. Am meisten angstigte ihn Emmas Apathie. Sie sprach nicht,
interessierte sich fur nichts, ja, sie schien selbst die Schmerzen nicht zu
empfinden. Es war, als hatten Korper wie Geist bei ihr alle ihre Funktionen
eingestellt.

Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestiitzt, wieder aufrecht in ihrem
Bette sitzen. Als sie das erste Brotchen mit eingemachten Frichten verzehrte,
da weinte Karl. Allmahlich kehrten ihre Kréafte zuriick. Sie durfte nachmittags ein
paar Stunden aufstehen, und eines Tages fluhlte sie sich soweit wohl, daf3 sie an
Karls Arm einen kleinen Spaziergang durch den Garten versuchte.

Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz langsam, in
Hausschuhen, ohne die Flfl3e zu heben. An Karl angeschmiegt, lachelte sie in
einem fort vor sich hin.

So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie stehen und
richtete sich auf. Um besser zu sehen, hob sie die Hand tber die Augen. Lange
schaute sie hinaus in die Weite. Aber es gab in der Ferne nichts zu sehen als
auf den Higeln groRBe Feuer, in denen man landwirtschaftliche Uberbleibsel
verbrannte.

,Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!“ warnte Karl und geleitete
sie behutsam zur Laube hin. ,Setz dich hier ein wenig auf die Bank! Das wird dir
gut tun!®

,Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!”“ stield sie mit ersterbender Stimme hervor.

Sie wurde ohnméchtig, und abends war die Krankheit von neuem da, und zwar
in erhdhtem Grade und mit allerlei Komplikationen. Bald hatte sie in der
Herzgegend, bald in der Brust, bald im Kopfe, bald in den Gliedern Schmerzen.
Dazu gesellte sich ein Auswurf, an dem Bovary die ersten Anzeichen der
Lungenschwindsucht zu erkennen wahnte.



Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.
Vierzehntes Kapitel

Zunéachst wuldte er nicht, wie er dem Apotheker die vielen Arzneien verguten
sollte, die er von ihm bezogen hatte. Als Arzt brauchte er sie nicht zu bezahlen,
aber das ware ihm peinlich gewesen. Dann war der Haushalt, jetzt wo ihn das
Madchen fuhrte, schrecklich teuer geworden. Die Rechnungen regneten nur so
ins Haus. Die Lieferanten begannen ungeduldig zu werden. Insbesondre mahnte
Lheureux in lastiger Weise. Er hatte den Hohepunkt von Emmas Krankheit dazu
benutzt, ihre Rechnung hoher auszuschreiben, als sie wirklich war. Flugs
brachte er auch den Mantel, die Handtasche und zwei Koffer statt des einen und
noch eine Menge andrer Gegenstande, die bestellt worden seien, wie er
behauptete. Es nitzte Bovary gar nichts, dafl3 er erklarte, er brauche die Sachen
nicht; der Handler erwiderte ihm in ungezogenem Tone, alle diese Waren seien
bei ihm bestellt und er ndahme sie nicht zurick. Herr Bovary mobge sichs
Uberlegen; er werde ihn eher verklagen als sich selber benachteiligen. Karl
befahl daraufhin dem Madchen, die Gegenstande im Geschéft abzugeben, aber
Felicie vergald es. Er selbst hatte sich um andre Dinge zu kiimmern und dachte
nicht mehr daran. Nach einer gewissen Zeit unternahm Lheureux einen neuen
Versuch. Bald drohend, bald jammernd, brachte er es so weit, dal3 ihm Bovary
schlie3lich einen Wechsel ausstellte, der in sechs Monaten fallig war. Als er das
Papier unterschrieb, kam ihm der kihne Gedanke, tausend Franken von
Lheureux zu leihen. Verlegen fragte er, ob er ihm diese Summe auf ein Jahr zu
beliebigem Zinsful3 verschaffen kdnne. Der Handelsmann eilte sofort in seinen
Laden, brachte das Geld und zugleich einen zweiten Wechsel, durch den sich
Bovary verpflichtete, am 1. September kommenden Jahres
eintausendundsiebzig Franken zu =zahlen. Mit den bereits anerkannten
hundertundachtzig Franken ergab das eine Gesamtschuld von
zwolfhundertundflnfzig Franken. Lheureux machte hierbei ein ganz hibsches
Geschaéft; im Ubrigen wul3te er im voraus genau, daf’ es hierbei nicht bliebe. Er
rechnete darauf, dal3 der Arzt die Wechsel am Falligkeitstage nicht einlésen
kénne und sie prolongieren musse. Auf diese Weise sollte das erst armselige
Summchen im Hause des Arztes wie in einem Sanatorium eine ordentliche
Mastkur durchmachen und eines Tages dick und rund zu ihm zurtickkehren.

Lheureux hatte allenthalben Erfolge. Er erlangte die regelmaligen
Apfelweinlieferungen fur das Neufchateler Krankenhaus. Der Notar Guillaumin
schanzte ihm Aktien der Torfgruben zu Griimesnil zu. Dazu trug er sich mit dem
Plane, zwischen Argueil und Rouen eine neue Postverbindung zu erdffnen, die
den alten Rumpelkasten des Goldnen Léwen unbedingt aul3er Konkurrenz
stellen sollte, indem sie schneller fuhre, billiger wére und Eilgut bestelle. Damit
wollte er den ganzen Handel von Yonville in seine Hande bringen.

Karl grubelte oftmals dariiber nach, wie er die betrachtliche Wechselschuld in
einem Jahre wohl tilgen kénne. Er kam dabei auf allerhand Méglichkeiten. Sollte
er sich an seinen Vater wenden oder irgend etwas verkaufen? Aber ersteres
hatte vermutlich keinen Erfolg, und zu verkaufen gab es nichts. Er mochte sich
sonst noch ausdenken, was er wollte: Uberall drohten die grof3ten
Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur allzu gern weitere unerfreuliche
Uberlegungen. Er redete sich ein, er vernachlassige seine Frau, wenn er ihr



nicht all sein Dichten und Trachten widme. Er wollte an nichts andres denken,
selbst wenn ihr dadurch kein Abbruch geschahe.

Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam vorwarts. Als
das Wetter warmer wurde, schob man sie in ihrem Lehnstuhl an das Fenster,
und zwar an das nach dem Marktplatze zu gelegene. Das andre mit dem Blick in
den Garten war ihr jetzt verleidet; deshalb muf3te seine Jalousie bestandig
heruntergelassen bleiben. Sie bestimmte, dald ihr Reitpferd verkauft werden
solle. Alles, was ihr friher lieb gewesen, war ihr nunmehr zuwider. Sie kimmerte
sich um nichts mehr als um ihre eigene Person. Die kleinen Mahlzeiten nahm sie
in ihrem Bett ein. Manchmal klingelte sie dem Madchen, um sich die Arznei
reichen zu lassen oder um mit ihm zu plaudern. Der Schnee auf dem Dache der
Hallen warf seinen hellen, immer gleichen Widerschein in das Zimmer. Dann
kamen Regentage. Sie empfand eine Art Angst vor den sich alle Tage
wiederholenden unausbleiblichen kleinen und kleinsten Ereignissen, die sie
eigentlich gar nichts angingen, am meisten vor der allabendlichen Ankunft der
Post im Goldnen Léwen. Dann redete die Wirtin laut, allerlei andre Stimmen
larmten dazwischen, und die Laterne Hippolyts, der unter den Koffern auf dem
Wagenverdeck herumsuchte, leuchtete wie ein Stern durch die Dunkelheit. Um
die Mittagszeit kam Karl nach Hause, dann ging er wieder. Sie trank ihre
Bouillon. Um funf Uhr, wenn es zu dammern begann, kamen die Kinder aus der
Schule; sie klapperten mit ihren Holzschuhen {ber das Trottoir, und im
Vorubergehen schlug eins wie das andere mit dem Lineal gegen die eisernen
Riegel der Fensterladen.

Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte sich nach
ihrem Befinden, erzahlte ihr Neuigkeiten und ermahnte sie zur Frommigkeit in
gefalligem Plaudertone. Schon der Anblick der Soutane hatte fir Emma etwas
Beruhigendes.

Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte sie nach dem
Abendmabhl verlangt, im Glauben, ihr letztes Stiindlein sei gekommen. Wahrend
man im Gemach die ndtigen Vorbereitungen zu dieser Zeremonie traf, die mit
Arzneiflaschen bedeckte Kommode in einen Altar wandelte und den Ful3boden
mit Blumen bestreute, da war es ihr, als Gberkdme sie eine geheimnisvolle Kraft,
die ihr ihre Schmerzen, alle Empfindungen und Wahrnehmungen nahm. Sie war
wie kérperlos geworden, sie hegte keine Gedanken mehr, und ein neues Leben
begann ihr. Sie hatte das Gefluhl, als schwebe ihre Seele gen Himmel, als
verlosche sie in der Sehnsucht nach dem ewigen Frieden wie eine Opferflamme
Uber verglimmendem Raucherwerk. Man besprengte ihr Bett mit Weihwasser.
Der Priester nahm die weil3e Hostie aus dem heiligen Ciborium. Halb
ohnmachtig vor Uberirdischer Lust, 6ffnete Emma die Lippen, um den Leib des
Heilands zu empfangen, der sich ihr bot. Die Bettvorhange um sie herum
bauschten sich weich wie Wolken, und die beiden brennenden Kerzen auf der
Kommode leuchteten ihr mit inrem Strahlenkranze wie Gloriolen herlber. Als sie
mit dem Kopfe in das Kissen zurticksank, glaubte sie aus himmlischen Ho6hen
seraphische Harfenklange zu héren und im Azur auf goldnem Throne, umringt
von Heiligen mit grinen Palmen, Gott den Vater in aller seiner erhabenen
Herrlichkeit zu schaun. Er winkte, und Engel mit Flammenfligeln wallten zur
Erde hernieder, um sie emporzutragen....



Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedachtnisse. Es war der
allerschonste Traum, den sie je getraumt. Sie gab sich Mihe, das Bild immer
wieder zu empfinden. Es wich ihr nicht aus der Phantasie, aber es erschien ihr
nur manchmal und in stf3er Verklarung. Ihr einst so stolzer Sinn beugte sich in
christlicher Demut. Das Gefuhl der menschlichen Ohnmacht ward ihr ein
kostlicher Genul3. Sie sah formlich, wie aus ihrem Herzen der eigene Wille wich
und der hereindringenden goéttlichen Gnade Tur und Tor weit 6ffnete. Es gab
also aul3er dem Erdengliick eine htéhere Glickseligkeit und tber aller Liebe
hienieden eine andre erhabenere, ohne Schwankungen und ohne Ende, eine
Briicke in das Ewige! In neuen lllusionen ertraumte sie sich Uber der Erde ein
Reich der Reinheit, einen Vorhimmel. Dort zu weilen, ward ihre Sehnsucht. Sie
wollte eine Heilige werden. Sie kaufte sich Rosenkranze und trug Amulette. Ihr
groRter Wunsch war, in ihrem Zimmer, zu H&upten ihres Bettes, einen
Reliquienschrein mit Smaragden zu besitzen. Den wollte sie dann alle Abende
kussen.

Der Pfarrer wunderte sich iber Emmas Wandlung, verhehlte sich jedoch nicht,
daR diese allzu inbriinstige Frommigkeit sehr leicht in Uberschwenglichkeit und
Ketzerei ausarten kobnne. Aber er war Kkein Seelenkenner, zumal
aulRergewohnlichen Erscheinungen gegenuber. Deshalb wandte er sich an den
Buchhé&ndler des Erzbischofs und bat ihn, ihm >ein passendes Erbauungsbuch
flr eine gebildete Frauenspersonc< zu schicken. Mit der gro3ten Gleichgdltigkeit,
als handle es sich darum, irgendwelchen Krimskram an einen Kamerunneger zu
versenden, packte der Buchhandler alle moglichen gerade vorratigen frommen
Schriften in ein Paket: Katechismen in Form von Frage und Antwort,
Streitschriften aufgeblasener Dogmatiker und frommelnde Romane in rosa
Einbandchen und suRlichem Stil, verbrochen von dichtenden Schulmeistern
oder blaustrimpfigen Betschwestern, mit Titeln wie: >Die Herzpostille<, >Der
Weltmann zu Fulen Maria. Von Herrn von * * * Ritter mehrerer Orden,
>Voltaires Ketzereien zum Gebrauch fur die Jugends, usw. usw.

Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen Dingen
ernstlich befassen zu konnen. Uberdies stiirzte sie sich auf diese Biicher mit
allzu grol3em Bedirfnis nach wirklicher Erbauung. Die Starrheit der kirchlichen
Lehren empdrte sie, die AnmalRungen der Polemik stieBen sie ab, und die
Intoleranz, mit der ihr unbekannte Menschen verfolgt wurden, miffiel ihr. Die
Romane, in denen profane Dinge durch religibse ldeen aufgeputzt waren,
entbehrten ihr zu sehr auch nur der geringsten Weltkenntnis. Sie verschleierten
die Realitaten des Lebens, fir deren Brutalitat sie viel lieber literarische Beweise
gefunden hatte. Trotzdem las sie weiter, und wenn ihr eins der Blicher aus den
Handen glitt, dann wéhnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen
Mystik zu empfinden, wie ihn nur die Ubersinnlichsten Seelen zu verspiren
imstande sind.

Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres Herzens begraben; darin
ruhte es unberihrter und stiller denn eine agyptische Koénigsmumie in ihrer
Kammer. Aus dieser grol3en eingesargten Liebe drang ein leiser, alles
durchstromender Duft von Zartlichkeit in das neue reine Dasein, das Emma
fihren wollte. Wenn sie in ihrem gotischen Betstuhl kniete, richtete sie an ihren
Gott genau die verliebten Worte, die sie einst ihrem Geliebten zugeflistert hatte
in den Ekstasen des Ehebruchs. Damit wollte sie der goéttlichen Gnade teilhaftig
werden. Aber vom Himmel her kam ihr keine Trdstung, und sie erhob sich mir



miden Gliedern und dem leeren Gefliihl, namenlos betrogen worden zu sein.
Dieses Suchen, dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im
Hochmut ihrer Selbsterniedrigung verglich sich Emma mit den gro3en Damen
der Vergangenheit, deren Ruhm ihr damals, als sie Uber den Szenen aus dem
Leben des Frauleins von Lavalliére traumte, aufgegangen war, jenen Damen in
ihren mit koniglicher Anmut getragenen langen kostbaren Schileppkleidern, die in
einsamen Stunden zu FuRBen Christi ihre vom Leben verwundeten Herzen
ausgeweint hatten.

Nun wurde sie Uber die MalRen mildtatig. Sie ndhte Kleider fur die Armen,
schickte Wochnerinnen Brennholz, und als Karl eines Tages heimkam, fand er in
der Kuche drei Gassenjungen, die Suppe alRen. Die kleine Berta wurde wieder
ins Haus genommen; Karl hatte sie wahrend der Krankheit seiner Frau von
neuem zu der Amme gegeben. Nun wollte ihr Emma das Lesen beibringen.
Wenn das Kind weinte, regte sie sich nicht mehr auf. Es war eine Art
Resignation Uber sie gekommen, eine duldsame Nachsicht gegen alles. Ihre
Sprache ward voll gewéhlter Ausdriicke, selbst Alltaglichkeiten gegenuber.

Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen, abgesehen von
ihrer Manie, fir Waisenkinder Jacken zu stricken und ihre eigenen Wischtlicher
unausgebessert zu lassen. Aber die gute Frau war der Zwiste in ihres Mannes
Hause dermalRen mude, dal ihr der Frieden am Herde ihres Sohnes so wohltat,
daf? sie bis nach Ostern dablieb, um den Barbeil3igkeiten des alten Bovary zu
entgehen, der alle Freitage, an den Fastentagen, unbedingt eine Bratwurst auf
dem Tische sehen wollte.

Aul3er der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre Rechtlichkeit
und ihr wirdiges Wesen einen gewissen Halt gab, hatte Emma jetzt fast alle
Tage Besuch bei sich. Es verkehrten mit ihr: Frau Langlois, Frau Caron, Frau
Dubreuil, Frau Tuvache, sowie die treffliche Frau Homais, die sich regelmalig
zwischen drei und funf Uhr einstellte. Sie hatte dem Klatsch, der Uber ihre
Nachbarin im Umlauf gewesen war, niemals Glauben schenken wollen. Auch die
Apothekerskinder kamen mitunter in Justins Begleitung. Er brachte sie in
Emmas Zimmer und blieb in der N&he der Ture stehen, ohne sich zu rihren und
ohne ein Wort zu sagen. Oft gewahrte ihn Frau Bovary gar nicht und lief3 sich in
ihrem Toilettemachen nicht stéren. Sie kdmmte sich das Haar, wobei sie den
Kopf nach dem Durchziehen des Kammes jedesmal mit einer eigentiimlichen
heftigen Bewegung zurtickwarf. Als der arme Junge zum ersten Male diese volle
Haarflut sah, die in langen schwarzen Ringeln bis zu den Knien herabwallte, war
es ihm zumute, als schaue er plotzlich ganz Neues, Aul3ergewohnliches, und er
starrte wie geblendet hin.

Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entzicken noch seine
schichterne Verehrung. Sie hatte keine Ahnung, dafl} die aus ihrem Leben
entschwundene Liebe dort, ihr ganz nahe, in neuer Gestalt wieder auftauchte,
unter einem groben Leinwandhemd, in einem jungen Herzen, das sich der
Offenbarung ihrer Frauenschénheit weit 6ffnete. Im tbrigen war sie jetzt in jeder
Hinsicht grenzenlos gleichgultig. Mit dem stolzesten Gesichte sagte sie die
zartlichsten Worte. Ihr ganzes Benehmen war so widerspruchsvoll, dal3 man
Selbstsucht nicht mehr von Mitleid an ihr unterscheiden konnte. Man wuf3te nicht
mehr, war sie verdorben oder unnahbar.



Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten tber ihr Dienstmadchen.
Es bat, ausgehen zu dirfen, und stotterte irgendeinen Vorwand her. Unvermittelt
fragte Emma:

,DU liebst ihn also?“ und, ohne Felicies Antwort abzuwarten, fligte sie in
traurigem Tone hinzu: ,Geh! Lauf! Vergnilge dich!*

In den ersten Fruhlingstagen liel3 sie den Garten vollstdndig umandern. Karl
war anfangs dagegen, dann jedoch freute er sich dartber, dal3 sie endlich
wieder einmal einen bestimmten Wunsch &uf3erte. Nach und nach bewies sie
auch anderweitig, dal3 sie sich wieder erholt hatte. Zunachst brachte sie es
zuwege, dal3 Frau Rollet, die Amme, die sichs angewohnt hatte, Tag fir Tag mit
ihren S&uglingen und Ziehkindern und einem kannibalischen Appetit in der
Kiche zu erscheinen, von dannen gejagt wurde. Sodann schittelte sie sich die
Familie Homais vom Halse, nach und nach auch die andern regelmaligen
Besucherinnen. Sogar in die Kirche ging sie seltener, zur groRen Freude des
Apothekers, der ihr daraufhin freundschattlichst erklarte:

»Ich dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!*

Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der Katechismusstunde. Am
liebsten blieb er im Freien, im ,Hain“, wie er die Laube scherzhaft zu nennen
pflegte. Um dieselbe Zeit kehrte auch Karl meist heim. Beiden war warm, und so
bekamen die beiden Manner eine Flasche Apfelsekt vorgesetzt, den sie ,auf die
vollige Genesung der gnadigen Frau“ tranken.

Ofters fand sich auch Binet ein, das heil3t: er saR etwas tiefer, vor dem Garten,
am Bache, um zu krebsen. Bovary lud ihn zu einer kleinen Erfrischung ein. Binet
war ein Meister im Aufbrechen von Sektflaschen.

LZundchst muf3 man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen,” dozierte er,
indem er selbstbewuf3t um sich blickte, ,dann zerschneidet man die Bindfaden,
und dann la3t man dem Pfropfen ganz, ganz sachte, nach und nach Luft. Sooo!“

Aber bei dieser Vorfuhrung spritzte der Sekt 6fters der ganzen Gesellschaft in
die Gesichter, und der Priester unterliel3 es niemals, behaglich schmunzelnd den
Witz zu machen:

~>eine Vortrefflichkeit springt einem buchstéblich in die Augen!*

Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas dagegen, als der
Apotheker dem Arzte empfahl, er solle mit seiner Frau zu ihrer Zerstreuung nach
Rouen fahren und sich dort im Theater den beriihmten Tenor Lagardy anhéren.
Homais wunderte sich tber diese Duldsamkeit und fiihite ihm deshalb etwas auf
den Zahn. Der Priester erklarte, er halte die Musik flr weniger sittenverderbend
als die Literatur. Aber Homais verteidigte die letztere. Er behauptete, das
Theater kampfe unter dem leichten Gewande des Spiels gegen veraltete Ideen
und fur die wahre Moral.

, Castigat ridendo mores, verehrter Herr Pfarrer!” zitierte er. ,Sehen Sie sich
daraufhin mal die Tragddien Voltaires an! Die meisten von ihnen sind mit
philosophischen Aphorismen durchsetzt, die eine wahre Schule der Moral und
Lebensklugheit fir das Volk sind.”



.Ich habe einmal ein Stick gesehen,” sagte Binet, ,es hiel3: 'Der Pariser
Taugenichts.' Darin kommt ein alter General vor, wirklich ein hahnebtchner Kerl.
Er versto3t seinen Sohn, der eine Arbeiterin verfuhrt hat; zu guter Letzt aber....”

,Gewil3“, unterbrach ihn Homais, ,gibt es schlechte Literatur, genau so wie es
schlechte Arzneien gibt. Aber die wichtigste aller Kiinste deshalb gleich in
Bausch und Bogen zu verurteilen, das dtnkt mich eine kolossale Dummheit,
eine groteske Idee, wirdig der abscheulichen Zeiten, die einen Galilei im Kerker
schmachten lie3en.”

Der Pfarrer ergriff das Wort:

»Ich weil3 sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute Theaterschriftsteller. Aber
diese modernen Sticke, in denen Personen zweierlei Geschlechts in
Prunkgemachern, vollgepfropft von weltlichem Tand, zusammengesteckt
werden, diese schamlosen Buhnenméatzchen, dieser Kostumluxus, diese
Lichtvergeudung, dieser Feminismus, alles das hat keine andre Wirkung, als
dal? es leichtfertige ldeen in die Welt setzt, schandliche Gedanken und
unzichtige Anwandlungen. Wenigstens ist das zu allen Zeiten die Ansicht der
kirchlichen Autoritaten.”

Er nahm einen salbungsvollen Ton an, wahrend er zwischen seinen Fingern
eine Prise Tabak hin und her rieb. ,Und wenn die Kirche das Theater zuweilen in
Acht und Bann getan hat, war sie in ihrem vollen Rechte. Wir missen uns ihrem
Gebote flugen.”

~Jawohl,” eiferte der Apotheker, ,man exkommuniziert die Schauspieler. In
friheren Jahrhunderten nahmen sie an den kirchlichen Feiern teil. Man spielte
sogar in der Kirche possenhafte Stiicke, die sogenannten Mysterien, in denen es
haufig nichts weniger als dezent zuging...."

Der Geistliche begntgte sich, einen Seufzer auszustol3en. Der Apotheker
redete immer weiter:

,und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie wissens ja am besten —
von Unanstandigkeiten und — man kann nicht anders sagen — groben
Schweinereien....” Bournisien machte eine unwillige Gebarde. ,Aber Sie mussen
mir doch zugeben, dal3 das kein Buch ist, das man jungen Leuten in die Hand
geben kann. Ich werde es nie zulassen, dal3 meine Athalie...."

,Das sind ja die Protestanten, nicht wir,” rief der Pfarrer ungeduldig, ,die den
Leuten die Bibel Giberlassen!”

,Das kommt hier nicht in Frage*, erklarte Homais. ,Ich wundre mich nur, daf3
man noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert der wissenschaftlichen Aufklarung, eine
geistige Erholung zu verdammen sucht, die in gesellschaftlicher, in moralischer,
ja sogar in hygienischer Beziehung die Menschheit fordert! Das ist doch so,
nicht, Doktor?*

LZweifellos!” erwiderte der Arzt nachlassig. Entweder wollte er niemandem zu
nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht hegte, oder er hatte hiertiber Giberhaupt
keine Meinung.



Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt es flr
angebracht, eine letzte Attacke zu reiten.

»Ich habe Geistliche gekannt,” behauptete er, ,die in Zivil ins Theater gingen,
um die Balletteusen mit den Beinen strampeln zu sehen.”

LAch was!” wehrte der Pfarrer ab.

,pDoch! Ich kenne welche!”* Und nochmals sagte er, Silbe fir Silbe einzeln
betonend: ,Ich — ken — ne — wel — che!*®

.Na ja,“ meinte Bournisien nachgiebig, ,die Betreffenden haben da aber etwas
Unrechtes getan.”

-Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch ganz andre
Dinge!*”

.Herr — Apo — the — ker!” rief der Geistliche mit einem so zornigen Blicke, daf3
Homais eingeschichtert wurde und einlenkte:

»Ich wollte damit ja nur sagen, daf die Toleranz die beste Flrsprecherin der
Kirche ist.”

~>ehr wahr! Sehr wahr!* gab der gutmutige Pfarrer zu, indem er sich wieder in
seinen Stuhl zurticklehnte. Er blieb aber nur noch ein paar Minuten.

Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:

,Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal gesteckt! Sie habens ja
mit angehort! Um darauf zuriickzukommen: tun Sie das ja, fuhren Sie lIhre Frau
in das Theater, und wenns blol3 deshalb ware, um diesen schwarzen Raben
damit zu argern. Sapperlot! Wenn ich einen Vertreter hatte, begleitete ich Sie
selber! Aber halten Sie sich dazu! Lagardy singt nur einen einzigen Abend. Er
hat ein Engagement nach England fiir ein Riesenhonorar! Ubrigens soll er ein
toller Schwerendéter sein! Er schwimmt im Gold! Drei Geliebte bringt er mit und
seinen Leibkoch! Alle diese grofen Kinstler kdnnen nicht rechnen. Sie
brauchen ein verschwenderisches Dasein, es regt ihre Phantasie an. Freilich
enden sie im Spittel, weil sie in jungen Jahren nicht zu sparen verstehen ... Na,
gesegnete Mahlzeit! Auf Wiedersehn!*

Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys Kopfe schnell
Wourzel. Er redete Emma in einem fort zu. Anfangs wollte sie nichts davon
wissen und meinte, sie fuhle sich zu schwach, es sei zu beschwerlich und zu
kostspielig. Ausnahmsweise gab Karl nicht nach, zumal er sich einbildete, dal3
ihr diese Zerstreuung sehr dienlich ware. Irgendwelche Schwierigkeit lag nicht
vor. Seine Mutter hatte ihm jlingst ganz unvermutet dreihundert Franken
geschickt. Die laufenden Ausgaben waren nicht grof3, und die Wechselschuld
bei Lheureux war noch lange nicht fallig, so dafl} er daran nicht zu denken
brauchte. Er dachte, Emma straube sich nur aus Rucksicht auf ihn. Deshalb
bestirmte er sie immer mehr, bis sie seinen Bitten schliel3lich nachgab. Am
andern Morgen um acht Uhr fuhren sie mit der Post ab.

Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zurtick, aber er hielt sich flr
unabkémmlich. Als er die beiden einsteigen sah, jammerte er.



,Gluckliche Reise!“ sagte er. ,Habt ihrs gut!* Und zu Emma gewandt, fligte er
hinzu: ,Sie sehen zum Anbeien hiibsch aus! Sie werden in Rouen Furore
machen!”

Die Post spannte in Rouen im ,Roten Kreuz” am Beauvoisine-Platz aus. Das
war ein regelrechter Vorstadtgasthof mit geraumigen Stallen und winzigen
Fremdenzimmern. Mitten im Hofe lief eine Schar Hihner herum, die unter den
verschmutzten Einsp&nnern der Geschéftsreisenden ihre Haferkorner
aufpickten. Es war eine der Herbergen aus der guten alten Zeit. Sie haben
morsche Holzbalkone, die in den Winternachten im Winde knarren; die Gaste,
der Larm und die Esserei werden in ihnen nie alle; die schwarzen Tischplatten
sind voller groRBer Kaffeeflecke, die triben dicken Fensterscheiben voller
Fliegenschmutz und die feuchten Servietten voller Rotweinspuren. Auf der
Stral3enseite gibt es ein Café und hinten nach dem Freien zu einen
Gemisegarten. Alles tragt einen landlichen Anstrich.

Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse wuldte er
nicht, was Parkett, Proszeniumsloge, erster Rang und Galerie war; er bat um
Auskunft, wurde dadurch aber auch nicht kliger. Der Kassierer wies ihn in die
Direktion. Schlief3lich rannte er noch einmal in den Gasthof zuriick, dann wieder
an die Kasse. Auf diese Weise lief er mehrmals durch die halbe Stadt.

Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen. Karl war
fortwéhrend in Angst, den Beginn der Oper zu versaumen. Und so nahmen sie
sich beide keine Zeit, einen Bissen zu sich zu nehmen. Als sie aber vor dem
Theater ankamen, waren die Turen noch geschlossen.

Funfzehntes Kapitel

Eine Menge Menschen umlagerte die Eingange. Uberall an den Ecken der in
der Nahe gelegenen Stral3en prangten riesige Plakate, die in auffélligen Lettern
ausschrien:

LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ... DONIZETTI ...
GASTSPIEL ... LAGARDY ...

Es war ein schoner, aber heil3er Tag. Der Schweil3 rann den Leuten Uber die
Stirn, und sie fachelten ihren erhitzten Gesichtern mit den Taschentichern
Kldhlung zu. Hin und wieder wehte lauer Wind vom Strome her und blahte ein
wenig die Leinwandmarkisen der Restaurants. Weiter unten, an den Kais, wurde
man durch einen eisigen Luftzug abgekunhlt, in den sich Gertiche von Talg, Leder
und Ol aus den zahlreichen dunklen, vom Rollen der groRen Fasser larmigen
Gewolben der Karren-Gasse mischten.

Aus Furcht, sich lacherlich zu machen, schlug Frau Bovary vor, noch nicht in
das Theater hineinzugehen und erst einen Spaziergang durch die
Hafenpromenaden zu machen. Dabei hielt Karl die Eintrittskarten, die er in der
Hosentasche trug, vorsichtig mit seinen Fingern fest und drickte sie gegen die
Bauchwand, so dalf3 er sie in einem fort fUhlte.

In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, dal3 sich der
Menschenschwall die Nebentreppen nach den Galerien hinaufschob, wéhrend
sie selbst die breite Treppe zum ersten Range emporschreiten durfte, lachelte
sie unwillkirlich vor Eitelkeit. Es gewahrte ihr ein kindliches Vergnlugen, die



breiten vergoldeten TUren mit der Hand aufzustol3en. In vollen Ziigen atmete sie
den Staubgeruch der Gange ein, und als sie in ihrer Loge sal3, machte sie sichs
mit einer Ungezwungenheit einer Principessa bequem.

Das Haus fullte sich allméhlich. Die Opernglaser kamen aus ihren Futteralen.
Die Stammsitzinhaber nickten sich aus der Entfernung zu. Sie wollten sich hier
im Reiche der Kunst von der Unrast ihres Kramerlebens erholen, doch sie
vergalRen die Geschafte nicht, sondern redeten noch immer von Baumwolle,
Fusel und Indigo. Das waren Graukopfe mit friedfertigen Alltagsgesichtern; weif3
in der Farbe von Haar und Haut, glichen sie einander wie abgegriffene
Silbermiinzen. Im Parkett paradierten die jungen Modenarren mit knallroten und
grasgrinen Krawatten. Frau Bovary bewunderte sie von oben, wie sie sich mit
gelbbehandschuhten Handen auf die goldenen Knaufe ihrer Stocke stitzten.
Jetzt wurden die Orchesterlampen angeziindet, und der Kronleuchter ward von
der Decke herabgelassen. Sein in den Glasprismen widerglitzerndes Lichtmeer
brachte frohe Stimmung in die Menschen. Dann erschienen die Musiker, einer
nach dem andern, und nun hub ein wirres Getdse an von brummenden
Kontrabassen, kratzenden Violinen, fauchenden Klarinetten und winselnden
Floten. Endlich drei kurze Schlage mit dem Taktstocke des Kapellmeisters.
Paukenwirbel, Hornerklang. Der Vorhang hob sich.

Auf der Buhne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im Walde, zur
Linken eine Quelle, von einer Eiche beschattet. Bauern, Mantel um die
Schultern, sangen im Chor ein Lied. Dann tritt ein Edelmann auf, der die Geister
der Hoélle mit gen Himmel gereckten Armen um Rache anfleht. Noch einer
erscheint. Beide gehen zusammen ab. Der Chor singt von neuem.

Emma sah sich in die Atmosphare ihrer Madchenlektire zuriickversetzt, in die
Welt Walter Scotts. Es war ihr, als hore sie den Klang schottischer Dudelsécke
Uber die nebelige Heide hallen. Die Erinnerung an den Roman des Briten
erleichterte ihr das Verstandnis der Oper. Aufmerksam folgte sie der intriganten
Handlung, wahrend eine Flut von Gedanken in ihr aufwallte, um alsbald unter
den Wogen der Musik wieder zu verflie3en. Sie gab sich diesen schmeichelnden
Melodien hin. Sie fuhlte, wie ihr die Seele in der Brust mit in Schwingungen
geriet, als strichen die Violinenbogen Uber ihre Nerven. Sie héatte hundert Augen
haben mdgen, um sich satt sehen zu kdnnen an den Dekorationen, Kostiimen,
Gestalten, an den gemalten und doch zitternden Baumen, an den Samtbaretten,
Rittermanteln und Degen, an allen diesen Trugbildern, in denen eine so
seltsame Harmonie wie um Dinge einer ganz andern Welt lebte ... Eine junge
Dame trat auf, die einem Reitknecht in griinem Rocke eine Borse zuwarf. Dann
blieb sie allein, und nun kam ein Fl6tensolo, zart wie Quellengeflister und
Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre Kavatine in G-Dur. Sie sang von
unglucklicher Liebe und winschte sich Fligel. Ach, auch Emma hétte aus
diesem Leben fliehen modgen, weit weg in Liebesarmen!

Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen schimmernden
blassen Teint, der dem Sudlander etwas von der grandiosen Wirkung des
Marmors verleiht. Seine mannliche Gestalt war in ein braunes Wams gezwangt.
Ein kleiner Dolch mit zierlichem Gehénge schlug ihm die linke Lende. Er warf
lange schmachtende Blicke und zeigte seine blendend weil3en Zahne. Man hatte
Emma erzahlt, eine polnische Furstin habe ihn am Strand von Biarritz singen
horen, wo er Schiffszimmermann gewesen sei, und sich in ihn verliebt.



Seinetwegen habe sie sich ruiniert. Er habe sie dann einer andern zuliebe sitzen
lassen.

Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem berihmten
Kinstler als Reklame. Der schlaue Mime brachte es sogar fertig, in die
Rezensionen der Zeitungen poetische Floskeln Uber den bezaubernden
Eindruck seiner Personlichkeit und die leichte Empfanglichkeit seines Herzens
zu lancieren. Er besald eine schone Stimme, unfehlbare Sicherheit, mehr
Temperament als Intelligenz, mehr Pathos als Empfindung. Er war Genie und
Scharlatan zugleich, und in seinem Wesen lag ebensoviel von einem Friseur wie
von einem Toreador.

Sobald er nur auf der Blihne erschien, begeisterte er Emma. Er schlol3 Lucia
in seine Arme, wandte sich weg und kam wieder, sichtlich verzweifelt. Bald
loderte sein Hal3 wild auf, bald klagte er in den zartesten Elegien, und die Téne
perlten ihm aus der Kehle, zwischen Tranen und Kissen. Emma beugte sich
weit vor, um ihn voll zu sehen, wobei sich ihre Fingernagel in den Plisch der
Logenbristung eingruben. Ihr Herz ward voll von diesen wehmutigen Melodien,
die, von den Kontrabassen dumpf begleitet, nicht aufhorten, gleich wie die
Notschreie von Schiffbriichigen im Sturmgebraus. Die junge Frau kannte alle
diese Verzicktheiten und Herzensangste, die sie unldngst dem Tode so nahe
gebracht hatten. Die Stimme der Primadonna erschiitterte sie wie eine laute
Verkindung ihrer heimlichsten Beichte. Das Scheinbild der Kunst beleuchtete ihr
die eigenen Erlebnisse. Aber ach, so wie Lucia war sie doch von niemanden in
der Welt geliebt worden! Rudolf hatte nicht um sie geweint, so wie Edgard, am
letzten Abend im Mondenschein, als sie sich Lebewohl sagten....

Beifall durchstirmte das Haus. Die ganze Stretta mul3te wiederholt werden.
Noch einmal sangen die Liebenden von den Blumen auf ihren Grébern, von
Treue, Trennung, Verhangnis und Hoffnungen; und als sie sich den letzten
Scheidegruld zuriefen, stie@ Emma einen lauten Schrei aus, der in der
Orchestermusik des Finale verhallte.

~Warum |aRt sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in Ruhe?* fragte
Bovary.

LJAber nein!* antwortete sie. ,Das ist doch ihr Geliebter!*

LEr schwort doch, er wolle sich an ihrer Familie rachen. Und der andre, der
dann kam, hat doch gesagt:

‘Nimm, Teure, meine Schwire an

Der reinsten, warmsten Liebe!'
Und sie sagt:

'So sei es denn!’

Ubrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine HaRliche mit der
Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch ihr Vater, nicht wahr?“

Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im zweiten Akte
zwischen Lord Ashton und Gilbert mil3verstanden hatte, bei dem Glauben,
Edgard habe Lucia ein Liebeszeichen gesandt. Er gestand ein, von der ganzen



Handlung nichts begriffen zu haben. Die Musik store, sie beeintrachtige den
Text.

-Was schadet das?" wandte Emma ein. ,Nun sei aber still!
Er lehnte sich an ihren Arm. ,Ich méchte gern im Bilde sein. Weil3t du?*
»>el doch endlich still'* sagte sie unwillig. ,.Schweig!“

Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestltzt, einen Myrtenkranz im Haar,
bleicher als der weil3e Atlas ihres Kleides.... Emma gedachte ihres eigenen
Hochzeitstages, sie sah sich zwischen den Kornfeldern, auf dem schmalen
FuRweg auf dem Gange zur Kirche. Warum hatte sie sich da nicht so widersetzt
wie Lucia, unter leidenschaftlichem Flehen? Sie war vielmehr so fréhlich
gewesen, ohne im geringsten zu ahnen, welcher Niederung sie zuschritt ... Ach,
hatte sie, jung und frisch und schon, noch nicht besudelt durch die Ehe, noch
nicht enttduscht in ihrem Ehebruch, auf ein festes edles Herz bauen und
Tugend, Zartlichkeit, Sinnenlust und Pflichttreue zusammen fthlen durfen!
Niemals wére sie von der Hohe solcher Gliuckseligkeit herabgesunken! ,Nein,
nein!* rief sie schmerzlich bei sich aus. ,All das grof3e Glick da unten ist doch
nur Lug und Trug, erdichtet von sehnstichtigen oder verzweifelten Phantasten!”
Jetzt erkannte sie, dal3 die Leidenschaften in der Wirklichkeit armselig sind und
nur in der Uberschwenglichkeit der Kunst etwas GroRes. Sie versuchte sich zur
nuchternen Anschauung zu zwingen. Sie wollte in dieser Wiedergabe ihrer
eigenen Schmerzen nichts mehr sehen als ein plastisches Phantasiegebilde,
nichts mehr und nichts weniger als eine amusante Augenweide. Und so lachelte
sie in Gedanken Uberlegen-nachsichtig, als im Hintergrunde der Bihne hinter
einer Samtportiere ein Mann in einem schwarzen Mantel erschien, dem sein
breitkrempiger grof3er Hut bei einer Kérperbewegung vom Kopfe fiel.

Das Sextett begann. Sanger und Orchester entfalten sich. Edgard rast vor
Wut; sein glockenklarer Tenor dominiert, Ashton schleudert ihm in wuchtigen
Tonen seine Todesdrohungen entgegen, Lucia klagt in schrillen Schreien, Arthur
bleibt im Mafl3e der Nebenrolle, und Raimunds Bafld brummt wie Orgelgebraus.
Die Frauen des Chors wiederholen die Worte, ein kostliches Echo.
Gestikulierend stehen sie alle in einer Reihe. Zorn, Rachgier, Eifersucht, Angst,
Mitleid und Erstaunen entstromen gleichzeitig ihren aufgerissenen Mindern. Der
wutende Liebhaber schwingt seinen blanken Degen. Der Spitzenkragen wogt
ihm auf der schwer atmenden Brust auf und nieder, wahrend er machtigen
Schritts in seinen sporenklirrenden Stulpenstiefeln tber die Buhne schreitet.

»Er muld eine unerschopfliche Liebe in sich tragen,” dachte Emma, ,dal er sie
an die Menge so verschwenden kann.” Inre Anwandlung von Geringschatzigkeit
schwand vor dem Zauber seiner Rolle. Sie fuhlte sich zu dem Menschen
hingezogen, der sie unter dieser Gestalt berauschte. Sie versuchte, sich sein
Leben vorzustellen, sein bewegtes, ungewohnliches, glanzendes Leben, an dem
sie héatte teilnehmen kdnnen, wenn es der Zufall gefugt hatte. Warum hatten sie
sich nicht kennen gelernt und sich ineinander verliebt! Sie wére mit ihm durch
alle Lander Europas gereist, von Hauptstadt zu Hauptstadt, hatte mit ihm Mihen
und Erfolge geteilt, die Blumen aufgelesen, die man ihm streute, und seine
Buhnenkostiime eigenhandig gestickt. Alle Abende hétte sie, im Dunkel einer
Loge, hinter vergoldetem Gitter aufmerksam den Sangen seiner Seele



gelauscht, die einzig und allein ihr gewidmet waren. Von der Szene, beim
Singen, hatte er zu ihr geschaut....

Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sanger sah zu ihr hinauf. Kein Zweifel! Sie
hatte zu ihm hinstlrzen mogen, in seine Arme, in seine Umarmung fliehen, als
sei er die Verkorperung der Liebe, und ihm laut zurufen:

-,Nimm mich, entfihre mich! Komm! Ich gehdére dir, nur dir! Dir gelten alle
meine Traume, mein ganzes heil3es Herz!*

Der Vorhang fiel.

Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Facheln der Facher machte die
Luft noch unertrdglicher. Emma wollte die Loge verlassen, aber die Gange
waren durch die vielen Menschen versperrt. Sie sank in ihren Sessel zurlick. Sie
bekam Herzklopfen und Atemnot. Da Karl firchtete, sie kbnne ohnmaéchtig
werden, eilte er nach dem Biifett, um ihr ein Glas Mandelmilch zu holen.

Er hatte gro3e Miuhe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das Glas in beiden
Handen, rannte er bei jedem Schritte, den er tat, jemanden mit den Ellenbogen
an. Schliel3lich gol3 er dreiviertel des Inhalts einer Dame in ausgeschnittener
Toilette Uber di