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Eine Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV. 
 

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine von 
Scuderi, bekannt durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der 
Maintenon, bewohnte.  
 
Spät um Mitternacht – im Herbste des Jahres 1680 – wurde an dieses Haus hart und 
heftig angeschlagen, daß es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des 
Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und Türsteher zugleich vorstellte, war 
mit Erlaubnis seiner Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, 
und so kam es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause noch 
wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen 
und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller Frevel 
von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in 
den Sinn, es wurde ihr gewiß, daß irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit 
des Hauses unterrichtet, da draußen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben 
gegen die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zimmer zitternd und 
zagend und den Baptiste verwünschend samt seiner Schwester Hochzeit. 
Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme 
dazwischen: So macht doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf! 
Endlich in steigender Angst ergriff die Martiniere schnell den Leuchter mit der 
brennenden Kerze und rannte hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die 
Stimme des Anpochenden: Um Christus willen, so macht doch nur auf! In der Tat, 
dachte die Martiniere, so spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein 
Verfolgter Zutritt sucht bei meiner Herrschaft, die ja geneigt ist zu jeder Wohltat. Aber 
laßt uns vorsichtig sein! – Sie öffnete ein Fenster und rief hinab, wer denn da unten 
in so später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus dem Schlafe wecke, indem 
sie ihrer tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In 
dem Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die finstern Wolken brachen, 
gewahrte sie eine lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die den 
breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief nun mit lauter Stimme, so, daß 
es der unten vernehmen konnte. Baptiste, Claude, Pierre, steht auf, und seht einmal 
zu, welcher Taugenichts uns das Haus einschlagen will! Da sprach es aber mit 
sanfter, beinahe klagender Stimme von unten herauf! Ach! la Martiniere, ich weiß ja, 
daß Ihr es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß 
ja, daß Baptiste über Land gegangen ist und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im Hause 
seid. Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durchaus mit Eurem 
Fräulein sprechen, noch in dieser Minute. Wo denkt Ihr hin, erwiderte Martiniere, 
mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß sie 
längst schläft, und daß ich sie um keinen Preis wecken werde aus dem ersten 
süßesten Schlummer, dessen sie in ihren Jahren wohl bedarf. Ich weiß, sprach der 
Untenstehende, ich weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans, 
Clelia geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt einige 
Verse aufschreibt, die sie morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulegen 
gedenkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die Barmherzigkeit und öffnet 
mir die Türe. Wißt, daß es darauf ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu 
retten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen abhängt von dem 



Augenblick, in dem ich Euer Fräulein sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer Gebieterin 
Zorn ewig auf Euch lasten würde, wenn Sie erführe, daß Ihr es waret, die den 
Unglücklichen, welcher kam, ihre Hilfe zu erflehen, hartherzig von der Türe wieset. 
Aber warum sprecht Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnlichen 
Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder, so sprach die Martiniere herab; da 
erwiderte der unten: Kehrt sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der 
tötende Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung 
noch möglich ist, die Hilfe aufgeschoben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet doch 
nur nichts von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, verfolgt, 
bedrängt von einem ungeheuren Geschick Euer Fräulein um Rettung anflehen will 
aus drohender Gefahr! Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen 
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei war der Ton von seiner 
Stimme der eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im 
Innersten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie die Schlüssel herbei.  
Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die in den Mantel gehüllte 
Gestalt hinein und rief, an der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder 
Stimme: Führt mich zu Eurem Fräulein! Erschrocken hob die Martiniere den Leuchter 
in die Höhe, und der Kerzenschimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes 
Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu Boden sinken mögen, als nun 
der Mensch den Mantel auseinanderschlug und der blanke Griff eines Stiletts aus 
dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkelnden Augen und 
rief noch wilder als zuvor: Führt mich zu Eurem Fräulein, sage ich Euch! Nun sah die 
Martiniere ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der teuren 
Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker auf im 
Innern und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt 
hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, schnell zu, trat vor 
dieselbe und sprach stark und fest: In der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause 
paßt schlecht zu Euren kläglichen Worten da draußen, die, wie ich nun wohl merke, 
mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit erweckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet 
Ihr jetzt nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht 
scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure Sache an! – Jetzt schert Euch 
aus dem Hause! Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die Martiniere 
starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Stilett. Die Martiniere befahl im 
stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen keck 
ins Auge, indem sie sich fester an die Türe des Gemachs drückte, durch welches der 
Mensch gehen mußte, um zu dem Fräulein zu gelangen. Laßt mich zu Eurem 
Fräulein, sage ich Euch, rief der Mensch nochmals. Tut was Ihr wollt, erwiderte die 
Martiniere, ich weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die Ihr 
begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf dem Greveplatz, wie 
Eure verruchten Spießgesellen. Ha, schrie der Mensch auf, Ihr habt recht, 
la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein verruchter Räuber und Mörder, 
aber meine Spießgesellen sind nicht gerichtet, sind nicht gerichtet! – Und damit zog 
er, giftige Blicke schießend auf die zum Tode geängstigte Frau, das Stilett heraus. 
Jesus! rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf der 
Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. Die Marechaussee – 
die Marechaussee. Hilfe, Hilfe! schrie die Martiniere. Entsetzliches Weib, du willst 
mein Verderben – nun ist alles aus, alles aus! – nimm! – nimm; gib das dem Fräulein 
heute noch – morgen wenn du willst – dies leise murmelnd hatte der Mensch der 
Martiniere den Leuchter weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in 
die Hände gedrückt. Um deiner Seligkeit willen, gib das Kästchen dem Fräulein, rief 
der Mensch und sprang zum Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden gesunken, 



mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der Finsternis zurück in ihr Gemach, wo sie 
ganz erschöpft, keines Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die 
Schlüssel klirren, die sie im Schloß der Haustüre hatte stecken lassen. Das Haus 
wurde zugeschlossen und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. Fest 
gebannt, ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie geschah 
ihr; als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nachtlampe auf den ersten 
Blick den ehrlichen Baptiste erkannte; der sah leichenblaß aus und ganz verstört. Um 
aller Heiligen willen, fing er an, um aller Heiligen willen, sagt mir Frau Martiniere, was 
ist geschehen? Ach die Angst, die Angst! – Ich weiß nicht was es war, aber 
fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt! – Und nun 
komme ich in die Straße. Frau Martiniere, denk' ich, hat einen leisen Schlaf, die 
wird's wohl hören, wenn ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und mich 
hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille entgegen, Reiter, Fußvolk bis an 
die Zähne bewaffnet und hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum Glück 
ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der mich recht gut kennt; der 
spricht, als sie mir die Laterne unter die Nase halten: Ei Baptiste, wo kommst du her 
des Wegs in der Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es 
nicht geheuer, wir denken noch in dieser Nacht einen guten Fang zu machen. Ihr 
glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und nun trete 
ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter Mensch aus dem Hause, das blanke 
Stilett in der Faust, und rennt mich um und um – das Haus ist offen, die Schlüssel 
stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten? Die Martiniere, von ihrer 
Todesangst befreit, erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen 
in den Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde Mensch ihn 
im Entfliehen hingeworfen. Es ist nur zu gewiß, sprach Baptiste, daß unser Fräulein 
beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie Ihr erzählt, 
daß Ihr allein waret mit dem Fräulein, ja sogar, daß sie noch wachte bei ihren 
Schriften; gewiß war es einer von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis 
ins Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaftend, was ihnen zur 
Ausführung ihrer teuflischen Anschläge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau 
Martiniere, das, denk' ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht 
uns dafür, daß nicht irgend ein verruchter Unhold unserm guten Fräulein nach dem 
Leben trachtet, daß sie, das Kästchen öffnend, nicht tot niedersinkt, wie der alte 
Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den er von unbekannter Hand 
erhalten! – Lange ratschlagend beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am 
andern Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen 
einzuhändigen, das ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, 
erwägten sie genau jeden Umstand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, 
meinten, daß wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne, über das sie 
eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer Herrschaft 
überlassen mußten. –  
   
Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit war Paris der 
Schauplatz der verruchtesten Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflische 
Erfindung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.  
Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Chemiker seiner Zeit, beschäftigt sich, 
wie es bei Leuten von seiner Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit 
alchymistischen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein der Weisen zu 
finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, Namens Exili. Diesem diente aber die 
Goldmacherkunst nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren der 
Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' er erlernen, und es gelang 



ihm endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, 
entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur im menschlichen 
Körper zurückläßt und alle Kunst, alle Wissenschaft der Arzte täuscht, die, den 
Giftmord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschreiben müssen. So 
vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so kam er doch in den Verdacht des 
Giftverkaufs, und wurde nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man 
bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise 
de Brinvillier lange Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über die 
ganze Familie brachte und endlich, da der Marquis unempfindlich blieb für die 
Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux d'Aubray, Zivil-Leutnant zu Paris, 
nötigte, das verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu trennen, den er 
wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne Charakter, Frömmigkeit 
heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rachsüchtig 
bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts willkommener sein als Exilis teuflisches 
Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis 
eifriger Schüler, und tat es bald seinem Meister gleich, so daß er, aus der Bastille 
entlassen, allein fortzuarbeiten imstande war.  
Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix wurde sie zum Ungeheuer. 
Er vermochte sie nach und nach, erst ihren eigenen Vater, bei dem sie sich befand, 
ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre beiden Brüder und endlich 
ihre Schwester zu vergiften; den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft 
wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das entsetzliche Beispiel, daß 
Verbrechen der Art zur unwiderstehlichen Leidenschaft werden. Ohne weiteren 
Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente macht zu seinem 
Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen 
völlig gleich sein konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu 
erregte später den Verdacht, daß die Brote, welche die Brinvillier dort wöchentlich 
auszuteilen pflegte, um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten, 
vergiftet waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten vergiftete und sie den 
Gästen, die sie geladen, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere 
Personen fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehilfe 
la Chaussee, die Brinvillier wußten lange Zeit ihre gräßlichen Untaten in 
undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche verruchte List verworfener 
Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels beschlossen, 
schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gifte, welche Sainte Croix 
bereitete, waren so fein, daß, lag das Pulver (poudre de succession nannten es die 
Pariser) bei der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich 
den Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine Maske von 
feinem Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole 
schütten wollte, herab, und er sank, den feinen Staub des Giftes einatmend, 
augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte herbei, 
um den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer Kiste verschlossen 
das ganze höllische Arsenal des Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu 
Gebote gestanden, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die über 
ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein 
Beamter der Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet, 
erschien er in dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem 
entsetzlichen Weibe einen Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen 
Zusammenkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort 
angekommen, wurde sie aber von Desgrais' Häschern umringt, der geistliche 
Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Beamten der Marechaussee und nötigte 



sie in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten bereit stand, und von den 
Häschern umringt, geradewegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher 
enthauptet worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der 
Hinrichtung verbrannt, und die Asche in die Lüfte zerstreut.  

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die heimliche 
mörderische Waffe ungestraft richten konnte gegen den Feind und Freund. Doch 
bald tat es sich kund, daß des verruchten La Croix entsetzliche Kunst sich fortvererbt 
hatte. Wie ein unsichtbares tückisches Gespenst schlich der Mord sich ein in die 
engsten Kreise, wie sie Verwandtschaft – Liebe – Freundschaft nur bilden können, 
und erfaßte sicher und schnell die unglücklichen Opfer. Der, den man heute in 
blühender Gesundheit gesehen, wankte morgen krank und siech umher, und keine 
Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum – ein erträgliches Amt – 
ein schönes, vielleicht zu jugendliches Weib – das genügte zur Verfolgung auf den 
Tod. Das grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor 
der Gattin – der Vater vor dem Sohn – die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt 
blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den Freunden 
gab, und wo sonst Lust und Scherz gewartet, spähten verwilderte Blicke nach dem 
verkappten Mörder. Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden 
Lebensmittel einkaufen, und in dieser oder jener schmutzigen Garküche selbst 
bereiten, in ihrem eigenen Hause teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war 
manchmal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.  

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand nahm, zu steuern, ernannte 
einen eigenen Gerichtshof, dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung 
dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die sogenannte Chambre ardente, 
die ihre Sitzungen unfern der Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident 
vorstand. Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so eifrig sie auch 
sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen Desgrais war es vorbehalten, den 
geheimsten Schlupfwinkel des Verbrechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint 
Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich mit Wahrsagen und 
Geisterbeschwören abgab und mit Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und 
le Vigoureux, auch selbst Personen, die eben nicht schwach und leichtgläubig zu 
nennen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. 
Exilis Schülerin wie la Croix, bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift und half 
auf diese Weise ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum 
andern jüngern Gemahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die 
Chambre ardente verurteilte sie zum Feuertode, den sie auf dem Greveplatze erlitt. 
Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die sich ihrer Hilfe bedient hatten und so 
kam es, daß nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung folgte, sondern auch schwerer 
Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, daß der 
Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als 
Erzbischof von Narbonne Pensionen bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben zu 
lassen. So wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Soissons, deren Namen 
man auf der Liste gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, 
und selbst François Henri de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair 
und Marschall des Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare 
Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Geständnis in der Bastille, wo ihn 
Louvois und la Regnies Haß in ein sechs Fuß hohes Loch einsperren ließ. Monate 
vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß des Herzogs Verbrechen keine 
Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal von le Sage das Horoskop stellen 
lassen.  



Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu Gewaltstreichen und 
Grausamkeiten verleitete. Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, 
der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger Einkerkerung, und oft war es dem 
Zufall überlassen, die Unschuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war 
Regnie von garstigem Ansehen und heimtückischem Wesen, so daß er bald den 
Haß derer auf sich lud, deren Rächer oder Schützer zu sein er berufen wurde. Die 
Herzogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel gesehen, 
erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!  

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger in Strömen 
floß und endlich der heimliche Giftmord seltener und seltener wurde, zeigte sich ein 
Unheil anderer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Eine Gaunerbande schien 
es darauf angelegt zu haben, alle Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche 
Schmuck, kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche Weise, mochte er verwahrt 
sein wie er wollte. Noch viel ärger war es aber, daß jeder, der es wagte, zur 
Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern Gängen der 
Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem Leben davongekommen, 
sagten aus, ein Faustschlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl 
niedergestürzt, und aus der Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt, und am 
ganz andern Ort als da, wo sie der Schlag getroffen, wiedergefunden. Die 
Ermordeten, wie sie beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in den Häusern 
lagen, hatten alle dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem 
Urteil der Arzte so schnell und sicher tötend, daß der Verwundete keines Lautes 
mächtig zu Boden sinken mußte. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwigs XIV., der 
nicht in einen geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur Geliebten schlich und 
manchmal ein reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die Gauner mit 
Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte. Oft 
erreichte der Unglückliche nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft 
fiel er auf der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den 
blutigen Leichnam fand.  

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, was von dem 
Volk nur irgend verdächtig schien, vergebens wütete la Regnie und suchte 
Geständnisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen verstärkt, die 
Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die Vorsicht, sich bis an die Zähne zu 
bewaffnen, und sich eine Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch 
fanden sich Beispiele, daß der Diener mit Steinwürfen geängstet und der Herr in 
demselben Augenblick ermordet und beraubt wurde.  

Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo Juwelenhandel 
nur möglich war, unerachtet nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum 
Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte, die hätte verfolgt werden 
können.  

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die Spitzbuben zu entgehen 
wußten. Das Viertel der Stadt, in dem er sich gerade befand, blieb verschont, 
während in den andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine reichen Opfer 
erspähte.  

Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, sich 
untereinander so ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst die 
Häscher nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen lauschte er, sein 
Leben wagend, allein in den geheimsten Schlupfwinkeln und folgte von weitem 



diesem oder jenem, der auf seinen Anlaß einen reichen Schmuck bei sich trug. Der 
blieb unangefochten; also auch von dieser Maßregel waren die Gauner unterrichtet. 
Desgrais geriet in Verzweiflung.  

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, entstellt, außer 
sich. – Was habt Ihr, was für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur? ruft ihm der 
Präsident entgegen. Ha – gnädiger Herr, fängt Desgrais an, vor Wut stammelnd, ha 
gnädiger Herr – gestern in der Nacht – unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare 
angefallen worden in meiner Gegenwart. Himmel und Erde, jauchzt la Regnie auf vor 
Freude – wir haben sie! – O hört nur, fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, o hört nur 
erst, wie sich alles begeben. – Am Louvre steh' ich also und passe, die ganze Hölle 
in der Brust, auf die Teufel, die meiner spotten. Da kommt mit unsicheren Schritt 
immer hinter sich schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. 
Im Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de la Fare. Ich konnt' ihn da erwarten, 
ich wußte, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schritte bei mir vorüber, da 
springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert ihn nieder und fällt über ihn 
her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder in meine Hand 
liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewaltigen Sprunge aus meinem 
Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich in den Mantel und falle 
hin. Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Windes forteilen, ich rapple 
mich auf und renne ihm nach – laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne 
antworten die Pfeifen der Häscher – es wird lebendig – Waffengeklirr, 
Pferdegetrappel von allen Seiten. – Hierher – hierher – Desgrais – Desgrais! schreie 
ich, daß es durch die Straßen hallt. – Immer sehe ich den Menschen vor mir im 
hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da – dort – einbiegt; wir kommen in die 
Straße Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt 
an – noch fünfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung – Ihr holt ihn ein – Ihr packt 
ihn, die Häscher kommen, ruft la Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais 
beim Arm ergreift, als sei der der fliehende Mörder selbst. – Fünfzehn Schritte, fährt 
Desgrais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend fort, fünfzehn Schritte vor mir 
springt der Mensch auf die Seite in den Schatten und verschwindet durch die Mauer. 
Verschwindet? – durch die Mauer! – Seid Ihr rasend, ruft la Regnie, indem er zwei 
Schritte zurück tritt und die Hände zusammenschlägt. Nennt mich, fährt Desgrais fort, 
sich die Stirne reibend wie einer, den böse Gedanken plagen, nennt mich, gnädiger 
Herr, immerhin einen Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht 
anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als mehrere 
Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis de la Fare, der sich 
aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir tappen an 
der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung. Es ist 
eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen, 
gegen die auch nicht der leiseste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich alles in 
genauen Augenschein genommen. – Der Teufel selbst ist es, der uns foppt. Desgrais 
Geschichte wurde in Paris bekannt. Die Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien, 
Geisterbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des Vigoureux, des 
berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in unserer ewigen Natur liegt, 
daß der Hang zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so 
glaubte man bald nichts Geringeres, als daß, wie Desgrais nur im Unmut gesagt, 
wirklich der Teufel selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man 
kann es sich denken, daß Desgrais' Geschichte mancherlei tollen Schmuck erhielt. 
Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche Teufelsgestalt 
vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, wurde 
gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das Volk einzuschüchtern und selbst 



den Häschern allen Mut zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen die 
Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt und eingeweiht in Weihwasser.  

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und ging den König 
an, für das neue Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch 
ausgedehnterer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der König, überzeugt, 
schon der Chambre ardente zu viel Gewalt gegeben zu haben, erschüttert von dem 
Greuel unzähliger Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlaßt, wies den 
Vorschlag gänzlich von der Hand.  

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.  

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags aufzuhalten und wohl 
auch mit seinen Ministern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, wurde 
ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten Liebhaber, welche klagten, 
daß, gebiete ihnen die Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, 
sie allemal ihr Leben daran setzen müßten. Ehre und Lust sei es, im ritterlichen 
Kampf sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; anders verhalte es sich aber mit dem 
heimtückischen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht wappnen könne. 
Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe und Galanterie, der möge 
hellaufstrahlend die finstre Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, das 
darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine Feinde niedergeschmettert, 
werde nun auch sein siegreich funkelndes Schwert zucken, und wie Herkules die 
Lernäische Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer 
bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in 
trostlose Trauer.  

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, vorzüglich in 
der Schilderung, wie die Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten 
sich ängstigen müßten, wie die Angst schon alle Liebeslust, jedes schöne Abenteuer 
der Galanterie im Aufkeimen töte, an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch 
hinzu, daß beim Schluß alles in einen hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig XIV. 
ausging, so konnte es nicht fehlen, daß der König das Gedicht mit sichtlichem 
Wohlgefallen durchlas. Damit zustandegekommen, drehte er sich, die Augen nicht 
wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las das Gedicht noch einmal 
mit lauter Stimme ab und fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den Wünschen 
der gefährdeten Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem ernsten Sinne treu und immer 
in der Farbe einer gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime verbotene Wege 
eben keines besonderen Schutzes würdig, die entsetzlichen Verbrecher aber wohl 
besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung wert wären. Der König, mit dieser 
schwankenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen und wollte zurück 
zu dem Staatssekretär, der in dem andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, 
den er seitwärts warf, die Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der 
Maintenon auf einem kleinen Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er 
nun los; das anmutige Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte, und das 
verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor dem Fräulein stehend, und 
das Gedicht wieder auseinander faltend, sprach er sanft: Die Marquise mag nun 
einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wissen und weicht mir 
aus auf Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was 
haltet Ihr von dieser dichterischen Supplik? – Die Scuderi stand ehrerbietig auf von 
ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie Abendpurpur die blassen Wangen 



der alten würdigen Dame, sie sprach, sich leise verneigend mit niedergeschlagenen 
Augen:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen Worte, die das 
ganze Gedicht mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden 
Augen: Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine blinde Maßregel, die 
den Unschuldigen trifft mit dem Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen 
Argenson und la Regnie das Ihrige tun!  

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den lebhaftesten Farben, als 
sie am andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetragen, 
und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnisvolle Kästchen. Sowohl sie als 
Baptiste, der ganz verblaßt in der Ecke stand und vor Angst und Beklommenheit die 
Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen konnte, baten das Fräulein auf 
das Wehmütigste um aller Heiligen willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit 
das Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das verschlossene Geheimnis in der Hand 
wiegend und prüfend, sprach lächelnd: Ihr seht beide Gespenster! – Daß ich nicht 
reich bin, daß bei mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu holen sind, das wissen 
die verruchten Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr selbst sagt, das Innerste der 
Häuser erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf mein Leben soll es abgesehen 
sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer Person von dreiundsiebzig Jahren, 
die niemals andere verfolgte als die Bösewichter und Friedensstörer in den 
Romanen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht, welche niemandes 
Neid erregen können, die nichts hinterlassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, 
das bisweilen an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut eingebundener Bücher mit 
vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere! du magst nun die Erscheinung des fremden 
Menschen so schreckhaft beschreiben wie du willst, doch kann ich nicht glauben, 
daß er Böses im Sinne getragen.  

Also! –  

Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem dumpfen Ach! 
halb in die Knie, als das Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen Knopf 
drückte und der Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.  

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, reich mit 
Juwelen besetzte Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. 
Sie nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die wundervolle Arbeit des 
Halsschmuck lobte, beäugelte die Martiniere die reichen Armbänder und rief ein Mal 
über das andere, daß ja selbst die eitle Montespan nicht solchen Schmuck besitze. 
Aber was soll das, was hat das zu bedeuten, sprach die Scuderi. In dem Augenblick 
gewahrte sie auf dem Boden des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten 
Zettel. Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses darin zu finden. Der 
Zettel, kaum hatte sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie 
warf einen sprechenden Blick zum Himmel und sank dann wie halb ohnmächtig in 
den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. 
O, rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, o der Kränkung, o der tiefen 
Beschämung! Muß mir das noch geschehen im hohen Alter! Hab' ich denn im 
törichten Leichtsinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes Ding? – O Gott, sind 
Worte, halb im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen Deutung fähig! – Darf man 



mich, die ich der Tugend getreu und der Frömmigkeit tadellos blieb von Kindheit an, 
darf dann mich das Verbrechen des teuflischen Bündnisses zeihen?  

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und schluchzte heftig, 
so daß die Martiniere und Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wußten, wie 
ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz.  

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der Erde aufgehoben. Auf 
demselben stand:  

   

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der Schwäche und 
Feigheit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige 
Weise vergeudet werden sollten, vor großer Verfolgung errettet. Als einen Beweis 
unserer Dankbarkeit nehmet gütig diesen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was 
wir seit langer Zeit haben auftreiben können, wiewohl Euch, würdige Dame! viel 
schöneres Geschmeide zieren sollte, als dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns 
Eure Freundschaft und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.  

Die Unsichtbaren.  

   

Ist es möglich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen erholt hatte, ist es möglich, 
daß man die schamlose Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben kann? – Die 
Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von hochroter Seide, und so kam es, 
daß die Brillanten, welche auf dem Tische neben dem offenen Kästchen lagen, in 
rötlichem Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte die Scuderi voll Entsetzen das 
Gesicht und befahl der Martiniere, das fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut 
der Ermordeten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, nachdem sie 
Halsschmuck und Armbänder sogleich in das Kästchen verschlossen, meinte, daß es 
wohl am geratensten sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu übergeben und 
ihm zu vertrauen, wie sich alles mit der beängstigenden Erscheinung des jungen 
Menschen und der Einhändigung des Kästchens zugetragen.  

Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im Zimmer auf und nieder, als 
sinne sie erst nach, was nun zu tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen 
Tragsessel zu holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil sie auf der Stelle hin 
wolle zur Marquise de Maintenon.  

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, als diese, wie die Scuderi 
wußte, sich allein in ihren Gemächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen nahm 
sie mit sich.  

Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, als sie das Fräulein, sonst die 
Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre, die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten 
sah blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. Was um aller Heiligen willen ist Euch 
widerfahren? rief sie der armen, beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich 
selbst, kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den Lehnsessel zu 
erreichen suchte, den ihr die Marquise hinschob. Endlich des Wortes wieder mächtig, 
erzählte das Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung ihr jener 



unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik der gefährdeten Liebhaber 
beantwortet, zugezogen habe. Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu 
Moment erfahren, urteilte, daß die Scuderi sich das sonderbare Ereignis viel zu sehr 
zu Herzen nehme, daß der Hohn verruchten Gesindels nie ein frommes, edles 
Gemüt treffen könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.  

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Marquise konnte sich, als sie 
das köstliche Geschmeide erblickte, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht 
erwehren. Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder heraus und trat damit an das 
Fenster, wo sie bald die Juwelen an der Sonne spielen ließ, bald die zierliche 
Goldarbeit ganz nahe vor die Augen hielt, um nur recht zu erschauen, mit welcher 
wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen der verschlungenen Ketten gearbeitet war.  

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem Fräulein und rief: Wißt Ihr 
wohl, Fräulein! daß diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anders 
gearbeitet haben kann, als René Cardillac? – René Cardillac war damals der 
geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der kunstreichsten und zugleich 
sonderbarsten Menschen seiner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von 
starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in die fünfziger Jahre 
vorgerückt, noch die Kraft, die Beweglichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die 
ungewöhnlich zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupthaar und das 
gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Cardillac nicht in Paris als der rechtlichste 
Ehrenmann, uneigennützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt 
gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden 
Augen hätten ihn in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. Wie 
gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Paris, als 
vielleicht überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wußte er 
sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der Schmuck, der erst für 
unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt hervorging in glänzender Pracht. 
Jeden Auftrag übernahm er mit brennenden Begierde und machte einen Preis, der, 
so gering er war, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu stehen schien. Dann ließ ihm 
das Werk keine Ruhe, Tag und Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern 
und oft, war die Arbeit beinahe vollendet, mißfiel ihm plötzlich die Form, er zweifelte 
an der Zierlichkeit irgend einer Fassung der Juwelen, irgend eines kleinen Häkchens 
– Anlaß genug, die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen und von 
neuem anzufangen. So wurde jede Arbeit ein reines, unübertreffliches Meisterwerk, 
das den Besteller in Erstaunen setzte. Aber nun war es kaum möglich, die fertige 
Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hielt er den Besteller hin von 
Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens bot man ihm das Doppelte für 
die Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis wollte er nehmen. 
Mußte er dann endlich dem Andringen des Bestellers weichen und den Schmuck 
herausgeben, so konnte er sich aller Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja einer innern 
Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte er ein bedeutenderes, vorzüglich 
reiches Werk, vielleicht viele Tausende an Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei 
der überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er imstande, wie unsinnig 
umherzulaufen, sich, seine Arbeit, alles um sich her verwünschend. Aber sowie einer 
hinter ihm herrannte und laut schrie:  

„René Cardillac, möchtet Ihr nicht einen schönen Halsschmuck machen für meine 
Braut – Armbänder für mein Mädchen usw., dann stand er plötzlich still, blitzte den 
an mit seinen kleinen Augen und fragte, die Hände reibend: Was habt Ihr denn? Der 
zieht nun ein Schächtelchen hervor und spricht: Hier sind Juwelen, viel Sonderliches 



ist es nicht, gemeines Zeug, doch unter Euren Händen – Cardillac läßt ihn nicht 
ausreden, reißt ihm das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die Juwelen heraus, 
die wirklich nicht viel wert sind, hält sie gegen das Licht und ruft voll Entzücken: 
Ho ho – gemeines Zeug? – mit nichten! – hübsche Steine – herrliche Steine, laßt 
mich nur machen! – und wenn es Euch auf eine Handvoll Louis nicht ankommt, so 
will ich noch ein paar Steinchen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen 
wie die liebe Sonne selbst. – Der spricht: Ich überlasse Euch alles, Meister René, 
und zahle, was Ihr wollt! Ohne Unterschied, mag er nun ein reicher Bürgersmann 
oder ein vornehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac ungestüm an seinen 
Hals, und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei er wieder ganz glücklich und in 
acht Tagen werde die Arbeit fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf nach Hause, 
hinein in die Werkstatt und hämmert darauf los, und in acht Tagen ist ein 
Meisterwerk zustande gebracht. Aber sowie der, der es bestellte, kommt, mit 
Freuden die geforderte geringe Summe bezahlen und den fertigen Schmuck 
mitnehmen will, wird Cardillac verdrießlich, grob, trotzig. – Aber Meister Cardillac, 
bedenkt, morgen ist meine Hochzeit. – Was schert mich Eure Hochzeit, fragt in 
vierzehn Tagen wieder nach. – Der Schmuck ist fertig, hier liegt das Geld, ich muß 
ihn haben. – Und ich sage Euch, daß ich noch manches an dem Schmuck ändern 
muß und ihn heute nicht herausgeben werde. – Und ich sage Euch, daß, wenn Ihr 
mir den Schmuck, den ich Euch allenfalls doppelt bezahlen will, nicht herausgabt im 
Guten, Ihr mich gleich mit Argensons dienstbaren Trabanten anrücken sehen sollt. – 
Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühenden Kneipzangen und hänge drei 
Zentner an den Halsschmuck, damit er Eure Braut erdroßle! – Und damit steckte 
Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die Busentasche, ergreift ihn beim Arm, 
wirft ihn zur Stubentür hinaus, daß er die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie 
der Teufel zum Fenster hinaus, wenn er sieht, wie der arme junge Mensch, das 
Schnupftuch vor der blutigen Nase, aus dem Hause hinaushinkt. – Gar nicht zu 
erklären war es auch, daß Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit 
übernahm, plötzlich den Besteller mit allen Zeichen des im Innersten aufgeregten 
Gemüts, mit den erschütterndsten Beteuerungen, ja unter Schluchzen und Tränen, 
bei der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu 
erlassen. Manche der von dem Könige, von dem Volke hochgeachtetsten Personen 
hatten vergebens große Summen geboten, um nur das kleinste Werk von Cardillac 
zu erhalten. Er warf sich dem Könige zu Füßen und flehte um die Huld, nichts für ihn 
arbeiten zu dürfen. Ebenso verweigerte er der Maintenon jede Bestellung, ja mit dem 
Ausdruck des Abscheues und Entsetzens verwarf er den Antrag derselben, einen 
kleinen, mit den Emblemen der Kunst verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr 
erhalten sollte.  

Ich wette, sprach daher die Maintenon, ich wette, daß Cardillac, schicke ich auch hin 
zu ihm, um wenigstens zu erfahren, für wen er diesen Schmuck fertigte, sich weigert 
herzukommen, weil er vielleicht eine Bestellung fürchtet und doch durchaus nichts für 
mich arbeiten will. Wiewohl er seit einiger Zeit abzulassen scheint von seinem starren 
Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt fleißiger als je, und liefert seine Arbeit 
ab auf der Stelle, jedoch noch immer mit tiefem Verdruß und weggewandtem 
Gesicht. Die Scuderi, der auch viel daran gelegen, daß, sei es noch möglich, der 
Schmuck bald in die Hände des rechtmäßigen Eigentümers komme, meinte, daß 
man dem Meister Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man keine Arbeit, 
sondern nur sein Urteil über Juwelen verlange. Das billigte die Marquise. Es wurde 
nach Cardillac geschickt, und, als sei er schon auf dem Wege gewesen, trat er nach 
Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.  



Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und wie einer, der, von dem 
Unerwarteten plötzlich getroffen, die Ansprüche des Schicklichen, wie sie der 
Augenblick darbietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und ehrfurchtsvoll vor dieser 
ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst zur Marquise. Die frug ihn hastig, 
indem sie auf das Geschmeide wies, das auf dem dunkelgrün behängten Tisch 
funkelte, ob das seine Arbeit sei? Cardillac warf kaum einen Blick darauf und packte, 
der Marquise ins Gesicht starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das 
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit von sich wegschob. Nun 
sprach er, indem ein häßliches Lächeln auf seinem roten Antlitz gleißte: In der Tat, 
Frau Marquise, man muß René Cardillacs Arbeit schlecht kennen, um nur einen 
Augenblick zu glauben, daß irgend ein anderer Goldschmied in der Welt solchen 
Schmuck fassen könne. Freilich ist das meine Arbeit. So sagt denn, fuhr die 
Marquise fort, für wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt. Für mich ganz allein, 
erwiderte Cardillac, ja Ihr möget, fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die 
Scuderi ihn ganz verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll banger 
Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, ja Ihr möget das nun seltsam 
finden, Frau Marquise, aber es ist dem so. Bloß der schönen Arbeit willen suchte ich 
meine besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude daran fleißiger und 
sorgfältiger als jemals. Vor weniger Zeit verschwand der Schmuck aus meiner 
Werkstatt auf unbegreifliche Weise. Dem Himmel sei es gedankt, rief die Scuderi, 
indem ihr die Augen vor Freude funkelten und sie rasch und behende wie ein junges 
Mädchen von ihrem Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und beide 
Hände auf seine Schultern legte, empfangt, sprach sie dann, empfangt, Meister 
René, das Eigentum, das Euch verruchte Spitzbuben raubten, wieder zurück. Nun 
erzählte sie ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. Cardillac hörte alles 
schweigend mit niedergeschlagenen Augen an. Nur mitunter stieß er ein 
unvernehmliches Hm! – So! – Ei! – Hoho! – aus und warf bald die Hände auf den 
Rücken, bald streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun die Scuderi geendet, war 
es, als kämpfe Cardillac mit ganz besonderen Gedanken, die währenddessen ihm 
gekommen, und als wolle irgend ein Entschluß sich nicht fügen und fördern. Er rieb 
sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit der Hand über die Augen, wohl gar um 
hervorbrechende Tränen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das ihm die 
Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nieder und sprach: Euch, edles, 
würdiges Fräulein! hat das Verhängnis diesen Schmuck bestimmt. Ja nun weiß ich 
es erst, daß ich während der Arbeit an Euch dachte, ja für Euch arbeitete. 
Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als das Beste, was ich wohl seit langer Zeit 
gemacht, von mir anzunehmen und zu tragen. Ei, ei, erwiderte die Scuderi anmutig 
scherzend, wo denkt Ihr hin, Meister René, steht es mir denn an, in meinen Jahren 
mich noch so herauszuputzen mit blanken Steinen? – Und wie kommt Ihr denn dazu, 
mich so überreich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär' ich so schön wie 
die Marquise de Fontange und reich, in der Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus den 
Händen, aber was soll diesen welken Armen die eitle Pracht, was soll diesem 
verhüllten Hals der glänzende Putz? Cardillac hatte sich indessen erhoben und 
sprach, wie außer sich, mit verwildertem Blick, indem er fortwährend das Kästchen 
der Scuderi hinhielt: Tut mir die Barmherzigkeit, Fräulein, und nehmt den Schmuck. 
Ihr glaubt es nicht, welche tiefe Verehrung ich für Eure Tugend, für Eure hohen 
Verdienste im Herzen trage! Nehmt doch mein geringes Geschenk nur für das 
Bestreben an, Euch recht meine innerste Gesinnung zu beweisen. – Als nun die 
Scuderi immer noch zögerte, nahm die Maintenon das Kästchen aus Cardillacs 
Händen, sprechend: Nun, beim Himmel, Fräulein, immer redet Ihr von Euern hohen 
Jahren, was haben wir, ich und Ihr mit den Jahren zu schaffen und ihrer Last! – Und 



tut Ihr denn nicht eben wie ein junges verschämtes Ding, das gern zulangen möchte 
nach der dargebotnen süßen Frucht, könnte das nur geschehen ohne Hand und 
ohne Finger. – Schlagt dem wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als 
Geschenk zu empfangen, was tausend andere nicht erhalten können, alles Goldes, 
alles Bittens und Flehens unerachtet. –  

Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen währenddessen aufgedrungen und 
nun stürzte Cardillac nieder auf die Knie – küßte der Scuderi den Rock – die Hände – 
stöhnte – seufzte – weinte, schluchzte – sprang auf – rannte wie unsinnig, Sessel – 
Tische umstürzend, daß Porzellan, Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von 
dannen. –  

Ganz erschrocken rief die Scuderi: Um aller Heiligen willen, was widerfährt dem 
Menschen! Doch die Marquise, in besonderer heiterer Laune bis zu sonst ihr ganz 
fremdem Mutwillen, schlug eine helle Lache auf und sprach: Da haben wir's, 
Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich verliebt und beginnt nach richtigem 
Brauch und bewährter Sitte echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen mit reichen 
Geschenken. Die Maintenon führte diesen Scherz weiter aus, indem sie die Scuderi 
ermahnte, nicht zu grausam zu sein gegen den verzweifelten Liebhaber, und diese 
wurde, Raum gebend angeborner Laune, hingerissen in den sprudelnden Strom 
tausend lustiger Einfälle. Sie meinte, daß sie, stünden die Sachen nun einmal so, 
endlich besiegt wohl nicht werde umhin können, der Welt das unerhörte Beispiel 
einer dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von untadeligem Adel aufzustellen. 
Die Maintenon erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die Pflichten einer 
guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein kleiner Kickindiewelt von Mädchen 
nicht viel wissen könne.  

Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Marquise zu verlassen, wurde sie alles 
lachenden Scherzes ungeachtet doch wieder sehr ernst, als ihr das 
Schmuckkästchen zur Hand kam. Sie sprach: Doch, Frau Marquise! werde ich mich 
dieses Schmuckes niemals bedienen können. Er ist, mag es sich nun zugetragen 
haben wie es will, einmal in den Händen jener höllischen Gesellen gewesen, die mit 
der Frechheit des Teufels, ja wohl gar in verdammtem Bündnis mit ihm, rauben und 
morden. Mir graust vor dem Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben 
scheint. – Und nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muß es gestehen, für mich 
etwas sonderbar Ängstliches und Unheimliches. Nicht erwehren kann ich mich einer 
dunklen Ahnung, daß hinter diesem allem irgend ein grauenvolles, entsetzliches 
Geheimnis verborgen, und bringe ich mir die ganze Sache recht deutlich vor Augen 
mit jedem Umstand, so kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin das 
Geheimnis bestehe, und wie überhaupt der ehrliche, wackere Meister René, das 
Vorbild eines guten, frommen Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu 
tun haben soll. So viel ist aber gewiß, daß ich niemals mich unterstehen werde, den 
Schmuck anzulegen.  

Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit treiben; als nun aber die Scuderi 
sie auf ihr Gewissen fragte, was sie in ihrer, der Scuderi Lage, wohl tun würde, 
antwortete sie ernst und fest: weit eher den Schmuck in die Seine werfen, als ihn 
jemals tragen.  

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scuderi in gar anmutige Verse, die sie 
den folgenden Abend in den Gemächern der Maintenon dem Könige vorlas. Wohl 
mag es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, alle Schauder unheimlicher Ahnung 
besiegend, das ergötzliche Bild der dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von 



uraltem Adel mit lebendigen Farben darzustellen gewußt. Genug, der König lachte 
bis ins Innerste hinein und schwur, daß Boileau Despréaux seinen Meister gefunden, 
weshalb der Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals geschrieben.  

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, daß die Scuderi in der 
Glaskutsche der Herzogin von Montansier über den Pontneuf fuhr. Noch war die 
Erfindung der zierlichen Glaskutschen so neu, daß das neugierige Volk sich 
zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf den Straßen erschien. So kam es denn 
auch, daß der gaffende Pöbel auf dem Pentneuf die Kutsche der Montansier 
umringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da vernahm die Scuderi 
plötzlich ein Geschimpfe und Gefluche und gewahrte, wie ein Mensch mit 
Faustschlägen und Rippenstößen sich Platz machte durch die dickste Masse. Und 
wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden Blicke eines todbleichen, 
gramverstörten Jünglings-Antlitzes. Unverwandt schaute der junge Mensch sie an, 
während er mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich wegarbeitete, bis er an den 
Schlag des Wagens kam, den er mit stürmender Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen 
Zettel in den Schoß warf, und Stöße, Faustschläge austeilend und empfangend, 
verschwand wie er gekommen. Mit einem Schrei des Entsetzens war, sowie der 
Mensch am Kutschenschlage erschien, die Martiniere, die sich bei der Scuderi 
befand, entseelt in die Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens riß die Scuderi an 
der Schnur, rief dem Kutscher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, peitschte auf 
die Pferde los, die den Schaum von den Mäulern wegspritzend, um sich schlugen, 
sich bäumten, endlich in scharfem Trab fortdonnerten über die Brücke. Die Scuderi 
goß ihr Riechfläschchen über die ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen 
aufschlug und zitternd und bebend, sich krampfhaft festklammernd an die Herrschaft, 
Angst und Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam stöhnte: Um der heiligen Jungfrau 
willen! was wollte der fürchterliche Mensch? – Ach! er war es ja, er war es, derselbe, 
der Euch in jener schauervollen Nacht das Kästchen brachte! – Die Scuderi 
beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, daß ja durchaus nichts Böses 
geschehen, und daß es nur darauf ankomme, zu wissen, was der Zettel enthalte. Sie 
schlug das Blättchen auseinander und fand die Worte:  

„Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt mich in den Abgrund! – Ich 
beschwöre Euch, wie der Sohn die Mutter, von der er nicht lassen kann, in der 
vollsten Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck und die Armbänder, die Ihr durch 
mich erhieltet, unter irgend einem Vorwand – um irgend etwas daran bessern – 
ändern zu lassen, zum Meister René Cardillac zu schaffen; Euer Wohl, Euer Leben 
hängt davon ab. Tut Ihr es nicht bis übermorgen, so dringe ich in Eure Wohnung und 
ermorde mich vor Euren Augen!“  

Nun ist es gewiß, sprach die Scuderi, als sie dies gelesen, daß, mag der 
geheimnisvolle Mensch auch wirklich zu der Bande verruchter Diebe und Mörder 
gehören, er doch gegen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre es ihm gelungen, 
mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, welches sonderbare Ereignis, welch 
dunkles Verhältnis der Dinge mir klar worden, von dem ich jetzt auch nur die leiseste 
Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber auch die Sache sich nun 
verhalten, wie sie will, das was mir in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und 
geschähe es auch nur, um den unseligen Schmuck los zu werden, der mir ein 
höllischer Talisman des Bösen selbst dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner 
alten Sitte getreu, nicht so leicht wieder aus den Händen geben wollen.  



Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit dem Schmuck zu dem 
Goldschmied zu begeben. Doch war es, als hätten alle schönen Geister von ganz 
Paris sich verabredet, gerade an dem Morgen das Fräulein mit Versen, 
Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la Chapelle die Szene eines 
Trauerspiels geendet und schlau versichert, daß er nun wohl Racine zu schlagen 
gedenke, als dieser selbst eintrat und ihn mit irgend eines Königs pathetischer Rede 
zu Boden schlug, bis Boileau seine Leuchtkugeln in den schwarzen tragischen 
Himmel steigen ließ, um nur nicht ewig von der Kolonnade des Louvre schwatzen zu 
hören, in die ihn der architektische Doktor Perrault hineingeengt.  

Hoher Mittag war geworden, die Scuderi mußte zur Herzogin Montansier, und so 
blieb der Besuch bei Meister René Cardillac bis zum andern Morgen verschoben.  

Die Scuderi fühlte sich von einer besonderen Unruhe gepeinigt. Beständig vor Augen 
stand ihr der Jüngling und aus dem tiefsten Innern wollte sich eine dunkle Erinnerung 
aufregen, als habe sie dies Antlitz, diese Züge schon gesehen. Den leisesten 
Schlummer störten ängstliche Träume, es war ihr, als habe sie leichtsinnig, ja 
strafwürdig versäumt, die Hand hilfreich zu erfassen, die der Unglückliche, in den 
Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja als sei es an ihr gewesen, irgend 
einem verderblichen Ereignis, einem heillosen Verbrechen zu steuern! – Sowie es 
nur hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit dem Schmuckkästchen 
versehen, zu dem Goldschmied hin.  

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, strömte das Volk, sammelte 
sich vor der Haustüre – schrie, lärmte, tobte – wollte stürmend hinein, mit Mühe 
abgehalten von der Marechaussee, die das Haus umstellt. Im wilden, verwirrten 
Getöse riefen zornige Stimmen: Zerreißt, zermalmt den verfluchten Mörder! – Endlich 
erscheint Desgrais mit zahlreicher Mannschaft, die bildet durch den dicksten Haufen 
eine Gasse. Die Haustüre springt auf, ein Mensch mit Ketten belastet, wird 
hinausgebracht und unter den greulichsten Verwünschungen des wütenden Pöbels 
fortgeschleppt. – In dem Augenblick, als die Scuderi halb entseelt vor Schreck und 
furchtbarer Ahnung dies gewahrt, dringt ein gellendes Jammergeschrei ihr in die 
Ohren. Vor! – weiter vor! ruft sie ganz außer sich dem Kutscher zu, der mit einer 
geschickten, raschen Wendung den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht vor 
Cardillacs Haustüre hält. Da sieht die Scuderi Desgrais und zu seinen Füßen ein 
junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten Haaren, halb entkleidet, wilde 
Angst, trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine Knie umschlungen und ruft mit 
dem Ton des entsetzlichsten, schneidendsten Todesschmerzes: Er ist ja unschuldig! 
– er ist unschuldig! Vergebens sind Desgrais', vergebens seiner Leute Bemühungen, 
sie loszureißen, sie vom Boden aufzurichten. Ein starker, ungeschlachter Kerl ergreift 
endlich mit plumpen Fäusten die Arme, zerrt sie mit Gewalt weg von Desgrais, 
strauchelt ungeschickt, läßt das Mädchen fahren, die hinabschlägt die steinernen 
Stufen und lautlos – wie tot auf der Straße liegen bleibt. Länger kann die Scuderi sich 
nicht halten. In Christus Namen, was ist geschehen, was geht hier vor? ruft sie, 
öffnet rasch den Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig weicht das Volk der würdigen 
Dame, die, als sie sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das Mädchen aufgehoben, 
auf die Stufen gesetzt haben, ihr die Stirne mit starkem Wasser reiben, sich dem 
Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre Frage wiederholt. Es ist das Entsetzliche 
geschehen, spricht Desgrais, René Cardillac wurde heute Morgen durch einen 
Dolchstich ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brußon ist der Mörder. Eben 
wurde er fortgeführt ins Gefängnis. Und das Mädchen? ruft die Scuderi, ist, fällt 
Desgrais ein, ist Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war ihr 



Geliebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal übers andere, daß Olivier 
unschuldig sei, ganz unschuldig. Am Ende weiß sie von der Tat und ich muß sie 
auch nach der Conciergerie bringen lassen. Desgrais warf, als er dies sprach, einen 
tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mädchen, vor dem die Scuderi erbebte. 
Eben begann das Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner Bewegung 
mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und man wußte nicht, was zu tun, sie 
ins Haus bringen, oder ihr noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief bewegt, 
Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den unschuldsvollen Engel an, ihr graute 
vor Desgrais und seinen Gesellen. Da polterte es dumpf die Treppe herab, man 
brachte Cardillacs Leichnam. Schnell entschlossen rief die Scuderi laut: Ich nehme 
das Mädchen mit mir, Ihr möget für das übrige sorgen, Desgrais! Ein dumpfes 
Murmeln des Beifalls lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die 
Höhe, alles drängte sich hinzu, hundert Hände mühten sich, ihnen beizustehen, und 
wie in den Lüften schwebend wurde das Mädchen in die Kutsche getragen, indem 
Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem Blutgericht entrissen, von 
allen Lippen strömten.  

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es endlich, Madelon, 
die stundenlang in starrer Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst zu bringen. 
Die Scuderi vollendete, was der Arzt begonnen, indem sie manchen milden 
Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des Mädchens Seele, bis ein heftiger Tränenstrom, 
der aus ihren Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, indem nur dann und 
wann die Übermacht des durchbohrendsten Schmerzes die Worte in tiefem 
Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles begeben.  

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre geweckt worden 
und hatte Oliviers Stimme vernommen, der sie beschworen, doch nur gleich 
aufzustehen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie aufgesprungen und 
habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und entstellt, von Schweiß triefend, sei, das 
Licht in der Hand, mit wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, sie ihm 
gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren Augen und geröchelt im 
Todeskampfe. Jammernd habe sie sich auf ihn gestürzt und nun erst sein blutiges 
Hemde bemerkt. Olivier habe sie sanft weggezogen und sich dann bemüht, eine 
Wunde auf der linken Brust des Vaters mit Wundbalsam zu waschen und zu 
verbinden. Währenddessen sei des Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu 
röcheln aufgehört und sie, dann aber Olivier mit seelenvollem Blick angeschaut, ihre 
Hand ergriffen, sie in Oliviers Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier 
und sie, wären bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich mit 
einem schneidenden Laut in die Höhe gerichtet, sei aber gleich wieder 
zurückgesunken und mit einem tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide laut 
gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt, wie der Meister auf einem Gange, den 
er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht habe machen müssen, in seiner Gegenwart 
ermordet worden, und wie er mit der größten Anstrengung den schweren Mann, den 
er nicht auf den Tod verwundet gehalten, nach Hause getragen. Sowie der Morgen 
angebrochen, wären die Hausleute, denen das Gepolter, das laute Weinen und 
Jammern in der Nacht aufgefallen, heraufgekommen und hätten sie noch ganz 
trostlos bei der Leiche des Vaters kniend gefunden. Nun sei Lärm entstanden, die 
Marechaussee eingedrungen und Olivier als Mörder seines Meisters ins Gefängnis 
geschleppt worden. Madelon fügte nun die rührendste Schilderung von der Tugend, 
der Frömmigkeit, der Treue ihres geliebten Olivier hinzu. Wie er den Meister, als sei 
er sein eigener Vater, hoch in Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem Maß 
erwidert, wie er ihn trotz seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine 



Geschicklichkeit seiner Treue, seinem edlen Gemüt gleichgekommen. Das alles 
erzählte Madelon aus dem innersten Herzen heraus und schloß damit, daß wenn 
Olivier in ihrem Beisein dem Vater den Dolch in die Brust gestoßen hätte, sie dies 
eher für ein Blendwerk des Satans halten, als daran glauben würde, daß Olivier 
eines solchen entsetzlichen, grauenvollen Verbrechens fähig sein könne.  

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das tiefste gerührt und ganz 
geneigt, den armen Olivier für unschuldig zu halten, zog Erkundigungen ein und fand 
alles bestätigt, was Madelon über das häusliche Verhältnis des Meisters mit seinem 
Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, die Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier 
als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen Betragens, niemand wußte 
Böses von ihm, und doch, war von der gräßlichen Tat die Rede, zuckte jeder die 
Achseln und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.  

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scuderi vernahm, mit der 
größten Standhaftigkeit, mit dem hellsten Freimut die ihm angeschuldigte Tat und 
behauptete, daß sein Meister in seiner Gegenwart auf der Straße angefallen und 
niedergestoßen worden, daß er ihn aber noch lebendig nach Hause geschleppt, wo 
er sehr bald verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons Erzählung 
überein.  

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände des 
schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit 
zwischen Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz frei von 
jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn die gutmütigsten Menschen 
überfällt und zu Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns auszuschließen 
scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen häuslichen Glück sprach, 
in dem die drei Menschen in innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr 
verschwand jeder Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklagten 
Olivier. Genau alles prüfend, davon ausgehend, daß Olivier unerachtet alles dessen, 
was laut für seine Unschuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder gewesen, fand die 
Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund zu der entsetzlichen Tat, die in 
jedem Fall Oliviers Glück zerstören mußte. – Er ist arm, aber geschickt. – Es gelang 
ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt die Tochter, der 
Meister begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm 
erschlossen! – Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche Weise gereizt, Olivier 
vom Zorn übermannt, seinen Wohltäter, seinen Vater mörderisch anfiel, welche 
teuflische Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu betragen, als es wirklich 
geschah! – Mit der festen Überzeugung von Oliviers Unschuld faßte die Scuderi den 
Entschluß, den unschuldigen Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.  

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am geratensten, 
sich an den Präsidenten la Regnie zu wenden, ihn auf alle Umstände, die für Oliviers 
Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu machen, und so vielleicht in des 
Präsidenten Seele eine innere, dem Angeklagten günstige Überzeugung zu 
erwecken, die sich wohltätig den Richtern mitteilen sollte.  

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf die die würdige Dame, 
von dem Könige selbst hochgeehrt, gerechten Anspruch machen konnte. Er hörte 
ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, über Oliviers Verhältnisse, über 
seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, beinahe hämisches Lächeln war indessen 
alles, womit er bewies, daß die Beteurungen, die von häufigen Tränen begleiteten 
Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der Feind des Angeklagten sein, sondern auch 



auf alles achten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an gänzlich tauben 
Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich ganz erschöpft, die Tränen von 
den Augen wegtrocknend, schwieg, fing la Regnie an: Es ist ganz Eures 
vortrefflichen Herzens würdig, mein Fräulein, daß Ihr, gerührt von den Tränen eines 
jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, was sie vorbringt, ja daß Ihr nicht fähig 
seid, den Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber anders ist es mit dem 
Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag es nicht 
meines Amtes sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines Kriminalprozesses zu 
entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert mich das Urteil der Welt. 
Zittern sollen die Bösewichter vor der Chambre ardente, die keine Strafe kennt als 
Blut und Feuer. Aber von Euch, mein würdiges Fräulein, möcht' ich nicht für ein 
Ungeheuer gehalten werden an Härte und Grausamkeit, darum vergönnt mir, daß ich 
Euch mit wenigen Worten die Blutschuld des jungen Bösewichts, der, dem Himmel 
sei es gedankt! der Rache verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer scharfsinniger 
Geist wird dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, mir aber 
gar nicht anstehen würde. – Also! – Am Morgen wird René Cardillac durch einen 
Dolchstoß ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als sein Geselle Olivier Brußon 
und die Tochter. In Oliviers Kammer, unter anderem, findet man einen Dolch von 
frischem Blute gefärbt, der genau in die Wunde paßt. Cardillac ist, spricht Olivier, in 
der Nacht vor meinen Augen niedergestoßen worden. – Man wollte ihn berauben? 
Das weiß ich nicht! – Du gingst mit ihm, und es war dir nicht möglich, dem Mörder zu 
wehren? – ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl zwanzig Schritte vor 
mir ging der Meister, ich folgte ihm. Warum in aller Welt so entfernt? – Der Meister 
wollt' es so. Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der Straße zu tun? – 
Das kann ich nicht sagen. Sonst ist er aber doch niemals nach neun Uhr abends aus 
dem Hause gekommen? – Hier stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er vergießt 
Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, daß Cardillac wirklich in jener Nacht 
ausgegangen sei und seinen Tod gefunden habe. Nun merkt aber wohl auf, mein 
Fräulein. Erwiesen ist es bis zur vollkommensten Gewißheit, daß Cardillac in jener 
Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich 
ausgegangen, eine freche Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloß 
versehen, welches bei dem Auf- und Zuschließen ein durchdringendes Geräusch 
macht, dann aber bewegt sich der Türflügel widrig knarrend und heulend in den 
Angeln, so daß, wie es angestellte Versuche bewährt haben, selbst im obersten 
Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in dem untersten Stock, also 
dicht neben der Haustür, der alte Meister Claude Patru mit seiner Aufwärterin, einer 
Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch munter und rührig. Diese beiden 
Personen hörten, wie Cardillac nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend 
Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die Türe mit vielem Geräusch verschloß und 
verrammelte, dann wieder hinaufstieg, den Abendsegen laut las und dann, wie man 
es an dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein Schlafzimmer ging. 
Meister Claude leidet an Schlaflosigkeit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. 
Auch in jener Nacht konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es 
mochte halb zehn Uhr sein, in der Küche, in die sie über den Hausflur gehend 
gelangt, Licht an und setzte sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten 
Chronik, in der sie las, während der Alte seinen Gedanken nachhängend bald sich in 
den Lehnstuhl setzte, bald wieder aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu 
gewinnen, im Zimmer leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles still und 
ruhig bis nach Mitternacht. Da hörten sie über sich scharfe Tritte, einen harten Fall, 
als stürze eine schwere Last zu Boden, und gleich darauf ein dumpfes Stöhnen. In 
beide kam eine seltsame Angst und Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen 



Tat, die eben begangen, gingen bei ihnen vorüber. – Mit dem hellen Morgen trat 
dann ans Licht, was in der Finsternis begonnen. – Aber, fiel die Scuderi ein, aber um 
aller Heiligen willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst weitläufig erzählte, 
Euch denn irgend einen Anlaß zu dieser Tat der Hölle denken? – Hm, erwiderte 
la Regnie, Cardillac war nicht arm – im Besitz vortrefflicher Steine. Bekam, fuhr die 
Scuderi fort, bekam denn nicht alles die Tochter? – Ihr vergeßt, daß Olivier Cardillacs 
Schwiegersohn werden sollte. Er mußte vielleicht teilen oder gar nur für andere 
morden, sprach la Regnie. Teilen, für andere morden? fragte die Scuderi in vollem 
Erstaunen. Wißt, fuhr der Präsident fort, wißt mein Fräulein! daß Olivier schon längst 
geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine Tat nicht in Beziehung mit dem dicht 
verschleierten Geheimnis, das bisher so bedrohlich über ganz Paris waltete. Olivier 
gehört offenbar zu jener verruchten Bande, die alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles 
Forschen der Gerichtshöfe verspottend ihre Streiche sicher und ungestraft zu führen 
wußte. Durch ihn wird – muß alles klar werden. Die Wunde Cardillacs ist denen ganz 
ähnlich, die alle auf den Straßen, in den Häusern Ermordete und Beraubte trugen. 
Dann aber das Entscheidendste, seit der Zeit, daß Olivier Brußon verhaftet ist, haben 
alle Mordtaten, alle Beraubungen aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit 
wie am Tage. Beweis genug, daß Olivier vielleicht an der Spitze jener Mordbande 
stand. Noch will er nicht bekennen, aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen 
wider seinen Willen. Und Madelon, rief die Scuderi, und Madelon, die treue, 
unschuldige Taube. – Ei, sprach la Regnie mit einem giftigen Lächeln, ei wer steht 
mir dafür, daß sie nicht mit im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gelegen, nur 
dem Mordbuben gelten ihre Tränen. Was sagt Ihr, schrie die Scuderi, es ist nicht 
möglich; den Vater! dieses Mädchen! – O! fuhr la Regnie fort, o! denkt doch nur an 
die Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich mich vielleicht bald genötigt sehe, 
Euch Euren Schützling zu entreißen und in die Conciergerie werfen zu lassen. – Der 
Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Verdacht. Es war ihr, als 
könne vor diesem schrecklichen Manne keine Treue, keine Tugend bestehen, als 
spähe er in den tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und Blutschuld. Sie stand auf. 
Seid menschlich, das war alles, was sie beklommen, mühsam atmend hervorbringen 
konnte. Schon im Begriff, die Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident sie mit 
zeremoniöser Artigkeit begleitet hatte, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein 
seltsamer Gedanke. Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier 
Brußon zu sehen? So fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwendend. Dieser 
schaute sie mit bedenklicher Miene an, dann verzog sich sein Gesicht in jenes 
widrige Lächeln, das ihm eigen. Gewiß, sprach er, gewiß wollt Ihr nun, mein würdiges 
Fräulein, Eurem Gefühl, der innern Stimme mehr vertrauend als dem, was vor unsern 
Augen geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den 
düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der 
Verworfenheit in allen Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden die 
Tore der Conciergerie offen sein. Man wird Euch diesen Olivier, dessen Schicksal 
Eure Teilnahme erregt, vorstellen.  

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jungen Menschen nicht 
überzeugen. Alles sprach wider ihn, ja kein Richter in der Welt hätte anders 
gehandelt, wie la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das Bild 
häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten Zügen der Scuderi vor 
Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber ein 
unerklärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen ihr ganzes 
Inneres sich empörte.  



Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener verhängnisvollen 
Nacht begeben, erzählen zu lassen und so viel wie möglich in ein Geheimnis zu 
dringen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, weil es wertlos schien, 
sich weiter darum zu bekümmern.  

In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi in ein großes, helles 
Gemach. Nicht lange darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier Brußon wurde 
gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die Scuderi ohnmächtig nieder. 
Als sie sich erholt hatte, war Olivier verschwunden. Sie verlangte mit Heftigkeit, daß 
man sie nach dem Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte sie aus den 
Gemächern der frevelnden Verruchtheit. Ach! – auf den ersten Blick hatte sie in 
Olivier Brußon den jungen Menschen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr in 
den Wagen geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen gebracht hatte. – Nun 
war ja jeder Zweifel gehoben, la Regnies schreckliche Vermutung ganz bestätigt. 
Olivier Brußon gehört zu der fürchterlichen Mordbande, gewiß ermordete er auch 
den Meister! – Und Madelon? – So bitter noch nie vom innern Gefühl getäuscht, auf 
den Tod angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an deren Dasein sie nicht 
geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller Wahrheit. Sie gab Raum dem 
entsetzlichen Verdacht, daß Madelon mit verschworen sein und teil haben könne an 
der gräßlichen Blutschuld. Wie es denn geschieht, daß der menschliche Geist, ist 
ihm ein Bild aufgegangen, emsig Farben sucht und findet, es greller und greller 
auszumalen, so fand auch die Scuderi, jeden Umstand der Tat, Madelons Betragen 
in den kleinsten Zügen erwägend, gar vieles, jenen Verdacht zu nähren. So wurde 
manches, was ihr bisher als Beweis der Unschuld und Reinheit gegolten, sicheres 
Merkmal freveliger Bosheit, studierter Heuchelei. Jener herzzerreißende Jammer, die 
blutigen Tränen konnten wohl erpreßt sein von der Todesangst, nicht den Geliebten 
bluten zu sehen, nein – selbst zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich sich die 
Schlange, die sie im Busen nähre, vom Halse zu schaffen; mit diesem Entschluß 
stieg die Scuderi aus dem Wagen. In ihr Gemach eingetreten, warf Madelon sich ihr 
zu Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht treuer, zu ihr 
emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust zusammengefaltet, jammerte und 
flehte sie laut um Hilfe und Trost. Die Scuderi sich mühsam zusammenfassend, 
sprach, indem sie dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst und Ruhe zu geben suchte, 
als ihr möglich: Geh' – geh' – tröste dich nur über den Mörder, den die gerechte 
Strafe seiner Schandtaten erwartet. – Die heilige Jungfrau möge verhüten, daß nicht 
auf dir selbst eine Blutschuld schwer laste. Ach nun ist alles verloren! – Mit diesem 
gellenden Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scuderi überließ die 
Sorge um das Mädchen der Martiniere und entfernte sich in ein anderes Gemach. –  

Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Irdischen wünschte die Scuderi, nicht 
mehr in einer Welt voll höllischen Truges zu leben. Sie klagte das Verhängnis an, 
das in bitterm Hohn ihr so viele Jahre gegönnt, ihren Glauben an Tugend und Treue 
zu stärken und nun in ihrem Alter das schöne Bild vernichte, welches ihr im Leben 
geleuchtet.  

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die leise seufzte und jammerte: 
Ach! – auch sie – auch sie haben die Grausamen betört. – Ich Elende – armer, 
unglücklicher Olivier! – Die Töne drangen der Scuderi ins Herz, und aufs neue regte 
sich aus dem tiefsten Innern heraus die Ahnung eines Geheimnisses, der Glaube an 
Oliviers Unschuld. Bedrängt von den widersprechendsten Gefühlen, ganz außer sich 
rief die Scuderi: Welcher Geist der Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte 
verwickelt, die mir das Leben kosten wird! – In dem Augenblick trat Baptiste hinein, 



bleich und erschrocken, mit der Nachricht, daß Desgrais draußen sei. Seit dem 
abscheulichen Prozeß der la Voisin war Desgrais' Erscheinung in einem Hause der 
gewisse Vorbote irgend einer peinlichen Anklage, daher kam Baptistes Schreck, 
deshalb fragte ihn das Fräulein mit mildem Lächeln: Was ist dir, Baptiste? – Nicht 
wahr! – der Name Scuderi befand sich auf der Liste der la Voisin? Ach um Christus 
willen, erwiderte Baptiste, am ganzen Leibe zitternd, wie möget Ihr nur so etwas 
aussprechen, aber Desgrais – der entsetzliche Desgrais, tut so geheimnisvoll, so 
dringend, er scheint es gar nicht erwarten zu können, Euch zu sehen! – Nun, sprach 
die Scuderi, nun Baptiste, so führt ihn nur gleich herein den Menschen, der Euch so 
fürchterlich ist und der mir wenigstens keine Besorgnis erregen kann. – Der 
Präsident, sprach Desgrais, als er ins Gemach getreten, der Präsident la Regnie 
schickt mich zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren Erfüllung er gar nicht 
hoffen würde, kennte er nicht Eure Tugend, Euern Mut, läge nicht das letzte Mittel, 
eine böse Blutschuld an den Tag zu bringen, in Euern Händen, hättet Ihr nicht selbst 
schon teil genommen an dem bösen Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle in 
Atem hält. Olivier Brußon, seitdem er Euch gesehen hat, ist halb rasend. So sehr er 
schon zum Bekenntnis sich zu neigen schien, so schwört er doch jetzt aufs neue bei 
Christus und allen Heiligen, daß er an dem Morde Cardillacs ganz unschuldig sei, 
wiewohl er den Tod gern leiden wolle, den er verdient habe. Bemerkt, mein Fräulein, 
daß der letzte Zusatz offenbar auf andere Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. 
Doch vergebens ist alle Mühe, nur ein Wort weiter herauszubringen, selbst die 
Drohung mit der Tortur hat nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm eine 
Unterredung mit Euch zu verschaffen, Euch nur, Euch allein will er alles gestehen. 
Laßt Euch herab, mein Fräulein, Brußons Bekenntnis zu hören. Wie! rief die Scuderi 
ganz entrüstet, soll ich dem Blutgericht zum Organ dienen, soll ich das Vertrauen des 
unglücklichen Menschen mißbrauchen, ihn aufs Blutgerüst zu bringen? – Nein 
Desgrais! mag Brußon auch ein verruchter Mörder sein, nie wär' es mir doch 
möglich, ihn so spitzbübisch zu hintergehen. Nichts mag ich von seinen 
Geheimnissen erfahren, die wie eine heilige Beichte in meiner Brust verschlossen 
bleiben würden. Vielleicht, versetzte Desgrais mit einem feinen Lächeln, vielleicht, 
mein Fräulein, ändert sich Eure Gesinnung, wenn Ihr Brußon gehört habt. Batet Ihr 
den Präsidenten nicht selbst, er sollte menschlich sein? Er tut es, indem er dem 
törichten Verlangen Brußons nachgibt und so das letzte Mittel versucht, ehe er die 
Tortur verhängt, zu der Brußon längst reif ist. Die Scuderi schrak unwillkürlich 
zusammen. Seht, fuhr Desgrais fort, seht, würdige Dame, man wird Euch 
keineswegs zumuten, noch einmal in jene finsteren Gemächer zu treten, die Euch 
mit Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, ohne alles Aufsehen bringt 
man Olivier Brußon wie einen freien Menschen zu Euch in Euer Haus. Nicht einmal 
belauscht, doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles bekennen. Daß Ihr 
für Euch selbst nichts von dem Elenden zu fürchten habt, dafür stehe ich Euch mit 
meinem Leben ein. Er spricht von Euch mit inbrünstiger Verehrung. Er schwört, daß 
nur das düstre Verhängnis, welches ihm verwehrt habe, Euch früher zu sehen, ihn in 
den Tod gestürzt. Und dann steht es ja bei Euch, von dem, was Euch Brußon 
entdeckt, so viel zu sagen, als Euch beliebt. Kann man Euch zu mehrerem zwingen?  

Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als müsse sie der höheren 
Macht gehorchen, die den Aufschluß irgend eines entsetzlichen Geheimnisses von 
ihr verlange, als könne sie sich nicht mehr den wunderbaren Verschlingungen 
entziehen, in die sie willenlos geraten. Plötzlich entschlossen sprach sie mit Würde: 
Gott wird mir Fassung und Standhaftigkeit geben; führt den Brußon her, ich will ihn 
sprechen.  



So wie damals, als Brußon das Kästchen brachte, wurde um Mitternacht an die 
Haustür der Scuderi gepocht. Baptiste, von dem nächtlichen Besuch unterrichtet, 
öffnete. Eiskalter Schauer überlief die Scuderi, als sie an den leisen Tritten, an dem 
dumpfen Gemurmel wahrnahm, daß die Wächter, die den Brußon gebracht, sich in 
den Gängen des Hauses verteilten.  

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat herein, hinter ihm Olivier 
Brußon, fesselfrei, in anständigen Kleidern. Hier ist, sprach Desgrais, sich ehrerbietig 
verneigend, hier ist Brußon, mein würdiges Fräulein! und verließ das Zimmer.  

Brußon sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, flehend erhob er die gefalteten 
Hände, indem häufige Tränen ihm aus den Augen rannen.  

Die Scuderi schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, auf ihn herab. Selbst bei den 
entstellten, ja durch Gram, durch grimmen Schmerz verzerrten Zügen strahlte der 
reine Ausdruck des treusten Gemüts aus dem Jünglingsantlitz. Je länger die Scuderi 
ihre Augen auf Brußons Gesicht ruhen ließ, desto lebhafter trat die Erinnerung an 
irgend eine geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht deutlich zu besinnen 
vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie vergaß, daß Cardillacs Mörder vor ihr 
kniee, sie sprach mit dem anmutigen Tone des ruhigen Wohlwollens, der ihr eigen: 
Nun Brußon, was habt Ihr mir zu sagen? Dieser, noch immer kniend, seufzte auf vor 
tiefer, inbrünstiger Wehmut und sprach dann: O mein würdiges, mein hochverehrtes 
Fräulein, ist denn jede Spur der Erinnerung an mich verflogen? Die Scuderi, ihn noch 
aufmerksamer betrachtend, erwiderte, daß sie allerdings in seinen Zügen die 
Ähnlichkeit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß er nur dieser 
Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen Abscheu vor dem Mörder überwinde 
und ihn ruhig anhöre. Brußon, schwer verletzt durch diese Worte, erhob sich schnell 
und trat, den finstern Blick zu Boden gesenkt, einen Schritt zurück. Dann sprach er 
mit dumpfer Stimme: Habt Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? – ihr Sohn Olivier – 
der Knabe, den Ihr oft auf Euren Knien schaukeltet, ist es, der vor Euch steht. O um 
aller Heiligen willen! rief die Scuderi, indem sie mit beiden Händen das Gesicht 
bedeckend in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte wohl Ursache genug, sich 
auf diese Weise zu entsetzen. Anne Guiot, die Tochter eines verarmten Bürgers, war 
von klein auf bei der Scuderi, die sie, wie die Mutter das liebe Kind, erzog mit aller 
Treu und Sorgfalt. Als sie nun herangewachsen, fand sich ein hübscher sittiger 
Jüngling, Claude Brußon geheißen, ein, der um das Mädchen warb. Da er nun ein 
grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in Paris finden mußte, 
Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug die Scuderi gar kein Bedenken, 
in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die jungen Leute richteten sich ein, 
lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, und was den Liebesbund noch fester 
knüpfte war die Geburt eines wunderschönen Knaben, der holden Mutter treues 
Ebenbild.  

Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen Olivier, den sie stunden-, tagelang 
der Mutter entriß, um ihn zu liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, daß der Junge 
sich ganz an sie gewöhnte und ebensogern bei ihr war, als bei der Mutter. Drei Jahre 
waren vorüber, als der Brotneid der Kunstgenossen Brußons es dahin brachte, daß 
seine Arbeit mit jedem Tage abnahm, so daß er zuletzt kaum sich kümmerlich 
ernähren konnte. Dazu kam die Sehnsucht nach seinem schönen heimatlichen Genf, 
und so geschah es, daß die kleine Familie dorthin zog, des Widerstrebens der 
Scuderi, die alle nur mögliche Unterstützung versprach, unerachtet. Noch ein 
paarmal schrieb Anne an ihre Pflegemutter, dann schwieg sie, und diese mußte 



glauben, daß das glückliche Leben in Brußons Heimat das Andenken an die früher 
verlebten Tage nicht mehr aufkommen lasse.  

Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Brußon mit seinem Weibe und 
Kinde Paris verlassen und nach Genf gezogen.  

O entsetzlich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen wieder erholt hatte, 
o entsetzlich! – Olivier bist du? – der Sohn meiner Anne! – Und jetzt! – Wohl, 
versetzte Olivier ruhig und gefaßt, wohl, mein würdiges Fräulein, hättet Ihr 
nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, den Ihr wie die zärtlichste Mutter 
hätscheltet, dem Ihr, auf Eurem Schoß ihn schaukelnd, Näscherei auf Näscherei in 
den Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen gabt, zum Jüngling gereift dereinst 
vor Euch stehen würde, gräßlicher Blutschuld angeklagt! – Ich bin nicht vorwurfsfrei, 
die Chambre ardente kann mich mit Recht eines Verbrechens zeihen; aber, so wahr 
ich selig zu sterben hoffe, sei es auch durch des Henkers Hand, rein bin ich von 
jeder Blutschuld, nicht durch mich, nicht durch mein Verschulden fiel der unglückliche 
Cardillac! – Olivier geriet bei diesen Worten in ein Zittern und Schwanken. 
Stillschweigend wies die Scuderi auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite 
stand. Er ließ sich langsam nieder.  

Ich hatte Zeit genug, fing er an, mich auf die Unterredung mit Euch, die ich als die 
letzte Gunst des versöhnten Himmels betrachte, vorzubereiten und so viel Ruhe und 
Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte meines entsetzlichen, 
unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. Erzeigt mir die Barmherzigkeit, mich ruhig 
anzuhören, so sehr Euch auch die Entdeckung eines Geheimnisses, das Ihr gewiß 
nicht geahnt, überraschen, ja mit Grausen erfüllen mag. – Hätte mein armer Vater 
Paris doch niemals verlassen! – So weit meine Erinnerung an Genf reicht, finde ich 
mich wieder, von den trostlosen Eltern mit Tränen benetzt, von ihren Klagen, die ich 
nicht verstand, selbst zu Tränen gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, das 
volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des tiefen Elends, in dem meine Eltern 
lebten. Mein Vater fand sich in allen seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram 
niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als es ihm gelungen war, mich 
bei einem Goldschmied als Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach viel von 
Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie die Mutlosigkeit, welche 
vom Elend erzeugt wird. Das und auch wohl falsche Scham, die oft an dem 
todwunden Gemüte nagt, hielt sie von ihrem Entschluß zurück. Wenige Monden 
nach dem Tode meines Vaters folgte ihm meine Mutter ins Grab. Arme Anne! arme 
Anne! rief die Scuderi von Schmerz überwältigt. Dank und Preis der ewigen Macht 
des Himmels, daß sie hinüber ist und nicht fallen sieht den geliebten Sohn unter der 
Hand des Henkers, mit Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem er 
einen wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wurde draußen unruhig, man 
ging hin und her. Ho, ho, sprach Olivier mit einem bittern Lächeln, Desgrais weckt 
seine Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen könnte. – Doch weiter! – Ich wurde 
von meinem Meister hart gehalten, unerachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl 
endlich den Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst ein Fremder in unsere 
Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kaufen. Als der nun einen schönen 
Halsschmuck sah, den ich gearbeitet, klopfte er mir mit freundlicher Miene auf die 
Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, sprach: Ei, ei! mein junger Freund, das 
ist ja ganz vortreffliche Arbeit. Ich wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders 
übertreffen sollte als René Cardillac, der freilich der erste Goldschmied ist, den es 
auf der Welt gibt. Zu dem solltet Ihr hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine 
Werkstatt, denn nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvollen Arbeit und nur von 



ihm allein könnt Ihr dagegen noch lernen. Die Worte des Fremden waren tief in 
meine Seele gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es fort mit 
Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von meinem Meister los zu machen. Ich kam 
nach Paris. René Cardillac empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er 
mußte mir Arbeit geben, so geringfügig sie auch sein mochte. Ich sollte einen kleinen 
Ring fertigen. Als ich ihm die Arbeit brachte, sah er mich starr an mit seinen 
funkelnden Augen, als wollt' er hineinschauen in mein Innerstes. Dann sprach er: Du 
bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst zu mir ziehen und mir helfen in der 
Werkstatt. Ich zahle dir gut, du wirst mit mir zufrieden sein. Cardillac hielt Wort. 
Schon mehrere Wochen war ich bei ihm, ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr' 
ich nicht, auf dem Lande bei irgend einer Muhme Cardillacs damals sich aufhielt. 
Endlich kam sie. O du ewige Macht des Himmels, wie geschah mir, als ich das 
Engelsbild sah! – Hat je ein Mensch so geliebt als ich! Und nun! – O Madelon!  

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er hielt beide Hände vors Gesicht 
und schluchzte heftig. Endlich mit Gewalt den wilden Schmerz, der ihn erfaßt, 
niederkämpfend sprach er weiter.  

Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam öfter und öfter in die 
Werkstatt. Mit Entzücken gewahrte ich ihre Liebe. So streng der Vater uns bewachte, 
mancher verstohlne Händedruck galt als Zeichen des geschlossenen Bundes, 
Cardillac schien nichts zu merken. Ich gedachte, hätte ich erst seine Gunst 
gewonnen, und konnte ich die Meisterschaft erlangen, um Madelon zu werben. Eines 
Morgens, als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat Cardillac vor mich hin, Zorn und 
Verachtung im finstern Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er an, fort aus 
dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich nie mehr vor meinen Augen sehen. 
Warum ich dich hier nicht mehr dulden kann, brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich 
armen Schlucker hängt die süße Frucht zu hoch, nach der du trachtest! Ich wollte 
reden, er packte mich aber mit starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich 
niederstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm. – Empört, zerrissen vom 
grimmen Schmerz verließ ich das Haus und fand endlich am äußersten Ende der 
Vorstadt St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm in seine 
Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. Zur Nachtzeit umschlich ich 
Cardillacs Haus, wähnend, daß Madelon meine Seufzer, meine Klagen vernehmen, 
daß es ihr vielleicht gelingen werde, mich vom Fenster herab unbelauscht zu 
sprechen. Allerlei verwegene Pläne kreuzten in meinem Gehirn, zu deren 
Ausführung ich sie zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße Nicaise 
schließt sich eine hohe Mauer mit Blenden und alten, halb zerstückelten Steinbildern 
darin. Dicht bei einem solchen Steinbilde stehe ich in einer Nacht und sehe hinauf 
nach den Fenstern des Hauses, die in den Hof gehen, den die Mauer einschließt. Da 
gewahre ich plötzlich Licht in Cardillacs Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst 
Cardillac zu dieser Stunde wach, er pflegte sich auf den Schlag neun Uhr zur Ruhe 
zu begeben. Mir pochte das Herz vor banger Ahnung, ich denke an irgend ein 
Ereignis, das mir vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet das Licht 
wieder. Ich drücke mich an das Steinbild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle 
ich zurück, als ich einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig worden. In dem 
dämmernden Schimmer der Nacht gewahre ich nun, daß der Stein sich langsam 
dreht und hinter demselben eine finstre Gestalt hervorschlüpft, die leisen Trittes die 
Straße hinabgeht. Ich springe an das Steinbild hinan, es steht wie zuvor dicht an der 
Mauer. Unwillkürlich, wie von einer innern Macht getrieben, schleiche ich hinter der 
Gestalt her. Gerade bei einem Marienbilde schaut die Gestalt sich um, der volle 
Schein der hellen Lampe, die vor dem Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist 



Cardillac! Eine unbegreifliche Angst, ein unheimliches Grauen überfällt mich. Wie 
durch Zauber fest gebannt muß ich fort – nach – dem gespenstischen 
Nachtwanderer. Dafür halte ich den Meister, unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds 
ist, in der solcher Spuk die Schlafenden betört. Endlich verschwindet Cardillac 
seitwärts in den tiefen Schatten. An einem kleinen, mir wohlbekannten Räuspern 
gewahre ich indessen, daß er in die Einfahrt eines Hauses getreten ist. Was 
bedeutet das, was wird er beginnen? – So frage ich mich selbst voll Erstaunen und 
drücke mich dicht an die Häuser. Nicht lange dauert's, so kommt singend und 
trillerierend ein Mann daher mit leuchtendem Federbusch und klirrenden Sporen. Wie 
ein Tiger auf seinen Raub, stürzt sich Cardillac aus seinem Schlupfwinkel auf den 
Mann, der in demselben Augenblick röchelnd zu Boden sinkt. Mit einem Schrei des 
Entsetzens springe ich heran, Cardillac ist über den Mann, der zu Boden liegt, her. 
Meister Cardillac was tut Ihr, rufe ich laut. Vermaledeiter! brüllt Cardillac, rennt mit 
Blitzesschnelle bei mir vorbei und verschwindet. Ganz außer mir, kaum der Schritte 
mächtig, nähere ich mich dem Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, vielleicht, 
denk' ich, ist er noch zu retten, aber keine Spur des Lebens ist mehr in ihm. In 
meiner Todesangst gewahre ich kaum, daß mich die Marechaussee umringt hat. 
Schon wieder einer von den Teufeln niedergestreckt – he, he – junger Mensch, was 
machst du da – bist einer von der Bande? – fort mit dir! So schrien sie durcheinander 
und packen mich an. Kaum vermag ich zu stammeln, daß ich solche gräßliche Untat 
ja gar nicht hätte begehen können, und daß sie mich in Frieden ziehen lassen 
möchten. Da leuchtet mir einer ins Gesicht und ruft lachend: Das ist Olivier Brußon, 
der Goldschmiedsgeselle, der bei unserm ehrlichen, braven Meister René Cardillac 
arbeitet! – ja – der wird die Leute auf der Straße morden! – sieht mir recht danach 
aus – ist recht nach der Art der Mordbuben, daß sie beim Leichnam lamentieren und 
sich fangen lassen werden. – Wie war's Junge? – erzähle dreist. Dicht vor mir, 
sprach ich, sprang ein Mensch auf den dort los, stieß ihn nieder und rannte 
blitzschnell davon, als ich laut aufschrie. Ich wollt' doch sehen, ob der 
Niedergeworfene noch zu retten wäre. Nein, mein Sohn, ruft einer von denen, die 
den Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs Herz, wie gewöhnlich, geht der 
Dolchstich. Teufel, spricht ein anderer, kamen wir doch wieder zu spät wie 
vorgestern; damit entfernen sie sich mit dem Leichnam.  

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte mich an, ob nicht ein böser 
Traum mich necke, es war mir, als müßt' ich nun gleich erwachen und mich wundern 
über das tolle Trugbild. – Cardillac – der Vater meiner Madelon, ein verruchter 
Mörder! – Ich war kraftlos auf die steinernen Stufen eines Hauses gesunken. Immer 
mehr und mehr dämmerte der Morgen herauf, ein Offiziershut, reich mit Federn 
geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. Cardillacs blutige Tat, auf der Stelle 
begangen, wo ich saß, ging vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von dannen.  

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner Dachkammer, da geht die 
Tür auf und René Cardillac tritt herein. Um Christus willen! was wollt Ihr? schrie ich 
ihm entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf mich zu und lächelt mich an mit 
einer Ruhe und Leutseligkeit, die meinen innern Abscheu vermehrt. Er rückt einen 
alten, gebrechlichen Schemel heran und setzt sich zu mir, der ich nicht vermag, mich 
von dem Strohlager zu erheben, auf das ich mich geworfen. Nun Olivier, fängt er an, 
wie geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat garstig übereilt, als ich dich 
aus dem Hause stieß, du fehlst mir an allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich 
ein Werk vor, das ich ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. Wie wär's, wenn du 
wieder in meiner Werkstatt arbeitetest? – Du schweigst? – Ja ich weiß, ich habe dich 
beleidigt. Nicht verhehlen wollt' ich's dir, daß ich auf dich zornig war, wegen der 



Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt habe ich mir das Ding nachher und 
gefunden, daß bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner Treue ich mir keinen 
bessern Eidam wünschen kann als eben dich. Komm also mit mir und siehe zu, wie 
du Madelon zur Frau gewinnen magst.  

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte vor seiner Bosheit, ich 
konnte kein Wort hervorbringen. Du zauderst, fuhr er nun fort mit scharfem Ton, 
indem seine funkelnden Augen mich durchbohrten, du zauderst? – du kannst 
vielleicht heute noch nicht mit mir kommen, du hast andere Dinge vor! – du willst 
vielleicht Desgrais besuchen oder dich gar einführen lassen bei d'Argenson oder 
la Regnie. Nimm dich in acht, Bursche, daß die Krallen, die du hervorlocken willst zu 
anderer Leute Verderben, dich nicht selbst fassen und zerreißen. Da macht sich 
mein tief empörtes Gemüt plötzlich Luft. Mögen die, rufe ich, mögen die, die sich 
gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das 
nicht – ich habe nichts mit ihnen zu schaffen. Eigentlich, spricht Cardillac weiter, 
eigentlich, Olivier, macht es dir Ehre, wenn du bei mir arbeitest, bei mir, dem 
berühmten Meister seiner Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und 
Rechtschaffenheit, so daß jede böse Verleumdung schwer zurückfallen würde auf 
das Haupt des Verleumders. – Was nun Madelon betrifft, so muß ich dir nur 
gestehen, daß du meine Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich mit einer 
Heftigkeit, die ich dem zarten Kinde gar nicht zutrauen konnte. Gleich als du fort 
warst, fiel sie mir zu Füßen, umschlang meine Knie und gestand unter tausend 
Tränen, daß sie ohne dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde sich das nur ein, 
wie es denn bei jungen verliebten Dingern zu geschehen pflegt, daß sie gleich 
sterben wollen, wenn das erste Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber in der Tat, 
meine Madelon wurde siech und krank, und wie ich ihr denn das tolle Zeug ausreden 
wollte, rief sie hundertmal deinen Namen. Was konnt' ich endlich tun, wollt' ich sie 
nicht verzweifeln lassen. Gestern Abend sagt' ich ihr, ich willige in alles und werde 
dich heute holen. Da ist sie über Nacht aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf 
dich ganz außer sich vor Liebessehnsucht. – Mag es mir die ewige Macht des 
Himmels verzeihen, aber selbst weiß ich nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in 
Cardillacs Hause stand, daß Madelon laut aufjauchzend: Olivier – mein Olivier – 
mein Geliebter – mein Gatte! auf mich gestürzt, mich mit beiden Armen umschlang, 
mich fest an ihre Brust drückte, daß ich im Übermaß des höchsten Entzückens bei 
der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie nimmer, nimmer zu verlassen!“  

Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden Augenblick mußte Olivier 
innehalten. Die Scuderi, von Grausen erfüllt über die Untat eines Mannes, den sie für 
die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: Entsetzlich! – René Cardillac 
gehört zu der Mordbande, die unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle machte? 
Was sagt Ihr, mein Fräulein, sprach Olivier, zur Bande? Nie hat es eine solche 
Bande gegeben. Cardillac allein war es, der mit verruchter Tätigkeit in der ganzen 
Stadt seine Schlachtopfer suchte und fand. Daß er es allein war, darin liegt die 
Sicherheit, womit er seine Streiche führte, die unüberwundene Schwierigkeit, dem 
Mörder auf die Spur zu kommen. – Doch laßt mich fortfahren, der Verfolg wird Euch 
die Geheimnisse des verruchtesten und zugleich unglücklichsten aller Menschen 
aufklären. – Die Lage, in der ich mich nun bei dem Meister befand, jeder mag die 
sich leicht denken. Der Schritt war geschehen, ich konnte nicht mehr zurück. 
Zuweilen war es mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordgehilfe geworden, nur in 
Madelons Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, nur bei ihr konnt' es mir 
gelingen, jede äußere Spur namenlosen Grams wegzutilgen. Arbeitete ich mit dem 
Alten in der Werkstatt, nicht ins Antlitz vermochte ich ihm zu schauen, kaum ein Wort 



zu reden vor dem Grausen, das mich durchbebte in der Nähe des entsetzlichen 
Menschen, der alle Tugenden des treuen, zärtlichen Vaters, des guten Bürgers 
erfüllte, während die Nacht seine Untaten verschleierte. Madelon, das fromme, 
engelsreine Kind, hing an ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' es mir, 
wenn ich daran dachte, daß, träfe einmal die Rache den entlarvten Bösewicht, sie ja, 
mit aller höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung 
unterliegen müsse. Schon das verschloß mir den Mund, und hätt' ich den Tod des 
Verbrechers darum dulden müssen. Unerachtet ich aus den Reden Marechaussee 
genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs Untaten, ihr Motiv, die Art, sie 
auszuführen, ein Rätsel: die Aufklärung blieb nicht lange aus. Eines Tages war 
Cardillac, der sonst, meinen Abscheu erregend, bei der Arbeit in der heitersten 
Laune, scherzte und lachte, sehr ernst und in sich gekehrt. Plötzlich warf er das 
Geschmeide, woran er eben arbeitete, beiseite, daß Stein und Perlen auseinander 
rollten, stand heftig auf und sprach: Olivier! – es kann zwischen uns beiden nicht so 
bleiben, dies Verhältnis ist mir unerträglich. – Was der feinsten Schlauheit Desgrais' 
und seiner Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte dir der Zufall in die 
Hände. Du hast mich geschaut in der nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser 
Stern treibt, kein Widerstand ist möglich. – – Auch dein böser Stern war es, der dich 
mir folgen ließ, der dich in undurchdringliche Schleier hüllte, der deinem Fußtritt die 
Leichtigkeit gab, daß du unhörbar wandeltest wie das kleinste Tier, so daß ich, der 
ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der Tiger, der ich Straßen weit das kleinste 
Geräusch, das Sumsen der Mücke vernehme, dich nicht bemerkte. Dein böser Stern 
hat dich, meinen Gefährten, mir zugeführt. An Verrat ist, so wie du jetzt stehst, nicht 
mehr zu denken. Darum magst du alles wissen. Nimmermehr werd' ich dein Gefährte 
sein, heuchlerischer Bösewicht. So wollt' ich aufschreien, aber das innere Entsetzen, 
das mich bei Cardillacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle zu. Statt der Worte 
vermochte ich nur einen unverständlichen Laut auszustoßen. Cardillac setzte sich 
wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er trocknete sich den Schweiß von der Stirne. Er 
schien, von der Erinnerung des Vergangenen hart berührt, sich mühsam zu fassen. 
Endlich fing er an: Weise Männer sprechen viel von den seltsamen Eindrücken, 
deren Frauen in guter Hoffnung fähig sind, von dem wunderbaren Einfluß solch 
lebhaften, willenlosen Eindrucks von außen her auf das Kind. Von meiner Mutter 
erzählte man mir eine wunderliche Geschichte. Als sie mit mir im ersten Monat 
schwanger ging, schaute sie mit andern Weibern einem glänzenden Hoffest zu, das 
in Trianon gegeben wurde. Da fiel ihr Blick auf einen Kavalier in spanischer Kleidung 
mit einer blitzenden Juwelenkette um den Hals, von der sie die Augen gar nicht mehr 
abwenden konnte. Ihr ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden Steinen, 
die ihr ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor mehreren Jahren, 
als meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend nachgestellt, war aber mit 
Abscheu zurückgewiesen worden. Meine Mutter erkannte ihn wieder, aber jetzt war 
es ihr, als sei er im Glanz der strahlenden Diamanten ein Wesen höherer Art, der 
Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke 
meiner Mutter. Er glaubte jetzt glücklicher zu sein als vormals. Er wußte sich ihr zu 
nähern, noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an einen einsamen Ort zu locken. 
Dort schlug er sie brünstig in seine Arme, meine Mutter faßte nach der schönen 
Kette, aber in demselben Augenblick sank er nieder und riß meine Mutter mit sich zu 
Boden. Sei es, daß ihn der Schlag plötzlich getroffen, oder aus einer andern 
Ursache; genug, er war tot. Vergebens war das Mühen meiner Mutter, sich den im 
Todeskrampf erstarrten Armen des Leichnams zu entwinden. Die hohlen Augen, 
deren Sehkraft erloschen, auf sie gerichtet, wälzte der Tote sich mit ihr auf dem 
Boden. Ihr gellendes Hilfegeschrei drang endlich bis zu in der Ferne 



Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des grausigen 
Liebhabers. Das Entsetzen warf meine Mutter auf ein schweres Krankenlager. Man 
gab sie, mich verloren, doch sie gesundete und die Entbindung war glücklicher, als 
man je hätte ahnen können. Aber die Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks 
hatten mich getroffen. Mein böser Stern war aufgegangen und hatte den Funken 
hinabgeschossen, der in mir eine der seltsamsten und verderblichsten 
Leidenschaften entzündet. Schon in der frühesten Kindheit gingen mir glänzende 
Diamanten, goldenes Geschmeide über alles. Man hielt das für gewöhnliche 
kindische Neigung. Aber es zeigte sich anders, denn als Knabe stahl ich Gold und 
Juwelen, wo ich ihrer habhaft werden konnte. Wie der geübteste Kenner unterschied 
ich aus Instinkt unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses lockte mich, unechtes 
sowie geprägtes Gold ließ ich unbeachtet liegen. Den grausamsten Züchtigungen 
des Vaters mußte die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold und edlen 
Steinen hantieren zu können, wandte ich mich zur Goldschmieds-Profession. Ich 
arbeitete mit Leidenschaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun begann 
eine Periode, in der der angeborne Trieb, so lange niedergedrückt, mit Gewalt 
empordrang und mit Macht wuchs, alles um sich her wegzehrend. Sowie ich ein 
Geschmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, in eine Trostlosigkeit, 
die mir Schlaf, Gesundheit – Lebensmut raubte. – Wie ein Gespenst stand Tag und 
Nacht die Person, für die ich gearbeitet, mir vor Augen, geschmückt mit meinem 
Geschmeide, und eine Stimme raunte mir in die Ohren: Es ist ja dein – es ist ja dein 
– nimm es doch – was sollen die Diamanten dem Toten! – Da legt' ich mich endlich 
auf Diebeskünste. Ich hatte Zutritt in den Häusern der Großen, ich nützte schnell die 
Gelegenheit, kein Schloß widerstand meinem Geschick und bald war der Schmuck, 
den ich gearbeitet, wieder in meinen Händen. – Aber nun vertrieb selbst das nicht 
meine Unruhe. Jene unheimliche Stimme ließ sich dennoch vernehmen und höhnte 
mich und rief: Ho ho, dein Geschmeide trägt ein Toter! – Selbst wußte ich nicht, wie 
es kam, daß ich einen unaussprechlichen Haß auf die warf, denen ich Schmuck 
gefertigt. Ja! im tiefsten Innern regte sich eine Mordlust gegen sie, vor der ich selbst 
erbebte. – In dieser Zeit kaufte ich dieses Haus. Ich war mit dem Besitzer 
handelseinig geworden, hier in diesem Gemach saßen wir erfreut über das 
geschlossene Geschäft beisammen und tranken eine Flasche Wein. Es war Nacht 
geworden, ich wollte aufbrechen, da sprach mein Verkäufer: Hört, Meister René, ehe 
Ihr fortgeht, muß ich Euch mit einem Geheimnis dieses Hauses bekannt machen. 
Darauf schloß er jenen in die Mauer eingeführten Schrank auf, schob die Hinterwand 
fort, trat in ein kleines Gemach, bückte sich nieder, hob eine Falltür auf. Eine steile, 
schmale Treppe stiegen wir hinab, kamen an ein schmales Pförtchen, das er 
aufschloß, traten hinaus in den freien Hof. Nun schritt der alte Herr, mein Verkäufer, 
hinan an die Mauer, schob an einem nur wenig hervorragenden Eisen, und alsbald 
drehte sich ein Stück Mauer los, so daß ein Mensch bequem durch die Öffnung 
schlüpfen und auf die Straße gelangen konnte. Du magst einmal das Kunststück 
sehen, Olivier, das wahrscheinlich schlaue Mönche des Klosters, welches ehemals 
hier lag, fertigen ließen, um heimlich aus- und einschlüpfen zu können. Es ist ein 
Stück Holz, nur von außen gemörtelt und getüncht, in das von außenher eine 
Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie Stein, eingefügt ist, welches sich 
mitsamt der Bildsäule auf verborgenen Angeln dreht. – Dunkle Gedanken stiegen in 
mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es war mir, als sei vorgearbeitet solchen Taten, 
die mir selbst noch ein Geheimnis blieben. Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe 
einen reichen Schmuck abgeliefert, der, ich weiß es, einer Operntänzerin bestimmt 
war. Die Todesfolter blieb nicht aus – das Gespenst hing sich an meine Schritte – der 
lispelnde Satan an mein Ohr! – Ich zog ein in das Haus. In blutigem Angstschweiß 



gebadet, wälzte ich mich schlaflos auf dem Lager! Ich seh' im Geiste den Menschen 
zu der Tänzerin schleichen mit meinem Schmuck. Voller Wut springe ich auf – werfe 
den Mantel um – steige herab die geheime Treppe – fort durch die Mauer nach der 
Straße Nicaise. – Er kommt, ich falle über ihn her, er schreit auf, doch von hinten 
festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins Herz – der Schmuck ist mein! – Dies getan 
fühlte ich eine Ruhe, eine Zufriedenheit in meiner Seele, wie sonst niemals. Das 
Gespenst war verschwunden, die Stimme des Satans schwieg. Nun wußte ich, was 
mein böser Stern wollte, ich mußt' ihm nachgeben oder untergehen! – Du begreifst 
jetzt mein ganzes Tun und Treiben, Olivier! – Glaube nicht, daß ich darum, weil ich 
tun muß, was ich nicht lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des Erbarmens, was 
in der Natur des Menschen bedingt sein soll, rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer 
es mir wird, einen Schmuck abzuliefern; wie ich für manche, deren Tod ich nicht will, 
gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, daß am morgenden Tage Blut mein 
Gespenst verbannen wird, heute es bei einem tüchtigen Faustschlage bewenden 
lasse, der den Besitzer meines Kleinods zu Boden streckt und mir dieses in die Hand 
liefert. – Dies alles gesprochen führte mich Cardillac in das heimliche Gewölbe und 
gönnte mir den Anblick seines Juwelen-Kabinetts. Der König besitzt es nicht reicher. 
Bei jedem Schmuckstück war auf einem kleinen daran gehängten Zettel genau 
bemerkt, für wen es gearbeitet, wann es durch Diebstahl, Raub oder Mord 
genommen worden. An deinem Hochzeitstage, sprach Cardillac dumpf und feierlich, 
an deinem Hochzeitstage, Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des gekreuzigten 
Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, sowie ich gestorben, alle diese 
Reichtümer in Staub zu vernichten durch Mittel, die ich dir bekannt machen werde. 
Ich will nicht, daß irgend ein menschliches Wesen und am wenigsten Madelon und 
du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts komme. Gefangen in diesem Labyrinth 
des Verbrechens, zerrissen von Liebe und Abscheu, von Wonne und Entsetzen, war 
ich dem Verdammten zu vergleichen, dem ein holder Engel mild lächelnd 
hinaufwinkt, aber mit glühenden Krallen festgepackt hält ihn der Satan, und des 
frommen Engels Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit des hohen Himmels 
abspiegelt, wird ihm zur grimmigsten seiner Qualen. – Ich dachte an Flucht – ja an 
Selbstmord – aber Madelon! – Tadelt mich, tadelt mich, mein würdiges Fräulein, daß 
ich zu schwach war, mit Gewalt eine Leidenschaft niederzukämpfen, die mich an das 
Verbrechen fesselte; aber büße ich nicht dafür mit schmachvollem Tode? – Eines 
Tages kam Cardillac nach Hause ungewöhnlich heiter. Er liebkoste Madelon, warf 
mir die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine Flasche edlen Weins, wie er es 
nur an hohen Fest- und Feiertagen zu tun pflegte, sang und jubilierte. Madelon hatte 
uns verlassen, ich wollte in die Werkstatt: Bleib sitzen, Junge, rief Cardillac, heut' 
keine Arbeit mehr, laß uns noch eins trinken auf das Wohl der allerwürdigsten, 
vortrefflichsten Dame in Paris. Nachdem ich mit ihm angestoßen und er ein volles 
Glas geleert hatte, sprach er: Sag' an, Olivier! wie gefallen dir die Verse:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Maintenon mit Euch und dem König 
begeben und fügte hinzu, daß er Euch von jeher verehrt habe, wie sonst kein 
menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tugend begabt, vor der der böse 
Stern kraftlos erbleiche, selbst den schönsten von ihm gefertigten Schmuck tragend, 
niemals ein böses Gespenst, Mordgedanken in ihm erregen würdet. Höre, Olivier, 
sprach er, wozu ich entschlossen. Vor langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und 
Armbänder fertigen für Henriette von England und selbst die Steine dazu liefern. Die 
Arbeit gelang mir wie keine andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich daran 



dachte, mich von dem Schmuck, der mein Herzenskleinod geworden, trennen zu 
müssen. Du weißt der Prinzessin unglücklichen Tod durch Meuchelmord. Ich behielt 
den Schmuck und will ihn als ein Zeichen meiner Ehrfurcht, meiner Dankbarkeit dem 
Fräulein von Scuderi senden im Namen der verfolgten Bande. – Außerdem, daß die 
Scuderi das sprechende Zeichen ihres Triumphs erhält, verhöhne ich auch Desgrais 
und seine Gesellen, wie sie es verdienen. – Du sollst ihr den Schmuck hintragen. 
Sowie Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, war es, als würden schwarze 
Schleier weggezogen und das schöne, lichte Bild meiner glücklichen Kinderzeit ginge 
wieder auf in bunten, glänzenden Farben. Es kam ein wunderbarer Trost in meine 
Seele, ein Hoffnungsstrahl, vor dem die finstern Geister schwanden. Cardillac 
mochte den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, wahrnehmen und nach 
seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, mein Vorhaben zu behagen. Gestehen 
kann ich wohl, daß eine tief' innere Stimme, sehr verschieden von der, welche 
Blutopfer verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befohlen hat, daß ich solches tue. 
– Manchmal wird mir wunderlich im Gemüte – eine innere Angst, die Furcht vor 
irgend etwas Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem fernen Jenseits herüber 
wehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist mir dann sogar, als ob das, was der 
böse Stern begonnen durch mich, meiner unsterblichen Seele, die daran keinen Teil 
hat, zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung beschloß ich, für die heilige 
Jungfrau in der Kirche St. Eustache eine schöne Diamanten-Krone zu fertigen. Aber 
jene unbegreifliche Angst überfiel mich stärker, so oft ich die Arbeit beginnen wollte, 
da unterließ ich's ganz. Jetzt ist es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit 
selbst demutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache erflehe, indem ich der 
Scuderi den schönsten Schmuck sende, den ich jemals gearbeitet. – Cardillac, mit 
Eurer ganzen Lebensweise, mein Fräulein, auf das genaueste bekannt, gab mir nun 
Art und Weise sowie die Stunde an, wie und wann ich den Schmuck, den er in ein 
sauberes Kästchen schloß, abliefern solle. Mein ganzes Wesen war Entzücken, denn 
der Himmel selbst zeigte mir durch den frevelichen Cardillac den Weg, mich zu retten 
aus der Hölle, in der ich, ein verstoßener Sünder, schmachte. So dacht' ich. Ganz 
gegen Cardillacs Willen wollt' ich bis zu Euch dringen. Als Anne Brußons Sohn, als 
Euer Pflegling gedacht' ich, mich Euch zu Füßen zu werfen und Euch alles – alles zu 
entdecken. Ihr hättet, gerührt von dem namenslosen Elend, das der armen, 
unschuldigen Madelon drohte bei der Entdeckung, das Geheimnis geachtet, aber 
Euer hoher, scharfsinniger Geist fand gewiß sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der 
verruchten Bosheit Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese Mittel hätten 
bestehen sollen, ich weiß es nicht – aber daß Ihr Madelon und mich retten würdet, 
davon lag die Überzeugung fest in meiner Seele, wie der Glaube an die trostreiche 
Hilfe der heiligen Jungfrau. – Ihr wißt, Fräulein, daß meine Absicht in jener Nacht 
fehlschlug. Ich verlor nicht die Hoffnung, ein andermal glücklicher zu sein. Da 
geschah es, daß Cardillac plötzlich alle Munterkeit verlor. Er schlich trübe umher, 
starrte vor sich hin, murmelte unverständliche Worte, focht mit den Händen, 
Feindliches von sich abwehrend, sein Geist schien gequält von bösen Gedanken. So 
hatte er es einen ganzen Morgen getrieben. Endlich setzte er sich an den Werktisch, 
sprang unmutig wieder auf, schaute durchs Fenster, sprach ernst und düster: Ich 
wollte doch, Henriette von England hätte meinen Schmuck getragen! – Die Worte 
erfüllten mich mit Entsetzen. Nun wußt' ich, daß sein irrer Geist wieder erfaßt war 
von dem abscheulichen Mordgespenst, daß des Satans Stimme wieder laut worden 
vor seinen Ohren. Ich sah Euer Loben bedroht von dem verruchten Mordteufel. Hatte 
Cardillac nur seinen Schmuck wieder in Händen, so war't Ihr gerettet. Mit jedem 
Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich Euch auf dem Pontneuf, drängte 
mich an Eure Kutsche, warf Euch jenen Zettel zu, der Euch beschwor, doch nur 



gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu bringen. Ihr kamt nicht. Meine 
Angst stieg bis zur Verzweiflung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm 
sprach, als von dem köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor Augen 
gekommen. Ich konnte das nur auf Euern Schmuck deuten und es wurde mir gewiß, 
daß er über irgend einem Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der Nacht 
auszuführen sich vorgenommen. Euch retten mußt' ich, und sollt' es Cardillacs Leben 
kosten. Sowie Cardillac nach dem Abendgebet sich wie gewöhnlich eingeschlossen, 
stieg ich durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die Öffnung in der Mauer und 
stellte mich unfern in den tiefen Schatten. Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac 
heraus und schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. Er ging nach der 
Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. Cardillac war mit einemmal mir 
entschwunden. Ich beschloß, mich an Eure Haustüre zu stellen. Da kommt singend 
und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum Zuschauer von Cardillacs Mordtat 
machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne mich zu gewahren. Aber in demselben 
Augenblick springt eine schwarze Gestalt hervor und fällt über ihn her. Es ist 
Cardillac. Diesen Mord will ich hindern, mit einem lauten Schrei bin ich in zwei – drei 
Sätzen zur Stelle. – Nicht der Offizier – Cardillac sinkt zum Tode getroffen röchelnd 
zu Boden. Der Offizier läßt den Dolch fallen, reißt den Degen aus der Scheide, stellt 
sich, wähnend ich sei des Mörders Geselle, kampffertig mir entgegen, eilt aber 
schnell davon, als er gewahrt, daß ich, ohne mich um ihn zu kümmern, nur den 
Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich den Dolch, den 
der Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die Schultern und schleppte ihn 
mühsam fort nach Hause und durch den geheimen Gang hinauf in die Werkstatt. – 
Das übrige ist Euch bekannt, Ihr seht, mein würdiges Fräulein, daß mein einziges 
Verbrechen nur darin besteht, daß ich Madelons Vater nicht den Gerichten verriet 
und so seinen Untaten ein Ende machte. Rein bin ich von jeder Blutschuld. – Keine 
Marter wird mir das Geheimnis von Cardillacs Untaten abzwingen. Ich will nicht, daß 
der ewigen Macht, die der tugendhaften Tochter des Vaters gräßliche Blutschuld 
verschleierte, zum Trotz, das ganze Elend der Vergangenheit, ihres ganzen Seins 
noch jetzt tötend auf sie einbreche, daß noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam 
aufwühle aus der Erde, die ihn deckt, daß noch jetzt der Henker die vermoderten 
Gebeine mit Schande brandmarke. – Nein! – mich wird die Geliebte meiner Seele 
beweinen als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren Schmerz lindern, aber 
unüberwindlich würde der Jammer sein über des geliebten Vaters entsetzliche Taten 
der Hölle! –  

Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom aus seinen Augen, er 
warf sich der Scuderi zu Füßen und flehte: Ihr seid von meiner Unschuld überzeugt – 
gewiß Ihr seid es! – Habt Erbarmen mit mir, sagt, wie steht es um Madelon? – Die 
Scuderi rief die Martiniere, und nach wenigen Augenblicken flog Madelon an Oliviers 
Hals. Nun ist alles gut, da du hier bist – ich wußt' es ja, daß die edelmütigste Dame 
dich retten würde! So rief Madelon ein Mal über das andere, und Olivier vergaß sein 
Schicksal, alles was ihm drohte, er war frei und selig. Auf das rührendste klagten 
beide sich, was sie umeinander gelitten und umarmten sich dann aufs neue und 
meinten vor Entzücken, daß sie sich wiedergefunden.  

Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon überzeugt gewesen, der Glaube 
daran müßte ihr jetzt gekommen sein, da sie die beiden betrachtete, die in der 
Seligkeit des innigsten Liebesbündnisses die Welt vergaßen und ihr Elend und ihr 
namenloses Leiden. Nein, rief sie, solch seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz 
fähig.  



Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das Fenster. Desgrais klopfte leise 
an die Türe des Gemachs und erinnerte, daß es Zeit sei, Olivier Brußon 
fortzuschaffen, da ohne Aufsehen zu erregen das später nicht geschehen könne. Die 
Liebenden mußten sich trennen. –  

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi Gemüt befangen seit Brußons erstem 
Eintritt in ihr Haus, hatten sich nun zum Leben gestaltet auf furchtbare Weise. Den 
Sohn ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos verstrickt auf eine Art, daß ihn vom 
schmachvollen Tod zu retten kaum denkbar schien. Sie ehrte des Jünglings 
Heldensinn, der lieber schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis verraten wollte, das 
seiner Madelon den Tod bringen mußte. Im ganzen Reiche der Möglichkeit fand sie 
kein Mittel, den Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und doch stand 
es fest in ihrer Seele, daß sie kein Opfer scheuen müsse, das himmelschreiende 
Unrecht abzuwenden, das man zu begehen im Begriffe war. – Sie quälte sich mit 
allerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das Abenteuerliche streiften und die sie 
ebenso schnell verwarf als auffaßte. Immer mehr verschwand jeder 
Hoffnungsschimmer, so daß sie verzweifeln wollte. Aber Madelons unbedingtes 
kindliches Vertrauen, die Verklärung, mit der sie von dem Geliebten sprach, der nun 
bald, freigesprochen von jeder Schuld, sie als Gattin umarmen werde, richtete die 
Scuderi in eben dem Grad wieder auf, als sie davon bis tief ins Herz gerührt wurde.  

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi an la Regnie einen langen Brief, 
worin sie ihm sagte, daß Olivier Brußon ihr auf die glaubwürdigste Weise seine 
völlige Unschuld an Cardillacs Tode dargetan habe, und daß nur der heldenmütige 
Entschluß, ein Geheimnis in das Grab zu nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld 
und Tugend selbst verderben würde, ihn zurückhalte, dem Gericht ein Geständnis 
abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen Verdacht nicht allein, daß er Cardillac 
ermordet, sondern, daß er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien 
müsse. Alles was glühender Eifer, was geistvolle Beredsamkeit vermag, hatte die 
Scuderi aufgeboten, la Regnies hartes Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden 
antwortete la Regnie, wie es ihn herzlich freue, wenn Olivier Brußon sich bei seiner 
hohen, würdigen Gönnerin gänzlich gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen 
Entschluß betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit ins Grab 
nehmen zu wollen, so tue es ihm leid, daß die Chambre ardente dergleichen 
Heldenmut nicht ehren könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu 
brechen suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz des seltsamen 
Geheimnisses zu sein, das wahrscheinlich geschehene Wunder an den Tag bringen 
werde.  

Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterliche la Regnie mit jenen Mitteln, die 
Brußons Heldenmut brechen sollten, meinte. Nun war es gewiß, daß die Tortur über 
den Unglücklichen verhängt war. In der Todesangst fiel der Scuderi endlich ein, daß, 
um nur Aufschub zu erlangen, der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein könne. 
Pierre Arnaud d'Andilly war damals der berühmteste Advokat in Paris. Seiner tiefen 
Wissenschaft, seinem umfassenden Verstande war seine Rechtschaffenheit, seine 
Tugend gleich. Zu dem begab sich die Scuderi und sagte ihm alles, so weit es 
möglich war, ohne Brußons Geheimnis zu verletzen. Sie glaubte, daß d'Andilly mit 
Eifer sich des Unschuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber auf das 
bitterste getäuscht. D'Andilly hatte ruhig alles angehört und erwiderte dann lächelnd 
mit Boileaus Worten: Le vrai peut quelque fois n'être pas vraisemblable. – Er bewies 
der Scuderi, daß die auffallendsten Verdachtsgründe wider Brußon sprächen, daß 
la Regnies Verfahren keineswegs grausam und übereilt zu nennen, vielmehr ganz 



gesetzlich sei, ja daß er nicht anders handeln könne, ohne die Pflichten des Richters 
zu verletzen. Er, d'Andilly, selbst getraue sich nicht durch die geschickteste 
Verteidigung Brußon von der Tortur zu retten. Nur Brußon selbst könne das 
entweder durch aufrichtiges Geständnis oder wenigstens durch die genaueste 
Erzählung der Umstände bei dem Morde Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neuen 
Ausmittelungen Anlaß geben würden. So werfe ich mich dem Könige zu Füßen und 
flehe um Gnade, sprach die Scuderi außer sich mit von Tränen halb erstickter 
Stimme. Tut das, rief d'Andilly, tut das nun um des Himmels willen nicht, mein 
Fräulein! – Spart Euch dieses letzte Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl, Euch 
für immer verloren ist. Der König wird nimmer einen Verbrecher der Art begnadigen, 
der bitterste Vorwurf des gefährdeten Volks würde ihn treffen. Möglich ist es, daß 
Brußon durch Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst Mittel findet, den wider 
ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, des Königs Gnade zu 
erflehen, der nicht danach fragen, was vor Gericht bewiesen ist, oder nicht, sondern 
seine innere Überzeugung zu Rate ziehen wird. – Die Scuderi mußte dem 
tieferfahrnen d'Andilly notgedrungen beipflichten. – In tiefem Kummer versenkt, 
sinnend und sinnend, was um der Jungfrau und aller Heiligen willen sie nun 
anfangen solle, um den unglücklichen Brußon zu retten, saß sie am späten Abend in 
ihrem Gemach, als die Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, Obristen von 
der Garde des Königs, meldete der dringend wünsche, das Fräulein zu sprechen.  

Verzeiht, sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem Anstande verbeugte, 
verzeiht, mein Fräulein, wenn ich Euch so spät, so zu ungelegener Zeit überlaufe. 
Wir Soldaten machen es nicht anders, und zudem bin ich mit zwei Worten 
entschuldigt. – Olivier Brußon führt mich zu Euch. Die Scuderi, hochgespannt, was 
sie jetzt wieder erfahren werde, rief laut: Olivier Brußon? der Unglücklichste aller 
Menschen? – was habt Ihr mit dem? – Dacht' ich's doch, sprach Miossens lächelnd 
weiter, daß Eures Schützlings Namen hinreichen wurde, mir bei Euch ein geneigtes 
Ohr zu verschaffen. Die ganze Welt ist von Brußons Schuld überzeugt. Ich weiß, daß 
Ihr eine andere Meinung hegt, die sich freilich nur auf die Beteurungen des 
Angeklagten stützen soll, wie man gesagt hat. Mit mir ist es anders. Niemand als ich 
kann besser überzeugt sein von Brußons Unschuld an dem Tode Cardillacs. Redet, 
o redet, rief die Scuderi, indem ihr die Augen glänzten vor Entzücken. Ich, sprach 
Miossens mit Nachdruck, ich war es selbst, der den alten Goldschmied niederstieß in 
der Straße St. Honoré unfern Eurem Hause. Um aller Heiligen willen Ihr – Ihr! rief die 
Scuderi. Und, fuhr Miossens fort, und ich schwöre es Euch, mein Fräulein, daß ich 
stolz bin auf meine Tat. Wisset, daß Cardillac der verruchteste, heuchlerische 
Bösewicht, daß er es war, der in der Nacht heimtückisch mordete und raubte und so 
lange allen Schlingen entging. Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ein innerer 
Verdacht sich in mir gegen den alten Bösewicht regte, als er voll sichtbarer Unruhe 
den Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau erkundigte, für wen ich den 
Schmuck bestimmt und als er auf recht listige Art meinen Kammerdiener ausgefragt 
hatte, wann ich eine gewisse Dame zu besuchen pflege. – Längst war es mir 
aufgefallen, daß die unglücklichen Schlachtopfer der abscheulichen Raubgier alle 
dieselbe Todeswunde trugen. Es war mir gewiß, daß der Mörder auf den Stoß, der 
augenblicklich töten mußte, eingeübt war und darauf rechnete. Schlug der fehl, so 
galt es den gleichen Kampf. Dies ließ mich eine Vorsichtsmaßregel brauchen, die so 
einfach ist, daß ich nicht begreife, wie andere nicht längst darauf fielen und sich 
retteten von dem bedrohlichen Mordwesen. Ich trug einen leichten Brustharnisch 
unter der Weste. Cardillac fiel mich von hinten an. Er umfaßte mich mit Riesenkraft, 
aber der sicher geführte Stoß glitt ab an dem Eisen. In demselben Augenblick 
entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, den ich in Bereitschaft hatte, in die 



Brust. Und Ihr schwiegt, fragte die Scuderi, Ihr zeigtet den Gerichten nicht an, was 
geschehen? Erlaubt, sprach Miossens weiter, erlaubt, mein Fräulein, zu bemerken, 
daß eine solche Anzeige mich, wo nicht geradezu ins Verderben, doch in den 
abscheulichen Prozeß verwickeln konnte. Hätte la Regnie, überall Verbrechen 
witternd, mir's denn geradehin geglaubt, wenn ich den rechtschaffenen Cardillac, das 
Muster aller Frömmigkeit und Tugend, des versuchten Mordes angeklagt? Wie, wenn 
das Schwert der Gerechtigkeit seine Spitze wider mich selbst gewandt? Das war 
nicht möglich, rief die Scuderi. Eure Geburt – Euer Stand – O, fuhr Miossens fort, 
denkt doch an den Marschall von Luxemburg, den der Einfall, sich von le Sage das 
Horoskop stellen zu lassen, in den Verdacht des Giftmordes und in die Bastille 
brachte. Nein, beim St. Dionys, nicht eine Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel 
geh' ich preis dem rasenden la Regnie, der sein Messer gern an unser aller Kehlen 
setzte. Aber so bringt Ihr ja den unschuldigen Brußon aufs Schaffott? fiel die Scuderi 
ins Wort. Unschuldig, erwiderte Miossens, unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr des 
versuchten Cardillacs Spießgesellen? – der ihm beistand in seinen Taten? der den 
Tod hundertmal verdient hat? – Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und daß ich 
Euch, mein hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusammenhang der Sache 
entdeckte, geschah in der Voraussetzung, daß Ihr, ohne mich in die Hände der 
Chambre ardente zu liefern, doch mein Geheimnis auf irgend eine Weise für Euren 
Schützling zu nützen verstehen würdet.  

Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von Brußons Unschuld auf 
solch entscheidende Weise bestätigt zu sehen, nahm gar keinen Anstand, dem 
Grafen, der Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, alles zu entdecken und ihn 
aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu begeben. Dem sollte unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit alles entdeckt werden, der sollte dann Rat erteilen, was nun zu 
beginnen.  

D'Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das genaueste erzählt hatte, erkundigte 
sich nochmals nach den geringfügigsten Umständen. Insbesondere fragte er den 
Grafen Miossens, ob er auch die feste Überzeugung habe, daß er von Cardillac 
angefallen, und ob er Olivier Brußon als denjenigen würde wieder erkennen können, 
der den Leichnam fortgetragen. Außerdem, erwiderte Miossens, daß ich in der 
mondhellen Nacht den Goldschmied recht gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie 
selbst den Dolch gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist der 
meinige, ausgezeichnet durch die zierliche Arbeit des Griffs. Nur einen Schritt von 
ihm stehend, gewahrte ich alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf gefallen, 
und würde ihn allerdings wieder erkennen können.  

D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nieder, dann sprach er: Auf 
gewöhnlichem Wege ist Brußon aus den Händen der Justiz nun ganz und gar nicht 
zu retten. Er will Madelons halber Cardillac nicht als Mordräuber nennen. Das mag er 
tun, denn selbst, wenn es ihm gelingen würde, durch Entdeckung des heimlichen 
Ausgangs, des zusammengeraubten Schatzes dies nachzuweisen, müßte ihn doch 
als Mitverbundenen der Tod treffen. Dasselbe Verhältnis bleibt stehen, wenn der 
Graf Miossens die Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich sich zutrug, 
den Richtern entdecken sollte. Aufschub ist das einzige, wonach getrachtet werden 
muß. Graf Miossens begibt sich nach der Conciergerie, läßt sich Olivier Brußon 
vorstellen und erkennt ihn für den, der den Leichnam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu 
la Regnie und sagt: In der Straße St. Honoré sah ich einen Menschen niederstoßen, 
ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein anderer hinzusprang, sich zum 
Leichnam niederbückte, ihn, da er noch Leben spürte, auf die Schultern lud und 



forttrug. In Olivier Brußon habe ich diesen Menschen erkannt. Diese Aussage 
veranlaßt Brußons nochmalige Vernehmung, Zusammenstellung mit dem Grafen 
Miossens. Genug, die Tortur unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist es 
Zeit, sich an den König selbst zu wenden. Euerm Scharfsinn, mein Fräulein! bleibt es 
überlassen, dies auf die geschickteste Weise zu tun. Nach meinem Dafürhalten würd' 
es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entdecken. Durch diese Aussage 
des Grafen Miossens werden Brußons Geständnisse unterstützt. Dasselbe geschieht 
vielleicht durch geheime Nachforschungen in Cardillacs Hause. Kein Rechtsspruch, 
aber des Königs Entscheidung, auf inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen 
muß, Gnade ausspricht, gestützt, kann das alles begründen. – Graf Miossens 
befolgte genau, was d'Andilly geraten, und es geschah wirklich, was dieser 
vorhergesehen.  

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war der schwierigste Punkt, 
da er gegen Brußon, den er allein für den entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so 
lange Zeit hindurch ganz Paris in Angst und Schrecken gesetzt hatte, solchen 
Abscheu hegte, daß er, nur leise erinnert an den berüchtigten Prozeß, in den 
heftigsten Zorn geriet. Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige nie von 
unangenehmen Dingen zu reden, getreu, verwarf die Vermittlung, und so war 
Brußons Schicksal ganz in die Hand der Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte 
sie einen Entschluß ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie kleidete sich in eine 
schwarze Robe von schwerem Seidenzeug, schmückte sich mit Cardillacs 
köstlichem Geschmeide, hing einen langen, schwarzen Schleier über und erschien 
so in den Gemächern der Maintenon zur Stunde, da oben der König zugegen. Die 
edle Gestalt des ehrwürdigen Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte eine 
Majestät, die tiefe Ehrfurcht erwecken mußte selbst bei dem losen Volk, das gewohnt 
ist, in den Vorzimmern sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles 
wich scheu zur Seite, und als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz verwundert 
auf und kam ihr entgegen. Da blitzten ihm die köstlichen Diamanten des Halsbands, 
der Armbänder ins Auge und er rief: Beim Himmel, das ist Cardillacs Geschmeide! 
Und dann sich zur Maintenon wendend, fügte er mit anmutigem Lächeln hinzu: Seht, 
Frau Marquise, wie unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert. Ei, gnädiger 
Herr, fiel die Scuderi wie den Scherz fortsetzend ein, wie würd' es ziemen einer 
schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken? Nein, ich habe mich ganz 
losgesagt von diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an ihn, träte mir nicht 
manchmal das abscheuliche Bild, wie er ermordet dicht bei mir vorübergetragen 
wurde, vor Augen. Wie, fragte der König, wie! Ihr habt ihn gesehen, den armen 
Teufel? Die Scuderi erzählte nun mit kurzen Worten, wie sie der Zufall (noch 
erwähnte sie nicht der Einmischung Brußons) vor Cardillacs Haus gebracht, als eben 
der Mord entdeckt worden. Sie schilderte Madelons wilden Schmerz, den tiefen 
Eindruck, den das Himmelskind auf sie gemacht, die Art, wie sie die Arme unter 
Zujauchzen des Volks aus Desgrais' Händen gerettet. Mit immer steigendem und 
steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit la Regnie – mit Desgrais – mit 
Olivier Brußon selbst. Der König, hingerissen von der Gewalt des lebendigsten 
Lebens, das in der Scuderi Rede glühte, gewahrte nicht, daß von dem gehässigen 
Prozeß des ihm abscheulichen Brußons die Rede war, vermochte nicht ein Wort 
hervorzubringen, konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen der 
innern Bewegung. Ehe er sich's versah, ganz außer sich über das Unerhörte, was er 
erfahren und noch nicht vermögend alles zu ordnen, lag die Scuderi schon zu seinen 
Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brußon. Was tut Ihr, brach der König los, 
indem er sie bei beiden Händen faßte und in den Sessel nötigte, was tut Ihr, mein 
Fräulein! – Ihr überrascht mich auf seltsame Weise! – Das ist ja eine entsetzliche 



Geschichte! – Wer bürgt für die Wahrheit der abenteuerlichen Erzählung Brußons?“ 
Darauf die Scuderi: Miossens' Aussage – die Untersuchung in Cardillacs Hause – 
innere Überzeugung – ach! Madelons tugendhaftes Herz, das gleiche Tugend in dem 
unglücklichen Brußon erkannte! – Der König, im Begriff, etwas zu erwidern, wandte 
sich auf ein Geräusch um, das an der Türe entstand. Louvois, der eben im andern 
Gemach arbeitete, sah hinein mit besorglicher Miene. Der König stand auf und 
verließ, Louvois folgend, das Zimmer. Beide, die Scuderi, die Maintenon hielten 
diese Unterbrechung für gefährlich, denn einmal überrascht, mochte der König sich 
hüten, in die gestellte Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch nach einigen Minuten 
trat der König wieder hinein, schritt rasch ein paarmal im Zimmer auf und ab, stellte 
sich dann, die Hände über den Rücken geschlagen, dicht vor der Scuderi hin und 
sprach, ohne sie anzublicken, halb leise: Wohl möcht' ich Eure Madelon sehen! – 
Darauf die Scuderi: O mein gnädiger Herr, welches hohen – hohen Glücks würdigt 
Ihr das arme, unglückliche Kind – ach, nur Eures Winks bedurft' es ja, die Kleine zu 
Euren Füßen zu sehen. Und trippelte dann, so schnell sie es in den schweren 
Kleidern vermochte, nach der Tür und rief hinaus, der König wolle Madelon Cardillac 
vor sich lassen, und kam zurück und weinte und schluchzte von Entzücken und 
Rührung. Die Scuderi hatte solche Gunst geahnt, und daher Madelon mitgenommen, 
die bei der Marquise Kammerfrau wartete mit einer kurzen Bittschrift in den Händen, 
die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenigen Augenblicken lag sie sprachlos dem Könige 
zu Füßen. Angst – Bestürzung – scheue Ehrfurcht – Liebe und Schmerz – trieben 
der Armen rascher und rascher das siedende Blut durch alle Adern. Ihre Wangen 
glühten in hohem Purpur – die Augen glänzten von hellen Tränenperlen, die dann 
und wann hinabfielen durch die seidenen Wimpern auf den schönen Lilienbusen. Der 
König schien betroffen über die wunderbare Schönheit des Engelskindes. Er hob das 
Mädchen sanft auf, dann machte er eine Bewegung, als wolle er ihre Hand, die er 
gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und schaute das holde Kind an mit tränenfeuchtem 
Blick, der von der tiefsten innern Rührung zeugte. Leise lispelte die Maintenon der 
Scuderi zu: Sieht sie nicht der la Valliere ähnlich auf ein Haar, das kleine Ding? – Der 
König schwelgt in den süßesten Erinnerungen. Euer Spiel ist gewonnen. – So leise 
dies auch die Maintenon sprach, doch schien es der König vernommen zu haben. 
Eine Röte überflog sein Gesicht, sein Blick streifte bei der Maintenon vorüber, er las 
die Supplik, die Madelon ihm überreicht, und sprach dann mild und gütig: Ich wills 
wohl glauben, daß du, mein liebes Kind, von deines Geliebten Unschuld überzeugt 
bist, aber hören wir, was die Chambre ardente dazu sagt! – Eine sanfte Bewegung 
mit der Hand verabschiedete die Kleine, die in Tränen verschwimmen wollte. – Die 
Scuderi gewahrte zu ihrem Schreck, daß die Erinnerung an die Valliere, so 
ersprießlich sie anfangs geschienen, des Königs Sinn geändert hatte, sowie die 
Maintenon den Namen genannt. Mocht' es sein, daß der König sich auf unzarte 
Weise daran erinnert fühlte, daß er im Begriff stehe, das strenge Recht der 
Schönheit aufzuopfern, oder vielleicht ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, 
hart angerufen, die schönen Zauberbilder, die er zu umfassen gedachte, schnell 
verschwinden. Vielleicht sah er nun nicht mehr seine Valliere vor sich, sondern 
dachte nur an die Soeur Louise de la miséricorde (der Valliere Klostername bei den 
Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit ihrer Frömmigkeit und Buße. – Was war jetzt 
anders zu tun, als des Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.  

Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente war indessen bekannt 
geworden, und wie es zu geschehen pflegt, daß das Volk leicht getrieben wird von 
einem Extrem zum andern, so wurde derselbe, den man erst als den verruchtesten 
Mörder verfluchte und den man zu zerreißen drohte, noch ehe er die Blutbühne 
bestiegen, als unschuldiges Opfer einer barbarischen Justiz beklagt. Nun erst 



erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaften Wandels, der großen Liebe 
zu Madelon, der Treue, der Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem alten 
Goldschmied gehegt. – Ganze Züge des Volks erschienen oft auf bedrohliche Weise 
vor la Regnies Palast und schrien: Gib uns Olivier Brußon heraus, er ist unschuldig, 
und warfen wohl gar Steine nach den Fenstern, so daß la Regnie genötigt war, bei 
der Marechaussee Schutz zu suchen vor dem erzürnten Pöbel.  

Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scuderi von Olivier Brußons Prozeß nur das 
mindeste bekannt wurde. Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, die aber 
versicherte, daß der König über die Sache schweige, und es gar nicht geraten 
scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte sie nun noch mit sonderbarem Lächeln, was 
denn die kleine Valliere mache? so überzeugte sich die Scuderi, daß tief im Innern 
der stolzen Frau sich ein Verdruß über eine Angelegenheit regte, die den reizbaren 
König in ein Gebiet locken konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. Von 
der Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.  

Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scuderi, auszukundschaften, daß der König 
eine lange geheime Unterredung mit dem Grafen Miossens gehabt. Ferner, daß 
Bontems, des Königs vertrautester Kammerdiener und Geschäftsträger in der 
Conciergerie gewesen und mit Brußon gesprochen, daß endlich in einer Nacht 
ebenderselbe Bontems mit mehreren Leuten in Cardillacs Hause gewesen und sich 
lange darin aufgehalten. Claude Patru, der Bewohner des untern Stocks, versicherte, 
die ganze Nacht habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiß sei Olivier dabei 
gewesen, denn er habe seine Stimme genau erkannt. So viel war also gewiß, daß 
der König selbst dem wahren Zusammenhange der Sache nachforschen ließ, 
unbegreiflich blieb aber die lange Verzögerung des Beschlusses. La Regnie mochte 
alles aufbieten, das Opfer, das ihm entrissen werden sollte, zwischen den Zähnen 
festzuhalten. Das verdarb jede Hoffnung im Aufkeimen.  

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon der Scuderi sagen, der 
König wünsche sie heute Abend in ihren, der Maintenon, Gemächern zu sehen.  

Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, daß Brußons Sache sich nun 
entscheiden würde. Sie sagte es der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu allen 
Heiligen inbrünstig betete, daß sie doch nur in dem König die Überzeugung von 
Brußons Unschuld erwecken möchten.  

Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache vergessen, denn wie 
sonst, weilend in anmutigen Gesprächen mit der Maintenon und der Scuderi, 
gedachte er nicht mit einer Silbe des armen Brußons. Endlich erschien Bontems, 
näherte sich dem Könige und sprach einige Worte so leise, daß beide Damen nichts 
davon verstanden. – Die Scuderi erbebte im Innern. Da stand der König auf, schritt 
auf die Scuderi zu und sprach mit leuchtenden Blicken: Ich wünsche Euch Glück, 
mein Fräulein! – Euer Schützling, Olivier Brußon, ist frei! – Die Scuderi, der die 
Tränen aus den Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich dem Könige zu 
Füßen werfen. Der hinderte sie daran, sprechend: Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet 
Parlamentsadvokat sein und meine Rechtshändel ausfechten, denn, beim heiligen 
Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht niemand auf Erden. – Doch, fügte er ernster 
hinzu, doch, wen die Tugend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher sein vor 
jeder bösen Anklage, vor der Chambre ardente und allen Gerichtshöfen in der Welt! 
– Die Scuderi fand nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen. Der 
König unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem Hause sie selbst viel feurigerer 
Dank erwarte, als er von ihr fordern könne, denn wahrscheinlich umarme in diesem 



Augenblick der glückliche Olivier schon seine Madelon. Bontems, so schloß der 
König, Bontems soll Euch tausend Louis auszahlen, die gebt in meinem Namen der 
Kleinen als Brautschatz. Mag sie ihren Brußon, der solch ein Glück gar nicht 
verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort aus Paris. Das ist mein Wille.  

Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit raschen Schritten, hinter ihr her 
Baptiste, beide mit vor Freude glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, schreiend: 
Er ist hier – er ist frei! – o die lieben jungen Leute! Das selige Paar stürzte der 
Scuderi zu Füßen. O ich habe es ja gewußt, daß Ihr, Ihr allein mir den Gatten retten 
würdet, rief Madelon. Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja fest in meiner 
Seele, rief Olivier, und beide küßten der würdigen Dame die Hände und vergossen 
tausend heiße Tränen. Und dann umarmten sie sich wieder und beteuerten, daß die 
überirdische Seligkeit dieses Augenblicks alle namenlosen Leiden der vergangenen 
Tage aufwiege und schworen, nicht voneinander zu lassen bis in den Tod.  

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den Segen des Priesters. Wäre 
es auch nicht des Königs Wille gewesen, Brußon hätte doch nicht in Paris bleiben 
können, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit der Untaten Cardillacs erinnerte, wo 
irgend ein Zufall das böse Geheimnis, nun noch mehreren Personen bekannt 
worden, feindselig enthüllen und sein friedliches Leben auf immer verstören konnte. 
Gleich nach der Hochzeit zog er, von den Segnungen der Scuderi begleitet, mit 
seinem jungen Weibe nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons Brautschatz, 
begabt mit seltener Geschicklichkeit in seinem Handwerk, mit jeder bürgerlichen 
Tugend, ward ihm dort ein glückliches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die 
Hoffnungen erfüllt, die den Vater getäuscht hatten bis in das Grab hinein.  

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brußons, als eine öffentliche 
Bekanntmachung erschien, gezeichnet von Harloy de Chauvalon, Erzbischof von 
Paris, und von dem Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud d'Andilly, des Inhalts, daß 
ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte, der Kirche einen reichen geraubten 
Schatz an Juwelen und Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis zum Ende des 
Jahres 1680 vorzüglich durch mörderischen Anfall auf öffentlicher Straße ein 
Schmuck geraubt worden, solle sich bei d'Andilly melden und werde, treffe die 
Beschreibung des ihm geraubten Schmucks mit irgend einem vorgefundenen 
Kleinod genau überein, und finde sonst kein Zweifel gegen die Rechtmäßigkeit des 
Anspruchs statt, den Schmuck wieder erhalten. – Viele, die in Cardillacs Liste als 
nicht ermordet, sondern bloß durch einen Faustschlag betäubt aufgeführt waren, 
fanden sich nach und nach bei dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu 
ihrem nicht geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide zurück. Das übrige 
fiel dem Schatz der Kirche zu St. Eustache anheim.  

 


