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Vorwort des Herausgebers 

Keinem Buche ist ein Vorwort nötiger als gegenwärtigem, da es, wird nicht erklärt, auf welche 
wunderliche Weise es sich zusammengefügt hat, als ein zusammengewürfeltes Durcheinander 
erscheinen dürfte. 

Daher bittet der Herausgeber den günstigen Leser, wirklich zu lesen, nämlich dies Vorwort. 

Besagter Herausgeber hat einen Freund, mit dem er ein Herz und eine Seele ist, den er ebensogut 
kennt, als sich selbst. Dieser Freund sprach eines Tages zu ihm ungefähr also: „Da du, mein Guter, 
schon manches Buch hast drucken lassen und dich auf Verleger verstehst, wird es dir ein leichtes 
sein, irgendeinen von diesen wackern Herren aufzufinden, der auf deine Empfehlung etwas druckt, 
was ein junger Autor von dem glänzendsten Talent, von den vortrefflichsten Gaben vorher aufschrieb. 
Nimm dich des Mannes an, er verdient es.“ 

Der Herausgeber versprach, sein Bestes zu tun für den schriftstellerischen Kollegen. Etwas 
verwunderlich wollt' es ihm nun wohl bedünken, als sein Freund ihm gestand, daß das Manuskript von 
einem Kater, Murr geheißen, herrühre und dessen Lebensansichten enthalte; das Wort war jedoch 
gegeben, und da der Eingang der Historie ihm ziemlich gut stilisiert schien, so lief er sofort, mit dem 
Manuskript in der Tasche, zu dem Herrn Dümmler Unter den Linden und proponierte ihm den Verlag 
des Katerbuchs. 

Herr Dümmler meinte, bis jetzt habe er zwar nicht unter seinen Autoren einen Kater gehabt, wisse 
auch nicht, daß irgendeiner seiner werten Kollegen mit einem Mann des Schlages bis jetzt sich 
eingelassen, indessen wolle er den Versuch wohl machen. 

Der Druck begann, und dem Herausgeber kamen die ersten Aushängebogen zu Gesicht. Wie 
erschrak er aber, als er gewahrte, daß Murrs Geschichte hin und wieder abbricht und dann fremde 
Einschiebsel vorkommen, die einem andern Buch, die Biographie des Kapellmeisters Johannes 
Kreisler enthaltend, angehören. 

Nach sorgfältiger Nachforschung und Erkundigung erfuhr der Herausgeber endlich folgendes. Als der 
Kater Murr seine Lebensansichten schrieb, zerriß er ohne Umstände ein gedrucktes Buch, das er bei 
seinem Herrn vorfand, und verbrauchte die Blätter harmlos teils zur Unterlage, teils zum Löschen. 
Diese Blätter blieben im Manuskript und – wurden, als zu demselben gehörig, aus Versehen mit 
abgedruckt! 

De- und wehmütig muß nun der Herausgeber gestehen, daß das verworrene Gemisch fremdartiger 
Stoffe durcheinander lediglich durch seinen Leichtsinn veranlaßt, da er das Manuskript des Katers 
hätte genau durchgehen sollen, ehe er es zum Druck beförderte, indessen ist noch einiger Trost für 
ihn vorhanden. 

Fürs erste wird der geneigte Leser sich leicht aus der Sache finden können, wenn er die 
eingeklammerten Bemerkungen, Mak. Bl. (Makulatur-Blatt) und M. f. f. (Murr fährt fort) gütigst 
beachten will, dann ist aber das zerrissene Buch höchstwahrscheinlich gar nicht in den Buchhandel 
gekommen, da niemand auch nur das mindeste davon weiß. Den Freunden des Kapellmeisters 
wenigstens wird es daher angenehm sein, daß sie durch den literarischen Vandalismus des Katers zu 
einigen Nachrichten über die sehr seltsamen Lebensumstände jenes in seiner Art nicht 
unmerkwürdigen Mannes kommen. 



Der Herausgeber hofft auf gütige Verzeihung. 

Wahr ist es endlich, daß Autoren ihre kühnsten Gedanken, die außerordentlichsten Wendungen oft 
ihren gütigen Setzern verdanken, die dem Aufschwunge der Ideen nachhelfen durch sogenannte 
Druckfehler. So sprach z. B. der Herausgeber im zweiten Teile seiner „Nachtstücke“ Pag. 326 von 
geräumigen Bosketts, die in einem Garten befindlich. Das war dem Setzer nicht genial genug, er 
setzte daher das Wörtlein Bosketts um in das Wörtlein Kasketts. So läßt in der Erzählung „Das 
Fräulein Scuderi“ der Setzer pfiffigerweise besagtes Fräulein statt in einer schwarzen Robe, in einer 
schwarzen Farbe von schwerem Seidenzeug erscheinen usw. 

Jedem jedoch das Seine! Weder der Kater Murr noch der unbekannte Biograph des Kapellmeisters 
Kreisler soll sich mit fremden Federn schmücken, und der Herausgeber bittet daher den günstigen 
Leser dringend, bevor er das Werklein liest, nachfolgende Änderungen zu veranstalten, damit er von 
beiden Autoren nicht besser oder schlechter denke, als sie es verdienen. Übrigens werden nur die 
Haupterrata bemerkt, geringere dagegen der Diskretion des gütigen Lesers überlassen. 

(Es folgt die Angabe einer Reihe von Druckfehlern.) 

Schließlich darf der Herausgeber versichern, daß er den Kater Murr persönlich kennengelernt und in 
ihm einen Mann von angenehmen milden Sitten gefunden hat. Er ist auf dem Umschlage dieses 
Buchs frappant getroffen. 

Berlin, im November 1819. 
E. T. A. Hoffmann. 

 

Vorrede des Autors 

Schüchtern – mit bebender Brust, übergebe ich der Welt einige Blätter des Lebens, des Leidens, der 
Hoffnung, der Sehnsucht, die in süßen Stunden der Muße, der dichterischen Begeisterung meinem 
innersten Wesen entströmten. 

Werde, kann ich bestehen vor dem strengen Richterstuhl der Kritik? Doch ihr seid es, ihr fühlenden 
Seelen, ihr rein kindlichen Gemüter, ihr mir verwandten treuen Herzen, ja, ihr seid es, für die ich 
schrieb, und eine einzige schöne Träne in eurem Auge wird mich trösten, wird die Wunde heilen, die 
der kalte Tadel unempfindlicher Rezensenten mir schlug! 

Berlin, im Mai (18-). 
Murr. (Étudiant en belles lettres.) 

 

Vorwort unterdrücktes des Autors 

Mit der Sicherheit und Ruhe, die dem wahren Genie angeboren, übergebe ich der Welt meine 
Biographie, damit sie lerne, wie man sich zum großen Kater bildet, meine Vortrefflichkeit im ganzen 
Umfange erkenne, mich liebe, schätze, ehre, bewundere und ein wenig anbete. 

Sollte jemand verwegen genug sein, gegen den gediegenen Wert des außerordentlichen Buchs einige 
Zweifel erheben zu wollen, so mag er bedenken, daß er es mit einem Kater zu tun hat, der Geist, 
Verstand besitzt und scharfe Krallen. 

Berlin, im Mai (18-). 
Murr. (Homme de lettres très renommé.) 

 

N. S. Das ist zu arg! – Auch das Vorwort des Autors, welches unterdrückt werden sollte, ist 
abgedruckt! – Es bleibt nichts übrig, als den günstigen Leser zu bitten, daß er dem schriftstellerischen 
Kater den etwas stolzen Ton dieses Vorworts nicht zu hoch anrechnen und bedenken möge, daß, 
wenn manche wehmütige Vorrede irgendeines andern empfindsamen Autors in die wahre Sprache 
der innigen Herzensmeinung übersetzt werden sollte, es nicht viel anders herauskommen würde. 

d. H. 



Erster Abschnitt 

Gefühle des Daseins, die Monate der Jugend 

Es ist doch etwas Schönes, Herrliches, Erhabenes um das Leben: – „O du süße Gewohnheit des 
Daseins!“ ruft jener niederländische Held in der Tragödie aus. So auch ich, aber nicht wie der Held in 
dem schmerzlichen Augenblick, als er sich davon trennen soll – nein! – in dem Moment, da mich eben 
die volle Lust des Gedankens durchdringt, daß ich in jene süße Gewohnheit nun ganz und gar 
hineingekommen und durchaus nicht willens bin, jemals wieder hinauszukommen. – Ich meine 
nämlich, die geistige Kraft, die unbekannte Macht, oder wie man sonst das über uns waltende Prinzip 
nennen mag, welches mir besagte Gewohnheit ohne meine Zustimmung gewissermaßen 
aufgedrungen hat, kann unmöglich schlechtere Gesinnungen haben, als der freundliche Mann, bei 
dem ich in Kondition gegangen, und der mir das Gericht Fische, das er mir vorgesetzt, niemals vor der 
Nase wegzieht, wenn es mir eben recht wohlschmeckt. 

O Natur, heilige hehre Natur! wie durchströmt all deine Wonne, all dein Entzücken meine bewegte 
Brust, wie umweht mich dein geheimnisvoll säuselnder Atem! – Die Nacht ist etwas frisch und ich 
wollte – doch jeder, der dies lieset oder nicht lieset, begreift nicht meine hohe Begeisterung, denn er 
kennt nicht den hohen Standpunkt, zu dem ich mich hinaufgeschwungen! – Hinaufgeklettert wäre 
richtiger, aber kein Dichter spricht von seinen Füßen, hätte er auch deren viere so wie ich, sondern 
nur von seinen Schwingen, sind sie ihm auch nicht angewachsen, sondern nur Vorrichtung eines 
geschickten Mechanikers. Über mir wölbt sich der weite Sternenhimmel, der Vollmond wirft seine 
funkelnden Strahlen herab und in feurigem Silberglanz stehen Dächer und Türme um mich her! Mehr 
und mehr verbraust das lärmende Gewühl unter mir in den Straßen, stiller und stiller wird die Nacht – 
die Wolken ziehen – eine einsame Taube flattert in bangen Liebesklagen girrend um den Kirchturm! – 
Wie! – wenn die liebe Kleine sich mir nähern wollte? – Ich fühle wunderbar es sich in mir regen, ein 
gewisser schwärmerischer Appetit reißt mich hin mit unwiderstehlicher Gewalt! – O käme sie, die süße 
Huldin, an mein liebeskrankes Herz wollt' ich sie drücken, sie nimmer von mir lassen – ha, dort flattert 
sie hinein in den Taubenschlag, die Falsche, und lässt mich hoffnungslos sitzen auf dem Dache! – 
Wie selten ist doch in dieser dürftigen, verstockten, liebeleeren Zeit wahre Sympathie der Seelen. – 

Ist denn das auf zwei Füßen aufrecht Einhergehen etwas so Großes, daß das Geschlecht, welches 
sich Mensch nennt, sich die Herrschaft über uns alle, die wir mit sicherem Gleichgewicht auf Vieren 
daherwandeln, anmaßen darf? Aber ich weiß es, sie bilden sich was Großes ein auf etwas, was in 
ihrem Kopfe sitzen soll und das sie die Vernunft nennen. Ich weiß mir keine rechte Vorstellung zu 
machen, was sie darunter verstehen, aber so viel ist gewiß, daß, wenn, wie ich es aus gewissen 
Reden meines Herrn und Gönners schließen darf, Vernunft nichts anders heißt, als die Fähigkeit, mit 
Bewußtsein zu handeln und keine dumme Streiche zu machen, ich mit keinem Menschen tausche. – 
Ich glaube überhaupt, daß man sich das Bewußtsein nur angewöhnt; durch das Leben und zum 
Leben kommt man doch, man weiß selbst nicht wie. Wenigstens ist es mir so gegangen und wie ich 
vernehme, weiß auch kein einziger Mensch auf Erden das Wie und Wo seiner Geburt aus eigner 
Erfahrung, sondern nur durch Tradition, die noch dazu öfters sehr unsicher ist. Städte streiten sich um 
die Geburt eines berühmten Mannes, und so wird es, da ich selbst nichts Entscheidendes darüber 
weiß, immerdar ungewiß bleiben, ob ich in dem Keller, auf dem Boden oder in dem Holzstall das Licht 
der Welt erblickte oder vielmehr nicht erblickte, sondern nur in der Welt erblickt wurde von der teuren 
Mama. Denn wie es unserm Geschlecht eigen, waren meine Augen verschleiert. Ganz dunkel 
erinnere ich mich gewisser knurrender prustender Töne, die um mich her erklangen, und die ich 
beinahe wider meinen Willen hervorbringe, wenn mich der Zorn überwältigt. Deutlicher und beinahe 
mit vollem Bewußtsein finde ich mich in einem sehr engen Behältnis mit weichen Wänden 
eingeschlossen, kaum fähig, Atem zu schöpfen, und in Not und Angst ein klägliches Jammergeschrei 
erhebend. Ich fühlte, daß etwas in das Behältnis hinabgriff und mich sehr unsanft beim Leibe packte, 
und dies gab mir Gelegenheit, die erste wunderbare Kraft, womit mich die Natur begabt, zu fühlen und 
zu üben. Aus meinen reichen überpelzten Vorderpfoten schnellte ich spitze gelenkige Krallen hervor 
und grub sie ein in das Ding, das mich gepackt und das, wie ich später gelernt, nichts anders sein 
konnte, als eine menschliche Hand. Diese Hand zog mich aber heraus aus dem Behältnis und warf 
mich hin, und gleich darauf fühlte ich zwei heftige Schläge auf den beiden Seiten des Gesichts, über 
die jetzt ein, wie ich wohl sagen mag, stattlicher Bart herüberragt. Die Hand teilte mir, wie ich jetzt 
beurteilen kann, von jenem Muskelspiel der Pfoten verletzt, ein paar Ohrfeigen zu, ich machte die 
erste Erfahrung von moralischer Ursache und Wirkung, und eben ein moralischer Instinkt trieb mich 
an, die Krallen ebenso schnell wieder einzuziehen, als ich sie hervorgeschleudert. Später hat man 



dieses Einziehen der Krallen mit Recht als einen Akt der höchsten Bonhomie und Liebenswürdigkeit 
anerkannt und mit dem Namen „Sammetpfötchen“ bezeichnet. 

Wie gesagt, die Hand warf mich wieder zur Erde. Bald darauf erfaßte sie mich aber aufs neue beim 
Kopf und drückte ihn nieder, so daß ich mit dem Mäulchen in eine Flüssigkeit geriet, die ich, selbst 
weiß ich nicht, wie ich darauf verfiel, es mußte daher physischer Instinkt sein, aufzulecken begann, 
welches mir eine seltsame innere Behaglichkeit erregte. Es war, wie ich jetzt weiß, süße Milch, die ich 
genoß, mich hatte gehungert, und ich wurde satt, indem ich trank. So trat, nachdem die moralische 
begonnen, die physische Ausbildung ein. 

Aufs neue, aber sanfter als vorher, faßten mich zwei Hände und legten mich auf ein warmes weiches 
Lager. Immer besser und besser wurde mir zumute, und ich begann mein inneres Wohlbehagen zu 
äußern, indem ich jene seltsame, meinem Geschlecht allein eigene Töne von mir gab, die die 
Menschen durch den nicht unebenen Ausdruck spinnen bezeichnen. So ging ich mit Riesenschritten 
vorwärts in der Bildung für die Welt. Welch ein Vorzug, welch ein köstliches Geschenk des Himmels, 
inneres physisches Wohlbehagen ausdrücken zu können durch Ton und Gebärde! – Erst knurrte ich, 
dann kam mir jenes unnachahmliche Talent, den Schweif in den zierlichsten Kreisen zu schlängeln, 
dann die wunderbare Gabe, durch das einzige Wörtlein „Miau“ Freude, Schmerz, Wonne und 
Entzücken, Angst und Verzweiflung, kurz, alle Empfindungen und Leidenschaften in ihren 
mannigfaltigsten Abstufungen auszudrücken. Was ist die Sprache der Menschen gegen dieses 
einfachste aller einfachen Mittel, sich verständlich zu machen! – Doch weiter in der denkwürdigen, 
lehrreichen Geschichte meiner ereignisreichen Jugend! – 

Ich erwachte aus tiefem Schlaf, ein blendender Glanz umfloß mich, vor dem ich erschrak, fort waren 
die Schleier von meinen Augen, ich sah! – 

Ehe ich mich an das Licht, vorzüglich aber an das buntscheckige Allerlei, das sich meinen Augen 
darbot, gewöhnen konnte, mußte ich mehrmals hintereinander entsetzlich niesen, bald ging es 
indessen mit dem Sehen ganz vortrefflich, als habe ich es schon mehrere Zeit hintereinander 
getrieben. 

O das Sehen! es ist eine wunderbare herrliche Gewohnheit, eine Gewohnheit, ohne die es sehr 
schwer werden würde, überhaupt in der Welt zu bestehen! – Glücklich diejenigen Hochbegabten, 
denen es so leicht wird als mir, sich das Sehen anzueignen. 

Leugnen kann ich nicht, daß ich doch in einige Angst geriet und dasselbe Jammergeschrei erhob, wie 
damals in dem engen Behältnis. 

Sogleich erschien ein kleiner, hagerer alter Mann, der mir unvergeßlich bleiben wird, da ich, meiner 
ausgebreiteten Bekanntschaft unerachtet, keine Gestalt, die ihm gleich oder auch nur ähnlich zu 
nennen, jemals wieder erblickt habe. Es trifft sich häufig bei meinem Geschlecht, daß dieser, jener 
Mann einen weiß und schwarz gefleckten Pelz trägt, selten findet man aber wohl einen Menschen, der 
schneeweißes Haupthaar haben sollte und dazu rabenschwarze Augenbraunen, dies war aber der 
Fall bei meinem Erzieher. Der Mann trug im Hause einen kurzen hochgelben Schlafrock, vor dem ich 
mich entsetzte und daher, so gut es bei meiner damaligen Unbehilflichkeit gehen wollte, von dem 
weichen Kissen herab zur Seite kroch. Der Mann bückte sich herab zu mir mit einer Gebärde, die mir 
freundlich schien und mir Zutrauen einflößte. Er faßte mich, ich hütete mich wohl vor dem Muskelspiel 
der Krallen, die Ideen Kratzen und Schläge verbanden sich von selbst, und in der Tat, der Mann 
meinte es gut mit mir, denn er setzte mich nieder vor einer Schüssel süßer Milch, die ich begierig 
auflutschte, worüber er sich nicht wenig zu freuen schien. Er sprach vieles mit mir, welches ich aber 
nicht verstand, da mir damals als einem jungen unerfahrenen Kiekindiewelt von Käterchen das 
Verstehen der menschlichen Sprache noch nicht eigen. Überhaupt weiß ich von meinem Gönner nur 
wenig zu sagen. So viel ist aber gewiß, daß er in vielen Dingen geschickt – in Wissenschaften und 
Künsten hocherfahren sein mußte, denn alle, die zu ihm kamen (ich bemerkte Leute darunter, die 
gerade da, wo mir die Natur einen gelblichen Fleck im Pelze beschert hat, d.h. auf der Brust, einen 
Stern oder ein Kreuz trugen), behandelten ihn ausnehmend artig, ja zuweilen mit einer gewissen 
scheuen Ehrfurcht, wie ich späterhin den Pudel Skaramuz, und nannten ihn nicht anders, als mein 
hochverehrtester, mein teurer, mein geschätztester Meister Abraham! – Nur zwei Personen nannten 
ihn schlechtweg „Mein Lieber!“ Ein großer dürrer Mann in papageigrünen Hosen und weißseidenen 
Strümpfen und eine kleine, sehr dicke Frau mit schwarzem Haar und einer Menge Ringe an allen 
Fingern. Jener Herr soll aber ein Fürst, die Frau hingegen eine jüdische Dame gewesen sein. 



Dieser vornehmen Besucher unerachtet, wohnte Meister Abraham doch in einem kleinen 
hochgelegenen Stübchen, so daß ich meine ersten Promenaden sehr bequem durchs Fenster aufs 
Dach und auf den Hausboden machen konnte. – 

Ja! es ist nicht anders, auf einen Boden muß ich geboren sein! – Was Keller, was Holzstall – ich 
entscheide mich für den Boden! – Klima, Vaterland, Sitten, Gebräuche, wie unauslöschlich ist ihr 
Eindruck, ja, wie sind sie es nur, die des Weltbürgers äußere und innere Gestaltung bewirken! – 
Woher kommt in mein Inneres dieser Höhesinn, dieser unwiderstehliche Trieb zum Erhabenen? 
Woher diese wunderbar seltene Fertigkeit im Klettern, diese beneidenswerte Kunst der gewagtesten 
genialsten Sprünge? – Ha! es erfüllt eine süße Wehmut meine Brust! – Die Sehnsucht nach dem 
heimatlichen Boden regt sich mächtig! – Dir weihe ich diese Zähren, o schönes Vaterland, dir dies 
wehmütig jauchzende Miau! – Dich ehren diese Sprünge, diese Sätze, es ist Tugend darin und 
patriotischer Mut! – Du, o Boden, spendest mir in freigebiger Fülle manch Mäuslein, und nebenher 
kann man manche Wurst, manche Speckseite aus dem Schornstein erwischen, ja wohl manchen 
Sperling haschen und sogar hin und wieder ein Täublein erlauren. „Gewaltig ist die Liebe zu dir, o 
Vaterland!“ – Doch ich muß rücksichts meiner – 

(Mak. Bl.) „,- und erinnern Sie sich, gnädigster Herr, denn nicht des großen Sturms, der dem 
Advokaten, als er zur Nachtzeit über den Pontneuf wandelte, den Hut vom Kopfe herunter in die Seine 
warf? – Ähnliches steht im Rabelais, doch war es eigentlich nicht der Sturm, der dem Advokaten den 
Hut raubte, den er, indem er den Mantel dem Spiel der Lüfte preisgab, mit der Hand fest auf deren 
Kopf gedrückt hielt, sondern ein Grenadier riß mit dem lauten Ausruf: es weht ein großer Wind, mein 
Herr, vorüberlaufend, schnell den feinen Kastor dem Advokaten unter der Hand von der Perücke, und 
nicht dieser Kastor war es, der in die Wellen der Seine hinabgeschleudert wurde, sondern des 
Soldaten eignen schnöden Filz führte wirklich der Sturmwind in den feuchten Tod. Sie wissen nun, 
gnädigster Herr, daß in dem Augenblick, als der Advokat ganz verblüfft dastand, ein zweiter Soldat mit 
demselben Ausruf: Es weht ein großer Wind, mein Herr! vorüberrennend, den Mantel des Advokaten 
beim Kragen packte und ihn ihm herabriß von den Schultern, und daß gleich darauf ein dritter Soldat 
mit demselben Ausruf: Es weht ein großer Wind, mein Herr! vorbeilaufend, ihm das spanische Rohr 
mit dem goldnen Knopf aus den Händen wand. Der Advokat schrie aus allen Kräften, warf dem letzten 
Spitzbuben die Perücke nach und ging dann barhäuptig ohne Mantel und Stock hin, um das 
merkwürdigste aller Testamente aufzunehmen, um das seltsamste aller Abenteuer zu erfahren. Sie 
wissen das alles, gnädigster Herr!“ 

„Ich weiß“, erwiderte der Fürst, als ich dies gesprochen, „ich weiß gar nichts und begreife überhaupt 
nicht, wie Ihr, Meister Abraham, mir solch wirres Zeug vorschwatzen könnt. Den Pontneuf kenne ich 
allerdings, er befindet sich zu Paris, und bin ich zwar niemals darüber zu Fuße gegangen, wohl aber 
oft darüber gefahren, wie es meinem Stande geziemt. Den Advokaten Rabelais habe ich niemals 
gesehen und um Soldatenstreiche in meinem ganzen Leben mich nicht bekümmert. Als ich in jüngern 
Jahren noch meine Armee kommandierte, ließ ich wöchentlich einmal sämtliche Junkers durchfuchteln 
für die Dummheiten, die sie begangen oder künftig noch begehen möchten, das Prügeln der 
gemeinen Leute war aber die Sache der Lieutenants, die damit meinem Beispiel gemäß auch 
allwöchentlich verfuhren, und zwar sonnabends, so daß sonntags es keinen Junker, keinen gemeinen 
Kerl in der ganzen Armee gab, der nicht seine gehörige Tracht Schläge erhalten, wodurch die 
Truppen, nächst der eingeprügelten Moralität, auch ans Geschlagenwerden überhaupt gewöhnt 
wurden, ohne jemals vor dem Feinde gewesen zu sein, und in diesem Fall nichts anders tun konnten 
als schlagen. – Das leuchtet Euch ein, Meister Abraham, und nun sagt mir um tausend Gottes willen, 
was wollt Ihr mit Eurem Sturm, mit Eurem auf dem Pontneuf beraubten Advokaten Rabelais, wo bleibt 
Eure Entschuldigung, daß das Fest sich auflöste in wilder Verwirrung, dass mir eine Leuchtkugel ins 
Toupet fuhr, daß mein teurer Sohn in das Bassin geriet und von verräterischen Delphinen bespritzt 
wurde über und über, daß die Prinzessin entschleiert mit aufgeschürztem Rock wie Atalanta durch 
den Park fliehen mußte, daß – daß – wer zählt die Unglücksfälle der verhängnisvollen Nacht! – Nun, 
Meister Abraham, was sagt Ihr?“ 

„Gnädigster Herr“, erwiderte ich, mich demutsvoll verbeugend, „was war an allem Unheil schuld, als 
der Sturm – das gräßliche Unwetter, welches einbrach, als alles im schönsten Gange. Kann ich den 
Elementen gebieten? – Hab' ich denn nicht selbst dabei schlimmes Malheur erlitten, habe ich nicht wie 
jener Advokat, den ich untertänigst bitte, nicht mit dem berühmten französischen Schriftsteller 
Rabelais zu verwechseln, Hut, Rock und Mantel verloren? Habe ich nicht –“ 

„Höre“, unterbrach hier den Meister Abraham Johannes Kreisler, „höre, Freund, noch jetzt, unerachtet 
es schon ziemlich lange her ist, spricht man von dem Geburtstage der Fürstin, dessen Feier du 



angeordnet hast, wie von einem dunklen Geheimnis, und gewiß hast du nach deiner gewöhnlichen Art 
und Weise viel Abenteuerliches begonnen. Hielt das Volk dich schon immer für eine Art von 
Hexenmeister, so scheint dieser Glaube durch jenes Fest noch um vieles stärker geworden zu sein. 
Sage mir nur geradezu, wie sich alles begeben. Du weißt, ich war damals nicht hier –“ 

„Eben das“, fiel Meister Abraham dem Freunde ins Wort, „eben das, daß du nicht hier, daß du, der 
Himmel weiß, von welchen Furien der Hölle getrieben, fortgerannt warst wie ein Wahnsinniger, eben 
das machte mich toll und wild, eben deshalb beschwor ich die Elemente herauf, ein Fest zu stören, 
das meine Brust zerschnitt, da du, der eigentliche Held des Stücks, fehltest, ein Fest, das nur erst 
dürftig und mühsam daherschlich, dann aber über geliebte Personen nichts brachte als die Qual 
beängstigender Träume – Schmerz – Entsetzen! – Erfahre es jetzt, Johannes, ich habe tief in dein 
Inneres geschaut und das gefährliche – bedrohliche Geheimnis erkannt, das darin ruht, ein gärender 
Vulkan, in jedem Augenblick vermögend loszubrechen in verderblichen Flammen, rücksichtslos alles 
um sich her verzehrend! – Es gibt Dinge in unserm Innern, die sich so gestalten, daß die vertrautesten 
Freunde darüber nicht reden dürfen. Darum verhehlte ich dir sorglich, was ich in dir erschaut, aber mit 
jenem Fest, dessen tieferer Sinn nicht die Fürstin, sondern eine andere geliebte Person und dich 
selbst traf, wollte ich dein ganzes Ich gewaltsam erfassen. Die verborgensten Qualen sollten lebendig 
werden in dir und wie aus dem Schlaf erwachte Furien mit verdoppelter Kraft deine Brust zerfleischen. 
Wie einem zum Tode Siechen sollte Arznei, dem Orkus selbst entnommen, die im stärksten 
Paroxysmus kein weiser Arzt scheuen darf, dir den Tod bereiten oder Genesung! – Wisse Johannes, 
daß der Fürstin Namenstag zusammentrifft mit dem Namenstage Julias, die auch, wie sie, Maria, 
geheißen.“ 

„Ha!“ rief Kreisler, indem er, zehrendes Feuer im Blick, aufsprang, „Ha! – Meister! ist dir die Macht 
gegeben, mit mir freches höhnendes Spiel zu treiben? – Bist du das Verhängnis selbst, daß du mein 
Inneres erfassen magst?“ 

„Wilder unbesonnener Mensch“, erwiderte Meister Abraham ruhig, „wann wird endlich der 
verwüstende Brand in deiner Brust zur reinen Naphtaflamme werden, genährt von dem tiefsten Sinn 
für die Kunst, für alles Herrliche und Schöne, der in dir wohnt! – Du verlangtest von mir die 
Beschreibung jenes verhängnisvollen Festes; so höre mich denn ruhig an, oder ist deine Kraft 
gebrochen ganz und gar, daß du das nicht vermagst, so will ich dich verlassen.“ 

„Erzähle“, sprach Kreisler mit halberstickter Stimme, indem er, beide Hände vors Gesicht, sich wieder 
hinsetzte. „Ich will“, sprach Meister Abraham, plötzlich einen heitern Ton annehmend, „ich will dich, 
lieber Johannes, gar nicht ermüden mit der Beschreibung aller der sinnreichen Anordnungen, die 
größtenteils dem erfindungsreichen Geiste des Fürsten selbst ihren Ursprung verdankten. Da das Fest 
am späten Abend begann, so versteht es sich von selbst, daß der ganze schöne Park, der das 
Lustschloß umgibt, erleuchtet war. Ich hatte mich bemüht, in dieser Erleuchtung ungewöhnliche 
Effekte hervorzubringen, das gelang aber nur zum Teil, da auf des Fürsten ausdrücklichen Befehl in 
allen Gängen, mittelst auf großen schwarzen Tafeln angebrachter buntfarbiger Lampen, der 
Namenszug der Fürstin brennen mußte, nebst der fürstlichen Krone darüber. Da die Tafeln an hohen 
Pfählen angenagelt, so glichen sie beinahe illuminierten Warnungsanzeigen, daß man nicht Tabak 
rauchen oder die Maut nicht umfahren solle. Der Hauptpunkt des Festes war das durch Gebüsch und 
künstliche Ruinen gebildete Theater in der Mitte des Parks, welches du kennst. Auf diesem Theater 
sollten die Schauspieler aus der Stadt etwas Allegorisches agieren, welches läppisch genug war, um 
ganz außerordentlich zu gefallen, hätte es auch nicht der Fürst selbst verfaßt, und wäre es daher auch 
nicht, um mich des geistreichen Ausdrucks jenes Schauspieldirektors, der ein fürstliches Stück 
aufführte, zu bedienen, aus einer durchlauchtigen Feder geflossen. Der Weg vom Schloß bis zum 
Theater war ziemlich weit. Nach der poetischen Idee des Fürsten sollte der wandelnden Familie ein in 
den Lüften schwebender Genius mit zwei Fackeln vorleuchten, sonst aber kein Licht brennen, sondern 
erst, nachdem die Familie und das Gefolge Platz genommen, das Theater plötzlich erleuchtet werden. 
Deshalb blieb besagter Weg finster. Vergebens stellte ich die Schwierigkeit dieser Maschinerie vor, 
welche die Länge des Wegs herbeiführte, der Fürst hatte in den Fetes de Versailles etwas Ähnliches 
gelesen, und da er hinterher den poetischen Gedanken selbst gefunden, bestand er auf dessen 
Ausführung. Um jedem unverdienten Vorwurf zu entgehen, überließ ich den Genius samt den Fackeln 
dem Theater-Maschinisten aus der Stadt. – Sowie nun das fürstliche Paar, hinter ihm das Gefolge, 
aus der Türe des Salons trat, wurde ein kleines pausbackiges Männlein, in die Hausfarben des 
Fürsten gekleidet, mit zwei brennenden Fackeln in den Händchen, vom Dache des Lustschlosses 
herabgezogen. Die Puppe war aber zu schwer, und es begab sich, daß kaum zwanzig Schritt davon 
die Maschine stockte, so daß der leuchtende Schutzgeist des fürstlichen Hauses hängen blieb und, da 
die Arbeiter stärker anzogen, sich überkugelte. Nun schleuderten die brennenden abwärts gekehrten 



Wachskerzen glühende Tropfen zur Erde. Der erste dieser Tropfen traf den Fürsten selbst, der 
indessen mit stoischem Gleichmut den Schmerz verbiß, wiewohl er in der Gravität des Schrittes 
nachließ und schneller vorwärts eilte. Der Genius schwebte jetzt fort über der Gruppe, die der 
Hofmarschall mit den Kammerjunkern nebst andern Hofchargen bildete, Füße oben, Kopf unten, so 
daß der Glutregen aus den Fackeln bald diesen, bald jenen auf den Kopf und auf die Nase traf. Den 
Schmerz zu äußern und so das frohe Fest zu stören, hätte den Respekt verletzt, es war daher hübsch 
anzusehen, wie die Unglücklichen, eine ganze Kohorte stoischer Scävolas, mit gräßlich verzerrten 
Gesichtern und doch mit Gewalt die Qual niederkämpfend, ja wohl gar ein Lächeln erzwingend, das 
dem Orkus anzugehören schien, daherschritten, lautlos, kaum bangen Seufzern Raum gebend. Dazu 
wirbelten die Pauken, schmetterten die Trompeten, riefen hundert Stimmen: „Vivat, vivat die gnädigste 
Frau Fürstin! Vivat der gnädigste Herr Fürst!“ so daß der durch den wunderlichen Kontrast jener 
Laokoontischen Gesichter mit dem lustigen Jubel erzeugte tragische Pathos der ganzen Szene eine 
Majestät gab, wie kaum zu denken. 

Der alte dicke Hofmarschall konnte es endlich nicht mehr ertragen; als ihn ein glühender Tropfen 
grade auf die Backe traf, sprang er in grimmer Wut der Verzweiflung seitwärts, verwickelte sich aber in 
die Stricke, die, zur Flugmaschine gehörend, gerade an der Seite hart über dem Boden fortliefen, und 
stürzte mit dem lauten Ausruf: „Alle Teufel!“ nieder zur Erde. In demselben Moment hatte auch der 
luftige Page seine Rolle ausgespielt. Der gewichtige Hofmarschall zog ihn mit Zentnerschwere nieder, 
er stürzte herab mitten unter das Gefolge, das, laut aufschreiend, auseinanderprallte. Die Fackeln 
verlöschten, man befand sich in der dicksten Finsternis. Dies alles geschah dicht vor dem Theater. Ich 
hütete mich wohl, den Zünder anzustecken, der alle Lampen, alle Feuerbecken des Platzes auf einmal 
in Brand setzen mußte, sondern wartete damit ein paar Minuten, um der Gesellschaft Zeit zu lassen, 
sich in Baum und Gebüsch gehörig zu verwirren. „Licht – Licht“ – rief der Fürst wie der König im 
Hamlet, „Licht – Licht“ eine Menge heisere Stimmen durcheinander. Als der Platz erleuchtet, glich der 
auseinandergesprengte Haufe einem geschlagenen Heer, das sich mühsam zusammenfindet. Der 
Oberkammerherr bewies sich als ein Mann von Gegenwart des Geistes, als der geschickteste Taktiker 
seiner Zeit; denn in wenigen Minuten war vermöge seiner Bemühungen die Ordnung 
wiederhergestellt. Der Fürst trat mit der nächsten Umgebung auf eine Art von erhöhten Blumenthron, 
der in der Mitte des Zuschauer-Platzes errichtet. Sowie das fürstliche Paar sich niederließ, fielen 
vermöge einer sehr pfiffigen Vorrichtung jenes Maschinisten eine Menge Blumen auf dasselbe herab. 
Nun wollte es aber das dunkle Verhängnis, daß eine große Feuerlilie dem Fürsten gerade auf die 
Nase fiel und sein ganzes Gesicht glutrot überstäubte, wodurch er ein ungemein majestätisches, der 
Feierlichkeit des Festes würdiges Ansehen gewann.“ 

„Das ist zu arg – das ist zu arg“, rief Kreisler, indem er eine rasende Lache aufschlug, daß die Wände 
dröhnten. 

„Lache nicht so konvulsivisch“, sprach Meister Abraham, „auch ich lachte in jener Nacht unmäßiger als 
jemals, ich fühlte mich eben zu allerlei tollem Mutwillen aufgelegt und hätte wie der Spukgeist Droll 
selbst gern alles noch mehr durcheinanderjagen, noch mehr verwirren mögen, aber desto tiefer 
drangen dann die Pfeile, die ich gegen andere gerichtet, ein in meine eigene Brust. – Nun! – ich will es 
nur sagen! Den Moment des läppischen Blumenbewerfens hatte ich gewählt, um den unsichtbaren 
Faden festzuknüpfen, der sich nun durch das ganze Fest ziehen und, wie ein elektrischer Leiter, das 
Innerste der Personen durchbeben sollte, die ich mit meinem geheimnisvollen geistigen Apparat, in 
den sich der Faden verlor, mir in Rapport gesetzt denken mußte. – Unterbrich mich nicht, Johannes – 
höre mich ruhig an. – Julia saß mit der Prinzessin hinter der Fürstin seitwärts, ich hatte beide im Auge. 
Sowie Pauken und Trompeten schwiegen, fiel Julien eine unter duftenden Nachtviolen versteckte 
aufbrechende Rosenknospe in den Schoß, und wie strömender Hauch des Nachtwindes schwammen 
die Töne deines tief ins Herz dringenden Liedes herüber: „Mi lagnerò tacendo della mia sorte amara.“ 
– Julie war erschrocken, als aber das Lied, das ich, ich sag' es, damit du über die Art des Vortrags 
etwa nicht in bange Zweifel gerätst, von unsern vier vortrefflichen Bassetthornisten ganz in der Ferne 
spielen ließ – begann, entfloh ein leichtes Ach ihren Lippen, sie drückte den Strauß an die Brust, und 
ich hörte deutlich, daß sie zur Prinzessin sprach: „Er ist gewiß wieder da!“ – Die Prinzessin umarmte 
Julien mit Heftigkeit und rief so laut: „Nein nein – ach, niemals“, daß der Fürst sein feuriges Antlitz 
umdrehte und ihr ein zorniges „Silence!“ zuwarf. Der Herr mochte auch wohl eben nicht gerade auf 
das liebe Kind sehr böse sein, aber ich will es hier bemerken, daß die wunderbare Schminke, ein 
Tiranno ingrato in der Oper hätte sich nicht zweckmäßiger anmalen können, ihm wirklich das Ansehen 
eines fortwährenden unvertilgbaren Zorns gab, so daß die rührendsten Reden, die zartesten 
Situationen, welche häusliches Glück auf dem Throne allegorisch darstellten, rein verloren schienen; 
Schauspieler und Zuschauer gerieten darüber in nicht geringe Verlegenheit. Ja selbst, wenn der Fürst 
bei den Stellen, die er sich zu dem Behuf in dem Exemplar, das er in der Hand hielt, rot angestrichen, 



der Fürstin die Hand küßte und mit dem Tuch eine Träne von dem Auge wegdrückte, schien es in 
verbissenem Ingrimm zu geschehen; so daß die Kammerherrn, die diensttuend ihm zur Seite standen, 
sich zuflüsterten: „O Jesus, was ist unserm gnädigsten Herrn!“ – Ich will dir nur sagen, Johannes, 
dass, während die Schauspieler das alberne Zeug vorne auf dem Theater hertragierten, ich mittelst 
magischer Spiegel und anderer Vorrichtungen hinterwärts in den Lüften ein Geisterschauspiel 
darstellte zur Verherrlichung des Himmelskindes, der holden Julia, daß eine Melodie nach der andern, 
die du in hoher Begeisterung geschaffen, ertönte, ja daß oft ferner, oft näher, wie banger 
ahnungsvoller Geisterruf, der Name Julia erklang. – Aber du fehltest – du fehltest, mein Johannes! 
Und wenn ich auch, nachdem das Schauspiel geendet, meinen Ariel rühmen, wie Shakespeares 
Prospero den seinigen, wenn ich auch sagen müßte, daß er alles trefflich vollführt, so fand ich doch 
das, was ich mit tiefem Sinn angeordnet zu haben glaubte, schal und matt. – Die Julia hatte alles mit 
feinem Takt verstanden. Doch schien sie nur angeregt wie von einem lieblichen Traum, dem man 
übrigens keine sonderliche Einwirkung ins wache Leben verstattet. Die Prinzessin war dagegen tief in 
sich gekehrt. Arm in Arm lustwandelte sie mit Julien in den erleuchteten Gängen des Parks, während 
der Hof in einem Pavillon Erfrischungen zu sich nahm. – Ich hatte den Hauptschlag in diesem Moment 
vorbereitet, aber du fehltest – du fehltest, mein Johannes. – Voller Unmut und Zorn rannte ich umher, 
ich sah zu, ob alle Anstalten zu dem großen Feuerwerk, womit das Fest schließen sollte, gehörig 
geordnet. Da gewahrte ich, aufschauend zum Himmel, über dem fernen Geierstein, im Schimmer der 
Nacht, die kleine rötliche Wolke, die jedesmal ein Wetter bedeutet, das still heraufzieht und dann hier 
über uns mit einer fürchterlichen Explosion losbricht. Zu welcher Zeit diese Explosion geschehen muß, 
berechne ich, wie du weißt, nach dem Stand der Wolke, auf die Sekunde. Keine Stunde konnte es 
mehr dauern, ich beschloß daher, mit dem Feuerwerk zu eilen. In dem Augenblick vernahm ich, daß 
mein Ariel mit jener Phantasmagorie begonnen, die alles, alles entscheiden sollte, denn ich hörte am 
Ende des Parks in der kleinen Marienkapelle den Chor dein „Ave maris stella“ singen. Ich eilte schnell 
hin. Julia und die Prinzessin knieten in dem Betstuhl, der vor der Kapelle im Freien angebracht. Kaum 
war ich an Ort und Stelle, als – aber du fehltest – du fehltest, mein Johannes! – Laß mich darüber 
schweigen, was sich jetzt begab – Ach! – wirkungslos blieb das, was ich für ein Meisterstück meiner 
Kunst gehalten, und ich erfuhr, was ich blöder Tor nicht geahnt.“ – 

„Heraus mit der Sprache“, rief Kreisler, „alles, alles sage, Meister! wie es sich begeben.“ 

„Mitnichten“, erwiderte Meister Abraham, „es nützt dir nichts, Johannes, und mir zerschneidet es die 
Brust, wenn ich noch sagen soll, wie meine eignen Geister mir Graus einjagten und Entsetzen! – Die 
Wolke! – glücklicher Gedanke! So soll, rief ich wild aus, denn alles in toller Verwirrung enden, und 
rannte fort nach dem Platz des Feuerwerks. Der Fürst ließ mir sagen, wenn alles fertig sei, sollte ich 
das Zeichen geben. Das Auge nicht abwendend von der Wolke, die vom Geierstein weg höher und 
höher heraufzog, ließ ich, als sie mir hoch genug schien, die Böller lösen. Bald war der Hof, die ganze 
Gesellschaft an Ort und Stelle. Nach dem gewöhnlichen Spiel mit Feuerrädern, Raketen, 
Leuchtkugeln und anderm gemeinen Zeuge ging endlich der Namenszug der Fürstin in chinesischem 
Brillantfeuer auf, doch hoch über ihm in den Lüften schwamm und verschwamm in milchweißem Licht 
der Name Julia. – Nun war es Zeit – Ich zündete die Girandola an, und wie zischend und prasselnd 
die Raketen in die Höhe fuhren, brach das Wetter los mit glutroten Blitzen, mit krachenden Donnern, 
von denen Wald und Gebirge erdröhnten. Und der Orkan brauste hinein in den Park und störte auf 
den tausendstimmig heulenden Jammer im tiefsten Gebüsch. Ich riß einem fliehenden Trompeter das 
Instrument aus der Hand und blies lustig jauchzend darin, während die Artilleriesalven der Feuertöpfe, 
der Kanonenschläge, der Böller wacker dem rollenden Donner entgegenknallten.“ 

Während Meister Abraham also erzählte, sprang Kreisler auf, schritt heftig im Zimmer auf und ab, 
focht mit den Armen um sich und rief endlich ganz begeistert: „Das ist schön, das ist herrlich, daran 
erkenne ich meinen Meister Abraham, mit dem ich ein Herz bin und eine Seele!“ 

„O“, sprach Meister Abraham, „ich weiß es ja, das Wildeste, Schauerlichste ist dir eben recht, und 
doch habe ich das vergessen, was dich ganz und gar den unheimlichen Mächten der Geisterwelt 
preisgegeben hätte. Ich hatte die Wetterharfe, die, wie du weißt, sich über das große Bassin hinzieht, 
anspannen lassen, auf der der Sturm als ein tüchtiger Harmoniker gar wacker spielte. In dem Geheul, 
in dem Gebraus des Orkans, in dem Krachen des Donners erklangen furchtbar die Akkorde der 
Riesenorgel. Schneller und schneller schlugen die gewaltigen Töne los, und man mochte wohl ein 
Furienballett vernehmen, dessen Stil ungemein groß zu nennen, wie man es beinahe zwischen den 
leinewandnen Wänden des Theaters nicht zu hören bekommt! – Nun! – in einer halben Stunde war 
alles vorüber. Der Mond trat hinter den Wolken hervor. Der Nachtwind säuselte tröstend durch den 
erschrockenen Wald und trocknete die Tränen weg von den dunklen Büschen. Dazwischen ertönte 
noch dann und wann die Wetterharfe wie dumpfes, fernes Glockengeläute. – Mir war wunderbarlich 



zumute. Du, mein Johannes, erfülltest mein Inneres so ganz und gar, daß ich glaubte, du würdest 
gleich vor mir aufsteigen aus dem Grabhügel verlorner Hoffnungen, unerfüllter Träume und an meine 
Brust sinken. Nun in der Stille der Nacht kam der Gedanke, was für ein Spiel ich unternommen, wie 
ich gewaltsam den Knoten, den das dunkle Verhängnis geschlungen, zerreißen wollen, aus meinem 
Innern herausgetreten, fremdartig, in anderer Gestaltung, auf mich los, und indem mich kalte Schauer 
durchbebten, war ich es selbst, vor dem ich mich entsetzen mußte. – Eine Menge Irrlichter tanzten 
und hüpften im ganzen Park umher, aber es waren die Bedienten mit Laternen, welche die auf der 
schnellen Flucht verlornen Hüte, Perücken, Haarbeutel, Degen, Schuhe, Shawls zusammensuchten. 
Ich machte mich davon. Mitten auf der großen Brücke vor unserer Stadt blieb ich stehen und schaute 
noch einmal zurück nach dem Park, der vom magischen Schimmer des Mondes umflossen dastand 
wie ein Zaubergarten, in dem das lustige Spiel flinker Elfen begonnen. Da fiel mir ein feines Piepen in 
die Ohren, ein Quäken, das beinahe dem eines neugebornen Kindes glich. Ich vermutete eine Untat, 
bückte mich tief über das Geländer und entdeckte im hellen Mondschein ein Kätzchen, das sich 
mühsam an den Pfosten angeklammert, um dem Tod zu entgehen. Wahrscheinlich hatte man eine 
Katzenbrut ersäufen wollen, und das Tierchen war wieder hinaufgekrochen. Nun, dacht' ich, ist's auch 
kein Kind, so ist es doch ein armes Tier, das dich um Rettung anquäkt, und das du retten mußt.“ 

„O du empfindsamer Just“, rief Kreisler lachend, „sage, wo ist dein Tellheim?“ 

„Erlaube“, fuhr Meister Abraham fort, „erlaube, mein Johannes, mit dem Just magst du mich kaum 
vergleichen. Ich habe den Just überjustet. Er rettete einen Pudel, ein Tier, das jeder gern um sich 
duldet, von dem sogar angenehme Dienstleistungen zu erwarten mittelst Apportieren, Handschuhe, 
Tabaksbeutel und Pfeife nachtragen usw., aber ich rettete einen Kater, ein Tier, vor dem sich viele 
entsetzen, das allgemein als perfid, keiner sanften, wohlwollenden Gesinnung, keiner offenherzigen 
Freundschaft fähig ausgeschrien wird, das niemals ganz und gar die feindliche Stellung gegen den 
Menschen aufgibt, ja, einen Kater rettete ich aus purer uneigennütziger Menschenliebe. – Ich kletterte 
über das Geländer, griff nicht ohne Gefahr herab, faßte das wimmernde Kätzchen, zog es hinauf und 
steckte es in die Tasche. Nach Hause gekommen, zog ich mich schnell aus und warf mich, ermüdet 
und erschöpft wie ich war, aufs Bett. Kaum war ich aber eingeschlafen, als mich ein klägliches Piepen 
und Winseln weckte, das aus meinem Kleiderschrank herzukommen schien. – Ich hatte das Kätzchen 
vergessen und es in der Rocktasche gelassen. Ich befreite das Tier aus dem Gefängnis, wofür es 
mich dermaßen kratzte, daß mir alle fünf Finger bluteten. Schon war ich im Begriff, den Kater durchs 
Fenster zu werfen, ich besann mich aber und schämte mich meiner kleinlichen Torheit, meiner 
Rachsucht, die nicht einmal bei Menschen angebracht ist, viel weniger bei der unvernünftigen Kreatur. 
– Genug, ich zog mit aller Mühe und Sorgfalt den Kater groß. Es ist das gescheiteste, artigste, ja 
witzigste Tier der Art, das man sehen kann, dem es nur noch an der höhern Bildung fehlt, die du, mein 
lieber Johannes, ihm mit leichter Mühe beibringen wirst, weshalb ich denn gesonnen bin, dir den Kater 
Murr, so habe ich ihn benannt, fernerhin zu überlassen. Obschon Murr zur Zeit, wie die Juristen sich 
ausdrücken, noch kein homo sui juris ist, so habe ich ihn doch um seine Einwilligung gefragt, ob er in 
deine Dienste treten wolle. Er ist durchaus damit zufrieden.“ 

„Du faselst“, sprach Kreisler, „du faselst Meister Abraham! du weißt, daß ich Katzen nicht sonderlich 
leiden mag, daß ich dem Geschlecht der Hunde bei weitem den Vorzug gebe.“ 

„Ich bitte“, erwiderte Meister Abraham, „ich bitte dich, lieber Johannes, recht von Herzen, nimm 
meinen hoffnungsvollen Kater Murr wenigstens so lange zu dir, bis ich heimkehre von meiner Reise. 
Ich habe ihn schon deshalb mitgebracht, er ist draußen und wartet auf gütigen Bescheid. Sieh ihn 
wenigstens an.“ 

Damit öffnete Meister Abraham die Türe, und auf der Strohmatte zusammengekrümmt, schlafend, lag 
ein Kater, der wirklich in seiner Art ein Wunder von Schönheit zu nennen. Die grauen und schwarzen 
Streifen des Rückens liefen zusammen auf dem Scheitel zwischen den Ohren und bildeten auf der 
Stirne die zierlichste Hieroglyphenschrift. 

Ebenso gestreift und von ganz ungewöhnlicher Länge und Stärke war der stattliche Schweif. Dabei 
glänzte des Katers buntes Kleid und schimmerte, von der Sonne beleuchtet, so daß man zwischen 
dem Schwarz und Grau noch schmale goldgelbe Streifen wahrnahm. „Murr! Murr!“ rief Meister 
Abraham, „Krrr – krrr“, erwiderte der Kater sehr vernehmlich, dehnte – erhob sich, machte den 
außerordentlichsten Katzenbuckel und öffnete ein Paar grasgrüne Augen, aus denen Geist und 
Verstand in funkelndem Feuer hervorblitzten. Das behauptete wenigstens Meister Abraham, und auch 
Kreisler mußte so viel einräumen, daß der Kater etwas Besonderes, Ungewöhnliches im Antlitz trage, 
daß sein Kopf hinlänglich dick, um die Wissenschaften zu fassen, sein Bart aber schon jetzt in der 



Jugend weiß und lang genug sei, um dem Kater gelegentlich die Autorität eines griechischen 
Weltweisen zu verschaffen. 

„Wie kann man aber auch überall gleich schlafen“, sprach Meister Abraham zum Kater, „du verlierst 
alle Heiterkeit darüber und wirst vor der Zeit ein grämliches Tier. Putz dich fein, Murr!“ 

Sogleich setzte sich der Kater auf die Hinterfüße, fuhr mit den Samtpfötchen sich zierlich über Stirn 
und Wangen und stieß dann ein klares freudiges Miau aus. 

„Dies ist“, fuhr Meister Abraham fort, „dies ist der Herr Kapellmeister Johannes Kreisler, bei dem du in 
Dienste treten wirst.“ Der Kater glotzte den Kapellmeister mit seinen großen funkelnden Augen an, 
begann zu knurren, sprang auf den Tisch, der neben Kreislern stand, und von da ohne weiteres auf 
seine Schulter, als wolle er ihm etwas ins Ohr sagen. Dann setzte er wieder herab zur Erde und 
umkreiste schwänzelnd und knurrend den neuen Herrn, als wolle er recht Bekanntschaft mit ihm 
machen. 

„Gott verzeih mir“, rief Kreisler, „ich glaube gar, der kleine graue Kerl hat Verstand und stammt aus der 
illustren Familie des gestiefelten Katers her!“ 

„So viel ist gewiß“, erwiderte Meister Abraham, „daß der Kater Murr das possierlichste Tier von der 
Welt ist, ein wahrer Pulcinell, und dabei artig und sittsam, nicht zudringlich und unbescheiden, wie 
zuweilen Hunde, die uns mit ungeschickten Liebkosungen beschwerlich fallen.“ – 

„Indem ich“, sprach Kreisler, „diesen klugen Kater betrachte, fällt es mir wieder schwer aufs Herz, in 
welchen engen Kreis unsere Erkenntnis gebannt ist. – Wer kann es sagen, wer nur ahnen, wie weit 
das Geistesvermögen der Tiere geht! – Wenn uns etwas oder vielmehr alles in der Natur 
unerforschlich bleibt, so sind wir gleich mit Namen bei der Hand und brüsten uns mit unserer albernen 
Schulweisheit, die eben nicht viel weiter reicht als unsere Nase. So haben wir denn auch das ganze 
geistige Vermögen der Tiere, das sich oft auf die wunderbarste Art äußert, mit der Bezeichnung 
Instinkt abgefertigt. Ich möchte aber nur die einzige Frage beantwortet haben, ob mit der Idee des 
Instinkts, des blinden willkürlosen Triebes, die Fähigkeit zu träumen vereinbar sei. Daß aber z.B. 
Hunde mit der größten Lebhaftigkeit träumen, weiß jeder, der einen schlafenden Jagdhund 
beobachtet hat, dem im Traum die ganze Jagd aufgegangen. Er sucht, er schnuppert, er bewegt die 
Füße, als sei er im vollen Rennen, er keucht, er schwitzt. – Von träumenden Katern weiß ich zur Zeit 
nichts.“ 

„Der Kater Murr“, unterbrach Meister Abraham den Freund, „träumt nicht allein sehr lebendig, sondern 
er gerät auch, wie deutlich zu bemerken, häufig in jene sanfte Reverien, in das träumerische 
Hinbrüten, in das somnambule Delirieren, kurz, in jenen seltsamen Zustand zwischen Schlafen und 
Wachen, der poetischen Gemütern für die Zeit des eigentlichen Empfanges genialer Gedanken gilt. In 
diesem Zustande stöhnt und ächzt er seit kurzer Zeit ganz ungemein, so, daß ich glauben muß, daß 
er entweder in Liebe ist oder an einer Tragödie arbeitet.“ 

Kreisler lachte hell auf, indem er rief: „Nun so komm denn, du kluger, artiger, witziger, poetischer Kater 
Murr, laß uns –“ 

(M. f. f.) ersten Erziehung, meiner Jugendmonate überhaupt noch vieles anführen. 

Es ist nämlich wohl höchst merkwürdig und lehrreich, wenn ein großer Geist in einer Autobiographie 
über alles, was sich mit ihm in seiner Jugend begab, sollte es auch noch so unbedeutend scheinen, 
recht umständlich [sich] ausläßt. Kann aber auch wohl einem hohen Genius jemals Unbedeutendes 
begegnen? Alles, was er in seiner Knabenzeit unternahm oder nicht unternahm, ist von der höchsten 
Wichtigkeit und verbreitet helles Licht über den tiefern Sinn, über die eigentliche Tendenz seiner 
unsterblichen Werke. Herrlicher Mut geht auf in der Brust des strebenden Jünglings, den bange 
Zweifel quälen, ob die innere Kraft auch wohl genüge, wenn er lieset, daß der große Mann als Knabe 
auch Soldat spielte, sich in Naschwerk übernahm und zuweilen was weniges Schläge erhielt, weil er 
faul war, ungezogen und tölpisch. „Gerade wie ich, gerade wie ich“, ruft der Jüngling begeistert aus 
und zweifelt nicht länger, daß auch er ein hoher Genius ist trotz seinem angebeteten Idol. 

Mancher las den Plutarch oder auch wohl nur den Cornelius Nepos und wurde ein großer Held, 
mancher die Tragödiendichter der Alten in der Übersetzung und nebenher den Calderon und 
Shakespeare, den Goethe und Schiller und wurde, wo nicht ein großer Dichter, doch ein kleiner 
allerliebster Versmacher, wie ihn die Leute ebenso gern haben. So werden meine Werke auch gewiß 



in der Brust manches jungen geist- und gemütreichen Katers das höhere Leben der Poesie 
entzünden, und nimmt denn der edle Katerjüngling meine biographischen Belustigungen auf dem 
Dache vor, geht er ganz ein in die hohen Ideen des Buchs, das ich soeben unter den Klauen habe, 
dann wird er im Entzücken der Begeisterung ausrufen: „Murr, göttlicher Murr, größter deines 
Geschlechts, dir, dir allein verdanke ich alles, nur dein Beispiel macht mich groß.“- 

Es ist zu rühmen, daß Meister Abraham bei meiner Erziehung sich weder an den vergessenen 
Basedow hielt, noch die Pestalozzische Methode befolgte, sondern mir unbeschränkte Freiheit ließ, 
mich selbst zu erziehen, insofern ich mich nur in gewisse Normalprinzipien fügte, die Meister Abraham 
sich als unbedingt notwendig für die Gesellschaft, die die herrschende Macht auf dieser Erde 
versammelt, dachte, da sonst alles blind und toll durcheinanderrennen und es überall vertrackte 
Rippenstöße und garstige Beulen setzen, eine Gesellschaft überhaupt nicht denkbar sein würde. Den 
Inbegriff dieser Prinzipien nannte der Meister die natürliche Artigkeit im Gegensatz der 
konventionellen, der gemäß man sprechen muß: „Ich bitte ganz gehorsamst um gütige Verzeihung“, 
wenn man von einem Lümmel angerannt oder auf den Fuß getreten worden. Mag es sein, daß jene 
Artigkeit den Menschen nötig ist, so kann ich doch nicht begreifen, wie sich ihr auch mein freigebornes 
Geschlecht fügen soll, und war nun das Hauptregens, mittelst dessen der Meister mir jene 
Normalprinzipien beibrachte, ein gewisses sehr fatales Birkenreis, so kann ich mich wohl mit Recht 
über Härte meines Erziehers beklagen. Davongelaufen wäre ich, hätte mich nicht der mir angeborne 
Hang zur höhern Kultur an den Meister festgebunden. – Je mehr Kultur, desto weniger Freiheit, das ist 
ein wahres Wort. Mit der Kultur steigen die Bedürfnisse, mit den Bedürfnissen – Nun, eben die 
augenblickliche Befriedigung mancher natürlichen Bedürfnisse ohne Rücksicht auf Ort und Zeit, das 
war das erste, was mir der Meister mittelst des verhängnisvollen Birkenreises total abgewöhnte. Dann 
kam es an die Gelüste, die, wie ich mich später überzeugt habe, lediglich aus einer gewissen 
abnormen Stimmung des Gemüts entstehen. Ebendiese seltsame Stimmung, die vielleicht von 
meinem psychischen Organismus selbst erzeugt wurde, trieb mich an, die Milch, ja selbst den Braten, 
den der Meister für mich hingestellt, stehen zu lassen, auf den Tisch zu springen und das 
wegzunaschen, was er selbst genießen wollte. Ich empfand die Kraft des Birkenreises und ließ es 
bleiben. – Ich sehe es ein, daß der Meister recht hatte, meinen Sinn von dergleichen abzulenken, da 
ich weiß, daß mehrere meiner guten Mitbrüder, weniger kultiviert, weniger gut erzogen als ich, 
dadurch in die abscheulichsten Verdrießlichkeiten, ja in die traurigste Lage auf ihre Lebenszeit geraten 
sind. Ist es mir doch bekannt worden, daß ein hoffnungsvoller Katerjüngling den Mangel an innerer 
geistiger Kraft, seinem Gelüst zu widerstehen, einen Topf Milch auszunaschen, mit dem Verlust 
seines Schweifs büßen und, verhöhnt, verspottet, sich in die Einsamkeit zurückziehen mußte. Also der 
Meister hatte recht, mir dergleichen abzugewöhnen; daß er aber meinem Drange nach den 
Wissenschaften und Künsten Widerstand leistete, das kann ich ihm nicht verzeihen. – 

Nichts zog mich in des Meisters Zimmer mehr an, als der mit Büchern, Schriften und allerlei seltsamen 
Instrumenten bepackte Schreibtisch. Ich kann sagen, daß dieser Tisch ein Zauberkreis war, in den ich 
mich gebannt fühlte, und doch empfand ich eine gewisse heilige Scheu, die mich abhielt, meinem 
Triebe ganz mich hinzugeben. Endlich eines Tages, als eben der Meister abwesend war, überwand 
ich meine Furcht und sprang herauf auf den Tisch. Welche Wollust, als ich nun mitten unter den 
Schriften und Büchern saß und darin wühlte. Nicht Mutwille, nein, nur Begier, wissenschaftlicher 
Heißhunger war es, daß ich mit den Pfoten ein Manuskript erfaßte und so lange hin und her zauste, 
bis es, in kleine Stücke zerrissen, vor mir lag. Der Meister trat hinein, sah, was geschehen, stürzte mit 
dem kränkenden Ausruf: „Bestie, vermaledeite!“ auf mich los und prügelte mich mit dem Birkenreis so 
derb ab, daß ich mich, winselnd vor Schmerz, unter den Ofen verkroch und den ganzen Tag über 
durch kein freundliches Wort wieder hervorzulocken war. Wen hätte dies Ereignis nicht abgeschreckt 
auf immer, selbst die Bahn zu verfolgen, die ihm die Natur vorgezeichnet! Aber kaum hatte ich mich 
ganz erholt von meinen Schmerzen, als ich, meinem unwiderstehlichen Drange folgend, wieder auf 
den Schreibtisch sprang. Freilich war ein einziger Ruf meines Meisters, ein abgebrochener Satz wie z. 
B. „Will er!“ – hinlänglich, mich wieder herabzujagen, so daß es nicht zum Studieren kam; indessen 
wartete ich ruhig auf einen günstigen Moment, meine Studien anzufangen, und dieser trat denn auch 
bald ein. Der Meister rüstete sich eines Tages zum Ausgehen, alsbald versteckte ich mich so gut im 
Zimmer, daß er mich nicht fand, als er, eingedenk des zerrissenen Manuskripts, mich herausjagen 
wollte. Kaum war der Meister fort, so sprang ich mit einem Satz auf den Schreibtisch und legte mich 
mitten hinein in die Schriften, welches mir ein unbeschreibliches Wohlgefallen verursachte. Geschickt 
schlug ich mit der Pfote ein ziemlich dickes Buch auf, welches vor mir lag, und versuchte, ob es mir 
nicht möglich sein würde, die Schriftzeichen darin zu verstehen. Das gelang mir zwar anfangs ganz 
und gar nicht, ich ließ aber gar nicht ab, sondern starrte hinein in das Buch, erwartend, daß ein ganz 
besonderer Geist über mich kommen und mir das Lesen lehren werde. So vertieft, überraschte mich 
der Meister. Mit einem lauten: „Seht die verfluchte Bestie!“ sprang er auf mich zu. Es war zu spät, 



mich zu retten, ich kniff die Ohren an, ich duckte mich nieder, so gut es gehen wollte, ich fühlte schon 
die Rute auf meinem Rücken. Aber die Hand schon aufgehoben, hielt der Meister plötzlich inne, 
schlug eine helle Lache auf und rief: „Kater – Kater, du liesest? ja, das kann, das will ich dir nicht 
verwehren. Nun sieh – sieh! – was für ein Bildungstrieb dir inwohnt.“ – Er zog mir das Buch unter den 
Pfoten weg, schaute hinein und lachte noch unmäßiger als vorher. „Das muß ich sagen“, sprach er 
dann, „ich glaube gar, du hast dir eine kleine Handbibliothek angeschafft, denn ich wüßte sonst gar 
nicht, wie das Buch auf meinen Schreibtisch kommen sollte? – Nun, lies nur – studiere fleißig, mein 
Kater, allenfalls magst du auch die wichtigen Stellen im Buche durch sanfte Einrisse bezeichnen, ich 
stelle dir das frei!“ – Damit schob er mir das Buch aufgeschlagen wieder hin. Es war, wie ich später 
erfuhr, Knigge „Über den Umgang mit Menschen“, und ich habe aus diesem herrlichen Buch viel 
Lebensweisheit geschöpft. Es ist so recht aus meiner Seele geschrieben und paßt überhaupt für 
Kater, die in der menschlichen Gesellschaft etwas gelten wollen, ganz ungemein. Diese Tendenz des 
Buchs ist, soviel ich weiß, bisher übersehen und daher zuweilen das falsche Urteil gefällt worden, daß 
der Mensch, der sich ganz genau an die im Buch aufgestellten Regeln halten wollte, notwendig überall 
als ein steifer herzloser Pedant auftreten müsse. 

Seit dieser Zeit litt mich der Meister nicht allein auf dem Schreibtisch, sondern er sah es sogar gern, 
wenn ich, arbeitete er selbst, heraufsprang und mich vor ihm unter die Schriften hinlagerte. 

Meister Abraham hatte die Gewohnheit, oftmals viel hintereinander laut zu lesen. Ich unterließ dann 
nicht, mich so zu postieren, daß ich ihm ins Buch sehen konnte, welches bei den scharfblickenden 
Augen, die mir die Natur verliehen, möglich war, ohne ihm beschwerlich zu fällen. Dadurch, daß ich 
die Schriftzeichen mit den Worten verglich, die er aussprach, lernte ich in kurzer Zeit lesen, und wem 
dies etwa unglaublich vorkommen möchte, hat keinen Begriff von dem ganz besonderen Ingenium, 
womit mich die Natur ausgestattet. Genies, die mich verstehen und mich würdigen, werden keinen 
Zweifel hegen rücksichts einer Art Ausbildung, die vielleicht der ihrigen gleich ist. Dabei darf ich auch 
nicht unterlassen, die merkwürdige Beobachtung mitzuteilen, die ich rücksichts des vollkommenen 
Verstehens der menschlichen Sprache gemacht. Ich habe nämlich mit vollem Bewußtsein beobachtet, 
daß ich gar nicht weiß, wie ich zu diesem Verstehen gekommen bin. Bei den Menschen soll dies auch 
der Fall sein, das nimmt mich aber gar nicht wunder, da dies Geschlecht in den Jahren der Kindheit 
beträchtlich dümmer und unbeholfener ist als wir. Als ein ganz kleines Käterchen ist es mir niemals 
geschehen, daß ich mir selbst in die Augen gegriffen, ins Feuer oder ins Licht gefaßt oder 
Stiefelwichse statt Kirschmus gefressen, wie das wohl bei kleinen Kindern zu geschehen pflegt. 

Wie ich nun fertig las und ich mich täglich mehr mit fremden Gedanken vollstopfte, fühlte ich den 
unwiderstehlichsten Drang, auch meine eignen Gedanken, wie sie der mir inwohnende Genius gebar, 
der Vergessenheit zu entreißen, und dazu gehörte nun allerdings die freilich sehr schwere Kunst des 
Schreibens. So aufmerksam ich auch meines Meisters Hand, wenn er schrieb, beobachten mochte, 
durchaus wollte es mir doch nicht gelingen, ihm die eigentliche Mechanik abzulauren. Ich studierte 
den alten Hilmar Curas, das einzige Schreibevorschriftsbuch, welches mein Meister besaß, und wäre 
beinahe auf den Gedanken geraten, daß die rätselhafte Schwierigkeit des Schreibens nur durch die 
große Manschette gehoben werden könne, welche die darin abgebildete schreibende Hand trägt, und 
daß es nur besonders erlangte Fertigkeit sei, wenn mein Meister ohne Manschette schriebe, so wie 
der geübte Seiltänzer zuletzt nicht mehr der Balancierstange bedarf. Ich trachtete begierig nach 
Manschetten und war im Begriff, die Dormeuse der alten Haushälterin für meine rechte Pfote 
zuzureißen und zu aptieren, als mir plötzlich in einem Moment der Begeisterung, wie es bei Genies zu 
geschehen pflegt, der geniale Gedanke einkam, der alles löste. Ich vermutete nämlich, daß die 
Unmöglichkeit, die Feder, den Stift so zu halten wie mein Meister, wohl in dem verschiedenen Bau 
unserer Hände liegen könne, und diese Vermutung traf ein. Ich mußte eine andere, dem Bau meines 
rechten Pfötchens angemessene Schreibart erfinden und erfand sie wirklich, wie man wohl denken 
mag. – So entstehen aus der besonderen Organisation des Individuums neue Systeme. – 

Eine zweite böse Schwierigkeit fand ich in dem Eintunken der Feder in das Tintenfaß. Nicht glücken 
wollt' es mir nämlich, bei dem Eintunken das Pfötchen zu schonen, immer kam es mit hinein in die 
Tinte, und so konnte es nicht fehlen, daß die ersten Schriftzüge, mehr mit der Pfote als mit der Feder 
gezeichnet, etwas groß und breit gerieten. Unverständige mochten daher meine ersten Manuskripte 
beinahe nur für mit Tinte beflecktes Papier ansehen. Genies werden den genialen Kater in seinen 
ersten Werken leicht erraten und über die Tiefe, über die Fülle des Geistes, wie er zuerst aus 
unversiegbarer Quelle aussprudelte, erstaunen, ja ganz außer sich geraten. Damit die Welt sich 
dereinst nicht zanke über die Zeitfolge meiner unsterblichen Werke, will ich hier sagen, daß ich zuerst 
den philosophisch sentimental didaktischen Roman schrieb: „Gedanke und Ahnung oder Kater und 
Hund.“ Schon dieses Werk hätte ungeheures Aufsehen machen können. Dann, in allen Sätteln 



gerecht, schrieb ich ein politisches Werk unter dem Titel: „Über Mausefallen und deren Einfluß auf 
Gesinnung und Tatkraft der Katzheit“; hierauf fühlt' ich mich begeistert zu der Tragödie: „Rattenkönig 
Kawdallor.“ Auch diese Tragödie hätte auf allen nur erdenklichen Theatern unzähligemal mit dem 
lärmendsten Beifall gegeben werden können. Den Reihen meiner sämtlichen Werke sollen diese 
Erzeugnisse meines hoch emporstrebenden Geistes eröffnen, über den Anlaß, sie zu schreiben, 
werde ich mich gehörigen Orts auslassen können. 

Als ich die Feder besser zu halten gelernt, als das Pfötchen rein blieb von Tinte, wurde auch freilich 
mein Stil anmutiger, lieblicher, heller, ich legte mich ganz vorzüglich auf Musenalmanache, schrieb 
verschiedene freundliche Schriften und wurde übrigens sehr bald der liebenswürdige gemütliche 
Mann, der ich noch heute bin. Beinahe hätte ich schon damals ein Heldengedicht gemacht in 
vierundzwanzig Gesängen, doch als ich fertig, war es etwas anderes worden, wofür Tasso und Ariost 
noch im Grabe dem Himmel danken können. Sprang wirklich ein Heldengedicht unter meinen Klauen 
hervor, beide hätte kein Mensch mehr gelesen. 

Ich komme jetzt auf die – 

(Mak. Bl. ) – zum bessern Verständnis doch nötig sein, dir, geneigter Leser, das ganze Verhältnis der 
Dinge klar und deutlich auseinanderzusetzen. 

Jeder, der nur ein einziges Mal im Gasthofe des anmutigen Landstädtchens Sieghartsweiler 
abgestiegen ist, hat sogleich von dem Fürsten Irenäus reden gehört. Bestellte er nämlich bei dem Wirt 
nur ein Gericht Forellen, die in der Gegend vorzüglich, so erwiderte derselbe gewiß: „Sie haben recht, 
mein Herr! unser gnädigster Fürst essen auch dergleichen ungemein gern, und ich vermag die 
angenehmen Fische gerade so zu bereiten, wie es bei Hofe üblich.“ Aus den neuesten Geographien, 
Landkarten, statistischen Nachrichten wußte der unterrichtete Reisende aber nichts anders, als daß 
das Städtchen Sieghartsweiler samt dem Geierstein und der ganzen Umgebung längst dem 
Großherzogtum, das er soeben durchreiset, einverleibet worden; nicht wenig mußte es ihn daher 
verwundern, hier einen gnädigsten Herrn Fürsten und einen Hof zu finden. Die Sache hatte aber 
folgenden Zusammenhang. Fürst Irenäus regierte sonst wirklich ein artiges Ländchen nicht fern von 
Sieghartsweiler, und da er mittelst eines guten Dollonds von dem Belvedere seines Schlosses im 
Residenzmarktflecken seine sämtlichen Staaten zu übersehen vermochte, so konnt' es nicht fehlen, 
daß er das Wohl und Weh seines Landes, das Glück der geliebten Untertanen stets im Auge behielt. 
Er konnte in jeder Minute wissen, wie Peters Weizen in dem entferntesten Bereich des Landes stand, 
und ebensogut beobachten, ob Hans und Kunz ihre Weinberge gut und fleißig besorgten. Man sagt, 
Fürst lrenäus habe sein Ländchen auf einem Spaziergange über die Grenze aus der Tasche verloren, 
so viel ist aber gewiß, daß in einer neuen, mit mehrern Zusätzen versehenen Ausgabe jenes 
Großherzogtums das Ländchen des Fürsten Irenäus einfoliiert und einregistriert war. Man überhob ihn 
der Mühe des Regierens, indem man ihm aus den Revenüen des Landes, das er besessen, eine 
ziemlich reichliche Apanage aussetzte, die er eben in dem anmutigen Sieghartsweiler verzehren 
sollte. 

Außer jenem Ländchen besaß Fürst Irenäus noch ein ansehnliches bares Vermögen, das ihm 
unverkürzt blieb, und so sah er sich aus dem Stande eines kleinen Regenten plötzlich versetzt in den 
Stand eines ansehnlichen Privatmannes, der zwanglos nach freier Willkür sich das Leben gestalten 
konnte, wie er wollte. 

Fürst Irenäus hatte den Ruf eines feingebildeten Herrn, der empfänglich für Wissenschaft und Kunst. 
Kam nun noch hinzu, daß er oft die lästige Bürde der Regentschaft schmerzlich gefühlt, ja, ging auch 
schon einmal von ihm die Rede, daß er den romanhaften Wunsch, in einem kleinen Hause, an einem 
murmelnden Bach, mit einigem Hausvieh ein einsames idyllisches Leben procul negotiis zu führen, in 
anmutige Verse gebracht, so hätte man denken sollen, daß er nun, den regierenden Herrn 
vergessend, sich einrichten werde mit dem gemütlichen Hausbedarf, wie es in der Macht steht des 
reichen unabhängigen Privatmannes. Dem war aber ganz und gar nicht so! 

Es mag wohl sein, daß die Liebe der großen Herren zur Kunst und Wissenschaft nur als ein 
integrierender Teil des eigentlichen Hoflebens anzusehen ist. Der Anstand erfordert es, Gemälde zu 
besitzen und Musik zu hören, und übel würde es sein, wenn der Hofbuchbinder feiern und nicht die 
neueste Literatur fortwährend in Gold und Leder kleiden sollte. Ist aber jene Liebe ein integrierender 
Teil des Hoflebens selbst, so muß sie mit diesem zugleich untergehen und kann nicht als etwas für 
sich Fortbestehendes Trost gewähren für den verlornen Thron oder das kleine Regentenstühlchen, 
auf dem man zu sitzen gewohnt. 



Fürst Irenäus erhielt sich beides, das Hofleben und die Liebe für die Künste und Wissenschaften, 
indem er einen süßen Traum ins Leben treten ließ, in dem er selbst mit seiner Umgebung sowie ganz 
Sieghartsweiler figurierte. 

Er tat nämlich so, als sei er regierender Herr, behielt die ganze Hofhaltung, seinen Kanzler des 
Reichs, sein Finanzkollegium etc. etc. bei, erteilte seinen Hausorden, gab Cour, Hofbälle, die 
meistenteils aus zwölf bis fünfzehn Personen bestanden, da auf die eigentliche Courfähigkeit strenger 
geachtet wurde als an den größten Höfen, und die Stadt war gutmütig genug, den falschen Glanz 
dieses träumerischen Hofes für etwas zu halten, das ihr Ehre und Ansehen bringe. So nannten die 
guten Sieghartsweiler den Fürsten Irenäus ihren gnädigsten Herrn, illuminierten die Stadt an seinem 
Namensfeste und an den Namenstagen seines Hauses und opferten sich überhaupt gern auf für das 
Vergnügen des Hofes wie die atheniensischen Bürgersleute in Shakespeares „Sommernachtstraum“. 

Es war nicht zu leugnen, daß der Fürst seine Rolle mit dem wirkungsvollsten Pathos durchführte und 
diesen Pathos seiner ganzen Umgebung mitzuteilen wußte. – So erscheint ein fürstlicher Finanzrat in 
dem Klub zu Sieghartsweiler finster, in sich gekehrt, wortkarg! – Wolken ruhen auf seiner Stirne, er 
versinkt oft in ein tiefes Nachdenken, fährt dann auf, wie plötzlich erwachend! – Kaum wagt man es, 
laut zu sprechen, hart aufzutreten in seiner Nähe. Es schlägt neun Uhr, da springt er auf, nimmt 
seinen Hut, vergebens sind alle Bemühungen, ihn festzuhalten, er versichert mit stolzem 
tiefbedeutendem Lächeln, daß ihn Aktenstöße erwarteten, daß er die Nacht würde opfern müssen, um 
sich zu der morgenden, höchst wichtigen, letzten Quartalsitzung des Kollegiums vorzubereiten; eilt 
hinweg und hinterläßt die Gesellschaft in ehrfurchtsvoller Erstarrung über die enorme Wichtigkeit und 
Schwierigkeit seines Amts. – Und der wichtige Vortrag, auf den sich der geplagte Mann die Nacht über 
vorbereiten muß? – Je nun, die Waschzettel aus sämtlichen Departements, der Küche, der Tafel der 
Garderobe etc. fürs verflossene Vierteljahr sind eingegangen, und er ist es, der in allen 
Waschangelegenheiten den Vortrag hat. – So bemitleidet die Stadt den armen fürstlichen 
Wagenmeister, spricht jedoch, von dem sublimen Pathos des fürstlichen Kollegiums ergriffen: strenge, 
aber gerecht! Der Mann hat nämlich erhaltener Instruktion gemäß einen Halbwagen, der unbrauchbar 
geworden, verkauft, das Finanz-Kollegium ihm aber bei Strafe augenblicklicher Kassation aufgegeben, 
binnen drei Tagen nachzuweisen, wo er die andere Hälfte gelassen, die vielleicht noch brauchbar 
gewesen. – 

Ein besonderer Stern, der am Hofe des Fürsten Irenäus leuchtete, war die Rätin Benzon, Witwe in der 
Mitte der dreißiger Jahre, sonst eine gebietende Schönheit, noch jetzt nicht ohne Liebreiz, die einzige, 
deren Adel zweifelhaft, und die der Fürst dennoch ein für allemal als courfähig angenommen. Der 
Rätin heller durchdringender Verstand, ihr lebhafter Geist, ihre Weltklugheit, vorzüglich aber eine 
gewisse Kälte des Charakters, die dem Talent zu herrschen unerläßlich, übten ihre Macht in voller 
Stärke, so daß sie es eigentlich war, die die Fäden des Puppenspiels an diesem Miniaturhofe zog. 
Ihre Tochter, Julia geheißen, war mit der Prinzessin Hedwiga aufgewachsen, und auch auf die 
Geistesbildung dieser hatte die Rätin so gewirkt, daß sie in dem Kreise der fürstlichen Familie wie eine 
Fremde erschien und sonderbar abstach gegen den Bruder. Prinz Ignaz war nämlich zu ewiger 
Kindheit verdammt, beinahe blödsinnig zu nennen. 

Der Benzon gegenüber, ebenso einflußreich, ebenso eingreifend in die engsten Verhältnisse des 
fürstlichen Hauses, wiewohl auf ganz andere Weise als sie, stand der seltsame Mann, den du, 
geneigter Leser, bereits kennst als Maitre de Plaisir des Irenäusschen Hofes und ironischen 
Schwarzkünstler. 

Merkwürdig genug ist es, wie Meister Abraham in die fürstliche Familie geriet. 

Des Fürsten Irenäus hochseliger Herr Papa war ein Mann von einfachen milden Sitten. Er sah es ein, 
daß irgendeine Kraftäußerung das kleine schwache Räderwerk der Staatsmaschine zerbrechen 
müsse, statt ihm einen bessern Schwung zu geben. Er ließ es daher in seinem Ländlein fortgehen, 
wie es zuvor gegangen, und fehlt' es ihm dabei an Gelegenheit, einen glänzenden Verstand oder 
andere besondere Gaben des Himmels zu zeigen, so begnügte er sich damit, daß in seinem 
Fürstentum jedermann sich wohl befand, und daß, rücksichts des Auslandes, es ihm so ging wie den 
Weibern, die dann am tadelfreisten sind, wenn man gar nicht von ihnen spricht. War des Fürsten 
kleiner Hof steif, zeremoniös, altfränkisch, konnte der Fürst gar nicht eingehen in manche loyale 
Ideen, wie sie die neuere Zeit erzeugt, so lag das an der Unwandelbarkeit des hölzernen Gestelles, 
das Oberhofmeister, Hofmarschälle, Kammerherrn in seinem Innern mühsam zusammengerichtet. In 
diesem Gestelle arbeitete aber ein Triebrad, das kein Hofmeister, kein Marschall jemals hätte zum 
Stillstehen bringen können. Dies war nämlich ein, dem Fürsten angeborner, Hang zum 



Abenteuerlichen, Seltsamen, Geheimnisvollen. – Er pflegte zuweilen, nach dem Beispiel des würdigen 
Kalifen Harun Al Raschid, verkleidet Stadt und Land zu durchstreichen, um jenen Hang, der mit seiner 
übrigen Lebenstendenz in dem sonderbarsten Widerspiel stand, zu befriedigen oder wenigstens 
Nahrung dafür zu suchen. Dann setzte er einen runden Hut auf und zog einen grauen Oberrock an, so 
daß jedermann auf den ersten Blick wußte, daß der Fürst nun nicht zu erkennen. 

Es begab sich, daß der Fürst also verkleidet und unerkennbar die Alleen durchschritt, die von dem 
Schloß aus nach einer entfernten Gegend führten, in der einzeln ein kleines Häuschen stand, von der 
Witwe eines fürstlichen Mundkochs bewohnt. Gerade vor diesem Häuschen angekommen, gewahrte 
der Fürst zwei in Mäntel gehüllte Männer, die zur Haustüre hinausschlichen. Er trat zur Seite, und der 
Historiograph des Irenäusschen Hauses, dem ich dies nachschreibe, behauptet, der Fürst sei selbst 
dann nicht bemerkt und erkannt worden, wenn er statt des grauen Oberrocks das glänzendste 
Staatskleid angehabt mit dem funkelnden Ordensstern darauf, aus dem Grunde, weil es stockfinsterer 
Abend gewesen. Als die beiden verhüllten Männer dicht vor dem Fürsten langsam vorübergingen, 
vernahm dieser ganz deutlich folgendes Gespräch. Der eine: „Bruder Exzellenz, ich bitte dich, nimm 
dich zusammen, sei nur dieses Mal kein Esel! – Der Mensch muß fort, ehe der Fürst etwas von ihm 
erfährt, denn sonst behalten wir den verfluchten Hexenmeister auf dem Halse, der uns mit seinen 
Satanskünsten alle ins Verderben stürzt.“ Der andere: „Mon cher frère, ereifere dich doch nur nicht so, 
du kennst meine Sagacität, mein savoir faire. Morgen werf' ich dem gefährlichen Menschen ein paar 
Karolin an den Hals, und da mag er seine Kunststückchen den Leuten vormachen, wo er will. Hier darf 
er nicht bleiben. Der Fürst ist überdies ein –“ 

Die Stimmen verhallten, der Fürst erfuhr daher nicht, wofür ihn sein Hofmarschall hielt, denn kein 
anderer als dieser und sein Bruder, der Oberjägermeister, waren die Personen, welche aus dem 
Hause schlichen und das verfängliche Gespräch führten. Der Fürst hatte beide sehr genau an der 
Sprache erkannt. 

Man kann denken, daß der Fürst nichts Angelegentlicheres zu tun hatte, als jenen Menschen, jenen 
gefährlichen Hexenmeister aufzusuchen, dessen Bekanntschaft ihm entzogen werden sollte. Er 
klopfte an das Häuschen, die Witwe trat mit einem Licht in der Hand heraus und fragte, da sie den 
runden Hut und den grauen Oberrock des Fürsten gewahrte, mit kalter Höflichkeit: „Was steht zu Ihren 
Diensten, Monsieur?“ Monsieur wurde nämlich der Fürst angeredet, wenn er verkleidet war und 
unkenntlich. Der Fürst erkundigte sich nach dem Fremden, der bei der Witwe eingekehrt sein sollte, 
und erfuhr, daß der Fremde kein anderer sei als ein sehr geschickter, berühmter, mit vielen Attestaten, 
Konzessionen und Privilegien versehener Taschenspieler, der hier seine Künste zu produzieren 
gedenke. Soeben, erzählte die Witwe, wären zwei Herrn vom Hofe bei ihm gewesen, die er vermöge 
der ganz unerklärlichen Sachen, welche er ihnen vorgemacht, dermaßen in Erstaunen gesetzt, daß 
sie ganz blaß, verstört, ja ganz außer sich das Haus verlassen hätten. 

Ohne weiteres ließ sich der Fürst hinaufführen. Meister Abraham (niemand anders war der berühmte 
Taschenspieler) empfing ihn wie einen, den er längst erwartet, und verschloß die Türe. 

Niemand weiß, was nun Meister Abraham begonnen, gewiß ist es aber, daß der Fürst die ganze 
Nacht über bei ihm blieb, und daß am andern Morgen Zimmer eingerichtet wurden auf dem Schlosse, 
die Meister Abraham bezog, und zu denen der Fürst aus seinem Studierzimmer mittelst eines 
geheimen Ganges unbemerkt gelangen konnte. Gewiß ist es ferner, daß der Fürst den Hofmarschall 
nicht mehr: „mon cher ami“ nannte und sich von dem Oberjägermeister niemals mehr die wunderbare 
Jagdgeschichte von dem weißen gehörnten Hasen, den er (der Oberjägermeister) bei seinem ersten 
jägerischen Ausflug in den Wald nicht schießen können, erzählen ließ, welches die Gebrüder in Gram 
und Verzweiflung stürzte, so, daß beide sehr bald den Hof verließen. Gewiß endlich, daß Meister 
Abraham nicht allein durch seine Phantasmagorieen, sondern auch durch das Ansehen, das er sich 
immer mehr und mehr bei dem Fürsten zu erwerben wußte, Hof, Stadt und Land in Erstaunen setzte. 

Von den Kunststücken, die Meister Abraham vollführte, erzählt oben bemeldeter Historiograph des 
Irenäusschen Hauses so viel ganz Unglaubliches, daß man es nicht nachschreiben kann, ohne alles 
Zutrauen des geneigten Lesers aufs Spiel zu setzen. Dasjenige Kunststück, welches aber der 
Historiograph für das wunderbarste von allen hält, ja, von dem er behauptet, daß es hinlänglich 
beweise, wie Meister Abraham offenbar mit fremden unheimlichen Mächten in bedrohlichem Bunde 
stehe, ist indes nichts anders als jenes akustische Zauberspiel, das später unter der Benennung des 
unsichtbaren Mädchens so viel Aufsehen gemacht, und das Meister Abraham schon damals 
sinnreicher, phantastischer, das Gemüt ergreifender aufzustellen wußte, als es nachher jemals 
geschehen. 



Nebenher wollte man auch wissen, daß der Fürst selbst mit dem Meister Abraham gewisse magische 
Operationen unternehme, über deren Zweck unter den Hofdamen, Kammerherrn und andern Leuten 
vom Hofe ein angenehmer Wettstreit alberner, sinnloser Vermutungen entstand. Darin waren alle 
einig, daß Meister Abraham dem Fürsten das Goldmachen beibringe, wie aus dem Rauch, der aus 
dem Laboratorio bisweilen dringe, zu schließen, und daß er ihn eingeführt in allerlei nützliche 
Geisterkonferenzen. Alle waren ferner davon überzeugt, daß der Fürst das Patent für den neuen 
Bürgermeister im Marktflecken nicht vollziehe, ja, dem fürstlichen Ofenheizer keine Zulage bewillige, 
ohne den Agathodämon, den Spiritum familarem oder die Gestirne zu befragen. 

Als der alte Fürst starb und Irenäus ihm in der Regierung folgte, verließ Meister Abraham das Land. 
Der junge Fürst, der von des Vaters Neigung zum Abenteuerlichen, Wunderbaren durchaus nichts 
ererbt, ließ ihn zwar ziehen, fand aber bald, daß Meister Abrahams magische Kraft vorzüglich sich 
darin bewähre, einen gewissen bösen Geist zu beschwören, der sich an kleinen Höfen nur gar zu gern 
einnistet, nämlich den Höllengeist der Langeweile. Dann hatte auch das Ansehen, in dem Meister 
Abraham bei dem Vater stand, tiefe Wurzel gefaßt in dem Gemüt des jungen Fürsten. Es gab 
Augenblicke, in denen dem Fürsten Irenäus zumute wurde, als sei Meister Abraham ein überirdisches 
Wesen, über alles, was menschlich, erhaben, stehe es auch noch so hoch. Man sagt, daß diese ganz 
besondere Empfindung von einem kritischen unvergeßlichen Moment in der Jugendgeschichte des 
Fürsten herrühre. Als Knabe war er einst mit kindischer überlästiger Neugier in Meister Abrahams 
Zimmer eingedrungen und hatte läppisch eine kleine Maschine, die der Meister eben mit vieler Mühe 
und Kunst vollendet, zerbrochen, der Meister aber in vollem Zorn über den verderblichen Ungeschick 
dem kleinen fürstlichen Bengel eine fühlbare Ohrfeige zugeteilt und ihn dann mit einiger nicht ganz 
sanfter Schnelligkeit hinausgeführt aus der Stube auf den Korridor. 

Unter hervorquellenden Tränen konnte der junge Herr nur mit Mühe die Worte hervorstammeln: 
„Abraham – soufflet“ – so daß der bestürzte Oberhofmeister es für eine gefahrvolle Wagnis hielt, tiefer 
einzudringen in das fürchterliche Geheimnis, das zu ahnen er sich unterstehen mußte. 

Der Fürst fühlte lebhaft das Bedürfnis, den Meister Abraham als das belebende Prinzip der 
Hofmaschine bei sich zu behalten; vergebens waren aber alle seine Bemühungen, ihn 
zurückzubringen. Erst nach jenem verhängnisvollen Spaziergange, als Fürst Irenäus sein Ländchen 
verloren, als er die chimärische Hofhaltung zu Sieghartsweiler eingerichtet, fand sich auch Meister 
Abraham wieder ein, und in der Tat, zu gelegenerer Zeit hätte er gar nicht kommen können. Denn 
außerdem daß – 

(M. f. f.) – merkwürdige Begebenheit, die, um mich des gewöhnlichen Ausdrucks geistreicher 
Biographen zu bedienen, einen Abschnitt in meinem Leben machte. 

- Leser! – Jünglinge, Männer, Frauen, unter deren Pelz ein fühlend Herz schlägt, die ihr Sinn habt für 
Tugend – die ihr die süßen Bande erkennet, womit uns die Natur umschlingt, ihr werdet mich 
verstehen und – mich lieben! 

Der Tag war heiß gewesen, ich hatte ihn unter dem Ofen verschlafen. Nun brach die 
Abenddämmerung ein, und kühle Winde sausten durch meines Meisters geöffnetes Fenster. Ich 
erwachte aus dem Schlaf, meine Brust erweiterte sich, durchströmt von dem unnennbaren Gefühl, 
das, Schmerz und Lust zugleich, die süßesten Ahnungen entzündet. Von diesen Ahnungen 
überwältigt, erhob ich mich hoch in jener ausdrucksvollen Bewegung, die der kalte Mensch 
Katzenbuckel benennet! – Hinaus – hinaus trieb es mich in die freie Natur, ich begab mich daher aufs 
Dach und lustwandelte in den Strahlen der sinkenden Sonne. Da vernahm ich Töne von dem Boden 
aufsteigen, so sanft, so heimlich, so bekannt, so anlockend, ein unbekanntes Etwas zog mich hinab 
mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich verließ die schöne Natur und kroch durch eine kleine Dachluke 
hinein in den Hausboden. – Hinabgesprungen, gewahrte ich alsbald eine große, schöne, weiß und 
schwarz gefleckte Katze, die, auf den Hinterfüßen sitzend in bequemer Stellung, eben jene 
anlockenden Töne von sich gab und mich nun mit forschenden Blicken durchblitzte. Augenblicklich 
setzte ich mich ihr gegenüber und versuchte, dem innern Trieb nachgebend, in das Lied 
einzustimmen, das die weiß und schwarz Gefleckte angestimmt. Das gelang mir, ich muß es selbst 
sagen, über die Maßen wohl, und von diesem Augenblick an datiert sich, wie ich für die Psychologen, 
die mich und mein Leben studieren, hier bemerke, mein Glaube an mein inneres musikalisches Talent 
und, wie zu erachten, mit diesem Glauben auch das Talent selbst. Die Gefleckte blickte mich an 
schärfer und emsiger, schwieg plötzlich, sprang mit einem gewaltigen Satz auf mich los! Ich, nichts 
Gutes erwartend, zeigte meine Krallen, doch in dem Augenblick schrie die Gefleckte, indem ihr die 
hellen Tränen aus den Augen stürzten: „Sohn – o Sohn! komm! – eile in meine Pfoten!“ – Und dann, 



mich umhalsend, mich mit Inbrunst an die Brust drückend: „Ja, du bist es, du bist mein Sohn, mein 
guter Sohn, den ich ohne sonderliche Schmerzen geboren!“- 

Ich fühlte mich tief im Innersten bewegt, und schon dies Gefühl mußte mich überzeugen, daß die 
Gefleckte wirklich meine Mutter war, demunerachtet fragte ich doch, ob sie auch dessen ganz gewiß 
sei. 

„Ha, diese Ähnlichkeit“, sprach die Gefleckte, „diese Ähnlichkeit, diese Augen, diese Gesichtszüge, 
dieser Bart, dieser Pelz, alles erinnert mich nur zu lebhaft an den Treulosen, Undankbaren, der mich 
verließ. – Du bist ganz das getreue Ebenbild deines Vaters, lieber Murr (denn so wirst du ja 
geheißen), ich hoffe jedoch, daß du mit der Schönheit des Vaters zugleich die sanftere Denkungsart, 
die milden Sitten deiner Mutter Mina erworben haben wirst. – Dein Vater hatte einen sehr vornehmen 
Anstand, auf seiner Stirne lag eine imponierende Würde, voller Verstand funkelten die grünen Augen, 
und um Bart und Wangen spielte oft ein anmutiges Lächeln. Diese körperlichen Vorzüge so wie sein 
aufgeweckter Geist und eine gewisse liebenswürdige Leichtigkeit, mit der er Mäuse fing, ließen ihn 
mein Herz gewinnen. – Aber bald zeigte sich ein hartes tyrannisches Gemüt, das er so lange 
geschickt zu verbergen gewußt. – Mit Entsetzen sag' ich es! – Kaum warst du geboren, als dein Vater 
den unseligen Appetit bekam, dich nebst deinen Geschwistern zu verspeisen.“ 

„Beste Mutter“, fiel ich der Gefleckten ins Wort, „beste Mutter, verdammen Sie nicht ganz jene 
Neigung. Das gebildetste Volk der Erde legte den sonderbaren Appetit des Kinderfressens dem 
Geschlecht der Götter bei, aber gerettet wurde ein Jupiter, und so auch ich!“- 

„Ich verstehe dich nicht, mein Sohn“, erwiderte Mina, „aber es kommt mir vor, als sprächest du 
albernes Zeug, oder als wolltest du gar deinen Vater verteidigen. Sei nicht undankbar, du wärest ganz 
gewiß erwürgt und gefressen worden von dem blutdürstigen Tyrannen, hätte ich dich nicht so tapfer 
verteidigt mit diesen scharfen Krallen, hätte ich nicht, bald hier, bald dort hinfliehend in Keller, Boden, 
Ställe, dich den Verfolgungen des unnatürlichen Barbaren entzogen. – Er verließ mich endlich; nie 
habe ich ihn wiedergesehen! Und doch schlägt noch mein Herz für ihn! – Es war ein schöner Kater! – 
Viele hielten ihn seines Anstandes, seiner feiner Sitten wegen für einen reisenden Grafen. – Ich 
glaubte nun, im kleinen häuslichen Zirkel meine Mutterpflichten übend, ein stilles ruhiges Leben führen 
zu können, doch der entsetzlichste Schlag sollte mich noch treffen. – Als ich von einem kleinen 
Spaziergange einst heimkehrte, weg warst du samt deinem Geschwister! – Ein altes Weib hatte mich 
Tages zuvor in meinem Schlupfwinkel entdeckt und allerlei verfängliche Worte von ins Wasser werfen 
und dergleichen gesprochen! – Nun! ein Glück, daß du, mein Sohn, gerettet, komm nochmals an 
meine Brust, Geliebter!“ – 

Die gefleckte Mama liebkoste mich mit aller Herzlichkeit und fragte mich dann nach den nähern 
Umständen meines Lebens. Ich erzählte ihr alles und vergaß nicht, meiner hohen Ausbildung zu 
erwähnen, und wie ich dazu gekommen. 

Mina schien weniger gerührt von den seltenen Vorzügen des Sohnes, als man hätte denken sollen. 
Ja! sie gab mir nicht undeutlich zu verstehen, daß ich mitsamt meinem außerordentlichen Geiste, mit 
meiner tiefen Wissenschaft auf Abwege geraten, die mir verderblich werden könnten. Vorzüglich 
warnte sie mich aber, dem Meister Abraham ja nicht meine erworbenen Kenntnisse zu entdecken, da 
dieser sie nur nützen würde, mich in der drückendsten Knechtschaft zu erhalten. 

„Ich kann mich“, sprach Mina, „zwar gar nicht deiner Ausbildung rühmen, indessen fehlt es mir doch 
durchaus nicht an natürlichen Fähigkeiten und angenehmen, mir von der Natur eingeimpften Talenten. 
Darunter rechne ich z. B. die Macht, knisternde Funken aus meinen Pelz hervorstrahlen zu lassen, 
wenn man mich streichelt. Und was für Unannehmlichkeiten hat mir nicht schon dieses einzige Talent 
bereitet! Kinder und Erwachsene haben unaufhörlich auf meinem Rücken herumhantiert jenes 
Feuerwerks halber, mir zur Qual, und wenn ich unmutig wegsprang oder die Krallen zeigte, mußte ich 
mich ein scheues wildes Tier schelten, ja wohl gar prügeln lassen. – Sowie Meister Abraham erfährt, 
daß du schreiben kannst, lieber Murr, macht er dich zu seinem Kopisten, und als Schuldigkeit wird von 
dir gefordert, was du jetzt nur aus eigenem Antriebe zu deiner Lust tust.“ – 

Mina sprach noch mehreres über mein Verhältnis zum Meister Abraham und über meine Bildung. Erst 
später habe ich eingesehen, daß das, was ich für Abscheu gegen die Wissenschaften hielt, wirkliche 
Lebensweisheit war, die die Gefleckte in sich trug. 

Ich erfuhr, daß Mina bei der alten Nachbarsfrau in ziemlich dürftigen Umständen lebe, und daß es ihr 
oft schwer falle, ihren Hunger zu stillen. Dies rührte mich tief, die kindliche Liebe erwachte in voller 



Stärke in meinem Busen, ich besann mich auf den schönen Heringskopf, den ich vom gestrigen Mahle 
erübrigt, ich beschloß, ihn darzubringen der guten Mutter, die ich so unerwartet wiedergefunden. 

Wer ermißt die Wandelbarkeit der Herzen derer, die da wandeln unter dem Mondschein! – Warum 
verschloß das Schicksal nicht unsere Brust dem wilden Spiel unseliger Leidenschaften! – Warum 
müssen wir, ein dünnes schwankendes Rohr, uns beugen vor dem Sturm des Lebens? – Feindliches 
Verhängnis! – O Appetit, dein Name ist Kater! – Den Heringskopf im Maule, kletterte ich, ein pius 
Aeneas, aufs Dach – ich wollte hinein ins Bodenfenster! – Da geriet ich in einen Zustand, der, auf 
seltsame Weise mein Ich meinem Ich entfremdend, doch mein eigentliches Ich schien. – Ich glaube 
mich verständlich und scharf ausgedrückt zu haben, so daß in dieser Schilderung meines seltsamen 
Zustandes jeder den die geistige Tiefe durchschauenden Psychologen erkennen wird. – Ich fahre fort! 
– 

Das sonderbare Gefühl, gewebt aus Lust und Unlust, betäubte meine Sinne – überwältigte mich – kein 
Widerstand möglich, – ich fraß den Heringskopf! – 

Ängstlich hörte ich Mina miauen, ängstlich sie meinen Namen rufen. – Ich fühlte mich von Reue, von 
Scham durchdrungen, ich sprang zurück in meines Meisters Zimmer, ich verkroch mich unter den 
Ofen. Da quälten mich die ängstlichsten Vorstellungen. Ich sah Mina, die wiedergefundene gefleckte 
Mutter, trostlos, verlassen, lechzend nach der Speise, die ich versprochen, der Ohnmacht nahe – Ha! 
– der durch den Rauchfang sausende Wind rief den Namen Mina – Mina – Mina rauschte es in den 
Papieren meines Meisters, knarrte es in den gebrechlichen Rohrstühlen, Mina – Mina – lamentierte 
die Ofentüre – O! es war ein bitteres herzzerschneidendes Gefühl, das mich durchbohrte! – Ich 
beschloß, die Arme womöglich einzuladen zur Frühstücksmilch. Wie kühlender wohltuender Schatten 
kam bei diesem Gedanken ein seliger Frieden über mich! – Ich kniff die Ohren an und schlief ein! – 

Ihr fühlenden Seelen, die ihr mich ganz versteht, ihr werdet es, seid ihr sonst keine Esel, sondern 
wahrhaftige honette Kater, ihr werdet es, sage ich, einsehen, daß dieser Sturm in meiner Brust 
meinen Jugendhimmel aufheitern mußte, wie ein wohltätiger Orkan, der die finstern Wolken zerstäubt 
und die reinste Aussicht schafft. O! so schwer anfangs der Heringskopf auf meiner Seele lastete, doch 
lernte ich einsehen, was Appetit heißt, und daß es Frevel ist, der Mutter Natur zu widerstreben. Jeder 
suche sich seine Heringsköpfe und greife nicht vor der Sagacität der andern, die, vom richtigen 
Appetit geleitet, schon die ihrigen finden werden. 

So schließe ich diese Episode meines Lebens, die – 

(Mak. Bl. ) – – nichts verdrießlicher für einen Historiographen oder Biographen, als wenn er, wie auf 
einen wilden Füllen reitend, hin und her sprengen muß über Stock und Stein, über Äcker und Wiesen, 
immer nach gebahnten Wegen trachtend, niemals sie erreichend. So geht es dem, der es 
unternommen, für dich, geliebter Leser, das aufzuschreiben, was er von dem wunderlichen Leben des 
Kapellmeisters Johannes Kreisler erfahren. Gern hätte er angefangen: In dem kleinen Städtchen N. 
oder B. oder K., und zwar am Pfingstmontage oder zu Ostern des und des Jahres, erblickte Johannes 
Kreisler das Licht der Welt! – Aber solche schöne chronologische Ordnung kann gar nicht aufkommen, 
da dem unglücklichen Erzähler nur mündlich, brockenweis mitgeteilte Nachrichten zu Gebote stehen, 
die er, um nicht das Ganze aus dem Gedächtnisse zu verlieren, sogleich verarbeiten muß. Wie es 
eigentlich mit der Mitteilung dieser Nachrichten herging, sollst du, sehr lieber Leser, noch vor dem 
Schlusse des Buchs erfahren, und dann wirst du vielleicht das rhapsodische Wesen des Ganzen 
entschuldigen, vielleicht aber auch meinen, daß trotz des Anscheins der Abgerissenheit doch ein 
fester durchlaufender Faden alle Teile zusammenhalte. 

Eben in diesem Augenblick ist nichts anders zu erzählen, als daß nicht lange nachher, als Fürst 
Irenäus in Sieghartsweiler sich niedergelassen, an einem schönen Sommerabend Prinzessin Hedwiga 
und Julia in dem anmutigen Park zu Sieghartshof lustwandelten. Wie ein goldner Schleier lag der 
Schein der sinkenden Sonne ausgebreitet über dem Walde. Kein Blättlein rührte sich. In 
ahnungsvollem Schweigen harrten Baum und Gebüsch, daß der Abendwind komme und mit ihnen 
kose. Nur das Getöse des Waldbachs, der über weiße Kiesel fortbrauste, unterbrach die tiefe Stille. 
Arm in Arm verschlungen, schweigend wandelten die Mädchen fort durch die schmalen Blumengänge, 
über die Brücken, die über die verschiedenen Schlingungen des Bachs führten, bis sie an das Ende 
des Parks, an den großen See kamen, in dem sich der ferne Geierstein mit seinen malerischen 
Ruinen abspiegelte. 



„Es ist doch schön!“ rief Julia recht aus voller Seele. „Laß uns“, sprach Hedwiga, „in die Fischerhütte 
treten. Die Abendsonne brennt entsetzlich, und drin ist die Aussicht nach dem Geierstein aus dem 
mittlern Fenster noch schöner als hier, da die Gegend dort nicht Panorama, sondern in gruppierter 
Ansicht, wahrhaftes Bild erscheint.“ 

Julia folgte der Prinzessin, die, kaum hineingetreten und zum Fenster hinausschauend, sich nach 
Crayon und Papier sehnte, um die Aussicht in der Beleuchtung zu zeichnen, welche sie ungemein 
pikant nannte. 

„Ich möchte“, sprach Julia, „ich möchte dich beinahe um deine Kunstfertigkeit beneiden, Bäume und 
Gebüsche, Berge, Seen so ganz nach der Natur zeichnen zu können. Aber ich weiß es schon, könnte 
ich auch so hübsch zeichnen als du, doch wird es mir niemals gelingen, eine Landschaft nach der 
Natur aufzunehmen, und zwar um desto weniger, je herrlicher der Anblick. Vor lauter Freude und 
Entzücken des Schauens würd' ich gar nicht zur Arbeit kommen.“– Der Prinzessin Antlitz überflog bei 
diesen Worten Julias ein gewisses Lächeln, das bei einem sechzehnjährigen Mädchen bedenklich 
genannt werden dürfte. Meister Abraham, der im Ausdruck zuweilen etwas seltsam, meinte, solch 
Muskelspiel im Gesicht sei dem Wirbel zu vergleichen auf der Oberfläche des Wassers, wenn sich in 
der Tiefe etwas Bedrohliches rührt. – Genug, Prinzessin Hedwiga lächelte; indem sie aber die 
Rosenlippen öffnete, um der sanften unkünstlerischen Julia etwas zu entgegnen, ließen sich ganz in 
der Nähe Akkorde hören, die so stark und wild angeschlagen wurden, daß das Instrument kaum eine 
gewöhnliche Guitarre zu sein schien. 

Die Prinzessin verstummte, und beide, sie und Julia, eilten vor das Fischerhaus. Nun vernahmen sie 
eine Weise nach der andern, verbunden durch die seltsamsten Übergänge, durch die fremdartigste 
Akkordenfolge. Dazwischen ließ sich eine sonore männliche Stimme hören, die bald alle Süßigkeit des 
italienischen Gesanges erschöpfte, bald, plötzlich abbrechend, in ernste düstere Melodien fiel, bald 
rezitativisch, bald mit starken, kräftig akzentuierten Worten dreinsprach. – 

Die Gitarre wurde gestimmt – dann wieder Akkorde – dann wieder abgebrochen und gestimmt – dann 
heftige, wie im Zorn ausgesprochene Worte – dann Melodien – dann aufs neue gestimmt. – 

Neugierig auf den seltsamen Virtuosen, schlichen Hedwiga und Julia näher und näher heran, bis sie 
einen Mann in schwarzer Kleidung gewahrten, der, den Rücken ihnen zugewendet, auf einem 
Felsstück dicht an dem See saß und das wunderliche Spiel trieb mit Singen und Sprechen. 

Eben hatte er die Gitarre ganz und gar umgestimmt auf ungewöhnliche Weise und versuchte nun 
einige Akkorde, dazwischen rufend: „Wieder verfehlt – keine Reinheit – bald ein Komma zu tief, bald 
ein Komma zu hoch!“– 

Dann faßte er das Instrument, das er von dem blauen Bande, an dem es ihm um die Schultern hing, 
losgenestelt, mit beiden Händen, hielt es vor sich hin und begann: „Sage mir, du kleines eigensinniges 
Ding, wo ruht eigentlich dein Wohllaut, in welchem Winkel deines Innersten hat sich die reine Skala 
verkrochen? – Oder willst du dich vielleicht auflehnen gegen deinen Meister und behaupten, sein Ohr 
sei totgehämmert worden in der Schmiede der gleichschwebenden Temperatur und seine Enharmonik 
nur ein kindisches Vexierspiel? Du verhöhnst mich, glaub' ich, unerachtet ich den Bart viel besser 
geschoren trage als Meister Stefano Pacini, detto il Venetiano, der die Gabe des Wohllauts in dein 
Innerstes legte, die mir ein unerschließbares Geheimnis bleibt. Und, liebes Ding, daß du es nur weißt, 
willst du den unisonierenden Dualismus von Gis und As oder Cis und Des – oder vielmehr sämtlicher 
Töne durchaus nicht verstatten, so schicke ich dir neun tüchtige teutsche Meister auf den Hals, die 
sollen dich ausschelten, dich kirre machen mit enharmonischen Worten. – Und du magst dich nicht 
deinem Stefano Pacini in die Arme werfen, du magst nicht wie ein keifendes Weib das letzte Wort 
behalten wollen. – Oder bist du vielleicht gar dreist und stolz genug, zu meinen, daß alle schmucke 
Geister, die in dir wohnen, nur dem gewaltigen Zauber folgen der Magier, die längst von der Erde 
gegangen; und daß in den Händen eines Hasenfußes –“ 

Bei dem letzten Worte hielt der Mann plötzlich inne sprang auf und schaute wie in tiefen Gedanken 
versunken, in den See hinein. – Die Mädchen, gespannt durch des Mannes seltsames Beginnen, 
standen wie eingewurzelt hinter dem Gebüsch; sie wagten kaum zu atmen. 

„Die Guitarre „, brach der Mann endlich los, „ist doch das miserabelste, unvollkommenste Instrument 
von allen Instrumenten, nur wert, von girrenden liebeskrankenden Schäfern in die Hand genommen zu 
werden, die das Embouchoir zur Schalmei verloren haben, da sie sonst es vorziehen würden, 
erklecklich zu blasen, das Echo zu wecken mit den Kuhreigen der süßesten Sehnsucht und klägliche 



Melodien entgegenzusenden den Emmelinen in den weiten Bergen, die das liebe Vieh 
zusammentreiben mit dem lustigen Geknalle empfindsamer Hetzpeitschen! – O Gott! – Schäfer, die, 
„wie ein Ofen seufzen mit Jammerlied auf ihrer Liebsten Brau'n“ – lehrt ihnen, daß der Dreiklang aus 
nichts anderm bestehe als aus drei Klängen und niedergestoßen werde durch den Dolchstich der 
Septime, und gebt ihnen die Gitarre in die Hände! – Aber ernsten Männern von leidlicher Bildung, von 
vorzüglicher Erudition, die sich abgegeben mit griechischer Weltweisheit und wohl wissen, wie es am 
Hofe zu Peking oder Nanking zugeht, aber den Teufel was verstehen von Schäferei und Schafzucht, 
was soll denen das Ächzen und Klimpern? –Hasenfuß, was beginnst du? Denke an den seligen 
Hippel, welcher versichert, daß, säh' er einen Mann Unterricht erteilen im Klavierschlagen, es ihm 
zumute werde, als sötte besagter Lehrherr weiche Eier – und nun Guitarre klimpern – Hasenfuß! – 
Pfui Teufel!“ - Damit schleuderte der Mann das Instrument weit von sich ins Gebüsch und entfernte 
sich raschen Schrittes, ohne die Mädchen zu bemerken. 

„Nun“, rief Julia nach einer Weile, lachend, „nun, Hedwiga, was sagst du zu dieser verwunderlichen 
Erscheinung? Wo mag der seltsame Mann her sein, der erst so hübsch mit seinem Instrument zu 
sprechen weiß und es dann verächtlich von sich wirft wie eine zerbrochene Schachtel?“  

„Es ist unrecht“, sprach Hedwiga, wie im plötzlich aufwallenden Zorn, indem ihre verbleichten Wangen 
sich blutrot färbten, „es ist unrecht, daß der Park nicht verschlossen ist, daß jeder Fremde hinein 
kann.“ 

„Wie“, erwiderte Julia, „der Fürst sollte, meinst du, engherzig den Sieghartsweilern – nein, nicht diesen 
allein, jedem, der des Weges wandelt, gerade den anmutigsten Fleck der ganzen Gegend 
verschließen! das ist unmöglich deine ernste Meinung!“– „Du bedenkst“, fuhr die Prinzessin noch 
bewegter fort, „du bedenkst die Gefahr nicht, die für uns daraus entsteht. Wie oft wandeln wir so wie 
heute allein, entfernt von aller Dienerschaft, in den entlegensten Gängen des Waldes umher! – Wie 
wenn einmal irgendein Bösewicht –“ 

„Ei“, unterbrach Julia die Prinzessin, „ich glaube gar, du fürchtest aus diesem, jenem Gebüsch könnte 
irgendein ungeschlachter märchenhafter Riese oder ein fabelhafter Raubritter hervorspringen und uns 
entführen auf seine Burg! – Nun, das wollte der Himmel verhüten! – 

Aber sonst muß ich dir gestehen, daß mir irgendein kleines Abenteuer hier in dem einsamen 
romantischen Walde recht hübsch, recht anmutig bedünken möchte. Ich denke eben an 
Shakespeares „Wie es euch gefällt“, das uns die Mutter so lange nicht in die Hände geben wollte, und 
das uns endlich Lothario vorgelesen. Was gilt es, du würdest auch gern ein bißchen Celia spielen, und 
ich wollte deine treue Rosalinde sein. – Was machen wir aus unserm unbekannten Virtuosen?“  

„O“, erwiderte die Prinzessin, „eben dieser unbekannte Mensch – glaubst du wohl Julia, daß mir seine 
Gestalt, seine wunderlichen Reden ein inneres Grauen erregten, das mir unerklärlich ist? – Noch jetzt 
durchbeben mich Schauer, ich erliege beinahe einem Gefühl, das, seltsam und entsetzlich zugleich, 
alle meine Sinne gefangen nimmt. In dem tiefsten dunkelsten Gemüt regt sich eine Erinnerung auf und 
ringt vergebens, sich deutlich zu gestalten. – Ich sah diesen Menschen schon in irgendeine 
fürchterliche Begebenheit verflochten, die mein Herz zerfleischte – vielleicht war es nur ein spukhafter 
Traum, dessen Andenken mir geblieben. – Genug – der Mensch mit seinem seltsamen Beginnen, mit 
seinen wirren Reden deuchte mir ein bedrohliches gespenstisches Wesen, das uns vielleicht 
verlocken wollte in verderbliche Zauberkreise.“ 

„Welche Einbildungen“, rief Julia, „ich für mein Teil verwandle das schwarze Gespenst mit der Gitarre 
in den Monsieur Jacques oder gar in den ehrlichen Probstein, dessen Philosophie beinahe so lautet, 
wie die wunderlichen Reden des Fremden. – Doch hauptsächlich ist es nun nötig, die arme Kleine zu 
retten, die der Barbar so feindselig in das Gebüsch geschleudert hat.“– 

„Julia – was beginnst du – um des Himmels willen“, rief die Prinzessin; doch ohne auf sie zu achten, 
schlüpfte Julia hinein in das Dickicht und kam nach wenigen Augenblicken triumphierend, die Gitarre, 
die der Fremde weggeworfen, in der Hand, zurück. 

Die Prinzessin überwand ihre Scheu und betrachtete sehr aufmerksam das Instrument, dessen 
seltsame Form schon von hohem Alter zeugte, hätte das auch nicht die Jahrzahl und der Namen des 
Meisters bestätigt, den man durch die Schallöffnung auf dem Boden deutlich wahrnahm. Schwarz 
eingeätzt waren nämlich die Worte: „Stefano Pacini fec. Venet. 1532“. 



Julia konnte es nicht unterlassen, sie schlug einen Akkord auf dem zierlichen Instrument an und 
erschrak beinahe über den mächtigen vollen Klang, der aus dem kleinen Dinge heraustönte. „O 
herrlich – herrlich“, rief sie aus und spielte weiter. Da sie aber gewohnt, nur ihren Gesang mit der 
Gitarre zu begleiten, so konnte es nicht fehlen, daß sie bald unwillkürlich zu singen begann, indem sie 
weiter fortwandelte. Die Prinzessin folgte ihr schweigend. Julia hielt inne; da sprach Hedwiga: „Singe, 
spiele auf dem zauberischen Instrumente, vielleicht gelingt es dir, die bösen, feindlichen Geister, die 
Macht haben wollten über mich, hinabzubeschwören in den Orkus.“ 

„Was willst du“, erwiderte Julia, „mit deinen bösen Geistern, die sollen uns beiden fremd sein und 
bleiben, aber singen will ich und spielen, denn ich wüßte nicht, daß jemals mir ein Instrument so zur 
Hand gewesen, mir überhaupt so zugesagt hätte, als eben dieses. Mir scheint auch, als wenn meine 
Stimme viel besser dazu laute als sonst.“– Sie begann eine bekannte italienische Kanzonetta und 
verlor sich in allerlei zierliche Melismen, gewagte Läufe und Capriccios, Raum gebend dem vollen 
Reichtum der Töne, der in ihrer Brust ruhte. 

War die Prinzessin erschrocken über den Anblick des Unbekannten so erstarrte Julia zur Bildsäule, 
als er, da sie eben in einen andern Gang einbiegen wollte, plötzlich vor ihr stand. 

Der Fremde, wohl an dreißig Jahre alt, war nach dem Zuschnitt der letzten Mode schwarz gekleidet. In 
seinem ganzen Anzuge fand sich durchaus nichts Sonderbares, Ungewöhnliches, und doch hatte sein 
Ansehen etwas Seltsames, Fremdartiges. Trotz der Sauberkeit seiner Kleidung war eine gewisse 
Nachlässigkeit sichtbar, die weniger von Mangel an Sorgfalt als davon herzurühren schien, daß der 
Fremde gezwungen worden, einen Weg zu machen, auf den er nicht gerechnet und zu dem sein 
Anzug nicht paßte. Mit aufgerissener Weste, das Halstuch nur leicht umschlungen, die Schuhe dick 
bestäubt, auf denen die goldnen Schnällchen kaum sichtbar, stand er da, und närrisch genug sah es 
aus, daß er an dem kleinen dreieckigen Hütchen, das nur bestimmt, unter den Armen getragen zu 
werden, die hintere Krempe herabgeschlagen hatte, um sich gegen die Sonne zu schützen. Er hatte 
sich durchgedrängt durch das tiefste Dickicht des Parks, denn sein wirres schwarzes Haar hing voller 
Tannadeln. Flüchtig schaute er die Prinzessin an und ließ dann den seelenvollen leuchtenden Blick 
seiner großen dunklen Augen auf Julia ruhen, deren Verlegenheit noch dadurch erhöht wurde, so daß 
ihr, wie es in dergleichen Fällen ihr zu geschehen pflegte, die Tränen in die Augen traten. 

„Und diese Himmelstöne“, begann der Fremde endlich mit weicher sanfter Stimme, „und diese 
Himmelstöne schweigen vor meinem Anblick und zerfließen in Tränen?“ 

Die Prinzessin, den ersten Eindruck, den der Fremde auf sie gemacht, mit Gewalt niederkämpfend, 
blickte ihn stolz an und sprach dann mit beinahe schneidendem Ton: „Allerdings überrascht uns Ihre 
plötzliche Erscheinung, mein Herr! man erwartet um diese Zeit keine Fremden mehr im fürstlichen 
Park. – Ich bin die Prinzessin Hedwiga.“– 

Der Fremde hatte sich, sowie die Prinzessin zu sprechen begann, rasch zu ihr gewendet und schaute 
ihr jetzt in die Augen, aber sein ganzes Antlitz schien ein andres worden. – Vertilgt war der Ausdruck 
schwermütiger Sehnsucht, vertilgt jede Spur des tief im Innersten aufgeregten Gemüts, ein toll 
verzerrtes Lächeln steigerte den Ausdruck bitterer Ironie bis zum Possierlichen, bis zum Skurrilen. – 
Die Prinzessin blieb, als träfe sie ein elektrischer Schlag, mitten in der Rede stecken und schlug, 
blutrot im ganzen Gesicht, die Augen nieder. 

Es schien, als wollte der Fremde etwas sagen, in dem Augenblick begann indessen Julia: „Bin ich 
nicht ein dummes törichtes Ding, daß ich erschrecke, daß ich weine wie ein kindisches Kind, das man 
ertappt über dem Naschen! – Ja, mein Herr! ich habe genascht, hier die trefflichsten Töne 
weggenascht von Ihrer Gitarre – die Gitarre ist an allem schuld und unsere Neugier! – Wir haben Sie 
belauscht, wie Sie mit dem kleinen Dinge so hübsch zu sprechen wußten, und wie Sie dann im Zorne 
die Arme wegschleuderten in das Gebüsch, daß sie im lauten Klageton ausseufzte, auch das haben 
wir gesehen. Und das ging mir so recht tief ins Herz, ich mußte hinein in das Dickicht und das schöne 
liebliche Instrument aufheben. – Nun, Sie wissen wohl, wie Mädchen sind, ich klimpere etwas auf der 
Guitarre, und da fuhr es mir in die Finger – ich konnt' es nicht lassen. – Verzeihen Sie mir, mein Herr, 
und empfangen Sie Ihr Instrument zurück.“ 

Julia reichte die Gitarre dem Fremden hin. „Es ist“, sprach der Fremde, „ein sehr seltnes klangvolles 
Instrument, noch aus alter guter Zeit her, das nur in meinen ungeschickten Händen – doch was Hände 
– was Hände! – Der wunderbare Geist des Wohllauts, der diesem kleinen seltsamen Dinge 
befreundet, wohnt auch in meiner Brust, aber eingepuppt, keiner freien Bewegung mächtig; doch aus 



Ihrem Innern, mein Fräulein, schwingt er sich auf zu den lichten Himmelsräumen, in tausend 
schimmernden Farben, wie das glänzende Pfauenauge. – Ha, mein Fräulein! als Sie sangen, aller 
sehnsüchtige Schmerz der Liebe, alles Entzücken süßer Träume, die Hoffnung, das Verlangen wogte 
durch den Wald und fiel nieder wie erquickender Tau in die duftenden Blumenkelche, in die Brust 
horchender Nachtigallen! – Behalten Sie das Instrument, nur Sie gebieten über den Zauber, der in ihm 
verschlossen!“ – 

„Sie warfen das Instrument fort“, erwiderte Julia hoch errötend. „Es ist wahr“, sprach der Fremde, 
indem er mit Heftigkeit die Guitarre ergriff und an seine Brust drückte, „es ist wahr, ich warf es fort und 
empfange es geheiligt zurück; nie kommt es mehr aus meinen Händen!“ – 

Plötzlich verwandelte sich nun das Antlitz des Fremden wieder in jene skurrile Larve, und er sprach 
mit hohem schneidenden Ton: „Eigentlich hat mir das Schicksal oder mein Kakodämon einen sehr 
bösen Streich gespielt, daß ich hier so ganz ex abrupto, wie die Lateiner und noch andere ehrliche 
Leute sagen, vor Ihnen erscheinen muß, meine hochverehrtesten Damen! – O Gott gnädigste 
Prinzessin, riskieren Sie es, mich anzuschauen von Kopf bis zu Fuß. Sie werden denn aus meinem 
Ajustement zu entnehmen geruhen, daß ich mich auf einer großen Visitenfahrt befinde. – Ha! ich 
gedachte eben bei Sieghartsweiler vorzufahren und der guten Stadt, wo nicht meine Person, doch 
wenigstens eine Visitenkarte abzugeben. – O Gott! fehlt es mir denn an Konnexionen, meine 
gnädigste Prinzessin? – War nicht sonst der Hofmarschall Dero Herrn Vaters mein Intimus? – Ich weiß 
es, sah er mich hier, so drückte er mich an seine Atlasbrust und sagte gerührt, indem er mir eine Prise 
darbot: „Hier sind wir unter uns, mein Lieber, hier kann ich meinem Herzen und den angenehmsten 
Gesinnungen freien Lauf lassen.“ – Audienz hätte ich erhalten bei dem gnädigsten Herrn Fürsten 
Irenäus und wäre auch Ihnen vorgestellt worden, o Prinzessin! Vorgestellt worden auf eine Weise, daß 
ich mein bestes Gespann von Septime-Akkorden gegen eine Ohrfeige setze, ich hätte Ihre Huld 
erworben! – Aber nun! – hier im Garten am unschicklichsten Orte zwischen Ententeich und 
Froschgraben, muß ich mich selbst präsentieren, mir zum ewigen Malheur! – O Gott, könnt' ich nur 
was weniges hexen, könnt' ich nur subito diese edle Zahnstocherbüchse (er zog eine aus der 
Westentasche hervor) verwandeln in den schmuckesten Kammerherrn des Irenäusschen Hofes, 
welcher mich beim Fittich nähme und spräche: Gnädigste Prinzessin hier ist der und der! – Aber nun! 
– che far', che dir'! – Gnade – Gnade, o Prinzessin, o Damen! – o Herren!“ 

Damit warf sich der Fremde vor der Prinzessin nieder und sang mit kreischender Stimme: „Ah pietà, 
pietà Signora!“  

Die Prinzessin faßte Julien und rannte mit ihr unter dem lauten Ausruf: „Es ist ein Wahnsinniger, ein 
Wahnsinniger, der dem Tollhause entsprungen!“so schnell von dannen, als sie es nur vermochte. 

Dicht vor dem Lustschlosse kam die Rätin Benzon den Mädchen entgegen, die atemlos ihr beinahe zu 
Füßen sanken. „Was ist geschehen, um des Himmels willen, was ist euch geschehen, was bedeutet 
die übereilte Flucht?“ So fragte sie. Die Prinzessin vermochte, außer sich, verstört wie sie war, nur in 
abgebrochenen Reden etwas von einem Wahnsinnigen herzustammeln, der sie überfallen. Julia 
erzählte ruhig und besonnen, wie sich alles begeben, und schloß damit, daß sie den Fremden 
durchaus nicht für wahnsinnig, sondern nur für einen ironischen Schalk, wirklich für eine Art von 
Monsieur Jacques halte, der zur Komödie im Ardenner Walde passe. 

Die Rätin Benzon ließ sich alles nochmals wiederholen, sie fragte nach dem kleinsten Umstande, sie 
ließ sich den Fremden beschreiben in Gang, Stellung, Gebärde, Ton der Sprache u.s.w. „Ja“, rief sie 
dann, „ja, es ist nur zu gewiß, er ist es, er ist es selbst, kein anderer kann – darf es sein.“ 

„Wer – wer ist es?“ , fragte die Prinzessin ungeduldig. „Ruhig, liebe Hedwiga“, erwiderte die Benzon, 
„Sie haben Ihren Atem umsonst verkeucht, kein Wahnsinniger ist dieser Fremde, der Ihnen so 
bedrohlich erschien. Welchen bittern unziemlichen Scherz er sich auch seiner barocken Manier 
gemäß erlaubte, so glaube ich doch, daß Sie sich mit ihm aussöhnen werden.“ 

„Nimmermehr“, rief die Prinzessin, „nimmermehr sehe ich ihn wieder, den – unbequemen Narren.“ 

„Ei Hedwiga“, sprach die Benzon lachend, „welcher Geist gab Ihnen das Wort unbequem ein, das 
nach dem, was vorgegangen, viel besser paßt, als Sie vielleicht selbst glauben und ahnen mögen.“ 

„Ich weiß auch gar nicht“, begann Julia, „wie du auf den Fremden so zürnen magst, liebe Hedwiga! – 
Selbst in seinem närrischen Tun, in seinen wirren Reden lag etwas, das auf seltsame und gar nicht 
unangenehme Weise mein Innerstes anregte. Wohl dir, erwiderte die Prinzessin, indem ihr die Tränen 



in die Augen traten, wohl dir, daß du so ruhig sein kannst und unbefangen, aber mir zerschneidet der 
Hohn des entsetzlichen Menschen das Herz! – Benzon! – wer ist es, wer ist der Wahnsinnige?“ „Mit 
zwei Worten“, sprach die Benzon, „erkläre ich alles. Als ich mich vor fünf Jahren in –“ 

(M. f. f.) – mich überzeugte, daß in einem echten, tiefen Dichtergemüt auch kindliche Tugend wohnt 
und Mitleid mit dem Bedrängnis der Genossen. 

Eine gewisse Schwermut, wie sie oft junge Romantiker befällt, wenn sie den Entwicklungskampf der 
großen Gedanken in ihrem Innern bestehen, trieb mich in die Einsamkeit. Unbesucht blieben mehrere 
Zeit hindurch Dach, Keller und Boden. Ich empfand mit jenem Dichter die süßen idyllischen Freuden 
im kleinen Häuschen am Ufer eines murmelnden Bachs, umschattet von düster belaubten 
Hängebirken und Trauerweiden, und blieb, mich meinen Träumen hingebend, unter dem Ofen. So 
kam es aber, daß ich Mina, die süße schöngefleckte Mutter, nicht wiedersah. – In den Wissenschaften 
fand ich Trost und Beruhigung. O, es ist etwas Herrliches um die Wissenschaften! – Dank, glühender 
Dank dem edlen Mann, der sie erfunden. – Wie viel herrlicher, wie viel nützlicher ist diese Erfindung 
als jene des entsetzlichen Mönchs, der zuerst es unternahm, Pulver zu fabrizieren, ein Ding, das mir, 
seiner Natur und Wirkung nach, in den Tod zuwider. Die richtende Nachwelt hat auch den Barbaren, 
den höllischen Barthold, gestraft mit höhnender Verachtung, indem man noch heutigen Tages, um 
einen scharfsinnigen Gelehrten, einen umschauenden Statistiker, kurz, jeden Mann von exquisiter 
Bildung recht hoch zu stellen, sprichwörtlich sagt: „Er hat das Pulver nicht erfunden!“ 

Zur Belehrung der hoffnungsvollen Katerjugend kann ich nicht unbemerkt lassen, daß ich, wollte ich 
studieren, mit zugedrückten Augen in die Bibliothek meines Meisters sprang und dann das Buch, was 
ich angekrallt, herauszupfte und durchlas, mochte es einen Inhalt haben, wie es wollte. Durch diese 
Art zu studieren gewann mein Geist diejenige Biegsamkeit und Mannigfaltigkeit, mein Wissen den 
bunten glänzenden Reichtum, den die Nachwelt an mir bewundern wird. Der Bücher, die ich in dieser 
Periode des dichterischen Schwermuts hintereinander las, will ich hier nicht erwähnen, teils weil sich 
dazu eine schicklichere Stelle vielleicht finden wird, teils weil ich auch die Titel davon vergessen, und 
dies wieder gewissermaßen darum, weil ich die Titel meistenteils nicht gelesen und also nie gewußt 
habe. – Jedermann wird mit dieser Erklärung zufrieden sein und mich nicht biographischen 
Leichtsinnes anklagen. 

Mir standen neue Erfahrungen bevor. Eines Tages, als mein Meister eben in einen großen Folianten 
vertieft war, den er vor sich aufgeschlagen, und ich, dicht bei ihm unter dem Schreibtisch, auf einem 
Bogen des schönsten Royalpapiers liegend, mich in griechischer Schrift versuchte, die mir vorzüglich 
in der Pfote zu liegen schien, trat rasch ein junger Mann hinein, den ich schon mehrmals bei dem 
Meister gesehen, und der mich mit freundlicher Hochachtung, ja mit der wohltuenden Verehrung 
behandelte, die dem ausgezeichneten Talent, dem entschiedenen Genie gebührt. Denn nicht allein 
daß er jedesmal, nachdem er den Meister begrüßt, zu mir sprach: „Guten Morgen, Kater!“ so kraute er 
mir auch jedesmal mit leichter Hand hinter den Ohren und streichelte mir sanft den Rücken, so daß ich 
in diesem Betragen wahre Aufmunterung fand, meine innern Gaben leuchten zu lassen vor der Welt. 

Heute sollte sich alles anders gestalten! 

Wie sonst niemals, sprang nämlich heute dem jungen Mann ein schwarzes zottiges Ungeheuer mit 
glühenden Augen nach, zur Türe hinein und, als es mich erblickte, gerade auf mich zu. Mich überfiel 
eine unbeschreibliche Angst, mit einem Satz war ich auf dem Schreibtisch meines Meisters und stieß 
Töne des Entsetzens und der Verzweiflung aus, als das Ungeheuer hoch hinaufsprang nach den 
Tisch und dazu einen mörderlichen Lärm machte. Mein guter Meister, dem um mich bange, nahm 
mich auf den Arm und steckte mich unter den Schlafrock. Doch der junge Mann sprach: „Seid doch 
nur ganz unbesorgt, lieber Meister Abraham. Mein Pudel tut keiner Katze was, er will nur spielen. 
Setzt den Kater nur hin, sollt Euch freuen, wie die Leutchen miteinander Bekanntschaft machen 
werden, mein Pudel und Euer Kater.“ 

Mein Meister wollte mich wirklich niedersetzen, ich klammerte mich aber fest an und begann kläglich 
zu lamentieren, wodurch ich es denn wenigstens dahin brachte, daß der Meister mich, als er sich 
niederließ, dicht neben sich auf dem Stuhle litt. 

Ermutigt durch meines Meisters Schutz, nahm ich, auf den Hinterpfoten sitzend, den Schweif 
umschlungen, eine Stellung an, deren Würde, deren edler Stolz meinem vermeintlichen schwarzen 
Gegner imponieren mußte. Der Pudel setzte sich vor mir hin auf die Erde, schaute mir unverwandt ins 
Auge und sprach zu mir in abgebrochnen Worten, die mir freilich unverständlich blieben. Meine Angst 



verlor sich nach und nach ganz und gar, und ruhig geworden im Gemüt, vermochte ich zu bemerken, 
daß in dem Blick des Pudels nichts zu entdecken als Gutmütigkeit und biederer Sinn. Unwillkürlich fing 
ich an, meine zum Vertrauen geneigte Seelenstimmung durch sanftes Hin- und Herbewegen des 
Schweifes an den Tag zu legen, und sogleich begann auch der Pudel mit dem kurzen Schweiflein zu 
wedeln auf die anmutigste Weise. 

Oh! mein Inneres hatte ihn angesprochen, nicht zu zweifeln war an dem Anklang unserer Gemüter! – 
„Wie“, sprach ich zu mir selbst, „wie konnte dich das ungewohnte Betragen dieses Fremden so in 
Furcht und Schrecken setzen? – Was bewies dieses Springen, dieses Klaffen, dieses Toben, dieses 
Rennen, dieses Heulen anders, als den in Liebe und Lust, in der freudigen Freiheit des Lebens heftig 
und mächtig bewegten Jüngling? – O, es wohnt Tugend, edle Pudeltümlichkeit in jener schwarz 
bepelzten Brust!“ – Durch diese Gedanken erkräftigt, beschloß ich den ersten Schritt zu tun zu 
näherer, engerer Einigung unserer Seelen und herabzusteigen von dem Stuhl des Meisters. 

Sowie ich mich erhob und dehnte, sprang der Pudel auf und in der Stube umher mit lautem Klaffen! – 
Äußerungen eines herrlichen lebenskräftigen Gemüts! – Es war nichts mehr zu befürchten, ich stieg 
sogleich herab und näherte mich behutsam leisen Schrittes dem neuen Freunde. Wir begannen jenen 
Akt, der in bedeutender Symbolik die nähere Erkenntnis verwandter Seelen, den Abschluß des aus 
dem inneren Gemüt heraus bedingten Bündnisses ausdrückt, und den der kurzsichtige frevelige 
Mensch mit dem gemeinen unedlen Ausdruck „Beschnüffeln“ bezeichnet. Mein schwarzer Freund 
bezeigte Lust, etwas von den Hühnerknochen zu genießen, die in meiner Speiseschüssel lagen. So 
gut ich es vermochte, gab ich ihm zu verstehen, daß es der Weltbildung, der Höflichkeit gemäß sei, 
ihn als meinen Gast zu bewirten. Er fraß mit erstaunlichem Appetit, während ich von weitem zusah. – 
Gut war es doch, daß ich den Bratfisch beiseite gebracht und einmagaziniert unter mein Lager. – 
Nach der Tafel begannen wir die anmutigsten Spiele, bis wir uns zuletzt, ganz ein Herz und eine 
Seele, umhalsten und, fest aneinandergeklammert, uns ein Mal über das andere überkugelnd, uns 
innige Treue und Freundschaft zuschworen. 

Ich weiß nicht, was dieses Zusammentreffen schöner Seelen, dieses Einandererkennen herziger 
Jünglingsgemüter Lächerliches in sich tragen konnte; so viel ist aber gewiß, daß beide, mein Meister 
und der fremde junge Mann, unaufhörlich aus vollem Halse lachten, zu meinem nicht geringen 
Verdruß. 

Auf mich hatte die neue Bekanntschaft einen tiefen Eindruck gemacht, so daß ich in der Sonne und im 
Schatten, auf dem Dach und unter dem Ofen nichts dachte, nichts sann, nichts träumte, nichts 
empfand als Pudel – Pudel – Pudel! – Dadurch ging mir das innerste Wesen des Pudeltums mächtig 
auf mit glänzenden Farben, und durch diese Erkenntnis wurde das tiefsinnige Werk geboren, dessen 
ich schon erwähnte, nämlich: Gedanke und Ahnung oder Kater und Hund. Sitten, Gebräuche, 
Sprache beider Geschlechter entwickelte ich als tief bedingt durch ihr eigentümlichstes Wesen und 
bewies, wie beide nur diverse Strahlen, aus einem Prisma geworfen. Vorzüglich faßte ich den 
Charakter der Sprache auf und bewies, daß, da Sprache überhaupt nur symbolische Darstellung des 
Naturprinzips in der Gestaltung des Lauts sei, mithin es nur eine Sprache geben könne, auch das 
Kätzische und Hündische in der besondern Formung des Pudelischen, Zweige eines Baums wären, 
von höherem Geist inspirierte Kater und Pudel sich daher verstünden. Um meinen Satz ganz ins klare 
zu stellen, führte ich mehrere Beispiele aus beiden Sprachen an und machte auf die gleichen 
Stammwurzeln aufmerksam, von: Bau – Bau – Mau – Miau – Blaf blaf – Auvau – Korr – Kurr – Ptsi – 
Pschrzi u.s.w. 

Nachdem das Buch vollendet, fühlte ich die unwiderstehlichste Lust, das Pudelische wirklich zu 
erlernen, welches mir vermöge meines neu erworbenen Freundes, des Pudels Ponto, wiewohl nicht 
ohne Mühe, gelang, da das Pudelische für uns Kater wirklich eine schwere Sprache. Genies finden 
sich indes in alles, und ebendiese Genialität ist es, die ein berühmter menschlicher Schriftsteller 
verkennt, wenn er behauptet, daß, um eine fremde Sprache, mit allen Eigentümlichkeiten des Volks, 
dem Volke nachzusprechen, man durchaus was weniges ein Narr sein müsse. Mein Meister hatte 
freilich dieselbe Meinung und mochte eigentlich nur die gelehrte Kenntnis der fremden Sprache 
statuieren, welche Kenntnis er dem Parlieren entgegensetzte, worunter er die Fertigkeit verstand, in 
einer fremden Sprache über nichts und um nichts reden zu können. Er ging so weit, daß er das 
Französischsprechen unserer Herren und Damen vom Hofe für eine Art von Krankheit hielt, die, wie 
kataleptische Zufälle, mit schrecklichen Symptomen eintrete, und hörte ich ihn diese absurde 
Behauptung gegen den Hofmarschall des Fürsten selbst ausführen. 



„Erzeigen Sie“, sprach Meister Abraham, „erzeigen Sie mir die Güte, beste Exzellenz, und beobachten 
Sie sich selbst. Hat Ihnen der Himmel nicht ein schönes volltönendes Stimmorgan verliehen, und 
wenn Ihnen das Französische ankommt, da beginnen Sie plötzlich zu zischen, zu lispeln, zu 
schnarren, und dabei verzerren sich Dero angenehme Gesichtszüge ganz erschrecklich, und selbst 
der hübsche, feste, ernste Anstand, dessen Dieselben sonst mächtig, wird verstört durch allerlei 
seltsame Konvulsionen. Was kann dies alles anders bedeuten als empörtes Treiben irgendeines 
fatalen Krankheitskobolds im Innern!“ – Der Hofmarschall lachte sehr, und zum Lachen war auch 
wirklich Meister Abrahams Hypothese von der Krankheit fremder Sprachen. 

Ein sinnreicher Gelehrter gibt in irgendeinem Buche den Rat, daß man sich bemühen möge, in der 
fremden Sprache, die man rasch erlernen will, zu denken. Der Rat ist vortrefflich, seine Ausführung 
aber nicht ohne Gefahr. Es gelang mir nämlich sehr bald, pudelisch zu denken, ich vertiefte mich aber 
in diese pudelischen Gedanken so sehr, daß meine eigentliche Sprachfertigkeit zurückblieb und ich 
selbst nicht verstand, was ich dachte. Diese nicht verstandenen Gedanken brachte ich meistenteils zu 
Papier, und ich erstaune über die Tiefe dieser Sprache, die ich unter dem Titel „Akanthusblätter“ 
gesammelt, und die ich noch nicht verstehe. 

Ich glaube, daß diese kurzen Andeutungen über die Geschichte meiner Jugendmonate hinreichen 
dürften, dem Leser ein deutliches Bild davon zu geben, was ich bin, und wie ich es wurde. 

Unmöglich kann ich mich aber von der Blütezeit meines merkwürdigen ereignisreichen Lebens 
trennen, ohne noch eines Vorfalls zu erwähnen, der gewissermaßen meinen Übertritt in die Jahre der 
reifern Bildung bezeichnet. Die Katerjugend wird daraus lernen, daß keine Rose ohne Dornen ist, und 
daß dem mächtig emporstrebenden Geiste manches Hindernis gelegt, mancher Stein des Anstoßes in 
den Weg geworfen wird, an dem er sich die Pfoten wundstoßen muß. – Und der Schmerz solcher 
Wunden ist empfindlich, sehr empfindlich! 

Gewiß hast du mich, geliebter Leser, beinahe beneidet um meine glückliche Jugendzeit, um den 
günstigen Stern, der über mich wachte! – In Dürftigkeit von vornehmen, aber armen Eltern geboren, 
dem schmachvollen Tode nahe, komme ich plötzlich in den Schoß des Überflusses, in den 
Peruschacht der Literatur! – Nichts verstört meine Bildung, nichts widerstrebt meinen Neigungen, mit 
Riesenschritten gehe ich der Vollkommenheit entgegen, die mich hoch erhebt über meine Zeit. Da hält 
mich plötzlich ein Zollverwalter an und fordert den Tribut, dem alles hienieden unterworfen! 

Wer hätte denken sollen, daß unter den Banden der süßesten, innigsten Freundschaft die Dornen 
verborgen, die mich ritzen, verwunden, blutig verwunden mußten! 

Jeder, der ein gefühlvolles Herz im Busen trägt, wie ich, wird aus dem, was ich über mein Verhältnis 
mit dem Pudel Ponto gesagt, sehr leicht entnehmen können, was der Teure mir war, und doch mußte 
er es sein, der den ersten Anlaß gab zu der Katastrophe, die mich gänzlich verderben konnte, hätte 
der Geist meines großen Ahnherrn nicht über mich gewacht. – Ja, mein Leser, ich hatte einen 
Ahnherrn, einen Ahnherrn, ohne den ich gewissermaßen gar nicht existieren würde – einen großen 
vortrefflichen Ahnherrn, einen Mann von Stande, Ansehen, Vermögen, ausgebreiteter Wissenschaft, 
mit einer ganz vortrefflichen Sorte Tugend, mit der feinsten Menschenliebe begabt, einen Mann von 
Eleganz und Geschmack, nach dem neuesten Geschmack – einen Mann, der – doch dies alles jetzt 
nur beiläufig gesagt, künftig mehr von dem Würdigen, der niemand anders war als der weltberühmte 
Premierminister Hinz von Hinzenfeldt, der der Welt so teuer, so über alles wert worden unter dem 
Namen des gestiefelten Katers. – 

Wie gesagt, künftig mehr von dem edelsten der Kater! – 

Konnt' es anders sein; mußt' ich, als ich mich im Pudelischen leicht und zierlich auszudrücken 
vermochte, mit meinem Freunde Ponto nicht davon reden, was mir das Höchste im Leben war, 
nämlich von mir selbst und von meinen Werken. So kam es, daß er mit meinen besondern 
Geistesgaben, mit meiner Genialität, mit meinem Talent bekannt wurde, und hier entdeckte ich zu 
meinem nicht geringen Leid, daß ein unüberwindlicher Leichtsinn, ja ein gewisser Übermut es dem 
jungen Ponto unmöglich machte, in den Künsten und Wissenschaften etwas zu tun. Statt in Erstaunen 
zu geraten über meine Kenntnis, versicherte er, daß es gar nicht zu begreifen, wie ich darauf fallen 
können, mich mit derlei Dingen abzugeben, und daß er seinerseits, was Künste betreffe, sich lediglich 
darauf beschränke, über den Stock zu springen und seines Herrn Mütze aus dem Wasser zu 
apportieren, die Wissenschaften anlangend, er aber der Meinung sei, daß Leute wie ich und er sich 
nur den Magen dabei verdürben und allen Appetit gänzlich verlören. 



Bei einem solchen Gespräch, in dem ich mich mühte, meinen jungen leichtsinnigen Freund eines 
Bessern zu belehren, geschah das Entsetzliche. Denn ehe ich mir's versah, sprang – 

(Mak. Bl.) – „Und immer werden Sie“, erwiderte die Benzon, „mit dieser phantastischen 
Überspanntheit, mit dieser herzzerschneidenden Ironie nichts anstiften als Unruhe – Verwirrung – 
völlige Dissonanz aller konventionellen Verhältnisse, wie sie nun einmal bestehen.“ 

„O wundervoller Kapellmeister“, rief Johannes Kreisler lachend, der solcher Dissonanzen mächtig! 

„Seien Sie ernst“, fuhr die Rätin fort, „seien Sie ernst, Sie entkommen mir nicht durch bittern Scherz! 
Ich halte Sie fest, lieber Johannes! – Ja, so will ich Sie nennen, mit dem sanften Namen Johannes, 
damit ich wenigstens hoffen darf, daß hinter der Satyrmaske am Ende ein sanftes weiches Gemüt 
verborgen. Und dann! – nimmermehr werde ich mich davon überzeugen, daß der bizarre Name 
Kreisler nicht eingeschwärzt, nicht einem ganz andern Familiennamen untergeschoben sein sollte!“– 

„Rätin“, sprach Kreisler, indem sein ganzes Gesicht in einem seltsamen Muskelspiel an tausend 
Falten und Furchen vibrierte, „teuerste Rätin, was haben Sie gegen meinen ehrlichen Namen? – 
Vielleicht führte ich sonst einen andern, es aber das ist lange her, und mir geht es so wie dem 
Ratgeber in Tiecks Blaubart, der da sagt: Ich hatte sonst einmal einen ganz vortrefflichen Namen, 
durch die Länge der Zeit hab' ich ihn fast vergessen, ich kann mich nur noch dunkel daran erinnern.“ – 

„Besinnen Sie sich, Johannes!“ rief die Rätin, ihn mit leuchtenden Blicken durchbohrend, „der 
halbvergessene Name kommt Ihnen gewiß wieder in den Gedanken.“ 

„Durchaus nicht, Teuerste“, erwiderte Kreisler, „es ist unmöglich, und ich vermute beinahe, daß die 
dunkle Erinnerung, wie ich sonst, was eben meine äußere Gestalt rücksichts des Namens als 
Lebenspasseport betrifft; anders gestaltet, aus der angenehmen Zeit herrührt, da ich eigentlich noch 
gar nicht geboren. – Erzeigen Sie mir die Güte, Verehrungswürdigste, betrachten Sie meinen 
schlichten Namen im gehörigen Licht, und Sie werden ihn, was Zeichnung, Kolorit und Physiognomie 
betrifft, allerliebst finden! Noch mehr! stülpen Sie ihn um, sezieren Sie ihn mit dem grammatischen 
Anatomiemesser, immer herrlicher wird sich sein innerer Gehalt zeigen. Es ist ganz unmöglich, 
Vortreffliche, daß Sie meines Namens Abstammung in dem Worte Kraus finden und mich, nach der 
Analogie des Wortes Haarkräusler, für einen Tonkräusler oder gar für einen Kräusler überhaupt halten 
können, da ich mich alsdann eben Kräusler schreiben müßte. Sie können nicht wegkommen von dem 
Worte Kreis, und der Himmel gebe, daß Sie denn gleich an die wunderbaren Kreise denken mögen, in 
denen sich unser ganzes Sein bewegt, und aus denen wir nicht herauskommen können, wir mögen es 
anstellen, wie wir wollen. In diesen Kreisen kreiselt sich der Kreisler, und wohl mag es sein, daß er oft, 
ermüdet von den Sprüngen des St.-Veits-Tanzes, zu dem er gezwungen, rechtend mit der dunklen 
unerforschlichen Macht, die jene Kreise umschrieb, sich mehr als es einem Magen, der ohnedies nur 
schwächlicher Konstitution, zusagt, hinaussehnt ins Freie. Und der tiefe Schmerz dieser Sehnsucht 
mag nun wieder eben jene Ironie sein, die Sie, Verehrte, so bitter tadeln, nicht beachtend, daß die 
kräftige Mutter einen Sohn gebar, der in das Leben eintritt wie ein gebietender König. Ich meine den 
Humor, der nichts gemein hat mit seinem ungeratenen Stiefbruder, dem Spott!“ – „Ja“, sprach die 
Rätin, „eben dieser Humor, dieser Wechselbalg einer ausschweifenden grillenhaften Phantasie, ohne 
Gestalt, ohne Farbe, von dem ihr harten Männerseelen selbst nicht wißt, für wen ihr ihn ausgeben sollt 
nach Stand und Würden, ebendieser ist es, den ihr uns gern als etwas Großes, Herrliches 
unterschieben möchtet, wenn ihr alles, was uns lieb und wert, in bitterm Hohn zu vernichten trachtet. – 
Wissen Sie wohl, Kreisler, daß Prinzessin Hedwiga noch jetzt ganz außer sich ist über Ihre 
Erscheinung, über Ihr Betragen im Park? Reizbar wie sie ist, verwundet sie jeder Scherz, in dem sie 
nur die leiseste Verspottung ihrer Persönlichkeit findet, überdies aber beliebten Sie, lieber Johannes, 
sich ihr als ein vollkommen Wahnsinniger darzustellen und ihr so ein Entsetzen zu erregen, das sie 
hätte auf das Krankenlager werfen können. Ist das zu entschuldigen?“ 

„Ebensowenig“, erwiderte Kreisler, „als wenn ein Prinzeßlein es unternimmt, in dem offnen Park ihres 
Herrn Papas einem Fremden von honettem Ansehen, der ihr zufällig begegnet, durch ihre kleine 
Person imponieren zu wollen.“ 

„Dem sei, wie ihm wolle“, fuhr die Rätin fort, „genug, Ihre abenteuerliche Erscheinung in unserm Park 
hätte böse Folgen haben können. Daß sie abgewandt, daß die Prinzessin wenigstens sich an den 
Gedanken gewöhnt, Sie wiederzusehen, alles das haben wir meiner Julia zu verdanken. Sie allein 
nimmt Sie in Schutz, indem sie in allem, was Sie begonnen, was Sie gesprochen, nur den Erguß einer 
überspannten Laune findet, wie sie oft einem tief verletzten oder zu reizbaren Gemüt eigen. Mit einem 



Wort, Julia, die erst vor kurzer Zeit Shakespeares: „Wie es euch gefällt“, kennengelernt, hat Sie 
gerade mit dem melancholischen Monsieur Jacques verglichen.“ 

„O du ahnendes Himmelskind“, rief Kreisler, indem ihm die Tränen in die Augen traten. 

„Überdies“, sprach die Benzon weiter, „hat meine Julia in Ihnen, als Sie auf der Guitarre phantasierten 
und, wie sie erzählt, dazwischen sangen und sprachen, den sublimen Musiker und Komponisten 
erkannt. Sie meint, in dem Augenblick sei ihr ein ganz besonderer Geist der Musik aufgegangen, sie 
habe, wie von unsichtbarer Macht dazu gezwungen, singen und spielen müssen, und das sei ihr gar 
anders geglückt, als sonst jemals. – Erfahren Sie es nur, Julia konnte sich gar nicht darin finden, daß 
sie den seltsamen Mann nicht wiedersehen, daß er ihr nur wie ein anmutig wunderlicher, 
musikalischer Spuk erschienen sein solle; wogegen die Prinzessin mit aller ihr eignen Heftigkeit 
behauptete, daß ein zweiter Besuch des gespenstischen Wahnsinnigen ihr den Tod geben würde. Da 
die Mädchen sonst ein Herz und eine Seele, und niemals eine Entzweiung unter ihnen stattgefunden, 
so konnt' ich mit vollem Recht behaupten, daß sich jene Szene aus früher Kindheit umgekehrt 
wiederhole, als Julia einen etwas bizarren Skaramuz, der ihr einbeschert worden, durchaus in den 
Kamin werfen wollte, die Prinzessin hingegen ihn in Schutz nahm und für ihren Liebling erklärte.“ 

„Ich lasse mich“, fiel Kreisler der Benzon laut lachend in die Rede, „ich lasse mich, ein zweiter 
Skaramuz, von der Prinzessin in den Kamin werfen und vertraue der süßen Huld der holden Julia.“ – 
„Sie müssen“, fuhr die Benzon fort, „die Erinnerung an den Skaramuz für einen humoristischen Einfall 
halten, und diesen können Sie Ihrer eignen Theorie gemäß nicht übel deuten. Übrigens mögen Sie es 
sich wohl vorstellen, daß ich in der Schilderung, die die Mädchen mir von Ihrer Erscheinung, von dem 
ganzen Vorfall im Park machten, Sie augenblicklich wiedererkannte, und daß es Juliens Sehnsucht, 
Sie wiederzusehen, gar nicht bedurfte; ohnedies hätte ich in dem nächsten Augenblick alle Leute, die 
mir zu Gebote standen, in Bewegung gesetzt, den ganzen Park, ganz Sieghartsweiler durchsuchen 
lassen, um Sie, der mir bei kurzer Bekanntschaft so wert geworden, wiederzufinden. Alle 
Nachforschungen blieben vergebens, ich glaubte Sie verloren, um so mehr mußte ich erstaunen, als 
Sie heute morgen bei mir eintraten. – Was Sie, den ich als wohlbestallten Kapellmeister an dem Hofe 
des Großherzogs glaubte, so plötzlich herbringt, darüber verlange ich nur dann Aufschluß, wenn es 
Ihnen recht und gemütlich sein wird, mir darüber etwas zu sagen“. Kreisler war, als die Rätin dies alles 
sprach, in tiefes Nachdenken versunken. Er starrte zur Erde nieder und fingerte an der Stirne wie 
einer, der sich auf etwas Vergessenes zu besinnen trachtet. „Ach“, begann er, als die Rätin schwieg, 
„ach, das ist eine sehr alberne Geschichte, kaum des Erzählens wert. Doch so viel ist gewiß, daß das, 
was die kleine Prinzessin für die wirren Reden eines Wahnwitzigen zu halten geruht hat, in der 
Wahrheit begründet ist. In der Tat befand ich mich damals, als ich das Unglück hatte, die kleine 
Reizbare im Park zu erschrecken, auf einer Visitenfahrt, denn ich kam eben von einer Visite, die ich 
niemanden anders abstattete als dem Durchlauchtigsten Großherzoge selbst, und hier in 
Sieghartsweiler wollte ich nun ja eben mit den außerordentlichsten, angenehmsten Visiten 
kontinuieren.“ 

„O Kreisler“, rief die Rätin, ein wenig lächelnd, niemals lachte sie stark und laut, „o Kreisler, das ist 
gewiß wieder irgendein bizarrer Einfall, dem Sie freien Lauf gestattet. Irre ich nicht, so liegt die 
Residenz wenigstens dreißig Stunden entfernt von Sieghartsweiler?“ 

„So ist es“, erwiderte Kreisler, „aber man wandelt in einem Garten, der mir in solch großem Stil 
angelegt scheint, daß selbst ein Le Notre darüber erstaunen müßte. Statuieren Sie nun, Verehrte, 
nicht meine Visitenfahrt, so mögen Sie bedenken, daß ein empfindsamer Kapellmeister, Stimme in 
Kehle und Brust, Gitarre in der Hand, lustwandelnd durch duftende Wälder, über frisch grünende 
Wiesen, über wild getürmtes Steingeklüft, über schmale Stege, unter denen die Waldbäche 
schäumend fortbrausen, ja, daß ein solcher Kapellmeister, als Solosänger einstimmend in die Chöre, 
die überall ihn umtönen, sehr leicht hineingeraten kann in einzelne Partien des Gartens, absichtslos, 
ohne es zu wollen. So mag ich hineingeraten sein in den fürstlichen Park zu Sieghartshof, der nichts 
ist als eine etwas kleinliche Partie in dem großen Park, den die Natur anlegte. – Doch nein, es ist dem 
nicht so! – Als Sie vorhin davon sprachen, wie ein ganzes lustiges Jägervolk aufgeboten worden, mich 
einzufangen als jagbares Wild, das sich verlaufen, gewann ich erst die innere feste Überzeugung von 
der Notwendigkeit meines Hierseins. Eine Notwendigkeit, die mich, hätte ich auch meinen irren Lauf 
fortsetzen wollen, ins Garn treiben mußte. – Sie erwähnten gütig, daß meine Bekanntschaft Ihnen wert 
geworden, mußten mir dabei nicht jene verhängnisvollen Tage der Verwirrung, der allgemeinen Not, 
einfallen, in denen uns das Schicksal zusammenführte? Sie fanden mich damals hin und her 
schwankend, unfähig, einen Entschluß zu fassen, zerrissen im innersten Gemüt. Sie nahmen mich auf 
mit freundlicher Gesinnung, und indem Sie, mir den klaren wolkenlosen Himmel einer ruhigen, in sich 



abgeschlossenen Weiblichkeit auftuend, mich zu trösten gedachten, tadelten und verziehen Sie 
zugleich die tolle Ausgelassenheit meines Treibens, welches Sie durch den Drang der Umstände 
herbeigeführter trostloser Verzweiflung zuschrieben. Sie entzogen mich einer Umgebung, die ich 
selbst für zweideutig anerkennen mußte, Ihr Haus wurde das friedliche freundliche Asyl, in dem ich, 
Ihren stillen Schmerz ehrend, den meinigen vergaß. Ihre Gespräche voll Heiterkeit und Milde wirkten 
als wohltuende Arznei, ohne daß Sie meine Krankheit kannten. Nicht die bedrohlichen Ereignisse, die 
meine Stellung im Leben vernichten konnten, waren es, die so feindlich auf mich wirkten. Längst hatte 
ich gewünscht, Verhältnisse aufzugeben, die mich drückten und ängstigten, und nicht zürnen könnte 
ich auf das Schicksal, welches das bewirkte, was auszuführen ich selbst so lange nicht Mut und Kraft 
genug gehabt hatte. Nein! – Als ich mich frei fühlte, da erfaßte mich jene unbeschreibliche Unruhe, 
die, seit meinen frühen Jugendjahren, so oft mich mit mir selbst entzweit hat. Nicht die Sehnsucht ist 
es, die, wie jener tiefe Dichter so herrlich sagt, aus dem höheren Leben entsprungen, ewig währt, weil 
sie ewig nicht erfüllt wird, weder getäuscht noch hintergangen, sondern nur nicht erfüllt, damit sie nicht 
sterbe; nein – ein wüstes wahnsinniges Verlangen bricht oft hervor nach einem Etwas, das ich in 
rastlosem Treiben außer mir selbst suche, da es doch in meinem eignen Innern verborgen, ein 
dunkles Geheimnis, ein wirrer rätselhafter Traum von einem Paradies der höchsten Befriedigung, das 
selbst der Traum nicht zu nennen, nur zu ahnen vermag, und diese Ahnung ängstigt mich mit den 
Qualen des Tantalus. Dies Gefühl bemeisterte sich schon, als ich noch ein Kind, meiner oft so 
plötzlich, daß ich mitten aus dem frohsten Spiel mit meinen Kameraden davonlief in den Wald; auf den 
Berg, dort mich niederwarf auf die Erde und trostlos weinte und schluchzte, unerachtet ich eben der 
tollste, ausgelassenste von allen gewesen. Später lernte ich mich selbst mehr bekämpfen, aber nicht 
auszusprechen vermag ich die Marter meines Zustandes, wenn in der heitersten Umgebung 
gemütlicher wohlwollender Freunde, bei irgendeinem Kunstgenuß, ja selbst in den Momenten, wenn 
meine Eitelkeit in Anspruch genommen wurde auf diese, jene Weise, ja! wenn mir dann plötzlich alles 
elend, nichtig, farblos, tot erschien und ich mich versetzt fühlte in eine trostlose Einöde. Nur einen 
Engel des Lichts gibt es, der Macht hat über den bösen Dämon. Es ist der Geist der Tonkunst, der oft 
aus mir selbst sich siegreich erhebt, und vor dessen mächtiger Stimme alle Schmerzen irdischer 
Bedrängnis verstummen.“ – 

„Immer“, nahm die Rätin das Wort, „immer habe ich geglaubt, daß die Musik auf Sie zu stark, mithin 
verderblich wirke; denn indem bei der Aufführung irgendeines vortrefflichen Werks Ihr ganzes Wesen 
durchdrungen schien, veränderten sich alle Züge Ihres Gesichts. Sie erblaßten, Sie waren keines 
Wortes mächtig, Sie hatten nur Seufzer und Tränen und fielen dann her mit dem bittersten Spott, mit 
tief verletzendem Hohn über jeden, der auch nur ein Wort über das Werk des Meisters sagen wollte. – 
Ja wenn –“ 

„O beste Rätin“, fiel Kreisler der Benzon ins Wort, indem er, so ernst und tiefbewegt er zuvor 
gesprochen, plötzlich den besondern Ton der Ironie wieder aufnahm, der ihm eigen, „o beste Rätin, 
das ist nun alles anders geworden. Sie glauben gar nicht, Verehrte, was ich an dem großherzoglichen 
Hofe artig und gescheit geworden bin. Ich kann mit der größten Seelenruhe und Gemütlichkeit zum 
Don Juan und zur Armida den Takt schlagen, ich kann der ersten Sängerin freundlich zuwinken, wenn 
sie in der merkwürdigsten Kadenz auf den Sprossen der Tonleiter herumhopst, ich kann, wenn der 
Hofmarschall nach Haydns Jahreszeiten mir zuflüstert: „C'étoit bien ennuyant, mon cher maître de 
chapelle“, lächelnd mit dem Kopfe nicken und eine bedeutungsvolle Prise nehmen, ja, ich kann es 
geduldig anhören, wenn der kunstverständige Kammer- und Spektakelherr mir weitläuftig 
demonstriert, daß Mozart und Beethoven den Teufel was von Gesang verstünden, und daß Rossini, 
Pucitta und wie die Männerchen alle heißen mögen, sich à la hauteur aller Opernmusik geschwungen. 
– Ja, Verehrte, Sie glauben nicht, was ich während meiner Kapellmeisterschaft profitiert, vorzüglich 
aber die schöne Überzeugung, wie gut es ist, wenn Künstler förmlich in Dienst treten, der Teufel und 
seine Großmutter könnte es sonst mit dem stolzen übermütigen Volke [nicht] aushalten. Laßt den 
braven Komponisten Kapellmeister oder Musikdirektor werden, den Dichter Hofpoet, den Maler 
Hofporträtisten, den Bildhauer Hofporträtmeißler, und Ihr habt bald keine unnütze Phantasten mehr im 
Lande, vielmehr lauter nützliche Bürger von guter Erziehung und milden Sitten! –“ 

„Still still“, rief die Rätin unmutig, „halten Sie ein, Kreisler, Ihr Steckenpferd fängt wieder an sich zu 
bäumen nach gewöhnlicher Art und Weise. Übrigens merke ich Unrat und wünsche jetzt in der Tat 
recht sehnlich zu wissen, welch ein schlimmes Ereignis Sie zur schnellen übereilten Flucht aus der 
Residenz nötigte. Denn auf eine solche Flucht deuten alle Umstände Ihrer Erscheinung im Park.“ 

„Und ich“, sprach Kreisler ruhig, indem er seinen Blick fest auf die Rätin heftete, „und ich kann 
versichern, daß das schlimme Ereignis, welches mich forttrieb aus der Residenz, unabhängig von 
allen äußern Dingen, nur in mir selbst lag. 



Eben jene Unruhe, von der ich vorhin vielleicht mehr und ernster sprach, als gerade nötig, überfiel 
mich mit stärkerer Macht als jemals, es war meines Bleibens nicht länger. – Sie wissen, wie ich mich 
auf meine Kapellmeisterschaft bei dem Großherzog freute. Törichterweise glaubte ich, daß, in der 
Kunst lebend, meine Stellung eben mich ganz beschwichtigen, daß der Dämon in meinem Innern 
besiegt werden würde. Aus dem wenigen, was ich erst über meine Bildung am großherzoglichen Hofe 
angebracht, werden Sie, Verehrte, aber entnehmen, wie sehr ich mich täuschte. Erlassen Sie mir die 
Schilderung, wie ich durch fade Spielerei mit der heiligen Kunst, zu der ich notgedrungen die Hand 
bieten mußte, durch die Albernheiten seelenloser Kunstpfuscher, abgeschmackter Dilettanten, durch 
das ganze tolle Treiben einer Welt voll Kunst-Gliederpuppen immer mehr und mehr dahin gebracht 
wurde, die erbärmliche Nichtswürdigkeit meiner Existenz einzusehen. An einem Morgen mußt' ich 
zum Großherzog, um meine Einwirkung bei den Festlichkeiten, die in den nächsten Tagen stattfinden 
sollten, zu erfahren. Der Spektakelherr war, wie natürlich, zugegen und stürmte auf mich ein mit 
allerlei sinn- und geschmacklosen Anordnungen, denen ich mich fügen sollte. Vorzüglich war es ein 
von ihm selbst verfaßter Prolog, den er, als höchste Spitze der Theaterfeste, von mir komponiert 
verlangte. Da diesmal, so sprach er zum Fürsten, einen stechenden Seitenblick auf mich werfend, 
nicht von gelehrter teutscher Musik, sondern von geschmackvollem italienischen Gesange die Rede 
sein solle, so habe er selbst einige zarte Melodien aufgesetzt, die ich gehörig anzubringen. Der 
Großherzog genehmigte nicht nur alles, sondern nahm auch Gelegenheit, mir überhaupt anzudeuten, 
daß er meine fernere Ausbildung durch eifriges Studium der neuern Italiener hoffe und erwarte. – Wie 
ich so erbärmlich dastand! – ich verachtete mich selbst tief – alle Demütigungen erschienen mir 
gerechte Strafe für meinen kindischen aberwitzigen Langmut! – Ich verließ das Schloß, um nie wieder 
zurückzukehren. Noch denselben Abend wollte ich meine Entlassung fordern, aber selbst dieser 
Entschluß konnte mich nicht über mich selbst beruhigen, da ich mich schon durch einen geheimen 
Ostrazismus verbannt sah. Die Guitarre, die ich zu anderm Behuf mitgenommen, nahm ich aus dem 
Wagen, den ich, vors Tor gekommen, fortschickte, und lief hinaus ins Freie, unaufhaltsam fort, immer 
weiter fort! – Schon sank die Sonne, immer breiter und schwärzer wurden die Schatten der Berge, des 
Waldes. Unerträglich, ja vernichtend, war mir der Gedanke, zurückzukehren nach der Residenz – 
Welche Macht zwingt mich zum Rückweg? so rief ich laut. Ich wußte, daß ich mich auf dem Wege 
nach Sieghartsweiler befand, ich gedachte meines alten Meisters Abraham, von dem ich Tages zuvor 
einen Brief erhalten, worin er, meine Lage in der Residenz ahnend, mich wegwünschte von dort, mich 
zu sich einlud.“ – 

„Wie“, unterbrach die Rätin den Kapellmeister, „wie, Sie kennen den wunderlichen Alten?“ 

„Meister Abraham“, fuhr Kreisler fort, „war der innigste Freund meines Vaters, mein Lehrer, zum Teil 
mein Erzieher! – Nun, Verehrte, wissen Sie ausführlich, wie ich in den Park des wackern Fürsten 
Irenäus kam, und werden nicht mehr daran zweifeln, daß ich, kommt es darauf an, imstande bin, 
ruhig, mit erforderlicher historischer Genauigkeit und so angenehm zu erzählen, daß mir selbst davor 
graut. Überhaupt kommt mir die ganze Geschichte meiner Flucht aus der Residenz, wie gesagt, so 
albern vor und von solch allen Geist zerstörender Nüchternheit, daß man selbst nicht davon sprechen 
kann, ohne in erkleckliche Schwachheit zu verfallen. – Möchten Sie, Teure, aber die seichte 
Begebenheit als krampfstillendes Wasser der erschrockenen Prinzessin beibringen, damit sie sich 
beruhige, und daran denken, daß ein ehrlicher deutscher Musikus, den, als er gerade seidene 
Strümpfe angezogen und sich in einem saubern Kutschkasten vornehm gebärdete, Rossini und 
Pucitta und Pavesi und Fioravanti und Gott weiß, welche andere inis und ittas in die Flucht schlugen, 
sich unmöglich sehr gescheit betragen kann. Verzeihung ist zu hoffen, will ich hoffen! – Als poetischen 
Nachklang des langweiligen Abenteuers vernehmen Sie aber, beste Rätin, daß in dem Augenblick, da 
ich, gepeitscht von meinem Dämon, fortrennen wollte, mich der süßeste Zauber festbannte. 
Schadenfroh trachtete der Dämon eben das tiefste Geheimnis meiner Brust zuschanden zu machen, 
da rührte der mächtige Geist der Tonkunst die Schwingen, und vor dem melodischen Rauschen 
erwachte der Trost, die Hoffnung, ja selbst die Sehnsucht, die die unvergängliche Liebe selbst ist und 
das Entzücken ewiger Jugend. – Julia sang! –“ 

Kreisler schwieg. Die Benzon horchte auf, gespannt auf das, was nun nachfolgen würde. Da der 
Kapellmeister sich in stumme Gedanken zu verlieren schien, fragte sie mit kalter Freundlichkeit: „Sie 
finden den Gesang meiner Tochter in der Tat angenehm, lieber Johannes?“ 

Kreisler fuhr heftig auf, das, was er sagen wollte, erstickte aber ein Seufzer aus der tiefsten Brust. 

„Nun“, fuhr die Rätin fort, „das ist mir recht lieb. Julia kann von Ihnen, lieber Kreisler, was den wahren 
Gesang betrifft, recht viel lernen, denn daß Sie hier bleiben, sehe ich nun als eine ausgemachte 
Sache an.“ 



„Verehrteste“, begann Kreisler, aber in dem Augenblick öffnete sich die Türe, und Julia trat hinein. 

Als sie den Kapellmeister gewahrte, verklärte ihr holdes Antlitz ein süßes Lächeln, und ein leises: 
„Ach!“ hauchte von ihren Lippen. 

Die Benzon stand auf, nahm den Kapellmeister bei der Hand und führte ihn Julien entgegen, indem 
sie sprach: „Nun mein Kind, da ist der seltsame – –“ 

(M. f. f.) – der junge Ponto los auf mein neuestes Manuskript, das neben mir lag, faßte es, ehe ich's 
verhindern konnte, zwischen die Zähne und rannte damit spornstreichs auf und davon. Er stieß dabei 
ein schadenfrohes Gelächter aus, und schon dies hätte mich vermuten lassen sollen, daß nicht bloßer 
jugendlicher Mutwille ihn zur bösen Tat spornte, sondern daß noch etwas mehr im Spiele war. Bald 
wurde ich darüber aufgeklärt. 

Nach ein paar Tagen trat der Mann, bei dem der junge Ponto in Diensten, hinein zu meinem Meister. 
Es war, wie ich nachher erfahren, Herr Lothario, Professor der Ästhetik am Gymnasio zu 
Sieghartsweiler. – Nach gewöhnlicher Begrüßung schaute der Professor im Zimmer umher und 
sprach, als er mich erblickte: „Wolltet Ihr nicht, lieber Meister, den Kleinen dort aus der Stube 
entfernen?“ „Warum“, fragte der Meister, „warum? – Ihr konntet doch sonst die Katzen leiden, 
Professor, und vorzüglich meinen Liebling, den zierlichen, gescheiten Kater Murr!“ – „Ja“, sprach der 
Professor, indem er höhnisch lachte, „ja zierlich und gescheit, das ist wahr! – Aber tut mir den 
Gefallen, Meister, und entfernt Euern Liebling, denn ich habe Dinge mit Euch zu reden, die er 
durchaus nicht hören darf.“ „Wer?“ rief Meister Abraham, indem er den Professor anstarrte. „Nun“, fuhr 
dieser fort, „Euer Kater. Ich bitte Euch, fragt nicht weiter, sondern tut, worum ich Euch bitte.“ „Das ist 
doch seltsam“, sprach der Meister, indem er die Türe des Kabinetts öffnete und mich hineinrief. Ich 
folgte seinem Ruf, ohne daß er es gewahrte, schlüpfte ich aber wieder hinein und verbarg mich im 
untersten Fach des Bücherschranks, so daß ich unbemerkt das Zimmer übersehen und jedes Wort, 
was gesprochen wurde, vernehmen konnte. 

„Nun möchte ich“, sprach Meister Abraham, indem er sich dem Professor gegenüber in seinen 
Lehnstuhl setzte, „nun möchte ich doch in aller Welt wissen, welch ein Geheimnis Ihr mir zu entdecken 
habt, das meinem ehrlichen Kater Murr verschwiegen bleiben soll.“ 

„Sagt mir“, begann der Professor sehr ernst und nachdenklich, „sagt mir zuvörderst, lieber Meister, 
was haltet Ihr von dem Grundsatz, daß, nur körperliche Gesundheit vorausgesetzt, sonst ohne 
Rücksicht auf angeborne geistige Fähigkeit, auf Talent, auf Genie, vermöge einer besonders 
geregelten Erziehung aus jedem Kinde in kurzer Zeit, mithin noch in den Knabenjahren, ein Heros in 
Wissenschaft und Kunst geschaffen werden kann?“ 

„Ei“, erwiderte der Meister, „was kann ich von diesem Grundsatz anders halten, als daß er albern und 
abgeschmackt ist? Möglich, ja sogar leicht mag es sein, daß man einem Kinde, das die 
Auffassungsgabe, wie sie ungefähr bei den Affen anzutreffen, und ein gutes Gedächtnis besitzt, eine 
Menge Dinge systematisch eintrichtern kann, die es dann vor den Leuten auskramt; nur muß es 
diesem Kinde durchaus an allem natürlichen Ingenium fehlen, da sonst der innere bessere Geist der 
heillosen Prozedur widerstrebt. Wer wird aber jemals solch einen einfältigen, mit allerlei 
verschluckbaren Brocken des Wissens dick gemästeten Jungen einen Gelehrten im echten Sinne des 
Worts nennen?“ 

„Die Welt“, rief der Professor heftig, „die ganze Welt! – O, es ist entsetzlich! – Aller Glaube an die 
innere, höhere, angeborne Geisteskraft, die allein nur den Gelehrten, den Künstler schafft, geht ja 
über jenen heillosen, tollen Grundsatz zum Teufel!“ – 

„Ereifert Euch nicht“, sprach der Meister lächelnd, „soviel wie ich weiß, ist bis jetzt in unserm guten 
Teutschland nur ein einziges Produkt jener Erziehungsmethode aufgestellt worden, von dem die Welt 
eine Zeitlang sprach und zu sprechen aufhörte, als sie einsah, daß das Produkt eben nicht sonderlich 
geraten. Zudem fiel die Blütezeit jenes Präparats in die Periode, als gerade die Wunderkinder in die 
Mode gekommen, die, wie sonst mühsam abgerichtete Hunde und Affen, gegen ein billiges Entree 
ihre Künste zeigten. 

„So sprecht Ihr nun“, nahm der Professor das Wort, „so sprecht Ihr nun, Meister Abraham, und man 
würde Euch glauben, kennte man nicht den verborgenen Schalk in Euch, wüßte man nicht, daß Euer 
ganzes Leben eine Reihe der wunderlichsten Experimente darbietet. Gesteht es nur, Meister 
Abraham, gesteht es nur, Ihr habt ganz im stillen, im geheimsten Geheim, experimentiert nach jenem 



Grundsatz, aber überbieten wolltet Ihr den Mann, den Verfertiger jenes Präparats, von dem wir 
sprachen. – Ihr wolltet, wart Ihr ganz fertig, hervortreten mit Eurem Zögling und alle Professoren in der 
ganzen Welt in Erstaunen versetzen und Verzweiflung, Ihr wolltet den schönen Grundsatz „non ex 
quovis ligno fit Mercurius“ ganz und gar zuschanden machen! – Nun! kurz, der quovis ist da, aber kein 
Mercurius, sondern ein Kater!“ – „Was sagt Ihr“, rief der Meister, indem er laut auflachte, „was sagt Ihr, 
ein Kater?“ 

„Leugnet es nur nicht“, fuhr der Professor fort, „leugnet es nur nicht, an dem Kleinen dort in der 
Kammer habt Ihr jene abstrakte Erziehungsmethode versucht, Ihr habt ihn lesen, schreiben gelehrt, 
Ihr habt ihm die Wissenschaften beigebracht, so daß er sich schon jetzt unterfängt, den Autor zu 
spielen, ja sogar Verse zu machen.“ 

„Nun, sprach der Meister, „das ist doch in der Tat das Tollste, was mir jemals vorgekommen! – Ich 
meinen Kater erziehen, ich ihm die Wissenschaften beibringen! – Sagt, was für Träume rumoren in 
Eurem Sinn Professor? – Ich versichere Euch, daß ich von meines Katers Bildung nicht das mindeste 
weiß, dieselbe auch für ganz unmöglich halte.“ 

„So?“ fragte der Professor mit gedehntem Ton, zog ein Heft aus der Tasche, das ich augenblicklich für 
das mir von dem jungen Ponto geraubte Manuskript erkannte, und las: 

„Sehnsucht nach dem Höheren 

Ha, welch Gefühl, das meine Brust beweget? 
Was sagt dies Unruh – Ahnungsvolle Beben, 
Will sich zum kühnen Sprung der Geist erheben, 
Vom Sporn des mächt'gen Genius erreget? 
Was ist es, was der Sinn im Sinne träget, 
Was will dem Liebesdrang-erfüllten Leben 
Dies rastlos brennend feurig süße Streben, 
Was ist es, das im bangen Herzen schläget? 
Entrückt werd' ich nach fernen Zauberlanden, 
Kein Wort, kein Laut, die Zunge ist gebunden, 
Ein sehnlich Hoffen weht mit Frühlingsfrische, 
Befreit mich bald von drückend schweren Banden. 
Erträumt, erspürt, im grünsten Laub gefunden! 
Hinauf mein Herz! beim Fittich ihn erwische!“ 

Ich hoffe, daß jeder meiner gütigen Leser die Musterhaftigkeit dieses herrlichen Sonetts, das aus der 
tiefsten Tiefe meines Gemüts hervorfloß, einsehen und mich um so mehr bewundern wird, wenn ich 
versichere, daß es zu den ersten gehört, die ich überhaupt verfertigt habe. Der Professor las es aber 
in seiner Bosheit, so ohne allen Nachdruck, so abscheulich vor, daß ich mich kaum selbst erkannte, 
und daß ich, von plötzlichem Jähzorn, wie er jungen Dichtern wohl eigen, übermannt, im Begriff war, 
aus meinem Schlupfwinkel hervor dem Professor ins Gesicht zu springen und ihn die Schärfe meiner 
Krallen fühlen zu lassen. Der kluge Gedanke, daß ich doch, wenn beide, der Meister und der 
Professor, sich über mich hermachten, notwendig den kürzern ziehen müsse ließ mich meinen Zorn 
mit Gewalt niederkämpfen, jedoch entfuhr mir unwillkürlich ein knurrendes Miau, das mich unfehlbar 
verraten haben würde, hätte der Meister nicht, da der Professor mit dem Sonett fertig, aufs neue eine 
dröhnende Lache aufgeschlagen, die mich beinahe noch mehr kränkte als des Professors 
Ungeschick. 

„Hoho“, rief der Meister, „wahrhaftig, das Sonett ist eines Katers vollkommen würdig, aber noch immer 
verstehe ich nicht Euern Spaß, Professor, sagt mir nur lieber geradezu, wo Ihr hinauswollt.“ 

Der Professor, ohne dem Meister zu antworten, blätterte im Manuskript, und las weiter: 

„Glosse 
 
Liebe schwärmt auf allen Wegen, 
Freundschaft bleibt für sich allein, 
Liebe kommt uns rasch entgegen, 
Aufgesucht will Freundschaft sein. 
Schmachtend wehe, bange Klagen, 
Hör' ich überall ertönen, 
Ob den Sinn zum Schmerz gewöhnen, 



Ob zur Lust, ich kann's nicht sagen, 
Möchte oft mich selber fragen, 
Ob ich träume, ob ich wache. 
Diesem Fühlen, diesem Regen, 
Leih ihm, Herz die rechte Sprache; 
Ja, im Keller, auf dem Dache, 
Liebe schwärmt auf allen Wegen! 
Doch es heilen alle Wunden, 
Die der Liebesschmerz geschlagen, 
Und in einsam stillen Tagen 
Mag, von aller Qual entbunden, 
Geist und Herz wohl bald gesunden; 
Art'ger Kätzchen los Gehudel, 
Darf es auf die Dauer sein? 
Nein! – fort aus dem bösen Strudel, 
Unterm Ofen mit dem Pudel, 
Freundschaft bleibt für sich allein! 
Wohl ich weiß es –“ 

„Nein“, unterbrach hier der Meister den lesenden Professor, „nein, mein Freund, Ihr macht mich in der 
Tat ungeduldig, Ihr oder ein anderer Schalk hat sich den Spaß gemacht, im Geist eines Katers, der 
nun gerade mein guter Murr sein soll, Verse zu machen, und nun foppt Ihr mich den ganzen Morgen 
damit herum. Der Spaß ist übrigens nicht übel und wird vorzüglich dem Kreisler sehr wohl gefallen, 
der wohl nicht unterlassen dürfte, damit eine kleine Parforcejagd anzustellen, in der Ihr am Ende 
selbst ein gehetztes Wild sein könntet. Aber nun laßt Eure sinnreiche Einkleidung fahren und sagt mir 
ganz ehrlich und trocken, was es mit Eurem seltsamen Spaß eigentlich für eine Bewandtnis hat.“ 

Der Professor schlug das Manuskript zusammen, sah dem Meister ernst ins Auge und sprach dann: 
„Diese Blätter brachte mir vor einigen Tagen mein Pudel Ponto, der, wie Euch bekannt sein wird, mit 
Eurem Kater Murr in freundschaftlichen Verhältnissen lebt. Zwar trug er das Manuskript zwischen den 
Zähnen, wie er nun einmal alles zu tragen gewohnt ist; indessen legte er es mir doch ganz unversehrt 
in den Schoß und gab mir dabei deutlich zu verstehen, daß er es von keinem andern habe, als von 
seinem Freunde Murr. Als ich nun einen Blick hineinwarf, fiel mir gleich die ganz besondere, 
eigentümliche Handschrift auf, als ich aber einiges gelesen, stieg in mir, selbst weiß ich nicht, auf 
welche unbegreifliche Art, der seltsame Gedanke auf, Murr könnte das alles selbst gemacht haben. 
So sehr mir die Vernunft, ja, eine gewisse Lebenserfahrung, der wir alle nicht entgehen können, und 
die am Ende nun wieder weiter nichts ist als die Vernunft, so sehr mir also eben diese Vernunft sagt, 
daß jener Gedanke unsinnig, da Kater weder zu schreiben noch Verse zu machen imstande, so 
konnte ich ihn doch durchaus nicht loswerden. Ich beschloß, Euern Kater zu beobachten, und stieg, 
da ich von meinem Ponto wußte, daß Murr viel auf Eurem Boden hausiere, auf meinen Boden, nahm 
einige Dachziegel herab, so daß ich mir die freie Aussicht in Eure Dachluken verschaffte. Was 
gewahrte ich! – Hört es und erstaunt! – In dem einsamsten Winkel des Bodens sitzt Euer Kater! – sitzt 
aufgerichtet vor einem kleinen Tisch, auf dem Schreibzeug und Papier befindlich, sitzt und reibt sich 
bald mit der Pfote Stirn und Nacken, fährt sich übers Gesicht, tunkt bald die Feder ein, schreibt, hört 
wieder auf, schreibt von neuem, überliest das Geschriebene, knurrt (ich konnte es hören), knurrt und 
spinnt vor lauter Wohlbehagen. – Und um ihn her liegen verschiedene Bücher, die, nach ihrem 
Einband, aus Eurer Bibliothek entnommen.“ – 

„Das wäre ja der Teufel, rief der Meister, „nun so will ich dann gleich nachsehen, ob mir Bücher 
fehlen.“ 

Damit stand er auf und trat an den Bücherschrank. Sowie er mich erblickte, prallte er drei Schritte 
zurück und blickte mich an voll Erstaunen. Aber der Professor rief: „Seht Ihr wohl, Meister! Ihr denkt, 
der Kleine sitzt harmlos in der Kammer, in die Ihr ihn eingesperrt, und er hat sich hineingeschlichen in 
den Bücherschrank, um zu studieren, oder noch wahrscheinlicher, um uns zu belauschen. Nun hat er 
alles gehört, was wir gesprochen, und kann seine Maßregeln darnach nehmen.“„Kater“, begann der 
Meister, indem er fortwährend den Blick voll Erstaunen auf mich ruhen ließ, „Kater, wenn ich wüßte, 
daß du, deine ehrliche natürliche Natur ganz und gar verleugnend, dich wirklich darauf verlegtest, 
solche vertrackte Verse zu machen, wie sie der Professor vorgelesen, wenn ich glauben könnte, daß 
du wirklich den Wissenschaften nachstelltest, statt den Mäusen, ich glaube, ich könnte dir die Ohren 
wund zwicken, oder gar –“ 



Mich überfiel eine schreckliche Angst, ich kniff die Augen zu und tat, als schliefe ich fest. – 

„Aber nein, nein“, fuhr der Meister fort, „schaut nur einmal her, Professor, wie mein ehrlicher Kater so 
sorglos schläft, und sagt selbst, ob er in seinem gutmütigen Antlitz etwas trägt, das auf solche 
geheime wunderbare Schelmereien, wie Ihr sie ihm schuld gebt, gedeutet werden könnte – Murr! – 
Murr!“ 

So rief der Meister mich an, und ich unterließ nicht wie gewöhnlich mit meinem Krr – Krr – zu 
antworten, die Augen aufzuschlagen, mich zu erheben und einen hohen, sehr anmutigen 
Katzenbuckel zu machen. 

Der Professor warf mir voller Zorn mein Manuskript an den Kopf, ich tat aber, (die mir angeborne 
Schlauheit gab es mir ein) als wollte er mit mir spielen, und zerrte, springend und tänzelnd, die 
Papiere hin und her, so daß die Stücke umherflogen. 

„Nun“, sprach der Meister, „nun ist es ausgemacht, daß Ihr ganz unrecht habt, Professor, und daß 
Euch Ponto etwas vorlog. Seht nur hin, wie Murr die Gedichte bearbeitet, welcher Dichter würde sein 
Manuskript handhaben auf die Weise?“ 

„Ich habe Euch gewarnt, Meister, tut nun, was Ihr wollt“, erwiderte der Professor und verließ das 
Zimmer. 

Nun glaubte ich, der Sturm sei vorüber, wie sehr war ich im Irrtum! –Meister Abraham hatte sich, mir 
zum großen Verdruß, gegen meine wissenschaftliche Bildung erklärt, und demunerachtet er so getan, 
als glaube er den Worten des Professors gar nicht, so wurde ich doch bald gewahr, daß er mir auf 
allen Gängen nachspürte, mir den Gebrauch seiner Bibliothek dadurch abschnitt, daß er den Schrank 
sorgfältig verschloß, und es durchaus nicht mehr leiden wollte, daß ich mich, wie sonst, auf seinen 
Schreibtisch unter die Papiere legte. 

So kam Leid und Kümmernis über meine keimende Jugend! Was kann einem Genie mehr Schmerz 
verursachen, als sich verkannt, ja verspottet zu sehen, was kann einen großen Geist mehr erbittern, 
als da auf Hindernisse zu stoßen, wo er nur allen möglichen Vorschub erwartete! – Doch, je stärker 
der Druck, desto gewaltiger die Kraft der Entlastung, je straffer der Bogen gespannt, desto schärfer 
der Schuß! – War mir die Lektüre versperrt, so arbeitete desto freier mein eigner Geist und schuf aus 
sich selbst. 

Unmutig wie ich war, brachte ich in dieser Periode manche Nächte, manche Tage in den Kellern des 
Hauses zu, wo mehrere Mäusefallen aufgestellt waren und sich überdem viele Kater verschiedenen 
Alters und Standes versammelten. 

Einem tapfern philosophischen Kopf entgehen überall nicht die geheimsten Beziehungen des Lebens 
im Leben, und er erkennt, wie sich eben aus demselben das Leben gestaltet in Gesinnung und Tat. 
So gingen mir auch in den Kellern die Verhältnisse der Mäusefallen und der Katzen in ihrer 
Wechselwirkung auf. Es wurde mir, als einem Kater von edlem echten Sinn, warm ums Herz, wenn ich 
gewahren mußte, wie jene tote Maschinen in ihrem pünktlichen Treiben eine große Schlaffheit in den 
Katerjünglingen hervorbrachten. Ich ergriff die Feder und schrieb das unsterbliche Werk, dessen ich 
schon vorhin gedachte, nämlich: „Über Mäusefallen und deren Einfluß auf Gesinnung und Tatkraft der 
Katzheit.“ In diesem Büchlein hielt ich den verweichlichten Katerjünglingen einen Spiegel vor die 
Augen, in dem sie sich selbst erblicken mußten, aller eignen Kraft entsagend, indolent, träge, ruhig es 
ertragend, daß die schnöden Mäuse nach dem Speck liefen! – Ich rüttelte sie aus dem Schlafe mit 
donnernden Worten. – Nächst dem Nutzen, den das Werklein schaffen mußte, hatte das Schreiben 
desselben auch noch den Vorteil für mich, daß ich selbst indessen keine Mäuse fangen durfte, und 
auch nachher, da ich so kräftig gesprochen, es wohl keinem einfallen konnte, von mir zu verlangen, 
daß ich selbst ein Beispiel des von mir ausgesprochenen Heroismus im Handeln geben solle. 

Damit könnte ich nun meine erste Lebensperiode schließen und zu meinen eigentlichen 
Jünglingsmonaten, die an das männliche Alter streifen, übergehen; unmöglich kann ich aber den 
günstigen Lesern die beiden letzten Strophen der herrlichen Glosse vorenthalten, die mein Meister 
nicht hören wollte. Hier sind sie: 

Wohl, ich weiß es, widerstehen 
Mag man nicht dem süßen Kosen, 
Wenn aus Büschen duft'ger Rosen 



Süße Liebeslaute wehen. 
Will das trunkne Aug' dann sehen, 
Wie die Holde kommt gesprungen, 
Die da lauscht an Blumenwegen 
Kaum ist Sehnsuchts-Ruf erklungen, 
Hat sich schnell hinangeschwungen. 
Liebe kommt uns rasch entgegen. 
Dieses Sehnen, dieses Schmachten 
Kann wohl oft den Sinn berücken, 
Doch wie lange kann's beglücken, 
Dieses Springen, Rennen, Trachten! 
Holder Freundschaft Trieb' erwachten, 
Strahlten auf bei Hespers Scheine. 
Und den Edlen brav und rein, 
Ihn zu finden, den ich meine, 
Klettr' ich über Mau'r und Zäune, 
Aufgesucht will Freundschaft sein. 

(Mak. Bl.) – gerade den Abend in solch heitrer gemütlicher Stimmung, wie man sie an ihm nicht 
verspürt hatte seit gar geraumer Zeit. Und diese Stimmung war es, die das Unerhörte geschehen ließ. 
Denn ohne wild aufzufahren und davonzurennen, wie er sonst in gleichem Fall wohl zu tun pflegte, 
hörte er ruhig und sogar mit gutmütigem Lächeln den langen und noch langweiligern ersten Akt eines 
entsetzlichen Trauerspiels an, den ein junger hoffnungsvoller Lieutenant mit roten Wangen und 
wohlgekräuseltem Haupthaar verfaßt hatte und mit aller Prätension des glücklichsten Dichters vortrug. 
Ja, als besagter Lieutenant, da er geendet, ihn heftig fragte, was er von der Dichtung halte, begnügte 
er sich, mit dem mildesten Ausdruck des innern Ergötzens im ganzen Gesicht dem jungen Kriegs- und 
Vershelden zu versichern, daß der Aushängeakt, das gierigen ästhetischen Leckermäulern 
dargebotene Koststück, in der Tat herrliche Gedanken enthalte, für deren originelle Genialität schon 
der Umstand spräche, daß auch anerkannt große Dichter wie z.B. Calderon, Shakespeare und der 
moderne Schiller darauf gefallen. Der Lieutenant umarmte ihn sehr und verriet mit geheimnisvoller 
Miene, daß er gedenke, noch denselben Abend eine ganze Gesellschaft der auserlesensten 
Fräuleins, unter denen sogar eine Gräfin befindlich, die spanisch lese und in Öl male, mit dem 
vortrefflichsten aller ersten Akte zu beglücken. Auf die Versicherung, daß er daran ungemein wohl tun 
werde, lief er voller Enthusiasmus von dannen. 

„Ich begreife“, sprach jetzt der kleine Geheime Rat, „ich begreife dich heute gar nicht, lieber Johannes, 
mit deiner unbeschreiblichen Sanftmut! – Wie war es dir möglich, das durchaus abgeschmackte Zeug 
so ruhig, so aufmerksam anzuhören! – Angst und bange wurde mir, als der Lieutenant uns, die wir, 
unbewacht, keine Gefahr ahnten, überfiel und uns rettungslos eingarnte in die tausendfältigen 
Schlingen seiner endlosen Verse! – Ich dachte, jeden Augenblick würdest du dazwischenfahren, wie 
du es sonst wohl tust bei geringerem Anlaß; aber du bleibst ruhig, ja, dein Blick spricht Wohlgefallen 
aus, und am Ende, nachdem ich für meine Person ganz schwach und elend worden, fertigst du den 
Unglückseligen ab mit einer Ironie, die er nicht einmal zu fassen imstande, und sagst ihm wenigstens 
nicht zur Warnung für künftige Fälle, daß das Ding viel zu lang sei und merklich amputiert werden 
müsse.“ 

„Ach“, erwiderte Kreisler, „ach, was hätte ich denn ausgerichtet mit diesem kläglichen Rat! – Kann 
denn ein prägnanter Dichter wie unser lieber Lieutenant wohl mit Nutzen irgendeine Amputation an 
seinen Versen vornehmen, wachsen sie ihm nicht nach unter der Hand? – Und weißt du denn nicht, 
daß überhaupt die Verse unserer jungen Dichter die Reproduktionskraft der Eidechsen besitzen, 
denen die Schwänze munter wiederum hervorschießen, hat man sie auch an der Wurzel 
weggeschnitten! – Wenn du aber meinst, daß ich des Lieutenants Leserei ruhig angehört, so bist du in 
großem Irrtum! – Der Sturm war vorüber, alle Gräser und Blumen im kleinen Garten erhoben ihre 
gebeugten Häupter und schlürften begierig den Himmelsnektar ein, der aus den Wolkenschleiern in 
einzelnen Tropfen herabfiel. Ich stellte mich unter den großen blühenden Apfelbaum und horchte auf 
die verhallende Stimme des Donners in den fernen Bergen, die wie eine Weissagung von 
unaussprechlichen Dingen in meiner Seele widerklang, und schaute auf zu dem Blau des Himmels, 
das wie mit leuchtenden Augen dort und dort durch die fliehenden Wolken blickte! – Aber dazwischen 
rief der Onkel, ich solle fein ins Zimmer und mir den neuen geblümten Schlafrock nicht verderben 
durch ungeziemliche Nässe und mir nicht den Schnupfen holen im feuchten Grase. Und dann war es 
wieder nicht der Onkel, welcher sprach, sondern irgendein Filou von Papagei oder Starmatz hinterm 
Busch oder im Busch oder Gott weiß wo sonst machte sich den unnützen Spaß, mich damit zu 



necken, daß er mir allerlei köstliche Gedanken aus dem Shakespeare zurief nach seiner Manier. Und 
das war nun wieder der I.ieutenant und sein Trauerspiel! – Geheimer Rat, gib dir die Mühe zu merken, 
daß es eine Erinnerung an meine Knabenzeit war, die mich dir und dem Lieutenant entführte. Ich 
stand wirklich, ein Junge von höchstens zwölf Jahren, in des Onkels kleinem Garten und hatte den 
schönsten Zitz als Schlafrock an, den jemals eine Kattundruckerseele ersonnen, und vergebens hast 
du, o Geheimer Rat, heute dein Königsräucherpulver verschwendet, denn ich habe nichts verspürt als 
das Aroma meines blühenden Apfelbaums, nicht einmal das Haaröl des Versifikanten, der sein Haupt 
salbt, ohne es jemals schützen zu können gegen Wind und Wetter durch eine Krone, vielmehr nichts 
aufstülpen darf, als Filz und Leder, durch das Reglement ausgeprägt zu einem Tschako! – Genug, 
Bester, du warst von uns dreien das einzige Opferlamm, das sich dem infernalischem 
Trauerspielmesser des dichterischen Helden darbot. Denn während ich mich, alle Extremitäten 
sorglich einziehend, in das kleine Schlafröckchen eingepuppt hatte und mit zwölfjähriger, zwölflötiger 
Leichtigkeit hineingesprungen war in mehrbesagten Garten, verbrauchte Meister Abraham, wie du 
siehst, drei bis vier Bogen des schönsten Notenpapiers, um allerlei ergötzliche Phantasmata 
zuzuschneiden. Auch er ist also dem Lieutenant entwischt!“- 

Kreisler hatte recht, Meister Abraham verstand sich darauf, Kartonblätter so zuzuschneiden, daß, fand 
man auch aus dem Gewirre durchschnittner Flecke nicht das mindeste deutlich heraus, doch, hielt 
man ein Licht hinter das Blatt, in den auf die Wand geworfenen Schatten sich die seltsamsten 
Gestalten in allerlei Gruppen bildeten. Hatte nun Meister Abraham schon an und für sich selbst einen 
natürlichen Abscheu gegen alles Vorlesen, war ihm noch besonders des Lieutenants Verselei im 
Grunde des Herzens zuwider, so konnt' es nicht fehlen, daß er, kaum hatte der Lieutenant begonnen, 
begierig nach dem steifen Notenpapier griff, das zufällig auf dem Tische des Geheimen Rats lag, eine 
kleine Schere aus der Tasche langte und eine Beschäftigung begann, die ihn dem Attentat des 
Lieutenants gänzlich entzog. 

„Höre“, begann nun der Geheime Rat, „höre, Kreisler, – also eine Erinnerung an deine Knabenzeit war 
es, die in deine Seele kam, und dieser Erinnerung mag ich es wohl zuschreiben, daß du heute so mild 
bist, so gemütlich, – höre, mein innigstgeliebter Freund! es wurmt mir, wie allen, die dich ehren und 
lieben, daß ich von deinem frühern Leben so ganz und gar nichts weiß, daß du der leisesten Frage 
darüber so unfreundlich ausweichst, ja, daß du absichtlich Schleier über die Vergangenheit wirfst, die 
doch zuweilen zu durchsichtig sind, um nicht durch allerlei in seltsamer Verzerrung durchschimmernde 
Bilder die Neugierde zu reizen. Sei offen gegen die, denen du doch schon dein Vertrauen schenktest.“ 
– 

Kreisler blickte den Geheimen Rat an mit großen Augen voll Verwunderung, wie einer, der, aus dem 
tiefen Schlafe erwachend, eine fremde unbekannte Gestalt vor sich erblickt, und fing dann sehr 
ernsthaft an: 

„Am Tage Johannis Chrysostomi, das heißt am vierundzwanzigsten Januar des Jahres 
Eintausendsiebenhundert und etzliche dazu, um die Mittagsstunde, wurde einer geboren, der hatte ein 
Gesicht und Hände und Füße. Der Vater aß eben Erbsensuppe und goß sich vor Freuden einen 
ganzen Löffel voll über den Bart, worüber die Wöchnerin, unerachtet sie es nicht gesehen, dermaßen 
lachte, daß von der Erschütterung dem Lautenisten, der dem Säugling seinen neuesten Murki 
vorspielte, alle Saiten sprangen und er bei der atlasnen Nachthaube seiner Großmutter schwor, was 
Musik betreffe, würde der kleine Hans Hase ein elender Stümper bleiben ewiglich und immerdar. 
Darauf wischte sich aber der Vater das Kinn rein und sprach pathetisch: „Johannes soll er zwar 
heißen, jedoch kein Hase sein. Der Lautenist –“ 

„Ich bitte dich“, unterbrach der kleine Geheime Rat den Kapellmeister, „ich bitte dich, Kreisler! verfalle 
nicht in die verdammte Sorte von Humor, die mir, ich mag's wohl sagen, den Atem versetzt. Verlange 
ich denn, daß du mir eine pragmatische Selbstbiographie geben, will ich denn mehr, als daß du mir 
vergönnen sollst, einige Blicke in dein früheres Leben zu tun, ehe ich dich kannte? – In der Tat magst 
du eine Neugierde nicht verargen, die keine andere Quelle hat als die innigste Zuneigung recht aus 
dem tiefsten Herzen. Und nebenher mußt du es dir, da du nun einmal seltsam genug auftrittst, 
gefallen lassen, daß jeder glaubt, nur das bunteste Leben, eine Reihe der fabelhaftesten Ereignisse 
könne die psychische Form so auskneten und bilden, wie es bei dir geschehen.“ – „O des groben 
Irrtums“, sprach Kreisler, indem er tief seufzte, „o des groben Irrtums, meine Jugendzeit gleicht einer 
dürren Heide ohne Blüten und Blumen, Geist und Gemüt erschlaffend im trostlosen Einerlei! –“ 

„Nein nein“, rief der Geheime Rat, „dem ist nicht so, denn ich weiß wenigstens, daß in dieser Heide 
ein hübscher kleiner Garten steht, mit einem blühenden Apfelbaum, der mein feinstes Königspulver 



überduftet. Nun! ich meine, Johannes, du rückst hervor mit der Erinnerung aus deiner frühern 
Jugendzeit, die heute, wie du erst sagtest, deine ganze Seele befängt.“ 

„Ich dächte“, sprach Meister Abraham, indem er dem eben fertig gewordenen Kapuziner die Tonsur 
einschnitt, „ich dächte auch, Kreisler, daß Ihr in Eurer heutigen passablen Stimmung nichts Besseres 
tun könntet, als Euer Herz oder Euer Gemüt, oder wie Ihr sonst gerade Euer inneres Schatzkästlein 
nennen möget, aufschließen und dies, jenes daraus hervorlangen. Das heißt, da Ihr nun einmal 
verraten, daß Ihr wider den Willen des besorgten Oheims im Regen hinausliefet und abergläubischer 
Weise auf die Weissagungen des sterbenden Donners horchtet, so möget Ihr immer noch mehr 
erzählen, wie sich damals alles begab. Aber lügt nicht, Johannes, denn Ihr wißt, daß Ihr, was 
wenigstens die Zeit betrifft, als Ihr die ersten Hosen truget und dann der erste Haarzopf Euch 
eingeflochten wurde, unter meiner Kontrolle stehet.“ 

Kreisler wollte etwas erwidern, aber Meister Abraham wandte sich schnell zum kleinen Geheimen Rat 
und sprach: „Sie glauben gar nicht, Vortrefflichster, wie unser Johannes sich dem bösen Geist des 
Lügens ganz und gar hingibt, wenn er, wie es jedoch gar selten geschieht, von seiner frühesten 
Jugendzeit erzählt. Gerade, wenn die Kinder noch sagen: „Pä Pä und Mä Mä!“ und mit den Fingern 
ins Licht fahren, gerade zu der Zeit will er schon alles beachtet und tiefe Blicke getan haben ins 
menschliche Herz.“ 

„Ihr tut mir unrecht“, sprach Kreisler, mild lächelnd, mit sanfter Stimme, „Ihr tut mir großes Unrecht, 
Meister! Sollt' es mir denn möglich sein, Euch was weismachen zu wollen von frühreifem 
Geistesvermögen, wie es wohl eitle Gecken tun? – Und ich frage dich, Geheimer Rat, ob es dir auch 
nicht widerfährt, daß oft Momente lichtvoll vor deine Seele treten aus einer Zeit, die manche 
erstaunlich kluge Leute ein bloßes Vegetieren nennen und nichts statuieren wollen als bloßen Instinkt, 
dessen höhere Vortrefflichkeit wir den Tieren einräumen müssen? – Ich meine, daß es damit eine 
eigene Bewandtnis hat! – Ewig unerforschlich bleibt uns das erste Erwachen zum klaren Bewußtsein! 
– Wäre es möglich, daß dies mit einem Ruck geschehen könnte, ich glaube, der Schreck darüber 
müßte uns töten. – Wer hat nicht schon die Angst der ersten Momente im Erwachen aus tiefem 
Traum, bewußtlosem Schlaf empfunden, wenn er, sich selbst fühlend, sich auf sich selbst besinnen 
mußte? – Doch, um mich nicht zu weit zu verlieren, ich meine, jeder starke psychische Eindruck in 
jener Entwicklungszeit läßt wohl ein Samenkorn zurück, das eben mit dem Emporsprossen des 
geistigen Vermögens fortgedeiht, und so lebt aller Schmerz, alle Lust jener Stunden der 
Morgendämmerung in uns fort, und es sind wirklich die süßen wehmutsvollen Stimmen der Lieben, die 
wir, als sie uns aus dem Schlafe weckten, nur im Traum zu hören glaubten, und die noch in uns 
forthallen! – Ich weiß aber, worauf der Meister anspielt. Auf nichts anders als auf die Geschichte von 
der verstorbenen Tante, die er mir wegstreiten will, und die ich, um ihn erklecklich zu ärgern, nur 
gerade dir, Geheimer Rat, erzählen werde, wenn du mir versprichst, mir was weniges empfindelnde 
Kinderei zugute zu halten. – Was ich dir von der Erbssuppe und dem Lautenisten“ – „O“, unterbrach 
der Geheime Rat den Kapellmeister, „o still, still, nun merk ich wohl, du willst mich foppen, und das ist 
denn doch wider alle Sitte und Ordnung.“ 

„Keinesweges“, fuhr Kreisler fort, „keinesweges, mein Herz! Aber von dem Lautenisten muß ich 
anfangen, denn er bildet den natürlichsten Übergang zur Laute, deren Himmelstöne das Kind in süße 
Träume wiegten. Die jüngere Schwester meiner Mutter war Virtuosin auf diesem zur Zeit in die 
musikalische Polterkammer verwiesenen Instrument. Gesetzte Männer, die schreiben und rechnen 
können und wohl noch mehr als das, haben in meiner Gegenwart Tränen vergossen, wenn sie bloß 
dachten an das Lautenspiel der seligen Mamsell Sophie, mir ist es deshalb gar nicht zu verdenken, 
wenn ich ein durstig Kind, meiner selbst nicht mächtig, noch ohne in Wort und Rede aufgekeimtes 
Bewußtsein, alle Wehmut des wunderbaren Tonzaubers, den die Lautenistin aus ihrem Innersten 
strömen ließ, in begierigen Zügen einschlürfte. – Jener Lautenist an der Wiege war aber der Lehrer 
der Verstorbenen, klein von Person, mit hinlänglich krummen Beinen, hieß Monsieur Turtel und trug 
eine sehr saubere weiße Perücke mit einem breiten Haarbeutel, sowie einen roten Mantel. – Ich sage 
das nur, um zu beweisen, wie deutlich mir die Gestalten aus jener Zeit aufgehen, und daß weder 
Meister Abraham noch sonst jemand daran zweifeln darf, wenn ich behaupte, daß ich, ein Kind von 
noch nicht drei Jahren, mich finde auf dem Schoß eines Mädchens, deren mildblickende Augen mir 
recht in die Seele leuchteten, daß ich noch die süße Stimme höre, die zu mir sprach, zu mir sang, daß 
ich es noch recht gut weiß, wie ich der anmutigen Person all meine Liebe, all meine Zärtlichkeit 
zuwandte. Dies war aber eben Tante Sophie, die in seltsamer Verkürzung „Füßchen“ gerufen wurde. 
Eines Tages lamentierte ich sehr, weil ich Tante Füßchen nicht gesehen hatte. Die Wärterin brachte 
mich in ein Zimmer, wo Tante Füßchen im Bette lag, aber ein alter Mann, der neben ihr gesessen, 
sprang schnell auf und führte, heftig scheltend, die Wärterin, die mich auf dem Arm hatte, hinaus. Bald 



darauf kleidete man mich an, hüllte man mich ein in dicke Tücher, brachte man mich ganz und gar in 
ein anderes Haus zu andern Personen, die sämtlich Onkel und Tanten von mir sein wollten und 
versicherten, daß Tante Füßchen sehr krank sei und ich, wäre ich bei ihr geblieben, ebenso krank 
geworden sein würde. Nach einigen Wochen brachte man mich zurück nach meinem vorigen 
Aufenthalt. Ich weinte, ich schrie, ich wollte zu Tante Füßchen. Sowie ich in jenes Zimmer gekommen, 
trippelte ich hin an das Bette, in dem Tante Füßchen gelegen, und zog die Gardinen auseinander. Das 
Bette war leer, und eine Person, die nun wieder eine Tante von mir war, sprach, indem ihr die Tränen 
aus den Augen stürzten: „Du findest sie nicht mehr, Johannes, sie ist gestorben und liegt unter der 
Erde.“ – 

Ich weiß wohl, daß ich den Sinn dieser Worte nicht verstehen konnte, aber noch jetzt, jenes 
Augenblicks gedenkend, erbebe ich in dem namenlosen Gefühl, das mich damals erfaßte. Der Tod 
selbst presste mich hinein in seinen Eispanzer, seine Schauer drangen in mein Innerstes, und vor 
ihnen erstarrte alle Lust der ersten Knabenjahre. – Was ich begann, weiß ich nicht mehr, wüßte es 
vielleicht niemals, aber erzählt hat man mir oft genug, daß ich langsam die Gardinen fahren ließ, ganz 
ernst und still einige Augenblicke stehen blieb, dann aber, wie tief in mich gekehrt und darüber 
nachsinnend, was man mir eben gesagt, mich auf ein kleines Rohrstühlchen setzte, das mir eben zur 
Hand. Man fügte hinzu, daß diese stille Trauer des sonst zu den lebhaftesten Ausbrüchen geneigten 
Kindes etwas unbeschreiblich Rührendes gehabt, und daß man selbst einen nachteiligen psychischen 
Einfluß gefürchtet, da ich mehrere Wochen in demselben Zustande geblieben, nicht weinend, nicht 
lachend, zu keinem Spiel aufgelegt, kein freundlich Wort erwidernd, nichts um mich her beachtend.“ – 

In diesem Augenblick nahm Meister Abraham ein in Kreuz- und Querzügen wunderlich 
durchschnittenes Blatt zur Hand, hielt es vor die brennenden Kerzen, und auf der Wand reflektierte 
sich ein ganzer Chor von Nonnen, die auf seltsamen Instrumenten spielten. 

„Hoho!“ rief Kreisler, indem er die ganz artig geordnete Gruppe der Schwestern erblickte, „hoho, 
Meister, ich weiß wohl, woran Ihr mich erinnern wollt! – Und noch jetzt behaupte ich keck, daß Ihr 
unrecht tatet, mich auszuschelten, mich einen störrigen, unverständigen Burschen zu nennen, der 
durch die dissonierende Stimme seiner Torheit einen ganzen singenden und spielenden Konvent aus 
Ton und Takt bringen könne. Hatte ich nicht zu der Zeit, als Ihr mich, zwanzig oder dreißig Meilen weit 
von meiner Vaterstadt, in das Clarissenkloster führtet, um die erste wahrhaft katholische Kirchenmusik 
zu hören; hatte ich, sag' ich, damals nicht den gerechtesten Anspruch auf die brillanteste 
Lümmelhaftigkeit, da ich gerade mitten in den Lümmeljahren stand? War es nicht desto schöner, daß 
demunerachtet der längst verwundene Schmerz des dreijährigen Knaben erwachte mit neuer Kraft 
und einen Wahn gebar, der meine Brust mit allem tötenden Entzücken der herzzerschneidendsten 
Wehmut erfüllte? – Mußte ich nicht behaupten und alles Einredens unerachtet dabei bleiben, daß 
niemand anders das wunderliche Instrument, die Trompette marine geheißen, spiele als Tante 
Füßchen, unerachtet sie längst verstorben? – Warum hieltet ihr mich ab, einzudringen in den Chor, wo 
ich sie wiedergefunden hätte in ihrem grünen Kleide mit ros'farbnen Schleifen!“ – 

Nun starrte Kreisler hin nach der Wand und sprach mit bewegter, zitternder Stimme: „Wahrhaftig! – 
Tante Füßchen ragt hervor unter den Nonnen! – Sie ist auf eine Fußbank getreten, um das schwierige 
Instrument besser handhaben zu können.“ – Doch der Geheime Rat trat vor ihn hin, so daß er ihm den 
Anblick des Schattenbildes entzog, faßte ihn bei beiden Schultern und begann: „In der Tat, Johannes, 
es wäre gescheiter, du überließest dich nicht deinen seltsamen Träumereien und sprächest nicht von 
Instrumenten, die gar nicht existieren, denn in meinem Leben habe ich nichts gehört von einer 
Trompette marine!“ – 

„O“, rief Meister Abraham lachend, indem er, das Blatt unter den Tisch werfend, den ganzen 
Nonnenkonvent samt der chimärischen Tante Füßchen mit ihrer Trompette marine schnell 
verschwinden ließ, „o mein würdigster Geheimer Rat, der Herr Kapellmeister ist auch jetzt, wie immer, 
ein vernünftiger, ruhiger Mann und kein Phantast oder Haselant, wofür ihn gern viele ausgeben 
möchten. Ist es nicht möglich, daß die Lautenistin, nachdem sie Todes verblichen, sich mit Effekt auf 
das wunderbare Instrument verlegte, welches Sie vielleicht noch jetzt hin und wieder in 
Nonnenklöstern wahrnehmen und darüber in Erstaunen geraten können? – Wie! – die Trompette 
marine soll nicht existieren? – Schlagen Sie doch nur diesen Artikel gefälligst in Kochs „musikalischem 
Lexikon“ nach, das Sie ja selbst besitzen.“ 

Der Geheime Rat tat es auf der Stelle, und las laut: 



„Dieses alte, ganze einfache Bogeninstrument bestehet aus drei dünnen, sieben Schuh langen 
Brettern, die unten, wo das Instrument auf dem Fußboden aufstehet, sechs bis sieben Zoll, oben aber 
kaum zwei Zoll breit und in der Form eines Triangels zusammengeleimt sind, so daß das Korpus, 
welches oben eine Art von Wirbelkasten hat, von unten bis oben verjüngt zuläuft. Eins von diesen drei 
Brettern macht den Sangboden aus, der mit einigen Schallöchern versehen und mit einer einzigen, 
etwas starken Darmsaite bezogen ist. Bei dem Spielen stellt man das Instrument schief vor sich hin 
und stemmt den obern Teil desselben gegen die Brust. Mit dem Daumen der linken Hand berührt der 
Spieler die Saite da, wo die zu greifenden Töne liegen, ganz gelinde und ungefähr ebenso wie bei 
dem Flautino oder Flageolet auf der Geige, während mit der rechten Hand die Saite mit dem Bogen 
angestrichen wird. Der eigentümliche Ton dieses Instruments, der dem Tone einer gedämpften 
Trompete gleicht, wird durch den besondern Steg hervorgebracht, auf welchem die Saite unten auf 
dem Resonanzboden ruhet. Dieser Steg hat beinahe die Gestalt eines kleinen Schuhes, der vorn 
ganz niedrig und dünne, hinten hingegen höher und stärker ist. Auf dem hintern Teile desselben liegt 
die Saite auf und verursacht, wenn sie angestrichen wird, durch ihre Schwingungen, daß sich der 
vordere und leichte Teil des Steges auf dem Sangboden auf und nieder bewegt, wodurch der 
schnarrende und der gedämpften Trompete ähnliche Ton hervorgebracht wird!“ – 

„Baut mir ein solches Instrument“, rief der Geheime Rat mit glänzenden Augen, „baut mir ein solches 
Instrument, Meister Abraham, ich werfe meine Nagelgeige in den Winkel, berühre nicht mehr den 
Euphon, sondern setze Hof und Stadt in Erstaunen, auf der Trompette marine die wunderbarsten 
Lieder spielend!“ – 

„Ich tue das“, erwiderte Meister Abraham, „und möge, bester Geheimer Rat, der Geist von Tante 
Füßchen im grüntaftnen Kleide über Sie kommen und Sie eben als Geist begeistern!“ – 

Der Geheime Rat umarmte entzückt den Meister, aber Kreisler trat zwischen beide, indem er beinahe 
ärgerlich sprach: „Ei! seid Ihr nicht ärgere Haselanten, als ich jemals einer gewesen bin, und dabei 
unbarmherzig gegen den, den Ihr zu lieben vorgebt! – Begnügt Euch doch damit, daß Ihr mit jener 
Beschreibung eines Instruments, dessen Ton mein Innerstes durchbebte, mir Eiswasser über die 
heiße Stirn gegossen, und schweigt von der Lautenistin! – Nun! Du wolltest ja, Geheimer Rat, ich 
sollte von meiner Jugend sprechen, und schnitt der Meister dazu Schattenbilder, die zu Momenten 
aus jener Zeit paßten, so konntest du mit der schönen, mit Kupferstichen verzierten Ausgabe meiner 
biographischen Skizzen zufrieden sein. Als du aber den Artikel aus dem Koch lasest, fiel mir sein 
lexikalischer Kollege Gerber ein, und ich erblickte mich, ein Leichnam, ausgestreckt auf der Tafel 
liegend, bereit zur biographischen Sektion. – Der Prosektor könnte sagen: „Es ist gar nicht zu 
verwundern, daß in dem Innern dieses jungen Mannes durch tausend Adern und Äderchen lauter 
musikalisches Blut läuft, denn das war der Fall bei vielen seiner Blutsverwandten, deren 
Blutsverwandter er eben deshalb ist.“ – Ich will nämlich sagen, daß die mehrsten von meinen Tanten 
und Onkels, deren es, wie der Meister weiß und du eben erst erfahren hast, eine nicht geringe Anzahl 
gab, Musik trieben und noch dazu meistenteils Instrumente spielten, die schon damals sehr selten 
waren, jetzt aber zum Teil verschwunden sind, so daß ich nur noch im Traum die ganz wunderbar 
klingenden Konzerte vernehme, die ich ungefähr bis zu meinem zehnten, eilften Jahr hörte. – Mag es 
sein, daß deshalb mein musikalisches Talent schon im ersten Aufkeimen die Richtung genommen hat, 
die in meiner Art zu instrumentieren sich kundtun soll, und die man als zu phantastisch verwirft. – 
Kannst du dich, Geheimer Rat, der Tränen enthalten, wenn du recht schön auf dem uralten 
Instrument, auf der Viola d'Amore, spielen hörst, so danke dem Schöpfer für deine robuste 
Konstitution; ich für mein Teil flennte beträchtlich, als der Ritter Eßer sich darauf hören ließ, früher 
aber noch mehr, wenn ein großer ansehnlicher Mann, dem die geistliche Kleidung ungemein gut 
stand, und der nun wieder mein Onkel war, mir darauf vorspielte. So war auch eines andern 
Verwandten Spiel auf der Viola di Gamba gar angenehm und verlockend, wiewohl derjenige Onkel, 
der mich erzog oder vielmehr nicht erzog, und der das Spinett mit barbarischer Virtuosität zu hantieren 
wußte, ihm mit Recht Mangel an Takt vorwarf. Der Arme geriet auch bei der ganzen Familie in nicht 
geringe Verachtung, als man erfahren, daß er in aller Fröhlichkeit nach der Musik einer Sarabande 
eine Menuett à la Pompadour getanzt. Ich könnte Euch überhaupt viel erzählen von den 
musikalischen Belustigungen meiner Familie, die oft einzig in ihrer Art sein mochten, aber es würde 
manches Groteske mit unterlaufen, worüber Ihr lachen müßtet, und meine werten Verwandten Eurem 
Gelächter preiszugeben, das verbietet der Respectus Parentelae.“ 

„Johannes“, begann der Geheime Rat, „Johannes! Du wirst es mir in deiner Gemütlichkeit nicht 
verargen, wenn ich eine Saite in deinem Innern anschlage, deren Berührung dich vielleicht schmerzt. 
– Immer sprichst du von Onkeln, von Tanten, nicht gedenkst du deines Vaters, deiner Mutter!“- 



„O mein Freund“, erwiderte Kreisler mit dem Ausdruck der tiefsten Bewegung, „o mein Freund, eben 
heute gedachte ich, – doch nein, nichts mehr von Erinnerungen, von Träumen, nichts von dem 
Augenblick, der heute alles nur gefühlte, nicht verstandene Weh meiner frühen Knabenzeit weckte, 
aber eine Ruhe kam dann in mein Gemüt, die der ahnungsvollen Stille des Waldes gleicht, wenn der 
Gewittersturm vorüber! – Ja, Meister, Ihr habt recht, ich stand unter dem Apfelbaum und horchte auf 
die weissagende Stimme des hinsterbenden Donners! – Du kannst dir deutlicher die dumpfe 
Betäubung denken, in der ich wohl ein paar Jahre fortleben mochte, als ich Tante Füßchen verloren, 
wenn ich dir sage, daß der Tod meiner Mutter, der in diese Zeit fällt, keinen sonderlichen Eindruck auf 
mich machte. Weshalb aber mein Vater mich ganz dem Bruder meiner Mutter überließ oder 
überlassen mußte, darf ich dir nicht sagen, da du Ähnliches in manchem verbrauchten Familienroman 
oder in irgendeiner Ifflandschen Hauskreuzkomödie nachlesen kannst. Es genügt, dir zu sagen, daß, 
wenn ich meine Knaben-, ja einen guten Teil meiner Jünglingsjahre im trostlosen Einerlei verlebte, 
dies wohl eben dem Umstande zuzuschreiben, daß ich elternlos war. Der schlechte Vater ist noch 
immer viel besser als jeder gute Erzieher, mein' ich, und mir schauert die Haut, wenn Eltern in 
lieblosem Unverstande ihre Kinder von sich lassen und verweisen in diese, jene Erziehungsanstalt, wo 
die Armen ohne Rücksicht auf ihre Individualität, die ja niemanden anders als eben den Eltern recht 
klar aufgehen kann, nach bestimmter Norm zugeschnitten und appretiert werden. – Was nun eben die 
Erziehung betrifft, so darf sich kein Mensch auf Erden darüber verwundern, daß ich ungezogen bin, 
denn der Oheim zog oder erzog mich ganz und gar nicht, sondern überließ mich der Willkür der 
Lehrer, die ins Haus kamen, da ich keine Schule besuchen und auch durch irgendeine Bekanntschaft 
mit einem Knaben meines Alters die Einsamkeit des Hauses, das der unverheiratete Oheim mit einem 
alten trübsinnigen Bedienten allein bewohnte, nicht stören durfte. – Ich besinne mich nur auf drei 
verschiedene Fälle, in denen der beinahe bis zum Stumpfsinn gleichgültige, ruhige Oheim einen 
kurzen Akt der Erziehung vornahm, indem er mir eine Ohrfeige zuteilte, so daß ich wirklich während 
meiner Knabenzeit drei Ohrfeigen empfangen. Ich könnte dir, mein Geheimer Rat, da ich eben zum 
Schwatzen so aufgelegt, die Geschichte von den drei Ohrfeigen als ein romantisches Kleeblatt 
auftischen, doch hebe ich nur die mittelste heraus, da ich weiß, daß du auf nichts so erpicht bist als 
auf meine musikalischen Studien und es dir nicht gleichgültig sein kann, zu erfahren, wie ich zum 
erstenmal komponierte. – Der Oheim hatte eine ziemlich starke Bibliothek, in der ich nach Gefallen 
stöbern und lesen durfte, was ich wollte; mir fielen Rousseaus Bekenntnisse in der deutschen 
Übersetzung in die Hände. Ich verschlang das Buch, das eben nicht für einen zwölfjährigen Knaben 
geschrieben, und das den Samen manches Unheils in mein Inneres hätte streuen können. Aber nur 
ein einziger Moment aus allen, zum Teil sehr verfänglichen Begebenheiten erfüllte mein Gemüt so 
ganz und gar, daß ich alles übrige darüber vergaß. Gleich elektrischen Schlägen traf mich nämlich die 
Erzählung, wie der Knabe Rousseau, von dem mächtigen Geist seiner innern Musik getrieben, sonst 
aber ohne alle Kenntnis der Harmonik, des Kontrapunkts, aller praktischen Hilfsmittel, sich entschließt, 
eine Oper zu komponieren, wie er die Vorhänge des Zimmers herabläßt, wie er sich aufs Bette wirft, 
um sich ganz der Inspiration seiner Einbildungskraft hinzugeben, wie ihm nun sein Werk aufgeht, 
gleich einem herrlichen Traum! – Tag und Nacht verließ mich nicht der Gedanke an diesen Moment, 
mit dem mir die höchste Seligkeit über den Knaben Rousseau gekommen zu sein schien! – Oft war es 
mir, als sei ich auch schon dieser Seligkeit teilhaftig geworden, und dann, nur von meinem festen 
Entschluß hinge es ab, mich auch in dies Paradies hinaufzuschwingen, da der Geist der Musik in mir 
ebenso mächtig beschwingt. Genug, ich kam dahin, es meinem Vorbilde nachmachen zu wollen. Als 
nämlich an einem stürmischen Herbstabend der Oheim wider seine Gewohnheit das Haus verlassen, 
ließ ich sofort die Vorhänge herab und warf mich auf des Oheims Bette, um, wie Rousseau, eine Oper 
im Geiste zu empfangen. So vortrefflich aber die Anstalten waren, so sehr ich mich abmühte, den 
dichterischen Geist hinanzulocken, doch blieb er in störrischem Eigensinn davon! – Durchaus summte 
mir, statt aller herrlichen Gedanken die mir aufgehen sollten, ein altes erbärmliches Lied vor den 
Ohren, dessen weinerlicher Text begann: „Ich liebte nur lsmenen, Ismenen liebt' nur mich“, und ließ, 
so sehr ich mich dagegen sträubte, nicht nach. „Jetzt kommt der erhabene Priesterchor: Hoch von 
Olympos Höhn“, rief ich mir zu, aber: „Ich liebte nur Ismenen“, summte die Melodie fort und 
unaufhörlich fort, bis ich zuletzt fest einschlief. Mich weckten laute Stimmen, indem ein unerträglicher 
Geruch mir in die Nase fuhr und den Atem versetzte! Das ganze Zimmer war von dickem Rauch 
erfüllt, und in dem Gewölk stand der Oheim und trat die Reste der flammenden Gardine, die den 
Kleiderschrank verbarg, nieder und rief: „Wasser her – Wasser her!“, bis der alte Diener Wasser in 
reichlicher Fülle herbeibrachte, über den Boden ausgoß und so das Feuer löschte. Der Rauch zog 
langsam durch die Fenster. „Wo ist nur der Unglücksvogel?“ fragte der Oheim, indem er im Zimmer 
umherleuchtete. Ich wußte wohl, welchen Vogel er meinte, und blieb mäuschenstill im Bette, bis der 
Oheim hinantrat und mir mit einem zornigen: „Will Er wohl gleich heraus!“ auf die Beine half. „Steckt 
mir der Bösewicht das Haus über dem Kopfe an!“ fuhr der Onkel fort. – Ich versicherte auf weiteres 
Befragen ganz ruhig, daß ich auf dieselbe Weise wie der Knabe Rousseau nach dem Inhalt seiner 



Bekenntnisse es getan, eine Opera seria im Bett komponiert hätte, und daß ich durchaus gar nicht 
wisse, wie der Brand entstanden. „Rousseau? Komponiert? Opera seria? – Pinsel!“ – So stotterte der 
Oheim vor Zorn und teilte mir die kräftige Ohrfeige zu, die ich als die zweite empfing, so daß ich, vor 
Schreck erstarrt, sprachlos stehen blieb, und in dem Augenblick hörte ich wie einen Nachklang des 
Schlages ganz deutlich: „Ich liebte nur Ismenen etc. etc.“ Sowohl gegen dieses Lied als gegen die 
Begeisterung des Komponierens überhaupt empfand ich von diesem Augenblick an einen lebhaften 
Widerwillen.“ 

„Aber wie war nur das Feuer entstanden?“ fragte der Geheime Rat. „Noch“, erwiderte Kreisler, „noch 
in diesem Augenblick ist es mir unbegreiflich, durch welchen Zufall die Gardine in Brand geriet und 
einen schönen Schlafrock des Oheims sowie drei oder vier schön frisierte Toupets, die der Oheim als 
partielle Perückenstudien aus einer Gesamtfrisur aufzusetzen pflegte, mit in ihr Verderben riß. Mir ist 
es auch immer so vorgekommen, als habe ich nicht des unverschuldeten Feuers, sondern nur der 
unternommenen Komposition halber die Ohrfeige erhalten. – Seltsam genug war es die Musik allein, 
die zu treiben mich der Oheim mit Strenge anhielt, unerachtet der Lehrer, getäuscht von dem nur 
momentanen Widerwillen, den ich dagegen äußerte, mich für ein durchaus unmusikalisches Prinzip 
hielt. Was ich übrigens lernen oder nicht lernen mochte, das war dem Oheim völlig gleich. Äußerte er 
manchmal lebhaften Unwillen, daß es so schwer hielt, mich zur Musik anzuhalten, so hätte man 
denken sollen, daß er von Freude hätte durchdrungen sein müssen, als nach ein paar Jahren der 
musikalische Geist sich so mächtig in mir regte, daß er alles übrige überflügelte; das war aber nun 
wieder ganz und gar nicht der Fall. Der Oheim lächelte bloß ein wenig, wenn er bemerkte, daß ich 
bald mehrere Instrumente mit einiger Virtuosität spielte, ja, daß ich manches kleine Stück aufsetzte 
zur Zufriedenheit der Meister und Kenner. Ja, er lächelte bloß ein wenig und sprach, wenn man ihn mit 
Lobeserhebungen anfuhr, mit schlauer Miene: Ja, der kleine Neveu ist närrisch genug.“ – 

„So ist“, nahm der Geheime Rat das Wort, „so ist es mir aber ganz unbegreiflich, daß der Oheim 
deiner Neigung nicht Freiheit ließ, sondern dich hineinzwang in eine andere Laufbahn. Soviel ich 
nämlich weiß, ist deine Kapellmeisterschaft eben nicht von lange her.“ 

„Und auch nicht weit her“, rief Meister Abraham lachend und fuhr, indem er das Bildnis eines kleinen 
wunderlich gebauten Mannes an die Wand warf, weiter fort: „Aber nun muß ich mich des wackern 
Oheims, den mancher verruchte Neffe den O-weh-Onkel nannte, weil er sich mit Vornamen Ottfried 
Wenzel schrieb, ja, nun muß ich mich seiner annehmen und der Welt versichern, daß, wenn der 
Kapellmeister Johannes Kreisler es sich einfallen ließ, Legationsrat zu sein und sich abzuquälen mit 
seiner innersten Natur ganz widrigen Dingen, niemand weniger daran schuld ist als eben der O weh 
Onkel.“ – „O still“, sprach Kreisler, „o still davon, Meister, und nehmt mir dort den Oheim von der 
Wand, denn mocht' er auch wirklich lächerlich genug aussehen, so mag ich doch eben heute über den 
Alten, der lange im Grabe ruht, nicht lachen!“ – 

„Ihr übernehmt Euch heute ja ganz in geziemlicher Empfindsamkeit“, erwiderte der Meister; Kreisler 
achtete aber nicht darauf, sondern sprach, sich zum kleinen Geheimen Rat wendend: „Du wirst es 
bedauern, mich zum Schwatzen gebracht zu haben, da ich dir, der vielleicht das Außerordentliche 
erwartete, nur Gemeines, wie es sich tausendmal im Leben wiederholt, auftischen kann. – So ist es 
auch gewiß, daß es nicht Erziehungszwang, nicht besonderer Eigensinn des Schicksals, nein, daß es 
der gewöhnlichste Lauf der Dinge war, der mich fortschob, so daß ich unwillkürlich dort hinkam, wo ich 
eben nicht hin wollte. – Hast du nicht bemerkt, daß es in jeder Familie einen gibt, der sich, sei es 
durch besonderes Genie oder durch das glückliche Zusammentreffen günstiger Ereignisse, zu einer 
gewissen Höhe hinaufschwang, und der nun, ein Heros, in der Mitte des Kreises steht, zu dem die 
lieben Verwandten demütig hinaufblicken, dessen gebietende Stimme vernommen wird in 
entscheidenden Sprüchen, von denen keine Appellation möglich? – So ging es mit dem jüngern 
Bruder meines Oheims, der dem musikalischen Familiennest entflohen war und in der Residenz als 
Geheimer Legationsrat in der Nähe des Fürsten eine ziemlich wichtige Person vorstellte. Sein 
Emporsteigen hatte die Familie in eine staunende Bewunderung gesetzt, die nicht nachließ. Man 
nannte den Legationsrat mit feierlichem Ernst, und wenn es hieß: „Der Geheime Legationsrat hat 
geschrieben, der Geheime Legationsrat hat das und das geäußert“, so horchte alles in stummer 
Ehrfurcht auf. Dadurch schon seit meiner frühesten Kindheit daran gewöhnt, den Oheim in der 
Residenz als einen Mann anzusehen, der das höchste Ziel alles menschlichen Strebens erreicht, 
mußte ich es natürlich finden, daß ich gar nichts anders tun konnte, als in seine Fußstapfen treten. 
Das Bildnis des vornehmen Oheims hing in dem Prunkzimmer, und keinen größern Wunsch hegte ich, 
als so frisiert, so gekleidet umherzugehen wie der Oheim auf dem Bilde. Diesen Wunsch gewährte 
mein Erzieher, und ich muß wirklich als zehnjähriger Knabe anmutig genug ausgesehen haben, im 
himmelhoch frisierten Toupet und kleinen zirkelrunden Haarbeutel, im zeisiggrünen Rock mit schmaler 



silberner Stickerei, seidenen Strümpfen und kleinem Degen. Dies kindische Streben ging tiefer ein, als 
ich älter worden, da, um mir Lust zur trockensten Wissenschaft einzuflößen, es genügte, mir zu sagen, 
dies Studium sei mir nötig, damit ich, dem Oheim gleich, dereinst Legationsrat werden könne. Daß die 
Kunst, welche mein Inneres erfüllte, mein eigentliches Streben, die wahre einzige Tendenz meines 
Lebens sein dürfe, fiel mir um so weniger ein, als ich gewohnt war, von Musik, Malerei, Poesie nicht 
anders reden zu hören als von ganz angenehmen Dingen, die zur Erheiterung und Belustigung dienen 
könnten. Die Schnelle, mit der ich, ohne daß sich jemals auch nur ein einziges Hindernis offenbart 
hätte, durch mein erlangtes Wissen und durch den Vorschub des Oheims in der Residenz, in der 
Laufbahn, die ich gewissermaßen selbst gewählt, vorwärts schritt, ließ mir keinen Moment übrig, mich 
umzuschauen und die schiefe Richtung des Weges, den ich genommen, wahrzunehmen. Das Ziel war 
erreicht, umzukehren nicht mehr möglich, als in einem nicht geahnten Moment die Kunst sich rächte, 
der ich abtrünnig worden, als der Gedanke eines ganzen verlornen Lebens mich mit trostlosem Weh 
erfaßte, als ich mich in Ketten geschlagen sah, die mir unzerbrechlich dünkten!“ – 

„Glückselig“, rief der Geheime Rat, „glückselig, heilbringend also die Katastrophe, die dich aus den 
Fesseln befreite!“ 

„Sage das nicht“, erwiderte Kreisler, „zu spät trat die Befreiung ein. Mir geht es wie jenem 
Gefangenen, der, als er endlich befreit wurde, dem Getümmel der Welt, ja dem Licht des Tages so 
entwöhnt war, daß er nicht vermögend, der goldnen Freiheit zu genießen, und sich wieder 
zurücksehnte in den Kerker.“ 

„Das ist“, nahm Meister Abraham das Wort, „das ist nun eine von Euern konfusen Ideen, Johannes, 
mit denen Ihr Euch und andere plagt! – Geht! geht! – Immer hat es das Schicksal mit Euch gut 
gemeint, aber daß Ihr nun einmal nicht im gewöhnlichen Trott bleiben könnt, daß Ihr rechts, links 
herausspringt aus dem Wege, daran ist niemand schuld als Ihr selbst. Recht habt Ihr indessen wohl, 
daß, was Eure Knabenjahre betrifft, Euer Stern besonders waltete, und –“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Zweiter Abschnitt 

Lebenserfahrungen des Jünglings. 

Auch ich war in Arkadien 

(M. f. f.) „Närrisch genug und zugleich ungemein merkwürdig wär' es doch“, sprach eines Tages mein 
Meister zu sich selbst, „wenn der kleine graue Mann dort unter dem Ofen wirklich die Eigenschaften 
besitzen sollte, die der Professor ihm andichten will! – Hm! ich dächte, er könnte mich dann reich 
machen, mehr als mein unsichtbares Mädchen es getan. Ich sperrt' ihn ein in einen Käfig, er müßte 
seine Künste machen vor der Welt, die reichlichen Tribut dafür gern zahlen würde. Ein 
wissenschaftlich gebildeter Kater will doch immer mehr sagen als ein frühreifer Junge, dem man die 
Exerzitia eingetrichtert. – Überdem erspart' ich mir einen Schreiber! – Ich muß dem Dinge näher auf 
die Spur kommen!“ 

Ich gedachte, als ich des Meisters verfängliche Worte vernahm, der Warnung meiner unvergeßlichen 
Mutter Mina, und wohl mich hütend, auch nur durch das geringste Zeichen zu verraten, daß ich den 
Meister verstanden, nahm ich mir fest vor, auf das sorgfältigste meine Bildung zu verbergen. Ich las 
und schrieb daher nur des Nachts und erkannte auch dabei mit Dank die Güte der Vorsehung, die 
meinem verachteten Geschlecht manchen Vorzug vor den zweibeinigen Geschöpfen, die sich, Gott 
weiß warum, die Herren der Schöpfung nennen, gegeben hat. Versichern kann ich nämlich, daß ich 
bei meinen Studien weder des Lichtziehers noch des Ölfabrikanten bedurfte, da der Phosphor meiner 
Augen hell leuchtet in der finstersten Nacht. Gewiß ist es daher auch, daß meine Werke erhaben sind 
über den Vorwurf, der irgendeinem Schriftsteller aus der alten Welt gemacht wurde, daß nämlich die 
Erzeugnisse seines Geistes nach der Lampe röchen. 

Doch innig überzeugt von der hohen Vortrefflichkeit, mit der mich die Natur begabt hat, muß ich doch 
gestehen, daß alles hienieden gewisse Unvollkommenheiten in sich trägt, die wieder ein gewisses 
abhängiges Verhältnis verraten. Von den leiblichen Dingen, die die Ärzte nicht natürlich nennen, 
unerachtet sie mir eben recht natürlich dünken, will ich gar nicht reden, sondern nur rücksichts unsers 
psychischen Organismus bemerken, daß sich auch darin jene Abhängigkeit recht deutlich offenbaret. 
Ist es nicht ewig wahr, daß unsern Flug oft Bleigewichte hemmen, von denen wir nicht wissen, was sie 
sind, woher sie kommen, wer sie uns angehängt? 

Doch besser und richtiger ist es wohl, wenn ich behaupte, daß alles Übel vom bösen Beispiel herrührt, 
und daß die Schwäche unserer Natur lediglich darin liegt, daß wir dem bösen Beispiel zu folgen 
gezwungen sind. Überzeugt bin ich auch, daß das menschliche Geschlecht recht eigentlich dazu 
bestimmt ist, dies böse Beispiel zu geben. 

Bist du, geliebter Katerjüngling, der du dieses liesest, nicht einmal in deinem Leben in einen Zustand 
geraten, der dir selbst unerklärlich, dir überall die bittersten Vorwürfe und vielleicht auch – einige 
tüchtige Bisse deiner Kumpane zuzog? Du warst träge, zänkisch, ungebärdig, gefräßig, fandest an 
nichts Gefallen, warst immer da, wo du nicht sein solltest, fielst allen zur Last, kurz, warst ein ganz 
unausstehlicher Bursche! – Tröste dich, o Kater! Nicht aus deinem eigentlichen, tiefern Innern formte 
sich diese heillose Periode deines Lebens, nein, es war der Zoll, den du dem über uns waltenden 
Prinzip dadurch darbrachtest, daß auch du dem bösen Beispiel der Menschen, die diesen 
vorübergehenden Zustand eingeführt haben, folgtest. Tröste dich, o Kater! denn auch mir ist es nicht 
besser ergangen! 

Mitten in meinen Lukubrationen überfiel mich eine Unlust – eine Unlust gleichsam der Übersättigung 
von unverdaulichen Dingen, so daß ich ohne weiteres auf demselben Buch, worin ich gelesen, auf 
demselben Manuskript, woran ich geschrieben, mich zusammenkrümmte und einschlief. Immer mehr 
und mehr nahm diese Trägheit zu, so daß ich zuletzt nicht mehr schreiben, nicht mehr lesen, nicht 
mehr springen, nicht mehr laufen, nicht mehr mit meinen Freunden im Keller, auf dem Dache mich 
unterhalten mochte. Statt dessen fühlte ich einen unwiderstehlichen Trieb, alles das zu tun, was den 
Meister, was den Freunden nie angenehm sein, womit ich ihnen beschwerlich fallen mußte. Was den 
Meister anlangt, so begnügte er lange Zeit hindurch sich damit, mich fortzujagen, wenn ich zu meiner 



Lagerstätte immer Plätze erkor, wo er mich durchaus nicht leiden konnte, bis er endlich genötigt 
wurde, mich etwas zu prügeln. Immer wieder auf des Meisters Schreibtisch gesprungen, hatt' ich 
nämlich so lange hin und her geschwänzelt, bis die Spitze meines Schweifs in das große Tintenfaß 
geraten, mit der ich nun auf Boden und Kanapee die schönsten Malereien ausführte. Das brachte den 
Meister, der keinen Sinn für dieses Genre der Kunst zu haben schien, in Harnisch. Ich flüchtete auf 
den Hof, aber beinah' noch schlimmer ging es mir dort. Ein großer Kater von Ehrfurcht gebietendem 
Ansehen hatte längst sein Mißfallen über mein Betragen geäußert; jetzt, da ich, freilich 
tölpischerweise, einen guten Bissen, den er zu verzehren eben im Begriff, vor dem Maule 
wegschnappen wollte, gab er mir ohne Umstände eine solche Menge Ohrfeigen von beiden Seiten, 
daß ich ganz betäubt wurde, und mir beide Ohren bluteten. – Irre ich nicht, so war der würdige Herr 
mein Oheim, denn Minas Züge strahlten aus seinem Antlitz, und die Familienähnlichkeit des Barts 
unleugbar. – Kurz, ich gestehe, daß ich mich in dieser Zeit in Unarten erschöpfte, so daß der Meister 
sprach: ich weiß gar nicht, was dir ist, Murr! ich glaube am Ende, du bist jetzt in die Lümmeljahre 
getreten! Der Meister hatte recht, es war meine verhängnisvolle Lümmelzeit, die ich überstehen 
mußte, nach dem bösen Beispiel der Menschen, die, wie gesagt, diesen heillosen Zustand, als durch 
ihre tiefste Natur bedingt, eingeführt haben. Lümmeljahre nennen sie diese Periode, unerachtet 
mancher zeit seines Lebens nicht herauskommt, unsereins kann nur von Lümmelwochen reden, und 
ich meinerseits kam nun auf einmal heraus mittelst eines starken Rucks, der mir ein Bein oder ein 
paar Rippen hätte kosten können. Eigentlich sprang ich heraus aus den Lümmelwachen auf 
vehemente Weise. 

Ich muß sagen, wie das sich begab: 

Auf dem Hofe der Wohnung meines Meisters stand eine inwendig reich ausgepolsterte Maschine auf 
vier Rädern, wie ich nachher einsehen lernte, ein englischer Halbwagen. Nichts war in meiner 
damaligen Stimmung natürlicher, als daß mir die Lust ankam, mit Mühe hinaufzuklettern und 
hineinzukriechen in diese Maschine. Ich fand die darin befindlichen Kissen so angenehm, so 
anlockend, daß ich nun die mehrste Zeit in den Polstern des Wagens verschlief, verträumte. 

Ein heftiger Stoß, dem ein Knattern, Klirren, Brausen, wirres Lärmen folgte, weckte mich, als eben 
süße Bilder von Hasenbraten und dergleichen vor meiner Seele vorübergingen. Wer schildert meinen 
jähen Schreck, als ich wahrnahm, daß die ganze Maschine sich mit ohrbetäubendem Getöse 
fortbewegte, mich hin und her schleudernd auf meinen Polstern. Die immer steigende und steigende 
Angst wurde Verzweiflung, ich wagte den entsetzlichen Sprung heraus aus der Maschine, ich hörte 
das wiehernde Hohngelächter höllischer Dämonen, ich hörte ihre barbarischen Stimmen: Katz – Katz, 
huz huz! hinter mir her kreischen, sinnlos rannte ich in voller Furie von dannen, Steine flogen mir 
nach, bis ich endlich hineingeriet in ein finstres Gewölbe und ohnmächtig niedersank. 

Endlich war es mir, als höre ich hin und her gehen über meinem Haupte, und schloß aus dem Schall 
der Tritte, da ich wohl schon ähnliches erfahren, daß ich mich unter einer Treppe befinden müsse. Es 
war dem so! – 

Als ich nun aber herausschlich, Himmel! da dehnten sich überall unabsehbare Straßen vor mir aus, 
und eine Menge Menschen, von denen ich nicht einen einzigen kannte, wogte vorüber. Kam noch 
hinzu, daß Wagen rasselten, Hunde laut bellten, ja, daß zuletzt eine ganze Schar, deren Waffen in der 
Sonne blitzten, die Straße einengte; daß dicht bei mir einer urplötzlich so ganz erschrecklich auf eine 
große Trommel schlug, daß ich unwillkürlich drei Ellen hoch aufsprang, ja, so konnte es nicht fehlen, 
daß eine seltsame Angst meine Brust erfüllte! – Ich merkte nun wohl, daß ich mich in der Welt befand 
– in der Welt, die ich aus der Ferne von meinem Dache erblickt, oft nicht ohne Sehnsucht, ohne 
Neugierde, ja, mitten in dieser Welt stand ich nun, ein unerfahrner Fremdling. Behutsam spazierte ich 
dicht an den Häusern die Straße entlang und begegnete endlich ein paar Jünglingen meines 
Geschlechts. Ich blieb stehen, ich versuchte ein Gespräch mit ihnen anzuknüpfen, aber sie begnügten 
sich, mich mit funkelnden Augen anzuglotzen, und sprangen dann weiter. „Leichtsinnige Jugend, 
dacht' ich, du weißt nicht, wer es war, der dir in den Weg trat! – so gehen große Geister durch die 
Welt, unerkannt, unbeachtet. – Das ist das Los sterblicher Weisheit!“ – Ich rechnete auf größere 
Teilnahme bei den Menschen, sprang auf einen hervorragenden Kellerhals und stieß manches 
fröhliche, wie ich glaubte, anlockende Miau aus, aber kalt, ohne Teilnahme, kaum sich nach mir 
umblickend, gingen alle vorüber. 

Endlich gewahrte ich einen hübschen blondgelockten Knaben, der mich freundlich ansah und endlich, 
mit den Fingern schnalzend, rief: Mies – Mies! – Schöne Seele, du verstehst mich, dacht' ich, sprang 
herab und nahte mich ihm, freundlich schnurrend. Er fing mich an zu streicheln, aber indem ich 



glaubte, mich dem freundlichen Gemüt ganz hingeben zu können, kniff er mich dermaßen in den 
Schwanz, daß ich vor rasendem Schmerz aufschrie. Das eben schien dem tückischen Bösewicht 
rechte Freude zu machen, denn er lachte laut, hielt mich fest und versuchte das höllische Manöver zu 
wiederholen. Da faßte mich der tiefste Ingrimm, von dem Gedanken der Rache durchflammt, grub ich 
meine Krallen tief in seine Hände, in sein Gesicht, so daß er aufkreischend mich fahren ließ. Aber in 
dem Augenblick hörte ich auch rufen: „- Tyras – Kartusch – hez, hez!“– Und laut blaffend setzten zwei 
Hunde hinter mir her. – Ich rannte, bis mir der Atem verging, sie waren mir auf den Fersen – keine 
Rettung. – Blind vor Angst fuhr ich hinein in das Fenster eines Erdgeschosses, daß die Scheiben 
zusammenklirrten und ein paar Blumentöpfe, die auf der Fensterbank gestanden, krachend 
hineinfielen in das Stübchen. Erschrocken fuhr eine Frau, die an einem Tisch sitzend arbeitete, in die 
Höhe, rief dann: Seht die abscheuliche Bestie, ergriff einen Stock und ging auf mich los. Aber meine 
zornglühenden Augen, meine ausgestreckten Krallen, das Geheul der Verzweiflung, das ich ausstieß, 
hielten sie zurück, so daß, wie es in jenem Trauerspiel heißt, der zum Schlagen aufgehobene Stock in 
der Luft gehemmt schien und sie dastand, ein gemalter Wütrich, parteilos zwischen Kraft und Willen! – 
In dem Augenblick ging die Türe auf, schnellen Entschluß fassend, schlüpfte ich dem eintretenden 
Mann zwischen den Beinen durch und war so glücklich, mich aus dem Hause herauszufinden auf die 
Straße. 

Ganz erschöpft, ganz entkräftet, gelangte ich endlich zu einem einsamen Plätzchen, wo ich mich ein 
wenig niederlassen konnte. Da fing aber der wütendste Hunger an, mich zu peinigen, und ich 
gedachte nun erst mit tiefem Schmerz des guten Meisters Abraham, von dem mich ein hartes 
Schicksal getrennt. – Aber wie ihn wiederfinden! – Ich blickte wehmütig umher, und als ich keine 
Möglichkeit sah, den Weg zur Rückkehr zu erforschen, traten mir die blanken Tränen in die Augen. 

Doch neue Hoffnung ging mir auf, als ich an der Ecke der Straße ein junges freundliches Mädchen 
wahrnahm, die vor einem kleinen Tische saß, auf dem die appetitlichsten Brote und Würste lagen. Ich 
näherte mich langsam, sie lächelte mich an, und um mich ihr gleich als einen Jüngling von guter 
Erziehung, von galanten Sitten darzustelIen, machte ich einen höheren, schöneren Katzenbuckel als 
jemals. Ihr Lächeln wurde lautes Lachen. „Endlich eine schöne Seele, ein teilnehmendes Herz 
gefunden! – O Himmel, wie tut das wohl der wunden Brust!“ So dachte ich und langte mir eine von den 
Würsten herab, aber in demselben Nu schrie auch das Mädchen laut auf, und hätte mich der Schlag, 
den sie mit einem derben Stück Holz nach mir führte, getroffen, in der Tat, weder die Wurst, die ich 
mir im Vertrauen auf die Loyalität, auf die menschenfreundliche Tugend des Mädchens herabgelangt, 
noch irgendeine andere hätte ich jemals mehr genossen. Meine letzte Kraft setzte ich daran, der 
Unholdin, die mich verfolgte, zu entrinnen. Das gelang mir, und ich erreichte endlich einen Platz, wo 
ich die Wurst in Ruhe verzehren konnte. 

Nach dem frugalen Mahle kam viel Heiterkeit in mein Gemüt, und da eben die Sonne mir warm auf 
den Pelz schien, so fühlte ich lebhaft, daß es doch schön sei auf dieser Erde. Als aber dann die kalte 
feuchte Nacht einbrach, als ich kein weiches Lager fand wie bei meinem guten Meister, als ich, vor 
Frost starrend, vom Hunger aufs neue gepeinigt, am andern Morgen erwachte, da überfiel mich eine 
Trostlosigkeit, die an Verzweiflung grenzte. „Das ist (so brach ich aus in laute Klagen), das ist also die 
Welt, in die du dich hineinsehntest von dem heimatlichen Dache? – Die Welt, wo du Tugend zu finden 
hofftest und Weisheit und die Sittlichkeit der höhern Ausbildung! – O diese herzlosen Barbaren! – 
Worin besteht ihre Kraft als im Prügeln? Worin ihr Verstand als in hohnlachender Verspottung? Worin 
ihr ganzes Treiben als in scheelsüchtiger Verfolgung tieffühlender Gemüter? – O, fort – fort aus dieser 
Welt voll Gleißnerei und Trug! – Nimm mich auf in deine kühlen Schatten, süßer heimatlicher Keller! – 
O Boden! – Ofen – o Einsamkeit, die mich erfreut, nach dir mein Herz sich sehnt mit Schmerz! – 

Der Gedanke meines Elends, meines hoffnungslosen Zustandes übermannte mich. Ich kniff die Augen 
zu und weinte sehr. 

Bekannte Töne schlugen an mein Ohr. „Murr – Murr! – geliebter Freund, wo kommst du her? Was ist 
mit dir geschehen?“ 

Ich schlug die Augen auf, der junge Ponto stand vor mir! 

So sehr mich Ponto auch gekränkt hatte, doch war mir seine unverhoffte Erscheinung tröstlich. Ich 
vergaß die Unbill, die er mir angetan, erzählte ihm, wie sich alles mit mir begeben, stellte ihm unter 
vielen Tränen meine traurige, hilflose Lage vor, schloß damit, ihm zu klagen, daß mich ein tötender 
Hunger quäle. 



Statt mir, wie ich geglaubt, seine Teilnahme zu bezeugen, brach der junge Ponto in ein schallendes 
Gelächter aus. „Bist du, sprach er dann, bist du nicht ein ausgemachter törichter Geck, lieber Murr? – 
Erst setzt sich der Hase in eine Halbchaise hinein, wo er nicht hingehört, schläft ein, erschrickt, als er 
weggefahren wird, springt hinaus in die Welt, wundert sich gar mächtig, daß ihn, der kaum vor die 
Türe seines Hauses geguckt, niemand kennt, daß er mit seinen dummen Streichen überall schlecht 
ankommt, und ist dann so einfältig, nicht einmal den Rückweg finden zu können zu seinem Herrn. – 
Sieh, Freund Murr, immer hast du geprahlt mit deiner Wissenschaft, mit deiner Bildung, immer hast du 
vornehm getan gegen mich, und nun sitzest du da, verlassen, trostlos, und all die großen 
Eigenschaften deines Geistes reichen nicht hin, dich zu belehren, wie du es anfangen mußt, deinen 
Hunger zu stillen und nach Hause zurückzufinden zu deinem Meister! – Und wenn sich nun der, den 
du tief unter dir glaubtest, nicht deiner annimmt, so stirbst du zuletzt eines elendiglichen Todes, und 
keine sterbliche Seele frägt was nach deinem Wissen, nach deinem Talent, und keiner von den 
Dichtern, denen du dich befreundet glaubtest, setzt ein freundliches: Hic jacet! auf die Stelle, wo du 
aus lauter Kurzsichtigkeit verschmachtetest! – Siehst du, daß ich wohl auch durch die Schule gelaufen 
bin und lateinische Brocken einmischen kann, trotz einem? – Aber du hungerst, armer Kater, und 
diesem Bedürfnis muß zuerst abgeholfen werden, komm nur mit mir.“ 

Der junge Ponto hüpfte fröhlich voraus, ich folgte niedergeschlagen, ganz zerknirscht über seine 
Reden, die mir in meiner hungrigen Stimmung viel Wahres zu enthalten schienen. Doch wie erschrak 
ich als – 

(Mak. Bl.) – für den Herausgeber dieser Blätter das angenehmste Ereignis von der Welt, daß er das 
ganze merkwürdige Gespräch Kreislers mit dem kleinen Geheimen Rat brühwarm wieder erfuhr. 
Dadurch wurde er in den Stand gesetzt, dir, geliebter Leser, wenigstens ein paar Bilder aus der 
frühern Jugendzeit des seltnen Mannes, dessen Biographie er aufzuschreiben gewissermaßen 
genötigt, vor die Augen zu bringen, und er vermeint, daß, was Zeichnung und Kolorit betrifft, diese 
Bilder wohl für charakteristisch und bedeutsam genug gelten können. Wenigstens mag man nach 
dem, was Kreisler von Tante Füßchen und ihrer Laute erzählt, nicht daran zweifeln, daß die Musik mit 
all ihrer wunderbaren Wehmut, mit all ihrem Himmelsentzücken recht in die Brust des Knaben mit 
tausend Adern verwuchs, und nicht zum Verwundern mag's darum auch sein, daß eben dieser Brust, 
wird sie nur leise verwundet, gleich heißes Herzblut entquillt. Auf zwei Momente aus dem Leben des 
geliebten Kapellmeisters war bemeldeter Herausgeber besonders begierig, ja, wie man zu sagen 
pflegt, ganz versessen. Nämlich, auf welche Weise Meister Abraham in die Familie geriet und 
einwirkte auf den kleinen Johannes, und welche Katastrophe den ehrlichen Kreisler aus der Residenz 
warf und umstempelte zum Kapellmeister, welches er hätte von Haus aus sein sollen, wiewohl man 
der ewigen Macht trauen darf, die jeden zu rechter Zeit an die rechte Stelle setzt. Manches ist darüber 
ausgemittelt wurden, welches du, o Leser, sogleich erfahren sollst. 

Fürs erste ist gar nicht daran zu zweifeln, daß zu Göniönesmühl, wo Johannes Kreisler geboren und 
erzogen wurde, es einen Mann gab, der in seinem ganzen Wesen, in allem, was er unternahm, 
seltsam und eigentümlich erschien. Überhaupt ist das Städtlein Göniönesmühl seit jeher das wahre 
Paradies aller Sonderlinge gewesen, und Kreisler wuchs auf, umgeben von den seltsamsten Figuren, 
die einen desto stärkern Eindruck auf ihn machen mußten, als er wenigstens während der Knabenzeit 
mit seinesgleichen keinen Umgang pflegte. Jener Mann trug aber mit einem bekannten Humoristen 
gleichen Namen, denn er hieß Abraham Liscov und war ein Orgelbauer, welches Metier er bisweilen 
tief verachtete, zu anderer Zeit aber hoch in den Himmel erhob, so daß man nicht recht wußte, was er 
eigentlich wollte. 

So wie Kreisler erzählt, wurde in der Familie von dem Herrn Liscov immer mit hoher Bewunderung 
gesprochen. Man nannte ihn den geschicktesten Künstler, den es geben könne, und bedauerte nur, 
daß seine tollen Grillen, seine ausgelassenen Einfälle ihn von jedermann entfernt hielten. Als einen 
besondern Glücksfall rühmte dieser, jener, daß Herr Liscov wirklich dagewesen und seinen Flügel neu 
befiedert und gestimmt habe. Eben von Liscovs phantastischen Streichen wurde dann auch manches 
erzählt, welches auf den kleinen Johannes ganz besonders wirkte, so daß er sich von dem Mann, 
ohne ihn zu kennen, ein ganz bestimmtes Bild entwarf, sich nach ihm sehnte und, als der Oheim 
versicherte, Herr Liscov würde vielleicht kommen und den schadhaften Flügel reparieren, jeden 
Morgen fragte, ob Herr Liscov denn nicht endlich erscheinen werde. Dieses Interesse des Knaben für 
den unbekannten Herrn Liscov steigerte sich aber bis zur höchsten anstaunenden Ehrfurcht, als er in 
der Hauptkirche, die der Oheim in der Regel nicht zu besuchen pflegte, zum erstenmal die mächtigen 
Töne der großen schönen Orgel vernahm, und als der Oheim ihm sagte, niemand anders als eben 
Herr Abraham Liscov habe dies herrliche Werk verfertigt. Von diesem Augenblick an verschwand auch 
das Bild, das Johannes sich von Herrn Liscov entworfen, und ein ganz anderes trat an seine Stelle. 



Herr Liscov mußte nach des Knaben Meinung ein großer schöner Mann sein, von stattlichem 
Ansehen, hell und stark sprechen und vor allen Dingen einen pflaumfarbnen Rock tragen mit breiten 
goldnen Tressen wie der Pate Kommerzienrat, der so gekleidet ging, und vor dessen reicher Tracht 
der kleine Johannes den tiefsten Respekt hegte. 

Als eines Tages der Oheim mit Johannes am offnen Fenster stand, kam ein kleiner hagerer Mann die 
Straße herabgeschossen, in einem Roquelaur von hellgrünem Berkan, dessen offne Ärmelklappen 
seltsam im Winde auf und nieder flatterten. Dazu hatte er ein kleines dreieckiges Hütchen martialisch 
auf die weißgepuderte Frisur gedrückt, und ein zu langer Haarzopf schlängelte sich herab über den 
Rücken. Er trat hart auf, daß das Straßenpflaster dröhnte, und stieß auch bei jedem zweiten Schritt 
mit dem langen spanischen Rohr, das er in der Hand trug, heftig auf den Boden. Als der Mann vor 
dem Fenster vorbeikam, warf er aus seinen funkelnden pechschwarzen Augen dem Oheim einen 
stechenden Blick zu, ohne seinen Gruß zu erwidern. Dem kleinen Johannes bebte es eiskalt durch 
alle Glieder, und zugleich war es ihm zumute, als müsse er über den Mann entsetzlich lachen und 
könne nur nicht dazu kommen, weil ihm die Brust so beengt. „Das war der Herr Liscov“, sprach der 
Oheim. „Das wußte ich ja“, erwiderte Johannes, und er mochte recht haben. Weder ein großer 
stattlicher Mann war Herr Liscov, noch trug er einen pflaumfarbnen Rock mit goldnen Tressen, wie der 
Pate Kommerzienrat, seltsam, ja wunderbar genug begab es sich aber, daß Herr Liscov ganz genau 
so aussah, wie der Knabe sich ihn früher gedacht hatte, ehe er das Orgelwerk vernommen. Noch 
hatte sich Johannes nicht von seinem Gefühl erholt, das dem eines jähen Schrecks zu vergleichen, 
als Herr Liscov plötzlich stillstand, sich umdrehte, die Straße entlang hinanpolterte, bis vor das 
Fenster, dem Oheim eine tiefe Verbeugung machte, davonrannte unter lautem Gelächter. 

Ist das, sprach der Oheim, ist das wohl ein Betragen für einen gesetzten Mann, der in den Studiis 
nicht unerfahren, der als privilegierter Orgelbauer zu den Künstlern zu rechnen, und dem die Gesetze 
des Landes verstatten, einen Degen zu tragen? Sollte man nicht vermeinen, er habe schon am lieben 
frühen Morgen zu tief ins Glas geguckt oder sei dem Tollhause entsprungen? Aber ich weiß es, nun 
wird er herkommen und den Flügel in Ordnung bringen. 

Der Oheim hatte recht. Schon andern Tages war Herr Liscov da, aber statt die Reparatur des Flügels 
vorzunehmen, verlangte er, der kleine Johannes sollte ihm vorspielen. Dieser wurde auf den mit 
Büchern bepackten Stuhl gesetzt, Herr Liscov ihm gegenüber am schmalen Ende des Flügels stützte 
beide Arme auf das Instrument und sah dem Kleinen starr ins Antlitz, welches ihn dermaßen außer 
Fassung brachte, daß die Menuetts, die Arien, die er aus dem alten Notenbuche abspielte, holpricht 
genug gingen. Herr Liscov blieb ernst, aber plötzlich rutschte der Knabe herab und versank unter des 
Flügels Gestell, worüber der Orgelbauer, der ihm mit einem Ruck die Fußbank unter den Füßen 
weggezogen, eine unmäßige Lache aufschlug. Beschämt rappelte sich der Knabe hervor, doch in dem 
Augenblick saß Herr Liscov auch schon vor dem Flügel, hatte einen Hammer hervorgezogen und 
hämmerte auf das arme Instrument so unbarmherzig los, als wolle er alles in tausend Stücken 
schlagen. „Herr Liscov, sind Sie von Sinnen!“ schrie der Onkel, aber der kleine Johannes, ganz 
entrüstet, ganz außer sich über des Orgelbauers Beginnen, stemmte sich mit aller Gewalt gegen den 
Deckel des Instruments, so, daß er mit lautem Krachen zuschlug, und Herr Liscov schnell den Kopf 
zurückziehen mußte, um nicht getroffen zu werden. Dann rief er: Ei lieber Onkel, das ist nicht der 
geschickte Künstler, der die schöne Orgel gebaut hat, er kann es nicht sein, denn dieser hier ist ja ein 
alberner Mensch, der sich beträgt wie ein ungezogner Bube! – 

Der Oheim verwunderte sich über die Dreistigkeit des Knaben; aber Herr Liscov sah ihn lange starr 
an, sprach: „Er ist wohl ein kurioser Monsieur!“ öffnete leise und behutsam den Flügel, zog 
Instrumente hervor, begann seine Arbeit, die er in ein paar Stunden beendete, ohne ein einziges Wort 
zu sprechen. 

Seit diesem Augenblick zeigte sich des Orgelbauers entschiedene Vorliebe für den Knaben. Beinahe 
täglich kam er ins Haus und wußte den Knaben bald für sich zu gewinnen, indem er ihm eine ganze 
neue bunte Welt erschloß, in der sich sein reger Geist mutiger und freier bewegen konnte. Eben nicht 
löblich war es, daß Liscov, vorzüglich als Johannes schon in Jahren mehr vorgerückt, den Knaben 
anregte zu den seltsamsten Foppereien, die oft gegen den Oheim selbst gerichtet waren, der freilich, 
beschränkten Verstandes und voll der lächerlichsten Eigenheiten, dazu reichen Anlaß bot. Gewiß ist 
es aber, daß, wenn Kreisler über die trostlose Verlassenheit in seinen Knabenjahren klagt, wenn er 
das zerrissene Wesen, das ihn oft in seiner innersten Natur verstört, jener Zeit zuschreibt, wohl das 
Verhältnis mit dem Oheim in Anschlag zu bringen ist. Er konnte den Mann, der Vaterstelle zu vertreten 
berufen, und der ihm mit seinem ganzen Tun und Wesen lächerlich erscheinen mußte, nicht achten. 



Liscov wollte den Johannes ganz an sich reißen, und es wäre ihm gelungen, hätte sich nicht des 
Knaben edlere Natur dagegen gesträubt. Ein durchdringender Verstand, ein tiefes Gemüt, eine 
ungewöhnliche Erregbarkeit des Geistes, alles das waren anerkannte Vorzüge des Orgelbauers. Was 
man aber Humor zu nennen beliebte, war nicht jene seltne wunderbare Stimmung des Gemüts, die 
aus der tieferen Anschauung des Lebens in all seinen Bedingnissen, aus dem Kampf der feindlichsten 
Prinzipe sich erzeugt, sondern nur das entschiedene Gefühl des Ungehörigen, gepaart mit dem 
Talent, es ins Leben zu schaffen, und der Notwendigkeit der eignen bizarren Erscheinung. Dies war 
die Grundlage des verhöhnenden Spottes, den Liscov überall ausströmen ließ, der Schadenfreude, 
mit der er alles als ungehörig Erkannte rastlos verfolgte bis in die geheimsten Winkel. Eben diese 
schadenfrohe Verspottung verwundete des Knaben zartes Gemüt und stand dem innigsten Verhältnis, 
wie es der in wahrhafter innerer Gesinnung väterliche Freund herbeigeführt haben würde, entgegen. 
Zu leugnen ist aber auch nicht, daß der wunderliche Orgelbauer recht dazu geeignet war, den Keim 
des tiefern Humors, der in des Knaben Innern lag, zu hegen und zu pflegen, der denn auch sattsam 
gedeihte und emporwuchs. – 

Herr Liscov pflegte viel von Johannes' Vater zu erzählen, dessen vertrautester Freund er in seinen 
Jünglingsjahren gewesen, zum Nachteil des erziehenden Oheims, der merklich in den Schatten trat, 
wenn der Bruder in hellem Sonnenlicht erschien. So rühmte auch eines Tages der Orgelbauer den 
tiefen musikalischen Sinn des Vaters und verspottete die verkehrte Art, wie der Oheim dem Knaben 
die ersten Elemente der Musik beigebracht. Johannes, dessen ganze Seele durchdrungen war von 
dem Gedanken an den, der ihm der Nächste gewesen, und den er nie gekannt, wollte immer noch 
mehr hören. Da verstummte aber Liscov plötzlich und sah wie einer, dem irgendein das Leben 
erfassender Gedanke vor die Seele tritt, starr zum Boden nieder. 

Was ist Euch, Meister, fragte Johannes, was bewegt Euch so? – Liscov fuhr auf wie aus einem 
Traum, und sprach lächelnd: Weißt du noch, Johannes, wie ich dir die Fußbank wegzog unter den 
Beinen und du hinabschobst unter den Flügel, da du mir des Oheims abscheuliche Murkis und 
Menuetten vorspielen mußtest? 

Ach, erwiderte Johannes, wie ich Euch zum ersten Male sah, daran mag ich gar nicht denken. Es 
machte Euch gerade Spaß, ein Kind zu betrüben. 

Und das Kind, nahm Liscov das Wort, war dafür tüchtig grob. – Doch nimmermehr hätt' ich damals 
geglaubt, daß in Euch ein solch tüchtiger Musiker verborgen, und darum, Söhnlein, tu mir den 
Gefallen und spiele mir einen ordentlichen Choral vor auf dem papiernen Positiv. Ich will den Balg 
treten. 

- Es ist hier nachzuholen, daß Liscov großen Geschmack fand an allerlei wunderlichen Spielereien 
und den Johannes damit sehr ergötzte. Schon als Johannes noch ein Kind, pflegte Liscov bei jedem 
Besuch ihm irgend etwas Seltsames mitzubringen. 

Empfing das Kind bald einen Apfel, der in hundert Stücke zerfiel, wenn er abgeschält wurde, oder 
irgendein seltsam geformtes Backwerk, so wurde der erwachsene Knabe bald mit diesem, bald mit 
jenem überraschenden Kunststück aus der natürlichen Magie erfreut, so half der Jüngling optische 
Maschinen bauen, sympathetische Tinten kochen u.s.w. An der Spitze der mechanischen Künsteleien, 
die der Orgelbauer für den Johannes verfertigte, stand aber ein Positiv mit achtfüßigem Gedackt, 
dessen Pfeifen von Papier geformt, das mithin jenem Kunstwerk des alten Orgelbauers aus dem 
siebzehnten Jahrhundert, Eugenius Casparini geheißen, glich, welches in der kaiserlichen 
Kunstkammer in Wien zu sehen. Liscovs seltsames Instrument hatte einen Ton, dessen Stärke und 
Anmut unwiderstehlich hinriß, und Johannes versichert noch, daß er niemals darauf spielen können, 
ohne in die tiefste Bewegung zu geraten, und daß ihm dabei manche wahrhaft fromme 
Kirchenmelodie hell aufgegangen. – 

Auf diesem Positiv mußte Johannes nun dem Orgelbauer vorspielen. Nachdem er, wie Liscov 
verlangt, ein paar Choräle gespielt, fiel er in den Hymnus: Misericordias domini cantabo, den er vor 
wenigen Tagen gesetzt. – Da Johannes geendet, so sprang Liscov auf, drückte ihn stürmisch an die 
Brust, rief laut lachend: Hasenfuß, was foppst du mich mit deiner lamentablen Kantilena? Wär' ich 
nicht immer und ewig dein Kalkant gewesen, nichts Vernünftiges hättest du jemals herausgebracht. – 
Aber nun renne ich fort und lasse dich im Stich ganz und gar, und du magst dir in der Welt einen 
andern Kalkanten suchen, der es mit dir so gut meint als ich! – Dabei standen ihm die hellen Tränen in 
den Augen. Er sprang zur Türe heraus, die er sehr heftig zuschlug. Dann steckte er aber nochmals 
den Kopf hinein und sprach sehr weich: Es kann nun einmal nicht anders sein. – Adieu, Johannes! – 



Wenn der Oheim seine rotgeblümte Gros-de-Tourweste vermißt, so sage nur, ich hätte sie gestohlen 
und ließe mir daraus einen Turban machen, um dem Großsultan vorgestellt zu werden! – Adieu, 
Johannes! – Kein Mensch konnte begreifen, warum Herr Liscov so plötzlich die angenehme Stadt 
Göniönesmühl verlassen, warum er niemanden entdeckt, wohin er sich zu wenden entschlossen. 

Der Oheim sprach: Längst hab' ich vermutet, daß der unruhige Geist sich auf und davon machen 
würde, denn er hält es, unerachtet er schöne Orgeln verfertigt, doch nicht mit dem Spruch: Bleibe im 
Lande und nähre dich redlich! – Es ist nur gut, daß unser Flügel imstande; nach dem überspannten 
Menschen selbst frag' ich nicht viel! – Anders dachte wohl Johannes, dem Liscov überall fehlte, und 
dem nun ganz Göniönesmühl ein totes düstres Gefängnis dünkte. 

So kam es, daß er den Rat des Orgelbauers befolgen und sich in der Welt einen andern Kalkanten 
suchen wollte. Der Oheim meinte, da er seine Studien vollendet, könne er in der Residenz sich unter 
den Fittich des Geheimen Legationsrates begeben und vollends ausbrüten lassen. – Es geschah so! – 

In diesem Augenblick ärgert sich gegenwärtiger Biograph über alle Maßen, denn indem er an den 
zweiten Moment aus Kreislers Leben kommt, von dem er dir, geliebter Leser, zu erzählen 
versprochen, nämlich wie Johannes Kreisler den wohlerworbenen Posten eines Legationsrates verlor 
und gewissermaßen aus der Residenz verwiesen wurde, wird er gewahr, daß alle Nachrichten, die 
ihm darüber zu Gebote stehen, ärmlich, dürftig, seicht, unzusammenhängend sind. – 

Es genügt indessen am Ende wohl, zu sagen, daß bald, nachdem Kreisler in die Stelle seines 
verstorbenen Oheims getreten und Legationsrat geworden, ehe man sich's versah, ein gewaltiger 
gekrönter Koloß den Fürsten in der Residenz heimsuchte und ihn als seinen besten Freund so innig 
und herzlich in seine eisernen Arme schloß, daß der Fürst darüber den besten Teil seines 
Lebensatems verlor. Der Gewaltige hatte in seinem Tun und Wesen etwas ganz Unwiderstehliches, 
und so kam es, daß seine Wünsche befriedigt werden mußten, sollte auch, wie es wirklich geschah, 
darüber alles in Not und Verwirrung geraten. Manche fanden die Freundschaft des Gewaltigen etwas 
verfänglich, wollten sich wohl gar dagegen auflehnen, gerieten aber selbst darüber in das verfängliche 
Dilemma, entweder die Vortrefflichkeit jener Freundschaft anzuerkennen oder außerhalb Landes 
einen andern Standpunkt zu suchen, um vielleicht den Gewaltigen im richtigeren Licht zu erblicken. 

Kreisler befand sich unter diesen. 

Trotz seines diplomatischen Charakters hatte Kreisler geziemliche Unschuld konserviert, und 
ebendeshalb gab es Augenblicke, in denen er nicht wußte, wozu sich entschließen. Eben in einem 
solchen Augenblick erkundigte er sich bei einer hübschen Frau in tiefer Trauer, was sie überhaupt von 
Legationsräten halte. Sie erwiderte vieles in zierlichen artigen Worten, am Ende kam aber so viel 
heraus, daß sie von einem Legationsrat gar nicht viel halten könne, sobald er sich auf enthusiastische 
Weise mit der Kunst beschäftige, ohne sich ihr ganz zuzuwenden. 

„Vortrefflichste der Witwen, sprach darauf Kreisler, ich reiße aus!“ Als er bereits Reisestiefel 
angezogen und mit dem Hut in der Hand sich empfehlen wollte, nicht ohne Rührung und gehörigen 
Abschiedsschmerz, steckte ihm die Witwe den Ruf zur Kapellmeisterstelle bei dem Großherzog, der 
das Ländchen des Fürsten Irenäus verspeist, in die Tasche. 

Kaum ist es nötig, hinzuzufügen, daß die Dame in Trauer niemand anders war, als die Rätin Benzon, 
die eben des Rates verlustig geworden, da der Gemahl verstorben. 

Merkwürdigerweise trug es sich zu, daß die Benzon eben zu der Zeit, als – 

(M. f. f.) – Ponto gerade zu auf das Brot und Würste feilhaltende Mädchen loshüpfte, die mich, da ich 
freundlich bei ihr zulangte, beinahe totgeschlagen. „Mein Pudel Ponto, mein Pudel Ponto, was tust du, 
nimm dich in acht, hüte dich vor der herzlosen Barbarin, vor dem rachedürstenden Wurstprinzip!“ – So 
rief ich hinter Ponto her, ohne auf mich zu achten, setzte er aber seinen Weg fort, und ich folgte in der 
Ferne, um, sollte er in Gefahr geraten, mich gleich aus dem Staube machen zu können. – Vor dem 
Tisch angekommen, richtete sich Ponto auf den Hinterfüßen in die Höhe und tänzelte in den 
zierlichsten Sprüngen um das Mädchen her, die sich darüber gar sehr erfreute. Sie rief ihn an sich, er 
kam, legte den Kopf in ihren Schoß, sprang wieder auf, bellte lustig, hüpfte wieder um den Tisch, 
schnupperte bescheiden und sah dem Mädchen freundlich in die Augen. 

„Willst du ein Würstchen, artiger Pudel?“ So fragte das Mädchen und als nun Ponto, anmutig 
schwänzelnd, laut aufjauchzte, nahm sie zu meinem nicht geringen Erstaunen eine der schönsten 



größten Würste und reichte sie dem Ponto dar. Dieser tanzte wie zur Danksagung noch ein kurzes 
Ballett und eilte dann zu mir mit der Wurst, die er mit den freundlichen Worten hinlegte: „Da iß, 
erquicke dich, Bester!“ Nachdem ich die Wurst verzehrt, lud mich Ponto ein, ihm zu folgen, er wolle 
mich zurückführen zum Meister Abraham. 

Wir gingen langsam nebeneinander her, so daß es uns nicht schwerfiel, wandelnd, vernünftige 
Gespräche zu führen. „Ich seh' es wohl ein, (so begann ich die Unterredung) daß du, geliebter Ponto, 
es viel besser verstehst, in der Welt fortzukommen, als ich. Nimmermehr würd' es mir gelungen sein, 
das Herz jener Barbarin zu rühren, welches dir so ungemein leicht wurde. Doch verzeih! – In deinem 
ganzen Benehmen gegen die Wurstverkäuferin lag doch etwas, wogegen mein innerer mir angeborner 
Sinn sich auflehnt. Eine gewisse unterwürfige Schmeichelei, ein Verleugnen des Selbstgefühls, der 
edleren Natur – nein! guter Pudel, nicht entschließen könnte ich mich, so freundlich zu tun, so mich 
außer Atem zu setzen mit angreifenden Manoeuvres, so recht demütig zu betteln, wie du es tatest. Bei 
dem stärksten Hunger, oder wenn mich ein Appetit nach etwas Besonderem anwandelt, begnüge ich 
mich, hinter dem Meister auf den Stuhl zu springen und meine Wünsche durch ein sanftes Knurren 
anzudeuten. Und selbst dies ist mehr Erinnerung an die übernommene Pflicht, für meine Bedürfnisse 
zu sorgen, als Bitte um eine Wohltat.“ 

Ponto lachte laut auf, als ich dies gesprochen, und begann denn: O Murr, mein guter Kater, du magst 
ein tüchtiger Literatus sein und dich wacker auf Dinge verstehen, von denen ich gar keine Ahnung 
habe, aber von dem eigentlichen Leben weißt du gar nichts und würdest verderben, da dir alle 
Weltklugheit gänzlich abgeht. – Fürs erste würdest du vielleicht anders geurteilt haben, ehe du die 
Wurst genossen, denn hungrige Leute sind viel artiger und fügsamer als satte, dann aber bist du 
rücksichts meiner sogenannten Unterwürfigkeit in großem Irrtum. Du weißt ja, daß das Tanzen und 
Springen mir großes Vergnügen macht, so daß ich es oft auf meine eigene Hand unternehme. Treibe 
ich nun, eigentlich nur zu meiner Motion, meine Künste vor den Menschen, so macht es mir 
ungemeinen Spaß, daß die Toren glauben, ich täte es aus besonderm Wohlgefallen an ihrer Person 
und nur, ihnen Lust und Freude zu erregen. Ja, sie glauben das, sollte auch eine andere Absicht ganz 
klar sein. Du hast, Geliebter, das lebendige Beispiel davon soeben erfahren. Mußte das Mädchen 
nicht gleich einsehen, daß es mir nur um eine Wurst zu tun war, und doch geriet sie in volle Freude, 
daß ich ihr, der Unbekannten, meine Künste vormachte, als einer Person, die dergleichen zu schätzen 
vermögend, und eben in dieser Freude tat sie das, was ich bezweckte. Der Lebenskluge muß es 
verstehen, allem, was er bloß seinetwegen tut, den Anschein zu geben, als täte er es um anderer 
willen, die sich dann hoch verpflichtet glauben und willig sind zu allem, was man bezweckte. Mancher 
erscheint gefällig, dienstfertig, bescheiden, nur den Wünschen anderer lebend und hat nichts im Auge 
als sein liebes Ich, dem die andern dienstbar sind, ohne es zu wissen. Das, was du also unterwürfige 
Schmeichelei zu nennen beliebst, ist nichts als weltkluges Benehmen, das in der Erkenntnis und der 
foppenden Benutzung der Torheit anderer seine eigentlichste Basis findet. 

„O Ponto“, erwiderte ich, „du bist ein Weltmann, das ist gewiß, und ich wiederhole, daß du dich auf 
das Leben besser verstehst als ich, aber demunerachtet kann ich kaum glauben, daß deine seltsamen 
Künste dir selbst Vergnügen machen sollten. Wenigstens ist mir das entsetzliche Kunststück durch 
Mark und Bein gegangen, als du in meiner Gegenwart deinem Herrn ein schönes Stück Braten 
apportiertest, es sauber zwischen den Zähnen haltend, und nicht eher einen Bissen davon genossest, 
bis dein Herr dir die Erlaubnis zuwinkte.“ 

„Sage mir doch“, fragte Ponto, „sage mir doch, guter Murr, was sich nachher begab!“  

„Beide“, erwiderte ich, „dein Herr und Meister Abraham, lobten dich über alle Maßen und setzten dir 
einen ganzen Teller mit Braten hin, den du mit erstaunlichem Appetit verzehrtest.“ 

„Nun“, fuhr Ponto fort, „nun also, bester Kater, glaubst du wohl, daß, hätt' ich apportierend das kleine 
Stück Braten gefressen, daß ich dann eine solch reichliche Portion und überhaupt Braten erhalten? 
Lerne, o unerfahrner Jüngling, daß man kleine Opfer nicht scheuen darf, um Großes zu erreichen. 
Mich wundert's, daß bei deiner starken Lektüre dir nicht bekannt worden, was es heißt, die Wurst nach 
der Speckseite werfen. – Pfote aufs Herz, muß ich dir gestehen, daß, träf' ich einsam im Winkel einen 
ganzen schönen Braten an, ich ihn ganz gewiß verzehren würde, ohne auf die Erlaubnis meines Herrn 
zu warten, könnt' ich das nur unbelauscht vollbringen. Es liegt nun einmal in der Natur, daß man im 
Winkel ganz anders handelt als auf offner Straße. – Übrigens ist es auch ein aus tiefer Weltkenntnis 
geschöpfter Grundsatz, daß es ratsam ist, in Kleinigkeiten ehrlich zu sein.“ 



Ich schwieg einige Augenblicke, über Pontos geäußerte Grundsätze nachdenkend, mir fiel ein, 
irgendwo gelesen zu haben, ein jeder müsse so handeln, daß seine Handelsweise als allgemeines 
Prinzip gelten könne, oder wie er wünsche, daß alle rücksichts seiner handeln möchten, und bemühte 
mich vergebens, dies Prinzip mit Pontos Weltklugheit in Übereinstimmung zu bringen. Mir kam in den 
Sinn, daß alle Freundschaft, die mir Ponto in dem Augenblick erzeigte, wohl auch gar zu meinem 
Schaden, nur seinen eignen Vorteil bezwecken könne, und ich äußerte dies unverhohlen. 

„Kleiner Schäker“, rief Ponto lachend, „von dir ist gar nicht die Rede! – Du kannst mir keinen Vorteil 
gewähren, keinen Schaden verursachen. Um deine toten Wissenschaften beneide ich dich nicht, dein 
Treiben ist nicht das meinige, und solltest du dir es etwa beikommen lassen, feindliche Gesinnungen 
gegen mich zu äußern, so bin ich dir an Stärke und Gewandtheit überlegen. Ein Sprung, ein tüchtiger 
Biß meiner scharfen Zähne würde dir auf der Stelle den Garaus machen.“ 

Mich wandelte eine große Furcht an vor meinem eignen Freunde, die sich vermehrte, als ein großer 
schwarzer Pudel ihn freundlich nach gewöhnlicher Art begrüßte und beide, mich mit glühenden Augen 
anblickend, leise miteinander sprachen. 

Die Ohren angekniffen, drückte ich mich an die Seite, doch bald sprang Ponto, den der Schwarze 
verlassen, wieder auf mich zu und rief: „Komm nur, mein Guter!“  

„Ach Himmel, fragte ich in der Bestürzung, wer war denn der ernste Mann, der vielleicht ebenso 
weltklug als du?“ 

„Ich glaube gar, erwiderte Ponto, du fürchtest dich vor meinem guten Oheim, dem Pudel Skaramuz? 
Ein Kater bist du schon und willst nun gar ein Hase werden. –“ 

„Aber, sprach ich, warum warf der Oheim mir solche glühende Blicke zu, und was flüstertet ihr so 
heimlich, so verdächtig miteinander?“ – „Nicht verhehlen, erwiderte Ponto, nicht verhehlen will ich's 
dir, mein guter Murr, daß mein alter Oheim etwas mürrisch ist und, wie es denn nun bei alten Leuten 
gewöhnlich der Fall, an verjährten Vorurteilen hängt. Er wunderte sich über unser Beisammensein, da 
die Ungleichheit unsers Standes jede Annäherung verbieten müsse. Ich versicherte, daß du ein junger 
Mann von vieler Bildung und angenehmem Wesen wärst, der mich bisweilen sehr belustige. Da 
meinte er, denn könne ich mich wohl dann und wann einsam mit dir unterhalten, nur solle ich's mir 
nicht etwa einfallen lassen, dich mitzubringen in eine Pudelassemblee, da du nun und nimmermehr 
assembleefähig werden könntest, schon deiner kleinen Ohren halber, die nur zu sehr deine niedere 
Abkunft verrieten und von tüchtigen großgeohrten Pudeln durchaus für unanständig geachtet würden.“ 

Ich versprach das. 

Hätt' ich schon damals etwas gewußt von meinem großen Ahnherrn, dem gestiefelten Kater, der 
Ämter und Würden erlangte, dem Busenfreunde König Gottliebs, ich würde dem Freunde Ponto sehr 
leicht bewiesen haben daß jede Pudelassemblee sich geehrt fühlen müsse durch die Gegenwart eines 
Abkömmlings aus der illustersten Familie; so mußte ich, aus der Obskurität noch nicht hervorgetreten, 
es aber leiden, daß beide, Skaramuz und Ponto, sich über mich erhaben dünkten. – Wir schritten 
weiter fort. Dicht vor uns wandelte ein junger Mann, der trat mit einem lauten Ausruf der Freude so 
schnell zurück, daß er mich, sprang ich nicht schnell zur Seite, schwer verletzt haben würde. Ebenso 
laut schrie ein anderer junger Mann, der, die Straße herab, jenem entgegenkam. Und nun stürzten 
sich beide in die Arme, wie Freunde, die sich lange nicht gesehen, und wandelten dann eine Strecke 
vor uns her, Hand in Hand, bis sie stillstanden und, ebenso zärtlich voneinander Abschied nehmend 
sich trennten. Der, der vor uns hergeschritten, sah dem Freunde lange nach und schlüpfte dann 
schnell in ein Haus hinein. Ponto stand still, ich desgleichen. Da wurde im zweiten Stock des Hauses, 
in das der junge Mann getreten, ein Fenster geöffnet, ein bildhübsches Mädchen schaute heraus, 
hinter ihr stand der junge Mann, und beide lachten sehr, dem Freunde nachschauend, von dem sich 
der junge Mann soeben getrennt. Ponto sah herauf und murmelte etwas zwischen den Zähnen, 
welches ich nicht verstand. 

„Warum weilst du hier, lieber Ponto, wollen wir nicht weitergehen?“ So fragte ich, Ponto ließ sich aber 
nicht stören, bis er nach einigen Augenblicken heftig den Kopf schüttelte und dann schweigend den 
Weg fortsetzte: 

„Laß uns“, sprach er, als wir auf einen mit Bäumen umgebenen, mit Statuen verzierten, anmutigen 
Platz gelangten, „laß uns hier ein wenig verweilen, guter Murr. Mir kommen jene beiden jungen 



Männer, die sich so herzlich auf der Straße umarmten, nicht aus dem Sinn. Es sind Freunde wie 
Damon und Pylades.“ 

„Damon und Pythias“, verbesserte ich, „Pylades war der Freund des Orestes, den er jedesmal 
getreulich im Schlafrock zu Bette brachte und mit Kamillentee bediente, wenn die Furien und 
Dämonen dem armen Mann zu hart zugesetzt. Man merkt, guter Ponto, daß du in der Geschichte 
nicht sonderlich bewandert.“ 

„Gleichviel“, fuhr der Pudel fort, „gleichviel, aber die Geschichte von den beiden Freunden weiß ich 
sehr genau und will sie dir erzählen mit allen Umständen, so wie ich sie zwanzigmal von meinem 
Herrn erzählen hörte. Vielleicht wirst du neben Damon und Pythias, Orestes und Pylades als drittes 
Paar Walter und Formosus nennen. Formosus ist nämlich derselbe junge Mann, der dich beinahe zu 
Boden getreten, in der Freude, seinen geliebten Walter wiederzusehen. – Dort in dem schönen Hause 
mit den hellen Spiegelfenstern wohnt der alte steinreiche Präsident, bei dem sich Formosus durch 
seinen leuchtenden Verstand, durch seine Gewandtheit, durch sein glänzendes Wissen so 
einzuschmeicheln wußte, daß er dem Alten bald war wie der eigne Sohn. Es begab sich, daß 
Formosus plötzlich all seine Heiterkeit verlor, daß er blaß aussah und kränklich, daß er in einer 
Viertelstunde zehnmal aus tiefer Brust aufseufzte, als wolle er sein Leben aushauchen, daß er, ganz 
in sich gekehrt, ganz in sich verloren, für nichts in der Welt mehr seine Sinne aufschließen zu können 
schien. – Lange Zeit hindurch drang der Alte vergebens in den Jüngling, daß er ihm die Ursache 
seines geheimen Kummers entdecken möge; endlich kam es heraus, daß er bis zum Tode verliebt 
war in des Präsidenten einzige Tochter. Anfangs erschrak der Alte, der mit seinem Töchterlein ganz 
andere Dinge im Sinne haben mochte, als sie an den rang- und amtlosen Formosus zu verheiraten, 
als er aber den armen Jüngling immer mehr und mehr hinwelken sah, ermannte er sich und fragte 
Ulriken, wie ihr der junge Formosus gefalle, und ob er ihr schon etwas von seiner Liebe gesagt. – 
Ulrike schlug die Augen nieder und meinte, erklärt habe sich der junge Formosus zwar gar nicht 
gegen sie, aus lauter Zurückhaltung und Bescheidenheit, aber gemerkt habe sie wohl längst, daß er 
sie liebe, denn so was sei wohl zu bemerken. Übrigens gefalle ihr der junge Formosus recht wohl, und 
wenn sonst dem nichts im Wege stände, und wenn der Herzenspapa nichts dagegen habe, und – 
kurz, Ulrike sagte alles, was Mädchen bei derlei Gelegenheit zu sagen pflegen, die nicht mehr in der 
ersten, vollsten Blüte stehen und fleißig denken: Wer wird der sein, der dich heimführt? – Darauf 
sprach der Präsident zum Formosus: Richte dein Haupt auf, mein Junge! – Sei froh und glücklich, du 
sollst sie haben, meine Ulrike! und so wurde Ulrike die Braut des jungen Herrn Formosus. Alle Welt 
gönnte dem hübschen bescheidenen Jüngling sein Glück, nur einer geriet darüber in Gram und 
Verzweiflung, und das war Walter, mit dem Formosus ein Herz und eine Seele aufgewachsen. Walter 
hatte Ulriken einigemal gesehen, auch wohl gesprochen und sich in sie verliebt, vielleicht noch viel 
ärger als Formosus!“ - Doch ich rede immer von Liebe und verliebt sein und weiß nicht, ob du, mein 
Kater, schon jemals in Liebe gewesen bist und also dies Gefühl kennst? Was mich betrifft, erwiderte 
ich, was mich betrifft, lieber Ponto, glaube ich nicht, daß ich schon geliebt habe oder liebe, da ich mir 
bewußt bin, noch nicht in den Zustand geraten zu sein, wie ihn mehrere Dichter beschreiben. Den 
Dichtern ist nicht allemal ganz zu trauen, nach dem, was ich aber sonst darüber weiß und gelesen 
habe, muß die Liebe eigentlich nichts anders sein als ein psychischer Krankheitszustand, der sich bei 
dem menschlichen Geschlecht als partieller Wahnsinn darin offenbart, daß man irgendeinen 
Gegenstand für etwas ganz anders hält, als was er eigentlich ist, z.B. ein kleines dickes Ding von 
Mädchen, welche Strümpfe stopft, für eine Göttin. Doch fahre nur fort, geliebter Pudel, in deiner 
Erzählung von den beiden Freunden Formosus und Walter. – 

„Walter, (so sprach Ponto weiter) stürzte dem Formosus an den Hals und sprach unter vielen Tränen: 
Du raubst mir das Glück meines Lebens, aber daß du es bist, daß du glücklich wirst, das ist mein 
Trost, lebe wohl, mein Geliebter, lebe wohl auf ewig! – Darauf lief Walter in den Busch, wo er am 
dicksten war, und wollte sich totschießen. Es unterblieb aber, weil er in der Verzweiflung vergessen 
hatte, das Pistol zu laden, er begnügte sich daher mit einigen Ausbrüchen des Wahnsinnes, die jeden 
Tag wiederkehrten. Eines Tages trat Formosus, den er in vielen Wochen nicht gesehen, ganz 
unvermutet zu ihm hinein, als er eben vor Ulrikens Pastellgemälde, das unter Glas und Rahmen an 
der Wand hing, auf den Knieen lag und gräßlich lamentierte. „Nein, rief Formosus, indem er den 
Walter an seine Brust drückte, nein, ich konnte deinen Schmerz, deine Verzweiflung nicht ertragen, dir 
opfere ich gern mein Glück. – Ich habe Ulriken entsagt, ich habe den alten Vater dahin gebracht, daß 
er dich zum Eidam annimmt! – Ulrike liebt dich, vielleicht ohne es selbst zu wissen. – Bewirb dich um 
sie, ich scheide! – lebe wohl! – Er wollte fort, Walter hielt ihn fest. Es war diesem, als läge er im 
Traum, er glaubte an alles nicht früher, als bis Formosus ein eigenhändiges Billett des alten 
Präsidenten hervorzog, worin es ungefähr hieß: >Edler Jüngling! du hast gesiegt, ungern lasse ich 
dich, aber ich ehre deine Freundschaft, die dem Heroismus gleicht, von welchen man in den alten 



Skribenten lieset. Mag Herr Walter, der ein Mann ist von löblichen Eigenschaften und ein schönes 
einträgliches Amt hat, sich um meine Tochter Ulrike bewerben, will sie ihn ehelichen, so habe ich 
meinerseits nichts dagegen.“ Formosus verreiste wirklich, Walter bewarb sich um Ulriken, Ulrike 
wurde wirklich Walters Frau. – Der alte Präsident schrieb nun nochmals an Formosus, überhäufte ihn 
mit Lobsprüchen und fragte, ob es ihm vielleicht Vergnügen machen würde, nicht etwa als 
Entschädigung, denn er wisse wohl, daß es in solchem Fall keine gebe, sondern nur als ein geringes 
Zeichen seiner innigen Zuneigung dreilausend Taler anzunehmen. Formosus antwortete, der Alte 
kenne die Geringfügigkeit seiner Bedürfnisse, Geld mache, könne ihn nicht glücklich machen und nur 
die Zeit ihn trösten über einen Verlust, an dem niemand schuld sei, als das Schicksal, welches in der 
Brust des teuren Freundes die Liebe zu Ulriken entzündet, und nur dem Schicksal sei er gewichen, 
von irgendeiner edlen Tat daher gar nicht die Rede. Übrigens nehme er das Geschenk an unter der 
Bedingung, daß der Alte es einer armen Witwe, die da und da mit einer tugendhaften Tochter in 
trostlosem Elende lebe, zuwende. Die Witwe wurde ausfindig gemacht und erhielt die dem Formosus 
zugedachten dreitausend Reichstaler. Bald darauf schrieb Walter dem Formosus: „Ich kann nicht 
mehr leben ohne dich, kehre zurück in meine Arme!“ Formosus tat es und erfuhr, als er gekommen, 
daß Walter seinen schönen einträglichen Posten aufgegeben, unter der Bedingung, daß Formosus, 
der sich längst einen ähnlichen gewünscht, ihn erhalte. Formosus erhielt den Posten wirklich und 
geriet, rechnete man die getäuschte Hoffnung rücksichts der Heirat mit Ulriken ab, in die behaglichste 
Lage. Stadt und Land erstaunte über den Wettstreit des Edelmuts beider Freunde, ihre Tat wurde als 
Nachklang aus einer längst vergangenen schönern Zeit vernommen, als Beispiel aufgestellt eines 
Heroismus, dessen nur hohe Geister fähig.“ 

„In der Tat“, begann ich, als Ponto schwieg, „in der Tat, nach allem, was ich gelesen, müssen Walter 
und Formosus edle kräftige Menschen sein, die in treuer Aufopferung füreinander nichts von deiner 
gerühmten Weltklugheit wissen.“ 

„Hm“, erwiderte Ponto hämisch lächelnd, „es kommt darauf an! – Ein paar Umstände, von denen die 
Stadt keine Notiz genommen, und die ich zum Teil von meinem Herrn erfahren, teils selbst belauscht 
habe, sind noch nachzuholen. – Mit der Liebe des Herrn Formosus zu der reichen Präsidententochter 
muß es doch nicht so arg gewesen sein, wie der Alte glaubte, denn im höchsten Stadium dieser 
tötenden Leidenschaft unterließ der junge Mann nicht, nachdem er den Tag über verzweifelt, jeden 
Abend eine hübsche niedliche Putzmacherin zu besuchen. Als Ulrike nun aber seine Braut worden, 
fand er bald, daß das engelsmilde Fräulein das eigne Talent besaß, sich bei schicklicher Gelegenheit 
plötzlich in einen kleinen Satan zu verwandeln. Außerdem kam ihm aus sichrer Quelle die 
verdrießliche Nachricht zu, daß Fräulein Ulrike in der Residenz, was Liebe und Liebesglück betrifft, 
ganz besondere Erfahrungen gemacht, und nun ergriff ihn plötzlich ein unwiderstehlicher Edelmut, 
vermöge dessen er die reiche Braut dem Freunde abtrat. Walter hatte sich in seltsamer Verwirrung in 
Ulriken, die er an öffentlichen Orten im höchsten Glanz aller Toilettenkünste gesehen, wirklich verliebt, 
und Ulriken ihrerseits war es ziemlich einerlei, wer von beiden sich ihr als Gemahl anheftete, 
Formosus oder Walter. Dieser hatte auch wirklich ein schönes einträgliches Amt, bei dessen 
Verwaltung aber solche krause Streiche gemacht, daß er der Entsetzung binnen weniger Zeit 
entgegensehen mußte. Er zog es vor, früher zugunsten seines Freundes den Abschied zu nehmen 
und so durch einen Akt, der alle Kennzeichen der edelsten Gesinnung trug, seine Ehre zu retten. Die 
dreitausend Taler wurden in guten Papieren einer alten, sehr anständigen Frau eingehändigt, die 
zuweilen die Mutter, zuweilen die Muhme, zuweilen die Aufwärterin jener hübschen Putzmacherin 
vorstellte. Bei diesem Geschäft erschien sie in doppelter Gestalt. Erst bei dem Empfang des Geldes 
als Mutter, dann, als sie das Geld überbrachte und einen guten Tragelohn empfing, als Aufwärterin 
des Mädchens, die du kennst, lieber Murr, da sie eben erst mit dem Herrn Formosus zum Fenster 
hinausschaute. – Übrigens wissen beide, Formosus und Walter, längst, auf welche Weise sie sich in 
edelmütiger Gesinnung überboten, sie haben sich, um wechselseitigen Lobeserhebungen 
auszuweichen, lange vermieden, und deshalb waren ihre heutigen Begrüßungen, als der Zufall sie auf 
der Straße zusammenführte, so herzlich.“ – 

In dem Augenblick entstand ein fürchterlicher Lärm. Die Menschen liefen durcheinander, schrien: 
„Feuer! – Feuer!“ Reiter sprengten durch die Straßen – Wagen rasselten. – Aus den Fenstern eines 
Hauses, unfern uns, strömten Rauchwolken und Flammen. – Ponto sprang schnell vorwärts, ich aber 
in der Angst kletterte eine hohe Leiter hinauf, die an ein Haus gelehnt, und befand mich bald auf dem 
Dache in voller Sicherheit. Plötzlich kam mir – 

(Mak. Bl.) „- ganz unvermutet über den Hals“, sprach Fürst Irenäus, „ohne Anfrage des Hofmarschalls, 
ohne Vorwort des diensttuenden Kammerherrn, beinahe – ich sag' Euch das unter uns, Meister 
Abraham, bringt es nicht etwa unter die Leute – beinahe unangemeldet – keine Liverei in den 



Vorzimmern. Die Esel spielten Brausebart im Vestibule. Spielen ist ein großes Laster. Schon in die 
Türe getreten, erwischte ihn der Tafeldecker, der zum Glück gerade durchging, beim Rockschoß und 
fragte, wer der Herr sei, und wie er ihn dem Fürsten servieren solle. Aber er hat mir wohl gefallen, es 
ist ein ganz artiger Mensch. Sagtet Ihr nicht, daß er sonst nichts weniger gewesen wäre als ein purer 
simpler Musikant? Sogar von einigem Stande?“– 

Meister Abraham versicherte, daß Kreisler allerdings sonst in ganz anderen Verhältnissen gelebt, die 
es ihm sogar vergönnt, an der fürstlichen Tafel zu speisen, und daß nur der verwüstende Sturm der 
Zeit ihn aus diesen Verhältnissen vertrieben. Übrigens wünsche er aber, daß der Schleier, den er über 
die Vergangenheit geworfen, unverrückt liegen bleiben möge. 

Also, nahm der Fürst das Wort, „also von Adel, vielleicht Baron – Graf – vielleicht gar – Nun man muß 
nicht zu weit gehen in träumerischer Hoffnung! – Ich habe ein Faible für dergleichen Mysterien! Es war 
eine schöne Zeit nach der Französischen Revolution, als Marquis Siegellack fabrizierten und Comtes 
Nachtmützen strickten von Filet und nichts sein wollten als simple Monsieurs, und man sich erlustigte 
auf dem großen Maskenball. – Ja, was den Herrn von Kreisler betrifft! – Die Benzon versteht sich auf 
so etwas, sie rühmte ihn, sie empfahl wir ihn, sie hat recht. An der Manier, den Hut unter dem Arm zu 
halten, erkannte ich gleich den Mann von Bildung, von feinem geläutertem Ton.“ 

Der Fürst setzte noch einiges Lob über Kreislers äußere Erscheinung hinzu, so daß Meister Abraham 
überzeugt war, sein Plan müsse gelingen. Er hatte nämlich im Sinn, den Herzensfreund dem 
eingebildeten Hofstaat einzuschieben als Kapellmeister und ihn so in Sieghartsweiler festzuhalten. Als 
er nun aber aufs neue davon sprach, erwiderte der Fürst ganz entschieden, daß daraus ganz und gar 
nichts werden könne. 

„Sagt selbst“, fuhr er dann fort, „sagt selbst, Meister Abraham, ob es möglich sein würde, den 
angenehmen Mann in meinen engeren Familienkreis zu ziehen, wenn ich ihn zum Kapellmeister und 
so zu meinem Offizianten mache? – Ich konnte ihm eine Hofcharge verleihen und ihn zum Maitre de 
Plaisir oder des Spectacles machen, aber der Mann versteht die Musik aus dem Grunde und ist auch, 
wie Ihr sagt, im Theaterwesen wohl erfahren. Nun weiche ich aber nicht ab von dem Grundsatz 
meines höchstseligen, in Gott ruhenden Herrn Vaters, der immer behauptete, besagter Maitre müsse 
um des Himmels willen sich auf die Sachen, deren Maitre er repräsentiere, nicht verstehen, da er sich 
sonst gar zu sehr darum bekümmere und sich viel zu sehr für die Menschen, die dabei beschäftigt, als 
da sind Schauspieler, Musikanten usw., interessiere. – Also dafür behalte Herr von KreisIer die Maske 
des fremden Kapellmeisters und schreite damit hinein in die inneren Gemächer des fürstlichen 
Hauses nach dem Beispiel eines hinlänglich vornehmen Mannes, der vor einiger Zeit in der freilich 
verwerflichen Maske eines schnöden Histrionen die auserlesensten Zirkel mit den anmutigsten Faxen 
amüsierte.“ 

„Und“, rief der Fürst dem Meister Abraham, der sich fortbegeben wollte, zu, „und, da Ihr 
gewissermaßen den Chargé d'Affaires des Herrn von Kreisler zu machen scheinet, so will ich es Euch 
nicht verhehlen, daß nur zwei Dinge mir nicht recht an ihm gefallen wollen, die vielleicht mehr 
Gewohnheiten sind als wirkliche Dinge. – Ihr versteht schon, wie ich das meine. – Fürs erste starrt er 
mir, wenn ich mit ihm spreche, geradezu ins Antlitz. Ich habe doch konsiderable Augen, kann 
fürchterlich daraus blitzen, wie weiland Friedrich der Große, kein Kammerjunker, kein Page wagt es 
aufzuschauen, wenn ich den entsetzlichen Blick auf ihn schießend, frage, ob das mauvais sujet schon 
wieder Schulden gemacht oder den Marzipan aufgefressen, aber der Herr von Kreisler, den mag ich 
anblitzen, wie ich will, er macht sich gar nichts daraus, sondern lächelt mich an auf eine Weise, daß – 
ich selbst die Augen niederschlagen muß. Dann hat der Mann eine solche besondere Art zu sprechen, 
zu antworten, das Gespräch fortzuführen, daß man zuweilen ordentlich glaubt, das, was man selbst 
gesagt, sei eben nicht sonderlich gewesen, man wäre gewissermaßen eine Be – Beim St. Januar, 
Meister, das ist ganz unausstehlich, und Ihr müßt dafür sorgen, daß Herr von Kreisler sich diese Dinge 
oder Gewohnheiten abgewöhne.“ 

Meister Abraham versprach zu tun, was Fürst Irenäus von ihm verlangte, und wollte aufs neue davon, 
da erwähnte der Fürst noch des besondern Widerwillens, den Prinzessin Hedwiga gegen den Kreisler 
geäußert, und meinte, daß das Kind seit einiger Zeit von seltsamen Träumen und Einbildungen 
geplagt werde, weshalb der Leibarzt die Molkenkur zum nächsten Frühjahr angeraten. Hedwiga sei 
nämlich jetzt auf den sonderbaren Gedanken geraten, daß Kreisler dem Tollhause entsprungen und 
allerlei Unheil anrichten werde bei nächster Gelegenheit. 



„Sagt“, sprach der Fürst, „sagt, Meister Abraham, ob der vernünftige Mann wohl nur die mindeste Spur 
der Geisteszerrüttung an sich trägt?“ Abraham erwiderte, daß Kreisler zwar ebensowenig verrückt sei 
als er selbst, jedoch sich zuweilen etwas seltsam gebärde und in einen Zustand gerate, der beinahe 
dem des Prinzen Hamlet zu vergleichen, dadurch aber nur um so interessanter werde. – „Soviel wie 
ich weiß“, nahm der Fürst das Wort, „war der junge Hamlet ein vortrefflicher Prinz aus einem alten 
angesehenen Regentenhause, der sich nur zuzeiten mit der sonderbaren Idee herumtrug, daß 
sämtliche Hofleute sich auf das Flötenblasen verstehen sollten. Hohen Personen steht es wohl an, auf 
Seltsames zu verfallen, es vermehrt den Respekt. Was bei dem Mann ohne Rang und Stand eine 
Absurdität zu nennen, ist bei ihnen bloß die angenehme Kapriole eines ungemeinen Geistes, welche 
Staunen erregen muß und Bewunderung. – Herr von Kreisler sollte fein im geraden Wege bleiben, will 
er aber durchaus den Prinzen Hamlet imitieren, so ist das ein schönes Streben nach dem Höheren, 
vielleicht veranlaßt durch seine überwiegende Neigung zu den musikalischen Studien. Man mag es 
ihm verzeihen, wenn er bisweilen sich wunderlich betragen will.“ – 

Es schien, als wenn Meister Abraham heute nun einmal nicht aus dem Zimmer des Fürsten kommen 
sollte; denn wiederum rief der Fürst ihn zurück, als er schon die Türe geöffnet, und verlangte zu 
wissen, woher der seltsame Widerwille der Prinzessin Hedwiga gegen den Kreisler wohl rühren möge. 
Meister Abraham erzählte die Art, wie Kreisler der Prinzessin und Julien zum ersten Mal im Park zu 
Sieghartshof erschienen, und meinte, daß die aufgeregte Stimmung, in der der Kapellmeister damals 
gewesen, auf eine Dame von zarten Nerven wohl habe feindlich wirken müssen. 

Der Fürst gab mit einiger Heftigkeit zu erkennen, wie er hoffe, daß Herr von Kreisler nicht wirklich zu 
Fuße nach Sieghartshof gekommen, sondern daß der Wagen hier oder dort im breiten Fahrwege des 
Parks gehalten, da nur gemeine Abenteurer zu Fuße zu reisen pflegen. 

Meister Abraham meinte, daß man zwar das Beispiel eines tapfern Offiziers vor Augen habe, der von 
Leipzig nach Syrakus gelaufen, ohne sich ein einziges Mal die Stiefeln versohlen zu lassen, was aber 
den Kreisler betreffe, so sei er überzeugt, daß ein Wagen wirklich im Park gehalten. – Der Fürst war 
zufrieden. – 

Während sich dies im Gemach des Fürsten begab, saß Johannes bei der Rätin Benzon vor dem 
schönsten Flügel, den jemals die kunstreiche Nannette Streicher gebaut, und begleitete Julien das 
große leidenschaftliche Rezitativ der Klytämnestra aus Glucks „Iphigenia in Aulis“. – 

Gegenwärtiger Biograph ist leider genötigt, seinen Helden, soll das Porträt richtig sein, als einen 
extravaganten Menschen darzustellen, der, vorzüglich was die musikalische Begeisterung betrifft, oft 
dem ruhigen Beobachter beinahe wie ein Wahnsinniger erscheint. Er hat ihm schon die 
ausschweifende Redensart nachschreiben müssen, daß „als Julia sang, aller sehnsüchtige Schmerz 
der Liebe, alles Entzücken süßer Träume, die Hoffnung, das Verlangen durch den Wald wogte und 
niederfiel wie erquickender Tau in die duftenden Blumenkelche, in die Brust horchender Nachtigallen.“ 
Kreislers Urteil über Julias Gesang scheint hiernach eben nicht von sonderlichem Wert. Versichern 
kann aber bemeldeter Biograph bei dieser Gelegenheit dem günstigen Leser, daß Julias Gesang, den 
er, dem Himmel sei's geklagt, niemals selbst hörte, etwas Geheimnisvolles, etwas ganz Wunderbares 
in sich getragen haben muß. Ungemein solide Leute, die sich erst seit kurzer Zeit den Zopf 
wegschneiden lassen, die, nachdem sie einen tüchtigen Rechtsfall, eine malitiös merkwürdige 
Krankheit oder einen jungen Ankömmling von Straßburger Pastete gehörig erprobt, der Umgang mit 
Gluck, Mozart, Beethoven, Spontini im Theater nicht im mindesten aus der schicklichen Seelenruhe 
brachte, ja, solche Leute haben oft versichert, daß, sänge das Fräulein Julia Benzon, ihnen ganz 
absonderlich zumute würde, sie könnten gar nicht sagen, wie. Eine gewisse Beklommenheit die ihnen 
denn doch ein unbeschreibliches Wohlbehagen errege, bemächtige sich ihrer ganz und gar, und oft 
kämen sie auf den Punkt, Narrenstreiche zu machen und sich zu gebärden wie junge Phantasten und 
Versmacher. Anzuführen ist auch ferner, daß einmal, als Julia bei Hofe sang, Fürst Irenäus 
vernehmlich ächzte, und als der Gesang geendet, geradezu losschritt auf Julien, ihre Hand an den 
Mund drückte und dabei sehr weinerlich sprach: Bestes Fräulein! – Der Hofmarschall wagte zu 
behaupten, Fürst Irenäus habe der kleinen Julia wirklich die Hand geküßt, und dabei wären ihm ein 
paar Tränen aus den Augen getröpfelt. Auf Anlaß der Oberhofmeisterin wurde aber diese Behauptung 
als ungeziemend und dem Wohl des Hofes zuwider unterdrückt. 

Julia, einer vollen metallreichen, glockenreinen Stimme mächtig, sang mit dem Gefühl, mit der 
Begeisterung, die aus dem im Innersten bewegten Gemüt hervorströmt, und darin mochte wohl der 
wunderbare unwiderstehliche Zauber liegen, den sie auch heute übte. Der Atem jedes Zuhörers 
stockte, als sie sang, jeder fühlte seine Brust beengt von süßem namenlosen Weh, erst ein paar 



Augenblicke nachher, als sie geendet, brach das Entzücken los im stürmischen ungemessensten 
Beifall. Nur Kreisler saß da, stumm und starr, zurückgelehnt in den Sessel; dann stand er leise und 
langsam auf, Julia wandte sich zu ihm mit einem Blick der deutlich fragte: „War es denn auch wohl so 
recht“? –Errötend schlug sie aber die Augen nieder, als Kreisler, die Hand aufs Herz legend, mit 
zitternder Stimme lispelte: „Julia!“ und dann mit gebücktem Haupte mehr schlich als ging hinter den 
Kreis, den die Damen geschlossen. 

Mit Mühe hatte die Rätin Benzon Prinzessin Hedwiga dahin vermocht, in der Abendgesellschaft zu 
erscheinen, wo sie den Kapellmeister Kreisler antreffen mußte. Sie gab nur nach, als die Rätin ihr sehr 
ernsthaft vorstellte, wie kindisch es sein würde, einen Mann zu meiden, bloß weil er nicht zu den auf 
eine Art und Weise wie Scheidemünze ausgeprägten zu rechnen, sondern sich in freilich hin und 
wieder bizarrer Eigentümlichkeit darstelle. Zudem habe Kreisler auch Eingang gefunden bei dem 
Fürsten, und unmöglich würd' es daher sein den seltsamen Eigensinn durchzuführen. 

Prinzessin Hedwiga wußte sich den ganzen Abend über so geschickt zu drehen und zu wenden, daß 
Kreisler, dem es, harmlos und gefügig, wie er war, wirklich galt, die Prinzessin zu versöhnen, alles 
Mühens unerachtet sich nicht ihr nähern konnte. Den geschicktesten Manoeuvres wußte sie zu 
begegnen mit schlauer Taktik. – Desto mehr mußte der Benzon, die das alles bemerkt, es auffallen als 
die Prinzessin jetzt plötzlich den Kreis der Damen durchbrach und geradezu losschritt auf den 
Kapellmeister. So tief in sich versunken stand Kreisler da, daß erst die Anrede der Prinzessin, ob er 
allein denn keine Zeichen, keine Worte habe für den Beifall, den Julia errungen, ihn aus dem Traume 
weckte. 

„Gnädigste“, erwiderte Kreisler mit einem Ton, der die innere Bewegung verriet, „Gnädigste, nach der 
bewährten Meinung berühmter Schriftsteller haben die Seligen statt des Worts nur Gedanken und 
Blick. – Ich war, glaub' ich, im Himmel!“ 

„So ist, erwiderte die Prinzessin lächelnd, unsere Julia ein Engel des Lichts, da sie vermochte, Ihnen 
das Paradies zu erschließen. – Jetzt bitte ich Sie aber, auf einige Augenblicke den Himmel zu 
verlassen und einem armen Erdenkinde, wie ich es nun einmal bin, Gehör zu geben.“ – 

Die Prinzessin hielt inne, als erwarte sie, daß Kreisler etwas sage. Da dieser sie aber schweigend 
anschaute mit leuchtendem Blick, schlug sie die Augen nieder und wandte sich rasch um, so daß der 
leicht umgeworfene Shawl von den Schultern hinabwallte. Kreisler faßte ihn im Fallen. Die Prinzessin 
blieb stehen. „Lassen Sie uns, sprach sie dann mit unsicherm schwankendem Ton, als ringe sie mit 
irgendeinem Entschluß, als würd' es ihr schwer, es herauszusagen, was sie im Innern beschlossen – 
lassen Sie uns von poetischen Dingen ganz prosaisch reden. Ich weiß, Sie geben Julien Unterricht im 
Gesange, und ich muß gestehen, daß sie seit der Zeit in Stimme und Vortrag unendlich gewann. Das 
gibt mir die Hoffnung, daß Sie imstande wären, selbst ein mittelmäßiges Talent, wie das meinige, zu 
heben. – Ich meine, daß –“ 

Die Prinzessin stockte hocherrötend, die Benzon trat hinzu und versicherte, daß die Prinzessin sich 
selbst großes Unrecht tue, wenn sie ihr musikalisches Talent mittelmäßig nenne, da sie das Pianoforte 
vorzüglich spiele und recht ausdrucksvoll singe. Kreisler, dem die Prinzessin in ihrer Verlegenheit auf 
einmal über alle Maßen liebenswürdig erschien, ergoß sich in einen Strom freundlicher Redensarten 
und schloß damit, daß ihm nichts Glücklicheres begegnen könne, als wenn die Prinzessin es 
vergönne, ihr beizustehen im Studium der Musik mit Rat und Tat. 

Die Prinzessin hörte den Kapellmeister an mit sichtlichem Wohlgefallen, und als er geendet und der 
Benzon Blick ihr die seltsame Scheu vor dem artigen Mann vorwarf, da sprach sie halb leise: „Ja, ja, 
Benzon, Sie haben recht, ich bin wohl oft ein kindisches Kind! –“ In demselben Augenblick faßte sie, 
ohne hinzublicken, nach dem Shawl, den Kreisler noch immer in den Händen hielt, und den er ihr nun 
hinreichte. Selbst wußte er nicht, wie es sich begab, daß er dabei der Prinzessin Hand berührte. Aber 
ein heftiger Pulsschlag dröhnte ihm durch alle Nerven, und es war, als wollten ihm die Sinne 
vergehen. – Wie einen Lichtstrahl, der durch finstere Wolken bricht, vernahm Kreisler Juliens Stimme. 
„Ich soll, sprach sie, ich soll noch mehr singen, lieber Kreisler, man läßt mir keine Ruhe. – Wohl 
möchte ich das schöne Duett versuchen, das Sie mir letzthin gebracht.“ „Sie dürfen das, nahm die 
Benzon das Wort, Sie dürfen das meiner Julie nicht abschlagen, lieber Kapellmeister – fort an den 
Flügel!“– 

Kreisler, keines Wortes mächtig, saß am Flügel, schlug die ersten Akkorde des Duetts an, wie von 
einem seltsamen Rausch betört und befangen. Julia begann: „Ah che mi manca l'anima in si fatal 



momento.“–- Es ist nötig zu sagen, daß die Worte dieses Duetts nach gewöhnlicher italischer Weise 
ganz einfach die Trennung eines liebenden Paars aussprachen, daß auf momento natürlicherweise 
sento und tormento gereimt war, und daß es, wie in hundert andern Duetten ähnlicher Art, auch nicht 
an dem Abbi pietade o cielo und an der pena di morir fehlte. Kreisler hatte indessen diese Worte in der 
höchsten Aufregung des Gemüts mit einer Inbrunst komponiert, die beim Vortrage jeden, dem der 
Himmel nur passable Ohren gegeben, unwiderstehlich hinreißen mußte. Das Duett war den 
leidenschaftlichsten dieser Art an die Seite zu stellen und, da Kreisler nur nach dem höchsten 
Ausdruck des Moments und nicht danach strebte, was eben ganz ruhig und bequem von der Sängerin 
aufzufassen, in der Intonation ziemlich schwer geraten. So kam es, daß Julia schüchtern, mit beinahe 
ungewisser Stimme begann und daß Kreisler eben nicht viel besser eintrat. Bald erhoben sich aber 
beide Stimmen auf den Wellen des Gesanges wie schimmernde Schwäne und wollten bald mit 
rauschendem Flügelschlag emporsteigen zu dem goldnen strahlenden Gewölk, bald in süßer 
Liebesumarmung sterbend untergehen in dem brausenden Strom der Akkorde, bis tief aufatmende 
Seufzer den nahen Tod verkündeten und das letzte Addio in dem Schrei des wilden Schmerzes wie 
ein blutiger Springquell herausstürzte aus der zerrissenen Brust. 

Niemand befand sich in dem Kreise, den das Duett nicht tief ergriffen, vielen standen die hellen 
Tränen in den Augen, selbst die Benzon gestand, daß sie selbst im Theater bei irgendeiner gut 
dargestellten Abschiedsszene ähnliches noch nicht empfunden. Man überhäufte Julien und den 
Kapellmeister mit Lobsprüchen, man sprach von der wahren Begeisterung, die beide beseelt, und 
stellte die Komposition vielleicht noch höher, als sie es verdiente. 

Der Prinzessin Hedwiga hatte man während des Gesanges die innere Bewegung wohl angemerkt, 
unerachtet sie bemüht war, ruhig zu scheinen, ja durchaus jede Teilnahme zu verbergen. Neben ihr 
saß ein junges Ding von Hofdame mit roten Wangen, zum Weinen und Lachen gleich aufgelegt, der 
raunte sie allerlei in die Ohren, ohne daß es ihr gelang, irgend andere Antwort zu erhalten als einzelne 
Wörter, in der Angst der höfischen Konvenienz ausgestoßen. Auch der Benzon, die an der andern 
Seite saß, flüsterte sie gleichgültige Dinge zu, als höre sie gar nicht auf das Duett; die nach ihrer 
strengen Manier bat aber die Gnädigste, die Unterhaltung aufzusparen bis nach geendetem Duett. 
Jetzt aber sprach die Prinzessin, im ganzen Gesicht glühend, mit blitzenden Augen so laut, daß sie 
die Lobsprüche der ganzen Gesellschaft übertönte: „Es wird mir nun wohl erlaubt sein, auch meine 
Meinung zu sagen. Ich gebe zu, daß das Duett als Komposition seinen Wert haben mag, daß meine 
Julie vortrefflich gesungen hat, aber ist es recht, ist es billig, daß man im gemütlichen Zirkel, wo 
freundliche Unterhaltung obenanstehen soll, wo wechselseitige Anregungen Rede, Gesang forttreiben 
sollen wie einen zwischen Blumenbeeten sanft murmelnden Bach, daß man da extravagante Sachen 
auftischt, die das Innere zerschneiden, deren gewaltsamen zerstörenden Eindruck man nicht 
verwinden kann? Ich habe mich bemüht, mein Ohr, meine Brust zu verschließen dem wilden Schmerz 
des Orkus, den Kreisler mit unser leicht verletzliches Inneres verhöhnender Kunst in Tönen aufgefaßt 
hat, aber niemand war so gütig, sich meiner anzunehmen. Gern will ich meine Schwäche Ihrer Ironie 
preisgeben, Kapellmeister, gern will ich gestehen, dass der üble Eindruck Ihres Duetts mich ganz 
krank gemacht hat. – Gibt es denn keinen Cimarosa, keinen Paesiello, deren Kompositionen recht für 
die Gesellschaft geschrieben sind?“ 

„O Gott, rief Kreisler, indem sein Gesicht in dem mannigfaltigsten Muskelspiel vibrierte, wie es allemal 
zu geschehen pflegte, wenn der Humor aufstieg in dem Innern, o Gott, gnädigste Prinzessin! – wie 
ganz bin ich ärmster Kapellmeister Ihrer gütigen gnädigen Meinung! – Ist es nicht gegen alle Sitte und 
Kleiderordnung, die Brust mit all der Wehmut, mit all dem Schmerz, mit all dem Entzücken, das darin 
verschlossen, anders in die Gesellschaft zu tragen, als dick verhüllt mit dem Fichu vortrefflicher 
Artigkeit und Konvenienz? Taugen denn alle Löschanstalten, die der gute Ton überall bereitet, taugen 
sie wohl was, sind sie wohl hinlänglich, um das Naphthafeuer zu dämpfen, das hie und da 
hervorlodern will? Spült man noch so viel Tee, noch so viel Zuckerwasser, noch so viel honettes 
Gespräch, ja noch so viel angenehmes Dudeldumdei hinunter, doch gelingt es diesem, jenem 
freveligen Mordbrenner, eine Congrevische Rakete ins Innere zu werfen, und die Flamme leuchtet 
empor, leuchtet und brennt sogar, welches dem puren Mondschein niemals geschieht! – Ja! gnädigste 
Prinzessin! ja, ich! – aller Kapellmeister hienieden unseligster, habe schändlich gefrevelt mit dem 
entsetzlichen Duett, das wie ein höllisches Feuerwerk mit allerlei Leuchtkugeln, Schwanzraketen, 
Schwärmern und Kanonenschlägen durch die ganze Gesellschaft gefahren ist und, leider merk ich's, 
fast überall gezündet hat! – Ha! – Feuer – Feuer – Mordio! – es brennt! – Spritzenhaus auf – Wasser – 
Wasser – Hilfe, rettet!“ 



Kreisler stürzte zu auf den Notenkasten, zog ihn hervor unter dem Flügel, öffnete ihn – warf die Noten 
umher – riß eine Partitur heraus, es war Paesiellos „Molinara“, setzte sich an das Instrument, begann 
das Ritornell der bekannten hübschen Ariette: „La Rachelina molinarina“, mit der die Müllerin auftritt – 

Aber lieber Kreisler! sprach Julie ganz schüchtern und erschrocken. Doch Kreisler warf sich vor Julien 
nieder auf beide Knie und flehte: „Teuerste, holdseligste Julia! Erbarmen Sie sich der hochverehrten 
Gesellschaft, gießen Sie Trost in die hoffnungslosen Gemüter, singen Sie die Rachelina! – Tun Sie es 
nicht, so bleibt mir nichts übrig, als mich hier vor Ihren sichtlichen Augen hinabzustürzen in die 
Verzweiflung, an deren Rand ich mich bereits befinde, und Sie halten den verlornen Maitre de la 
Chapelle vergebens am Rockschoß, denn indem Sie gutmütig rufen: Bleibe bei uns, o Johannes! so 
ist er schon hinabgefahren zum Acheron, und wagt im dämonischen Shawltanz die allerzierlichsten 
Sprünge: darum singen Sie, Werte!“ 

Julia tat, wiewohl, so schien es, mit einigem Widerwillen, worum Kreisler sie gebeten. 

Sowie die Ariette geendet, begann Kreisler sofort das bekannte komische Duett des Notars mit der 
Müllerin. – 

Julias Gesang in Stimme und Methode neigte sich ganz zum Ernsten, Pathetischen, demungeachtet 
stand ihr eine Laune zu Gebote, wenn sie komische Sachen vortrug, die die reizendste 
Liebenswürdigkeit selbst war. Kreisler hatte sich den seltsamen, aber unwiderstehlich hinreißenden 
Vortrag der italienischen Buffi zu eigen gemacht, das ging heute aber beinahe bis zur Übertreibung, 
denn indem Kreislers Stimme nicht dieselbe schien, da sie dem höchsten dramatischen Ausdruck in 
tausend Nuancen sich fügte, so schnitt er dabei auch solche absonderliche Gesichter, die einen Cato 
zum Lachen gebracht hätten. 

Es konnte nicht fehlen, daß alle laut aufjauchzten, losbrachen in schallendem Gelächter. 

Kreisler küßte Julien entzückt die Hand, die sie ihm ganz unmutig schnell wegzog. „Ach, sprach Julie, 
ach, Kapellmeister, ich kann mich nun einmal in Ihre seltsame Launen – abenteuerliche möcht' ich sie 
nennen, ich kann mich nun einmal gar nicht darin finden! – Dieser Todessprung von einem Extrem 
zum andern zerschneidet mir die Brust! – Ich bitte Sie, lieber Kreisler, verlangen Sie nicht mehr, daß 
ich mit tief bewegtem Gemüt, wenn noch die Töne der tiefsten Wehmut widerklingen in meinem 
Innern, daß ich dann Komisches singe, sei es auch noch so artig und hübsch. Ich weiß es – ich 
vermag es, ich setze es durch, aber es macht mich ganz matt und krank. – Verlangen Sie es nicht 
mehr! – Nicht wahr, Sie versprechen mir das, lieber Kreisler?“ – 

Der Kapellmeister wollte antworten, in dem Augenblick umarmte aber die Prinzessin Julien, stärker, 
ausgelassener lachend, als es irgendeine Oberhofmeisterin für schicklich halten oder verantworten 
kann. 

„Komm an meine Brust, rief sie, du aller Müllerinnen holdeste, stimmreichste, launigste! – Du 
mystifizierst alle Barone, Amtsverweser; Notare in der ganzen Welt, und wohl noch gar –“ Das übrige, 
was sie noch sagen wollte, ging unter in der dröhnenden Lache, die sie von neuem aufschlug. 

Und dann sich rasch zum Kapellmeister wendend: „Sie haben mich ganz mit sich ausgesöhnt, lieber 
Kreisler! – O, jetzt verstehe ich Ihren springenden Humor. – Er ist köstlich, in der Tat köstlich! – Nur in 
dem Zwiespalt der verschiedensten Empfindungen, der feindlichsten Gefühle geht das höhere Leben 
auf! – Haben Sie Dank, herzlichen Dank – da! – ich erlaube Ihnen, mir die Hand zu küssen!“ 

Kreisler faßte die ihm dargebotene Hand, und wiederum, wiewohl nicht so heftig als zuvor, 
durchdröhnte ihn der Pulsschlag, so daß er einen Moment zu zögern genötigt, ehe er nun die zarten 
enthandschuhten Finger an den Mund drückte, sich mit solchem Anstand verbeugend, als sei er noch 
Legationsrat. Selbst wußte er nun nicht, wie es kam, daß ihm diese physische Empfindung bei dem 
Berühren der fürstlichen Hand ungemein lächerlich bedünken wollte. „Am Ende, sprach er zu sich 
selbst, als die Prinzessin ihn verlassen, am Ende ist die Gnädigste eine Art von Leydner Flasche und 
walkt honette Leute durch mit elektrischen Schlägen nach fürstlichem Beliehen!“ – 

Die Prinzessin hüpfte, tänzelte im Saal umher, lachte, trällerte dazwischen: „La Rachelina molinarina“ 
und herzte und küßte bald diese, bald jene Dame, versicherte, nie in ihrem Leben sei sie froher 
gewesen, und das habe sie dem wackern Kapellmeister zu verdanken. Der ernsten Benzon war das 
alles im höchsten Grade zuwider, sie konnte es nicht lassen, die Prinzessin endlich beiseite zu ziehen 
und ihr ins Ohr zu flüstern: „Hedwiga, ich bitte Sie, welch ein Betragen!“ 



„Ich dächte, erwiderte die Prinzessin mit funkelnden Augen, ich dächte, liebe Benzon, wir ließen heute 
das Hofmeistern und gingen alle zu Bette! – Ja! – zu Bette – zu Bette!“ Und damit rief sie nach ihrem 
Wagen. 

Schweifte die Prinzessin aus in krampfhafter Lustigkeit, so war Julia indessen still und trübe 
geworden. Den Kopf auf die Hand gestützt, saß sie am Flügel, und ihr sichtliches Verbleichen, das 
umflorte Auge bewies, daß ihr Unmut bis zum physischen Weh sich gesteigert. 

Auch Kreislern war das Brillantfeuer des Humors verlöscht. Jedem Gespräch ausweichend, tappte er 
mit leisen Schritten nach der Türe. Die Benzon trat ihm in den Weg. „Ich weiß nicht, sprach sie, 
welche sonderbare Verstimmung heute mir – –“ 

(M. f. f.) alles so bekannt, so heimisch vor, ein süßes Aroma, selbst wußt' ich nicht, von welchen 
vortrefflichen Braten, wallte in bläulichen Wolken über die Dächer daher, und wie aus weiter – weiter 
Ferne, im Säuseln des Abendwindes, lispelten holde Stimmen: „Murr, mein Geliebter! wo weiltest du 
so lange?“ 

Was ist's, das die beengte Brust 
Mit Wonneschauer so durchbebt, 
Den Geist zum Himmel hoch erhebt. 
Ist's Ahnung hoher Götterlust? 
Ja! – springe auf, du armes Herz, 
Ermut'ge dich zu kühnen Taten, 
Umwandelt ist in Lust und Scherz 
Der trostlos bittre Todesschmerz, 
Die Hoffnung lebt – ich rieche Braten!“ 

So sang ich und verlor mich, des entsetzlichen Feuerlärms nicht achtend, in die angenehmsten 
Träume! Doch auch hier auf dem Dache sollten mich noch die schreckhaften Erscheinungen des 
grotesken Weltlebens, in das ich hineingesprungen, verfolgen. Denn ehe ich mir's versah, stieg aus 
dem Rauchfange eines jener seltsamen Ungetüme empor, die die Menschen Schornsteinfeger 
nennen. Kaum mich gewahrend, rief der schwarze Schlingel: „Husch Katz!“ und warf den Besen nach 
mir. Dem Wurfe ausweichend, sprang ich über das nächste Dach hinweg und hinunter in die 
Dachrinne. Doch wer schildert mein frohes Erstaunen, ja, meinen freudigen Schreck, als ich 
wahrnahm, daß ich mich auf dem Hause meines wackern Herrn befand. Behende kletterte ich von 
Dachluke zu Dachluke, doch alle waren verschlossen. Ich erhob meine Stimme, jedoch umsonst, 
niemand hörte mich. Indessen wirbelten die Rauchwolken von dem brennenden Hause hoch auf, 
Wasserstrahlen zischten dazwischen, tausend Stimmen schrieen durcheinander, das Feuer schien 
bedrohlicher zu werden. Da öffnete sich die Dachluke, und Meister Abraham schaute heraus in 
seinem gelben Schlafrock. „Murr, mein guter Kater Murr, da bist du ja. – Komm hinein, komm hinein, 
kleiner Graupelz!“ So rief der Meister freudig, als er mich erblickte. Ich unterließ nicht, ihm durch alle 
Zeichen, die mir zu Gebote standen, auch meine Freude zu erkennen zu geben: es war ein schöner 
herrlicher Moment des Wiedersehens, den wir feierten. Der Meister streichelte mich, als ich zu ihm 
hinein in den Dachboden gesprungen, so daß ich vor Wohlbehagen in jenes sanfte, süße Knurren 
ausbrach, das die Menschen in höhnender Verspottung mit dem Worte „spinnen“ bezeichnen. „Ha, ha, 
sprach der Meister lachend, ha ha, mein Junge, dir ist wohl, da du vielleicht von weiter Wanderung 
zurückgekehrt bist in die Heimat, du erkennst nicht die Gefahr, in der wir schweben. – Beinahe möchte 
ich wie du ein glücklicher harmloser Kater sein, der sich den Teufel was schert um Feuer und 
Spritzenmeister, und dem kein Mobiliare verbrennen kann, da das einzige Mobile, dessen sein 
unsterblicher Geist mächtig, er selbst ist.“ 

Damit nahm mich der Meister auf den Arm und stieg herab in sein Zimmer. 

Kaum waren wir hineingetreten, als Professor Lothario uns nachstürzte, dem noch zwei Männer 
folgten. 

„Ich bitte Euch, rief der Professor, ich bitte Euch um des Himmels willen, Meister! Ihr seid in der 
dringendsten Gefahr, das Feuer schlägt schon über Euer Dach. – Erlaubt, daß wir Eure Sachen 
wegtragen.“ – 

Der Meister erklärte sehr trocken, daß in solcher Gefahr der jähe Eifer der Freunde viel verderblicher 
sich gestalte, als die Gefahr selbst, da das, was vor dem Feuer geborgen, gewöhnlich zum Teufel 
ginge, wiewohl auf schönere Art. Er selbst habe in früherer Zeit einem Freunde, der von Feuer 



bedroht, in dem wohlwollendsten Enthusiasmus beträchtliches chinesisches Porzellan durchs Fenster 
geworfen, damit es nur ja nicht verbrenne. Wollten sie aber fein ruhig drei Nachtmützen, ein paar 
graue Röcke und andere Kleidungsstücke, worunter eine seidne Hose vorzüglich zu beachten, nebst 
einiger Wäsche in einen Koffer, Bücher und Manuskripte in ein paar Körbe packen, seine Maschinen 
aber nicht mit einem Finger anrühren, so werde es ihm lieb sein. Stehe dann das Dach in Flammen, 
so wolle er samt dem Mobiliar sich von dannen machen. 

„Erst aber, (so schloß er) erst aber erlaubt, daß ich meinen Hausgenossen und Stubenkameraden, der 
soeben von weiten Reisen müde, ermattet zurückgekommen, mit Speis' und Trank erquicke, nachher 
möget ihr wirtschaften!“ – 

Alle lachten sehr, da sie gewahrten, daß der Meister niemanden anders gemeint als mich. 

Es schmeckte mir herrlich, und die schöne Hoffnung, die ich auf dem Dach in sehnsuchtsvollen süßen 
Tönen ausgesprochen, wurde ganz erfüllt. 

Als ich mich erquickt, setzte mich der Meister in einen Korb; neben mir, es war dazu Platz, stellte er 
eine kleine Schüssel mit Milch hin und deckte den Korb sorgfältig zu. 

„Wart's ruhig ab, sprach der Meister, wart's ruhig ab, mein Kater, in dunkler Behausung, was aus uns 
noch werden wird, nippe zum Zeitvertreib von deinem Lieblingstrank, denn springst oder trottierst du 
hier im Zimmer umher, so treten sie dir den Schwanz, die Beine entzwei im Tumult des Rettens. 
Kommst es zur Flucht, so trage ich dich selbst mit mir fort, damit du dich nicht wieder verläufst, wie es 
schon geschehen. Sie glauben nicht“, wandte sich nun der Meister zu den andern, „Sie glauben nicht, 
verehrteste Herren und Helfer in der Not, was der kleine graue Mann im Korbe, was das für ein 
herrlicher grundgescheiter Kater ist. Naturhistorische Galls behaupten, daß sonst mit den 
vortrefflichsten Organen, als da sind Mordlust, Diebessinn, Schelmerei usw., ausgerüsteten Katern 
von leidlicher Edukation doch der Ortsinn gänzlich mangele, daß sie, einmal sich verlaufen, die 
Heimat nie wiederfänden, aber mein guter Murr macht davon eine glänzende Ausnahme. Seit ein paar 
Tagen vermißte ich ihn und betrauerte recht herzlich seinen Verlust, heut, soeben ist er zurückgekehrt 
und hat, wie ich mit Recht vermuten darf, noch dazu die Dächer benutzt als angenehme Kunststraße. 
Die gute Seele hat nicht allein Klugheit bewiesen und Verstand, sondern auch die treueste 
Anhänglichkeit an seinen Herrn, weshalb ich ihn nun noch viel mehr liebe als vorher.“ – Mich erfreute 
des Meisters Lob ganz ungemein, mit innerm Wohlbehagen fühlte ich meine Überlegenheit über mein 
ganzes Geschlecht, über ein ganzes Heer verirrter Kater ohne Ortssinn und wunderte mich, daß ich 
selbst das ganz Ungemeine meines Verstandes nicht hinlänglich eingesehen. Zwar dacht' ich daran 
daß eigentlich der junge Ponto mich auf den rechten Weg und der Wurf des Schornsteinfegers auf das 
rechte Dach gebracht, indessen glaubte ich doch nicht im mindesten an meiner Sagazität und der 
Wahrheit des Lobes, das mir der Meister erteilte, zweifeln zu dürfen. Wie gesagt, ich fühlte meine 
innere Kraft, und dies Gefühl bürgte mir für jene Wahrheit. Daß unverdientes Lob viel mehr erfreue 
und den Gelobten viel aufblähe als verdientes, wie ich einmal las oder jemanden behaupten hörte, 
das gilt wohl nur von den Menschen, gescheite Kater sind frei von solcher Torheit, und ich glaube 
bestimmt, daß ich vielleicht ohne Ponto und Schornsteinfeger den Rückweg nach Hause gefunden 
hätte, und daß beide sogar nur den richtigen Ideengang im Innern verwirrten. Das bisschen 
Weltklugheit, womit der junge Ponto so prahlte, wäre mir auch wohl zugekommen auf andere Weise, 
wenngleich die mancherlei Begebenheiten, die ich mit dem liebenswürdigen Pudel – mit dem aimable 
roué erlebte, mir guten Stoff gaben zu den freundschaftlichen Briefen, in welche ich meine 
Reisebeschreibung einkleidete. In allen Morgen- und Abendzeitungen, in allen eleganten und 
freimütigen Blättern könnten diese Briefe mit Effekt abgedruckt stehen, da mit Geist und Verstand 
darin die glänzendsten Seiten meines Ichs hervorgehoben sind, was doch jedem Leser am 
interessantesten sein muß. Aber ich weiß es schon, die Herren Redakteurs und Verleger fragen: „Wer 
ist dieser Murr?“ und erfahren sie denn, daß ich ein Kater bin, wiewohl der vortrefflichste auf Erden, so 
sprechen sie verächtlich: „Ein Kater und will schreiben!“ – Und hätt' ich Lichtenbergs Humor und 
Hamanns Tiefe – von beiden habe ich viel Gutes vernommen, sie sollen für Menschen nicht übel 
geschrieben haben, sind aber Todes verblichen, welches für jeden Schriftsteller und Dichter, der leben 
will, eine durchaus riskante Sache ist – und, sag' ich noch einmal, hätt' ich Lichtenbergs Humor und 
Hamanns Tiefe, doch erhielte ich das Manuskript zurück, bloß weil man mir vielleicht meiner Krallen 
halber keine amüsante Schreibart zutraut. So was chagriniert! – O Vorurteil, himmelschreiendes 
Vorurteil, wie befängst du doch die Menschen und vorzüglich diejenigen, die da heißen Verleger! 



Der Professor und die, die mit ihm gekommen, machten nun einen grimmigen Spektakel um mich her, 
der meines Bedünkens wenigstens bei dem Verpacken der Nachtmützen und der grauen Röcke nicht 
nötig gewesen wäre. 

Auf einmal rief draußen eine hohle Stimme: „Das Haus brennt!“ „Hoho, sprach der Meister Abraham, 
da muß ich auch dabei sein, bIeibt nur ruhig, ihr Herren! Wenn die Gefahr da ist, bin ich wieder hier, 
und wir packen an!“ – 

Und damit verließ er eilig das Zimmer. 

Mir wurde in meinem Korbe wirklich bange. Das wilde Getöse – der Rauch, der nun in das Zimmer zu 
dringen begann, alles mehrte meine Angst! – Allerlei schwarze Gedanken stiegen in mir auf! – „Wie 
wenn der Meister mich vergäße, wenn ich schmachvoll umkommen müßte in den Flammen! – Ich 
fühlte, die furchtbare Angst mochte es verschulden, ein besonderes häßliches Kneifen im Leibe. – Ha! 
dacht' ich, wenn im Herzen falsch, wenn neidisch ob meiner Wissenschaft, mich loszuwerden, 
enthoben jeder Sorg' zu sein, nun mich der Meister noch in diesen Korb gespunden. – Wie wenn 
selbst dieser unschuldsweiße Trank – wie, wär' es Gift, das er mit schlauer Kunst hier zubereitet, mir 
den Tod zu geben?“ – Herrlicher Murr, selbst in der Todesangst denkst du in Jamben, läßt nicht aus 
der Acht, was du im Shakespeare-Schlegel einst gelesen! – 

Meister Abraham steckte jetzt den Kopf zur Türe hinein und sprach: „Die Gefahr ist vorüber, ihr 
Herren! Setzt euch nur ruhig hin an jenen Tisch und trinkt die paar Flaschen Wein aus, die ihr in dem 
Wandschrank gefunden, ich meinesteils begebe mich noch ein wenig aufs Dach und will erklecklich 
spritzen. – Doch halt, erst muß ich nachsehen, was mein guter Kater macht.“ 

Der Meister trat vollends hinein, nahm den Deckel von dem Korbe, in dem ich saß, sprach mir zu mit 
freundlichen Worten, erkundigte sich nach meinem Wohlbefinden, fragte, ob ich vielleicht noch einen 
gebratenen Vogel verspeisen wolle, welches alles ich mit mehrmaligem süßen Miau erwiderte und 
mich recht bequem ausstreckte, welches mein Meister mit Recht für das beredte Zeichen nahm, daß 
ich satt sei, noch im Korbe zu bleiben wünsche, und stülpte den Deckel wieder auf. 

Wie wurde ich nun von der guten freundlichen Gesinnung überzeugt, die Meister Abraham für mich 
hegte. Ich hätte mich meines schnöden Mißtrauens schämen müssen, wenn es überhaupt für einen 
Mann von Verstande schicklich wäre, sich zu schämen. Am Ende, dacht' ich, war auch die 
fürchterliche Angst, das ganze Unheil ahnende Mißtrauen weiter nichts als poetische Schwärmerei, 
wie sie jungen genialen Enthusiasten eigen, die dergleichen oft förmlich brauchen als berauschendes 
Opium. Das beruhigte mich ganz und gar. 

Kaum hatte der Meister die Stube verlassen, als der Professor, ich konnt' es durch eine kleine Ritze 
des Korbes bemerken, sich mit mißtrauischen Blicken nach dem Korbe umschaute und dann den 
andern zuwinkte, als habe er ihnen irgend Wichtiges zu entdecken. Dann sprach er mit so leiser 
Stimme, daß ich kein Wörtlein verstanden, hätte der Himmel nicht in meine spitzen Ohren mir 
unglaublich scharfes Gehör gelegt:“Wißt ihr wohl, wozu ich eben jetzt Lust hätte? – Wißt ihr wohl, daß 
ich hingehen zu jenem Korbe, ihn öffnen und dem verfluchten Kater, der drinnen sitzt, und der uns 
jetzt vielleicht alle mit seinem übermütigen Selbstgenugsein verhöhnt, dies spitze Messer in die Kehle 
stoßen möchte?“ 

„Was fällt euch ein, rief ein anderer, was fällt Euch ein, Lothario, den hübschen Kater, den Liebling 
unseres wackern Meisters, wolltet Ihr umbringen? – Und warum sprecht Ihr denn so leise?“ 

Der Professor, ebenso mit gedämpfter Stimme wie vorher weitersprechend, erklärte, daß ich alles 
verstehe, daß ich lesen und schreiben könne, daß mir Meister Abraham auf eine, freilich 
geheimnisvolle, unerklärliche Weise die Wissenschaften beigebracht, so daß ich schon jetzt, wie ihm 
der Pudel Ponto verraten, schriftstellere und dichte, und daß das alles dem schelmischen Meister zu 
nichts anderm dienen werde als zur Verspottung der vortrefflichsten Gelehrten und Dichter. 

„O“, sprach Lothario mit unterdrückter Wut, „o, ich seh' es kommen, daß Meister Abraham, der 
ohnedem das Vertrauen des Großherzogs in vollem Maße besitzt, daß er mit dem unglückseligen 
Kater alles durchsetzt, was er nur will. Die Bestie wird Magister legens werden, die Doktorwürde 
erhalten, zuletzt als Professor der Ästhetik Collegia lesen über den Aeschylos – Corneille – 
Shakespeare! – ich komme von Sinnen! – der Kater wird in meinen Eingeweiden wühlen und hat ganz 
infame Krallen!“ – 



Alle gerieten bei diesen Reden Lotharios, des Professors der Ästhetik, in das tiefste Erstaunen. Einer 
meinte, es sei ganz unmöglich, daß ein Kater lesen und schreiben lernen könne, da diese Elemente 
aller Wissenschaft nächst der Geschicklichkeit, der nur der Mensch fähig, eine gewisse Überlegung, 
man möchte sagen, Verstand erforderten, der sogar nicht allemal bei dem Menschen, dem 
Meisterstück der Schöpfung, anzutreffen, viel weniger bei gemeinem Vieh! 

„Bester, nahm ein anderer, wie mir's in meinem Korbe schien, sehr ernsthafter Mann das Wort, 
Bester, was nennen Sie gemeines Vieh? – Es gibt gar kein gemeines Vieh. Oft in stille 
Selbstbetrachtung versunken, empfinde ich den tiefsten Respekt vor Eseln und andern nützlichen 
Tieren. Ich begreife nicht, warum einer angenehmen Hausbestie von glücklichen natürlichen Anlagen 
nicht sollte das Lesen und Schreiben beigebracht werden, ja, warum sich ein solches Tierlein nicht 
solle erheben können zum Gelehrten und Dichter? – Ist denn das so etwas Beispielloses? – An 
Tausendundeine Nacht, als der besten historischen Quelle voll pragmatischer Authentizität, mag ich 
gar nicht denken, sondern Sie, mein Allerliebster, nur an den gestiefelten Kater erinnern, einen Kater, 
der voll Edelmut, durchdringendem Verstande war und tiefer Wissenschaft.“ 

Vor Freude über dieses Lob eines Katers, der, wie mir eine deutliche Stimme im Innern sagte, mein 
würdiger Ahnherr sein mußte, konnt' ich mir nicht enthalten, zwei-, dreimal ziemlich stark zu niesen. – 
Der Redner hielt inne, und alle schauten sich ganz verschüchtert um nach meinem Korbe. 

„Contentement mon cher“, rief endlich der ernsthafte Mann, der eben gesprochen, und fuhr dann 
weiter fort: „Irre ich nicht, so erwähnten Sie, teurer Ästhetiker, vorhin eines Pudels Ponto, der Ihnen 
des Katers dichterisches und wissenschaftliches Treiben verraten. Dies bringt mich denn auf 
Cervantes höchst vorzüglichen >Berganza<, von dessen neuesten Schicksalen in einem gewissen 
neuen, höchst abenteuerlichen Buche Nachricht gegeben wird. Auch dieser Hund gibt ein 
entscheidendes Beispiel über das Naturell und über die Bildungsfähigkeit der Tiere.“ 

„Aber, nahm der andere das Wort, aber mein teurer, liebster Freund, welche Beispiele führen Sie denn 
da an? Von dem Hunde Berganza spricht ja Cervantes, der bekanntlich ein Romanschreiber war, und 
die Geschichte vom gestiefelten Kater ist ja ein Kindermärchen, welches Herr Tieck freilich mit solcher 
Lebendigkeit uns vor Augen gebracht hat, daß man beinahe die Torheit begehen könnte, wirklich 
daran zu glauben. Also zwei Dichter allegieren Sie, als wären es ernste Naturhistoriker und 
Psychologen, nun sind aber Dichter nichts weniger als das, sondern ausgemachte Phantasten, die 
lauter eingebildetes Zeug ausbrüten und vorbringen. Sagen Sie, wie mag denn aber ein verständiger 
Mann wie Sie sich auf Dichter berufen, um das zu bewahrheiten, was wider Sinn und Verstand läuft? 
Lothario ist Professor der Ästhetik, und es ist billig, daß er als solcher bisweilen etwas weniges über 
die Schnur haue, aber Sie –“ 

„Halt, sprach der Ernste, halt, mein Liebster, ereifern Sie sich nicht. Bedenken Sie fein, daß, wenn 
vom Wunderbaren, Unglaublichen die Rede, man füglich Dichter allegieren darf, denn simple 
Historiker verstehen den Teufel was davon. Ja, wenn das Wunderbare in Schick und Form gebracht 
und als reine Wissenschaft vorgetragen werden soll, wird der Beweis irgendeines Erfahrungssatzes 
am besten aus berühmten Dichtern entnommen, auf deren Wort man bauen darf. Ich führe Ihnen, und 
damit werden Sie, selbst ein gelehrter Arzt, zufrieden sein – ja! sage ich, ich führe Ihnen das Beispiel 
eines berühmten Arztes an, der in seiner wissenschaftlichen Darstellung des animalischen 
Magnetismus, um unsern Rapport mit dem Weltgeiste, um das Dasein eines wunderbaren 
Ahnungsvermögens unleugbar ins Licht zu stellen, sich auf Schiller und dessen Wallenstein bezieht, 
welcher sagt: „Es gibt im Menschenleben Augenblicke und: Dergleichen Stimmen gibt's – es ist kein 
Zweifel“ – und wie es denn weiter heißt. Sie können das Weitere selbst nachlesen in der Tragödie.“ – 
„Ho ho! erwiderte der Doktor, Sie springen ab – Sie geraten in den Magnetismus und sind imstande, 
zuletzt zu behaupten, daß nächst allen Wundern, die dem Magnetiseur zu Gebote stehen, er auch 
den Schulmeister für empfängliche Kater abgeben könnte.“ – 

„Nun, sprach der Ernste, wer weiß, wie der Magnetismus auf Tiere wirkt. Kater, die schon das 
elektrische Fluidum in sich tragen, wie Sie sich gleich überzeugen können – –“ 

Plötzlich an Mina denkend, die über dergleichen Versuche, die mit ihr angestellt worden, so bitter 
klagte, erschrak ich so heftig, daß ich ein lautes Miau ausstieß! 

„Bei dem Orkus, rief der Professor erschrocken, bei dem Orkus und all seinem Entsetzen, der 
höllische Kater hört uns, versteht uns – Herz gefaßt – mit diesen Händen erwürg' ich ihn.“ 



„Ihr seid nicht klug, sprach der Ernste, Ihr seid wahrhaftig nicht klug, Professor. Nimmermehr leide ich, 
daß Ihr dem Kater, den ich schon jetzt herzlich liebgewonnen, ohne das Glück seiner nähern 
Bekanntschaft zu genießen, daß Ihr ihm nur das geringste Leid zufügt. Am Ende muß ich glauben, 
daß Ihr eifersüchtig seid auf ihn, weil er Verse macht? Professor der Ästhetik kann ja der kleine graue 
Mann niemals werden, darüber beruhigen Sie sich nur ganz. Steht es denn nicht deutlich in den 
uralten akademischen Statuten, daß überhandgenommenen Mißbrauchs halber keine Esel mehr zur 
Professur gelangen sollen, und ist diese Verordnung nicht auch auf Tiere auszudehnen von jeder Art 
und Gattung, mithin auch auf Kater?“ 

„Mag es sein, sprach der Professor unmutig, mag es sein, daß der Kater niemals weder Magister 
legens noch Professor der Ästhetik werden wird, als Schriftsteller tritt er doch auf über kurz oder lang, 
findet der Neuheit wegen Verleger und Leser, schnappt uns gute Honorare weg –“ 

„Ich finde, erwiderte der Ernste, ich finde durchaus keine Ursache, warum dem guten Kater, dem 
aimablen Liebling unsers Meisters, es verwehrt sein solle, eine Bahn zu betreten, auf der sich so viele 
ohne Rücksicht auf Kraft und Haltung umhertummeln. Die einzige Maßregel, die dabei zu beachten 
wäre, daß man ihn nötigte, sich die spitzen Krallen verschneiden zu lassen, und das wäre vielleicht 
das einzige, was wir jetzt gleich tun könnten, um sicher zu sein, daß er uns nie verwunde, wenn er ein 
Autor worden.“ 

Alle standen auf. Der Ästhetiker griff nach der Schere. Man kann sich meine Lage denken, ich 
beschloß, mit Löwenmut anzukämpfen gegen die Verunglimpfung, die man mir zugedacht, den ersten, 
der sich mir nahen würde, zu zeichnen auf ewige Zeiten; ich rüstete mich zum Sprunge, sowie der 
Korb geöffnet werden würde. 

In dem Augenblick trat Meister Abraham hinein, und vorüber war meine Angst, die schon sich steigern 
wollte zur Verzweiflung. Er öffnete den Korb, und noch ganz außer mir, sprang ich mit einem Satz 
hinaus und schoß dem Meister wild vorbei unter den Ofen. 

„Was ist dem Tiere widerfahren?“ rief der Meister, die andern mißtrauisch anblickend, welche 
dastanden ganz verlegen und, vom bösen Gewissen geplagt, gar nicht zu antworten vermochten. 

So bedrohlich auch meine Lage im Gefängnis war, doch empfand ich inniges Wohlbehagen darüber, 
was der Professor von meiner mutmaßlichen Laufbahn sagte, sowie sein deutlich ausgesprochener 
Neid mich höchlich erfreute. Ich fühlte schon das Doktorhütlein auf meiner Stirne, ich sah mich schon 
auf dem Katheder! – Sollten meine Vorlesungen denn nicht am häufigsten besucht werden von der 
wißbegierigen Jugend? – Sollte wohl ein einziger Jüngling von milden Sitten es übel deuten können, 
wenn der Professor bäte, keine Hunde ins Kollegium zu bringen? – Nicht alle Pudel hegen solch 
freundlichen Sinn wie mein Ponto, und dem Jägervolk mit langen hängenden Ohren ist nun vollends 
gar nicht zu trauen, da sie überall mit den gebildetsten Leuten meines Geschlechts unnütze Händel 
anfangen und sie mit Gewalt nötigen zu den unartigsten Äußerungen des Zorns, als da ist Prusten – 
Kratzen – Beißen etc. etc. 

Wie höchst fatal müßt' es – 

(Mak. Bl. ) – nur der kleinen rotwangigen Hofdame gelten, die Kreisler bei der Benzon gesehen. „Tun 
Sie mir, sprach die Prinzessin, tun Sie mir den Gefallen, Nannette, gehen Sie selbst herab und sorgen 
Sie, daß man die Nelkenstöcke in meinen Pavillon trage, die Leute sind saumselig genug, um nichts 
auszurichten.“ – Das Fräulein sprang auf, verbeugte sich sehr zeremoniös, flog dann aber schnell zum 
Zimmer heraus, wie ein Vogel, dem man den Käfig geöffnet. 

„Ich kann, wandte sich die Prinzessin zum Kreisler, ich kann nun einmal nichts herausbringen, wenn 
ich nicht mit dem Lehrer allein bin, der den Beichtvater vorstellt, dem man ohne Scheu alle Sünden 
vertrauen kann. Überhaupt werden Sie, lieber Kreisler, die steife Etikette bei uns seltsam, werden es 
lästig finden, daß ich überall von Hofdamen umgeben, gehütet werde wie die Königin von Spanien. – 
Wenigstens sollte man hier in dem schönen Sieghartshof mehr Freiheit genießen. Wäre der Fürst im 
Schlosse, ich hätte Nannette nicht fortschicken dürfen, die sich selbst bei unseren musikalischen 
Studien ebensosehr langeweilt, als sie mich geniert. – Fangen wir noch einmal an, jetzt wird es besser 
gehen.“ – Kreisler, bei dem Unterricht die Geduld selbst, begann das Gesangstück, welches die 
Prinzessin einzustudieren unternommen, von neuem, aber so sichtlich Hedwiga sich auch mühte, 
soviel Kreisler auch einhelfen mochte, sie verirrte sich in Takt und Ton, sie machte Fehler über Fehler, 
bis sie, glutrot im ganzen Gesicht aufsprang, an das Fenster lief und hinausschaute in den Park. 
Kreisler glaubte zu bemerken, daß die Prinzessin heftig weine, und fand seinen ersten Unterricht, den 



ganzen Auftritt etwas peinlich. Was konnte er Bessers tun als versuchen, ob der feindliche 
unmusikalische Geist, der die Prinzessin zu verstören schiene, sich nicht bannen lasse eben durch 
Musik. Er ließ daher allerlei angenehme Melodien fortströmen, variierte die bekanntesten 
Lieblingslieder in kontrapunktischen Wendungen und melismatischen Schnörkeln, so daß er zuletzt 
sich selbst darüber wunderte, wie er so charmant den Flügel zu spielen verstehe, und die Prinzessin 
vergaß samt ihrer Arie und ihrer rücksichtslosen Ungeduld. 

„Wie herrlich doch der Geierstein in der leuchtenden Abendsonne steht“, sprach die Prinzessin, ohne 
sich umzuwenden. 

Kreisler war eben in einer Dissonanz begriffen, natürlicherweise mußte er diese auflösen und konnte 
daher nicht mit der Prinzessin den Geierstein und die Abendsonne bewundern. „Gibt's wohl einen 
reizendern Aufenthalt weit und breit als unser Sieghartshof“, sprach Hedwiga lauter und stärker als 
vorher. – Nun mußte Kreisler wohl, nachdem er einen tüchtigen Schlußakkord angeschlagen, zu der 
Prinzessin an das Fenster treten, der Aufforderung zum Gespräch höflich genügend. 

In der Tat, sprach der Kapellmeister, in der Tat, gnädigste Prinzessin, der Park ist herrlich, und ganz 
besonders ist es mir lieb, daß sämtliche Bäume grünes Laub tragen, welches ich überhaupt an allen 
Bäumen, Sträuchern und Gräsern sehr bewundere und verehre, und jeden Frühling dem Allmächtigen 
danke, daß es wieder grün worden und nicht rot, welches in jeder Landschaft zu tadeln, und bei den 
besten Landschaftern, wie z.B. Claude Lorrain oder Berghem, ja selbst bei Hackert, der bloß seine 
Wiesengründe was weniges pudert, nirgends zu finden.“ 

Kreisler wollte weiterreden, als er aber in dem kleinen Spiegel, der zur Seite des Fensters angebracht, 
der Prinzessin todbleiches, seltsam verstörtes Antlitz erblickte, verstummte er vor dem Schauer, der 
sein Inneres durcheiste. 

Die Prinzessin unterbrach endlich das Schweigen, indem sie, ohne sich umzuwenden, immerfort 
hinausschauend, mit dem rührenden Ton der tiefsten Wehmut sprach: „Kreisler, das Schicksal will es 
nun einmal, daß ich Ihnen überall wie von seltsamen Einbildungen geplagt – aufgeregt, ich möchte 
sagen, albern erscheine, daß ich Ihnen Stoff darbieten soll, Ihren schneidenden Humor an mir zu 
üben. Es ist Zeit, Ihnen zu erklären, daß und warum Sie es sind, dessen Anblick mich in einen 
Zustand versetzt, der dem nervenerschütternden Anfall eines heftigen Fiebers zu vergleichen. 
Erfahren Sie alles. Ein offnes Geständnis wird meine Brust erleichtern und mir die Möglichkeit 
verschaffen, Ihren Anblick, Ihre Gegenwart zu ertragen. – Als ich Sie zum erstenmal dort im Park 
antraf, da erfüllten Sie, da erfüllte Ihr ganzes Betragen mich mit dem tiefsten Entsetzen, selbst wußte 
ich nicht warum! – aber es war eine Erinnerung aus meinen frühsten Kinderjahren, die plötzlich mit all 
ihrem Schrecken in mir aufstieg, und die sich erst später in einem seltsamen Traume deutlich 
gestaltete. – An unserm Hofe befand sich ein Maler, Ettlinger geheißen, den Fürst und Fürstin sehr 
hoch hielten, da sein Talent wunderbar zu nennen. Sie finden auf der Galerie vortreffliche Gemälde 
von seiner Hand, auf allen erblicken Sie die Fürstin in dieser, jener Gestalt in der historischen Gruppe 
angebracht. Das schönste Gemälde, das die höchste Bewunderung aller Kenner erregt, hängt aber in 
dem Kabinett des Fürsten. Es ist das Porträt der Fürstin, die er, als sie in der höchsten Blüte der 
Jugend stand, ohne daß sie ihm jemals gesessen, so ähnlich malte, als habe er das Bild aus dem 
Spiegel gestohlen. Leonhard, so wurde der Maler mit seinem Vornamen am Hofe genannt, muß ein 
milder guter Mensch gewesen sein. Alle Liebe, deren meine kindische Brust fähig, ich mochte kaum 
drei Jahre alt sein, hatte ich ihm zugewandt, ich wollte, er sollte mich nie verlassen. Aber unermüdlich 
spielte er auch mit mir, malte mir kleine bunte Bilder, schnitt mir allerlei Figuren aus. Plötzlich, es 
mochte ein Jahr vergangen sein, blieb er aus. Die Frau, der meine erste Erziehung anvertraut, sagte 
mir mit Tränen in den Augen, Herr Leonhard sei gestorben. Ich war untröstlich, ich mochte nicht mehr 
in dem Zimmer bleiben, wo Leonhard mit mir gespielt. Sowie ich nur konnte, entschlüpfte ich meiner 
Erzieherin, den Kammerfrauen, lief im Schlosse umher, rief laut den Namen: Leonhard! Denn immer 
glaubt' ich, es sei nicht wahr, daß er gestorben, und er sei irgendwo im Schlosse versteckt. So begab 
es sich, daß ich auch an einem Abend, als die Erzieherin sich nur auf einen Augenblick entfernt, mich 
aus dem Zimmer schlich, um die Fürstin aufzusuchen. Die sollte mir sagen, wo Herr Leonhard sei, und 
mir ihn wiederschaffen. Die Türen des Korridors standen offen, und so gelangte ich wirklich zur 
Haupttreppe, die ich hinauflief und oben, auf gut Glück, in das erste geöffnete Zimmer trat. Als ich 
mich nun umschaute, wurde die Türe, die, wie ich meinte, in die Gemächer der Fürstin führen mußte, 
und an die ich zu pochen im Begriff stand, heftig aufgestoßen, und hinein stürzte ein Mensch in 
zerrissenen Kleidern, mit verwildertem Haar. Es war Leonhard, der mich mit fürchterlich funkelnden 
Augen anstarrte. Totenbleich, eingefallen, kaum wiederzuerkennen war sein Antlitz. Ach, Herr 
Leonhard, rief ich, wie siehst du aus, warum bist du so blaß, warum hast du solche glühende Augen, 



warum starrst du mich so an? – Ich fürchte mich vor dir! – O sei doch gut wie sonst – male mir wieder 
hübsche bunte Bilder! – Da sprang Leonhard mit einem wilden wiehernden Gelächter auf mich los, – 
eine Kette, die um den Leib befestigt schien, klirrte ihm nach – kauerte nieder auf den Boden, sprach 
mit heiserer Stimme: „Ha ha, kleine Prinzeß – bunte Bilder? – Ja, nun kann ich erst recht malen, 
malen – nun will ich dir ein Bild malen und deine schöne Mutter! Nicht wahr, du hast eine schöne 
Mutter? – Aber bitte sie, daß sie mich nicht wieder verwandelt – ich will nicht der elende Mensch 
Leonhard Ettlinger sein – der ist längst gestorben. Ich bin der rote Geier und kann malen, wenn ich 
Farbenstrahlen gespeist! – Ja, malen kann ich, wenn ich heißes Herzblut habe zum Firnis – und dein 
Herzblut brauche ich, kleine Prinzeß!“ – Und damit faßte er mich, riß mich an sich, entblößte mir den 
Hals, mir war's, als sähe ich ein kleines Messer in seiner Hand blinken. Auf das durchdringende 
Angstgeschrei, das ich ausstieß, stürzten Diener hinein und warfen sich her über den Wahnsinnigen. 
Der schlug sie aber mit Riesenkraft zu Boden. In demselben Augenblicke polterte und klirrte es aber 
die Treppe herauf, ein großer, starker Mann sprang hinein mit dem lauten Ausruf: „Jesus, er ist mir 
entsprungen! Jesus, das Unglück! – Warte, warte, Höllenkerl!“ – Sowie der Wahnsinnige diesen Mann 
gewahrte, schienen ihn plötzlich alle Kräfte zu verlassen, heulend stürzte er zu Boden. Man legte ihm 
die Ketten an, die der Mann mitgebracht, man führte ihn fort, indem er entsetzliche Töne ausstieß wie 
ein gefesseltes wildes Tier. 

Sie mögen sich es denken, mit welcher verstörenden Gewalt dieser entsetzliche Auftritt das vierjährige 
Kind erfassen mußte. Man versuchte mich zu trösten, mir begreiflich zu machen, was wahnsinnig sei. 
Ohne dies ganz zu verstehen, ging doch ein tiefes namenloses Grausen durch mein Inneres, das 
noch jetzt wiederkehrt, wenn ich einen Wahnsinnigen erblicke, ja, wenn ich nur an den fürchterlichen 
Zustand denke, der einer fortgesetzten, ununterbrochenen Todesqual zu vergleichen. – Jenem 
Unglücklichen sehen Sie ähnlich Kreisler, als wären Sie sein Bruder. – Vorzüglich, erinnert mich Ihr 
Blick, den ich oft seltsam nennen möchte, nur zu lebhaft an Leonhard, und dies ist es, was mich, als 
ich Sie zum ersten Mal erblickte, außer Fassung brachte, was mich noch jetzt in Ihrer Gegenwart 
beunruhigt – beängstigt!“ – 

Kreisler stand da, tief erschüttert, keines Wortes mächtig. Von jeher hatte er die fixe Idee, daß der 
Wahnsinn auf ihn lauere, wie ein nach Beute lechzendes Raubtier, und ihn einmal plötzlich 
zerfleischen werde; er erbebte nun in demselben Grausen, das die Prinzessin bei seinem Anblick 
erfaßt, vor sich selbst, rang mit dem schauerlichen Gedanken, daß er es gewesen, der die. Prinzessin 
in der Raserei ermorden wollen. 

Nach einigen Augenblicken des Schweigens fuhr die Prinzessin fort: „Der unglückliche Leonhard liebte 
insgeheim meine Mutter, und diese Liebe, schon selbst Wahnsinn, brach zuletzt aus in Wut und 
Raserei.“ 

„So“, sprach Kreisler sehr weich und mild, wie er pflegte, wenn ein Sturm im Innern vorübergegangen, 
„so war in Leonhards Brust nicht die Liebe des Künstlers aufgegangen.“ 

„Was wollen Sie damit sagen, Kreisler?“ fragte die Prinzessin, indem sie sich rasch umwandte. 

„Als, erwiderte Kreisler sanft lächelnd, als ich einst in einem hinlänglich toll lustigen Schauspiel einen 
Witzbold von Diener die Spielleute mit der süßen Anrede beehren hörte: „Ihr guten Leute und 
schlechten Musikanten“, teilte ich, wie der Weltenrichter, flugs alles Menschenvolk in zwei 
verschiedene Haufen, einer davon bestand aber aus den guten Leuten, die schlechte oder vielmehr 
gar keine Musikanten sind, der andere aber aus den eigentlichen Musikanten. Doch niemand sollte 
verdammt, sondern alle sollten selig werden, wiewohl auf verschiedene Weise. – Die guten Leute 
verlieben sich leichtlich in ein paar schöne Augen, strecken beide Arme aus nach der angenehmen 
Person, aus deren Antlitz besagte Augen strahlen, schließen die Holde ein in Kreise, die, immer enger 
und enger werdend, zuletzt zusammenschrumpfen zum Trauring, den sie der Geliebten an den Finger 
stecken als pars pro toto – Sie verstehen einiges Latein, gnädigste Prinzeß – als pars pro toto sag' 
ich, als Glied der Kette, an der sie die in Liebeshaft Genommene heimführen in das 
Ehestandsgefängnis. Dabei schreien sie denn ungemein: O Gott – oder o Himmel! oder, sind sie der 
Astronomie ergeben, o ihr Sterne! oder haben sie Inklination zum Heidentum, o all ihr Götter, sie ist 
mein, die Schönste, all mein sehnend Hoffen erfüllt! – Also lärmend, gedenken die guten Leute es 
nachzumachen den Musikanten, jedoch vergebens, da es mit der Liebe dieser durchaus sich anders 
verhält. – Es begibt sich wohl, daß besagten Musikanten unsichtbare Hände urplötzlich den Flor 
wegziehen, der ihre Augen verhüllte, und sie erschauen, auf Erden wandelnd, das Engelsbild, das, ein 
süßes unerforschtes Geheimnis, schweigend ruhte in ihrer Brust. Und nun lodert auf in reinem 
Himmelsfeuer, das nur leuchtet und wärmt, ohne mit verderblichen Flammen zu vernichten, alles 



Entzücken, alle namenlose Wonne des höheren, aus dem Innersten emporkeimenden Lebens, und 
tausend Fühlhörner streckt der Geist aus in brünstigem Verlangen und umnetzt die, die er geschaut, 
und hat sie und hat sie nie, da die Sehnsucht ewig dürstend fortlebt! – Und sie, sie selbst ist es, die 
Herrliche, die, zum Leben gestaltete Ahnung, aus der Seele des Künstlers hervorleuchtet als Gesang 
– Bild – Gedicht! – Ach, Gnädigste, glauben Sie mir, sei'n Sie überzeugt, daß wahre Musikanten, die 
mit ihren leiblichen Armen und den darangewachsenen Händen nichts tun als passabel musizieren, 
sei es nun mit der Feder, mit dem Pinsel oder sonst, in der Tat nach der wahrhaften Geliebten nichts 
ausstrecken als geistige Fühlhörner, an denen weder Hand noch Finger befindlich, die mit 
konvenabler Zierlichkeit einen Trauring erfassen und anstecken könnten an den kleinen Finger der 
Angebeteten; schnöde Mesalliancen sind daher durchaus nicht zu befürchten, und scheint ziemlich 
gleichgültig, ob die Geliebte, die in dem Innern des Künstlers lebt, eine Fürstin ist oder eine 
Bäckerstochter, insofern letztere nur keine Eule. Besagte Musikanten schaffen, sind sie in Liebe 
gekommen, mit der Begeisterung des Himmels herrliche Werke und sterben weder elendiglich dahin 
an der Schwindsucht, noch werden sie wahnsinnig. Sehr verdenke ich es daher dem Herrn Leonhard 
Ettlinger, daß er in einige Raserei verfiel, er hätte, nach der Art echter Musikanten, die durchlauchtige 
Frau Fürstin ohne allen Nachteil lieben können, wie er nur wollte!“ – 

Die humoristischen Töne, die der Kapellmeister anschlug, gingen bei dem Ohr der Prinzessin vorüber, 
unvernommen oder übertönt von dem Nachhall der Saite, die er berührt, und die in der weiblichen 
Brust, schärfer gespannt, stärker vibrieren mußte als alle übrigen. 

„Die Liebe des Künstlers“, sprach sie, indem sie niedersank in den Lehnstuhl und wie im Nachsinnen 
den Kopf auf die Hand stützte, „die Liebe des Künstlers! – so geliebt zu werden! – o, es ist ein schöner 
herrlicher Traum des Himmels – nur ein Traum, ein leerer Traum. –“ 

„Sie scheinen, nahm Kreisler das Wort, Sie scheinen, Gnädigste, für Träume eben nicht sehr portiert, 
und doch sind es lediglich die Träume, in denen uns recht die Schmetterlingsflügel wachsen, so daß 
wir, dem engsten festesten Kerker zu entfliehen, uns bunt und glänzend in die hohen, in die höchsten 
Lüfte zu erheben vermögen. Jeder Mensch hat doch am Ende einen angebornen Hang zum Fliegen, 
und ich habe ernste honette Leute gekannt, die am späten Abend sich bloß mit Champagner, als 
einem dienlichen Gas, füllten, um in der Nacht, Luftballon und Passagier zugleich, aufsteigen zu 
können.“ – 

„Sich so geliebt zu wissen“, wiederholte die Prinzessin noch bewegter als zuvor. 

„Und“, sprach, als die Prinzessin schwieg, Kreisler weiter, „und was die Liebe des Künstlers betrifft, 
wie ich sie zu schildern mich bemüht, so haben Sie, Gnädigste! freilich das böse Beispiel des Herrn 
Leonhard Ettlinger vor Augen, der Musikant war und lieben wollte, wie die guten Leute, worüber sein 
schöner Verstand freilich etwas wacklig werden konnte, aber ebendeshalb, mein' ich, war Herr 
Leonhard kein echter Musikant. Diese tragen die erkorne Dame im Herzen und wollen nichts als ihr zu 
Ehren singen, dichten, malen und sind in der vorzüglichsten Courtoisie den galanten Rittern zu 
vergleichen, ja, was unschuldsvolle Gesinnung betrifft, ihnen vorzuziehen, da sie nicht verfahren wie 
sonst diese, die blutdürstigerweise, waren nicht gleich Riesen, Drachen bei der Hand, die 
schätzbarsten Leute niederstreckten in den Staub, um der Herzensdame zu huldigen!“ – 

„Nein“, rief die Prinzessin, wie erwachend aus einem Traum, „nein, es ist unmöglich, daß in der Brust 
des Mannes ein solch reines Vestas-Feuer sich entzünden sollte! – Was ist die Liebe des Mannes 
anders als die verräterische Waffe, die er gebraucht, einen Sieg zu feiern, der das Weib verdirbt, ohne 
ihn zu beglücken.“ – 

Kreisler wollte sich eben über solche absonderliche Gesinnungen einer siebzehn-, achtzehnjährigen 
Prinzessin höchlich verwundern, als die Türe aufging und Prinz Ignatius hineintrat. Der Kapellmeister 
war froh, ein Gespräch zu enden, das er sehr gut mit einem wohleingerichteten Duett verglich, in dem 
jede Stimme ihrem eigentümlichen Charakter getreu bleiben muß. Während die Prinzessin, so 
behauptete er, im wehmütigen Adagio beharrt und nur hie und da einen Mordent, einen Pralltriller 
angebracht, sei er als ein vorzüglicher Buffo und erzkomischer Chanteur mit einer ganzen Legion 
kurzer Noten parlando dazwischengefahren, so daß er, da das Ganze ein wahres Meisterstück der 
Komposition und der Ausführung zu nennen, nichts weiter gewünscht, als der Prinzessin und sich 
selbst zuhören zu können aus irgendeiner Loge oder einem schicklichen Sperrsitz. 

Also Prinz Ignatius trat hinein mit einer zerbrochenen Tasse in der Hand, schluchzend und weinend. 
Es ist nötig, zu sagen, daß der Prinz, unerachtet hoch in die zwanzig, doch sich noch immer nicht von 



den Lieblingsspielen der Kinderjahre trennen konnte. Ganz vorzüglich liebte er schöne Tassen, mit 
denen er stundenlang in der Art spielen konnte, daß er sie in Reihen vor sich hinstellte auf den Tisch 
und diese Reihen immer anders und anders ordnete, so daß bald die gelbe Tasse neben der roten, 
dann die grüne bei der roten u.s.w. stehen mußte. Dabei freute er sich so innig, so herzlich wie ein 
frohes zufriedenes Kind. 

Das Unglück, worüber er jetzt lamentierte, bestand darin, daß ihm der kleine Mops unversehens auf 
den Tisch gesprungen war und dir schönste der Tassen herabgeworfen hatte. 

Die Prinzessin versprach, dafür zu sorgen, daß er eine Mundtasse im neuesten Geschmack aus Paris 
erhalten solle. Da gab er sich zufrieden und lächelte mit dem ganzen Gesicht. Jetzt erst schien er den 
Kapellmeister zu bemerken. Er wandte sich zu ihm mit der Frage, ob er auch viele schöne Tassen 
besitze. Kreisler wußte schon, von Meister Abraham hatte er es erfahren, was man darauf zu 
antworten. Er versicherte nämlich, daß er keineswegs solche schöne Tassen besitze wie der 
gnädigste Herr, und daß es ihm auch ganz unmöglich sei, so viel Geld darauf zu verwenden, als der 
gnädigste Herr es tue. 

„Sehen Sie wohl, erwiderte Ignaz sehr vergnügt, sehen Sie wohl, ich bin ein Prinz und kann deshalb 
schöne Tassen haben, wie ich nur mag, aber das können Sie nicht, weil Sie kein Prinz sind, denn weil 
ich nun einmal ganz gewiß ein Prinz bin, so sind schöne Tassen –“ Tassen und Prinzen und Prinzen 
und Tassen gingen nun durcheinander in immer mehr verwirrter Rede, und dabei lachte und hüpfte 
Ignatius und klopfte in die Hände vor seligem Vergnügen! – Hedwiga schlug errötend die Augen 
nieder, sie schämte sich des imbezillen Bruders, sie fürchtete mit Unrecht Kreislers Spott, dem, nach 
seiner innersten Gemütsstimmung, des Prinzen Albernheit als ein Zustand des wirklichen Wahnsinnes 
nur ein Mitleid erregte, das eben nicht wohltun konnte, vielmehr die Spannung des Augenblicks 
vermehren mußte. Um den Armen nur abzubringen von den unseligen Tassen, bat die Prinzessin ihn, 
die kleine Handbibliothek in Ordnung zu bringen, die in einem zierlichen Wandschrank aufgestellt 
stand. Ganz vergnügt, unter fröhlichem Gelächter begann der Prinz sogleich die sauber gebundenen 
Bücher herauszunehmen und, sie nach dem Format sorglich ordnend, so hinzustellen, daß die 
goldnen Schnitte, nach außen stehend, eine blanke Reihe formten, worüber er sich über alle Maßen 
freute. 

Fräulein Nannette stürzte hinein und rief laut: „Der Fürst, der Fürst mit dem Prinzen!“ – „O mein Gott, 
sprach die Prinzessin, meine Toilette, in der Tat, Kreisler, wir haben die Stunden verplaudert, ohne 
daran zu denken. – Ich habe mich ganz vergessen! – Mich und den Fürsten und den Prinzen.“ Sie 
verschwand mit Nannetten in das Nebengemach. Prinz Ignaz ließ sich in seinem Geschäft gar nicht 
stören. 

Schon rollte der Staatswagen des Fürsten heran; als Kreisler sich unten an der Haupttreppe befand, 
stiegen eben die beiden Laufer in Staatslivree aus der Wurst. – Das muß näher erklärt werden. 

Fürst Irenäus ließ nicht ab von dem alten Brauch, und so hatte er zur selben Zeit, als kein 
schnellfüßiger Hanswurst in bunter Jacke vor den Pferden herzulaufen genötigt wie ein gehetztes Tier, 
in der zahlreichen Dienerschaft von allen Waffen auch noch zwei Laufer, artige hübsche Leute von 
gesetzten Jahren, wohlgefüttert und nur zuweilen von Unterleibsbeschwerden geplagt wegen der 
sitzenden Lebensweise. Viel zu menschenfreundlich war nämlich der Fürst gesinnt, um irgendeinem 
Diener zuzumuten, daß er sich zuzeiten umsetze in ein Windspiel oder einen andern vergnügten 
Köter, um indessen doch die gehörige Etikette im Ansehen zu erhalten, mußten die beiden Laufer, 
fuhr der Fürst in Gala aus, vorauffahren auf einer passablen Wurst und an schicklichen Stellen, wo 
z.B. einige Gaffer sich versammelt, etwas die Beine rühren, als Andeutung des wirklichen Laufs. – Es 
war hübsch anzusehen. – 

Also – die Laufer waren eben ausgestiegen, die Kammerherrn traten ins Portal, und ihnen folgte Fürst 
Irenäus, an dessen Seite ein junger Mann von stattlichem Ansehen daherschritt, in reicher Uniform der 
neapolitanischen Garde, Sterne und Kreuze auf der Brust. –“Je vous salue, Monsieur de Krösel“, 
sprach der Fürst, als er Kreisler erblickte. – Krösel pflegte er zu sagen statt Kreisler, wenn er bei 
festlichen, feierlichen Gelegenheiten Französisch sprach und sich auf keinen deutschen Namen recht 
besinnen konnte. Der fremde Prinz – denn den jungen stattlichen Mann hatte doch wohl die Fräulein 
Nannette gemeint, als sie rief, daß der Fürst komme mit dem Prinzen – nickte Kreislern im 
Vorbeigehen flüchtig zu mit dem Kopfe, eine Art der Begrüßung, die Kreislern selbst von den 
vornehmsten Personen ganz unausstehlich war. Er bückte sich daher bis tief an die Erde auf solch 
burleske Weise, daß der dicke Hofmarschall, der überhaupt Kreislern für einen ausgemachten 



Spaßmacher und alles für Spaß hielt, was er tat und sprach, nicht umhin konnte, etwas zu kichern. 
Der junge Fürst warf aus seinen dunkeln Augen Kreislern einen glühenden Blick zu, murmelte 
zwischen den Zähnen: „Hasenfuß“ und schritt dann schnell dem Fürsten nach, der sich mit milder 
Gravität nach ihm umschaute. – „Für einen italienischen Gardisten“, rief Kreisler laut lachend dem 
Hofmarschall zu, „spricht der durchlauchtige Herr ein passables Deutsch, sagen Sie ihm, beste 
Exzellenz, daß ich ihm dafür dienen mit dem auserlesensten Neapolitanisch und dabei kein artiges 
Romanisch, am wenigsten aber als Gozzische Maske schnödes Venetianisch einschwärzen, kurz kein 
X vor ein U machen will. – Sagen Sie ihm, beste Exzellenz“ – Aber die Exzellenz stieg schon, die 
Schultern hoch heraufgezogen als Bollwerk und Schutzschanze der Ohren, die Treppe herauf. – 

Der fürstliche Wagen, mit dem Kreisler gewöhnlich nach Sieghartshof zu fahren pflegte, hielt, der alte 
Jäger öffnete den Schlag und fragte, ob's gefällig wäre. In dem Augenblick rannte aber ein 
Küchenjunge vorbei, heulend und schreiend: „Ach, das Unglück – ach, das Malheur!“– „Was ist 
geschehen“, rief ihm Kreisler nach. „Ach, das Unglück“, erwiderte der Küchenjunge, noch heftiger 
weinend, „da drinnen liegen der Herr Oberküchenmeister in der Verzweiflung, in purer Raserei und 
wollen sich durchaus das Ragoutmesser in den Leib stoßen, weil der gnädigste Herr plötzlich befohlen 
hat zu soupieren und es ihm an Muscheln fehlt zum italienischen Salat. Er will selbst nach der Stadt, 
und der Herr Oberstallmeister weigern sich anspannen zu lassen, da es an einer Order des 
gnädigsten Herrn fehlt.“ – „Da ist zu helfen, sprach Kreisler, der Herr Oberküchenmeister steige in 
gegenwärtigen Wagen und versehe sich mit den schönsten Muscheln in Sieghartsweiler, während ich 
zu Fuß nach selbiger Stadt promeniere.“ – Damit rannte er fort in den Park. – 

„Große Seele – edles Gemüt – charmanter Herr!“ rief ihm der alte Jäger nach, indem ihm die Tränen 
in die Augen traten. – 

In den Flammen des Abendrots stand das ferne Gebirge, und der goldne glühende Widerschein 
gleitete spielend über den Wiesenplan, durch die Bäume, durch die Büsche, wie getrieben von dem 
Abendwinde, der sich säuselnd erhoben. 

Kreisler blieb mitten auf der Brücke stehen, die über einen breiten Arm des Sees nach dem 
Fischerhäuschen führte, und schaute in das Wasser hinab, in dem sich der Park mit seinen 
wunderbaren Baumgruppen, der hoch darüber emporragende Geierstein, der seine weißblinkende 
Ruinen auf dem Haupte wie eine seltsame Krone trug, abspiegelte in magischem Schimmer. Der 
zahme Schwan, der auf den Namen Blanche hörte, plätscherte auf dem See daher, den schönen Hals 
stolz emporgehoben, rauschend mit den glänzenden Schwingen. „Blanche, Blanche“, rief Kreisler laut, 
indem er beide Arme weit ausstreckte, „singe dein schönstes Lied, glaube ja nicht, daß du dann 
sterben mußt! Du darfst dich nur singend an meine Brust schmiegen, dann sind deine herrlichsten 
Töne mein, und nur ich gehe unter in brünstiger Sehnsucht, während du in Liebe und Leben 
daherschwebst auf den kosenden Wellen!“ – Selbst wußte Kreisler nicht, was ihn plötzlich so tief 
bewegte, er stützte sich auf das Geländer, schloß unwillkürlich die Augen. Da hörte er Julias Gesang, 
und ein unnennbar süßes Weh durchbebte sein Inneres. 

Düstere Wolken zogen daher und warfen breite Schatten über das Gebirge, über den Wald, wie 
schwarze Schleier. Ein dumpfer Donner dröhnte im Morgen, stärker sauste der Nachtwind, rauschten 
die Bäche, und dazwischen schlugen einzelne Töne der Wetterharfe an wie ferne Orgelklänge, 
aufgescheucht erhob sich das Geflügel der Nacht und schweifte kreischend durch das Dickicht. 

Kreisler erwachte aus dem Traume und erblickte seine dunkle Gestalt im Wasser. Da war es ihm, als 
schaue ihn Ettlinger, der wahnsinnige Maler, an aus der Tiefe. „Hoho, rief er herab, hoho, bist du da, 
geliebter Doppelgänger, wackerer Kumpan? – Höre, mein ehrlicher Junge, für einen Maler, der etwas 
über die Schnur gehauen, der in stolzem Übermut fürstliches Herzblut verbrauchen wollte statt Firnis, 
siehst du passabel genug aus. – Ich glaube am Ende, guter Ettlinger, daß du illustre Familien genarrt 
hast mit deinem wahnsinnigen Treiben! – Je länger ich dich anschaue, desto mehr gewahre ich an dir 
die vornehmsten Manieren, und so du magst, will ich der Fürstin Maria versichern, du wärst, was 
deinen Stand oder deine Lage im Wasser betrifft, ein Mann von dem importantesten Range, und sie 
könne dich lieben ohne alle weitere Umstände. – Willst du aber, Kumpan, daß die Fürstin noch jetzt 
deinem Bilde gleiche, so mußt du es nachtun dem fürstlichen Dilettanten, der seine Porträts ausglich 
mit den zu Porträtierenden durch geschicktes Anpinseln der letztern! – Nun! – Haben sie dich einmal 
unverdienterweise hinabgeschickt in den Orkus, so trage ich dir hiermit allerlei Neuigkeiten zu! – 
Wisse, verehrter Tollhauskolonist, daß die Wunde, die du dem armen Kinde, der schönen Prinzessin 
Hedwiga, beibrachtest, noch immer nicht recht geheilt ist, so daß sie vor Schmerz manchmal allerlei 
Faxen macht. Trafst du denn ihr Herz so hart, so schmerzlich, daß ihr noch jetzt heißes Blut entquillt, 



wenn sie deine Larve erblickt, so wie Leichname bluten, wenn der Mörder hinantritt? Rechne es mir 
nicht zu, Guter, daß sie mich für ein Gespenst hält, und zwar für das deinige. – Aber bin ich so recht in 
voller Lust, ihr zu beweisen, daß ich kein schnöder Revenant bin, sondern der Kapellmeister Kreisler, 
dann kommt mir der Prinz Ignatius in die Quere, der offenbar an einer Paranoia laboriert, an einer 
fatuitas, stoliditas, die nach Kluge eine sehr angenehme Sorte der eigentlichen Narrheit ist. – Mache 
mir nicht alle Gesten nach, Maler, wenn ich ernsthaft mit dir rede! – Schon wieder? Fürchtete ich mich 
nicht vor dem Schnupfen, ich spränge zu dir herab und prügelte dich erklecklich. – Schere dich zum 
Teufel, halunkischer Mimiker!“ – Kreisler sprang schnell fort. 

Es war nun ganz finster geworden, Blitze leuchteten durch die schwarzen Wolken, der Donner rollte, 
und der Regen begann in großen Tropfen herabzufallen. Aus dem Fischerhäuschen strahlte ein helles 
blendendes Licht, dem eilte Kreisler schnell entgegen. 

Unfern der Türe, im vollen Schimmer des Lichts, erblickte Kreisler sein Ebenbild, sein eignes Ich, das 
neben ihm daherschritt. Vom tiefsten Entsetzen erfaßt, stürzte Kreisler hinein in das Häuschen, sank 
atemlos, zum Tode erbleicht, in den Sessel. 

Meister Abraham, der vor einem kleinen Tische saß, auf dem eine Astrallampe ihre blendenden 
Strahlen umherwarf, in einem großen Folianten lesend, fuhr erschrocken in die Höhe, nahte sich 
Kreisler, rief: „Um des Himmels willen, was ist Euch, Johannes, wo kommt Ihr her am späten Abend – 
was hat Euch so entsetzt!“ – 

Mit Mühe ermannte sich Kreisler und sprach dann mit dumpfer Stimme: „Es ist nun nicht anders, wir 
sind unserer zwei – ich meine ich und mein Doppelgänger, der aus dem See gesprungen ist und mich 
verfolgt hat hieher. – Seid barmherzig, Meister, nehmt Euern Dolchstock, stoßt den Halunken nieder – 
er ist rasend, glaubt mir das, und kann uns beide verderben. Er hat draußen das Wetter 
heraufbeschworen. – Die Geister rühren sich in den Lüften, und ihr Choral zerreißt die menschliche 
Brust! – Meister – Meister, lockt den Schwan herbei, – er soll singen – erstarrt ist mein Gesang, denn 
der Ich hat seine weiße kalte Totenhand auf meine Brust gelegt, die muß er wegziehen, wenn der 
Schwan singt – und sich wieder untertauchen in den See.“ – Meister Abraham ließ Kreislern nicht 
weiterreden, er sprach ihm zu mit freundlichen Worten, nötigte ihm einige Gläser eines feurigen 
italienischen Weins ein, den er eben zur Hand hatte, und fragte ihn dann nach und nach ab, wie sich 
alles begeben. 

Aber kaum hatte Kreisler geendet, als Meister Abraham, laut lachend, rief: „Da sieht man den 
eingefleischten Phantasten, den vollendeten Geisterseher! – Was den Organisten betrifft, der Euch 
draußen in dem Park schauerliche Chorale vorgespielt hat, so ist das niemand anders gewesen als 
der Nachtwind, der durch die Lüfte brausend daherfuhr, und vor dem die Saiten der Wetterharfe 
erklangen. Ja ja, Kreisler, die Wetterharfe habt Ihr vergessen, die zwischen den beiden Pavillons am 
Ende des Parks aufgespannt ist. Und was Euern Doppelgänger betrifft, der im Schimmer meiner 
Astrallampe neben Euch herlief, so will ich Euch sogleich beweisen, daß, sobald ich nur vor die Tür 
trete, auch mein Doppelgänger bei der Hand ist, ja, daß ein jeder, der zu mir hineintritt, solch einen 
Chevalier d'Honneur seines Ichs an der Seite leiden muß.“ 

Meister Abraham trat vor die Türe, und sogleich stand in dem Schimmer ein zweiter Meister Abraham 
ihm zur Seite. 

Kreisler merkte die Wirkung eines verborgenen Hohlspiegels und ärgerte sich wie jeder, dem das 
Wunderbare, woran er geglaubt, zu Wasser gemacht wird. Dem Menschen behagt das tiefste 
Entsetzen mehr, als die natürliche Aufklärung dessen, was ihm gespenstisch erschienen, er will sich 
durchaus nicht mit dieser Welt abfinden lassen; er verlangt etwas zu sehen aus einer andern, die des 
Körpers nicht bedarf, um sich ihm zu offenbaren. 

„Ich kann, sprach Kreisler, ich kann nun einmal, Meister, Euren seltsamen Hang zu solchen 
Foppereien nicht begreifen. Ihr präpariert das Wunderbare, wie ein geschickter Mundkoch, aus allerlei 
scharfen Ingredienzien und meint, daß die Menschen, deren Phantasie, wie der Magen der 
Schlemmer, flau geworden, irritiert werden müssen durch solches Unwesen. Nichts ist 
abgeschmackter, als wenn man bei solchen vermaledeiten Kunststückchen, die einem die Brust 
zusammenschnüren, dahinterkommt, daß alles natürlich zugegangen.“ 

„Natürlich! – natürlich, rief Meister Abraham, als ein Mann von ziemlichem Verstande solltet Ihr doch 
einsehen, daß nichts in der Welt natürlich zugeht, gar nichts! – Oder glaubt Ihr, werter Kapellmeister, 
daß deshalb, weil wir mit uns zu Gebote stehenden Mitteln eine bestimmte Wirkung hervorzubringen 



vermögen, uns die aus dem geheimnisvollen Organismus strömende Ursache der Wirkung klar vor 
Augen liegt? – Ihr habt doch sonst vielen Respekt vor meinen Kunststücken gehabt, unerachtet Ihr die 
Krone davon niemals schautet.“ – „Ihr meint das unsichtbare Mädchen“, sprach Kreisler. 

„Allerdings, fuhr der Meister fort, eben dieses Kunststück – es ist wohl mehr als das – würde Euch 
bewiesen haben, daß die gemeinste, am leichtesten zu berechnende Mechanik oft mit den 
geheimnisvollsten Wundern der Natur in Beziehung treten und dann Wirkungen hervorbringen kann, 
die unerklärlich, – selbst dies Wort im gewöhnlichen Sinn genommen, bleiben müssen.“ „Hm, sprach 
Kreisler, wenn Ihr nach der bekannten Theorie des Schalls verfuhret, den Apparat geschickt zu 
verbergen wußtet und ein schlaues gewandtes Wesen an der Hand hattet.“ – 

„O Chiara!“ rief Meister Abraham, indem Tränen in seinen Augen perlten, „o Chiara, mein süßes liebes 
Kind!“ 

Kreisler hatte noch nie den Alten so tief bewegt gesehen, wie dieser denn von jeher keiner 
wehmütigen Empfindung Raum geben wollte, sondern dergleichen wegzuspotten pflegte. 

„Was ist das mit der Chiara?“ fragte der Kapellmeister. 

„Es ist wohl dumm, sprach der Meister lächelnd, es ist wohl dumm, daß ich Euch heute erscheinen 
muß wie ein alter weinerlicher Geck, aber die Gestirne wollen es nun einmal, daß ich von einem 
Moment meines Lebens mit Euch reden soll, über den ich so lange schwieg. – Kommt her, Kreisler, 
schaut dieses große Buch, es ist das merkwürdigste, was ich besitze, das Erbstück eines 
Tausendkünstlers, Severino geheißen, und eben sitze ich da und lese die wunderbarsten Sachen und 
schaue die kleine Chiara an, die darin abgebildet, und da stürzt Ihr hinein, außer Euch selbst, und 
verachtet meine Magie in dem Augenblick, als ich eben in der Erinnerung schwelge an ihr schönstes 
Wunder, das mein war in der Blütezeit meines Lebens!“ 

„Nun erzählt nur, rief Kreisler, damit ich stracks mit Euch heulen kann.“- 

„Es ist, begann Meister Abraham, es ist nun eben nicht sehr merkwürdig, daß ich, sonst ein junger 
kräftiger Mann von ganz hübschem Ansehn, aus übertriebenem Eifer und großer Ruhmbegier mich 
matt und krank gearbeitet hatte an der großen Orgel in der Hauptkirche zu Göniönesmühl. Der Arzt 
sprach: Laufen Sie, werter Orgelbauer, laufen Sie über Berg und Tal, weit in die Welt hinein, und das 
tat ich denn wirklich, indem ich mir den Spaß machte, überall als Mechaniker aufzutreten und den 
Leuten die artigsten Kunststücke vorzumachen. Dies ging recht gut und brachte mir viel Geld ein, bis 
ich auf den Mann stieß, Severino geheißen, der mich derb auslachte mit meinen Kunststückchen und 
durch manches mich beinahe dahin gebracht hätte, mit dem Volk zu glauben, er stehe mit dem Teufel 
oder wenigstens mit andern honetteren Geistern im Bunde. Das mehreste Aufsehen erregte sein 
weibliches Orakel, ein Kunststück, das eben später unter dem Namen des unsichtbaren Mädchens 
bekannt worden. Mitten im Zimmer, von der Decke herab, hing frei eine Kugel von dem feinsten 
klarsten Glase, und aus dieser Kugel strömten, wie ein linder Hauch, die Antworten auf die an das 
unsichtbare Wesen gerichtete Fragen. Nicht allein das unbegreiflich Scheinende dieses Phänomens, 
sondern auch die ins Herz dringende, das Innerste erfassende Geisterstimme der Unsichtbaren, das 
Treffende ihrer Antworten, ja ihre wahrhafte Weissagungsgabe verschaffte dem Künstler unendlichen 
Zulauf. Ich drängte mich an ihn, ich sprach viel von meinen mechanischen Kunststücken, er 
verachtete aber, wiewohl im andern Sinn, als Ihr es tut, Kreisler, all mein Wissen und bestand darauf, 
ich sollte ihm eine Wasserorgel bauen, zu seinem häuslichen Gebrauch, unerachtet ich ihm bewies, 
daß, wie auch der verstorbene Herr Hofrat Meister zu Göttingen in seinem Traktat: De veterum 
Hydraulo versichre, an einem solchen Hydraulos gar nichts sei und nichts erspart werde 

als einige Pfund Luft, die man, dem Himmel sei es gedankt, doch noch überall umsonst haben könne. 
Endlich beteuerte Severino, er brauche die sanfteren Töne eines solchen Instruments, um der 
Unsichtbaren beizustehen, und er wolle mir das Geheimnis entdecken, wenn ich auf das Sakrament 
schwöre, es weder selbst zu gebrauchen, noch andern zu entdecken, wiewohl er glaube, daß es nicht 
leicht möglich sein werde, sein Kunstwerk nachzuahmen ohne – hier stockte er und machte ein 
geheimnisvoll süßes Gesicht, wie weiland Cagliostro wenn er von seinen zaubrischen Verzückungen 
zu Weibern sprach. Voll Begier, die Unsichtbare zu schauen, versprach ich die Wasserorgel zu 
verfertigen, so gut es ginge, und nun schenkte er mir sein Zutrauen, – gewann mich sogar lieb, als ich 
ihm willig Beistand leistete in seinen Arbeiten. Eines Tages, eben wollte ich zu Severino gehen, war 
das Volk auf der Straße zusammengelaufen. Man sagte mir, ein anständig gekleideter Mann sei 
ohnmächtig zu Boden gefallen. Ich drängte mich durch und erkannte Severino, den man eben aufhob 



und ins nächste Haus trug. Ein Arzt, der des Weges gekommen, nahm sich seiner an. Severino 
schlug, nachdem verschiedene Mittel angewandt, mit einem tiefen Seufzer die Augen auf. Der Blick, 
mit dem er unter den krampfhaft zusammengezogenen Augenbrauen mich anstarrte, war furchtbar, 
alle Schrecken des Todeskampfs glühten darin in düstrem Feuer. Seine Lippen bebten, er versuchte 
zu reden und vermocht's nicht. Endlich schlug er einigemal heftig mit der Hand auf die Westentasche. 
Ich faßte hinein und zog einige Schlüssel hervor. „Das sind die Schlüssel Eurer Wohnung“, sprach ich, 
er nickte mit dem Kopfe. „Das ist“, fuhr ich fort, indem ich ihm einen von den Schlüsseln vor Augen 
hielt, das ist der Schlüssel zu dem Kabinett, in das Ihr mich niemals hineinlassen wolltet.“ Er nickte 
aufs neue. Als ich aber weiterfragen wollte, begann er wie in fürchterlicher Angst zu ächzen und zu 
stöhnen, kalte Schweißtropfen standen ihm auf der Stirne, er breitete die Arme aus und bog sie im 
Zirkel zusammen, wie wenn man etwas umfaßt, und wies auf mich. „Er will, sprach der Arzt, daß Sie 
seine Sachen, seine Apparate in Sicherheit bringen, vielleicht, stirbt er, behalten sollen.“ Severino 
nickte stärker mit dem Kopfe, schrie endlich: „Corre!“ und sank aufs neue ohnmächtig zurück. Schnell 
eilte ich nun nach Severinos Wohnung, vor Neugier, vor Erwartung bebend, öffnete ich das Kabinett, 
in dem die geheimnisvolle Unsichtbare verschlossen sein mußte, und erstaunte nicht wenig, als ich es 
ganz leer fand. Das einzige Fenster war dicht verhängt, so daß das Licht nur hineindämmerte, und ein 
großer Spiegel hing an der Wand, der Türe des Zimmers gegenüber. Sowie ich zufällig vor diesen 
Spiegel trat und meine Gestalt im schwachen Schimmer erblickte, durchströmte mich ein seltsames 
Gefühl, als befände ich mich auf dem Isolierstuhl einer Elektrisiermaschine. In demselben Augenblick 
sprach die Stimme des unsichtbaren Mädchens auf italienisch: „Verschont mich nur heute, Vater! – 
Geißelt mich nicht so grausam, Ihr seid ja doch nun gestorben!“ – Schnell öffnete ich die Türe des 
Zimmers, so, daß das volle Licht hineinströmte, aber keine lebendige Seele konnt' ich erblicken. „Es 
ist gut, sprach die Stimme, es ist gut, Vater, daß Ihr Herrn Liscov geschickt habt, aber der läßt es nicht 
mehr zu, daß Ihr mich geißelt, er zerbricht den Magnet, und Ihr könnt nicht mehr aus dem Grabe 
heraus, in das er Euch legen läßt, Ihr möget Euch sträuben wie Ihr wollt denn Ihr seid doch nun ein 
Verstorbner und gehört nicht mehr dem Leben.“ Ihr könnt wohl denken, Kreisler, daß mich tiefe 
Schauer durchbebten, da ich niemand sah, und die Stimme doch dicht vor meinen Ohren schwebte. 
„Teufel, sprach ich laut, um mich zu ermutigen, säh' ich nur irgendwo ein lumpiges Fläschlein, so 
würd' ich es zerschmeißen, und der diable boiteux stünde, seinem Kerker entronnen, leibhaftig vor 
mir, aber so-“ Nun kam es mir plötzlich vor, als gingen die leisen Seufzer, die durch das Kabinett 
wehten, aus einem Verschlage hervor, der in der Ecke stand und mir viel zu klein schien, um ein 
menschliches Wesen zu beherbergen. Doch springe ich hin, öffne den Schieber, und 
zusammengekrümmt, wie ein Wurm, liegt ein Mädchen darin, starrt mich an mit großen, wunderbar 
schönen Augen, streckt endlich mir den Arm entgegen, als ich rufe: „Komm heraus, mein Lämmchen, 
komm heraus, meine kleine Unsichtbare!“ – Ich fasse endlich die Hand, die sie emporhält, und ein 
elektrischer Schlag fährt mir durch alle Glieder.“ – „Halt, rief Kreisler, halt, Meister Abraham, was ist 
das, als ich das erste Mal zufällig der Prinzessin Hedwiga Hand berührte, ging es mir ebenso, und 
noch immer, wiewohl schwächer, fühl' ich dieselbe Wirkung, wenn sie mir sehr gnädig die Hand 
reicht.“ – „Hoho, erwiderte Meister Abraham, hoho, am Ende ist unser Prinzeßlein eine Art von 
Gymnotus electricus oder Raja torpedo oder Trichiurus indicus, wie in gewisser Art meine süße Chiara 
es war, oder auch wohl nur eine muntere Hausmaus, wie jene, die dem wackern Signor Cotugno eine 
tüchtige Ohrfeige versetzte, als er sie beim Rücken erfaßte, um sie zu sezieren, was Ihr freilich mit der 
Prinzessin nicht im Sinn haben konntet! – Doch sprechen wir ein andermal von der Prinzessin, und 
bleiben wir jetzt bei meiner Unsichtbaren! – Als ich, erschrocken über den unvermuteten Schlag des 
kleinen Torpedo, zurückprallte, sprach das Mädchen mit wunderbar anmutigen Ton auf deutsch: „Ach, 
nehmet es doch ja nur nicht übel, Herr Liscov, aber ich kann nicht anders, der Schmerz ist gar zu 
groß.“ – Ohne mich weiter mit meinem Erstaunen aufzuhalten, faßte ich die Kleine sanft bei den 
Schultern, zog sie aus dem abscheulichen Gefängnis, und ein zart gebautes liebliches Ding in der 
Größe eines zwölfjährigen Mädchens, nach der körperlichen Ausbildung zu urteilen, aber wenigstens 
sechzehn Jahre alt, stand vor mir. Schaut nur dort ins Buch hinein, das Bild ist ähnlich, und Ihr werdet 
gestehen müssen, daß es kein lieblicheres ausdrucksvolleres Antlitz geben kann, wozu Ihr aber 
rechnen müßt, daß das wunderbare, das Innerste entzündende Feuer der schönsten schwarzen 
Augen in keinem Bilde zu erreichen. Jeder, der nicht auf eine Schneehaut und Flachshaar erpicht ist, 
mußte das Gesichtlein für vollendet schön anerkennen, denn freilich war die Haut meiner Chiara 
etwas zu braun, und ihr Haar glänzte im brennenden Schwarz. – Chiara – Ihr wißt nun schon, daß die 
kleine Unsichtbare so geheißen war – Chiara fiel vor mir nieder, ganz Wehmut und Schmerz, ein 
Tränenstrom stürzte ihr aus den Augen, und sie sprach mit einem unnennbaren Ausdruck: „Je suis 
sauvée.“ Ich fühlte mich von dem tiefsten Mitleid durchdrungen, ich ahnte entsetzliche Dinge! – Man 
brachte jetzt Severinos Leiche, ein zweiter Anfall des Schlages hatte ihn, gleich nachdem ich ihn 
verlassen, getötet. Sowie Chiara den Leichnam gewahrte, versiegten ihre Tränen, sie schaute den 
toten Severino an mit ernstem Blick und entfernte sich dann, als die Leute, die mitgekommen, sie 



neugierig betrachteten und lachend meinten, das sei wohl gar am Ende das unsichtbare Mädchen in 
dem Kabinett. Ich fand es unmöglich, das Mädchen allein zu lassen bei dem Leichnam, die 
gutmütigen Wirtsleute erklärten sich bereit, sie bei sich aufzunehmen. Als ich nun aber, nachdem sich 
alles entfernt, hineintrat ins Kabinett, saß Chiara vor dem Spiegel in dem seltsamsten Zustande. Mit 
fest auf den Spiegel gerichteten Augen schien sie nichts zu gewahren, gleich einer Mondsüchtigen. 
Sie lispelte unverständliche Worte, die aber immer deutlicher und deutlicher wurden, bis sie, Deutsch, 
Französisch, Italienisch, Spanisch wechselnd, von Dingen sprach, die sich auf entfernte Personen zu 
beziehen schienen. – Ich bemerkte zu meinem nicht geringen Erstaunen, daß gerade die Stunde 
eingetreten, in der Severino das weibliche Orakel reden zu lassen pflegte. – Endlich schloß Chiara die 
Augen und schien in tiefen Schlaf verfallen. Ich nahm das arme Kind in meine Arme und trug sie herab 
zu den Wirtsleuten. Am andern Morgen fand ich die Kleine heiter und ruhig, erst jetzt schien sie ihre 
Freiheit ganz zu begreifen und erzählte alles, was ich zu wissen verlangte. – Es wird Euch nicht 
verschnupfen, Kapellmeister, unerachtet Ihr sonst auf gute Geburt was haltet, daß meine kleine 
Chiara nichts anders war als ein Zigeunermägdlein, die mit einer ganzen Bande des schmutzigen 
Volks auf dem Markte in irgendeiner großen Stadt, von Häschern bewacht, sich von der Sonne braten 
ließ, als eben Severino vorüberging. „Blanker Bruder, soll ich dir wahrsagen?“ rief ihn das achtjährige 
Mädchen an. Severino sah der Kleinen lange in die Augen, ließ sich dann wirklich die Züge seines 
Handtellers deuten und äußerte ein besonderes Erstaunen. Er mußte etwas ganz Besonderes an dem 
Mädchen gefunden haben, denn sogleich trat er zu dem Polizeilieutenant, der den Zug der verhafteten 
Zigeuner führte, und meinte, er wolle was Erkleckliches geben, wenn es ihm vergönnt würde, das 
Zigeunermädchen mit sich zu nehmen. Der Polizeilieutenant erklärte barsch, es sei hier kein 
Sklavenmarkt, setzte indessen hinzu, daß, da die Kleine doch eigentlich nicht zu den wirklichen 
Menschen zu rechnen und das Zuchthaus nur molestiere, so stände sie zu Befehl, wenn der Herr 
zehn Dukaten zur Stadtarmenkasse zahlen wolle. Severino zog sogleich seinen Beutel hervor und 
zählte die Dukaten ab. Chiara und ihre alte Großmutter, beide hatten die ganze Verhandlung gehört, 
fingen an zu heulen und zu schreien und wollten sich nicht trennen. Da traten aber die Häscher hinzu, 
schmissen die Alte auf den Leiterwagen, der zum Abfahren bereit stand, der Polizeilieutenant, der 
vielleicht seinen Beutel in dem Augenblick für die Stadtarmenkasse halten mochte, steckte die 
blanken Dukaten ein, und Severino schleppte die kleine Chiara fort, die er dadurch möglichst zu 
beruhigen suchte, daß er ihr auf demselben Markt, wo er sie gefunden, ein hübsches neues Röcklein 
kaufte und sie überdies mit Zuckerwerk fütterte. – Es ist gewiß, daß Severino damals eben das 
Kunststück mit dem unsichtbaren Mädchen im Kopf hatte und in der kleinen Zigeunerin alle Anlagen 
fand, die Rolle der Unsichtbaren zu übernehmen. Neben einer sorgfältigen Erziehung suchte er auf 
ihren Organism, der zu einem erhöhten Zustande besonders geeignet, zu wirken. Er brachte diesen 
erhöhten Zustand, in dem ein prophetischer Geist in dem Mädchen aufglühte durch künstliche Mittel 
hervor, – denkt an Mesmer und seine furchtbaren Operationen – und versetzte sie jedesmal, wenn sie 
wahrsagen sollte, in diesen Zustand. Ein unglückliches Ungefähr ließ ihn wahrnehmen, daß die Kleine 
nach empfundenem Schmerz vorzüglich reizbar war, und daß dann ihre Gabe, das fremde Ich zu 
durchschauen, bis zum Unglaublichen stieg, so daß sie ganz vergeistigt schien. Und nun geißelte sie 
der entsetzliche Mensch jedesmal vor der Operation, die sie in den Zustand des höheren Wissens 
versetzte, auf die grausamste Weise. Zu dieser Qual kam noch, daß Chiara, die Ärmste, oft tagelang, 
wenn Severino abwesend, sich zusammenkrümmen mußte in jenem Verschlag, damit, dränge selbst 
jemand in das Kabinett, doch Chiaras Gegenwart ein Geheimnis bliebe. Ebenso machte sie die 
Reisen mit Severino in jenem Kasten. Unglücklicher, fürchterlicher war Chiaras Schicksal als das 
jenes Zwerges, den der bekannte Kempelen mit sich führte, und der, in dem Türken versteckt, Schach 
spielen mußte. Ich fand in Severinos Pult eine namhafte Summe in Gold und Papieren, es gelang mir, 
der kleinen Chiara dadurch ein gutes Einkommen zu sichern, den Apparat zum Orakel, das heißt die 
akustischen Vorrichtungen im Zimmer und Kabinett vernichtete ich, sowie manches andere 
Kunstwerk, das nicht transportabel, wogegen ich nach Severinos deutlich ausgesprochenem 
Vermächtnis manches Geheimnis aus seinem Nachlaß mir zu eigen machte. Dies alles abgetan, 
nahm ich von der kleinen Chiara, die die Wirtsleute halten wollten wie ihr liebes Kindlein, den 
wehmütigsten Abschied und verließ den Ort. Ein Jahr war vergangen, ich wollte zurück nach 
Göniönesmühl wo der Hochlöbliche Magistrat die Reparatur der Stadtorgel von mir verlangte, aber der 
Himmel hatte ein besonderes Wohlgefallen daran, mich als Taschenspieler hinzustellen vor den 
Leuten, und gab daher einem verfluchten Spitzbuben die Macht, meine Börse, in der mein ganzer 
Reichtum befindlich, zu stehlen und mich so zu zwingen, noch als berühmter mit vielen Attesten und 
Konzessionen versehener Mechaniker Künste zu machen des nötigen Proviants halber. – Das 
geschah an einem Örtchen unfern Sieghartsweiler. Eines Abends sitze ich und hämmere und feile an 
einem Zauberkästchen, da geht die Türe auf, ein weibliches Wesen tritt hinein, ruft: „Nein ich konnte 
es nicht länger ertragen, ich mußte Euch nach, Herr Liscov – ich wäre gestorben vor Sehnsucht! – Ihr 
seid mein Herr, gebietet über mich!“ – stürzt auf mich zu, will mir zu Füßen fallen, ich fange sie auf in 



meinen Armen – es ist Chiara! Kaum erkenne ich das Mädchen, wohl einen Fuß höher, stärker ist sie 
geworden, ohne daß das den zartesten Formen ihres Wuchses geschadet! – „Liebe süße Chiara!“ rief 
ich tiefbewegt und drückte sie an meine Brust!“ Nicht wahr“, spricht nun Chiara, „Ihr leidet mich bei 
Euch, Herr Liscov, Ihr verstoßet nicht die arme Chiara, die Euch Freiheit und Leben zu verdanken 
hat?“ – Und damit springt sie schnell an den Kasten, den eben ein Postknecht hineinschiebt, drückt 
dem Kerl so viel Geld in die Hand, daß er, mit einem großen Katzensprung zur Türe hinaus, laut ruft: 
„Ei der Daus, das liebe Mohrenkind“, öffnet den Kasten, nimmt dieses Buch heraus, gibt mir es, 
sprechend: „Da, Herr Liscov, nehmt das Beste aus Severinos Nachlaß, das Ihr vergessen“, fängt an, 
während ich das Buch aufschlage, ganz getrost Kleider und Wäsche auszupacken – Ihr möget 
denken, Kreisler, daß mich die kleine Chiara in nicht geringe Verlegenheit setzte; aber nun ist es Zeit, 
Kerl, daß du auf mich was halten lernst, da du, weil ich dir half, dem Oheim die reifen Birnen vom 
Baume naschen und ihm hölzerne mit saubrer Malerei hinhängen oder ihm gedüngtes 
Pomeranzenwasser hinstellen in der Gießkanne, womit er die auf dem Rasen zum Bleichen 
ausgespannten weißen Kanevashosen begoß und einen schönen Marmor herausbrachte ohne Mühe 
– kurz, weil ich dich zu tollen Narrenstreichen anführte, da du, sag' ich, sonst mich selbst zu nichts 
anderm machtest, als zu einem puren Schalksnarren, der niemals ein Herz, oder wenigstens die 
Hanswurstjacke so dick darübergelegt hatte, daß er nichts von seinen Schlägen spürte! – Brüste dich 
nicht, Mensch, mit deiner Empfindsamkeit, mit deinen Tränen, denn siehe, schon wieder muß ich, so 
wie du es nur zu oft tust, niederträchtig flennen, aber der Teufel hole doch alles, wenn man erst im 
hohen Alter jungen Leuten das Innere aufschließen soll wie eine Chambre garnie.“ – Meister Abraham 
trat ans Fenster und schaute hinaus in die Nacht. Das Gewitter war vorüber, im Säuseln des Waldes 
hörte man die einzelnen Tropfen fallen, die der Nachtwind hinabschüttelte. Von fern her aus dem 
Schlosse ertönte lustige Tanzmusik. „Prinz Hektor, sprach Meister Abraham, Prinz Hektor eröffnet die 
Partie à la Chasse mit einigen Sprüngen, glaub' ich.“ – 

„Und Chiara?“ fragte Kreisler. 

„Recht“, fuhr Meister Abraham fort, indem er sich erschöpft in den Lehnstuhl niederließ, „recht, mein 
Sohn, daß du mich erinnerst an Chiara, denn ich muß in dieser verhängnisvollen Nacht den Kelch der 
bittersten Erinnerung nun einmal ausschlürfen bis auf den letzten Tropfen. – Ach! – sowie Chiara 
geschäftig hin und her hüpfte, wie aus ihren Blicken die reinste Freude strahlte, da fühlt' ich es wohl, 
daß es mir ganz unmöglich sein würde, mich jemals von ihr zu trennen, daß sie mein Weib werden 
müsse. – Und doch sprach ich: „Aber Chiara, was soll ich mit dir anfangen, wenn du nun hier bleibst?“ 
– Chiara trat vor mich hin und sprach sehr ernst: „Meister, Ihr findet in dem Buch, das ich Euch 
gebracht, die genaue Beschreibung des Orakels, Ihr habt ja ohnedies die Vorrichtungen dazu 
gesehen. – Ich will Euer unsichtbares Mädchen sein!“ – „Chiara, rief ich ganz bestürzt, Chiara, was 
sprichst du? – Kannst du mich für einen Severino halten?“ – „O schweigt von Severino“, erwiderte 
Chiara. – Nun, was soll ich Euch alles umständlich erzählen, Kreisler, Ihr wißt ja schon, daß ich alle 
Welt in Erstaunen setzte mit meinem unsichtbaren Mädchen, und möget mir wohl zutrauen, daß ich es 
verabscheute, auch nur durch irgendein künstliches Mittel meine liebe Chiara aufzuregen oder auf 
irgendeine Weise ihre Freiheit zu verschränken. – Sie deutete mir selbst Zeit und Stunde an, wenn sie 
sich fähig fühlte oder vielmehr fühlen würde, die Rolle der Unsichtbaren zu spielen, und nur dann 
sprach mein Orakel. – Überdies war meiner Kleinen jene Rolle zum Bedürfnis geworden. Gewisse 
Umstände, die Ihr künftig erfahren sollt, brachten mich nach Sieghartsweiler. Es lag in meinem Plan, 
sehr geheimnisvoll aufzutreten. Ich bezog eine einsame Wohnung bei der Witwe des fürstlichen 
Mundkochs, durch die ich sehr bald das Gerücht von meinen wunderbaren Kunststücken an den Hof 
brachte. Was ich erwartet hatte, geschah. Der Fürst – ich meine den Vater des Fürsten Irenäus – 
suchte mich auf, und meine weissagende Chiara war die Zauberin, die, wie von überirdischer Kraft 
beseelt, ihm oft sein eignes Inneres erschloß, so daß er manches, was ihm sonst verschleiert 
gewesen, jetzt klar durchschaute. Chiara, die mein Weib worden, wohnte bei einem mir vertrauten 
Mann in Sieghartshof und kam zu mir im Dunkel der Nacht, so daß ihre Gegenwart ein Geheimnis 
blieb. Denn seht, Kreisler, so versessen sind die Menschen auf Wunder, daß, war auch das 
Kunststück mit dem unsichtbaren Mädchen nicht anders möglich, als durch die Mitwirkung eines 
menschlichen Wesens, sie doch das ganze Ding für eine dumme Fopperei geachtet haben würden, 
sobald sie erfuhren, daß das unsichtbare Mädchen von Fleisch und Bein. Sowie denn in jener Stadt 
den Severino nach seinem Tode alle Leute einen Betrüger schalten, da es herausgekommen, daß 
eine kleine Zigeunerin im Kabinett gesprochen, ohne die künstliche akustische Einrichtung, die den 
Ton aus der Glaskugel kommen ließ, auch nur im mindesten zu beachten. – Der alte Fürst starb, ich 
hatte die Kunststücke, die Geheimniskrämerei mit meiner Chiara herzlich satt, ich wollte mit meinem 
lieben Weibe hinziehen nach Göniönesmühl und wieder Orgeln bauen. Da blieb eine Nacht Chiara, 
die zum letztenmal die Rolle des unsichtbaren Mädchens spielen sollte, aus, ich mußte die 
Neugierigen unbefriedigt fortschicken. Mir schlug das Herz vor banger Ahnung. – Am Morgen lief ich 



nach Sieghartshof, Chiara war zur gewöhnlichen Stunde fortgegangen. – Nun, Kerl, was schaust du 
mich so an? Ich hoffe, daß du keine alberne Frage tun wirst! – Du weißt es ja – Chiara war spurlos 
verschwunden, nie – nie – hab' ich sie wiedergesehen!“ – 

Meister Abraham sprang rasch auf und stürzte ans Fenster. Ein tiefer Seufzer machte den 
Blutstropfen Luft, die aus der aufgerissenen Herzwunde quollen. Kreisler ehrte den tiefen Schmerz 
des Greises durch Schweigen. 

„Ihr könnet, begann endlich Meister Abraham, Ihr könnet nun nicht mehr zurück nach der Stadt, 
Kapellmeister. Mitternacht ist heran, draußen, Ihr wißt es, hausen böse Doppelgänger, und allerlei 
anderes bedrohliches Zeug könnt' uns in den Kram pfuschen. Bleibt bei mir! – Toll, ganz toll müßt' es 
ja –“ 

(M. f. f.) aber sein wenn dergleichen Unschicklichkeiten vorfielen an heiliger Stätte – ich meine im 
Auditorio. – Es wird mir so enge, so beklommen ums Herz – ich vermag, von den erhabensten 
Gedanken durchströmt, nicht weiterzuschreiben – ich muß abbrechen, muß ein wenig 
spazierengehen! – 

Ich kehre zurück an den Schreibtisch, mir ist besser. – Aber wovon das Herz voll ist, davon geht der 
Mund über und auch wohl der Federkiel des Dichters! – Ich hört' einmal den Meister Abraham 
erzählen, in einem alten Buche stände etwas von einem kuriosen Menschen, dem eine besondere 
Materia peccans im Leibe rumorte, die nicht anders abging als durch die Finger. Er legte aber 
hübsches weißes Papier unter die Hand und fing so alles, was nur von dem bösen rumorenden 
Wesen abgehen wollte, auf und nannte diesen schnöden Abgang Gedichte, die er aus dem Innern 
geschaffen. Ich halte das Ganze für eine boshafte Satire, aber wahr ist es, zuweilen fährt mir ein 
eignes Gefühl, beinahe möcht' ich's geistiges Leibkneifen nennen, bis in die Pfoten, die alles 
hinschreiben müssen, was ich denke. – Eben jetzt geht's mir so – es kann mir Schaden tun, betörte 
Kater können in ihrer Verblendung böse werden, sogar mich ihre Krallen fühlen lassen, aber es muß 
heraus! – 

Mein Meister hatte heute den ganzen Vormittag hindurch in einem sehweinsledernen Quartanten 
gelesen, als er sich endlich zur gewöhnlichen Stunde entfernte, ließ er das Buch aufgeschlagen auf 
dem Tische liegen. Schnell sprang ich herauf, um neugierig, verpicht auf die Wissenschaften, wie ich 
nun einmal bin, zu erschnuppern, was das wohl für ein Buch sein könne, worin der Meister mit so 
vieler Anstrengung studiert. Es war das schöne herrliche Werk des alten Johannes Kunisperger vom 
natürlichen Einfluß der Gestirne, Planeten und zwölf Zeichen. Jawohl, mit Recht kann ich das Werk 
schön und herrlich nennen, denn, indem ich las, gingen mir da nicht die Wunder meines Seins, 
meines Wandelns hienieden auf in voller Klarheit? – Ha! indem ich dieses schreibe, flammt über 
meinem Haupt das herrliche Gestirn, das in treuer Verwandtschaft in meine Seele hinein-, aus meiner 
Seele hinausleuchtet – ja, ich fühle den glühenden, sengenden Strahl des langgeschweiften Kometen 
auf meiner Stirne, – ja, ich bin selbst der glänzende Schwanzstern, das himmlische Meteor, das in 
hoher Glorie prophetisch dräuend durch dir Welt zieht. So wie der Komet alle Sterne überleuchtet, so 
verschwindet ihr, stell' ich nur nicht meine Gaben unter den Scheffel, sondern lasse mein Licht gehörig 
leuchten, und das dependiert ganz von mir – ja, so verschwindet ihr alle in finstre Nacht, ihr Kater, 
andere Tiere und Menschen! – Aber trotz der göttlichen Natur, die aus mir, dem geschwänzten 
Lichtgeist, herausstrahlt, teile ich doch nicht das Los aller Sterblichen? – Mein Herz ist zu gut, ich bin 
ein zu empfindsamer Kater, möchte mich gern gemütlich anschließen den Schwächern und gerate 
darüber in Trauer und Herzeleid. – Denn muß ich nicht überall gewahren, daß ich allein stehe wie in 
der tiefsten Einöde, da ich nicht dem jetzigen Zeitalter, nein, einem künftigen der höhern Ausbildung 
angehöre, da es keine einzige Seele gibt, die mich gehörig zu bewundern versteht? Und es macht mir 
doch so viel Freude, wenn ich tüchtig bewundert werde, selbst das Lob junger gemeiner ungebildeter 
Kater tut mir unbeschreiblich wohl. Ich weiß sie vor Erstaunen außer sich selbst zu setzen, aber was 
hilft's, sie können doch, bei aller Anstrengung, nicht den rechten Lobposaunenton treffen, schreien sie 
auch noch so sehr Mau – Mau! – An die Nachwelt muß ich denken, die mich würdigen wird. Schreib' 
ich jetzt ein philosophisches Werk, wer ist's, der die Tiefen meines Geistes durchdringt? Laß ich mich 
herab, ein Schauspiel zu dichten, wo sind die Schauspieler, die es aufzuführen vermögen? Laß ich 
mich ein auf andere literarische Arbeiten; schreib' ich z. B. Kritiken, die mir schon deshalb anstehen, 
weil ich über alles, was Dichter, Schriftsteller, Künstler heißt, schwebe, mich gleich überall selbst als, 
freilich unerreichbares, Muster, als Ideal der Vollkommenheit hinstellen, deshalb auch allein ein 
kompetentes Urteil aussprechen kann, wer ist's, der sich auf meinen Standpunkt hinaufzuschwingen, 
meine Ansichten mit mir zu teilen vermag? – Gibt es denn Pfoten oder Hände, die mir den verdienten 
Lorbeerkranz auf die Stirne drücken könnten? – Doch dafür ist guter Rat vorhanden, das tue ich selbst 



und lasse den die Krallen fühlen, der sich etwa unterstehen möchte, an der Krone zu zupfen. – Es 
existieren wohl solche neidische Bestien, ich träume oft nur, daß ich von ihnen angegriffen werde, 
fahre, in der Einbildung, mich verteidigen zu müssen, mir selbst ins Gesicht mit meinen spitzen Waffen 
und verwunde kläglich das holde Antlitz. – Man wird auch wohl im edeln Selbstgefühl etwas 
mißtrauisch, aber es kann nicht anders sein. Hielt ich es doch neulich für einen versteckten Angriff auf 
meine Tugend und Vortrefflichkeit, als der junge Ponto mit mehreren Pudeljünglingen auf der Straße 
über die neuesten Erscheinungen des Tages sprach, ohne meiner zu erwähnen, unerachtet ich doch 
kaum sechs Schritte von ihm an der Kellerluke meiner Heimat saß. Nicht wenig ärgerte es mich, daß 
der Fant, als ich ihm Vorwürfe 

darüber machte, behaupten wollte, er habe mich wirklich gar nicht bemerkt. 

Doch es ist Zeit, daß ich euch, mir verwandte Seelen einer schönern Nachwelt – o, ich wollte, diese 
Nachwelt befände sich schon mitten in der Gegenwart und hätte gescheite Gedanken über Murrs 
Größe und spräche diese Gedanken laut aus mit so heller Stimme, daß man nichts anderes 
vernehmen könnte vor dem lauten Geschrei-, ja, daß ihr etwas Weiteres davon erfahrt, was sich mit 
eurem Murr zutrug in seinen Jünglingsjahren. – Paßt auf, gute Seelen, ein merkwürdiger Lebenspunkt 
tritt ein. – 

Des Märzen Idus war angebrochen, die schönen milden Strahlen der Frühlingssonne fielen auf das 
Dach, und ein sanftes Feuer durchglühte mein Inneres. Schon seit ein paar Tagen hatte mich eine 
unbeschreibliche Unruhe, eine unbekannte wunderbare Sehnsucht geplagt, – jetzt wurde ich ruhiger, 
doch nur um bald in einen Zustand zu geraten, den ich niemals geahnt! – 

Aus einer Dachluke, unfern von mir, stieg leis und linde ein Geschöpf heraus, – o, daß ich es 
vermöchte, die Holdeste zu malen! – Sie war ganz weiß gekleidet, nur ein kleines schwarzes 
Samtkäppchen bedeckte die niedliche Stirn, sowie sie auch schwarze Strümpfchen an den zarten 
Beinen trug. Aus dem lieblichsten Grasgrün der schönsten Augen funkelte ein süßes Feuer, die 
sanften Bewegungen der feingespitzten Ohren ließen ahnen, daß Tugend in ihr wohne und Verstand, 
sowie das wellenförmige Ringeln des Schweifs hohe Anmut aussprach und weiblichen Zartsinn! – 

Das holde Kind schien mich nicht zu erschauen, es blickte in die Sonne, blinzelte und nieste. – O, der 
Ton durchbebte mein Innerstes mit süßen Schauern, meine Pulse schlugen – mein Blut wallte siedend 
durch alle Adern, – mein Herz wollte zerspringen, – alles unnennbar schmerzliche Entzücken, das 
mich außer mir selbst setzte, strömte heraus in dem lang gehaltenen Miau! das ich ausstieß. – Schnell 
wandte die Kleine den Kopf nach mir, blickte mich an, Schreck, kindliche süße Scheu in den Augen. – 
Unsichtbare Pfoten rissen mich hin zu ihr mit unwiderstehlicher Gewalt – aber sowie ich auf die Holde 
lossprang, um sie zu erfassen, war sie schnell wie der Gedanke hinter dem Schornstein 
verschwunden! – Ganz Wut und Verzweiflung, rannte ich auf dem Dache umher und stieß die 
kläglichsten Töne aus, alles umsonst – sie kam nicht wieder! – Ha, welcher Zustand! – mir schmeckte 
kein Bissen, die Wissenschaften ekelten mich an, ich mochte weder lesen noch schreiben. – Himmel! 
rief ich andern Tages aus, als ich die Holde überall gesucht auf dem Dache, auf dem Boden, in dem 
Keller, in allen Gängen des Hauses, und nun trostlos heimkehrte, als, da ich die Kleine beständig in 
Gedanken, mich nun selbst der Bratfisch, den mir der Meister hingesetzt, aus der Schüssel anstarrte 
mit ihren Augen, so daß ich laut rief im Wahnsinn des Entzückens: „Bist du es, Langersehnte?“ und 
ihn auffraß mit einem Schluck: ja, da rief ich: „Himmel, o Himmel! Sollte das Liebe sein?“ ich wurde 
ruhiger, ich beschloß als ein Jüngling von Erudition, mich über meinen Zustand ganz ins klare zu 
setzen, und begann sogleich, wiewohl mit Anstrengung, den Ovid de arte amandi durchzustudieren 
sowie Mansos „Kunst zu lieben“, aber keines von den Kennzeichen eines Liebenden, wie es in diesen 
Werken angegeben, wollte recht auf mich passen. Endlich fuhr es mir plötzlich durch den Sinn, daß 
ich in irgendeinem Schauspiel gelesen, ein gleichgültiger Sinn und ein verwilderter Bart seien sichere 
Kennzeichen eines Verliebten! – Ich schaute in einen Spiegel, Himmel, mein Bart war verwildert! – 
Himmel, mein Sinn war gleichgültig!“  

Da ich nun wußte, daß es seine Richtigkeit hatte mit meinem Verliebtsein, kam Trost in meine Seele. 
Ich beschloß mich gehörig mit Speis' und Trank zu stärken und dann die Kleine aufzusuchen, der ich 
mein ganzes Herz zugewandt. Eine süße Ahnung sagte mir, daß sie vor der Türe des Hauses sitze, 
ich stieg die Treppe hinab und fand sie wirklich! – O welch ein Wiedersehen! – wie wallte in meiner 
Brust das Entzücken, die unnennbare Wonne des Liebesgefühls. – Miesmies, so wurde die Kleine 
geheißen, wie ich von ihr später erfuhr, Miesmies saß da in zierlicher Stellung auf den Hinterfüßen 
und putzte sich, indem sie mit den Pfötchen mehrmals über die Wangen, über die Ohren fuhr. Mit 
welcher unbeschreiblichen Anmut besorgte sie vor meinen Augen das, was Reinlichkeit und Eleganz 



erfordern, sie bedurfte nicht schnöder Toilettenkünste, um die Reize, die ihr die Natur verliehen, zu 
erhöhen! Bescheidner als das erste Mal nahte ich mich ihr, setzte mich zu ihr hin! – Sie floh nicht, sie 
sah mich an mit forschendem Blick und schlug dann die Augen nieder. – „Holdeste“, begann ich leise, 
„sei mein!“ – „Kühner Kater“, erwiderte sie verwirrt, „kühner Kater, wer bist du? Kennst du mich denn? 
– Wenn du aufrichtig bist so wie ich und wahr, so sage und schwöre mir, daß du mich wirklich liebst.“ 
– „O“, rief ich begeistert, „ja bei den Schrecken des Orkus, bei dem heiligen Mond, bei allen sonstigen 
Sternen und Planeten, die künftige Nacht scheinen werden, wenn der Himmel heiter, schwöre ich 
dir's, daß ich dich liebe!“ – „Ich dich auch“, lispelte die Kleine und neigte in süßer Verschämtheit das 
Haupt mir zu. Ich wollte sie voll Inbrunst umpfoten, da sprangen aber mit teuflischem Geknurre zwei 
riesige Kater auf mich los, zerbissen, zerkratzten mich kläglich und wälzten mich zum Überfluß noch in 
die Gosse, so daß das schmutzige Spülwasser über mich zusammenschlug. Kaum konnt' ich mich 
aus den Krallen der mordlustigen Bestien retten, die meinen Stand nicht achteten, mit vollem 
Angstgeschrei lief ich die Treppe herauf. Als der Meister mich erblickte, rief er, laut lachend: „Murr, 
Murr, wie siehst du aus? Ha, ha! ich merke schon, was geschehen, du hast Streiche machen wollen, 
wie der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier, und dabei ist's dir übel ergangen!“ – Und 
dabei brach der Meister zu meinem nicht geringen Verdruß aufs neue aus in ein schallendes 
Gelächter. Der Meister hatte ein Gefäß mit lauwarmem Wasser füllen lassen, darein stülpte er mich 
ohne Umstände einigemal ein, so daß mir vor Niesen und Prusten Hören und Sehen verging, wickelte 
mich dann fest in Flanell ein und legte mich in meinen Korb. Ich war beinahe besinnungslos vor Wut 
und Schmerz, ich vermochte kein Glied zu rühren. Endlich wirkte die Wärme wohltätig auf mich, ich 
fühlte meine Gedanken sich ordnen. „Ha, klagte ich, welch neue bittere Täuschung des Lebens! – Das 
ist also die Liebe, die ich schon so herrlich besungen, die das Höchste sein, die uns mit namenloser 
Wonne erfüllen, die uns in den Himmel tragen soll! – Ha! – mich hat sie in die Gosse geworfen! – ich 
entsage einem Gefühl, das mir nichts eingebracht als Bisse, ein abscheuliches Bad und 
niederträchtige Einmummung in schnöden Flanell!“ – Aber kaum war ich wieder in Freiheit und 
genesen, als aufs neue Miesmies mir unaufhörlich vor Augen stand und ich, jener ausgestandenen 
Schmach wohl eingedenk, zu meinem Entsetzen gewahrte, daß ich noch in Liebe. Mit Gewalt nahm 
ich mich zusammen und las als ein vernünftiger gelehrter Kater den Ovid nach, da ich mich wohl 
erinnerte, in der Ars amandi auch auf Rezepte gegen die Liebe gestoßen zu sein. 

Ich las die Verse: 

„Venus otia amat. Qui finem quaeris amoris, 
Cedit amor rebus, res age, tutus eris!“ 

Mit neuem Eifer wollt' ich mich dieser Vorschrift gemäß in die Wissenschaften vertiefen, aber 
Miesmies hüpfte auf jedem Blatte mir vor den Augen, Miesmies dachte – las – schrieb ich! – Der 
Autor, dacht' ich, muß andere Arbeit meinen, und da ich von andern Katern gehört, daß die 
Mäusejagd ein ungemein angenehmes zerstreuendes Vergnügen sein solle, war es ja möglich, daß 
unter dem rebus auch die Mäusejagd begriffen sein konnte. Ich begab mich daher, sowie es finster 
worden, in den Keller und durchstrich die düstern Gänge, indem ich sang: „Im Walde schlich ich still 
und wild, gespannt mein Feuerrohr-“ 

Ha! – statt des Wildes, das ich zu jagen trachtete, schaute ich aber wirklich ihr holdes Bild, aus den 
tiefen Gründen trat es wirklich überall hervor! Und dabei zerschnitt der herbe Liebesschmerz mein nur 
zu leicht verwundbar Herz! Und ich sprach: „Lenk' auf mich die holden Blicke, jungfräulichen 
Morgenschein, und als Braut und Bräut'gam wandeln Murr und Miesmies selig heim.“ Also sprach ich, 

freud'ger Kater, hoffend auf des Sieges Preis. – Armer! Mit verhüllten Augen floh sie, scheue Katz' 
dachein! – 

So geriet ich Bedauernswürdiger immer mehr und mehr in Liebe, die ein feindlicher Stern mir zum 
Verderben in meiner Brust entzündet zu haben schien. Wütend, mich auflehnend gegen mein 
Schicksal, fiel ich aufs neue her über den Ovid und las die Verse: 

„Exige, quod cantet, si qua est sine voce puella, 
Non didicit chordas tangere, posce lyram.“ 

„Ha, rief ich, zu ihr hinauf aufs Dach! – Ha, ich werde sie wiederfinden, die süße Huldin, da, wo ich sie 
zum ersten Mal erblickte, aber singen soll sie, ja singen, und bringt sie nur eine einzige falsche Note 
heraus, dann ist's vorbei, dann bin ich geheilt, gerettet.“ Der Himmel war heiter, und der Mond, bei 
dem ich der holden Miesmies Liebe zugeschworen, schien wirklich, als ich auf das Dach stieg, um sie 
zu erlauern. Lange gewahrte ich sie nicht, und meine Seufzer wurden laute Liebesklagen. 



Ich stimmte endlich ein Liedlein an im wehmütigsten Ton, ungefähr folgendermaßen: 

„Rauschende Wälder, flüsternde Quellen, 
Strömender Ahnung spielende Wellen, 
Mit mir o klaget! 
Saget, o saget! 
Miesmies, die Holde, wo ist sie gegangen, 
Jüngling in Liebe, Jüngling, wo hat er 
Miesmies, die süße Huldin, umfangen? 
Tröstet den Bangen. 
Tröstet den gramverwilderten Kater! 
Mondschein, o Mondschein, 
Sag' mir, wo thront mein 
Artiges Kindlein, liebliches Wesen! 
Wütender Schmerz kann niemals genesen! 
Trostloser Liebender kluger Berater, 
Eil ihn zu retten 
Von Liebesketten, 
Hilf ihm, o hilf dem verzweifelnden Kater.“ 

Seht ein, geliebte Leser, daß ein wackerer Dichter weder sich im rauschendem Walde befinden, noch 
an einer flüsternden Quelle sitzen darf, ihm strömen der Ahnung spielende Wellen doch zu, und in 
diesen Wellen erschaut er doch alles, was er will, und kann davon singen, wie er will. Sollte jemand 
über die hohe Vortrefflichkeit obiger Verse zu sehr in Erstaunen geraten, so will ich bescheiden ihn 
darauf aufmerksam machen, daß ich mich in der Ekstase befand, in verliebter Begeisterung, und nun 
weiß jeder, daß jedem, der von dem Liebesfieber ergriffen, konnt' er auch sonst kaum Wonne auf 
Sonne und Triebe auf Liebe reimen, konnt' er, sag' ich, auf diese nicht ganz ungewöhnlichen Reime 
trotz aller Anstrengung sich durchaus nicht besinnen, plötzlich das Dichten ankommt und er die 
vortrefflichsten Verse heraussprudeln muß; wie einer, der vom Schnupfen befallen, unwiderstehlich 
ausbricht in schreckliches Niesen. Wir haben dieser Ekstase prosaischer Naturen schön viel 
Vortreffliches zu verdanken, und schön ist es, daß oft dadurch menschliche Miesmiese von nicht 
sonderlicher Beauté auf einige Zeit einen herrlichen Ruf erhielten. Geschieht das nun am dürren Holz, 
was muß sich am grünen begeben? – Ich meine, werden schon hündische Prosaiker bloß durch die 
Liebe umgesetzt in Dichter, was muß erst wirklichen Dichtern geschehen in diesem Stadium des 
Lebens? – Nun! weder im rauschenden Walde saß ich, noch an flüsternder Quelle, ich saß auf einem 
kahlen hohen Dache, das bißchen Mondschein war kaum zu rechnen, und doch flehte ich in jenen 
meisterhaften Versen Wälder und Quellen und Wellen und zuletzt meinen Freund Ovid an, mir zu 
helfen, mir beizustehen in der Liebesnot. Etwas schwer wurde es mir, Reime zu den Namen meines 
Geschlechts zu finden, den gewöhnlichen, Vater, wußte ich selbst in der Begeisterung nicht 
anzubringen. Daß ich aber wirklich Reime fand, bewies mir aufs neue den Vorzug meines 
Geschlechts vor dem menschlichen, da auf das Wort Mensch sich bekanntlich nichts reimt, weshalb, 
wie schon irgendein Witzbold von Theaterdichter bemerkt hat, der Mensch ein ungereimtes Tier ist. 
Ich hin dagegen ein gereimtes. – Nicht vergebens hatte ich die Töne der schmerzhaften Sehnsucht 
angeschlagen, nicht vergebens Wälder, Quellen, den Mondschein beschworen, mir die Dame meiner 
Gedanken zuzuführen, hinter dem Schornstein kam die Holde daherspaziert mit leichten anmutigen 
Schritten. „Bist du es, lieber Murr, der so ,schön singt?“ So rief mir Miesmies entgegen. „Wie“, 
erwiderte ich mit freudigem Erstaunen, „wie, du kennst mich, süßes Wesen? – „Ach, sprach sie, ach, 
ja wohl, du gefielst mir gleich beim ersten Blick, und es hat mir in der Seele weh getan, daß meine 
beiden unartigen Vettern dich so unbarmherzig in die Gosse“ – „Schweigen wir“, unterbrach ich sie, 
„schweigen wir von der Gosse, bestes Kind – o sage mir, sage mir, ob du mich liebst?“ – „Ich habe 
mich“, sprach Miesmies weiter, „nach deinen Verhältnissen erkundigt und erfahren, daß du Murr 
hießest und bei einem sehr gütigen Mann nicht allein dein reichliches Auskommen hättest, sondern 
auch alle Bequemlichkeiten des Lebens genössest, ja, diese wohl mit einer zärtlichen Gattin teilen 
könntest! – o, ich liebe dich sehr, guter Murr!“ – „Himmel“, rief ich im höchsten Entzücken, „Himmel, ist 
es möglich, ist es Traum, ist es Wahrheit? – O halte dich – halte dich, Verstand, schnappe nicht über! 
– Ha! bin ich noch auf der Erde! – Sitze ich noch auf dem Dache? – Schwebe ich nicht in den Wolken? 
Bin ich noch der Kater Murr? Bin ich nicht der Mann im Monde? – Komm an meinen Busen, Geliebte – 
doch sage mir erst deinen Namen, Schönste“. – „Ich heiße Miesmies“, erwiderte die Kleine, süß 
lispelnd in holder Verschämtheit, und setzte sich traulich neben mir hin. Wie schön sie war! Silbern 
glänzte ihr weißer Pelz im Mondschein, in sanftem schmachtendem Feuer funkelten die grünen 
Äuglein. „Du – 



(Mak. Bl.) – hättest, geliebter Leser, das freilich schon etwas früher erfahren können, aber der Himmel 
gebe, daß ich nicht noch mehr querfeldein springen muß, als es bis jetzt schon geschehen. – Also wie 
gesagt, dem Vater des Prinzen Hektor war es ebenso ergangen wie dem Fürsten Irenäus, er hatte, 
selbst wußte er nicht wie, seit Ländlein aus der Tasche verloren. Prinz Hektor, der zu nichts 
wenigerem aufgelegt, als zum stillen, friedlichen Leben, der, unerachtet ihm der Fürstenstuhl unter 
den Beinen weggezogen, doch gern aufrecht stehen und, statt zu regieren, wenigstens kommandieren 
wollte, nahm französische Dienste, war ungemein tapfer, ging aber, als ihn eines Tages ein 
Zithermädel anplärrte: „Kennst du das Land, wo die Zitronen glühn“, sofort nach dem Lande, wo 
dergleichen Zitronen wirklich glühn, das heißt nach Neapel, und zog statt der französischen Uniform 
eine neapolitanische an. Er wurde nämlich so geschwinde General, wie es nur irgendeinem Prinzen 
geschehen kann. 

Als der Vater des Prinzen Hektor gestorben, schlug Fürst Irenäus das große Buch auf, worin er selbst 
sämtliche fürstliche Häupter in Europa verzeichnet, und notierte den erfolgten Tod seines fürstlichen 
Freundes und Gefährten im Malheur. Nachdem dies geschehen schaute er lange den Namen des 
Prinzen Hektor an, rief dann sehr laut: „Prinz Hektor!“ und klappte den Folianten so heftig zu, daß der 
Hofmarschall entsetzt drei Schritte zurückprallte. Nun stand der Fürst auf, ging langsam im Zimmer 
auf und ab und schnupfte so viel Spaniol als nötig, um eine ganze Welt von Gedanken in Ordnung zu 
bringen. Der Hofmarschall sprach viel von dem seligen Herrn, der nächst vielen Reichtümern ein 
aimables Herz besessen, vom jungen Prinzen Hektor, der vergöttert werde in Neapel von dem 
Monarchen und der Nation u.s.w. Fürst Irenäus schien das alles nicht zu beachten, er blieb plötzlich 
dicht vor dem Hofmarschall stehen, schaute ihn an mit dem entsetzlichen Friedrichsblick, sprach sehr 
stark: „Peut-être“ und verschwand in das Nebenkabinett. 

„Gott, sprach der Hofmarschall, der gnädigste Fürst haben gewiß die konsiderabelsten Gedanken, 
vielleicht gar Pläne.“ 

Es war dem so. – Fürst Irenäus dachte an den Reichtum des Prinzen, an seine Verwandtschaft mit 
mächtigen Häuptern, er rief sich die Überzeugung ins Gedächtnis, daß Prinz Hektor gewiß noch den 
Degen mit dem Zepter vertauschen werde, und ihm kam der Gedanke, daß die Vermählung des 
Prinzen mit der Prinzessin Hedwiga von den ersprießlichsten Folgen sein könne. Ganz im geheimsten 
Geheim mußte der Kammerherr, den der Fürst sogleich absandte, um den Prinzen seinerseits 
namhaftes Beileid über den Tod des Vaters zu bezeigen, das bis auf die Farbe der Haut 
wohlgetroffene Miniaturbild der Prinzessin in die Tasche stecken. – Es ist hier zu bemerken, daß die 
Prinzessin in der Tat eine vollendete Schönheit zu nennen gewesen, hätte ihre Haut weniger ins 
Gelbe gespielt. Daher war ihr die Beleuchtung des Kerzenscheins günstig. – 

Der Kammerherr richtete den geheimen Auftrag des Fürsten – niemandem, selbst nicht der Fürstin, 
hatte dieser das mindeste von seiner Absicht vertraut, – sehr geschickt aus. Als der Prinz das 
Gemälde sah, geriet er beinahe in dieselbe Ekstase, wie sein prinzlicher Kollege in der „Zauberflöte“. 
Wie Tamino hätte er beinahe, wenn auch nicht gesungen, doch gerufen: „Dies Bildnis ist bezaubernd 
schön“, und dann weiter: „Soll die Empfindung Liebe sein? Ja, ja, die Liebe ist's allein!“ – Bei Prinzen 
ist es sonst eben nicht die Liebe allein, die sie streben läßt nach der Schönsten, indessen dachte 
Prinz Hektor gerade nicht an andere Verhältnisse, als er sich hinsetzte und an den Fürsten Irenäus 
schrieb, es möge ihm vergönnet sein, sich um Herz und Hand der Prinzessin Hedwiga zu bewerben. 

Fürst Irenäus antwortete, daß, da er mit Freuden in eine Vermählung willige, die er schon seines 
verstorbenen fürstlichen Freundes halber aus dem Grunde des Herzens wünsche, es gar keiner 
weitern Bewerbung eigentlich bedürfe. Da aber die Form sauviert werden müsse, möge der Prinz 
einen artigen Mann von dem gehörigen Stande nach Sieghartsweiler senden, den er ja auch gleich mit 
Vollmacht versehen könne, die Trauung zu vollziehen und, nach altem schönem Herkommen, 
gestiefelt und gespornt den Bettsprung zu unternehmen. Der Prinz schrieb zurück: „Ich komme selbst, 
mein Fürst!“ – 

Dem Fürsten war das nicht recht, er hielt die Trauung durch einen Bevollmächtigten für schöner, 
erhabner, fürstlicher, hatte sich im Innersten auf das Fest gefreut und beruhigte sich nur damit, daß 
vor dem Beilager ein großes Ordensfest gefeiert werden könne. Er wollte nämlich das Großkreuz 
eines Hausordens, den sein Vater gestiftet hatte, und den kein Ritter mehr trug, nicht tragen durfte, 
dem Prinzen umhängen auf die solenneste Weise. 

Prinz Hektor kam also nach Sieghartsweiler, um die Prinzessin Hedwiga heimzuführen und nebenher 
das Großkreuz eines verschollenen Hausordens zu erhalten. Es schien ihm erwünscht, daß der Fürst 



seine Absicht geheimgehalten; er bat vorzüglich rücksichts Hedwigas, in diesem Schweigen zu 
verharren, da er erst der vollen Liebe Hedwigas versichert sein müsse, ehe er mit seiner Bewerbung 
hervortreten könne. 

Der Fürst verstand nicht recht, was der Prinz damit sagen wollte, und meinte, daß, soviel er wisse und 
sich erinnere, diese Form, was nämlich die Versicherung der Liebe vor dem Beilager beträfe, in 
fürstlichen Häusern niemals üblich gewesen sei. Verstehe der Prinz aber darunter weiter nichts als die 
Äußerung eines gewissen Attachements, so dürfe das vorzüglich während des Brautstandes wohl 
eigentlich nicht stattfinden, könne aber, da doch die leichtsinnige Jugend über alles, was die Etikette 
gebiete, hinwegzuspringen geneigt, ja in der Kürze abgemacht werden, drei Minuten vor dem 
Ringewechseln. Herrlich und erhaben wär's freilich, wenn das fürstliche Brautpaar in diesem 
Augenblick einigen Abscheu gegeneinander bewiese, leider wären aber diese Regeln des höchsten 
Anstandes in neuester Zeit zu leeren Träumen geworden. 

Als der Prinz Hedwiga zum ersten Mal erblickte, flüsterte er seinem Adjutanten in den andern 
unverständlichem neapolitanischen Dialekt zu: „Bei allen Heiligen! Sie ist schön, aber unfern des 
Vesuvs geboren, und sein Feuer blitzt aus ihren Augen.“ 

Prinz Ignaz hatte sich bereits sehr angelegentlich erkundigt, ob es in Neapel schöne Tassen gebe, 
und wieviel davon Prinz Hektor besitze, so daß dieser, durch die ganze Tonleiter der Begrüßungen 
durchgestiegen, sich wieder zu Hedwiga wenden wollte, als die Türen sich öffneten und der Fürst den 
Prinzen einlud zu der Prachtszene, die er durch die Zusammenberufung sämtlicher Personen, welche 
nur im mindesten was Hoffähiges an und in sich trugen, im Prunksaal bereitet. Er war diesmal in dem 
Auswählen weniger strenge gewesen als sonst, da der Zirkel in Sieghartshof eigentlich für eine 
Landpartie zu achten. Auch die Benzon war zugegen mit Julien. 

Prinzessin Hedwiga war still, in sich gekehrt, teilnahmlos, sie schien den schönen Fremdling aus dem 
Süden nicht mehr, nicht weniger zu beachten als jede andere neue Erscheinung am Hofe und fragte 
ziemlich mürrisch ihr Hoffräulein, die rotwangige Nannette, ob sie närrisch worden, als diese nicht 
aufhören konnte, ihr ins Ohr zu flüstern, der fremde Prinz sei doch gar zu hübsch, und eine schönere 
Uniform habe sie zeit ihres Lebens nicht gesehen. 

Prinz Hektor entfaltete nun vor der Prinzessin den bunten prahlenden Pfauenschweif seiner 
Galanterie, sie, beinahe verletzt durch den Ungestüm seiner süßlichen Verzücktheit, fragte nach 
Italien, nach Neapel. Der Prinz gab ihr die Beschreibung eines Paradieses, in dem sie als herrschende 
Göttin wandelte. Er bewährte sich als ein Meister in der Kunst, zu der Dame so zu sprechen, daß 
alles, alles sich gestaltet als ein Hymnus, der ihre Schönheit, ihre Anmut preist. Mitten aus diesem 
Hymnus sprang aber die Prinzessin heraus und hin zu Julien, die sie in der Nähe gewahrte. Die 
drückte sie an ihre Brust, nannte sie mit tausend zärtlichen Namen, rief: „Das ist meine liebe, liebe 
Schwester, meine herrliche süße Julia!“ als der Prinz, etwas betroffen über Hedwigas Flucht, hinzutrat. 
Der Prinz heftete einen langen seltsamen Blick auf Julien, so daß diese, über und über errötend, die 
Augen niederschlug, und sich scheu zur Mutter wandte, die hinter ihr stand. Aber die Prinzessin 
umarmte sie aufs neue und rief: „Meine liebe, liebe Julia“, und dabei traten ihr die Tränen in die 
Augen. „Prinzessin“, sprach die Benzon leise, „Prinzessin, warum dieses krampfhafte Benehmen?“ 
Die Prinzessin, ohne die Benzon zu beachten, drehte sich zu dem Prinzen, dem wirklich über alles 
das der Strom der Rede versiegt, und war sie erst still, ernst, mißmutig gewesen, so schweifte sie 
beinahe jetzt aus in seltsamer krampfhafter Lustigkeit. Endlich ließen die zu stark gespannten Saiten 
nach, und die Melodien, die nun aus ihrem Innern heraustönten, waren weicher, milder, jungfräulich 
zarter. Sie war liebenswürdiger als jemals, und der Prinz schien ganz und gar hingerissen. Endlich 
begann der Tanz. Der Prinz, nachdem mehrere Tänze gewechselt, erbot sich, einen neapolitanischen 
Nationaltanz anzuführen, und es gelang ihm bald, den Tanzenden die volle Idee davon zu geben, so 
daß sich alles gar artig fügte und selbst der leidenschaftlich zärtliche Charakter des Tanzes gut 
hervortrat. 

Niemand. hatte aber eben diesen Charakter so ganz begriffen als Hedwiga, die mit dem Prinzen 
tanzte. Sie verlangte die Wiederholung, und als der Tanz zum zweitenmal geendet, bestand sie, des 
Mahnens der Benzon, die auf ihren Wangen schon die verdächtige Blässe wahrnahm, nicht achtend, 
darauf, zum drittenmal den Tanz auszuführen, der ihr nun erst recht gelingen werde. Der Prinz war 
entzückt. Er schwebte hin mit Hedwiga, die in jeder Bewegung die Anmut selbst schien. Bei einer der 
vielen Verschlingungen, die der Tanz gebot, drückte der Prinz die Holde stürmisch an die Brust, aber 
in demselben Augenblick sank auch Hedwiga entseelt in seinen Armen zusammen. – 



Der Fürst meinte, eine unschicklichere Störung eines Hofballs könne es nicht geben, und nur das 
Land entschuldige vieles. – 

Prinz Hektor hatte selbst die Ohnmächtige in ein benachbartes Zimmer auf ein Sofa getragen, wo ihr 
die Benzon die Stirne rieb mit irgendeinem starken Wasser, das der Leibarzt zur Hand gehabt. Dieser 
erklärte übrigens die Ohnmacht für einen Nervenzufall, den die Erhitzung des Tanzes veranlaßt, und 
der sehr bald vorübergehen werde. 

Der Arzt hatte recht, nach wenigen Sekunden schlug die Prinzessin mit einem tiefen Seufzer die 
Augen auf. Der Prinz, sobald er vernommen, die Prinzessin habe sich erholt, drang durch den dichten 
Kreis der Damen, von dem sie umschlossen, kniete nieder bei dem Sofa, klagte sich bitter an, daß er 
allein schuld sei an dem Begegnis, das ihm das Herz durchschneide. Sowie die Prinzessin ihn aber 
erblickte, rief sie mit allen Zeichen des Abscheues: „Fort, fort“! und sank aufs neue in Ohnmacht. 

„Kommen Sie“, sprach der Fürst, indem er den Prinzen bei der Hand erfaßte, „kommen Sie, bester 
Prinz, Sie wissen nicht, daß die Prinzessin oft an den seltsamsten Reverien leidet. Weiß der Himmel, 
auf welche sonderbare Weise Sie ihr in diesem Augenblick erschienen sind! – Imaginieren Sie sich, 
bester Prinz, schon als Kind – entre nous soit dit – schon als Kind hielt mich einmal die Prinzessin 
einen ganzen Tag hindurch für den Großmogul und prätendierte, ich solle in Samtpantoffeln ausreiten, 
wozu ich mich auch endlich entschloß, wiewohl nur im Garten.“ 

Prinz Hektor lachte dem Fürsten ohne Umstände ins Gesicht und rief nach dem Wagen. 

Die Benzon mußte, so wollt' es die Fürstin aus Besorgnis für Hedwiga, mit Julien im Schlosse bleiben. 
Sie wußte, welche psychische Macht sonst die Benzon über die Prinzessin übte, und ebenso, daß 
dieser psychischen Macht auch Krankheitszufälle der Art zu weichen pflegten. In der Tat geschah es 
auch diesmal, daß Hedwiga in ihrem Zimmer sich bald erholte, als die Benzon ihr unermüdlich 
zugeredet mit sanften Worten. Die Prinzessin behauptete nichts Geringeres, als daß im Tanzen der 
Prinz sich in ein drachenartiges Ungeheuer verwandelt und mit spitzer glühender Zunge ihr einen 
Stich ins Herz gegeben habe. „Gott behüte, rief die Benzon, am Ende ist Prinz Hektor gar das mostro 
turchino aus der Gozzischen Fabel! – Welche Einbildungen, zuletzt wird es sich so begeben wie mit 
Kreisler, den Sie für einen bedrohlichen Wahnsinnigen hielten!“ – „Nimmermehr“, rief die Prinzessin 
heftig und setzte dann lachend hinzu, „wahrhaftig, ich wollte nicht, daß mein guter Kreisler sich so 
plötzlich in das mostro turchino verwandelte wie Prinz Hektor!“ – 

Als am frühsten Morgen die Benzon, die bei der Prinzessin gewacht, in Juliens Zimmer trat, kam ihr 
diese entgegen, erblaßt, übernächtigt, das Köpfchen gehängt wie eine kranke Taube. „Was ist dir, 
Julie“, rief ihr die Benzon, die nicht gewohnt, die Tochter in solchem Zustande zu sehen, erschrocken 
entgegen. „Ach, Mutter“, sprach Julie ganz trostlos, „ach, Mutter, niemals mehr in diese Umgebungen, 
mein Herz erbebt, wenn ich an die gestrige Nacht denke. – Es ist etwas Entsetzliches in diesem 
Prinzen; als er mich anblickte, ich kann dir's nicht beschreiben, was in meinem Innern vorging. – Ein 
Blitzstrahl fuhr tötend aus diesen dunklen unheimlichen Augen, von dem getroffen ich Ärmste 
vernichtet werden konnte. – Lache mich nicht aus, Mutter, aber es war der Blick des Mörders, der sein 
Opfer erkoren, das mit der Todesangst getötet wird, noch ehe der Dolch gezückt! – Ich wiederhol' es, 
ein ganz fremdes Gefühl, ich vermag es nicht zu nennen, bebte wie ein Krampf mir durch alle Glieder! 
– Man spricht von Basilisken, deren Blick, ein giftiger Feuerstrahl, augenblicklich lötet, wenn man es 
wagt, sie anzuschauen. Der Prinz mag solchem bedrohlichen Untier gleichen.“ 

„Nun“, rief die Benzon laut lachend, „nun muß ich in der Tat glauben, daß es mit dem mostro turchino 
seine Richtigkeit hat, da der Prinz, ist er gleich der schönste, liebenswürdigste Mann, zweien Mädchen 
erschienen ist als Drache, als Basilisk. Der Prinzessin traue ich die tollsten Einbildungen zu, aber daß 
meine ruhige sanfte Julie, mein süßes Kind, sich hingeben sollte närrischen Träumen –“ „Und 
Hedwiga“, unterbrach Julie die Benzon, „und Hedwiga, ich weiß nicht, welch eine böse feindliche 
Macht sie losreißen von meinem Herzen, ja mich hineinstürzen will in den Kampf einer fürchterlichen 
Krankheit, der in ihrem Innern wütet! – Ja, Krankheit nenne ich der Prinzessin Zustand, gegen den die 
Ärmste nichts vermag. Als sie gestern sich schnell abwandte von dem Prinzen, als sie mich liebkoste, 
umarmte, da fühlte ich, wie sie in Fieberhitze glühte: Und dann das Tanzen, das entsetzliche Tanzen! 
Du weißt, Mutter, wie ich die Tänze hasse, in denen es den Männern vergönnt, uns zu umschlingen. – 
Es ist mir, als müßten wir in dem Augenblick alles aufgeben, was Sitte und Anstand erfordern, und 
den Männern eine Übermacht einräumen, die wenigstens den zartfühlenden unter ihnen unerfreulich 
bleiben wird. – Und nun Hedwiga, die nicht aufhören konnte, jenen südlichen Tanz zu tanzen, der mir, 



je länger er dauerte, desto abscheulicher schien. Rechte teuflische Schadenfreude war es, die aus 
den Augen des Prinzen blitzte –“ 

„Närrin“, sprach die Benzon, „was fällt dir alles ein! – Doch! – Ich kann deine Gesinnung über das alles 
nicht tadeln bewahre sie treulich, aber sei nicht ungerecht gegen Hedwiga, denke überhaupt gar nicht 
weiter nach, was mit ihr ist und mit dem Prinzen, schlage es dir aus dem Sinn! – Willst du, so werd' ich 
dafür sorgen, daß du eine Zeitlang weder Hedwiga noch den Prinzen sehen darfst. Nein, deine Ruhe 
soll nicht gestört werden, mein gutes liebes Kind! Komm an mein Herz!“ – Damit umarmte die Benzon 
Julien mit aller mütterlichen Zärtlichkeit. 

„Und“, fuhr Julie fort, indem sie das glühende Antlitz an die Brust der Mutter drückte, „und aus der 
entsetzlichen Unruhe, die ich empfand, mochten auch wohl die seltsamen Träume kommen, die mich 
ganz verstört haben.“ 

„Was träumtest du denn?“ fragte die Benzon. 

„Mir war's“, sprach Julie weiter, „mir war's, ich wandle in einem herrlichen Garten, in dem unter 
dichtem dunklem Gebüsch Nachtviolen und Rosen durcheinander blühten und ihr süßes Aroma in die 

Lüfte streuten. Ein wunderbarer Schimmer, wie Mondesglanz, ging auf in Ton und Gesang, und wie er 
die Bäume, die Blumen mit goldnem Strahl berührte, bebten sie vor Entzücken, und die Büsche 
säuselten, und die Quellen flüsterten in leisen sehnsüchtigen Seufzern. Da gewahrte ich aber, daß ich 
selbst der Gesang sei, der durch den Garten ziehe, doch so wie der Glanz der Töne verbleiche, 
müsse ich auch vergehen in schmerzlicher Wehmut! – Nun sprach aber eine sanfte Stimme: „Nein! 
Der Ton ist die Seligkeit und keine Vernichtung, und ich halte dich fest mit starken Armen, und in 
deinem Wesen ruht mein Gesang, der ist aber ewig wie die Sehnsucht!“ – Es war Kreisler, der vor mir 
stand und diese Worte sprach. Ein himmlisches Gefühl von Trost und Hoffnung ging durch mein 
Inneres, und selbst wußte ich nicht – ich sage dir alles, Mutter! – ja, selbst wußte ich nicht, wie es 
kam, daß ich Kreislern an die Brust sank. Da fühlte ich plötzlich, wie mich eiserne Arme fest 
umschlangen und eine entsetzliche höhnende Stimme rief: „Was sträubst du dich, Elende; du bist ja 
schon getötet und mußt nun mein sein.“ – Es war der Prinz, der mich festhielt. – Mit einem lauten 
Angstgeschrei fuhr ich auf aus dem Schlafe, ich warf mein Nachtkleid über und lief ans Fenster, das 
ich öffnete, da die Luft im Zimmer schwül und dunstig. In der Ferne gewahrte ich einen Mann, der mit 
einem Perspektiv nach den Fenstern des Schlosses schaute, dann aber die Allee hinabsprang auf 
seltsame, ich möchte sagen, närrische Weise, indem er von beiden Seiten allerlei Entrechats und 
andere Tänzerpas ausführte, mit den Armen in den Lüften herumfocht und, wie ich zu vernehmen 
glaubte, laut dazu sang. Ich erkannte Kreislern, und indem ich über sein Beginnen herzlich lachen 
mußte, kam er mir doch vor wie der wohltätige Geist, der mich schützen würde vor dem Prinzen. Ja, 
es war, als würde mir jetzt erst Kreislers inneres Wesen recht klar, und ich sähe jetzt erst ein, wie sein 
schalkisch scheinender Humor, von dem mancher sich oft verwundet fühle, aus dem treuesten 
herrlichsten Gemüte komme. Ich hätte hinablaufen in den Park, ich hätte Kreislern alle Angst des 
entsetzlichen Traums klagen mögen!“ – 

„Das ist“, sprach die Benzon ernst, „das ist ein einfältiger Traum und das Nachspiel noch einfältiger! – 
Du bedarfst der Ruhe, Julie, ein leichter Morgenschlummer wird dir wohltun, auch ich gedenke noch 
ein paar Stunden zu schlafen.“ 

Damit verließ die Benzon das Zimmer, und Julie tat, wie ihr geheißen. 

Als sie erwachte, strahlte die Mittagssonne in die Fenster hinein, und ein starker Duft von Nachtviolen 
und Rosen strömte durch das Zimmer. „Was ist das“, rief Julie voll Erstaunen, „Was ist das! – mein 
Traum! –“ Doch wie sie sich umschaute, lag über ihr auf der Lehne des Sofas, auf dem sie geschlafen, 
ein schöner Strauß jener Blumen! – 

„Kreisler, mein lieber Kreisler“, sprach Julie sanft, nahm den Strauß und geriet in träumerisches 
Sinnen. 

Prinz Ignaz ließ anfragen, ob es ihm nicht erlaubt sei, Julien ein Stündchen zu sehen. Schnell kleidete 
sich Julie an und eilte in das Zimmer, wo Ignaz sie schon mit einem ganzen Korbe voll 
Porzellantassen und chinesischer Puppen erwartete. Julie, das gute Kind, ließ es sich gefallen, 
stundenlang mit dem Prinzen, der ihr tiefes Mitleid einflößte, zu spielen. Kein Wort der Neckerei oder 
wohl gar der Verachtung entschlüpfte ihr, wie es wohl andern bisweilen, vorzüglich der Prinzessin 
Hedwiga, geschah, daher kam es, daß dem Prinzen Julias Gesellschaft über alles ging und er sie oft 



gar seine kleine Braut nannte. – Die Tassen waren aufgestellt, die Puppen geordnet, Julie hielt eben 
im Namen eines kleinen Harlekins eine Anrede an den Kaiser von Japan (beide Püppchen standen 
einander gegenüber), als die Benzon hineintrat. 

Nachdem sie eine Weile dem Spiele zugeschaut, drückte sie Julien einen Kuß auf die Stirn und 
sprach: „Du bist doch mein liebes gutes Kind!“ – 

Es war späte Dämmerung eingebrochen. Julie, die, wie sie gewünscht, bei der Mittagstafel nicht 
erscheinen dürfen, saß einsam in ihrem Zimmer und erwartete die Mutter. Da schlichen leise Tritte 
hinan, die Türe öffnete sich, und totenbleich, mit starren Augen, in weißem Kleide, gespenstisch, trat 
die Prinzessin hinein. „Julia“, sprach sie leise und dumpf, „Julia! – Nenne mich töricht, ausgelassen – 
wahnsinnig, aber entziehe mir nicht dein Herz, ich bedarf deines Mitleids, deines Trostes! – Es ist 
nichts als der Überreiz, die heillose Erschöpfung des abscheulichen Tanzes, die mich krank gemacht 
hat, aber es ist vorüber, mir ist besser! – Der Prinz ist fort nach Sieghartsweiler! – Ich muß in die Luft, 
laß uns hinabwandeln in den Park!“ 

Als beide, Julie und die Prinzessin, sich am Ende der Allee befanden, strahlte ein helles Licht ihnen 
aus dem tiefsten Dickicht entgegen, und sie vernahmen fromme Gesänge. „Das ist die Abendlitanei 
aus der Marienkapelle“, rief Julia. 

„Ja“, sprach die Prinzessin, „wir wollen hin, laß uns beten! – Bete du auch für mich, Julie!“ – 

„Wir wollen“, erwiderte Julie, vom tiefsten Schmerz über der Freundin Zustand ergriffen, „wir wollen 
beten, daß nie ein böser Geist Macht habe über uns, daß unser reines frommes Gemüt nicht verstört 
werden möge durch des Feindes Verlockung.“ 

Eben zogen, als die Mädchen bei der Kapelle angekommen, die am äußersten Ende des Parks 
befindlich, die Landleute von dannen, die die Litanei vor dem mit Blumen geschmückten und mit vielen 
Lampen erleuchteten Marienbilde gesungen. Sie knieten nieder in dem Betstuhl. Da begannen die 
Sänger auf dem kleinen Chor, der zur Seite des Altars angebracht, das „Ave maris stella“, das Kreisler 
erst vor kurzem komponiert. 

Leise beginnend, brauste der Gesang stärker und mächtiger auf in dem „dei mater alma“, bis die 
Töne, in dem „felix coeli porta“ dahinsterbend, fortschwebten auf den Fittichen des Abendwindes. 

Noch immer lagen die Mädchen auf den Knien, tief versunken in brünstige Andacht. Der Priester 
murmelte Gebete, und aus weiter Ferne, wie ein Chor von Engelstimmen aus dem nächtlichen 
verschleierten Himmel, hallte der Hymnus: „O sanctissima“, den die heimziehenden Sänger 
angestimmt. 

Endlich erteilte ihnen der Priester den Segen. Da standen sie auf und fielen sich in die Arme. Ein 
namenloses Weh, aus Entzücken und Schmerz gewoben, schien gewaltsam sich loswinden zu wollen 
aus ihrer Brust, und Blutstropfen, dem wunden Herzen entquollen, waren die heißen Tränen, die aus 
ihren Augen stürzten. „Das war er“, lispelte die Prinzessin leise. „Er war's“, erwiderte Julie. – Sie 
verstanden sich. 

In ahnungsvollem Schweigen harrte der Wald, daß die Mondscheibe aufsteige und ihr schimmerndes 
Gold über ihn ausstreue. Der Choral der Sänger, noch immer vernommen in der Stille der Nacht, 
schien entgegenzuziehen dem Gewölk, das glühend aufflammte und sich über den Bergen lagerte, 
die Bahn des leuchtenden Gestirns bezeichnend, vor dem die Sterne erblaßten. 

„Ach“, sprach Julia, „was ist es denn, das uns so bewegt, das so mit tausend Schmerzen unser 
Inneres durchschneidet? – Horche doch nur, wie das ferne Lied so tröstend zu uns herüberhallt! Wir 
haben gebetet, und aus den goldnen Wolken sprechen fromme Geister zu uns herab von himmlischer 
Seligkeit.“ – „Ja, meine Julia“, erwiderte dir Prinzessin ernst und fest, „ja, meine Julia, über den 
Wolken ist Heil und Seligkeit, und ich wollte, daß ein Engel des Himmels mich hinauftrüge zu den 
Sternen, ehe mich die finstre Macht erfaßte. Ich möchte wohl sterben, aber ich weiß es, dann trügen 
sie mich in die fürstliche Gruft, und die Ahnherrn, die dort begraben, würden es nicht glauben, daß ich 
gestorben bin, und erwachen aus der Totenerstarrung zum entsetzlichen Leben und mich 
hinaustreiben. Dann gehörte ich ja aber weder den Toten an noch den Lebendigen und fände 
nirgends Obdach.“ 

„Was sprichst du, Hedwiga, um aller Heiligen willen, was sprichst du?“ rief Julie erschrocken. 



„Mir hat“, fuhr die Prinzessin fort, in demselben festen, beinahe gleichgültigen Ton beharrend, „mir hat 
dergleichen einmal geträumt. Es kann aber auch sein, daß ein bedrohlicher Ahnherr im Grabe zum 
Vampir geworden, der mir nun das Blut aussaugt. Davon mögen meine häufigen Ohnmachten 
herrühren.“ 

„Du bist krank“, rief Julia, „du bist sehr krank, Hedwiga, die Nachtluft schadet dir, laß uns forteilen.“ 

Damit umschlang sie die Prinzessin, die sich schweigend fortführen Iieß. 

Der Mond war nun hoch heraufgestiegen über den Geierstein, und in magischer Beleuchtung standen 
die Büsche, die Bäume und flüsterten und rauschten, mit dem Nachtwinde kosend, in tausend 
lieblichen Weisen. 

„Es ist doch schön“, sprach Julie, „o es ist doch schön auf der Erde, beut uns die Natur nicht ihre 
herrlichsten Wunder dar wie eine gute Mutter ihren lieben Kindern?“ – „Meinst du?“ erwiderte die 
Prinzessin und fuhr dann nach einer Weile fort: „Ich wollte nicht, daß du mich erst ganz verstanden 
hättest, und bitte, alles nur für den Erguß einer bösen Stimmung zu halten. – Du kennst noch nicht 
den vernichtenden Schmerz des Lebens. Die Natur ist grausam, sie hegt und pflegt nur die gesunden 
Kinder, die kranken verläßt sie, ja richtet bedrohliche Waffen gegen ihr Dasein. – Ha! du weißt, daß 
mir sonst die Natur nichts war als eine Bildergalerie, hingestellt, um die Kräfte des Geistes und der 
Hand zu üben, aber jetzt ist es anders worden, da ich nichts fühle, nichts ahne, als ihr Entsetzen. Ich 
möchte lieber in erleuchteten Sälen zwischen bunter Gesellschaft wandeln, als einsam mit dir in dieser 
mondhellen Nacht.“ – 

Julien wurde nicht wenig bange, sie bemerkte, wie Hedwiga immer schwächer, erschöpfter wurde, so 
daß die Arme all ihre geringe Kraft anwenden mußte, um sie im Gehen aufrecht zu erhalten. 

Endlich hatten sie das Schloß erreicht. Unfern desselben, auf der steinernen Bank, die unter einem 
Holunderbusch stand, saß eine finstre verhüllte Gestalt. Sowie Hedwiga diese gewahrte, rief sie voll 
Freude: „Dank der Jungfrau und allen Heiligen, da ist sie!“ und ging plötzlich erkräftigt und sich von 
Julien losmachend, auf die Gestalt los, die sich erhob und mit dumpfer Stimme sprach: „Hedwiga, 
mein armes Kind!“ – Julia gewahrte, daß die Gestalt eine von Kopf bis zu Fuß in braune Gewänder 
gehüllte Frau war, die tiefen Schatten ließen die Züge ihres Gesichts nicht erkennen. Von innern 
Schauern durchbebt, blieb Julia stehen. 

Beide, die Frau und die Prinzessin, ließen sich auf die Bank nieder. Die Frau strich ihr sanft die 
Haarlocken von der Stirne, legte dann die Hände darauf und sprach langsam und leise in einer 
Sprache, die Julie sich nicht erinnern konnte, jemals gehört zu haben. Nachdem dies einige Minuten 
gewährt, rief die Frau Julien zu: „Mädchen, eile nach dem Schloß, rufe die Kammerfrauen, sorge, daß 
man die Prinzessin hineinschaffe. Sie ist in sanften Schlaf gesunken, von dem sie gesund und froh 
erwachen wird.“ 

Julie, ihrem Erstaunen nicht einen Augenblick Raum gebend, tat schnell, wie ihr geheißen. 

Als sie mit den Kammerfrauen ankam, fand man die Prinzessin, sorgsam in ihren Shawl eingehüllt, 
wirklich im sanften Schlaf, die Frau war verschwunden. 

„Sage mir“, sprach Julie am andern Morgen, als die Prinzessin ganz genesen erwacht und keine Spur 
innerer Zerrüttung sich zeigte, was Julie befürchtet, „sage mir um Gott, wer war die wunderbare 
Frau?“ „Ich weiß es nicht“, erwiderte die Prinzessin, ein einziges Mal in meinem Leben habe ich sie 
gesehen. Du erinnerst dich, wie ich einmal, noch ein Kind, in eine tödliche Krankheit verfallen, so daß 
die Ärzte mich aufgaben. Da saß sie in einer Nacht plötzlich an meinem Bette und lullte mich, wie 
heute, ein in süßen Schlummer, von dem ich ganz genesen erwachte. – In der gestrigen Nacht trat 
zum erstenmal das Bild dieser Frau mir wieder vor die Augen, es war mir, als müsse sie mir wieder 
erscheinen und mich retten, und so hat es sich wirklich begeben. – Tu es mir zuliebe und schweige 
ganz von der Erscheinung, laß dir auch nichts merken durch Wort oder Zeichen, daß uns etwas 
Wunderbares begegnet. Denke an den Hamlet und sei mein lieber Horatio! – Es ist gewiß, daß es mit 
dieser Frau eine geheimnisvolle Bewandtnis haben muß, aber, mag das Geheimnis mir und dir 
verschlossen bleiben, weiteres Forschen bedünkt mir gefährlich. – Ist es nicht genug, daß ich genesen 
bin und froh, frei von allen Gespenstern, die mich verfolgten?“ – Alles verwunderte sich über der 
Prinzessin so plötzlich wiedergekehrte Gesundheit. Der Leibarzt behauptete, der nächtliche 
Spaziergang nach der Marienkapelle habe durch die Erschütterung aller Nerven so drastisch gewirkt, 
und er nur vergessen, denselben ausdrücklich zu verordnen. Die Benzon sprach aber in sich hinein: 



„Hm! – Die Alte ist bei ihr gewesen – mag das diesmal hingehen!“ – Es ist nun an der Zeit, daß jene 
verhängnisvolle Frage des Biographen: „Du – 

(M. f. f.) liebst mich also, holde Miesmies? O wiederhol' es mir, wiederhol' es mir tausendmal, damit 
ich noch in ferneres Entzücken geraten und so viel Unsinn aussprechen möge, wie es einem von dem 
besten Romandichter geschaffenen Liebeshelden geziemt! – Doch, Beste, du hast meine erstaunliche 
Neigung zum Gesange sowie meine Kunstfertigkeit darin schon bemerkt, würd' es dir wohl gefällig 
sein, Teure, mir ein kleines Liedchen vorzusingen?“ „Ach“, erwiderte Miesmies, „ach, geliebter Murr, 
zwar bin ich auch in der Kunst des Gesanges nicht unerfahren, aber du weißt, wie es jungen 
Sängerinnen geht, wenn sie zum erstenmal singen sollen vor Meistern und Kennern! – Die Angst, die 
Verlegenheit schnürt ihnen die Kehle zu, und die schönsten Töne, Trillos und Mordenten bleiben auf 
die fatalste Weise in der Kehle stecken wie Fischgräten. – Eine Arie zu singen ist dann pur unmöglich, 
weshalb der Regel nach mit einem Duett begonnen wird. Laß uns ein kleines Duett versuchen, Teurer, 
wenn's dir gefällig!“ – Das war mir recht. Wir stimmten nun gleich das zärtliche Duett an: „Bei meinem 
erster Blick flog dir mein Herz entgegen“ etc. etc. Miesmies begann furchtsam, aber bald ermutigte sie 
mein kräftiges Falsett. Ihre Stimme war allerliebst, ihr Vortrag gerundet, weich, zart, kurz, sie zeigte 
sich als wackre Sängerin. Ich war entzückt, wiewohl ich einsah, daß mich Freund Ovid wiederum im 
Stich gelassen. Da Miesmies mit dem cantare so herrlich bestanden, so war es mit dem chordas 
tangere gar nichts, und ich durfte nicht erst nach der Guitarre verlangen. – 

Miesmies sang nun mit seltner Geläufigkeit, mit ungemeinem Ausdruck, mit höchster Eleganz das 
bekannte: „Di tanti palpiti“ etc. etc. Von der heroischen Stärke des Rezitativs stieg sie herrlich hinein in 
die wahrhaft kätzliche Süßigkeit des Andantes. Die Arie schien ganz für sie geschrieben, so daß auch 
mein Herz überströmte und ich in ein lautes Freudengeschrei ausbrach. Ha! – Miesmies mußte mit 
dieser Arie eine Welt fühlender Katerseelen begeistern! – Nun stimmten wir noch ein Duett an aus 
einer ganz neuen Oper, das ebenfalls herrlich gelang, da es ganz und gar für uns geschrieben schien. 
Die himmlischen Rouladen gingen glanzvoll aus unserm Innern heraus, da sie meistenteils aus 
chromatischen Gängen bestanden. Überhaupt muß ich bei dieser Gelegenheit bemerken, daß unser 
Geschlecht chromatisch ist, und daß daher jeder Komponist, der für uns komponieren will, sehr wohl 
tun wird, Melodien und alles übrige chromatisch einzurichten. Leider hab' ich den Namen des 
trefflichen Meisters, der jenes Duett komponiert, vergessen, das ist ein wackrer lieber Mann, ein 
Komponist nach meinem Sinn. – 

Während dieses Singens war ein schwarzer Kater heraufgestiegen, der uns mit glühenden Augen 
anfunkelte. „Bleiben Sie gefälligst von dannen, bester Freund“, rief ich ihm entgegen, „sonst kratze ich 
Ihnen die Augen aus und werfe Sie vom Dache herab, wollen Sie aber eins mit uns singen, so kann 
das geschehen.“ – Ich kannte den jungen schwarzgekleideten Mann als einen vortrefflichen Bassisten 
und schlug daher vor, eine Komposition zu singen, die ich zwar sonst nicht sehr liebe, die sich aber zu 
der bevorstehenden Trennung von Miesmies sehr gut schickte. – Wir sangen: „Soll ich dich, Teurer, 
nicht mehr sehen!“ Kaum versicherte ich aber mit dem Schwarzen, daß die Götter mich bewahren 
würden, als eine gewaltige Ziegelscherbe zwischen uns durchfuhr und eine entsetzliche Stimme rief: 
„Wollen die verfluchten Katzen wohl die Mäuler halten!“ – Wir stoben, von der Todesfurcht gehetzt, 
wild auseinander in den Dachboden hinein. – O der herzlosen Barbaren ohne Kunstgefühl, die selbst 
unempfindlich bleiben bei den rührendsten Klagen der unaussprechlichen Liebeswehmut und nur 
Rache und Tod brüten und Verderben! – 

Wie gesagt, das, was mich befreien sollte von meiner Liebesnot, stürzte mich nur noch tiefer hinein. 
Miesmies war so musikalisch, daß wir beide auf das anmutigste miteinander zu phantasieren 
vermochten. Zuletzt sang sie meine eignen Melodien herrlich nach, darüber wollte ich denn nun ganz 
und gar närrisch werden und quälte mich schrecklich ab in meiner Liebespein, so daß ich ganz blaß, 
mager und elend wurde. – Endlich, endlich, nachdem ich mich lange genug abgehärmt, fiel mir das 
letzte, wiewohl verzweifelte Mittel ein, mich von meiner Liebe zu heilen. – Ich beschloß, meiner 
Miesmies Herz und Pfote zu bieten. Sie schlug ein, und sobald wir ein Paar worden, merkte ich auch 
alsbald, wie meine Liebesschmerzen sich ganz und gar verloren. Mir schmeckte Milchsuppe und 
Braten vortrefflich, ich gewann meine joviale Laune wieder, mein Bart kam in Ordnung, mein Pelz 
erhielt wieder den alten schönen Glanz, da ich nun die Toilette mehr beachtete als vorher, wogegen 
meine Miesmies sich gar nicht mehr putzen mochte. Ich fertigte demunerachtet, wie zuvor geschehen, 
noch einige Verse auf meine Miesmies, die um so hübscher, um so wahrer empfunden waren; als ich 
den Ausdruck der schwärmerischen Zärtlichkeit so immer mehr und mehr heraufschrob, bis er mir die 
höchste Spitze erreicht zu haben schien. Ich dedizierte endlich der Guten noch ein dickes Buch und 
hatte so auch in literarisch-ästhetischer Hinsicht alles abgetan, was von einem honetten treuverliebten 
Kater nur verlangt werden kann. Übrigens führten wir, ich und meine Miesmies, auf der Strohmatte vor 



der Türe meines Meisters ein häuslich ruhiges, glückliches Leben. – Doch welches Glück ist hienieden 
auch nur von einigem Bestand! – Ich bemerkte bald, daß Miesmies oft in meiner Gegenwart zerstreut 
war, daß sie, wenn ich mit ihr sprach, verwirrtes Zeug antwortete, daß ihr tiefe Seufzer entflohen, daß 
sie nur schmachtende Liebeslieder singen mochte, ja, daß sie zuletzt ganz matt und krank tat. Fragte 
ich denn, was ihr fehle, so streichelte sie mir zwar die Wangen und erwiderte: „Nichts, gar nichts, mein 
liebes gutes Papachen“, aber das Ding war mir doch gar nicht recht. Oft erwartete ich sie vergebens 
auf der Strohmatte, suchte sie vergebens im Keller, auf dem Boden, und fand ich sie denn endlich und 
machte ihr zärtliche Vorwürfe, so entschuldigte sie sich damit, daß ihre Gesundheit weite 
Spaziergänge erfordere, und daß ein ärztlicher Kater sogar eine Badereise angeraten. Das war mir 
wieder nicht recht. Sie mochte wohl meinen versteckten Ärger gewahren und ließ es sich angelegen 
sein, mich mit Liebkosungen zu überhäufen, aber auch in diesen Liebkosungen lag so etwas 
Sonderbares, ich weiß es nicht zu nennen, das mich erkältete, statt mich zu erwärmen, und auch das 
war mir nicht recht. Ohne zu vermuten, daß dies Betragen meiner Miesmies seinen besonderen Grund 
haben könnte, wurde ich nur inne, daß nach und nach auch das letzte Fünkchen der Liebe zu der 
Schönsten erlosch, und daß in ihrer Nähe mich die tötendste Langeweile erfaßte. Ich ging daher 
meine Wege und sie die ihrigen; kamen wir aber einmal zufällig auf der Strohmatte zusammen, so 
machten wir uns die liebevollsten Vorwürfe, waren dann die zärtlichsten Gatten und besangen die 
friedliche Häuslichkeit, in der wir lebten. 

Es begab sich, daß mich einmal der schwarze Bassist in dem Zimmer meines Meisters besuchte. Er 
sprach in abgebrochenen geheimnisvollen Worten, fragte dann stürmisch, wie ich mit meiner 
Miesmies lebe – kurz, ich merkte wohl, daß der Schwarze etwas auf dem Herzen hatte, das er mir 
entdecken wollte. Endlich kam es denn auch zum Vorschein. Ein Jüngling, der im Felde gedient, war 
zurückgekehrt und lebte in der Nachbarschaft von einer kleinen Pension, die ihm ein dort wohnender 
Speisewirt an Fischgräten und Speisabgang ausgeworfen. Schön von Figur, herkulisch gebaut, wozu 
noch kam, daß er eine reiche fremde Uniform trug, schwarz, grau und gelb, und wegen bewiesener 
Tapferkeit, als er mit wenigen Kameraden einen ganzen Speicher von Mäusen reinigen wollen, das 
Ehrenzeichen des gebrannten Specks auf der Brust trug, fiel er allen Mädchen und Frauen in der 
Gegend auf. Alle Herzen schlugen ihm entgegen, wenn er auftrat keck und kühn, den Kopf 
emporgehoben, feurige Blicke um sich werfend. Der hatte sich, wie der Schwarze versicherte, in 
meine Miesmies verliebt; sie war ihm ebenso mit Liebe entgegengekommen, und es war nur zu gewiß, 
daß sie heimliche verliebte Zusammenkünfte hielten allnächtlich hinter dem Schornstein oder im 
Keller. 

„Mich wundert“, sprach der Schwarze, „mich wundert, bester Freund, daß Sie bei Ihrer sonstigen 
Sagazität das nicht längst bemerkt, aber liebende Gatten sind oft blind, und es tut mir leid, daß 
Freundespflicht mir gebot, Ihnen die Augen zu öffnen, da ich weiß, daß Sie in Ihre vortreffliche Gattin 
ganz und gar vernarrt sind.“ 

„O Muzius“, so hieß der Schwarze, „o Muzius“, rief ich, „ob ich ein Narr bin, ob ich sie liebe, die süße 
Verräterin! Ich bete sie an, mein ganzes Wesen gehört ihr! – Nein, sie kann mir das nicht tun, die treue 
Seele! – Muzius, schwarzer Verleumder, empfange den Lohn deiner Schandtat!“ – Ich hob die 
gekrallte Pfote auf, Muzius blickte mich freundlich an und sprach sehr ruhig: „Ereifern Sie sich nicht, 
mein Guter, Sie teilen das Los vieler vortrefflicher Leute, überall ist schnöder Wankelmut zu Hause 
und leider vorzüglich bei unserm Geschlecht.“ Ich ließ die aufgehobene Pfote wieder sinken, sprang 
wie in voller Verzweiflung einigemal in die Höhe und schrie dann wütend: „Wär' es möglich, wär' es 
möglich! – O Himmel – Erde! – was noch sonst? – Nenn' ich die Hölle mit! – Wer hat mir das getan, 
der schwarzgraugelbe Kater? – Und sie, die süße Gattin, treu und hold sonst, sie konnte, höll'schen 
Trugs voll, den verachten, der oft, an ihrem Busen eingewiegt, in süßen Liebesträumen selig 
schwelgte? – O fließt, ihr Zähren, fließt der Undankbaren! – Himmel tausend sapperment, das geht 
nicht an, den bunten Kerl am Schornstein soll der Teufel holen!“ 

„Beruhigen Sie sich“, sprach Muzius, „beruhigen Sie sich doch nur, Sie überlassen sich zu sehr der 
Wut des jähen Schmerzes. Als Ihr wahrer Freund mag ich Sie jetzt weiter nicht in Ihrer angenehmen 
Verzweiflung stören. Wollen Sie sich in Ihrer Trostlosigkeit ermorden, so könnte ich Ihnen zwar mit 
einem tüchtigen Rattenpulver aufwarten, ich will es aber nicht tun, da Sie sonst ein lieber, charmanter 
Kater sind und es jammerschade wäre um Ihr junges Leben. Trösten Sie sich, lassen Sie Miesmies 
laufen, es gibt der anmutigen Katzen noch viele in der Welt. – Adieu, Bester!“– Damit sprang Muzius 
fort durch die geöffnete Türe. 

Sowie ich still, unter dem Ofen liegend, mehr nachsann über die Entdeckungen, die mir der Kater 
Muzius gemacht, fühlte ich wohl etwas in mir sich regen wie heimliche Freude. 



Ich wußte nun, wie ich mit Miesmies daran war, und die Quälerei mit dem ungewissen Wesen war am 
Ende. Hatte ich aber anstandshalber erst die gehörige Verzweiflung geäußert, so glaubte ich, daß 
derselbe Anstand es erfordere, dem Schwarzgraugelben zu Leibe zu gehen. 

Ich belauschte zur Nachtzeit das Liebespaar hinter dem Schornstein und fuhr mit den Worten: 
„Höllischer bestialischer Verräter“ auf meinen Nebenbuhler grimmig los. Der aber, an Stärke, wie ich 
leider zu spät bemerkte, mir weit überlegen, packte mich, ohrfeigte mich gräßlich ab, daß ich 
mehreres Pelzwerk einbüßte, und sprang dann schnell fort. Miesmies lag in Ohnmacht, als ich mich 
ihr aber näherte, sprang sie ebenso behende als ihr Liebhaber auf und ihm nach in den Dachboden 
hinein. 

Lendenlahm, mit blutigen Ohren schlich ich herab zu meinem Meister und verwünschte den 
Gedanken, meine Ehre konservieren zu wollen, hielt es auch für gar keine Schande, die Miesmies 
dem Schwarzgraugelben ganz und gar zu überlassen. 

Welch ein feindliches Schicksal, dacht' ich, der himmlisch-romantischen Liebe halber werde ich in die 
Gosse geworfen, und das häusliche Glück verhilft mir zu nichts anderm als zu gräßlichen Prügeln. 

Am andern Morgen erstaunte ich nicht wenig, als ich, aus dem Zimmer des Meisters heraustretend, 
Miesmies auf der Strohmatte fand. „Guter Murr“, sprach sie sanft und ruhig, „ich glaube zu fühlen, daß 
ich dich nicht mehr so liebe als sonst, welches mich sehr schmerzt.“ 

„O teure Miesmies“, erwiderte ich zärtlich, „es zerschneidet mir das Herz, aber ich muß es gestehen, 
seit der Zeit, daß sich gewisse Dinge begeben, bist du mir auch gleichgültig geworden.“ 

„Nimm es nicht übel“, sprach Miesmies weiter, „nimm es nicht übel, süßer Freund, aber es ist mir so, 
als wärst du mir schon längst ganz unausstehlich gewesen.“ 

„Mächt'ger Himmel“, rief ich begeistert, „welche Sympathie der Seelen, mir geht es so wie dir.“ 

Nachdem wir auf diese Weise einig geworden, daß wir uns einander ganz unausstehlich wären und 
uns notwendigerweise trennen müßten auf ewig, umpfoteten wir uns auf das zärtlichste und weinten 
heiße Tränen der Freude und des Entzückens! – 

Dann trennten wir uns, jeder war hinfort von der Vortrefflichkeit, von der Seelengröße des andern 
überzeugt und pries sie jedem an, der davon hören mochte. 

„Auch ich war in Arkadien“, rief ich und legte mich auf die schönen Künste und Wissenschaften eifriger 
als jemals. 

(Mak. Bl.) – „Euch“, sprach Kreisler, „ja, ich sag' es Euch aus tiefer Seele, diese Ruhe scheint mir 
bedrohlicher als der wütendste Sturm. Es ist die dumpfe taube Schwüle vor dem zerstörenden 
Gewitter, in der sich jetzt alles an dem Hofe bewegt, den Fürst Irenäus im Duodez-Format mit 
vergoldetem Schnitt, wie einen Almanach, ans Tageslicht gebracht. Vergebens steckt der gnädigste 
Herr unaufhörlich glänzende Feste auf, wie Gewitterableiter, als zweiter Franklin, die Blitze werden 
doch einschlagen und vielleicht sein eignes Staatskleid versengen. – Es ist wahr, Prinzessin Hedwiga 
gleicht jetzt in ihrem ganzen Wesen einer hell und klar hinströmenden Melodie, statt daß sonst wilde, 
unruhige Akkorde durcheinander auffuhren aus ihrer wunden Brust, aber – Nun! und Hedwiga 
schreitet jetzt in verklärtem freundlichem Stolz an dem Arm des wackern Neapolitaners daher, und 
Julia lächelt ihn an auf ihre holdselige Weise und läßt sich seine Galanterien gefallen, die der Prinz, 
ohne ein Auge von der bestimmten Braut zu lassen, ihr so geschickt zuzuwenden weiß, daß sie ein 
junges unerfahrnes Gemüt wie Ricochet-Schüsse schärfer treffen müssen, als wenn das bedrohliche 
Geschütz geradezu darauf gerichtet! – Und doch glaubte sich, wie mir die Benzon erzählt, erst 
Hedwiga von dem mostro turchino erdrückt, und der sanften ruhigen Julia, dem Himmelskinde wurde 
der schmucke General en Chef zum schnöden Basilisk! – O ihr ahnenden Seelen, ihr hattet ja recht! – 
Teufel, hab' ich denn nicht in Baumgartens Welthistorie gelesen, daß die Schlange, die uns um das 
Paradies gebracht, stolzierte in goldgleißendem Schuppenwams? – Das fällt mir ein, wenn ich den 
goldverbrämten Hektor sehe. – Hektor hieß übrigens sonst ein sehr würdiger Bullenbeißer, der 
unbeschreibliche Liebe und Treue zu mir hegte. – Ich wollt' er wär' bei mir, und ich könnt' ihn dem 
fürstlichen Namensvetter in die Rockschöße hetzen, wenn er sich so recht spreizt zwischen dem 
holden Schwesterpaar! Oder sagt, Meister, da Ihr so manches Kunststück wisset, sagt mir, wie ich es 
anfange, mich bei schicklicher Gelegenheit in eine Wespe zu verwandeln und den fürstlichen Hund 
dermaßen zu turbieren, daß er aus seinem verfluchten Konzept kommt!“ – 



„Ich habe“, nahm Meister Abraham das Wort, „ich habe Euch ausreden lassen, Kreisler, und frage 
Euch nun, ob Ihr mich ruhig anhören wollt, wenn ich Euch gewisse Dinge entdecke, die Eure 
Ahnungen rechtfertigen?“ 

„Bin ich“, erwiderte Kreisler, „bin ich denn nicht ein gesetzter Kapellmeister – ich meine das nicht im 
philosophischen Sinn, daß ich mein Ich gesetzt als Kapellmeister; sondern beziehe das bloß auf die 
geistige Fähigkeit, in honetter Gesellschaft ruhig zu bleiben, wenn mich ein Floh sticht.“ 

„Nun also“, fuhr Meister Abraham fort, „wisset, Kreisler, daß ein seltsamer Zufall mir tiefe Blicke in des 
Prinzen Leben vergönnt hat. Ihr habt recht, wenn Ihr ihn mit der Schlange im Paradiese vergleicht. 
Unter der schönen Hülle – die werdet Ihr ihm nicht absprechen – liegt giftige Verderbtheit, ich möchte 
lieber sagen, Verruchtheit, verborgen. – Er führt Böses im Schilde – er hat, aus vielem, was sich 
zugetragen, weiß ich's, er hat es abgesehen auf die holde Julia.“ – 

„Hoho“, schrie Kreisler, indem er im Zimmer umhersprang, „hoho, blanker Vogel, sind das deine 
süßen Lieder? – Wetter, Wetter, der Prinz ist ein tüchtiger Kerl, er greift zu, mit beiden Krallen auf 
einmal, nach gebotenen und verbotenen Früchten! – Holla, süßer Neapolitaner, du weißt nicht, daß 
Julien ein wackrer Kapellmeister, mit hinlänglicher Musik im Leibe, zur Seite steht, der hält dich, sowie 
du dich ihr näherst, für einen verdammten Quartquinten-Akkord, der aufgelöst werden muß. Und der 
Kapellmeister tut, was seines Berufs ist, das heißt, er löst dich auf, indem er dir eine Kugel durch das 
Gehirn jagt oder dir gegenwärtigen Stockdegen durch den Leib rennt!“ – Damit zog Kreisler seine 
Stockklinge heraus, setzte sich in Fechterpositur und fragte den Meister, ob er Anstand genug besitze, 
einen fürstlichen Hund zu durchspießen. – „Seid doch nur ruhig“, erwiderte Meister Abraham, „seid 
doch nur ruhig, Kreisler, es bedarf solcher Heldentaten gar nicht, um dem Prinzen das Spiel zu 
verderben. Es gibt andere Waffen für ihn, und die geb' ich Euch in die Hand. Gestern war ich im 
Fischerhäuschen, der Prinz kam mit seinem Adjutanten vorüber. Sie gewahrten mich nicht. „Die 
Prinzessin ist schön“, sprach der Prinz, „aber die kleine Benzon ist göttlich! Mein ganzes Blut wallte 
siedend auf, als ich sie sah – ha, sie muß mein werden, noch ehe ich der Prinzessin die Hand reiche. 
– Glaubst du, daß sie unerbittlich sein wird?“ „Welches Weib hat Euch widerstanden, gnädigster Herr“, 
erwiderte der Adjutant. „Aber beim Teufel“, fuhr der Prinz fort, „sie scheint ein frommes Kind zu sein–“ 
„und ein argloses“, fiel ihm der Adjutant lachend ins Wort, „und die frommen arglosen Kindlein sind es 
ja eben, die überrascht von dem Angriff des sieggewohnten Mannes, duldend unterliegen und dann 
alles für Gottes Fügung halten, wohl gar in ungemeine Liebe geraten zu dem Sieger! – Das kann Euch 
auch so gehen, gnädigster Herr.“ – „Das wäre toll genug“, rief der Prinz. „Aber könnte ich sie nur allein 
sehen, – wie das anfangen?“ „Nichts“, erwiderte der Adjutant, „nichts ist leichter als das. Ich habe 
bemerkt, daß die Kleine oft allein lustwandelt in diesem Park. Wenn nun“ – Jetzt verhallten die 
Stimmen in der Ferne, ich konnte nichts mehr verstehen! – Wahrscheinlich wird irgendein höllischer 
Plan schon heute ausgeführt, und der muß vereitelt werden. Ich könnte das selbst tun, aber aus 
gewissen Ursachen möchte ich mich zur Zeit dem Prinzen nicht zeigen, daher müßt Ihr, Kreisler, 
gleich fort nach Sieghartshof und aufpassen, wenn Julia etwa in der Dämmerung, wie sie zu tun pflegt, 
nach dem See lustwandelt, um den zahmen Schwan zu füttern. Diesen Gang hat wahrscheinlich der 
italienische Bösewicht erlauscht. – Doch, empfangt die Waffe, Kreisler, und die höchst nötige 
Instruktion, damit Ihr im Kampf gegen den bedrohlichen Prinzen als ein guter Feldherr Euch zeigen 
möget!“ – 

Der Biograph erschrickt abermals über das total Abrupte der Nachrichten, aus denen er gegenwärtige 
Geschichte zusammenstoppeln muß. – Wäre hier nicht schicklich einzurücken gewesen, welche 
Instruktion Meister Abraham dem Kapellmeister erteilte? Denn zeigt sich auch später die Waffe selbst, 
so wird es dir, geliebter Leser, doch unmöglich sein, einzusehen, was es damit für eine Bewandtnis 
hat. Doch kein einziges Wörtlein weiß der unglückliche Biograph zur Zeit von jener Instruktion, mittelst 
der (so viel scheint gewiß) der wackre Kreisler in ein ganz besonderes Geheimnis eingeweiht wurde. – 
Doch! gedulde dich, günstiger Leser, noch ein wenig, bemeldeter Biograph setzt seinen 
Schreibedaumen zum Pfande, daß noch vor dem Schluß des Buchs auch dieses Geheimnis an den 
Tag kommen soll. – Es ist nun zu erzählen, daß, sowie die Sonne zu sinken begann, Julia, ein 
Körbchen mit Weißbrot am Arm, singend durch den Park wandelte zum See und sich mitten auf die 
Brücke unweit des Fischerhäuschens stellte. Aber Kreisler lag im Hinterhalt des Gebüsches und hatte 
einen tüchtigen Dollond vor den Augen, mit dem er scharf hinüberschaute durch die Sträucher, die ihn 
versteckten. Der Schwan plätscherte heran, und Julie warf ihm Brocken hinab, die er begierig 
wegnaschte. Julie fuhr fort im lauten Gesange, und so kam es, daß sie es nicht gewahrte, wie Prinz 
Hektor schnell heraneilte. Als er plötzlich bei ihr stand, fuhr sie zusammen, wie im heftigen Schreck. 
Der Prinz faßte ihre Hand, drückte sie an die Brust, an die Lippen und legte sich dann dicht neben 
Julien über das Geländer der Brücke. Julia fütterte, indem der Prinz eifrig sprach, den Schwan, in den 



See hinabschauend. – „Schneide nicht solche infame süße Gesichter, Potentat! Merkst du denn nicht, 
daß ich dicht vor dir auf dem Geländer sitze und dich erklecklich maulschellieren kann? – O Gott, 
warum färben sich deine Wangen, in immer höherem Purpur, du holdes Himmelskind? – Warum 
blickst du jetzt den Bösen so seltsam an? – Du lächelst? – Ja, es ist der glühende Gifthauch, vor dem 
sich deine Brust öffnen muß, wie vor dem sengenden Sonnenstrahl sich die Knospe in den schönsten 
Blättern entfaltet, um desto jäher hinzusterben!“ – So sprach Kreisler, das Paar beobachtend, das der 
gute Dollond ihm dicht herangerückt. – Der Prinz warf jetzt auch Brocken hinab, der Schwan 
verschmähte sie aber und brach in ein lautes widriges Geschrei aus. Nun schlang der Prinz den Arm 
um Julia und warf so die Brocken hinab, als solle der Schwan glauben, daß es Julia sei, die ihn 
füttere. Dabei berührte seine Wange beinahe die Wange Julias. –“Recht so“, sprach Kreisler, „recht 
so, gnädigster Halunke, umkralle, würdiger Stoßvogel, nur deine Beute recht fest, hier liegt aber einer 
im Busch, der schon auf dich zielt und sogleich dir deinen glänzenden Fittich lahm schießen wird, und 
es steht denn erbärmlich mit dir und deiner Freijagd!“ 

Nun faßte der Prinz Julias Arm, und beide schritten dem Fischerhäuschen zu. Dicht vor demselben 
trat aber Kreisler aus dem Gebüsch, schritt auf das Paar zu und sprach, indem er sich vor dem 
Prinzen tief bückte: „Ein herrlicher Abend, eine ungemein heitere Luft, ein erquickliches Aroma darin, 
Sie müssen sich, gnädigster Herr, hier befinden wie in dem schönen Neapolis.“ – „Wer sind Sie, mein 
Herr?“ fuhr ihn der Prinz barsch an. Doch in demselben Augenblick machte sich auch Julia los von 
seinem Arm, trat freundlich auf Kreislern zu, reichte ihm die Hand und sprach: „O wie herrlich, lieber 
Kreisler, daß Sie wieder da sind. Wissen Sie wohl, daß ich mich recht herzlich nach Ihnen gesehnt 
habe? – In der Tat, die Mutter schilt, daß ich mich gebärde wie ein weinerliches ungezogenes Kind, 
wenn Sie nur einen einzigen Tag ausbleiben. Ich könnte krank werden vor Verdruß, wenn ich glaube, 
daß Sie mich, meinen Gesang aus der Acht lassen.“ „Ha“, rief der Prinz, giftige Blicke schießend auf 
Julien, auf Kreislern, „ha, Sie sind Monsieur de Krösel. Der Fürst sprach sehr günstig von Ihnen!“ – 
„Gesegnet“, sprach Kreisler, indem sein ganzes Gesicht in hundert Falten und Fältchen seltsam 
vibrierte, „gesegnet sei der gute Herr dafür, denn so wird es mir vielleicht gelingen, das zu erhalten, 
warum ich Sie, gnädigster Prinz, anflehen wollte, nämlich Ihre angenehme Protektion. – Ich habe die 
kühne Ahnung, daß Sie mir auf den ersten Blick Ihr Wohlwollen zuwandten, da Sie im Vorübergehen 
aus höchst eigner Bewegung mich zum Hasenfuß zu kreieren geruhten, und da nun Hasenfüße zu 
allem nur Ersinnlichen taugen, so“ – „Sie sind“, unterbrach ihn der Prinz, „Sie sind ein spaßhafter 
Mann –“ „Ganz und gar nicht“, fuhr Kreisler fort, „ich liebe zwar den Spaß, aber nur den schlechten, 
und der ist nun wieder nicht spaßhaft. Gegenwärtig wollt' ich gern nach Neapel gehen und beim Molo 
einige gute Fischer- und Banditenlieder aufschreiben ad usum delphini. Sie sind, bester Prinz, ein 
gütiger kunstliebender Herr, sollten Sie mir vielleicht durch einige Empfehlungen“ – „Sie sind“, 
unterbrach ihn der Prinz aufs neue, „Sie sind ein spaßhafter Mann, Monsieur de Krösel, ich liebe das, 
ich liebe das in der Tat, aber jetzt mag ich Sie in Ihrem Spaziergange nicht aufhalten – Adieu!“ – 
„Nein, gnädigster Herr“, rief Kreisler, „ich kann die Gelegenheit nicht vorüberlassen, ohne mich Ihnen 
in meinem vollsten Lüster zu zeigen. Sie wollten in das Fischerhäuschen treten, dort steht ein kleines 
Pianoforte, Fräulein Julia ist gewiß so gütig, mit mir ein Duett zu singen!“ „Mit tausend Freuden“, rief 
Julia und hing sich an Kreislers Arm. Der Prinz biß die Zähne zusammen und schritt stolz voran. Im 
Gehen flüsterte Julia Kreislern ins Ohr: „Kreisler! welche seltsame Stimmung?“ „O Gott“, erwiderte 
Kreisler ebenso leise, „o Gott, und du liegst eingelullt in betörenden Träumen, wenn die Schlange sich 
naht, dich zu töten mit giftigem Biß?“ – Julia blickte ihn an im tiefsten Erstaunen. Nur ein einziges Mal, 
im Moment der höchsten musikalischen Begeisterung, hatte Kreisler sie Du genannt. – 

Als das Duett geendet, brach der Prinz, der schon während des Gesanges öfters brava, bravissima 
gerufen, aus in stürmischen Beifall. Er bedeckte Julias Hände mit feurigen Küssen, er schwor, daß 
kein Gesang jemals so sein ganzes Wesen durchdrungen, und bat Julien, es zu verstatten, daß er 
einen Kuß auf die Himmelslippen drücke, über die der Nektarstrom der Paradieseslaute geflossen. 

Julia wich scheu zurück. Kreisler trat vor den Prinzen hin und sprach: „Da Sie mir, Gnädigster, auch 
nicht ein Wörtlein des Lobes zuwenden wollen, das ich als Komponist und wackrer Sänger ebensogut 
verdient zu haben vermeine als Fräulein Julia, so merke ich schon, daß ich mit meinen schwachen 
musikalischen Kenntnissen nicht stark genug wirke. Aber auch in der Malerei bin ich erfahren und 
werde die Ehre haben, Ihnen ein kleines Bildnis zu zeigen, das eine Person vorstellt, deren 
merkwürdiges Leben und seltsames Ende mir so bekannt ist, daß ich alles jedem erzählen kann, der 
es nur hören will.“ „Überlästiger Mensch“, murmelte der Prinz. Kreisler zog ein Kästchen aus der 
Tasche, nahm ein kleines Bildnis heraus und hielt es dem Prinzen entgegen. Er blickte hin, alles Blut 
schwand von dem Antlitz, seine Augen starrten, seine Lippen bebten, zwischen den Zähnen 
murmelnd: „Maledetto!“ stürzte er fort. 



„Was ist das“, rief Julia, zum Tode erschrocken, „um aller Heiligen willen, was ist das, Kreisler – sagen 
Sie mir alles!“ 

„Tolles Zeug“, erwiderte Kreisler, „lustige Streiche Teufelsbannerei. Sehn Sie, teures Fräulein, wie der 
gütige Prinz mit den allerlängsten Schritten, deren seine gnädigsten Beine mächtig, über die Brücke 
läuft. – Gott! er verleugnet ganz seine süße idyllische Natur, er schaut nicht einmal in den See, er 
verlangt nicht mehr, den Schwan zu füttern, der liebe gute – Teufel!“ 

„Kreisler“, sprach Julia, „Ihr Ton geht eiskalt durch mein Inneres, ich ahne Unheil – was haben Sie mit 
dem Prinzen?“ 

Der Kapellmeister trat von dem Fenster weg, an dem er gestanden, schaute tief bewegt Julia an, die 
vor ihm stand, die Hände gefaltet, als wolle sie den guten Geist anflehen, daß er die Angst von ihr 
nehme, die ihr Tränen aus den Augen preßte. „Nein“, sprach Kreisler, „kein feindlicher Mißton soll den 
Wohllaut des Himmels verstören, der in deinem Gemüt wohnt, du frommes Kind! – In gleißnerischer 
Verkappung gehen die Geister der Hölle durch die Welt, aber sie haben keine Macht über dich, und du 
darfst sie nicht erkennen in ihrem schwarzen Tun und Treiben! – Sei'n Sie ruhig, Julia! – lassen Sie 
mich schweigen, es ist nun alles vorüber!“ – 

In dem Augenblick trat die Benzon hinein in großer Bewegung: „Was ist geschehen“, rief sie, „was ist 
geschehen? – Wie rasend stürzt der Prinz dicht bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. Dicht bei dem 
Schloß kommt ihm der Adjutant entgegen, sie sprechen beide heftig miteinander, dann gibt der Prinz, 
so glaubt' ich zu bemerken, dem Adjutanten irgendeinen wichtigen Auftrag, denn indem der Prinz in 
das Schloß schreitet, stürzt der Adjutant in größter Eil' nach dem Pavillon, in dem er wohnt. – Der 
Gärtner sagte mir, du hättest mit dem Prinzen auf der Brücke gestanden, da überfiel mich, selbst weiß 
ich nicht warum, die fürchterliche Ahnung irgend etwas Entsetzlichen, das sich begeben – ich eilte her, 
sagt, was ist geschehen?“ – Julia erzählte alles. „Geheimnisse?“ fragte die Benzon scharf, indem sie 
einen durchbohrenden Blick auf Kreislern warf. „Beste Rätin“, antwortete Kreisler, „es gibt Augenblicke 
– Lagen – Situationen vielmehr, mein' ich, in denen der Mensch durchaus das Maul halten muß, da er, 
sobald er es öffnet, nichts herausbringt als konfuses Zeug, das die vernünftigen Leute irritiert!“ – 

Dabei blieb es, unerachtet die Benzon verletzt schien durch Kreislers Schweigen. 

Der Kapellmeister begleitete die Rätin mit Julien bis ans Schloß, dann begab er sich auf den Rückweg 
nach Sieghartsweiler. Sowie er in den Laubgängen des Parks verschwunden, trat der Adjutant des 
Prinzen aus dem Pavillon und verfolgte denselben Weg, den Kreisler genommen. Bald darauf fiel tief 
im Walde ein Schuß! 

In derselben Nacht verließ der Prinz Sieghartsweiler, er hatte sich bei dem Fürsten schriftlich 
beurlaubt und baldige Rückkehr versprochen. Als am andern Morgen der Gärtner mit seinen Leuten 
den Park durchsuchte, fand er Kreislers Hut, an dem blutige Spuren befindlich. Er selbst war und blieb 
verschwunden. – Man – 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dritter Abschnitt 

Die Lehrmonate. 

Launisches Spiel des Zufalls 

(M. f. f.) Sehnsucht, heißes Verlangen erfüllt die Brust, aber hat man endlich das gewonnen, nach 
dem man rang mit tausend Not und Sorgen, so erstarrt jenes Verlangen alsbald zur todkalten 
Gleichgültigkeit, und man wirft das errungene Gut von sich wie ein abgenutztes Spielzeug. Und kaum 
ist dies geschehen, so folgt bittre Reue der raschen Tat, man ringt aufs neue, und das Leben eilt 
dahin in Verlangen und Abscheu. – So ist einmal der Katz. – Richtig bezeichnet dieser Ausdruck mein 
Geschlecht, zu dem sich auch der hochmütige Löwe zählt, den deshalb auch der berühmte Hornvilla 
in Tiecks „Oktavian“ einen großen Katz nennt. – Ja, wiederhole ich, so und nicht anders ist einmal der 
Katz, und das katzliche Herz ein gar wankelmütiges Ding. Des ehrlichen Biographen erste Pflicht ist, 
aufrichtig zu sein und sich beileibe nicht selbst zu schonen. Ganz aufrichtig, Pfote aufs Herz, will ich 
daher gestehen, daß trotz des unsäglichen Eifers, mit dem ich mich auf die Künste und 
Wissenschaften legte, doch oft der Gedanke an die schöne Miesmies plötzlich in mir aufstieg und 
mein Studium unterbrach ganz und gar. Es war mir, als hätte ich sie nicht lassen sollen, als hätte ich 
ein treuliebendes Herz verschmäht, das nur von einem falschen Wahn augenblicklich verblendet. Ach! 
oft, wenn ich mich an dem großen Pythagoras erlaben wollte, (ich studierte zu der Zeit viel 
Mathematik) verschob plötzlich ein zartes schwarzbestrumpftes Pfötchen alle Katheten und 
Hypotenusen, und vor mir stand sie selbst, die holde Miesmies, ihr kleines allerliebstes Samtkäppchen 
auf dem Haupt, und aus dem anmutigen Grasgrün der schönsten Augen traf mich der funkelnde Blick 
des zärtlichsten Vorwurfs. – Welche niedlichen Seitensprünge, welches holdselige Wirbeln und 
Schlängeln des Schweifs! – Umpfoten wollt' ich sie mit Entzücken neu entflammter Liebe, doch 
verschwunden war die neckende Truggestalt. – Nicht fehlen konnt' es, daß dergleichen Träumereien 
aus dem Arkadien der Liebe mich in eine gewisse Schwermut versenkten, die der gewählten Laufbahn 
als Dichter und Gelehrter schädlich werden mußte, zumal sie bald in eine Trägheit ausartete, der ich 
nicht zu widerstehen vermochte. Mit Gewalt wollte ich mich herausreißen aus diesem verdrießlichen 
Zustande, einen raschen Entschluß fassen, Miesmies wieder aufzusuchen. Doch, hatte ich schon die 
Pfote auf die erste Treppenstufe gesetzt, um hinaufzusteigen in die obern Regionen, wo ich die Holde 
zu finden hoffen durfte, so wandelte mich Scham und Scheu an, und ich zog die Pfote wieder zurück 
und begab mich traurig unter den Ofen. Dieser psychischen Bedrängnisse unerachtet, erfreute ich 
mich indessen doch eines außerordentlichen körperlichen Wohlseins, ich nahm merklich zu, wo nicht 
in Wissenschaften, so doch in der Stärke meines Leibes und bemerkte, wenn ich mich im Spiegel 
anschaute, mit Vergnügen, daß mein rundbackiges Antlitz nächst der jugendlichen Frische etwas 
Ehrfurchtgebietendes zu erhalten begann. Selbst der Meister gewahrte meine veränderte Stimmung. 
Es ist wahr, sonst knurrte ich und machte lustige Sprünge, wenn er mir schmackhafte Speisung 
reichte, sonst wälzte ich mich zu seinen Füßen, kaboltzte und sprang wohl auch auf seinen Schoß, 
wenn er, nachdem er morgens aufgestanden, mir zurief: „Guten Morgen Murr!“ Jetzt unterließ ich das 
alles und begnügte mich mit einem freundlichen Miau! und jener anmutig stolzen Erhebung des 
Rückens, die dem geneigten Leser unter dem Namen: Katzenbuckel bekannt sein wird. Ja, ich 
verachtete jetzt sogar das mir sonst so liebe Vogelspiel. – Es möchte für junge Gymnastiker oder 
Turner meines Geschlechts lehrreich sein zu sagen, worin dieses Spiel bestand. – Mein Meister band 
nämlich eine oder ein paar Schreibfedern an einen langen Faden und ließ sie schnell in der Luft auf- 
und absteigen, ordentlich fliegen. Im Winkel lauernd und die richtigen Tempos wahrnehmend, sprang 
ich nun so lange nach den Federn, bis ich sie erwischte und wacker zerzauste. Dies Spiel riß mich oft 
ganz hin, ich hielt die Federn wirklich für einen Vogel, ich geriet in Feuer und Flammen, so daß Geist 
und Körper, zugleich in Anspruch genommen, sich bildeten und stärkten. – Ja, selbst dies Spiel 
verachtete ich jetzt und blieb ruhig auf meinem Kissen liegen, der Meister mochte seine Federn fliegen 
lassen, soviel er wollte. – „Kater“, sprach der Meister eines Tages zu mir, als ich, wenn die Feder, an 
meine Nase streifend, selbst auf mein Kissen flog, kaum blinzelnd die Pfote darnach ausstreckte, 
„Kater, du bist gar nicht mehr wie sonst, du wirst mit jedem Tage träger und fauler. Ich glaube, du 
frissest, du schläfst zu viel.“ 

Ein Lichtstrahl fiel bei diesen Worten des Meisters in meine Seele! – Nur dem Andenken an Miesmies, 
an das verscherzte Paradies der Liebe hatte ich meine träge Traurigkeit zugeschrieben, nun erst 
gewahrte ich aber, wie das irdische Leben mich mit meinen aufwärts strebenden Studien entzweit und 
seine Ansprüche geltend gemacht hatte. Es gibt Dinge in der Natur, die es deutlich erkennen lassen, 
wie die gefesselte Psyche dem Tyrannen, Körper genannt, ihre Freiheil hinopfern muß. Zu diesen 
Dingen rechne ich nun ganz vorzüglich den wohlschmeckenden Brei von Mehl, süßer Milch und 



Butter, so wie ein breites, mit Roßhaaren wohlgepolstertes Kissen. Jenen süßen Brei wußte die 
Aufwärterin des Meisters gar herrlich zu bereiten, so daß ich jeden Morgen zum Frühstück zwei 
tüchtige Teller voll mit dem größten Appetit verzehrte. Hatte ich aber dermaßen gefrühstückt, dann 
wollten mir die Wissenschaften gar nicht mehr munden, sie kamen mir vor wie trockene Speise, und 
nichts half es auch, wenn ich, davon ablassend, mich rasch in die Poesie warf. Die hochgepriesensten 
Werke der neuesten Autoren, die gerühmtesten Trauerspiele hochgefeierter Dichter konnten meinen 
Geist nicht festhalten, ich geriet in ein ausschweifendes Gedankenspiel, unwillkürlich trat die 
kunstfertige Aufwärterin des Meisters in Konflikt mit dem Autor, und es wollte mir gemuten, als 
verstehe jene sich viel besser auf die gehörige Gradation und Mischung der Fettigkeit, Süße und 
Stärke als dieser. – Unglückliche träumerische Verwechselung des geistigen und leiblichen Genusses! 
– Ja, träumerisch kann ich sie nennen, diese Verwechslung, denn Träume stiegen auf und ließen mich 
jenes zweite gefährliche Ding, das breite, mit Roßhaaren gepolsterte Kissen suchen, um sanft darauf 
zu entschlummern. Dann erschien mir das süße Bild der holden Miesmies! – Himmel, so stand wohl 
alles im Zusammenhange, Milchbrei, Verachtung der Wissenschaften, Melancholie, Polster, 
unpoetische Natur, Liebesandenken! – Der Meister hatte recht, ich fraß, ich schlief zuviel! – Mit 
welchem stoischen Ernst nahm ich mir vor, mäßiger zu sein, aber schwach ist des Katers Natur, die 
besten, herrlichsten Entschlüsse scheiterten an dem süßen Geruch des Milchbreies, an dem 
einladend aufgeschwellten Polster. – Eines Tages hört' ich den Meister, da er zum Zimmer 
herausgetreten, auf dem Flur zu jemanden sagen: „Mag es sein, meinetwegen, vielleicht heitert ihn 
Gesellschaft auf. Aber macht ihr mir dumme Streiche, springt ihr mir auf die Tische, schmeißt ihr mir 
das Tintenfaß um, oder sonst was herab, so werf' ich euch alle beide zum Tempel heraus.“ Darauf 
öffnete der Meister die Türe ein wenig und ließ jemanden herein. Dieser Jemand war aber kein 
anderer als Freund Muzius. Beinahe hätte ich ihn nicht wiedererkannt. Seine Haare, sonst glatt und 
glänzend, waren struppig und unscheinbar, die Augen lagen ihm tief im Kopf und sein sonst zwar 
etwas rauhes, aber doch ganz leidliches Wesen hatte etwas Übermütiges, Brutales angenommen. 
„Na“, prustete er mich an, „na, findet man Euch einmal! Muß man Euch aufsuchen hinter Euerm 
verfluchten Ofen? – Doch mit Verlaub!“ Er trat an den Teller und verzehrte die Backfische, die ich mir 
aufgespart hatte zum Abendbrot. „Sagt“, sprach er dazwischen, „sagt mir nur in Teufels Namen, wo Ihr 
steckt, warum Ihr auf kein Dach mehr kommt, Euch nirgends mehr sehen laßt, wo es munter 
hergeht?“ Ich erklärte, daß, nachdem ich die Liebe zur holden Miesmies aufgegeben, mich die 
Wissenschaften ganz und gar beschäftigt hätten , weshalb denn an Spaziergänge nicht zu denken 
gewesen wäre. Nicht Im mindesten sehne ich mich nach Gesellschaft, da ich bei dem Meister alles 
hätte, was mein Herz nur wünschen könne, Milchbrei, Fleisch, Fische, ein weiches Lager u.s.w. Ein 
ruhiges sorgenfreies Leben, das sei für einen Kater von meinen Neigungen und Anlagen das 
ersprießlichste Gut, und um so mehr rnüßt' ich fürchten, daß dies, ginge ich aus, verstört werden 
könne, da, wie ich leider wahrgenommen, meine Inklination zur kleinen Miesmies noch nicht ganz 
erloschen und ihr Wiedersehen mich leicht zu Übereilungen hinreißen dürfe, die ich nachher vielleicht 
sehr schwer zu bereuen haben würde. „lhr könnt mir nachher noch einen Backfisch aufwixen!“ So 
sprach Muzius, putzte sich mit gekrümmter Pfote nur ganz obenhin Maul, Bart und Ohren und nahm 
den Platz dicht neben mir auf dem Polster. „Rechnet“, begann Muzius, nachdem er zum Zeichen 
seiner Zufriedenheit ein paar Sekunden gesponnen, mit sanfter Stimme und Gebärde, „rechnet es 
Euch, mein guter Bruder Murr, für ein Glück an, daß ich auf den Einfall geriet, Euch zu besuchen in 
Eurer Klause, und daß der Meister mich zu Euch ließ ohne Widerrede. Ihr seid in der größten Gefahr, 
in die ein tüchtiger junger Kerl von Kater, der Grütz' im Kopfe hat und Stärke in den Gliedern, nur 
geraten kann. Das heißt, Ihr seid in der Gefahr, ein arger abscheulicher Philister zu werden. Ihr sagt, 
daß Ihr den Wissenschaften zu strenge obliegt, um Zeit übrig zu behalten, Euch umzusehen unter 
Katern. Verzeiht, Bruder, das ist nicht wahr, Ihr seht rund, gemästet, spiegelglatt, wie ich Euch finde, 
gar nicht aus wie ein Bücherwurm, wie ein Lukubrant. Glaubt mir, das verfluchte bequeme Leben ist 
es, was Euch faul und träge macht. Ganz anders wird Euch zumute sein, wenn Ihr Euch wie unsereins 
abstrapazieren müßtet, bis Ihr einmal ein paar Fischgräten erwischtet oder ein Vögelein finget.“ – „Ich 
dachte“, unterbrach ich den Freund, „daß Ihre Lage gut und glücklich zu nennen, Sie waren ja sonst –“ 
„Davon“, fuhr mich Muzius zornig an, „davon ein andermal, aber nennt mich nicht Sie, das verbitt' ich 
mir, sondern Ihr, bis wir Schmolles getrunken haben. – Doch Ihr seid ein Philister und versteht Euch 
nicht auf den Komment.“ Nachdem ich mich bei dem erzürnten Freunde zu entschuldigen gesucht, 
fuhr er sanfter fort: „Also wie gesagt, Eure Lebensart taugt nichts, Bruder Murr. Ihr müßt heraus, Ihr 
müßt heraus in die Welt.“ – „Himmel“, rief ich voll Schreck, „was sprecht Ihr, Bruder Muzius, in die 
Welt soll ich? – Habt Ihr vergessen, was ich Euch vor einigen Monaten im Keller davon erzählte, wie 
ich einst hinaussprang aus einem englischen Halbwagen in die Welt? Welche Gefahren mir von allen 
Seiten drohten? Wie mich endlich der gute Ponto rettete und zurückbrachte zu meinem Meister?“ 
Muzius lachte hämisch. – „Ja“, sprach er dann, „ja, das ist es eben, darin liegt es eben, der gute 
Ponto! – Der stutzerische, superkluge, narrenhafte, stolze Heuchler, der sich Eurer annahm, weil er 



gerade nichts Besseres zu tun wußte, weil es ihn gerade belustigte, der, suchtet Ihr ihn auf in seinen 
Assembleen und Koterien, Euch gar nicht wiedererkennen, ja Euch, weil Ihr nicht seinesgleichen seid, 
herausbeißen würde! Der gute Ponto, der, statt Euch einzuführen in das wahre Weltleben, Euch 
unterhielt mit albernen, menschlichen Geschichten! – Nein, guter Murr, jenes Ereignis hat Euch eine 
ganz andere Welt gezeigt, als die ist, in welche Ihr hineingehört! Glaubt mir aufs Wort, all Euer 
einsames Studieren hilft Euch ganz und gar nichts und ist Euch vielmehr noch schädlich. Denn Ihr 
bleibt dennoch ein Philister, und es gibt auf der ganzen weiten Erde nichts Langweiligeres und 
Abgeschmackteres als einen gelehrten Philister!“ Aufrichtig gestand ich dem Freunde Muzius, daß ich 
den Ausdruck Philister sowie seine eigentliche Meinung nicht ganz fasse. „O mein Bruder“, erwiderte 
Muzius, indem er anmutig lächelte, so daß er in dem Augenblick sehr hübsch aussah und wieder ganz 
der alte propre Muzius schien, „o mein Bruder Murr, ganz vergeblich würde der Versuch sein, Euch 
dieses alles zu erklären, denn nimmermehr könnt Ihr begreifen, was ein Philister ist, solange Ihr selbst 
einer seid. Wollt Ihr indessen zur Zeit mit einigen Grundzügen eines Katzphilisters vorliebnehmen, so 
kann – 

(Mak. Bl.) –- gar seltsames Schauspiel. In der Mitte des Zimmers stand Prinzessin Hedwiga; ihr Antlitz 
war leichenblaß, todstarr ihr Blick. Prinz Ignatius trieb sein Spiel mit ihr, wie mit einer Gliederpuppe. Er 
hob ihr den Arm in die Höhe, der stehen blieb und sank, wenn er ihn niederbeugte. Er stieß sie sanft 
vorwärts, sie ging, er ließ sie stehen, sie stand, er setzte sie in den Sessel, sie saß. So vertieft war der 
Prinz in dies Spiel, daß er die Eintretenden gar nicht bemerkte. „Was machen Sie da, Prinz!“ – So rief 
ihm die Fürstin zu, da versicherte er kichernd und fröhlich sich die Hände reibend, daß Schwester 
Hedwiga jetzt gut und artig geworden und alles tue, was er wünsche, auch ihm gar nicht so 
widerspreche und ihn ausschelte wie sonst. – Und damit begann er aufs neue, indem er militärisch 
kommandierte, die Prinzessin in allerlei Stellungen zu bringen, und jedesmal, wenn sie wie 
festgezaubert in der Stellung blieb, die er ihr gegeben, lachte er laut und sprang vor Freuden in die 
Höhe. „Das ist nicht zu ertragen,“ sprach die Fürstin leise mit zitternder Stimme, indem Tränen ihr in 
den Augen glänzten, doch der Leibarzt trat auf den Prinzen zu und rief mit strengem gebietendem 
Ton: „Lassen Sie das bleiben, gnädigster Herr!“ Dann nahm er die Prinzessin in die Arme, Iieß sie 
sanft nieder auf die Ottomane, die im Zimmer befindlich, und zog die Vorhänge zu. „Es ist“, wandte er 
sich dann zur Fürstin, „es ist zur Zeit der Prinzessin nichts nötiger als die unbedingteste Ruhe, ich 
bitte, daß der Prinz das Zimmer verlasse.“ Prinz Ignatius stellte sich sehr ungebärdig an und klagte 
schluchzend, daß jetzt allerlei Leute, die gar keine Prinzen wären und nicht einmal von Adel, sich 
unterfingen, ihm zu widersprechen. Er wolle nun bei der Prinzessin Schwester bleiben, die ihm lieber 
geworden sei als seine schönsten Tassen, und der Herr Leibarzt habe ihm gar nichts zu befehlen. 

„Gehen Sie, lieber Prinz“, sprach die Fürstin sanft, „gehen Sie in Ihre Zimmer, die Prinzessin muß jetzt 
schlafen, und nach der Tafel kommt Fräulein Julia.“ „Fräulein Julia!“ rief der Prinz, indem er kindisch 
lachte und hüpfte, „Fräulein Julia! – Ha, das ist schön, der zeige ich die neuen Kupferstiche, und wie 
ich abgebildet bin in der Geschichte vom Wasserkönig als Prinz Lachs mit dem großen Orden!“ – 
damit küßte er der Fürstin zeremoniös die Hand und reichte die seinige mit stolzem Blick dar dem 
Leibarzt zum Kuß. Der faßte aber die Hand des Prinzen und führte ihn zur Türe, die er öffnete, sich 
höflich verneigend. Der Prinz ließ es sich gefallen, auf diese Art hinausgewiesen zu werden. 

Die Fürstin sank, ganz Schmerz und Erschöpfung, nieder in den Lehnstuhl, stützte den Kopf in die 
Hand und sprach mit dem Ausdruck des tiefsten Wehs leise vor sich hin: „Welche Todsünde lastet auf 
mir, daß mich der Himmel so hart straft. – Dieser Sohn zu ewiger Unmündigkeit verdammt – und nun 
– Hedwiga – meine Hedwiga!“– Die Fürstin verfiel in trübes düstres Nachdenken. Der Leibarzt hatte 
indessen mit Mühe der Prinzessin ein paar Tropfen irgendeiner heilsamen Arzenei eingeflößt und die 
Kammerfrauen herbeigerufen, die die Prinzessin, deren automatischer Zustand sich nicht im 
mindesten änderte, fortbrachten in ihre Zimmer, nachdem sie von dem Leibarzt die Weisung erhalten, 
bei dem kleinsten Zufall, den die Prinzessin erleiden könne, ihn sogleich herbeizurufen. „Gnädigste 
Frau“, wandte sich der Leibarzt zur Fürstin, „so höchst seltsam, so höchst besorglich auch der 
Zustand der Prinzessin scheinen mag, so glaube ich doch mit Gewißheit versichern zu können, daß er 
bald aufhören wird, ohne die mindesten gefährlichen Folgen zu hinterlassen. Die Prinzessin leidet an 
jener ganz besondern wunderbaren Art des Starrkrampfs, die in der ärztlichen Praxis so selten 
vorkommt, daß mancher hochberühmte Arzt niemals in seinem Leben Gelegenheit fand, dieselbe zu 
beobachten. Ich muß mich daher in der Tat glücklich schätzen – „Der Leibarzt stockte – 

„Ha“, sprach die Fürstin mit bitterm Ton, „daran erkenne ich den praktischen Arzt, der grenzenloses 
Leiden nicht achtet, wenn er nur seine Kenntnis bereichert.“ „Noch, fuhr der Leibarzt fort, ohne den 
Vorwurf der Fürstin zu beachten, „noch vor ganz kurzer Zeit fand ich in einem wissenschaftlichen 
Buche das Beispiel eines Zufalls, der ganz dem gleich ist, in den die Prinzessin verfallen. Eine Dame 



(so erzählt mein Autor) kam von Vesoul nach Besancon, um einen Rechtshandel zu betreiben. Die 
Wichtigkeit der Sache, der Gedanke, daß der Verlust des Prozesses die letzte, höchste Stufe der 
empfindlichsten Widerwärtigkeiten, die sie erduldet, sein und sie in Not und Elend stürzen mußte, 
erfüllte sie mit der lebhaftesten Unruhe, die bis zu einer Exaltation ihres ganzen Gemüts stieg. Sie 
brachte die Nächte schlaflos zu, aß wenig, man sah sie in der Kirche auf ungewöhnliche Weise 
niederfallen und beten, genug, auf verschiedene Art tat sich der abnorme Zustand kund. Endlich aber 
an demselben Tage, da ihr Prozeß entschieden werden sollte, traf sie ein Zufall, den die anwesenden 
Personen für einen Schlagfluß hielten. Die herbeigerufenen Ärzte fanden die Dame in einem 
Lehnstuhle unbeweglich mit gen Himmel gerichteten funkelnden Augen, offenen und unbeweglichen 
Augenlidern, mit erhobenen Armen und gefaltenen Händen. Ihr vorher trauriges bleiches Gesicht war 
blühender, heiterer, angenehmer als sonst, ihr Atemzug ungehindert und gleich, der Puls weich, 
langsam, ziemlich voll, beinahe wie bei einer ruhig schlafenden Person. Ihre Glieder waren biegsam, 
leicht und ließen ohne den geringsten Widerstand sich in alle Stellungen bringen. Aber darin äußerte 
sich die Krankheit und die Unmöglichkeit irgendeiner Täuschung, daß die Glieder von selbst nicht aus 
der Stellung kamen, in die sie versetzt worden. Man drückte ihr Kinn abwärts, der Mund öffnete sich 
und blieb offen. Man hob einen Arm, nachher den andern auf, sie fielen nicht abwärts, man bog sie ihr 
nach dem Rücken hin, streckte sie hoch in die Höhe, so daß es jedem unmöglich gewesen sein würde 
sich lange in dieser Stellung zu behaupten, und doch geschah es. Man mochte den Körper so sehr 
herabbeugen, als man wollte, immer blieb er in dem vollkommensten Gleichgewicht. Sie schien 
gänzlich ohne Empfindung, man rüttelte, kneipte, quälte sie, stellte ihr die Füße auf ein heißes 
Kohlenbecken, schrie ihr in die Ohren, sie werde ihren Prozeß gewinnen, alles umsonst, sie gab kein 
Zeichen des willkürlichen Lebens von sich. Nach und nach kam sie zu sich selbst, doch führte sie 
unzusammenhängende Reden – Endlich –“ „Fahren Sie fort“, sprach die Fürstin, als der Leibarzt 
innehielt, „fahren Sie fort, verschweigen Sie mir nichts, und sei es das Entsetzlichste! – Nicht wahr? – 
in Wahnsinn verfiel die Dame!“ „Es genügt“, sprach der Leibarzt weiter, „es genügt, hinzuzufügen, daß 
ein sehr böser Zustand der Dame nur vier Tage hindurch anhielt, daß sie in Vesoul, wohin sie 
zurückkehrte, völlig genas und nicht die mindesten schlimmen Folgen ihrer harten ungewöhnlichen 
Krankheit verspürte.“- Während die Fürstin aufs neue in trübes Nachdenken versank, verbreitete sich 
der Leibarzt weitläufig über die ärztlichen Mittel, die er anzuwenden gedenke, um der Prinzessin zu 
helfen, und verlor sich zuletzt in solche wissenschaftliche Demonstrationen, als spräche er in einer 
ärztlichen Beratung zu den tief gelehrtesten Doktoren. „Was“, unterbrach endlich die Fürstin den 
wortreichen Leibarzt, „was helfen alle Mittel, die die spekulierende Wissenschaft darbietet, wenn das 
Heil, das Wohl des Geistes gefährdet?“ Der Leibarzt schwieg einige Augenblicke, dann fuhr er fort: 
„Gnädigste Frau, das Beispiel von der wunderbaren Starrsucht jener Dame in Besancon zeigt, daß der 
Grund ihrer Krankheit in einer psychischen Ursache lag. Man fing, als sie zu einiger Besinnung 
gekommen, ihre Kur damit an, daß man ihr Mut einsprach und ihr den bösen Prozeß als gewonnen 
darstellte. – Einig sind auch die erfahrensten Ärzte darüber, daß eben irgendeine plötzliche starke 
Gemütsbewegung jenen Zustand am ersten hervorbringt. Prinzessin Hedwiga ist reizbar bis zum 
höchsten ungewöhnlichen Grade, ja, ich möchte den Organismus ihres Nervensystems manchmal 
schon an und für sich selbst abnorm nennen. Gewiß scheint es, daß irgendeine heftige Erschütterung 
des Gemüts auch ihren Krankheitszustand erzeugte. Man muß die Ursache zu erforschen suchen, um 
psychisch mit Erfolg auf sie wirken zu können! – Die schnelle Abreise des Prinzen Hektor – Nun, 
gnädigste Frau, die Mutter dürfte vielleicht tiefer schauen als jeder Arzt und diesem die besten Mittel 
an die Hand geben können zur heilsamen Kur.“ Die Fürstin erhob sich und sprach stolz und kalt: 
„Selbst die Bürgerfrau bewahrt gern die Geheimnisse des weiblichen Herzens, das Fürstenhaus 
erschließt sein Inneres nur der Kirche und ihren Dienern, zu denen der Arzt sich nicht zählen darf!“  

„Wie“, rief der Leibarzt lebhaft, „wer vermag das leibliche Wohl so scharf zu trennen von dem 
geistigen? Der Arzt ist der zweite Beichtvater, in die Tiefe des psychischen Seins müssen ihm Blicke 
vergönnt werden, wenn er nicht jeden Augenblick Gefahr laufen will, zu fehlen. Denken Sie an die 
Geschichte jenes kranken Prinzen, gnädigste Frau –“ „Genug!“ unterbrach die Fürstin den Arzt 
beinahe mit Unwillen, „genug! – Nie werde ich mich bewegen lassen, eine Unschicklichkeit zu 
begehen, ebensowenig als ich glauben kann, daß irgendeine Unschicklichkeit auch nur in Gedanke 
und Empfindung die Krankheit der Prinzessin veranlaßt haben kann.“ 

Damit entfernte sich die Fürstin und ließ den Leibarzt stehen. „Wunderliche“, sprach dieser zu sich 
selbst, „wunderliche Frau, diese Fürstin! Gern möchte sie andere, ja sich selbst überreden, daß der 
Kitt, womit die Natur Seel' und Körper zusammenleimt, wenn es darauf ankommt, etwas Fürstliches zu 
bilden, von ganz besonderer Art sei und keinesweges dem zu vergleichen, den sie bei uns armen 
Erdensöhnen bürgerlicher Abkunft verbraucht. – Man soll gar nicht daran denken, daß die Prinzessin 
ein Herz hat, so wie jener höfische Spanier, der das Geschenk von seidnen Strümpfen, das gute 
niederländische Bürger seiner Fürstin machen wollten, deshalb verschmähte, weil es unschicklich sei, 



daran zu erinnern, daß eine spanische Königin wirklich Füße habe wie andere ehrliche Leute! – Und 
doch: zu wetten ist es, daß in dem Herzen, dem Laboratorio alles weiblichen Wehs, die Ursache des 
fürchterlichsten aller Nervenübel zu suchen ist, das die Prinzessin befallen.“ – Der Leibarzt dachte an 
Prinz Hektors schnelle Abreise, an der Prinzessin übermäßige krankhafte Reizbarkeit, an die 
leidenschaftliche Art, wie sie sich (so hatte er es vernommen) gegen den Prinzen betragen haben 
sollte, und so schien es ihm gewiß, daß irgendein plötzlicher Liebeszwist die Prinzessin bis zu jäher 
Krankheit verletzt. – Man wird sehen, ob des Leibarztes Vermutungen Grund hatten oder nicht. Was 
die Fürstin betrifft, so mochte sie ähnliches vermuten und eben deshalb alle Nachfrage, alles 
Forschen des Arztes für unschicklich halten, da der Hof überhaupt jedes tiefere Gefühl als unstatthaft 
verwirft und gemein. – Die Fürstin hatte sonst Gemüt und Herz, aber das seltsam halb lächerliche, 
halb widrige Ungeheuer, Etikette genannt, hatte sich auf ihre Brust gelegt wie ein bedrohlicher Alp, 
und keine Seufzer, kein Zeichen des innern Lebens sollte mehr hinaufsteigen aus dem Herzen. 
Gelingen mußt' es ihr daher, selbst Szenen der Art, wie sie sich eben mit dem Prinz und der 
Prinzessin begeben, zu verwinden und den stolz abzuweisen, der nichts wollte als helfen. 

Während sich dies im Schlosse begab, ereignete sich auch im Park manches, was hier beizubringen 
ist. In dem Gebüsch links bei dem Eingange stand der dicke Hofmarschall, zog ein kleines goldnes 
Döschen aus der Tasche, wischte, nachdem er eine Prise Tabak genommen, mit dem Rockärmel 
einigemal darüber weg, reichte es dem Leibkammerdiener des Fürsten hin und sprach also: 
„Schätzenswerter Freund, ich weiß, Sie lieben dergleichen artige Pretiosen, nehmen Sie 
gegenwärtiges Döschen als ein geringes Zeichen meines gnädigen Wohlwollens an, auf das Sie stets 
rechnen können. – Doch sagen Sie, Liebster, wie kam das mit dem seltsamen ungewöhnlichen 
Spaziergange?“  

„Mich untertänigst zu bedanken“, erwiderte der Leibkammerdiener, indem er die goldne Dose 
einsteckte. Dann räusperte er sich und fuhr fort: „Versichern kann ich, hochgebietende Exzellenz, daß 
unser gnädigster Herr sehr alarmiert sind seit dem Augenblick, als der gnädigsten Prinzessin 
Hedwiga, man weiß nicht wie, die fünf Sinne abhanden gekommen. Heute standen sie am Fenster 
ganz hoch aufgerichtet wohl eine halbe Stunde und trommelten mit den gnädigsten Fingern der 
rechten Hand schrecklich auf die Spiegelscheibe, daß es klirrte und krachte. Aber lauter hübsche 
Märsche von anmutiger Melodie und frischem Wesen, wie mein seliger Schwager, der Hoftrompeter, 
zu sagen pflegte. – Exzellenz wissen, mein seliger Schwager, der Hoftrompeter, war ein geschickter 
Mann, er brachte sein Flattergrob heraus wie ein Däuschen, seine Grobstimme, seine Faulstimme 
klang wie Nachtigallschlag, und was das Prinzipalblasen betrifft –“ „Alles“, unterbrach der 
Hofmarschall den Schwätzer, „alles weiß ich, mein Bester! Ihr seliger Herr Schwager war ein 
vortrefflicher Hoftrompeter, aber jetzt, was taten, was sprachen Durchlaucht, als sie die Märsche zu 
trommeln geruht hatten?“ „Taten, sprachen!“ fuhr der Leibkammerdiener fort, „hm! – eben nicht viel. 
Durchlaucht wandten sich um, sahen mich starr an mit recht feurigen Augen, zogen die Klingel auf 
furchtbare Weise und riefen dabei laut: „Francois – Francois!“ – „Durchlaucht, ich bin schon hier“, rief 
ich. Da sprachen aber der gnädigste Herr ganz zornig: „Esel, warum sagt Er das nicht gleich!“ Und 
darauf: „Mein Promenadenkleid!“ – Ich tat, wie mir geheißen. Durchlaucht geruhten den grünseidenen 
Überrock ohne Stern anzulegen und sich nach dem Park zu begeben. Sie verboten mir, Ihnen zu 
folgen, aber – hochgebietende Exzellenz, man muß doch wissen, wo sich der gnädigste Herr 
befinden, wenn etwa ein Unglück – Nun! – ich folgte so ganz von weitem und gewahrte, daß der 
gnädigste Herr sich in das Fischerhäuschen begaben.“ „Zum Meister Abraham!“ – rief der 
Hofmarschall ganz verwundert. „So ist es“, sprach der Leibkammerdiener und schnitt ein sehr 
wichtiges geheimnisvolles Gesicht. 

„Ins Fischerhäuschen“, wiederholte der Hofmarschall, „ins Fischerhäuschen zum Meister Abraham! – 
Nie haben Durchlaucht den Meister aufgesucht im Fischerhäuschen!“ – Ein ahnungsvolles 
Stillschweigen folgte, dann sprach der Hofmarschall weiter: „Und sonst äußerten Durchlaucht gar 
nichts?“  „Gar nichts“, erwiderte der Leibkammerdiener bedeutungsvoll. „Doch“, fuhr er schlau 
lächelnd fort, „ein Fenster des Fischerhäuschens geht heraus nach dem dicksten Gebüsch, es ist dort 
eine Vertiefung, man versteht jedes Wort, was drinnen im Häuschen gesprochen wird – man könnte –“ 
„Bester, wenn Sie das tun wollten!“ rief der Hofmarschall entzückt. – „Ich tue es“, sprach der 
Kammerdiener und schlich leise fort. Doch als er aus dem Gebüsch hervortrat, stand der Fürst, der 
eben nach dem Schloß zurückkehrte, dicht vor ihm, so daß er ihn beinahe berührte. In scheuer 
Ehrfurcht prallte er zurück: „Vous êtes un grand Tölpel!“ donnerte ihn der Fürst an, rief dem 
Hofmarschall ein kaltes „dormez bien!“ zu und entfernte sich mit dem Leibkammerdiener, der ihm 
folgte, ins Schloß. 



Ganz bestürzt blieb der Hofmarschall stehen, murmelte: „Fischerhäuschen – Meister Abraham – 
dormez bien –“ und beschloß, sogleich zu dem Kanzler des Reichs zu fahren, um sich über die 
außerordentliche Begebenheit zu beraten und womöglich die Konstellation herauszufinden, die am 
Hofe ob dieses Ereignisses sich erzeugen könne. – 

Meister Abraham hatte den Fürsten bis eben an das Gebüsch begleitet, in dem sich der Hofmarschall 
und der Leibkammerdiener befanden, hier war er umgekehrt auf Geheiß des Fürsten, der nicht wollte, 
daß man ihn aus den Fenstern des Schlosses in Gesellschaft des Meisters bemerke. – Der geneigte 
Leser weiß, wie gut es dem Fürsten gelungen, seinen einsamen geheimen Besuch bei dem Meister 
Abraham, im Fischerhäuschen zu verbergen. Aber noch eine Person außer dem Kammerdiener hatte 
den Fürsten, ohne daß er es ahnen konnte, belauscht. 

Beinahe war Meister Abraham angelangt in seiner Wohnung, als ihm ganz unvermutet aus den 
Gängen, die schon zu dunkeln begannen, die Rätin Benzon entgegentrat. „Ha“, rief die Benzon mit 
bittrem Lachen, „der Fürst hat sich bei Euch Rats erholt, Meister Abraham. In der Tat, Ihr seid die 
wahre Stütze des fürstlichen Hauses, dem Vater und dem Sohne laßt Ihr Eure Weisheit und Erfahrung 
zufließen, und wenn guter Rat teuer oder gar nicht zu haben –“ „So“, fiel Meister Abraham der Benzon 
ins Wort, „so gibt es eine Rätin, die eigentlich das glanzvolle Gestirn ist, das hier alles erleuchtet, und 
unter dessen Einfluß auch nur ein armer alter Orgelbauer bestehen und sein einfaches Leben 
ungestört durchfristen kann.“ „Scherzt“, sprach die Benzon, „scherzt nicht so bitter, Meister Abraham, 
ein Gestirn, das glanzvoll geleuchtet, kann unserm Horizont entfliehend, schnell verbleichen und 
endlich ganz untergehen. Die seltsamsten Ereignisse scheinen sich durchkreuzen zu wollen in diesem 
einsamen Familienkreise, den eine kleine Stadt und ein paar Dutzend Menschen mehr als eben darin 
wohnen, Hof zu nennen gewöhnt sind. – Die schnelle Abreise des sehnlich erwarteten Bräutigams – 
Hedwigas bedrohlicher Zustand! – In der Tat, tief niederbeugen mußte dies den Fürsten, wäre er nicht 
ein ganz gefühlloser Mann.“ – „Nicht“, unterbrach der Meister Abraham die Benzon, „nicht immer 
waren Sie dieser Meinung, Frau Rätin. „ – „Ich verstehe Euch nicht“, sprach die Benzon mit 
verächtlichem Ton, indem sie dem Meister einen stechenden Blick zuwarf und dann schnell das 
Gesicht abwandte. – Fürst Irenäus hatte im Gefühl des Vertrauens, das er dem Meister Abraham 
schenken, ja der geistigen Übermacht, die er ihm zugestehen mußte, alle fürstliche Bedenklichkeiten 
beiseite gestellt und im Fischerhäuschen sein ganzes Herz ausgeschüttet, auf alle Äußerungen der 
Benzon über die verstörenden Ereignisse des Tages aber geschwiegen. Dies wußte der Meister, und 
um so weniger durfte ihm die Empfindlichkeit der Rätin auffallen, wiewohl er sich verwunderte, daß, 
kalt und in sich verschlossen, wie sie war, sie diese Empfindlichkeit nicht besser zu verbergen 
vermochte. 

Wohl mußte es aber die Rätin tief schmerzen, daß sie das Monopol der Vormundschaft über den 
Fürsten, das sie sich angeeignet, aufs neue und zwar in einem kritischen, verhängnisvollen 
Augenblick gefährdet sah. 

Aus Gründen, die sich vielleicht später klar entwickeln dürften, war die Verbindung der Prinzessin 
Hedwiga mit dem Prinzen Hektor der Rätin feurigster Wunsch. Auf dem Spiele stand diese 
Verbindung, so mußte sie glauben und jede Einmischung eines Dritten in diese Angelegenheit ihr 
bedrohlich erscheinen. Überdies sah sie sich zum ersten Mal von unerklärlichen Geheimnissen 
umringt, zum ersten Mal schwieg der Fürst; konnte sie, die gewohnt, das ganze Spiel des 
phantastischen Hofes zu regieren, tiefer gekränkt werden? Meister Abraham wußte, daß einem 
aufgeregtem Weibe nichts besser entgegenzusetzen ist als unüberwindliche Ruhe, er sprach daher 
kein Wörtchen, sondern schritt schweigend daher neben der Benzon, die sich in tiefen Gedanken 
nach jener Brücke wandte, die der geneigte Leser schon kennt. Sich auf das Geländer stützend, 
schaute die Rätin hinein in die fernen Büsche, denen die sinkende Sonne noch, wie zum Abschiede, 
goldene leuchtende Blicke zuwarf. 

„Ein schöner Abend“, sprach die Rätin, ohne sich umzuwenden. „Gewiß“, erwiderte Meister Abraham, 
„gewiß, still, ruhig, heiter wie ein unbefangenes, unverstörtes Gemüt.“ „Sie können“, fuhr die Rätin fort, 
das vertraulichere Ihr, mit dem sie sonst den Meister anredete, aufgebend, „Sie können, mein lieber 
Meister, es mir nicht verargen, daß ich mich schmerzhaft berührt fühlen muß, wenn der Fürst plötzlich 
nur Sie zu seinem Vertrauten macht, nur Sie zu Rate zieht in einer Angelegenheit, über die eigentlich 
die welterfahrene Frau besser zu raten, zu entscheiden weiß. Doch vorüber, ganz vorüber ist die 
kleinliche Empfindlichkeit, die ich nicht zu bergen vermochte. Ich bin ganz beruhigt, da nur die Form 
verletzt ist. Der Fürst selbst hätte mir das alles sagen sollen, was ich nun erfahren habe auf andere 
Weise, und ich kann in der Tat alles, was Sie, lieber Meister, ihm erwiderten, nur höchlich billigen. – 
Selbst will ich gestehen, daß ich etwas tat, was eben nicht lobenswert ist. Mag es nicht sowohl 



weibliche Neugierde, als die tiefste Teilnahme an allem, was sich in dieser fürstlichen Familie begibt, 
entschuldigen. Erfahren Sie es, Meister, ich habe Sie belauscht, Ihre ganze Unterredung mit dem 
Fürsten angehört, jedes Wort verstanden –“ 

Den Meister Abraham erfaßte bei diesen Worten der Benzon ein seltsames, von höhnender Ironie und 
tiefer Verbitterung gemischtes Gefühl. Ebensogut wie jener Leibkammerdiener des Fürsten hatte 
Meister Abraham bemerkt, daß man in der buschichten Vertiefung, dicht vor dem einen Fenster des 
Fischerhäuschens versteckt, jedes Wort vernehmen konnte, was drinnen gesprochen wurde. Durch 
eine geschickte akustische Vorrichtung war ihm indessen gelungen, es zu bewirken, daß jedes 
Gespräch im Innern des Häuschens dem draußen Stehenden nur wie ein verwirrtes unverständliches 
Geräusch klang und es schlechterdings unmöglich blieb, auch nur eine Silbe zu unterscheiden. – 
Erbärmlich mußte es daher dem Meister erscheinen, wenn die Benzon zu einer Lüge ihre Zuflucht 
nahm, um hinter Geheimnisse zu kommen, die sie zwar ahnen mochte, aber nicht der Fürst, und die 
dieser daher auch nicht wohl dem Meister Abraham vertrauen konnte. – Man wird erfahren, was der 
Fürst mit dem Meister im Fischerhäuschen verhandelte. – 

„O, rief der Meister, „o meine Gnädige, es war der rege Geist der lebensweisen unternehmenden Frau 
selbst, der Sie an das Fischerhäuschen führte. Wie kann ich armer alter, jedoch unerfahrner Mann 
mich in allen diesen Dingen zurechtfinden ohne Ihren Beistand? Eben wollt' ich alles, was mir der 
Fürst vertraut, weitläufig hererzählen, aber es bedarf keiner fernern Erläuterungen, da Ihnen schon 
alles bekannt. Möchten Sie, Gnädige, mich würdig achten, sich über alles, was vielleicht schlimmer 
sich darstellen mag, als es wirklich ist, recht von Herzen auszusprechen.“ 

Meister Abraham traf den Ton der biedern Zutraulichkeit so gut, daß die Benzon, all ihrer 
Scharfsichtigkeit unerachtet, nicht gleich zu entscheiden wußte, ob es hier auf eine Mystifikation 
abgesehen sei oder nicht, und die Verlegenheit darüber schnitt ihr jeden Faden ab, den sie erfassen 
und zur für den Meister verfänglichen Schlinge hätte verknüpfen können. So geschah es aber, daß 
sie, vergebens nach Worten ringend, wie festgebannt auf der Brücke stehenblieb und hinabschaute in 
den See. 

Der Meister weidete sich einige Augenblicke an ihrer Pein, dann richteten sich aber seine Gedanken 
auf die Begebnisse des Tages. Er wußte wohl, wie Kreisler in dem Mittelpunkt eben dieser 
Begebnisse gestanden, ein tiefer Schmerz über den Verlust des teuersten Freundes erfaßte ihn, und 
unwillkürlich entfloh ihm der Ausruf: „Armer Johannes!“ Da wandte sich die Benzon rasch zu dem 
Meister und sprach mit losbrechender Heftigkeit: „Wie, Meister Abraham, Ihr seid doch nicht so töricht, 
an Kreislers Untergang zu glauben? Was kann ein blutiger Hut beweisen? – Was sollte ihn auch so 
plötzlich zu dem schrecklichen Entschluß gebracht haben, sich selbst zu töten – man hätte ihn ja auch 
gefunden.“ – Nicht wenig erstaunte der Meister, die Benzon von Selbstmord sprechen zu hören, hier, 
wo ein ganz anderer Verdacht sich zu regen schien; ehe er indessen antworten konnte, fuhr die Rätin 
fort: „Wohl uns, wohl uns, daß er fort ist, der Unglückliche, der überall, wo er sich blicken läßt, nur 
verstörendes Unheil anrichtet. Sein leidenschaftliches Wesen, seine Verbitterung, nicht anders kann 
ich seinen hochgepriesenen Humor bezeichnen, steckt jedes reizbare Gemüt an, mit dem er dann 
sein grausames Spiel treibt. Zeugt die höhnende Verachtung aller konventionellen Verhältnisse, ja der 
Trotz gegen alle übliche Formen von Übergewicht des Verstandes, so müssen wir alle unsere Knie 
beugen vor diesem Kapellmeister, doch soll er uns in Ruhe lassen und sich nicht auflehnen gegen 
alles, was durch die richtige Ansicht des wirklichen Lebens bedingt und als unsere Zufriedenheit 
begründend anerkannt wird. Darum! – dem Himmel sei gedankt, daß er fort ist, ich hoffe ihn nie 
wiederzusehen.“ „Und doch“, sprach der Meister sanft, „und doch waren Sie sonst die Freundin 
meines Johannes, Frau Rätin, und doch nahmen Sie sich seiner an in einer bösen kritischen Zeit und 
führten ihn selbst auf die Bahn, von der ihn nur eben jene konventionellen Verhältnisse, die Sie so 
eifrig in Schutz nehmen, wegverlockt hatten? – Welch ein Vorwurf trifft jetzt so plötzlich meinen guten 
Kreisler? – Was für Böses hat sich aus seinem Innern aufgetan? Will man ihn darum hassen, weil in 
den ersten Augenblicken, da der Zufall ihn in eine neue Region geworfen, das Leben feindlich auf ihn 
zutrat, weil das Verbrechen ihn bedrohte, weil – ein italienischer Bandit ihm nachschlich?“  – 

Die Rätin fuhr bei diesen Worten sichtlich zusammen. – „Welch“, sprach sie dann mit zitternder 
Stimme, „welch einen Gedanken der Hölle hegt Ihr in der Brust, Meister Abraham? – Aber wäre es so, 
wäre Kreisler wirklich gefallen, so wurde in dem Augenblick die Braut gerächt, die er verdorben. Eine 
innere Stimme sagt es mir, Kreisler allein ist schuld an dem fürchterlichen Zustande der Prinzessin. 
Schonungslos spannte er die zarten Saiten im innern Gemüt der Kranken, bis sie zersprangen.“„So 
war“, erwiderte Meister Abraham giftig, „ so war der italienische Herr ein Mann von raschem 
Entschluß, der die Rache der Tat vorausschickte. Sie haben ja, Gnädige, alles angehört, was ich mit 



dem Fürsten gesprochen im Fischerhäuschen, Sie wissen daher auch, daß Prinzessin Hedwiga in 
demselben Augenblick, als der Schuß im Walde fiel, zur Leblosigkeit erstarrte.“ 

„In der Tat“, sprach die Benzon, „man möchte an all das chimärische Zeug glauben, das uns jetzt 
aufgetischt wird, an psychische Korrespondenzen und dergleichen! – Doch! noch einmal, wohl uns, 
daß er fort ist, der Zustand der Prinzessin kann und wird sich ändern – Das Verhängnis hat den Störer 
unserer Ruhe vertrieben und – sagt selbst, Meister Abraham, ist nicht unser Freund im Innersten 
zerrissen auf solche Weise, daß das Leben ihm keinen Frieden mehr zu geben vermag? – Gesetzt 
also wirklich, daß –“ 

Die Rätin endete nicht, aber Meister Abraham fühlte den Zorn, den er mit Mühe unterdrückt, hoch 
aufflammen. „Was“, rief er mit erhöhter Stimme, „was habt ihr alle gegen diesen Johannes, was hat er 
euch Böses getan, daß ihr ihm keine Freistatt, kein Plätzchen gönnt auf dieser Erde? – Wißt ihr's 
nicht? – Nun, so will ich es euch sagen. – Seht, der Kreisler trägt nicht eure Farben, er versteht nicht 
eure Redensarten, der Stuhl, den ihr ihm hinstellt, damit er Platz nehme unter euch, ist ihm zu klein, 
zu enge; ihr könnt ihn gar nicht für euresgleichen achten, und das ärgert euch. Er will die Ewigkeit der 
Verträge, die ihr über die Gestaltung des Lebens geschlossen, nicht anerkennen, ja, er meint, daß ein 
arger Wahn, von dem ihr befangen, euch gar nicht das eigentliche Leben erschauen lasse, und daß 
die Feierlichkeit, mit der ihr über ein Reich zu herrschen glaubt, das euch unerforschlich, sich gar 
spaßhaft ausnehme, und das alles nennt ihr Verbitterung. Vor allen Dingen liebt er jenen Scherz, der 
sich aus der tiefern Anschauung des menschlichen Seins erzeugt und der die schönste Gabe der 
Natur zu nennen, die sie aus der reinsten Quelle ihres Wesens schöpft. Aber ihr seid vornehme ernste 
Leute und wollet nicht scherzen – Der Geist der wahren Liebe wohnt in ihm, doch vermag dieser ein 
Herz zu erwärmen, das auf ewig zum Tode erstarret ist, ja, in dem niemals der Funke war, den jener 
Geist zur Flamme aufhaucht? Ihr möget den Kreisler nicht, weil euch das Gefühl des Übergewichts, 
das ihr ihm einzuräumen gezwungen, unbehaglich ist, weil ihr ihn, der Verkehr treibt mit höheren 
Dingen, als die gerade in euern engen Kreis passen, fürchtet. – 

„Meister“, sprach die Benzon mit dumpfer Stimme, „Meister Abraham, der Eifer, mit dem du für deinen 
Freund sprichst, führt dich zu weit. Du wolltest mich verletzen? – Nun wohl, es ist dir gelungen, denn 
du hast Gedanken in mir geweckt, die lange, lange schlummerten! – Todstarr nennst du mein Herz? – 
Weißt du denn, ob jemals der Geist der Liebe freundlich zu ihm gesprochen, ob ich nicht allein in 
konventionellen Verhältnissen des Lebens, die der überspannte Kreisler verächtlich finden mag, Trost 
und Ruhe fand? – Glaubst du denn nicht überhaupt, alter Mann, der auch wohl so manches Leid 
erfahren, daß es ein gefährliches Spiel ist, sich über jene Verhältnisse erheben und dem Weltgeist 
näher treten zu wollen in der Mystifikation des eignen Seins? Ich weiß es, die kälteste regungsloseste 
Prosa des Lebens selbst hat mich Kreisler gescholten, und es ist sein Urteil, das sich in dem deinigen 
ausspricht, wenn du mich todstarr nennst, aber habt ihr jemals dieses Eis zu durchblicken vermocht, 
das meiner Brust schon längst ein schützender Harnisch war? – Mag bei den Männern die Liebe nicht 
das Leben schaffen, sondern es nur auf eine Spitze stellen, von der herab noch sichre Wege führen, 
unser höchster Lichtpunkt, der unser ganzes Sein erst schafft und gestaltet, ist der Augenblick der 
ersten Liebe. Will es das feindliche Geschick, daß dieser Augenblick verfehlt wurde, verfehlt ist das 
ganze Leben für das schwache Weib, das untergeht in trostloser Unbedeutsamkeit, während das mit 
stärkerer Geisteskraft begabte sich mit Gewalt emporrafft und eben in den Verhältnissen des 
gewöhnlichen Lebens eine Gestaltung erringt, die ihm Ruhe und Frieden gibt. – Laß es dir sagen, alter 
Mann – hier in der Dunkelheit der Nacht, die das Vertrauen verschleiert, laß es dir sagen! – Als jener 
Moment in mein Leben trat, als ich den erblickte, der alle Glut der innigsten Liebe, deren die weibliche 
Brust nur fähig, in mir entzündete – da stand ich vor dem Traualtar mit jenem Benzon, der ein guter 
Ehemann wurde wie kein anderer. Seine völlige Bedeutungslosigkeit gewährte mir alles, was ich, um 
ein friedfertiges Leben zu führen, nur wünschen konnte, und nie ist eine Klage, ein Vorwurf meinen 
Lippen entflohen. Nur den Kreis des Gewöhnlichen nahm ich in Anspruch, und wenn dann selbst in 
diesem Kreise sich manches begab, das mich unvermerkt irreleitete, wenn ich manches, das strafbar 
erscheinen möchte, mit nichts anderm zu entschuldigen weiß als mit dem Drange des 
augenblicklichen Verhältnisses, so mag das Weib mich zuerst verdammen, die so wie ich den 
schweren Kampf durchkämpfte, der zu gänzlicher Verzichtung auf alles höhere Glück führt, sollte dies 
auch nichts anders sein als ein süßer träumerischer Wahn. – Fürst Irenäus machte meine 
Bekanntschaft. – Doch ich schweige von dem, was längst vergangen, nur von der Gegenwart soll 
noch die Rede sein. – Ich hab' es dir vergönnt, in mein Innerstes zu schauen, Meister Abraham, du 
weißt nun, warum ich, so wie die Dinge sich hier gestalten, jedes Hineindrängen eines fremdartigen 
erotischen Prinzips als bedrohlich fürchten muß. Mein eigenes Geschick in jener verhängnisvollen 
Stunde grinset mich an wie ein furchtbar warnendes Gespenst. Retten muß ich die, die mir teuer sind, 
ich habe meine Pläne gemacht. – Meister Abraham, seid mir nicht entgegen, oder, wollt Ihr in den 



Kampf treten mit mir, so seht Euch vor, daß ich Eure besten Taschenspielerkünste nicht zuschanden 
mache!“ 

„Unglückliche Frau“, rief Meister Abraham. „Unglücklich nennst du mich“, erwiderte die Benzon, „mich, 
die ich ein feindliches Geschick zu bekämpfen wußte und mir da, wo alles verloren schien, Ruhe und 
Zufriedenheit gewann?“ „Unglückliche Frau“, rief Meister Abraham nochmals mit einem Ton, der von 
seiner innern Bewegung zeugte, „arme unglückliche Frau! Ruhe, Zufriedenheit vermeinst du 
gewonnen zu haben und ahndest nicht, daß es die Verzweiflung war, die, ein Vulkan, alle flammende 
Gluten aus deinem Innern hinausströmen ließ, und daß du nun die tote Asche, aus der keine Blüte, 
keine Blume mehr sproßt, in starrer Betörung für das reiche Feld des Lebens hältst, das dir noch 
Früchte spenden soll. – Ein künstliches Gebäude willst du aufführen auf den Grundstein, den ein 
Blitzstrahl zermalmte, und befürchtest nicht, daß es einstürzen wird in dem Augenblick, da lustig bunte 
Bänder wehen von der Blumenkrone, die den Sieg des Baumeisters verkünden soll? – Julia – 
Hedwiga – ich weiß es, für sie wurden jene Pläne künstlich gewoben! – Unglückliche Frau, hüte dich, 
daß jenes unheilbringende Gefühl, jene eigentliche Verbitterung, die du mit großem Unrecht meinem 
Johannes vorwirfst, nicht aus deinem eignen tiefsten Innern hervortritt, so daß deine weisen Entwürfe 
weiter nichts sind als das feindliche Auflehnen gegen ein Glück, das du niemals genossest, und das 
du nun selbst deinen Lieben mißgönnst. – Ich weiß mehr von deinen Entwürfen, als du es glauben 
magst, mehr von deinen gerühmten Verhältnissen des Lebens, die dir Ruhe bringen sollen, und die – 
dich verlockten zu strafbarer Schande!“- 

Ein dumpfer unartikulierter Schrei, den die Benzon bei diesen letzten Worten des Meisters ausstieß, 
verriet ihre tiefe Erschütterung. Der Meister hielt inne, da aber die Benzon ebenfalls schwieg, ohne 
sich von der Stelle zu rühren, fuhr er gelassen fort: „Zu nichts wenigerm habe ich Lust, als mich in 
irgendeinen Kampf mit Ihnen zu begeben, Gnädige! Was aber meine sogenannten 
Taschenspielerkünste betrifft, so wissen Sie ja recht gut, werteste Frau Rätin, daß seit der Zeit, da 
mein unsichtbares Mädchen mich verlassen –“ In dem Augenblick erfaßte den Meister der Gedanke 
an die verlorne Chiara mit einer Gewalt, wie seit langer Zeit nicht mehr, er glaubte ihre Gestalt zu 
erblicken in der dunklen Ferne, er glaubte ihre süße Stimme zu vernehmen. – „O Chiara! – meine 
Chiara!“  So rief er in der schmerzlichsten Wehmut. – „Was ist Euch“, sprach die Benzon, sich schnell 
nach ihm umwendend, „was ist Euch, Meister Abraham! – welchen Namen nanntet Ihr? – Doch noch 
einmal, laßt ruhen alles Vergangene, beurteilt mich nicht nach jenen seltsamen Ansichten des Lebens, 
die Ihr mit Kreislern teilt, versprecht mir das Vertrauen nicht zu mißbrauchen, das Euch Fürst Irenäus 
geschenkt, versprecht mir nicht entgegen zu sein in meinem Tun und Treiben.“ So ganz vertieft in das 
schmerzliche Andenken an seine Chiara war Meister Abraham, daß er kaum vernahm, was die Rätin 
sprach, und nur unverständliche Worte zu erwidern vermochte. „Weiset“, fuhr die Rätin fort, „weiset 
mich nicht zurück, Meister Abraham, Ihr seid, wie es scheint, in der Tat mit manchem mehr bekannt, 
als ich vermuten durfte, doch ist es möglich, daß ich auch noch Geheimnisse bewahre, deren 
Mitteilung Euch sehr viel wert sein würde, ja, daß ich Euch vielleicht einen Liebesdienst erzeigen 
könnte, an den Ihr gar nicht denkt. Laßt uns zusammen diesen kleinen Hof beherrschen, der in der Tat 
des Gängelbandes bedarf. – „Chiara“ rieft Ihr mit einem Ausdruck des Schmerzes der –“ Ein starkes 
Geräusch vom Schlosse her unterbrach die Benzon. Meister Abraham erwachte aus Träumen, das 
Geräusch – 

(M. f. f.) – ich folgendes beibringen. Ein Katzphilister beginnt, ist er auch noch so durstig, die Schüssel 
Milch vom Rande rund umher an aufzulecken, damit er sich nicht Schnauze und Bart bemilche und 
anständig bleibe, denn der Anstand gilt ihm mehr als der Durst. Besuchst du einen Katzphilister, so 
bietet er dir alles nur mögliche an, versichert dich aber, wenn du scheidest, bloß seiner Freundschaft 
und frißt nachher heimlich und allein die Leckerbissen, die er dir angeboten. Ein Katzphilister weiß 
vermöge eines sichern untrüglichen Takts überall, auf dem Boden, im Keller u.s.w. den besten Platz 
zu finden, wo er sich so wohlbehaglich und bequem hinstreckt, als es nur geschehen kann. Er erzählt 
viel von seinen guten Eigenschaften, und wie er, dem Himmel sei Dank, nicht klagen könne, daß das 
Schicksal diese guten Eigenschaften übersehen. Sehr wortreich setzt er dir auseinander, wie er zu 
dem guten Platz gekommen, den er behaupte, und was er noch alles tun werde, um seine Lage zu 
verbessern. Willst du nun aber auch endlich von dir und deinem geringer günstigen Schicksal etwas 
sagen, so kneift der Katzphilister sofort die Augen zu und drückt die Ohren an, tut auch wohl, als wenn 
er schliefe, oder spinnt. Ein Katzphilister leckt sich fleißig den Pelz rein und glänzend und passiert 
selbst auf der Mausjagd keine nasse Stelle, ohne bei jedem Schritt die Pfoten auszuschütteln, damit 
er, geht auch das Wild darüber verloren, doch in allen Verhältnissen des Lebens ein feiner, 
ordentlicher, wohlgekleideter Mann bleibe. Ein Katzphilister scheut und vermeidet die leiseste Gefahr 
und bedauert, befindest du dich in solcher und sprichst seine Hilfe an, unter den heiligsten 
Beteuerungen seiner freundschaftlichen Teilnahme, daß gerade in dem Augenblick es seine Lage, die 



Rücksichten, die er nehmen müsse, es ihm nicht erlaubten dir beizustehen. Überhaupt ist alles Tun 
und Treiben des Katzphilisters bei jeder Gelegenheit abhängig von tausend und tausend Rücksichten. 
Selbst z.B. gegen den kleinen Mops, der ihm in den Schwanz gebissen auf empfindliche Weise, bleibt 
er artig und höflich, um es nicht mit dem Hofhunde zu verderben, dessen Protektion er zu erlangen 
gewußt, und er nutzt nur den nächtlichen Hinterhalt, um jenem Mops ein Auge auszukratzen. Ta ges 
darauf bedauert er den teuern Mopsfreund gar von Herzen und schmält über die Bosheit arglistiger 
Feinde. Übrigens gleichen diese Rücksichten einem wohlangelegten Fuchsbau, der dem Katzphilister 
Gelegenheit gibt, überall zu entwischen in dem Augenblick, als du ihn zu fassen glaubst. Ein 
Katzphilister bleibt am liebsten unter dem heimischen Ofen, wo er sich sicher fühlt, das freie Dach 
verursacht ihm Schwindel – Und seht Ihr nun wohl, Freund Murr, das ist Euer Fall. Sage ich Euch nun, 
daß der Katzbursch offen, ehrlich, uneigennützig, herzhaft, stets bereit, dem Freunde zu helfen, ist, 
daß er keine andere Rücksichten kennt, als die Ehre und redlicher Sinn gebieten, genug, daß der 
Katzbursch durchaus der Antipode des Katzphilisters ist, so werdet Ihr keinen Anstand nehmen, Euch 
zu erheben aus dem Philistertum, um ein ordentlicher tüchtiger Katzbursch zu werden.“ – 

Lebhaft fühlte ich die Wahrheit in Muzius' Worten. Ich sah ein, daß ich nur das Wort Philister nicht 
gekannt, wohl aber den Charakter, da mir schon manche Philister, d.h. schlechte Katzkerle 
vorgekommen waren, die ich herzlich verachtet hatte. Um so schmerzhafter fühlte ich daher den 
Irrtum, von dem befangen ich in die Kategorie jener verächtlichen Leute hätte geraten können, und 
beschloß Muzius' Rat in allem zu folgen, um so vielleicht noch ein tüchtiger Katzbursche zu werden. – 
Ein junger Mensch sprach einst zu meinem Meister von einem treulosen Freunde und bezeichnete 
diesen mit einem sehr seltsamen, mir unverständlichen Ausdruck. Er nannte ihn einen pomadigen 
Kerl. Nun war es mir, als sei das Beiwort pomadig sehr passend dem Hauptwort Philister 
hinzuzufügen, und ich befragte Freund Muzius darum. Kaum hatte ich aber das Wort pomadig 
ausgesprochen, als Muzius laut jauchzend aufsprang und, mich kräftig umhalsend, rief: 
„Herzensjunge, nun gewahre ich, daß du mich ganz verstanden hast – ja, pomadiger Philister! das ist 
die verächtliche Kreatur, die sich auflegt gegen das edle Burschentum, und die wir überall, wo wir sie 
finden, tothetzen möchten. Ja, Freund Murr, du hast jetzt schon dein inneres wahrhaftes Gefühl für 
alles Edle, Große bewiesen, laß dich nochmals an diese Brust drücken, in der ein treues deutsches 
Herz schlägt.“ – Damit umhalste mich Freund Muzius aufs neue und erklärte, wie er in der 
nächstfolgenden Nacht mich einzuführen gedenke in das Burschentum, ich möge mich nur in der 
Mitternachtsstunde einfinden auf dem Dache, wo er mich abholen werde zu einem Fest, das ein 
Katzsenior veranstaltet, nämlich der Kater Puff. 

Der Meister trat ins Zimmer. Ich sprang wie gewöhnlich ihm entgegen, schmiegte mich, wälzte mich 
auf dem Boden, um ihm meine Freude zu bezeugen. Auch Muzius glotzte ihn an mit zufriedenem 
Blick. Nachdem der Meister etwas weniges mir Kopf und Hals gekraut, sah er sich um im Zimmer und 
sprach, da er alles in gehöriger Ordnung fand: „Nun, das ist recht! Eure Unterhaltung ist still und 
friedlich gewesen, wie es anständigen, gut erzognen Leuten geziemt. Das verdient belohnt zu 
werden.“ 

Der Meister schritt zu der Türe heraus, die nach der Küche führte, und wir, Muzius und ich, seine gute 
Absicht erratend, schritten hinter ihm her mit einem fröhlichen Mau – Mau – Mau! Wirklich öffnete 
auch der Meister den Küchenschrank und holte die Skelette und Knöchelchen von ein paar jungen 
Hühnern hervor, deren Fleisch er gestern verzehrt hatte. Es ist bekannt, daß mein Geschlecht 
HühnerskeIette zu den allerfeinsten Leckerbissen rechnet, die es geben kann, und daher kam es, daß 
Muzius' Augen in glanzvollem Feuer strahlten, daß er den Schweif in den anmutigsten Windungen 
schlängelte, daß er laut schnurrte, als der Meister die Schüssel vor uns hinsetzte auf den Boden. Des 
pomadigen Philisters wohl eingedenk, schob ich dem Freunde Muzius die besten Bissen hin, die 
Hälse, die Bäuche, die Steiße, und begnügte mich mit den gröbern Schenkel- und Flügelknochen. Als 
wir mit den Hühnern fertig waren, wollte ich den Freund Muzius fragen, ob ihm vielleicht mit einer 
Tasse süßer Milch gedient sei. Doch den pomadigen Philister stets vor Augen, unterließ ich es und 
schob statt dessen die Tasse, welche, wie ich wußte, unter dem Schrank stand, hervor und lud Muzius 
freundlich ein zuzusaufen, indem ich ihm Bescheid tat. – Muzius soff die Tasse rein aus, dann drückte 
er mir die Pfote und sprach während ihm die hellen Tränen in die Augen traten: „Freund Murr, Ihr lebt 
lukullisch, aber Ihr habt mir Euer treues, biederes und edelmütiges Herz kundgetan, und so wird die 
eitle Lust der Welt Euch nicht verlocken zum schnöden Philistertum! Habt Dank, habt innigen Dank!“- 

Mit einem biedern deutschen Pfotendruck nach altvörderischer Sitte nahmen wir Abschied. Muzius 
war, gewiß um die tiefe Rührung, die ihm Tränen auspreßte, zu verbergen, mit einem halsbrechenden 
Satze schnell zum offnen Fenster heraus auf das nächst anstoßende Dach. – Selbst mich, den die 
Natur doch mit vorzüglicher Schwungkraft begabt, setzte dieser gewagte Satz in Erstaunen, und ich 



fand Gelegenheit, aufs neue mein Geschlecht zu preisen, das aus gebornen Turnern besteht, die 
keines Springstocks, keiner Kletterstange bedürfen. Übrigens gab mir Freund Muzius auch den 
Beweis, wie oft hinter einem rauhen abschreckenden Äußern sich ein zartes, tief fühlendes Gemüt 
verbirgt. – 

Ich kehrte ins Zimmer zu meinem Meister zurück und legte mich unter den Ofen. Hier in der 
Einsamkeit die Gestaltung meines bisherigen Seins bedenkend, meine letzte Stimmung, meine ganze 
Lebensweise erwägend, erschrak ich bei dem Gedanken, wie nahe ich dem Abgrunde gewesen, und 
Freund Muzius erschien mir trotz seines struppigen Balgs wie ein schöner rettender Engel. In eine 
neue Welt sollte ich treten, die Leere im Innern sollte ausgefüllt, ein anderer Kater sollte ich werden, 
mir klopfte das Herz vor banger freudiger Erwartung. 

Noch lange war es nicht Mitternacht, als ich den Meister mit der gewöhnlichen Redensart: „Ma – – au“ 
bat, mich hinauszulassen. „Recht gerne“, erwiderte er, indem er die Türe öffnete, „recht gerne, Murr. 
Aus dem ewigen unterm Ofen liegen und schlafen kommt gar nichts heraus. Geh – geh, daß du 
wieder in die Welt unter Kater kommst. Vielleicht findest du gemütsverwandte Katerjünglinge, die sich 
mit dir ergötzen in Ernst und Scherz.“ Ach! – der Meister ahnte wohl, daß ein neues Leben mir 
bevorstand! – Endlich, nachdem ich bis Mitternacht gewartet, stellte sich Freund Muzius ein und führte 
mich fort über verschiedene Dächer, bis endlich auf einem beinahe ganz platten italienischen Dache 
uns zehn stattliche, nur ebenso nachlässig und seltsam wie Muzius gekleidete Katerjünglinge mit 
lautem Jubelgeschrei empfingen. Muzius stellte mich den Freunden vor, rühmte meine Eigenschaften, 
meinen treuen biedern Sinn, hob vorzüglich hervor, wie ich ihn mit Backfischen, Hühnerknochen und 
süßer Milch gastlich bewirtet, und schloß damit, daß ich als tüchtiger Katzbursch aufgenommen sein 
wolle. Alle gaben ihre Beistimmung. Es erfolgten nun gewisse Feierlichkeiten, die ich indessen 
verschweige, da geneigte Leser meines Geschlechts vielleicht argwöhnen, ich sei in einen verbotenen 
Orden getreten, und noch jetzt Red' und Antwort darüber von mir verlangen könnten. Ich versichere 
aber auf Gewissen, daß von einem Orden und seinen Bedingnissen, als da sind Statuten, geheime 
Zeichen u.s.w., durchaus nicht die Rede war, sondern daß der Verein lediglich auf Gleichheit der 
Gesinnung beruhte. Denn es fand sich bald, daß jeder von uns süße Milch lieber zu sich nahm als 
Wasser, Braten lieber als Brot. Nachdem die Feierlichkeiten vorüber, empfing ich von allen den 
brüderlichen Kuß und Pfotendruck, und sie nannten mich: Du! – Dann setzten wir uns zu einem 
einfachen, aber fröhlichen Mahl, dem eine wackere Zecherei folgte. Muzius hatte trefflichen 
Katzpunsch bereitet. – Sollte ein lüsterner Katerjüngling nach dem Rezept dieses köstlichen Getränks 
Begierde tragen, so kann ich leider darüber keine genügende Auskunft geben. So viel ist gewiß, daß 
die hohe Annehmlichkeit des Geschmacks sowie die siegende Kraft vorzüglich durch eine derbe Zutat 
von Heringslake hervorgebracht wird. Mit einer Stimme, die weit über viele Dächer hinwegdonnerte, 
intonierte nun der Senior Puff das schöne Lied: „Gaudeamus igitur!“ – Mit Wonne fühlte ich mich im 
Innern und Äußern ganz trefflicher Juvenis und mochte gar nicht an den tumulus denken, den ein 
düstres Verhängnis unserm Geschlecht selten in der stillen friedlichen Erde gönnt. Es wurden noch 
verschiedene schöne Lieder gesungen, wie z.B. „Laßt die Politiker nur sprechen“ u.s.w., bis der Senior 
Puff mit gewichtiger Pfote auf den Tisch schlug und verkündete, daß nun das wahre echte Weihelied, 
nämlich das „Ecce quam bonum“ gesungen werden müsse, und intonierte sofort den Chor: „Ecce“ etc. 
etc. 

Noch nie hatte ich dieses Lied gehört, dessen Komposition ebenso tief gedacht, so harmonisch und 
melodisch richtig, als wunderbar und geheimnisvoll zu nennen. Der Meister ist, soviel ich weiß, nicht 
bekannt geworden, doch schreiben viele dieses Lied dem großen Händel zu, andere dagegen 
behaupten, daß es lange, lange vor Händels Zeit schon existiert habe, da nach der Chronik von 
Wittenberg es schon gesungen worden, als Prinz Hamlet noch Fuchs gewesen. Doch gleichviel, wer 
es gemacht hat, das Werk ist groß und unsterblich und vorzüglich zu bewundern, wie die in den Chor 
eingeflochtenen Solos den Sängern freien Spielraum lassen zu den anmutigsten unerschöpflichsten 
Veränderungen. Einige dieser Veränderungen, die ich in dieser Nacht hörte, habe ich treu im 
Gedächtnis behalten. 

Als der Chor geendet, fiel ein schwarz und weiß gefleckter Jüngling ein: 

„Gar zu spitzig klafft der Spitz, 
Gar zu grob der Pudel. 
Jenem gönnt den Steiß zum Sitz, 
Dem die Schnauz zum Hudel.“ 
Chor.  “Ecce quam“ etc. etc. 
Darauf ein Grauer: 



„Höflich zieht die Mütz' vom Kopf, 
Kommt Philister gangen. 
Froh gebärdet sich der Tropf, 
Will vor nichts ihm bangen.“ 
Chor. „Ecce quam“ etc. etc. 
Darauf ein Gelber: 
Schwimmen muß der muntre Fisch, 
Vögelein muß fliegen. 
Floß' und Federn wachsen frisch, 
Werd't sie nimmer kriegen. 
Chor. „Ecce quam“ etc. etc. 
Darauf ein Weißer: 
„Miaut und knurrt und knurrt und miaut, 
Nur beileib' nicht kratzen; 
Seid galant, daß man euch traut, 
Schonet eure Tatzen.“ 
Chor. „Ecce quam“ etc. etc. 
Darauf Freund Muzius: 
„Denkt Herr Aff' nach seinem Maß 
Alle uns zu messen! 
Spitzt das Maul, trägt hoch die Nas', 
Wird uns doch nicht fressen.“ 
Chor. „Ecce quam“ etc. etc. 

Ich saß neben Muzius, an mir war daher jetzt die Reihe, mit einem Solo einzufallen. Alle Solos, die bis 
jetzt vorgetragen, wichen so sehr von den Versen ab, die ich sonst gedichtet, daß ich in Unruhe und 
Angst geriet, den Ton, die Haltung des Ganzen zu verfehlen. Daher kam es, daß ich, als der Chor 
geendet, noch schwieg. Schon erhoben einige die Gläser und riefen: „pro poena“, als ich mich mit aller 
Gewalt zusammennahm und sofort sang: 

„Pfot' in Pfot' und Brust an Brust 
Soll uns nichts verdüstern. 
Katzbursch sein ist unsere Lust, 
Trotzen Katzphilistern!“ 
Chor. „Ecce quam“ etc. etc. 

Meine Variation fand den lautesten, unerhörtesten Beifall. Die hochherzigen Jungen stürmten jubelnd 
auf mich ein, umpfoteten mich, drückten mich an ihre klopfende Brust. Auch hier erkannte man also 
den hohen Genius in meinem Innern. Es war einer der schönsten Augenblicke meines Lebens. – Nun 
wurde noch manchen großen berühmten Katern, vorzüglich solchen, die ihrer Größe und Berühmtheit 
unerachtet, sich von aller und jeder Philisterei entfernt gehalten und es bewiesen hatten durch Wort 
und Tat, ein feuriges Lebehoch! gebracht und dann schieden wir auseinander. Der Punsch war mir 
doch etwas zu Kopfe gestiegen; die Dächer schienen sich zu drehen, kaum vermochte ich mittelst des 
Schweifes, den ich als Balancierstange benutzte, mich aufrecht zu erhalten. Der treue Muzius, meinen 
Zustand bemerkend, nahm sich meiner an und brachte mich glücklich durch die Dachluke nach 
Hause. Wüste im Kopfe, wie ich mich noch niemals gefühlt, konnte ich lange nicht – 

(Mak. Bl.) – – ebenso gut gewußt, als die scharfsinnige Frau Benzon, aber daß ich gerade heute, 
eben jetzt von dir Nachricht erhalten sollte, du treue Seele, das hat mein Herz nicht geahnt.“ So 
sprach Meister Abraham, verschloß den Brief, den er erhalten, und in dessen Aufschrift er mit 
freudiger Überraschung Kreislers Hand erkannt hatte, ohne ihn zu öffnen, in den Schubkasten seines 
Schreibtisches und ging hinaus in den Park. – Meister Abraham hatte schon seit vielen Jahren die 
Gewohnheit, Briefe, die er erhielt, stunden-, ja, oft tagelang uneröffnet liegen zu lassen. „Ist der Inhalt 
gleichgültig“, sprach er, „so kommt es auf den Verzug nicht an; enthält der Brief eine böse Nachricht, 
so gewinne ich noch einige frohe oder wenigstens ungetrübte Stunden; steht eine Freudenpost darin, 
so kann ein gesetzter Mann wohl es abwarten, daß die Freude ihm über den Hals komme.“ Diese 
Gewohnheit des Meisters ist zu verwerfen, denn einmal ist solch ein Mensch, der Briefe liegen lässt, 
ganz untauglich zum Kaufmann, zum politischen oder literarischen Zeitungsschreiber, dann leuchtet 
es aber auch ein, wie manches Unheil sich sonst noch bei Personen, die weder Kaufleute sind noch 
Zeitungsschreiber, daraus erzeugen kann. – Was gegenwärtigen Biographen betrifft, so glaubt er ganz 
und gar nicht an Abrahams stoischen Gleichmut, sondern rechnet jene Gewohnheit vielmehr einer 
gewissen ängstlichen Scheu zu, das Geheimnis eines verschlossenen Briefes zu entfalten. – Es ist 
eine ganz eigene Lust, Briefe zu empfangen, und darum sind uns die Personen besonders angenehm, 



die zunächst uns diese Lust verschaffen, nämlich die Briefträger, wie schon irgendwo ein geistreicher 
Schriftsteller bemerkt hat. Dies mag eine anmutige Selbstmystifikation genannt werden. Der Biograph 
erinnert sich, daß, als er einst auf der Universität mit dem sehnlichsten Schmerz lange vergebens auf 
einen Brief von einer geliebten Person gewartet hatte, er den Briefträger mit Tränen im Auge bat, ihm 
doch recht bald einen Brief aus der Vaterstadt zu bringen, er solle auch dafür ein namhaftes Trinkgeld 
erhalten. Der Kerl versprach, was von ihm verlangt wurde, mit pfiffiger Miene, brachte den Brief, der in 
der Tat nach wenigen Tagen einging, triumphierend, als habe es nur an ihm gelegen Wort zu halten, 
und strich das versprochene Trinkgeld ein. – Doch weiß der Biograph, der eben vielleicht selbst 
gewissen Selbstmystifikationen zu sehr Raum gibt – doch weiß er nicht, ob du, geliebter Leser, mit 
ihm gleichen Sinnes, mit jener Lust eine seltsame Angst fühlest, die dir, indem du den erhaltenen Brief 
öffnen willst, Herzklopfen verursacht, selbst wenn es kaum möglich, daß der Brief Wichtiges für dein 
Leben enthalten sollte. – Mag es sein, daß dasselbe die Brust beengende Gefühl, mit dem wir in die 
Nacht der Zukunft schauen, auch hier sich regt und daß eben deshalb, weil ein leichter Druck der 
Finger hinreicht, das Verborgene zu enthüllen, der Moment auf einer Spitze steht, die uns beunruhigt. 
Und! – wie viele schöne Hoffnungen zerbrachen schon mit dem verhängnisvollen Siegel, und die 
lieblichen Traumbilder, die aus unserm eignen Innern gestaltet, unsere brünstige Sehnsucht selbst 
schienen, zerrannen in nichts, und das kleine Blättchen war der Zauberfluch, vor dem der 
Blumengarten, in dem wir zu wandeln gedachten, verdorrte, und das Leben lag vor uns wie eine 
unwirtbare trostlose Wüstenei! – Scheint es gut, den Geist zu sammeln, ehe jener leichte Druck der 
Finger das Verborgene erschließt, so kann dies vielleicht Meister Abrahams sonst verwerfliche 
Gewohnheit entschuldigen, die übrigens auch gegenwärtigem Biographen anklebt aus einer gewissen 
verhängnisvollen Zeit, in der beinahe jeder Brief, den er erhielt, der Büchse Pandoras glich, aus der, 
sowie sie geöffnet, tausend Unheil und Ungemach aufstieg ins Leben. – Hat aber nun auch Meister 
Abraham des Kapellmeisters Brief verschlossen in seinen Schreibepult oder Schreibtischkasten, und 
ist er auch spazieren gegangen in den Park, doch soll der geneigte Leser den Inhalt sogleich 
buchstäblich erfahren. – Johannes Kreisler hatte folgendes geschrieben: 

„Mein herzlieber Meister! 

„La fin couronne les oeuvres!“ hätte ich rufen können, wie Lord Clifford in Shakespeares „Heinrich 
dem Sechsten“, als ihm der sehr edle Herzog von York eins versetzt hatte zum Tode. Denn bei Gott, 
mein Hut stürzte schwer verwundet ins Gebüsch und ich ihm nach, rücklings wie einer, von dem man 
in der Schlacht zu sagen pflegt: „Er fällt oder, er ist gefallen.“ – Dergleichen Leute stehen aber selten 
wieder auf, dagegen tat das aber Euer Johannes, mein lieber Meister, und das auf der Stelle. – Um 
meinen schwer verwundeten Kameraden, der nicht sowohl an meiner Seite als über oder von meinem 
Haupte gefallen, konnte ich mich gar nicht bekümmern, da ich genug zu tun hatte, durch einen 
tüchtigen Seitensatz (ich nehme das Wort Satz hier weder in philosophischem noch in musikalischem, 
sondern lediglich in gymnastischem Sinn) der Mündung einer Pistole auszuweichen, die jemand etwa 
drei Schritte davon auf mich hielt. Doch ich tat noch mehr als das, ich ging plötzlich aus der Defensive 
in die Offensive über, sprang auf den Pistolanten los und stieß ihm ohne weitere Umstände meinen 
Stockdegen in den Leib. – Immer habt Ihr mir den Vorwurf gemacht, Meister, daß ich des historischen 
Stils nicht mächtig und unfähig, etwas zu erzählen ohne unnütze Phrasen und Abschweifungen. Was 
sagt Ihr zu der bündigen Darstellung meines italienischen Abenteuers in dem Park zu Sieghartshof, 
den ein hochsinniger Fürst so mild beherrscht, daß er selbst Banditen toleriert vergnüglicher 
Abwechslung halber? 

Nehmt, lieber Meister, das bisher Gesagte nur für die vorläufige epitomatische Inhaltsanzeige des 
historischen Kapitels, das ich, erIaubt es meine Ungeduld und der Herr Prior, statt eines ordinären 
Briefes für Euch aufschreiben will. – Wenig nachzuholen ist über das eigentliche Abenteuer im Walde. 
– Gewiß war es mir sogleich, daß, als der Schuß fiel, ich davon profitieren sollte, denn im 
Niederstürzen empfand ich einen brennenden Schmerz an der linken Seite meines Kopfs, den der 
Konrektor in Göniönesmühl mit Recht einen hartnäckigen nannte. Hartnäckigen Widerstand hatte der 
wackere Knochenbau nämlich geleistet dem schnöden Blei, so daß die Streifwunde kaum zu achten. – 
Aber sagt mir, lieber Meister, sagt mir auf der Stelle oder heute abend oder wenigstens morgen in aller 
Frühe, in wessen Leib meine Stockklinge gefahren? Sehr lieb würde es mir sein zu vernehmen, daß 
ich eigentlich gar kein gemeines Menschenblut vergossen, sondern bloß einigen prinzlichen Ichor; und 
es will mir ahnen, als wäre dem so. – Meister! – so hätte der Zufall mich denn zu der Tat geführt, die 
der finstere Geist mir verkündete bei Euch im Fischerhäuschen!– 

War vielleicht diese kleine Stockklinge in dem Augenblick, als ich sie brauchte zur Notwehr gegen 
Mörder, das furchtbare Schwert der Blutschuld rächenden Nemesis? – Schreibt mir alles, Meister, und 
vor allen Dingen, was es mit der Waffe, die Ihr mir in die Hand gabt, mit dem kleinen Bilde für eine 



Bewandtnis hat. – Doch nein – nein, sagt mir davon nichts. Laßt mich dieses Medusenbild, vor dessen 
Anblick der bedrohliche Frevel erstarrt, bewahren, mir selbst ein unerklärliches Geheimnis. Es ist mir, 
als würde dieser Talisman seine Kraft verlieren, sobald ich wüßte, was für eine Konstellation ihn gefeit 
zur Zauberwaffe! – Wollt Ihr mir's glauben, Meister, daß ich bis jetzt Euer kleines Bild noch gar nicht 
einmal recht angeschaut? – Ist es an der Zeit, so werdet Ihr mir alles sagen, was mir zu wissen nötig, 
und dann gebe ich den Talisman zurück in Eure Hände. Also für jetzt kein Wort weiter davon! – Doch 
fortfahren will ich nun in meinem historischen Kapitel. 

Als ich besagtem jemand, besagtem Pistolanten meinen Stockdegen in den Leib gerannt, so daß er 
lautlos niederstürzte, sprang ich fort mit der Schnellfüßigkeit eines Ajax, da ich Stimmen im Park zu 
hören und mich noch in Gefahr glaubte. Ich gedachte nach Sieghartsweiler zu laufen, aber die 
Dunkelheit der Nacht ließ mich den Weg verfehlen. Schneller und schneller rannte ich fort, immer 
noch hoffend, mich zurechtzufinden. Ich durchwatete Feldgraben, ich erklimmte eine steile Anhöhe 
und sank endlich in einem Gebüsch vor Ermattung nieder. Es war, als blitze es dicht vor meinen 
Augen, ich fühlte einen stechenden Schmerz am Kopf und erwachte aus tiefem Todesschlaf. Die 
Wunde hat stark geblutet, ich machte mir, das Taschentuch benutzend, einen Verband, der dem 
geschicktesten Kompagnie-Chirurgus auf dem Schlachtfelde zur Ehre gereicht haben würde, und 
schaute nun ganz froh und fröhlich umher. Unfern von mir stiegen die mächtigen Ruinen eine 
Schlosses empor. – Ich merkt es, Meister, ich war zu meiner nicht geringen Verwunderung auf den 
Geierstein geraten. 

Die Wunde schmerzte nicht mehr, ich fühlte mich frisch und leicht, ich trat heraus aus dem Gebüsch, 
das mir zum Schlafgemach gedient, die Sonne stieg empor und warf blinkende Streiflichter auf Wald 
und Flur wie fröhliche Morgengrüße. Die Vögel erwachten in den Gebüschen und badeten sich 
zwitschernd im kühlen Morgentau und schwangen sich auf in die Lüfte. Noch in nächtliche Nebel 
gehüllt lag tief unter mir Sieghartshof, doch bald sanken die Schleier, und im flammenden Gold 
standen Bäume und Büsche. Der See des Parks glich einem blendend strahlenden Spiegel: ich 
unterschied das Fischerhäuschen wie einen kleinen weißen Punkt – sogar die Brücke glaubte ich 
deutlich zu schauen. – Das Gestern trat auf mich ein, aber als sei es eine längst vergangene Zeit, aus 
der mir nichts geblieben, als die Wehmut der Erinnerung an das ewig Verlorne, die in demselben 
Augenblick die Brust zerreißt und mit süßer Wonne erfüllt. „Haselant, was willst du denn eigentlich 
damit sagen, was hast du denn in dem längst vergangenen Gestern auf ewig verloren?“ So ruft Ihr 
mich an, Meister, ich höre es. – Ach Meister, noch einmal stelle ich mich hin auf jene hervorragende 
Spitze des Geiersteins – noch einmal breite ich die Arme aus wie Adlersflügel, mich dort 
hinzuschwingen, wo ein süßer Zauber waltete, wo jene Liebe, die nicht in Raum und Zeit bedingt, die 
ewig ist wie der Weltgeist, mir aufging in den ahnungsvollen Himmelstönen, die die dürstende 
Sehnsucht selbst sind und das Verlangen! – Ich weiß es, dicht vor meiner Nase setzt sich ein 
Teufelskerl von hungrigem Opponenten hin, der nur opponiert des irdischen Gerstenbrots halber, und 
fragt mich höhnisch, ob es möglich sei, daß ein Ton dunkelblaue Augen haben könne. Ich führe den 
bündigen Beweis, daß der Ton eigentlich auch ein Blick sei, der aus einer Lichtwelt durch zerrissene 
Wolkenschleier hinabstrahlte; der Opponent geht aber weiter und fragt nach Stirn, nach Haar, nach 
Mund und Lippen, nach Armen, Händen, Füßen und zweifelt durchaus mit hämischem Lächeln, daß 
ein bloßer purer Ton mit allem begabt sein könne. – O Gott, ich weiß, was der Schlingel meint, 
nämlich nichts weiter, als daß, solange ich eine glebae adscriptus sei, wie er und die übrigen, solange 
wir alle nicht bloß Sonnenstrahlen fräßen und uns manchmal noch auf einen andern Stuhl setzen 
müssten als auf den Lehrstuhl, es mit jener ewigen Sehnsucht, die nichts will als sich selbst und von 
der jeder Narr zu schwatzen weiß – Meister! ich wünschte nicht, daß Ihr auf die Seite des hungrigen 
Opponenten trätet – es würde mir unangenehm sein. – Und sagt selbst, könnte Euch wohl eine 
einzige vernünftige Ursache dazu treiben? – Hab' ich jemals Hang gezeigt zu trister 
Sekundanernarrheit? – Ja, hab' ich, zu reifen Jahren gekommen, mich nicht stets nüchtern zu erhalten 
gewußt, hab' ich etwa jemals gewünscht, ein Handschuh zu sein, bloß um Julias Wange zu küssen, 
wie Vetter Romeo? – Glaubt es nur, Meister, die Leute mögen auch sagen, was sie wollen, im Kopf 
trag' ich nichts als Noten und im Gemüt und Herzen die Klänge dazu, denn, alle Teufel! wie sollt ich 
sonst imstande sein, solche manierliche, bündige Kirchenstücke zu setzen, als die Vesper es ist, die 
da eben vollendet auf dem Pulte liegt. – Doch – schon wieder war es um die Historie geschehen – ich 
erzähle weiter. 

Aus der Ferne vernahm ich den Gesang einer kräftigen Männerstimme, der sich immer mehr und 
mehr näherte. Bald gewahrte ich denn auch einen Benediktiner-Geistlichen, der, auf dem Fußsteig 
unterwärts fortwandelnd, einen lateinischen Hymnus sang. Nicht weit von meinem Platze stand er still, 
hielt inne mit dem Singen und schaute, indem er den breiten Reisehut vom Kopfe nahm und sich mit 
einem Tuch den Schweiß von der Stirne trocknete, in der Gegend umher, dann verschwand er ins 



Gebüsch. Mir kam die Lust an, mich zu ihm zu gesellen, der Mann war mehr als wohlgenährt, die 
Sonne brannte stärker und stärker, und so konnt' ich wohl denken, daß er ein Ruheplätzchen gesucht 
haben würde im Schatten. Ich hatte mich nicht geirrt, denn in das Gebüsch tretend, erblickte ich den 
ehrwürdigen Herrn, der sich auf einen dick bemoosten Stein niedergelassen hatte. Ein höheres 
Felsstück dicht daneben diente ihm zum Tisch; er hatte ein weißes Tuch darüber ausgebreitet und 
holte eben aus dem Reisesack Brot und gebratenes Geflügel hervor, das er mit vielem Appetit zu 
bearbeiten begann: „Sed praeter omnia bibendum quid“, so rief er sich selbst zu und schenkte aus 
einer Korbflasche Wein ein in den kleinen silbernen Becher, den er aus der Tasche hervorgezogen. 
Eben wollte er trinken, als ich mit einem „Gelobt sei Jesus Christ!“ zu ihm hintrat. Mit dem Becher an 
den Lippen schaute er auf, und ich erkannte im Augenblick meinen alten gemütlichen Freund aus der 
Benediktiner-Abtei zu Kanzheim, den ehrlichen Pater und Präfektus Chori Hilarius. „In Ewigkeit!“ 
stammelte Pater Hilarius, indem er mich mit weit aufgerissenen Augen starr anblickte. Ich dachte 
sogleich an meinen Kopfputz, der mir vielleicht ein fremdes Ansehen geben mochte, und begann: „O 
mein sehr geliebter würdiger Freund Hilarius, haltet mich nicht für einen verlaufenen 
vagabundierenden Hindus, auch nicht für ein auf den Kopf gefallenes Landeskind, da ich doch nun 
einmal nichts anderes bin und sein will, als Euer Intimus, der Kapellmeister Johannes Kreisler!“ – 

„Beim heil'gen Benedikt“, rief Pater Hilarius freudig, „ich hatte Euch gleich erkannt, herrlicher 
Kompositor und angenehmer Freund, aber per diem sagt mir, wo kommt Ihr her, was ist Euch 
geschehen, Euch, den ich mir in floribus dachte am Hofe des Großherzogs?“ 

Ich nahm gar keinen Anstand, dem Pater kürzlich alles zu erzählen, was sich mit mir begeben, und 
wie ich genötigt gewesen, dem, dem es beliebt, nach mir, wie nach einem aufgesteckten Ziel, 
Probeschüsse zu tun, meinen Stockdegen in den Leib zu stoßen, und wie besagter Zielschießer 
wahrscheinlich ein italienischer Prinz gewesen, der Hektor geheißen, wie mancher würdige 
Pirschhund. – „Was nun beginnen, zurückkehren nach Sieghartsweiler oder – ratet mir, Pater 
Hilarius!“ 

So schloß ich meine Erzählung. – Pater Hilarius, der manches Hm! – so! – ei! – heiliger Benedikt – 
dazwischengeworfen, sah jetzt vor sich nieder, murmelte: „Bibamus!“ und leerte den silbernen Becher 
auf einen Zug. 

Dann rief er lachend: „In der Tat, Kapellmeister, der beste Rat, den ich Euch fürs erste erteilen kann, 
ist, daß Ihr Euch fein zu mir hersetzt und mit mir frühstückt. Ich kann Euch diese Feldhühner 
empfehlen, erst gestern schoß sie unser ehrwürdiger Bruder Macarius, der, wie Ihr Euch wohl erinnert, 
alles trifft, nur nicht die Noten in den Responsorien, und wenn Ihr den Kräuteressig vorschmeckt, mit 
dem sie angefeuchtet, so verdankt Ihr das der Sorgfalt des Bruders Eusebius, der sie selbst gebraten 
mir zu Liebe. Was aber den Wein betrifft, so ist er wert, die Zunge eines landflüchtigen Kapellmeisters 
zu netzen. Echter Bocksbeutel, carrissime Johannes, echter Bocksbeutel aus dem St.-Johannis-
Hospital zu Würzburg, den wir, unwürdige Diener des Herrn, erhalten in bester Qualität. – Ergo 
bibamus!“ 

Damit schenkte er den Becher voll und reichte ihn mir hin. – Ich ließ mich nicht nötigen, ich trank und 
aß wie einer, der solcher Stärkung bedarf. 

Pater Hilarius hatte den anmutigsten Platz gewählt, um sein Frühstück einzunehmen. Ein dichtes 
Birkengebüsch beschattete den blumigen Rasen des Bodens, und der kristallhelle Waldbach, der über 
hervorragendes Gestein plätscherte, vermehrte noch die erfrischende Kühle. Die einsiedlerische 
Heimlichkeit des Orts erfüllte mich mit Wohlbehagen und Ruhe, und während Pater Hilarius mir von 
allem erzählte, was sich seit der Zeit in der Abtei begeben, wobei er nicht vergaß, seine gewöhnlichen 
Schwänke und sein hübsches Küchenlatein einzumischen, horchte ich auf die Stimmen des Waldes, 
der Gewässer, die zu mir sprachen in tröstenden Melodien. Pater Hilarius mochte mein Schweigen der 
bittern Sorge zuschreiben, die mir das Geschehene verursachte. 

„Seid“, begann er, indem er mir den aufs neue gefüllten Becher hinreichte, „seid guten Muts, 
Kapellmeister! Ihr habt Blut vergossen, das ist wahr, und Blut vergießen ist Sünde, doch 
distinguendum est inter et inter – Jedem ist sein Leben das liebste, er hat es nur einmal. Ihr habt das 
Eurige verteidigt, und das verbietet die Kirche keinesweges, wie sattsam zu erweisen, und weder 
unser hochwürdiger Herr Abt, noch irgendein anderer Diener des Herrn wird Euch die Absolution 
versagen, seid Ihr auch unversehns in fürstliche Eingeweide gefahren. – Ergo bibamus! – Vir sapiens 
non te abhorrebit, Domine! – Aber, teuerster Kreisler, kehrt Ihr zurück nach Sieghartsweiler, so wird 
man Euch garstig befragen über das cur, quomodo, quando, ubi, und wollt Ihr den Prinzen des 



mörderischen Angriffs zeihen, wird man Euch glauben? Ibi jacet lepus in pipere! – Aber seht, 
Kapellmeister, wie – doch, bibendum quid – „ Er leerte den vollgeschenkten Becher und fuhr dann fort: 
„Ja, seht, Kapellmeister, wie der gute Rat kommt mit dem Bocksbeutel. – Erfahrt, daß ich mich eben 
zum Kloster Allerheiligen begeben wollte, um mir von dem dortigen Präfektus Chori Musik zu holen zu 
den nächsten Festen. Ich habe die Kasten schon zwei-, dreimal umgekehrt, es ist alles alt und 
verbraucht, und was die Musik betrifft, die Ihr uns komponiert habt während Eures Aufenthalts in der 
Abtei, ja, die ist gar schön und neu, aber – nehmt mir es nicht übel, Kapellmeister, so auf kuriose 
Weise gesetzt, daß man keinen Blick wenden darf von der Partitur. Will man nur ein bißchen durchs 
Gitter schielen nach dieser, jener hübschen Dirne unten im Schiff, gleich hat man einen Halt verfehlt 
oder sonst was und schlägt einen falschen Takt und schmeißt das Ganze um – Pump, da liegt's, und 
Di – di – Diedel diedel greift Bruder Jakob in die Orgeltasten! – ad patibulum cum illis – Ich durfte also 
– doch bibamus!“ – 

Nachdem wir beide getrunken, floß der Strom der Rede also weiter: „Desunt, die nicht da sind, und die 
nicht da sind, können nicht gefragt werden, ich dächte daher, Ihr wandertet sogleich mit mir zurück 
nach der Abtei, die, schlägt man Richtwege ein, kaum zwei Stunden von hier entfernt ist. In der Abtei 
seid Ihr gesichert gegen alle Nachstellungen, contra hostium insidias, ich bringe Euch hin als 
lebendige Musik, und Ihr bleibt da, solange es Euch gefällt, oder solange Ihr es geraten findet. Der 
hochwürdige Herr Abt versorgt Euch mit allem Nötigen. Ihr kleidet Euch in die feinste Wäsche und 
zieht das Benediktiner-Gewand darüber, das Euch sehr wohl stehen wird. Aber damit Ihr nicht 
unterweges ausseht, wie der Wundgeschlagene auf dem Bilde vom mitleidigen Samariter, so setzt 
meinen Reisehut auf, ich werde mir den Kapuschon über die Glatze ziehn. – Bibendum quid, 
Liebster!“ 

Damit leerte er den Becher noch einmal, schwenkte ihn aus im nahen Waldbach, packte alles schnell 
in seinen Reisesack, drückte mir seinen Hut auf die Stirne und rief ganz fröhlich: „Kapellmeister, wir 
dürfen nur ganz langsam und bequem einen Fuß vor den andern setzen und kommen doch grade an, 
wenn sie läuten ad conventum, con ventuales, d.h. wenn der hochwürdige Herr Abt sich zu Tische 
setzt.“ 

Ihr dürft wohl denken, lieber Meister, daß ich gegen den Vorschlag des fröhlichen Paters Hilarius nicht 
das mindeste einzuwenden hatte, daß es mir vielmehr gar willkommen sein mußte, mich an einen Ort 
zu begeben, der mir in so mancher Hinsicht ein wohltätiges Asyl werden konnte. 

Wir schritten gemächlich fort unter allerlei Gesprächen und langten so, wie Pater Hilarius es gewollt, in 
der Abtei an, als man gerade die Tischglocke läutete. Um vor der Hand allen Fragen zuvorzukommen, 
sagte Pater Hilarius dem Abt, daß, da er zufällig erfahren, wie ich mich in Sieghartsweiler aufhalte, er 
es vorgezogen, statt der Musik aus dem Kloster Allerheiligen, lieber den Komponisten zu holen, der ja 
ein ganzes unerschöpfliches Magazin von Musik in sich trage. 

Der Abt Chrysostomus (mich dünkt, ich hätte Euch schon viel von ihm erzählt) empfing mich mit jener 
gemütlichen Freude, die nur wahrhaft guter Gesinnung eigen, und lobte den Entschluß des Paters 
Hilarius. – 

Seht mich nun, Meister Abraham, wie ich, umgeschaffen zum passablen Benediktinermönch, in einem 
hohen geräumigen Zimmer des Hauptgebäudes der Abtei sitze und emsig Vespern und Hymnen 
ausarbeite, ja, wie ich schon mitunter Gedanken notiere zu einem feierlichen Hochamt, wie sich die 
singenden und spielenden Brüder, die Chorknaben versammeln, wie ich emsig Proben halte, wie ich 
hinter dem Gitter des Chors dirigiere! In der Tat, so vergraben fühle ich mich in diese Einsamkeit, daß 
ich mich mit Tartini vergleichen möchte, der, die Rache des Kardinals Cornaro fürchtend, in das 
Minoritenkloster zu Assisi floh, wo ihn endlich nach Jahren ein Paduaner entdeckte, der sich in der 
Kirche befand und den verlornen Freund auf dem Chore erblickte, als ein Windstoß den Vorhang, der 
das Orchester verhüllte, einige Augenblicke aufhob. – Es hätte Euch selbst, Meister, so mit mir gehen 
können wie jenem Paduaner, aber ich mußte Euch ja doch sagen, wo ich geblieben, Ihr könntet sonst 
Wunder gedacht haben, was aus mir geworden. – Hat man vielleicht meinen Hut gefunden und sich 
gewundert, daß ihm der Kopf abhanden gekommen? – Meister! eine besondere wohltätige Ruhe ist in 
mein Inneres gekommen; sollte ich vielleicht hier am Ankerplatz gelandet sein? Als ich neulich an dem 
kleinen See, der in der Mitte des weitläuftigen Gartens der Abtei liegt, wandelte und mein Bild, neben 
mir wandelnd, im See erblickte, da sprach ich: „Der Mensch, der da unten neben mir hergeht, das ist 
ein ruhiger besonnener Mensch, der, nicht mehr wild umherschwirrend in vagen unbegrenzten 
Räumen, die gefundene Bahn festhält, und es ist ein Glück für mich, daß der Mensch kein anderer ist 
als ich selbst.“ – Aus einem andern See schaute mich einst ein fataler Doppeltgänger an – Doch still – 



still von dem allen. – Meister, nennt mir keinen Namen – erzählt mir nichts – auch nicht einmal, wen 
ich gespießt – Aber von Euch selbst schreibt mir viel – Die Brüder kommen zur Probe, ich schließe 
mein historisches Kapitel und zugleich meinen Brief. Lebt wohl, mein guter Meister, und gedenkt 
meiner! etc. etc. etc. etc.“ 

In den fernen, wild verwachsenen Gängen des Parks einsam wandelnd, bedachte Meister Abraham 
das Schicksal des geliebten Freundes, und wie er ihn, kaum wieder gewonnen, aufs neue verloren. Er 
sah den Knaben Johannes, sich selbst in Göniönesmühl vor dem Flügel des alten Onkels, der Kleine 
hämmerte mit stolzem Blick Sebastian Bachs schwerste Sonaten herunter mit beinahe männlicher 
Faust, er steckte ihm dafür eine Tüte Zuckerwerk heimlich in die Tasche – Es war ihm, als sei dies 
erst wenige Tage her, und er mußte sich verwundern, daß der Knabe eben kein anderer als der 
Kreisler, der in ein wunderliches launenhaftes Spiel geheimnisvoller Verhältnisse verflochten schien. – 
Aber mit dem Gedanken an jene vergangene Zeit, an die verhängnisvolle Gegenwart stieg das Bild 
seines eignen Lebens vor ihm auf. 

Sein Vater, ein strenger eigensinniger Mann, hatte ihn beinahe mit Zwang zu der Kunst des 
Orgelbaues angehalten, die er selbst trieb wie ein gewöhnliches rohes Handwerk. Er litt nicht, daß 
irgendein anderer als der Orgelbauer selbst Hand anlege an das Werk, und so mußten die Lehrlinge 
geübte Tischler, Zinngießer usw. werden, ehe sie zu der innern Mechanik gelangten. – Genauigkeit, 
Dauerhaftigkeit, gute Spielart des Werks galt dem Alten für alles; für die Seele, für den Ton hatte er 
keinen Sinn, und merkwürdig genug sprach sich dies aus in den Orgeln, die er baute, und denen man 
mit Recht einen harten spitzen Klang vorwarf. Nächstdem war der Alte den kindischen Künsteleien 
verjährter Zeit ganz und gar ergeben. So hatte er an einer Orgel die Könige David und Salomo 
angebracht, die während des Spiels wie vor Verwunderung die Köpfe drehten; so fehlte es keinem 
seiner Werke an paukenden, posaunenden, taktierenden Engeln, mit den Flügeln schlagenden 
krähenden Hähnen usw. Abraham konnte oft verdienten oder nicht verdienten Schlägen nicht anders 
entgehen und dem Alten eine Äußerung väterlicher Freude entlocken, als wenn er vermöge eigner 
Erfindungsgabe irgendeine neue Künstelei, etwa ein schärfer tönendes Kikeriki herausgebracht für 
den nächsten Orgelhahn. Mit angstvoller Sehnsucht hatte Abraham die Zeit herbeigewünscht, in der 
er dem Handwerksgebrauch gemäß auf die Wanderschaft gehen sollte. Endlich kam diese Zeit heran, 
und Abraham verließ das väterliche Haus, um nie wieder zurückzukehren. 

Auf dieser Wanderung, die er in Gemeinschaft mit andern Gesellen, meistens wüsten, rohen 
Burschen, unternahm, sprach er einst ein in der Abtei St. Blasius, die im Schwarzwalde gelegen, und 
hörte dort das berühmte Orgelwerk des alten Johann Andreas Silbermann. In den vollen herrlichen 
Tönen dieses Werks ging zum erstenmal der Zauber des Wohllauts auf in seinem Innern, er fühlte 
sich in eine andere Welt versetzt, und von dem Augenblick an war er ganz Liebe für eine Kunst, die er 
sonst mit Widerwillen treiben müssen. – Nun kam ihm aber auch sein ganzes Leben in der 
Umgebung, wie er es bis jetzt geführt hatte, so nichtswürdig vor, daß er alle Kraft aufbot, sich 
herauszureißen aus dem Schlamm, in den er sich versunken glaubte. – Sein natürlicher Verstand, 
seine Fassungsgabe ließen ihn in der wissenschaftlichen Bildung Riesenschritte machen, und doch – 
fühlte er oft die Bleigewichte, die die frühere Erziehung, das Forttreiben in der Gemeinheit ihm 
angehängt. – Chiara, die Verbindung mit diesem seltsamen geheimnisvollen Wesen, das war der 
zweite Lichtpunkt in seinem Leben, und so bildete beides, jenes Erwachen des Wohllauts und Chiaras 
Liebe, einen Dualismus seines poetischen Seins der wohltätig hineinwirkte in seine rohe, aber kräftige 
Natur. – Kaum den Herbergen, kaum den Schenken, wo im dicken Tabaksqualm Zotenlieder ertönten, 
entronnen, brachte der Zufall oder vielmehr die Geschicklichkeit in mechanischen Künsteleien, denen 
er den Anstrich des Geheimnisses zu geben wußte (wie der geneigte Leser schon erfahren), den 
jungen Abraham in Umgebungen, die ihm eine neue Welt sein mußten, und in denen er, ewig 
Fremdling bleibend, sich nur dadurch aufrecht erhielt, daß er den festen Ton behauptete, den seine 
innere Natur ihm angegeben. Dieser feste Ton wurde mit der Zeit immer fester, und da er 
keinesweges der eines simplen Grobians, sondern auf klaren gesunden Menschenverstand, richtige 
Lebensansicht und daraus sich erzeugenden treffenden Spott basiert war, so konnt' es nicht fehlen, 
daß da, wo der Jüngling sich nur aufrecht erhalten und toleriert worden, der Mann als ein zu 
fürchtendes Prinzip großen Respekt einflößte. Es ist nichts leichter als gewissen vornehmen Leuten 
zu imponieren, die immer noch weiter unter dem stehen, wofür man sie etwa halten mochte. Daran 
dachte nun Meister Abraham eben in dem Augenblick, als er von seinem Spaziergange wieder an das 
Fischerhäuschen gekommen, und schlug eine laute herzliche Lache auf, die Luft machte seiner 
gepreßten Brust. 

Zur innigsten Wehmut, die ihm sonst wohl gar nicht eigen, hatte den Meister nämlich das lebhafte 
Andenken an den Moment in der Kirche der Abtei St. Blasius und an die verlorne Chiara gestimmt. 



„Warum“, sprach er zu sich selbst, „warum blutet eben die Wunde jetzt so häufig, die ich längst 
verharscht glaubte, warum hänge ich jetzt leeren Träumereien nach, da es mir scheint, als müsse ich 
tätig eingreifen in das Maschinenwerk, das ein böser Geist falsch zu treiben scheint!“ – Der Meister 
fühlte sich beängstigt durch den Gedanken, daß er, selbst wußte er nicht wodurch, in seinem 
eigentümlichsten Tun und Treiben sich gefährdet sah, bis, wie gesagt, er im Ideengange auf die 
vornehmen Leute kam, über die er lachte und augenblicklich merkliche Linderung verspürte. 

Er trat ins Fischerhäuschen, um nun Kreislers Brief zu lesen. – 

In dem fürstlichen Schlosse hatte sich Merkwürdiges begeben. Der Leibarzt sprach: „Wunderbar! – es 
geht über alle Praxis, über alle Erfahrung hinaus!“  – Die Fürstin: „So mußte es kommen, und die 
Prinzessin ist nicht kompromittiert!“  Der Fürst: „Hätt' ich's nicht ausdrücklich verboten, aber die 
Crapule der dienenden Esel hat keine Ohren – Nun – der Oberforstmeister soll dafür sorgen, daß der 
Prinz kein Pulver mehr in die Hände bekommt!“  Die Rätin Benzon: „Dank dem Himmel, sie ist 
gerettet!“  – Währenddessen schaute Prinzessin Hedwiga zum Fenster ihres Schlafgemachs heraus, 
indem sie dann und wann abgebrochene Akkorde anschlug auf derselben Gitarre, die Kreisler im 
Unmut von sich warf und aus Julias Händen, wie er meinte, geheiligt zurückempfing. Auf dem Sofa 
saß Prinz Ignatius und weinte und klagte: „Es tut weh, es tut weh“, vor ihm aber Julia, die emsig 
beschäftigt war, in eine kleine silberne Schüssel hinein – rohe Kartoffeln zu schaben. 

Alles dieses bezog sich auf ein Ereignis, das der Leibarzt mit vollem Recht wunderbar nannte und 
über alle Praxis erhaben. Prinz Ignatius hatte sich, wie der geneigte Leser schon mehrmals erfahren, 
den unschuldig tändelnden Sinn, die glückliche Unbefangenheit des sechsjährigen Knaben erhalten 
und spielte daher gern wie dieser. Unter anderm Spielzeuge besaß er auch eine kleine, aus Metall 
gegossene Kanone, die ihm zu seinem Lieblingsspiel diente, an dem er sich jedoch höchst selten 
ergötzen konnte, da manche Dinge dazu gehörten, die nicht gleich zur Hand waren, nämlich einige 
Körner Pulver, ein tüchtiges Schrotkorn und ein kleiner Vogel. Hatte er das alles, so ließ er seine 
Truppen aufmarschieren, hielt Kriegsgericht über den kleinen Vogel, der eine Rebellion angezettelt in 
des fürstlichen Papas verlornem Lande, lud die Kanone und schoß den Vogel, den er mit einem 
schwarzen Herzen auf der Brust an einen Leuchter gebunden, tot, zuweilen aber auch nicht, so daß er 
mit dem Federmesser nachhelfen mußte, um die gerechte Strafe an dem Hochverräter zu 
vollstrecken. 

Fritz, des Gärtners zehnjähriger Knabe, hatte dem Prinzen einen gar hübschen bunten Hänfling 
verschafft und dafür, wie gewöhnlich, eine Krone erhalten. Sogleich war dann aber der Prinz in die 
Jägerstube geschlichen, gerade wenn die Jäger abwesend, hatte richtig Schrotbeutel und Pulverhorn 
gefunden und sich daraus mit der nötigen Munition versehen. Schon wollte er mit der Exekution 
beginnen, die Beschleunigung zu fordern schien, da der bunte zwitschernde Rebell alle nur möglichen 
Mittel versuchte zu entwischen, als es ihm einfiel, daß er der Prinzessin Hedwiga, die jetzt so artig 
geworden, durchaus nicht die Lust versagen dürfe, bei der Hinrichtung des kleinen Hochverräters 
gegenwärtig zu sein. Er nahm also den Kasten, worin seine Armee befindlich, unter den einen, die 
Kanone unter den andern Arm, den Vogel aber in die hohle Hand und schlich, da es ihm von dem 
Fürsten untersagt worden, die Prinzessin zu sehen, leise, leise nach Hedwigas Schlafgemach, wo er 
sie in dem fortdauernden kataleptischen Zustande auf dem Ruhebette angekleidet liegend fand. 
Schlimm und, wie man sehen wird, zugleich gut war es, daß die Kammerfrau die Prinzessin eben 
verlassen. 

Ohne weiteres band nun der Prinz den Vogel an einen Leuchter, ließ die Armee in Reihe und Glied 
treten und lud die Kanone, dann hob er die Prinzessin vom Ruhebette, ließ sie an den Tisch treten 
und erklärte, daß sie jetzt den kommandierenden General vorstelle, er seinerseits bleibe der 
regierende Fürst und brenne nebenher die Artillerie ab, welche den Rebellen töte. – Überfluß an 
Munition hatte den Prinzen verführt und er nicht allein das Geschütz überladen, sondern auch Pulver 
rund umher auf den Tisch verstreut. Sowie er das Stück abprotzte, gab es nicht allein einen 
ungewöhnlichen Knall, sondern das umhergestreute Pulver flog auch auf und verbrannte ihm tüchtig 
die Hand, so daß er laut aufschrie und gar nicht einmal bemerkte, daß die Prinzessin in dem 
Augenblick der Explosion hart zu Boden gestürzt war. Der Schuß hallte durch die Korridors, alles 
stürzte, Unglück ahnend, herbei, und selbst Fürst und Fürstin drängten sich, alle Etikette im jähen 
Schreck vergessend, mit der Dienerschaft durch die Türe hinein. Die Kammerfrauen hoben die 
Prinzessin von dem Boden und legten sie auf das Ruhebett, während man nach dem Leibarzt, nach 
dem Chirurgus rief. Der Fürst ersah aus den Anstalten auf dem Tische sehr bald, was geschehen, und 
sprach zum Prinzen, der entsetzlich schrie und lamentierte, mit zornfunkelnden Augen: „Sieht Er, 
Ignaz! das kommt von Seinen dummen kindischen Faxen. Laß Er sich Brandsalbe auflegen und heul' 



Er nicht wie ein Straßenjunge! – Mit einem Birkenreis – sollt – Hint –“ die bebenden Lippen ließen 
keine Deutlichkeit der Sprache zu, der Fürst wurde unverständlich und verließ gravitätisch das 
Zimmer. Tiefes Entsetzen hatte die Dienerschaft erfaßt, denn erst zum drittenmal redete der Fürst den 
Prinzen an mit Er und Ignaz, und jedesmal bewies es den wildesten, schwer zu sühnenden Zorn. 

Als der Leibarzt erklärte, die Krisis sei eingetreten, und er hoffe, daß der bedrohliche Zustand der 
Prinzessin nun bald vorüber und sie völlig genesen werde, sprach die Fürstin mit weniger Teilnahme, 
als man wohl denken sollte: „Dieu soit loué, man gebe mir weitere Nachricht.“ Den weinenden Prinzen 
schloß sie aber zärtlich in ihre Arme, tröstete ihn mit süßen Worten und folgte dann dem Fürsten. 
Indessen war die Benzon, die im Sinn gehabt, mit Julien die unglückliche Hedwiga zu sehen, im 
Schlosse angekommen. Kaum hörte sie, was geschehen, als sie hinaufeilte nach dem Zimmer der 
Prinzessin, zuflog auf das Ruhebette, niederkniete, Hedwigas Hand faßte und ihr starr in die Augen 
blickte, während Julia heiße Tränen vergoß, wähnend, daß wohl der Todesschlaf über die 
Herzensfreundin kommen werde. Da holte Hedwiga tief Atem und sprach mit dumpfer, kaum 
vernehmlicher Stimme: „Ist er tot?“ – Sogleich hielt Prinz Ignatius ein mit Weinen trotz seines 
Schmerzes und erwiderte in voller Freude über die gelungene Exekution lachend und kichernd: „Ja ja 
– Prinzessin Schwester, ganz tot, gerade durch das Herz geschossen.“ – „Ja“, sprach die Prinzessin 
weiter, indem sie die Augen, die sie aufgeschlagen, wieder sinken ließ, „ja, ich weiß es. Ich sah den 
Blutstropfen, der aus dem Herzen quoll, aber er fiel in meine Brust, und ich erstarrte zu Kristall, und er 
nur lebte in dem Leichnam!“ „ Hedwiga“, begann die Rätin leise und zärtlich, „Hedwiga, erwachen Sie 
aus bösen unglücklichen Träumen, Hedwiga, erkennen Sie mich?“ Die Prinzessin winkte sanft mit der 
Hand, als wolle sie verlassen sein. „Hedwiga, fuhr die Benzon fort, „Julia ist hier.“ Ein Lächeln 
schimmerte auf Hedwigas Wangen. Julia beugte sich über sie hin, drückte einen leisen Kuß auf die 
erblaßten Lippen der Freundin. Da lispelte Hedwiga kaum hörbar: „Es ist nun alles vorüber; in wenigen 
Minuten bin ich ganz erkräftigt, ich fühl' es.“ – 

Niemand hatte sich bis jetzt um den kleinen Hochverräter bekümmert, der mit zerfleischter Brust auf 
dem Tisch lag. Nun fiel er Julien ins Auge, und erst in dem Augenblick wurde sie auch inne, daß Prinz 
Ignatius wieder das abscheuliche, ihr verhaßte Spiel gespielt. „Prinz“, sprach sie, indem ihre Wangen 
sich hoch röteten, „Prinz, was hat Ihnen der arme Vogel getan, daß Sie ihn ohne Erbarmen töten hier 
im Zimmer? – Das ist ein rechtes einfältiges grausames Spiel – Sie haben mir längst versprochen, es 
zu lassen und doch nicht Wort gehalten – Aber! tun Sie es noch einmal, niemals ordne ich mehr Ihre 
Tassen oder lehre Ihre Püppchen reden oder erzähle Ihnen die Geschichte vom Wasserkönig!“  „Nicht 
böse sein“, wimmerte der Prinz, „nicht böse sein, Fräulein Julia! Aber es war ein bunter Erzschelm. Er 
hatte allen Soldaten heimlich die Rockschöße abgeschnitten und überdem eine Rebellion angezettelt. 
Ach es tut weh – es tut weh!“ – Die Benzon blickte den Prinzen, dann Julien an mit seltsamem 
Lächeln, dann rief sie: „Was das für ein Wehklagen ist über ein paar verbrannte Finger! – Aber es ist 
wahr, der Chirurgus wird ewig mit seiner Brandsalbe nicht fertig. Doch hilft ein gemeines Hausmittel 
auch wohl ungemeinen Leuten. Man schaffe rohe Kartoffeln herbei!“  – Sie schritt nach der Türe, aber 
wie plötzlich von irgendeinem Gedanken erfaßt, blieb sie stehen, kehrte um, schloß Julien in die Arme, 
küßte sie auf die Stirne und sprach: „Du bist mein gutes liebes Kind und wirst immer das ganz sein, 
was du sein sollst! – Hüte dich nur vor überspannten wahnsinnigen Toren und verschließe dein Gemüt 
dem bösen Zauber ihrer verlockenden Reden!“  – Damit warf sie noch einen forschenden Blick auf die 
Prinzessin, die sanft und süß zu schlummern schien, und verließ das Zimmer. 

Der Chirurgus trat hinein mit einem ungeheuren Pflaster in den Händen, unter vielen Beteuerungen 
versichernd, daß er schon seit geraumer Zeit gewartet in den Zimmern des gnädigsten Prinzen, da er 
nicht vermuten können, daß er in dem Schlafgemach der gnädigsten Prinzessin – Er wollte mit dem 
Pflaster los auf den Prinzen, die Kammerfrau, die ein paar stattliche Kartoffeln auf einer silbernen 
Schüssel herbeigebracht, vertrat ihm aber den Weg und versicherte, daß für Verletzungen durch 
Brand geschabte Kartoffeln das allerbeste Mittel wären. „Und ich“, fiel Julia der Kammerfrau ins Wort, 
indem sie ihr die silberne Schüssel abnahm, „und ich selbst will für Sie, mein Prinzchen, das Pflaster 
gar fein bereiten.“ „Gnädigster Herr“, sprach der Chirurg erschrocken, „bedenken Sie! – Ein Hausmittel 
für verbrannte Finger eines hohen fürstlichen Herrn! – Die Kunst – die Kunst soll – muß hier allein 
helfen!“ Er wollte von neuem auf den Prinzen los, der prallte aber zurück und rief: „Weg da, weg da! 
Fräulein Julia soll mir das Pflaster bereiten, die Kunst soll sich zum Zimmer hinausscheren!“ 

Die Kunst empfahl sich samt ihrem wohlpräparierten Pflaster, indem sie giftige Blicke auf die 
Kammerfrau warf. 

Stärker und stärker hörte Julia die Prinzessin atmen, doch wie erstaunte sie, als – 



(M. f. f.) – einschlafen. Hin und her wälzte ich mich auf meinem Lager; ich versuchte alle nur mögliche 
Stellungen. Bald streckte ich mich lang aus, bald wickelte ich mich rund zusammen, ließ den Kopf auf 
den weichen Pfoten ruhen und ringelte den Schweif zierlich um mich herum, so daß er die Augen 
bedeckte, bald warf ich mich auf die Seite, ließ die Pfoten wegstarren vom Leibe, den Schweif in 
lebloser Gleichgültigkeit hinabhängen vom Lager. Alles – alles vergebens! – Wirrer und wirrer wurden 
Vorstellungen, Gedanken, bis ich endlich in jenes Delirium fiel, das kein Schlaf, sondern ein Kampf 
zwischen Schlafen und Wachen zu nennen, wie Moritz, Davidson, Nudow, Tiedemann, Wienholt, Reil, 
Schubert, Kluge und andere physiologische Schriftsteller, die über Schlaf und Traum geschrieben und 
die ich nicht gelesen, mit Recht behaupten. 

Die helle Sonne schien in des Meisters Zimmer hinein, als ich aus diesem Delirium, aus diesem 
Kampf zwischen Schlafen und Wachen, wirklich zum klaren Bewußtsein erwachte. Aber welch ein 
Bewußtsein, welch ein Erwachen! – O Katerjüngling, der du dieses liesest, spitze die Ohren und lies 
aufmerksam, daß dir die Moral nicht entwische! – Nimm dir zu Herzen, was ich über einen Zustand 
sage, dessen unnennbare Trostlosigkeit ich dir nur mit schwachen Farben schildern kann. – Nimm dir 
diesen Zustand, wiederhole ich, zu Herzen und dich selbst möglichst in acht, wenn du zum erstenmal 
in einer Katzburschengesellschaft Katzpunsch genießest. Nippe mäßig und berufe dich, will man das 
nicht leiden, auf mich und meine Erfahrung, der Kater Murr sei deine Autorität, die jeder, hoff' ich, 
anerkennen und gelten lassen wird. 

Nun also! – Was zuvörderst mein physisches Befinden betrifft, so fühlte ich mich nicht allein matt und 
elend, sondern was mir ganz besondere Qualen schuf, war ein gewisser kecker abnormer Anspruch 
des Magens, der eben seiner Abnormität halber nicht durchzusetzen war und nur einen unnützen 
Rumor im Innern verursachte, an dem sogar die affizierten Ganglien teilnahmen, die in ewigem 
physischem Wollen und Nichtvermögen krankhaft zitterten und bebten. –- Es war ein heilloser 
Zustand! – 

Aber beinahe noch empfindlicher war die psychische Affektion. Mit der bittern Reue und 
Zerknirschung eines Gestern halber, das ich doch eigentlich gar nicht für tadelnswert achten konnte, 
kam eine trostlose Gleichgültigkeit in meine Seele gegen alles irdische Wohl! – Ich verachtete alle 
Güter der Erde, alle Gaben der Natur, Weisheit, Verstand, Witz usw. Die größten Philosophen, die 
geistreichsten Dichter galten mir nicht höher als Lumpenpuppen, sogenannte Hansemänner, und was 
das ärgste war, auf mich selbst dehnte sich jene Verachtung aus, und ich glaubte zu erkennen, daß 
ich nichts sei als ein ganz gewöhnlicher miserabler Mausekatz! – Niederschlagenderes gibt es nicht! 
Der Gedanke, daß ich in dem größten Jammer befangen, daß die ganze irdische Erde überhaupt ein 
Jammertal sei, vernichtete mich in namenlosen Schmerz. – Ich kniff die Augen zu und weinte sehr! – 

„Du hast geschwärmt, Murr, und nun ist dir miserabel zumute? – Ja, ja, so geht's! – Nun schlaf nur 
aus, alter Junge, dann wird's besser werden!“ – So rief der Meister mir zu, als ich das Frühstück 
stehen ließ und einige Schmerzenstöne von mir gab. Der Meister! – o Gott, er wußte nicht, er kannte 
nicht meine Leiden! – er ahnte nicht, wie Burschentum und Katzpunsch wirkt auf ein zartfühlendes 
Gemüt! – 

Es mochte Mittag sein, noch hatte ich mich nicht vom Lager gerührt, als plötzlich, der Himmel weiß, 
wie er sich hineinzuschleichen gewußt, Bruder Muzius vor mir stand. – Ich klagte ihm meinen 
unseligen Zustand, statt aber, wie ich gehofft, mich zu bedauern, mich zu trösten, schlug er eine 
unmäßige Lache auf und rief: „Hoho, Bruder Murr, es ist weiter nichts als die Krisis, der Übergang von 
unwürdiger philistriger Knabenschaft zum würdigen Burschentum, die dich glauben läßt, daß du krank 
bist und elend. Du bist das edle Kommerschieren noch nicht gewohnt! – Aber tu mir den Gefallen und 
halte das Maul und klage nicht etwa dem Meister dein Leiden. Unser Geschlecht ist überdem schon 
verrufen genug dieser Scheinkrankheit halber, und der schmähsüchtige Mensch hat ihr einen Namen 
gegeben, der sich auf uns bezieht und den ich nicht wiederholen mag. Aber raffe dich auf, nimm dich 
zusammen, komm mit mir, die frische Luft wird dir wohltun, und dann mußt du vor allen Dingen Haare 
auflegen. Komm nur, du wirst schon praktisch erfahren, was das heißt.“ 

Bruder Muzius übte seit der Zeit, als er mich dem Philistertum entrissen, eine unbedingte Herrschaft 
über mich aus; ich mußte tun, was er wollte. Mühsam stand ich daher auf von meinem Lager, dehnte 
mich, so gut es bei den erschlafften Gliedern gehen wollte, und folgte dem treuen Bruder aufs Dach. 
Wir spazierten einigemal auf und nieder, und in der Tat, mir wurde etwas wohler, frischer zumute. 
Dann führte mich Bruder Muzius hinter den Schornstein, und hier mußte ich, wollte ich mich auch 
dagegen sträuben, zwei, drei Schnäpschen reine Heringslake nehmen. Dies waren die Haare, die ich, 
nach Muzius' Ausdruck, auflegen sollte. – O, wunderbarer als wunderbar war die drastische Wirkung 



dieses Mittels! Was soll ich sagen? – Des Magens abnorme Ansprüche schwiegen, der Rumor war 
gestillt, das Gangliensystem beruhigt, das Leben wieder schön, ich schätzte das irdische Wohl, die 
Wissenschaft, die Weisheit, den Verstand, den Witz usw., ich war mir selbst wiedergegeben, ich war 
wieder der herrliche, höchst exzellente Kater Murr! – O Natur, Natur! Kann es denn geschehen, daß 
ein paar Tropfen, die der leichtsinnige Kater genießt in unzähmbarer freier Willkür, Rebellion zu 
erwecken vermögen gegen dich, gegen das wohltätige Prinzip, das du mit mütterlicher Liebe in seine 
Brust gepflanzt hast, und nach dem er überzeugt sein muß, daß die Welt mit ihren Freuden, als da 
sind Bratfische, Hühnerknochen, Milchbrei etc., die beste sei und er das Allerbeste in dieser Welt, da 
ihre Freuden nur für ihn und seinethalber geschaffen sind? – Aber – ein philosophischer Kater erkennt 
das, es ist tiefe Weisheit darin – jener trostlose ungeheure Jammer ist nur das Gegengewicht, das die 
zum Forttreiben in der Bedingung des Seins nötige Reaktion bewirkt; und so ist derselbe (der Jammer 
nämlich) in dem Gedanken des ewigen Weltalls begründet! – Legt Haare auf, Katerjünglinge! und 
tröstet euch dann mit diesem philosophischen Erfahrungssatz eures gelehrten, scharfsinnigen 
Standesgenossen. 

Es genügt zu sagen, daß ich nun manche Zeit hindurch ein frisches frohes Burschenleben führte auf 
den Dächern ringsumher, in Kompagnie mit Muzius und andern kreuzbraven, biderben fidelen Jungen, 
weißen, gelben und bunten. Ich komme zu einer wichtigern Begebenheit meines Lebens, die nicht 
ohne Folgen blieb. Als ich nämlich einmal bei dem Anbruch der Nacht, im Schimmer des hellen 
Mondscheins, mit dem Bruder Muzius zu einer Kneiperei, die die Burschen angeordnet, gehen wollte, 
begegnete mir jener schwarz, grau, gelbe Verräter, der mir meine Miesmies geraubt. Wohl konnt` es 
sein, daß ich bei dem Anblick des verhaßten Nebenbuhlers, dem ich noch dazu schändlicherweise 
unterliegen müssen, etwas stutzte. Er ging indessen hart an mir vorbei, ohne mich zu grüßen, und es 
wollte mich bedünken, als lächle er mich verhöhnend an, im Gefühl der Übermacht, die er über mich 
gewonnen. Ich dachte an die verlorne Miesmies, an die erhaltenen Prügel, das Blut kochte mir in den 
Adern! Muzius bemerkte meine Aufwallung, und da ich ihm mitteilte, was ich bemerkt zu haben 
glaubte, so sprach er: „ Du hast recht, Bruder Murr. Der Kerl schnitt solch ein schiefes Gesicht und trat 
dabei so keck auf: am Ende wollte er dich wirklich tuschieren. – Nun, das wollen wir bald erfahren. Irre 
ich nicht, so hat der bunte Philister hier in der Nähe eine neue Liebschaft angesponnen, er schleicht 
alle Abende hier auf diesem Dache umher. Warten wir ein wenig, vielleicht kommt der Monsieur bald 
zurück, und da kann sich ja wohl das übrige bald finden.“ 

In der Tat dauerte es nicht lange, so kam der Bunte wieder trotzig zurück und maß schon von weiten 
mich mit verächtlichen Blicken. Ich trat ihm herzhaft und keck entgegen, wir gingen so hart aneinander 
vorüber, daß unsere Schweife sich unsanft berührten. Sogleich blieb ich stehen, drehte mich um und 
sprach mit fester Stimme: „Mau!“  – Er blieb ebenfalls stehen, drehte sich um und erwiderte trotzig: 
„Mau!“  – Dann ging ein jeder seinen Weg. „Das war Tusch“, rief Muzius ganz zornig aus, „ich werde 
den bunten trotzigen Kerl morgen koramieren.“ 

Muzius begab sich den andern Morgen zu ihm hin und fragte ihn in meinem Namen, ob er meinen 
Schweif berührt? Er ließ mir erwidern, er hätte meinen Schweif berührt. Darauf ich, habe er meinen 
Schweif berührt, so müsse ich das für Tusch nehmen. Darauf er, ich könne es nehmen, wie ich wollte. 
Darauf ich, ich nehme es für Tusch. Darauf er, ich sei gar nicht imstande zu beurteilen, was Tusch sei. 
Darauf ich, ich wisse das sehr gut und besser als er. Darauf er, ich sei nicht der Mann dazu, daß er 
mich tuschieren solle. Darauf ich nochmals, ich nehme es aber für Tusch. Darauf er, ich sei ein 
dummer Junge. Darauf ich, um mich in Avantage zu setzen, wenn ich ein dummer Junge sei, so sei er 
ein niederträchtiger Spitz! – Dann kam die Ausforderung. 

(Randglosse des Herausgebers. O Murr, mein Kater. Entweder hat sich der Ehrenpunkt seit 
Shakespeares Zeit nicht geändert, oder ich ertappe dich auf einer schriftstellerischen Lüge. Das heißt, 
auf einer Lüge, die dazu dienen soll, der Begebenheit, die du erzählst, mehr Glanz und Feuer zu 
geben! – Ist die Art, wie es zum Duell mit dem bunten Pensionär kam, nicht die rein ausgesprochene 
Parodie von Probsteins siebenmal zurückgeschobener Lüge in „Wie es euch gefällt“? Finde ich nicht 
in deinem angeblichen Duellprozeß die ganze Stufenleiter von dem höflichen Bescheid, dem feinen 
Stich, der groben Erwiderung, der beherzten Abfertigung bis zum trotzigen Widerspruch, und kann es 
dich wohl einigermaßen retten, daß du anstatt mit der bedingten und offenbaren Lüge mit ein paar 
Schimpfreden schließest? – Murr! mein Kater! die Rezensenten werden über dich herfallen, aber 
bewiesen hast du doch wenigstens, daß du den Shakespeare mit Verstand und Nutzen gelesen, und 
das entschuldigt vieles.) 

Aufrichtig gestanden, fuhr es mir doch etwas in die Glieder, als ich die Ausforderung erhielt, die auf 
den Kratz lautete. Ich dachte daran, wie übel mich der bunte Verräter zugerichtet hatte, als von 



Eifersucht und Rache getrieben, ich ihn angriff, und wünschte wenigstens die Avantage, zu der mir 
Freund Muzius verholfen, hinweg. Muzius mochte gewahren, daß ich beim Lesen des blutfordernden 
Handbilletts erblaßte, und überhaupt meine Seelenstimmung bemerken. „Bruder Murr“, sprach er, „mir 
scheint, als ob dir das erste Duell, das du bestehen sollst, etwas in die Glieder führe?“ – Keinen 
Anstand nahm ich, dem Freunde mein ganzes Herz zu öffnen, ihm zu sagen, was meinen Mut 
erschütterte. „O mein Bruder“, sprach Muzius, „o mein geliebter Bruder Murr! Du vergissest, daß 
damals, als der übermütige Frevler dich ausprügelte auf schnöde Weise, du noch ein blutjunger 
Neuling und kein wackrer, tüchtiger Bursche warst wie jetzt. Auch war dein Kampf mit dem Bunten 
kein ordentliches Duell nach Regel und Recht, ja nicht einmal ein Renkontre zu nennen, sondern 
nichts weiter als eine philistermäßige Balgerei, die unanständig ist für jeden Katzbursch. Merk' dir's. 
Bruder Murr, daß der auf unsre besondre Gaben neidische Mensch uns die Neigung vorwirft, uns auf 
ehrwidrige beschimpfende Weise zu prügeln, und fällt unter seinem Geschlecht dergleichen vor, dies 
mit dem Schimpf und Spottnamen: Katzbalgerei bezeichnet. Schon darum wird und muß ein 
ordentlicher Kater, der Ehre im Leibe hat und auf gute Sitten hält, jedes böse Renkontre der Art 
vermeiden; er beschämt den Menschen, der unter gewissen Umständen sehr geneigt ist, zu prügeln 
und geprügelt zu werden. – Also, geliebter Bruder, laß alle Furcht und Scheu fahren, bewahre dein 
tapfres Herz und sei überzeugt, daß du im ordentlichen Duell genugsame Rache für alle erfahrne 
Unbill nehmen und den bunten Gecken dermaßen zerkratzen kannst, daß er das dumme Liebeln und 
alberne Daherstolzieren wohl auf einige Zeit lassen wird. – Doch halt! – Eben will mich bedünken, daß 
nach dem, was zwischen euch vorgefallen, der Zweikampf auf den Kratz keinen genügenden 
Ausschlag geben kann, daß ihr euch vielmehr auf entscheidendere Weise, nämlich auf den Biß, 
schlagen müßt. – Wir wollen die Meinung der Burschen hören!“  – 

Muzius trug in einer sehr wohlgesetzten Rede den Fall, der sich mit mir und dem Bunten ereignet, der 
Burschenversammlung vor. Alle stimmten dem Redner bei, und ich ließ daher dem Bunten durch 
Muzius sagen, ich nehme die Ausforderung zwar an, könnte und würde bei der Schwere der erlittenen 
Beschimpfung mich aber nicht anders schlagen, als auf den Biß. Der Bunte wollte zwar 
Einwendungen machen, vorschützen, er habe stumpfe Zähne usw.; da aber Muzius ihm nach seiner 
ernsten und festen Weise erklärte, daß hier nur durchaus von dem entscheidenderen Duell auf den 
Biß die Rede sein könne, und daß, wenn er dies nicht eingehen wolle, er den niederträchtigen Spitz 
auf sich sitzen lassen müßte, entschloß er sich zu diesem Duell auf den Biß. – Die Nacht, in der der 
Zweikampf vor sich gehen sollte, kam heran. Ich stellte mich auf dem Dache des Hauses, das an der 
Grenze des Reviers lag, mit Muzius um die bestimmte Stunde ein. Auch mein Gegner kam bald mit 
einem stattlichen Kater, der beinahe bunter gefleckt war und noch viel trotzigere, keckere Züge im 
Antlitz trug als er selbst. Er war, wie wir vermuten konnten, sein Sekundant; beide hatten 
verschiedene Feldzüge als Kameraden zusammen gemacht und befanden sich auch beide bei der 
Eroberung des Speichers, die dem Bunten den Orden des gebrannten Specks erwarb. Außerdem 
hatte sich, wie ich nachher erfuhr, auf des um- und vorsichtigen Muzius Anlaß eine kleine lichtgraue 
Katze eingefunden, die sich ganz außerordentlich auf Chirurgie verstehen und die schlimmsten, 
gefährlichsten Wunden zweckmäßig behandeln und in kurzer Zeit heilen sollte. – Es wurde noch 
verabredet, daß der Zweikampf in drei Sprüngen stattfinden, und falls bei dem dritten Sprunge noch 
nichts Entscheidendes geschehen, weiter beschlossen werden sollte, ob das Duell in neuen Sprüngen 
fortzusetzen, oder die Sache als abgemacht anzusehen. Die Sekundanten maßen die Schritte aus, 
und wir setzten uns gegenüber in Positur. Der Sitte gemäß erhoben die Sekundanten ein 
Zetergeschrei, und wir sprangen aufeinander los. 

Im Augenblick hatte mein Gegner, indem ich ihn fassen wollte, mein rechtes Ohr gepackt, das er 
dermaßen zerbiß, daß ich wider Willen laut aufschrie. „Auseinander!“  rief Muzius. Der Bunte ließ ab, 
wir gingen in die Position zurück. Neuer Zeter der Sekundanten, zweiter Sprung. Nun glaubte ich 
meinen Gegner besser zu fassen, aber der Verräter duckte sich und biß mir in die linke Pfote, daß das 
Blut in dicken Tropfen hervorquoll. – „Auseinander!“ rief Muzius zum zweitenmal. „Eigentlich“, sprach 
der Sekundant meines Gegners, sich zu mir wendend, „eigentlich ist nun die Sache ausgemacht, da 
Sie, mein Bester, durch die bedeutende Wunde an der Pfote hors de combat gesetzt sind.“ Doch Zorn, 
tiefer Ingrimm ließen mich keinen Schmerz fühlen, und ich entgegnete, daß es sich bei dem dritten 
Sprunge finden würde, inwiefern es mir an Kraft gebräche und die Sache als abgemacht anzusehen. 
„Nun“, sprach der Sekundant mit höhnischem Lachen, „nun, wenn Sie denn durchaus von der Pfote 
Ihres Ihnen überlegenen Gegners fallen wollen, so geschehe Ihr Wille!“ – Doch Muzius klopfte mir auf 
die Schulter und rief: „Brav; brav, mein Bruder Murr, ein echter Bursche achtet solch einen Ritz nicht! 
– Halt dich tapfer!“ 

Zum drittenmal Zeter der Sekundanten, dritter Sprung! – Meiner Wut ungeachtet hatte ich die List 
meines Gegners gemerkt, der immer etwas seitwärts sprang, weshalb ich ihn fehlte, während er mich 



mit Sicherheit packte. – Diesmal nahm ich mich in acht, sprang auch seitwärts, und als er mich zu 
fassen glaubte, hatte ich ihn schon dermaßen in den Hals gebissen, daß er nicht schreien, nur 
stöhnen konnte. „Auseinander!“ rief jetzt der Sekundant meines Gegners. Ich sprang sogleich zurück, 
der Bunte sank aber ohnmächtig nieder, indem das Blut reichlich aus der tiefen Wunde hervorquoll. 
Die hellgraue Katze eilte sogleich auf ihn zu und bediente sich, um vor dem Verbande das Blut 
einigermaßen zu stillen, eines Hausmittels, das, wie Muzius versicherte, ihr stets zu Gebote stand, da 
sie es immer bei sich führte. Sie goß nämlich sofort eine Flüssigkeit in die Wunde und besprengte 
überhaupt den Ohnmächtigen ganz und gar damit, die ich ihres scharfen beizenden Geruchs halber 
für stark und drastisch wirkend halten mußte. Thedensche Arkebusade war es nicht, auch nicht Eau 
de Cologne. – Muzius drückte mich feurig an seine Brust und sprach: „Bruder Murr, du hast deine 
Ehrensache ausgefochten wie ein Kater, dem das Herz auf dem rechten Flecke sitzt. – Murr, du wirst 
dich erheben zur Krone des Burschentums, du wirst keinen Makel dulden und stets bei der Hand sein, 
wenn es darauf ankommt, unsre Ehre zu erhalten.“ – Der Sekundant meines Gegners, der so lange 
dem hellgrauen Chirurgus beigestanden, trat nun trotzig auf und behauptete, daß ich im dritten Gange 
gegen den Komment gefochten. Da setzte sich aber Bruder Muzius in Positur und erklärte mit 
funkelnden Augen und hervorgestreckten Krallen, daß der, der solches behaupte, es mit ihm zu tun 
habe, und daß die Sache gleich auf der Stelle ausgemacht werden könne. Der Sekundant hielt es für 
geraten, nichts weiter darauf zu erwidern, sondern packte stillschweigend den wunden Freund, der 
was weniges zu sich selbst gekommen, auf den Rücken und marschierte mit ihm ab durch die 
Dachluke. – Der aschgraue Chirurgus fragte an, ob er meiner Wunden halber mich auch etwa mit 
seinem Hausmittel bedienen solle. Ich lehnte das aber ab, so sehr mich auch Ohr und Pfote 
schmerzten, sondern machte mich im Hochgefühl des errungenen Sieges, der gestillten Rache für 
Miesmies' Entführung und erhaltene Prügel auf den Weg nach Hause. 

Für dich, o Katerjüngling, habe ich mit gutem Bedacht die Geschichte meines ersten Zweikampfs so 
umständlich aufgeschrieben. Außerdem daß dich diese merkwürdige Geschichte über den Ehrenpunkt 
belehrt ganz und gar, so kannst du auch noch manche für das Leben höchst nötige und nützliche 
Moral daraus schöpfen. Wie z.B. daß Mut und Tapferkeit gar nichts ausrichten gegen Finten, und daß 
daher das genaue Studium der Finten unerläßlich ist, um nicht zu Boden getreten zu werden, sondern 
sich aufrecht zu erhalten. „Chi no se ajuta, se nega“, sagt Brighella in Gozzis „glücklichem Bettler“ und 
der Mann hat recht, vollkommen recht. – Sieh das ein, Katerjüngling, und verachte keinesweges 
Finten, denn in ihnen liegt, wie im reichen Schacht, die wahre Lebensweisheit verborgen. 

- Als ich herabkam, fand ich des Meisters Tür verschlossen und mußte daher mit der Strohmatte, die 
davor lag, als Nachtlager vorliebnehmen. Die Wunden hatten mir einen starken Blutverlust verursacht, 
und mir wurde in der Tat etwas ohnmächtig zumute. Ich fühlte mich sanft fortgetragen. Es war mein 
guter Meister, der (ich mochte wohl, ohne es zu wissen, etwas gewinselt haben) mich vor der Tür 
gehört, aufgemacht und meine Wunden bemerkt hatte. „Armer Murr“, rief er, „was haben sie mit dir 
gemacht? das hat tüchtige Bisse gegeben – nun, ich hoffe, du wirst deinen Gegnern nichts geschenkt 
haben!“ „Meister“, dacht' ich, „wenn du wüßtest!“ und aufs neue fühlte ich mich von dem Gedanken 
des vollständig erfochtenen Sieges, der Ehre, die ich mir gewonnen, gar mächtig erhoben. – Der gute 
Meister legte mich auf mein Lager, holte aus dem Schrank eine kleine Büchse, in der Salbe befindlich, 
hervor, bereitete zwei Pflaster und legte sie mir auf Ohr und Pfote. Ruhig und geduldig ließ ich alles 
geschehen und stieß nur ein kleines leises Mrrrr! aus, als der erste Verband mich etwas schmerzen 
wollte. – „Du bist“, sprach der Meister, „ein kluger Kater, Murr! du verkennst nicht, wie andre knurrige 
Wildfänge deines Geschlechts, die gute Absicht deines Herrn. Halt dich nur ruhig, und wenn es Zeit 
ist, daß du die Wunde an der Pfote heil leckst, so wirst du schon selbst den Verband lösen. Was aber 
das wunde Ohr betrifft, so kannst du nichts dafür tun, armer Geselle, und mußt das Pflaster leiden.“ 

Ich versprach das dem Meister und reichte zum Zeichen meiner Zufriedenheit und Dankbarkeit für 
seine Hilfe ihm meine gesunde Pfote hin, die er wie gewöhnlich nahm und leise schüttelte, ohne sie im 
mindesten zu drücken. – Der Meister verstand mit gebildeten Katern umzugehen. 

Bald spürte ich die wohltätige Wirkung der Pflaster und war froh, daß ich des kleinen aschgrauen 
Chirurgus fatales Hausmittel nicht angenommen. Muzius, der mich besuchte, fand mich heiter und 
kräftig. Bald war ich imstande ihm zu folgen zur Burschenkneiperei. Man kann denken, mit welchem 
unbeschreiblichen Jubel ich empfangen wurde. Allen war ich doppelt lieb geworden. 

Von nun an führte ich ein köstliches Burschenleben und übersah es gern, daß ich dabei die besten 
Haare aus dem Pelze verlor. – Doch gibt es hienieden ein Glück, das von Dauer sein sollte? Lauert 
bei jeder Freude, die man genießt, nicht schon der – 



(Mak. Bl. ) – hohen und steilen Hügel, im flachen Lande hätte er für einen Berg, gegolten, gelegen. 
Ein breiter, bequemer, von duftendem Gebüsch eingeschlossener Weg, an dessen beiden Seiten 
häufig angebrachte steinerne Sitze und Lauben die gastliche Sorge für die wandernden Pilger 
bewiesen, führte hinauf. Oben angekommen, gewahrte man erst die Größe und Pracht des 
Gebäudes, das man in der Ferne nur für eine einzeln dastehende Kirche gehalten. Wappen, 
Bischofsmütze, Krummstab und Kreuz, über dem Tor in Stein gehauen, zeigten, daß sonst hier eine 
bischöfliche Residenz gewesen, und die Inschrift: „Benedictus, qui venit in nomine domini“ lud fromme 
Gäste ein zum Eintritt. Aber jeder, der eingetreten, blieb wohl unwillkürlich stehen, überrascht, erfaßt 
von dem Anblick der Kirche, die mit ihrer prächtigen, im Stil des Palladio erbauten Fassade, mit ihren 
beiden hohen luftigen Türmen in der Mitte stand als Hauptgebäude, an das sich von beiden Seiten 
Flügel anschlossen. In dem Hauptgebäude befanden sich noch die Zimmer des Abts, in den 
Seitenflügeln dagegen die Wohnungen der Mönche, das Refektorium, andere Versammlungssäle, 
sowie auch Zimmer zur Aufnahme einkehrender Fremder. Unfern dem Kloster lagen die 
Wirtschaftsgebäude, die Meierei, das Haus des Amtmanns; tiefer im Tal umflocht aber das schöne 
Dorf Kanzheim den Hügel mit der Abtei wie ein bunter üppiger Kranz. 

Dieses Tal breitete sich aus bis an den Fuß des fernen Gebirges. Zahlreiche Herden weideten in den 
von spiegelhellen Bächen durchschnittenen Wiesengründen, fröhlich zogen die Landleute aus den 
Dörfern, die hin und wieder verstreut lagen, durch die reichen Kornfelder, jubelnder Gesang der Vögel 
scholl aus den anmutigen Gebüschen, sehnsüchtiger Hörnerschall rief herüber aus der fernen dunklen 
Waldung, beschwingt mit weißen Segeln, glitten schwer beladene Kähne auf dem breiten Fluß, der 
das Tal durchströmte, schnell vorüber, und man vernahm die frohen Grüße der Schiffer. Überall 
üppige Fülle, reichlich gespendeter Segen der Natur, überall reges, ewig forttreibendes Leben. Die 
Aussicht in die lachende Landschaft vom Hügel herab, aus den Fenstern der Abtei, erhob das Gemüt 
und erfüllte es zugleich mit innigem Wohlbehagen. 

Mocht' es sein, daß man den innern Schmuck der Kirche, der edlen, grandiosen Grundanlage 
unerachtet, bei dem vielen bunten, vergoldeten Schnitzwerk und der kleinlichen Bilderei mit Recht den 
Vorwurf der Überladung, des mönchischen Ungeschmacks machen könnte, so fiel dafür der reine Stil, 
in dem die Zimmer des Abts gebaut und verziert waren, desto mehr ins Auge. Aus dem Chor der 
Kirche trat man unmittelbar in einen geräumigen Saal, der zur Versammlung der Geistlichen und 
zugleich zur Aufbewahrung der Instrumente und Musikalien diente. Aus diesem Saal führte ein langer 
Korridor, der eine jonische Säulenstellung bildete, in die Gemächer des Abts. Seidene Tapeten, 
auserlesene Gemälde der besten Meister aus verschiedenen Schulen, Büsten, Statuen großer 
Männer der Kirche, Teppiche, zierlich ausgelegte Fußböden, kostbares Gerät, alles deutete hier auf 
den Reichtum des wohldotierten Klosters. Dieser Reichtum, der in dem Ganzen herrschte, war aber 
nicht jener glänzende Prunk, der das Auge blendet ohne ihm wohlzutun und der Staunen, aber nicht 
Wohlbehagen erzeugt. Alles war an seiner rechten Stelle angebracht, nichts wollte prahlerisch die 
Aufmerksamkeit für sich allein fesseln und die Wirkung des andern zerstören, und so dachte man 
nicht an die Kostbarkeit dieses, jenes einzelnen Schmucks, sondern fühlte sich von dem Ganzen 
gemütlich angeregt. Das durchaus Gehörige in der Anordnung brachte diesen gemütlichen Eindruck 
hervor und eben das richtig entscheidende Gefühl des Gehörigen möchte wohl das sein, was man 
guten Geschmack zu nennen pflegt. Das Bequeme, Wohnliche dieser Gemächer des Abts grenzte an 
das Üppige, ohne in der Tat üppig zu werden, und so dürfte es keinen Anstoß geben, daß ein 
Geistlicher alles dies selbst angeordnet und herbeigeschafft. Der Abt Chrysostomus hatte, als er vor 
wenigen Jahren nach Kanzheim kam, die abteiliche Wohnung einrichten lassen, wie sie sich jetzt 
fand, und sein ganzer Charakter, seine ganze Art zu sein, sprach sich schon lebhaft aus in dieser 
Einrichtung, ehe man ihn selbst sah und bald die hohe Stufe seiner geistigen Bildung gewahrte. Noch 
in den vierziger Jahren, groß, wohlgebaut, geistvollen Ausdruck im männlich schönen Antlitz, Anmut 
und Würde im ganzen Betragen, flößte der Abt jedem, der sich ihm nahte, die Ehrfurcht ein, die sein 
Stand forderte. Eifriger Kämpfer für die Kirche, rastloser Verfechter der Rechte seines Ordens, seines 
Klosters, schien er doch nachgiebig und duldsam. Aber eben diese scheinbare Nachgiebigkeit war 
eine Waffe, die er wohl zu führen und damit jeden Widerstand, selbst den der obersten Gewalt, zu 
besiegen wußte. Durfte man denn auch ahnen, daß hinter einfachen salbungsreichen Worten, die aus 
dem treusten Herzen zu kommen schienen, sich mönchische Schlauheit verberge, so gewahrte man 
nur die Gewandtheit eines eminenten Geistes, der in die tiefern Verhältnisse der Kirche eingedrungen. 
Der Abt war ein Zögling der Propaganda in Rom. – Selbst gar nicht geneigt, den Ansprüchen des 
Lebens zu entsagen, insofern sie mit geistlicher Sitte und Ordnung verträglich, ließ er seinen 
zahlreichen Untergebenen alle Freiheit, die sie nur nach ihrem Stande fordern konnten. So kam es 
denn, daß, während einige dieser, jener Wissenschaft ergeben, in einsamer Zelle studierten, andere 
lustig umherschwärmten in dem Park der Abtei und sich erlustigten im heitern Gespräch, während 
einige, zu schwärmerischer Andacht geneigt, fasteten und ihre Zeit hinbrachten in stetem Gebet, 



andere sich es wohl schmecken ließen an der reichbesetzten Tafel und ihre religiösen Übungen auf 
die Ordensregel beschränkten, während einige die Abtei nicht verlassen mochten, andere sich auf 
weitere Wege begaben, auch wohl, kam die Zeit heran, das lange Priestergewand vertauschten mit 
dem kurzen Jägerrock und sich als wackre Weidmänner herumtummelten. Waren nun aber die 
Neigungen der Brüder verschieden, und durfte jeder der seinigen nachhängen, wie er wollte, so 
kamen sie alle in der enthusiastischen Vorliebe für die Musik überein. Beinahe ein jeder war 
ausgebildeter Musiker, und es gab Virtuosen unter ihnen, die der besten fürstlichen Kapelle Ehre 
gemacht haben würden. Eine reiche Musikaliensammlung, eine Auswahl der vortrefflichsten 
Instrumente setzte jeden in den Stand, die Kunst zu treiben, wie er wollte, und häufige Aufführungen 
auserlesener Werke erhielten jeden in praktischer Übung. 

Eben diesem musikalischen Treiben gab nun Kreislers Ankunft in der Abtei einen neuen Schwung. Die 
Gelehrten schlugen ihre Bücher zu, die Andächtigen kürzten ihre Gebete ab, alle versammelten sich 
um Kreisler, den sie liebten und dessen Werke sie hoch schätzten wie keine anderen. Der Abt selbst 
hing ihm an mit inniger Freundschaft, und er sowie alle übrigen beeiferten sich, ihm ihre Achtung, ihre 
Liebe darzutun, wie sie es nur vermochten. War nun die Gegend, in der die Abtei lag, ein Paradies zu 
nennen, gewährte das Leben im Kloster die bequemste Behaglichkeit, wozu ein leckrer Tisch und 
edler Wein, für den der Vater Hilarius sorgte, wohl auch zu rechnen, herrschte unter den Brüdern die 
gemütliche Heiterkeit, welche von dem Abt selbst ausging, schwamm überdem Kreisler, den die Kunst 
rastlos beschäftigte, recht in seinem Elemente, so konnt' es nicht fehlen, daß sein bewegtes Gemüt 
ruhig wurde, wie seit langer Zeit nicht mehr. Selbst der Zorn seines Humors dämpfte sich, er wurde 
sanft und weich wie ein Kind. Aber noch mehr als das alles, er glaubte an sich selbst, verschwunden 
war jener gespenstische Doppelgänger, der emporgekeimt aus den Blutstropfen der zerrissenen 
Brust. – 

Irgendwo heißt es von dem Kapellmeister Johannes Kreisler, daß seine Freunde es nicht dahin hätten 
bringen können, daß er eine Komposition aufgeschrieben, und sei dies wirklich einmal geschehen, so 
habe er doch das Werk, soviel Freude er auch über das Gelingen geäußert, gleich nachher ins Feuer 
geworfen. – So mag es sich begeben haben in einer sehr verhängnisvollen Zeit, die dem armen 
Johannes den rettungslosen Untergang drohte, von der gegenwärtiger Biograph bis jetzt aber nicht 
recht viel weiß. Jetzt in der Abtei Kanzheim wenigstens hütete sich Kreisler wohl, die Kompositionen 
zu vernichten, die recht aus seinem Innersten hervorgingen, und seine Stimmung sprach sich in dem 
Charakter süßer wohltuender Wehmut aus, den seine Werke trugen, statt daß er sonst nur zu oft im 
mächtigen Zauber aus der Tiefe der Harmonik die gewaltigen Geister hinaufbeschwor, die die Furcht, 
das Entsetzen, alle Qualen hoffnungsloser Sehnsucht aufregen in der menschlichen Brust. – 

Man hatte eines Abends im Chor der Kirche die letzte Probe eines Hochamts gehalten, mit dem 
Kreisler fertig worden und das am folgenden Morgen aufgeführt werden sollte. Die Brüder waren 
zurückgekehrt in ihre Zellen, Kreisler allein weilte in dem Säulengange und schaute hinaus in die 
Gegend, die im Schimmer der letzten Strahlen der sinkenden Sonne vor ihm lag. Da war es ihm, als 
vernähme er aus weiter Ferne noch einmal sein Werk, das ihm eben lebendig dargestellt von den 
Brüdern. Als nun aber das Agnus dei kam, da erfaßte ihn aufs neue und stärker die namenlose 
Wonne jener Augenblicke, in denen ihm dieses Agnus aufgegangen. „Nein“, rief er aus, indem 
glühende Tränen seine Augen füllten; „nein! – ich bin es nicht, du allein! du mein einziger Gedanke, du 
mein einziges Sehnen!“  – 

Wunderbar war es wohl, auf welche Weise Kreisler diesen Satz, in dem der Abt, die Brüder den 
Ausdruck der brünstigsten Andacht, der himmlischen Liebe selbst fanden, hervorgebracht hatte. Ganz 
erfüllt von dem Hochamt, das er zu setzen begonnen, aber noch lange nicht vollendet hatte, träumte 
er in einer Nacht, der Heiligentag, für den die Komposition bestimmt, sei da, das Hochamt eingeläutet, 
er stehe an dem Pult, die fertige Partitur vor sich, der Abt, selbst Messe lesend, intoniere, und sein 
Kyrie fange an. – 

Satz auf Satz folge nun, die Aufführung, gediegen und kraftvoll, überrasche ihn, reiße ihn fort bis zum 
Agnus dei. Da gewahre er zu seinem Schreck in der Partitur weiße Blätter, keine Note 
aufgeschrieben, die Brüder schauten ihn, der plötzlich den Taktstock sinken lassen, an, gewärtig, daß 
er endlich anfangen, daß die Stockung endlich aufhören werde. Aber bleischwer drücke ihn 
Verlegenheit und Angst nieder, und er könne, ungeachtet er das ganze Agnus fertig in seiner Brust 
bewahre, nur es nicht herausbringen in die Partitur. Da erschiene aber plötzlich eine holde 
Engelsgestalt, trete an den Pult, sänge das Agnus mit Tönen des Himmels, und diese Engelsgestalt 
wäre Julia! – Im Entzücken hoher Begeisterung erwachte Kreisler und schrieb das Agnus auf, das im 
seligen Traum ihm aufgegangen. – Und diesen Traum träumte Kreisler nun noch einmal, er vernahm 



Julias Stimme, höher und höher schlugen die Wellen des Gesanges, als nun der Chor einfiel: „Dona 
nobis pacem“, er wollte untergehen in dem Meer von tausend seligen Wonnen, das ihn überströmte. 

Ein leiser Schlag auf die Schulter weckte Kreisler aus der Ekstase, in die er geraten. Es war der Abt, 
der vor ihm stand und ihn mit Wohlgefallen anblickte. 

„Nicht wahr“, begann der Abt, „nicht wahr, mein Sohn Johannes, was du tief in deinem Gemüt 
empfunden, was dir gelang, herrlich und kräftig in das Leben zu rufen, das erfreut jetzt deine ganze 
Seele? – Ich meine, du dachtest an dein Hochamt, das ich zu den besten Werken zähle, die du jemals 
geschaffen.“ 

Kreisler starrte den Abt stillschweigend an, noch war er keines Wortes mächtig. 

„Nun, nun“, fuhr der Abt lächelnd fort, steige herab aus der obern Region, zu der du dich 
hinaufgeschwungen! – Ich glaube gar, du komponierst in Gedanken und lassest so nicht ab von der 
Arbeit, die dir freilich eine Lust ist, wiewohl eine gefährliche, da sie zuletzt deine Kräfte aufzehrt. 
Entschlage dich jetzt aller schaffenden Gedanken, laß uns in diesem kühlen Gange auf und ab 
wandeln und unbefangen miteinander plaudern.“ 

Der Abt sprach nun von den Einrichtungen des Klosters, von der Lebensweise der Mönche, rühmte 
den wahrhaft heiterfrommen Sinn, den alle in sich trügen, und fragte zuletzt den Kapellmeister, ob er 
(der Abt) sich nicht täusche, wenn er bemerkt zu haben glaube, daß Kreisler seit den Monaten, daß er 
sich in der Abtei befinde, ruhiger, unbefangener, dem tätigen Forttreiben in der hohen Kunst, die den 
Dienst der Kirche verherrliche, geneigter geworden. 

Kreisler konnte nicht anders als dies zugeben und überdies versichern, daß die Abtei sich ihm 
aufgetan wie ein Asyl, in das er geflüchtet, und daß er sich so heimisch dünke, als sei er wirklich 
Ordensbruder und werde das Kloster niemals mehr verlassen. 

„Lassen Sie“, so endete Kreisler, „lassen Sie mir, ehrwürdiger Herr, die Täuschung, die dies Kleid 
befördert. Lassen Sie mich glauben, daß, von bedrohlichem Sturm verschlagen, mich die Gunst des 
versöhnten Geschicks an einem Eilande stranden ließ, wo ich geborgen, wo nie mehr der schöne 
Traum zerstört werden kann, der nichts anders ist, als die Begeisterung der Kunst selbst.“ 

„In der Tat“, erwiderte der Abt, indem eine besondere Freundlichkeit sein Antlitz überstrahlte, „in der 
Tat, mein Sohn Johannes, das Kleid, das du angelegt, um als unser Bruder zu erscheinen, steht dir 
wohl, und ich wollte, daß du es nie wieder ablegtest. Du bist der würdigste Benediktiner, den man nur 
sehen kann.“ 

„Doch“, fuhr der Abt nach einem kurzen Stillschweigen fort, indem er Kreislers Hand faßte, „doch, kein 
Scherz ist hier zu treiben. Sie wissen, mein Johannes, wie lieb Sie mir gewesen sind seit dem 
Augenblick, als ich Sie kennenlernte, wie meine innige Freundschaft, sich mit der hohen Achtung für 
Ihr ausgezeichnetes Talent paarend, immer höher gestiegen ist. Für den, den man liebt, wird man mit 
Sorge erfüllt, und eben diese Sorge war es, die mich Sie seit der Zeit Ihres Aufenthalts im Kloster bis 
zur Ängstlichkeit beobachten ließ. Das Resultat dieser Beobachtungen brachte mich zu einer 
Überzeugung, die ich nicht aufgeben darf! – Längst wollt' ich Ihnen in dieser Hinsicht mein ganzes 
Herz öffnen, ich wartete auf einen günstigen Augenblick, er ist gekommen! – Kreisler! Entsagen Sie 
der Welt, treten Sie in unsern Orden! –“ 

So sehr sich auch Kreisler in der Abtei gefiel, so willkommen es ihm war, einen Aufenthalt verlängern 
zu können, der ihm Ruhe und Frieden gab, indem er seine rege künstlerische Tätigkeit in Anspruch 
nahm, doch überraschte ihn der Antrag des Abts auf beinahe unangenehme Weise, da er an nichts 
weniger mit wirklichem Ernst gedacht als, seine Freiheit aufgebend, sich unter die Mönche stecken zu 
lassen auf immer, wiewohl ihm manchmal schon solch eine Grille aufgestiegen und dies vom Abt 
bemerkt sein mochte. Ganz verwundert schaute er den Abt an, der ihn aber nicht zum Worte kommen 
ließ, sondern fortfuhr: „Hören Sie mich erst ruhig an, Kreisler, ehe Sie mir antworten. Wohl muß es mir 
angelegen sein, der Kirche einen tüchtigen Diener zu gewinnen, indessen verwirft die Kirche selbst 
jede künstliche Überredung und will nur, daß der innere Funke der wahren Erkenntnis angeregt 
werde, damit er zur hell lodernden Flamme des Glaubens aufleuchte und jede Betörung vernichte. 
Und so will ich nur das, was dunkel und verworren vielleicht in Ihrer eignen Brust liegt, entfalten, Ihnen 
selbst zur deutlichen Erkenntnis bringen. Darf ich zu Ihnen, mein Johannes, denn von den 
aberwitzigen Vorurteilen sprechen, die man in der Welt gegen das Klosterleben hegt? – Immer muß 
den Mönch irgendein ungeheures Schicksal in die Klause getrieben haben, wo er, aller Lust der Welt 



entsagend, unter beständiger Qual ein trostloses Leben vertrauert. So wäre das Kloster der finstre 
Kerker, wo die trostloste Trauer um ewig verlornes Gut, die Verzweiflung, der Wahnsinn erfinderischer 
Selbstqual sich eingesperrt, wo abgehärmte bleiche Todesgestalten ein elendes Dasein hinschleppten 
und ihre herzzermalmende Angst aushauchten in dumpfmurmelnden Gebeten!“  

Kreisler konnte sich nicht eines Lächelns erwehren, denn er gedachte, als der Abt von abgehärmten 
bleichen Todesgestalten sprach, so manches wohlgenährten Benediktiners und vorzüglich des 
wackern rotwangigen Hilarius, der keine größere Qual kannte, als Wein zu trinken von schlechtem 
Gewächs, und nur die Angst, die ihm eine neue Partitur verursachte, welche er nicht gleich verstand. 

„Sie belächeln“, sprach der Abt weiter, „Sie belächeln den Kontrast des Bildes, das ich aufstellte, mit 
dem Klosterleben, wie Sie es hier kennengelernt, und haben gewiß Ursache dazu. – Mag es auch 
sein, daß mancher, zerrissen von irdischem Leid, alles Glück, alles Heil der Welt für immer aufgebend, 
in das Kloster flieht, wohl ihm dann, daß die Kirche ihn aufnimmt und er in ihrem Schoß einen Frieden 
findet, der allein ihn über alles erlittene Ungemach trösten und ihn erheben kann über das 
verderbliche Geschick im weltlichen Treiben. Aber wie viele gibt es, die der wahre innere Hang zum 
andächtigen kontemplativen Leben in das Kloster führt, die, ungefügig in der Welt, jeden Augenblick 
verstört durch das Andringen aller kleinlichen Verhältnisse, wie sie sich nun einmal im Leben 
erzeugen, nur in selbstgewählter Einsamkeit sich wohl befinden. Dann gibt es aber andere, die ohne 
entschiedenen Hang zum klösterlichen Leben doch nirgends anders hingehören als eigentlich ins 
Kloster. – Ich meine diejenigen, die Fremdlinge in der Welt sind und bleiben, weil sie einem höheren 
Sein angehören und die Ansprüche dieses höheren Seins für die Bedingung des Lebens halten, so 
aber rastlos das verfolgend, was hienieden nicht zu finden, ewig dürstend in nie zu befriedigender 
Sehnsucht, hin und her schwanken und vergeblich Ruhe suchen und Frieden, deren offne Brust jeder 
abgeschossene Pfeil trifft, für deren Wunden es keinen Balsam gibt als die bittre Verhöhnung des 
stets wider sie bewaffneten Feindes. Nur die Einsamkeit, ein einförmiges Leben ohne feindliche 
Unterbrechung und vor allem das stete freie Aufschauen zur Lichtwelt, der sie angehören, kann das 
Gleichgewicht herstellen und sie im Innern eine überirdische Zufriedenheit fühlen lassen, die in dem 
wirren Treiben der Welt nicht zu erringen. – Und Sie – Sie, mein Johannes, gehören zu diesen 
Menschen, die die ewige Macht im Druck des Irdischen hoch erhebt zum Himmlischen. Das rege 
Gefühl des höhern Seins, das Sie ewig mit dem schalen irdischen Treiben entzweien wird, entzweien 
muß, strahlt mächtig heraus in der Kunst, die einer andern Welt gehört und die, ein heiliges Geheimnis 
der himmlischen Liebe, mit Sehnsucht in Ihrer Brust verschlossen ist. Die glühendste Andacht selbst 
ist diese Kunst, und, ihr ganz ergeben, haben Sie nichts mehr gemein mit einer buntscheckigen 
Welttändelei, die Sie von sich werfen mit Verachtung, wie der zum Jüngling gereifte Knabe das 
abgenutzte Spielzeug. – Entfliehen Sie für immer den aberwitzigen Neckereien hohnlächelnder Toren, 
die Sie, mein armer Johannes, oft gequält haben bis aufs Blut! – Der Freund breitet die Arme aus, Sie 
zu empfangen, Sie einzuführen in den sichern Port, den kein Gewittersturm bedroht!“ – 

„Tief“, sprach Johannes, da der Abt schwieg, ernst und düster, „tief fühle ich die Wahrheit Ihrer Worte, 
mein ehrwürdiger Freund! tief, daß ich wirklich nicht in eine Welt tauge, die sich mir gestaltet wie ein 
ewiges rätselhaftes Mißverständnis. Und doch – ich gestehe es frei, erregt mir der Gedanke Schauer, 
auf Kosten so mancher Überzeugung, die ich mit der Muttermilch eingesogen, dies Kleid zu tragen, 
wie einen Kerker, aus dem ich nimmer wieder heraus kann. Es ist mir, als wenn dem Mönch Johannes 
dieselbe Welt, in der der Kapellmeister Johannes doch so manches hübsche Gärtlein voll duftender 
Blumen fand, plötzlich eine öde unwirtbare Wüste sein würde, als wenn, einmal in das rege Leben 
verflochten, die Entsagung –“ 

„Entsagung“, unterbrach der Abt den Kapellmeister mit erhöhter Stimme, „Entsagung? – Gibt es für 
dich, Johannes, eine Entsagung, wenn der Geist der Kunst immer mächtiger wird in dir, wenn du mit 
starkem Fittich dich erhebst in die leuchtenden Wolken? – Welche Lust des Lebens gibt es denn noch, 
die dich betören könnte? – Doch“ (so fuhr der Abt mit sanfterer Stimme fort) „doch wohl hat die ewige 
Macht ein Gefühl in unsere Brust gelegt, das mit unbesiegbarer Gewalt unser ganzes Wesen 
erschüttert; es ist das geheimnisvolle Band, das Geist und Körper verbindet, indem jener nach dem 
höchsten Ideal einer chimärischen Glückseligkeit zu streben vermeint und doch nur will, was dieser als 
notwendiges Bedürfnis in Anspruch nimmt, und so eine Wechselwirkung entsteht, die in der 
Fortexistenz des menschlichen Geschlechts bedingt ist. – Nicht hinzufügen darf ich, daß ich von der 
Geschlechtsliebe spreche, und daß ich es allerdings für nichts Geringes achte, ihr ganz zu entsagen. 
– Doch, Johannes, wenn du entsagst, so rettest du dich vom Verderben; niemals, niemals kannst du, 
wirst du des eingebildeten Glücks der irdischen Liebe teilhaftig werden.“ 



Der Abt sprach die letzten Worte so feierlich, mit solcher Salbung, als läge das Buch des Schicksals 
offen vor ihm, und er verkündige daraus dem armen Kreisler alles bedrohliche Leid, dem zu entgehen, 
er sich hineinretten müsse ins Kloster. 

Da begann aber auf Kreislers Antlitz jenes seltsame Muskelspiel, das den Geist der Ironie zu 
verkünden pflegte, der seiner mächtig worden. „Hoho“, sprach er, „hoho! Ew. Hochehrwürden haben 
unrecht, haben durchaus unrecht. Ew. Hochwürden irren sich in meiner Person, werden konfuse durch 
das Gewand, das ich angelegt, um en masque einige Zeit hindurch die Leute zu foppen und selbst 
unerkannt, ihnen ihre Namen in die Hand zu schreiben, damit sie wissen, woran sie sind! – Bin ich 
denn nicht ein passabler Mensch, noch in den besten Jahren, von leidlich hübschem Ansehn und 
sattsam gebildet und artig? – Kann ich nicht den schönsten schwarzen Frack ausbürsten, ihn anlegen 
und, was die Unterkleider betrifft, ganz Seide keck hintreten vor jede rotwangige Professors-, vor jede 
blau- oder braunäugige Hofratstochter und, alle Süßigkeit des zierlichsten Amoroso in Gebärde, Antlitz 
und Ton, ohne weiteres fragen: „Allerschönste, wollen Sie mir Ihre Hand geben und Ihre ganze werte 
Person dazu, als Attinenz derselben?“ Und die Professorstochter würde die Augen niederschlagen 
und ganz leise lispeln: „Sprechen Sie mit Papa!“ oder die Hofratstochter mir gar einen 
schwärmerischen Blick zuwerfen und dann versichern, wie sie schon lange im stillen die Liebe 
bemerkt, der ich nun erst Sprache geliehen, und beiläufig vom Besatz des Brautkleides sprechen. 
Und, o Gott! die respektiven Herrn Väter, wie gern würden sie die Töchter losschlagen auf das Gebot 
einer solchen respektablen Person, als es ein großherzoglicher Exkapellmeister ist! – Aber ich könnte 
mich auch versteigen in das höhere Romantische, eine Idylle beginnen und der glauen 
Pachterstochter mein Herz offerieren und meine Hand, wenn sie eben Ziegenkäse bereitet, oder, ein 
zweiter Notar Pistofolus, in die Mühle laufen und meine Göttin suchen in den Himmelswolken des 
Mehlstaubs! – Wo würde ein treues ehrliches Herz verkannt werden, das nichts will, nichts verlangt als 
Hochzeit – Hochzeit – Hochzeit! – Kein Glück in der Liebe? – Ew. Hochehrwürden bedenken gar nicht, 
daß ich eigentlich recht der Mann dazu bin, um in der Liebe ganz horrend glücklich zu sein, deren 
einfaches Thema weiter nichts ist als: Willst du mich, so nehm' ich dich! dessen weitere Variationen 
nach dem Allegro brillante der Hochzeit dann in der Ehe weiter fortgespielt werden. Ew. 
Hochehrwürden wissen ferner nicht, daß ich schon vor mehrerer Zeit sehr ernsthaft daran gedacht, 
mich zu vermählen. Ich war damals freilich noch ein junger Mensch von weniger Erfahrung und 
Ausbildung, nämlich erst sieben Jahr alt, aber das dreiunddreißigjährige Fräulein, das ich zu meiner 
Braut erkieset, versprach mir doch mit Hand und Mund, keinen andern Mann zu nehmen als mich, und 
ich weiß selbst nicht, warum sich die Sache nachher zerschlug. Bemerken Ew. Hochehrwürden doch 
nur, daß mir das Glück der Liebe lachte von Kindesbeinen an, und nun – Seidene Strümpfe her – 
seidene Strümpfe her – Schuhe her, um gleich mit beiden Freiersfüßen hineinzufahren und unmäßig 
zu rennen nach der, die schon den niedlichsten Zeigefinger ausgestreckt hat, damit er stracks bereift 
werde. – Wäre es nicht für einen ehrsamen Benediktiner unanständig, sich in Hasensprüngen zu 
erlustieren, ich tanzte sogleich hier auf der Stelle vor Ew. Hochehrwürden Augen einen Matelot oder 
eine Gavotte oder einen Hopswalzer aus purer Freude, die mich ganz übernimmt, wenn ich nur an 
Braut und Hochzeit denke. – Hoho! – was Liebesglück und Heirat betrifft, da bin ich ein ganzer Kerl! – 
Ich wünschte, Ew. Hochehrwürden möchten das einsehen.“ – „Ich habe“, erwiderte der Abt, als 
Kreisler nun endlich innehielt, „ich habe Sie nicht unterbrechen mögen in Ihren seltsamen 
Scherzreden, Kapellmeister, die eben das beweisen, was ich behaupte. – Wohl fühle ich auch den 
Stachel, der mich verwunden sollte, aber nicht verwundet hat! – Wohl mir, daß ich nie an jene 
chimärische Liebe geglaubt, die körperlos in den Lüften schwebt und nichts gemein haben soll mit 
dem Bedingnis des menschlichen Prinzips! – Wie ist es möglich, daß Sie bei dieser krankhaften 
Spannung des Geistes – Doch genug hievon! – Es ist an der Zeit, dem bedrohlichen Feinde näher zu 
treten, der Sie verfolgt – Haben Sie während Ihres Aufenthalts in Sieghartshof nicht von dem 
Schicksal jenes unglücklichen Malers, jenes Leonhard Ettlinger gehört?“  – Kreislern durchfuhren die 
Schauer des unheimlichen Grauens, als der Abt diesen Namen nannte. Weggelöscht vom Antlitz war 
jede Spur jener bittern Ironie, die ihn zuvor erfaßt, und er fragte mit dumpfer Stimme: „Ettlinger? – 
Ettlinger? was soll mir der? – was habe ich mit dem zu schaffen? – Nie hab' ich ihn gekannt, nur ein 
Spiel erhitzter Phantasie war es, als ich einmal wähnte, er spräche zu mir herauf aus dem Wasser.“ – 

„Ruhig“, sprach der Abt sanft und milde, indem er Kreislers Hand faßte, „ruhig, mein Sohn Johannes! 
– Nichts hast du gemein mit jenem Unglücklichen, den die Verirrung einer zu mächtig gewordenen 
Leidenschaft in das tiefste Verderben stürzte. Doch zum warnenden Beispiel mag dir sein 
entsetzliches Schicksal dienen. Mein Sohn Johannes! – auf noch schlüpfrigerem Wege befindest du 
dich als jener, drum entflieh – entflieh! – Hedwiga! – Johannes! ein böser Traum hält die Prinzessin 
fest in Banden, die unauflöslich scheinen, wenn ein freier Geist sie nicht durchschneidet! – Und du?“  
– 



Tausend Gedanken gingen auf in Kreisler bei diesen Worten des Abts. Er gewahrte, daß der Abt nicht 
allein mit allen Begebnissen des fürstlichen Hauses zu Sieghartshof, sondern auch mit dem bekannt 
war, was sich dort während seines Aufenthalts zugetragen. Klar wurd' es ihm, daß die krankhafte 
Reizbarkeit der Prinzessin wohl in seiner Annäherung eine Gefahr befürchten lassen, an die er gar 
nicht gedacht, und eben diese Furcht, wer anders konnte sie hegen und darum wünschen, daß er vom 
Schauplatz ganz abtrete, als die Benzon? – Eben diese Benzon mußte mit dem Abt in Verbindung 
stehen, von seinem (Kreislers) Aufenthalt in der Abtei unterrichtet sein, und so war sie die Triebfeder 
alles Beginnens des ehrwürdigen Herrn. Lebhaft gedachte er aller Momente, in denen die Prinzessin 
wirklich, wie von einer im Innern aufkeimenden Leidenschaft befangen, erschienen, aber, selbst wußte 
er nicht, warum bei dem Gedanken, daß er selbst der Gegenstand jener Leidenschaft sein könne, es 
ihn erfaßte wie Gespensterfurcht. Es war ihm, als wolle eine fremde geistige Macht gewaltsam in sein 
Inneres dringen und ihm die Freiheit des Gedankens rauben. Prinzessin Hedwiga stand plötzlich vor 
ihm, starrte ihn an mit jenem seltsamen Blick, der ihr eigen, aber in dem Augenblick dröhnte ein 
Pulsschlag ihm durch alle Nerven, wie damals, als er zum erstenmal der Prinzessin Hand berührte. 
Doch war ihm auch nun jene unheimliche Angst entnommen, er fühlte eine elektrische Wärme 
wohltätig sein Inneres durchgleiten, er sprach leise wie im Traum: „Kleiner schalkischer Raja torpedo, 
neckst du mich schon wieder und weißt doch, daß du nicht ungestraft verwunden darfst, da ich aus 
reiner Liebe zu dir Benediktinermönch geworden?“ 

Der Abt betrachtete den Kapellmeister mit durchbohrendem Blick, als wolle er sein ganzes Ich 
durchschauen, und begann dann ernst und feierlich: „Mit wem redest du, mein Sohn Johannes?“ 

Kreisler wurde aber wach aus seinen Träumen; es fiel ihm ein, daß der Abt, war er von allem, was 
sich in Sieghartshof zugetragen, unterrichtet, vor allen Dingen den weitern Verlauf der Katastrophe, 
die ihn fortgetrieben, wissen mußte, und wohl war ihm daran gelegen, mehr davon zu erfahren. 

„Mit“, erwiderte er dem Abt skurril lächelnd, „mit niemanden anders sprach ich, hochehrwürdiger Herr, 
als, wie Sie ja vernommen haben, mit einer schalkischen Raja torpedo, die sich ganz 
unberufenerweise in unser vernünftiges Gespräch mischen und mich noch konfuser machen wollte, 
als ich es schon wirklich bin. – Doch aus allem muß ich ja zu meinem großen Leid gewahren, daß 
diverse Leute mich für ebensolch einen großen Narren halten als den seligen Hofporträtisten 
Leonardus Ettlinger, der eine erhabene Person, die sich natürlicherweise aus ihm gar nichts machen 
konnte, nicht bloß malen wollte, sondern auch lieben, und zwar so ganz ordinär wie Hans seine Grete. 
O Gott! hab' ich es denn jemals an Respekt fehlen lassen, wenn ich die schönsten Akkorde griff zu 
schnöder Singefaselei! – Habe ich jemals unziemliche oder grillenhafte Materien aufs Tapet zu 
bringen gewagt, von Entzücken und Schmerz, von Liebe und Haß, wenn der kleine fürstliche 
Eigensinn sich seltsam gebärden in allerlei wunderbaren Gemütsergötzlichkeiten und ehrsame Leute 
vexieren wollte mit magnetischen Visionen? – habe ich solches jemals getan? Sagt –“ 

„Doch“, unterbrach ihn der Abt, „doch sprachst du, mein Johannes, einst von der Liebe des Künstlers 
–“ 

Kreisler starrte den Abt an, dann rief er, indem er die Hände zusammenschlug und den Blick aufwärts 
richtete: „O Himmel! Das also! – Schätzbare Leute“, sprach er dann weiter, indem jenes skurrile 
Lächeln auf dem Antlitz wieder die Oberhand gewann und dabei die innere Wehmut die Stimme 
beinahe erstickte, „schätzbare Leute allzumal, habt ihr denn nicht jemals irgendwo, sei es auch auf 
ordinären Brettern, den Prinzen Hamlet zu einem ehrlichen Mann, Güldenstern geheißen, sagen 
gehört: „Ihr könnt mich zwar verstimmen, aber nicht auf mir spielen“? – Wetter! – das ist ja ganz mein 
Kasus! – Warum belauscht Ihr den harmlosen Kreisler, wenn der Wohllaut der Liebe, der in seiner 
Brust verschlossen, euch nur mißtönt? – O Julia!“ – 

Der Abt schien, plötzlich von etwas ganz Unerwartetem überrascht, vergebens Worte zu suchen, 
während Kreisler vor ihm stand und ganz verzückt in das Feuermeer schaute, das im Abend 
emporgewogt. 

Da erhoben sich die Glockentöne von den Türmen der Abtei und zogen, wunderbare Stimmen des 
Himmels, durch das golden leuchtende Abendgewölk. 

„Mit euch“, rief Kreisler, indem er beide Arme weit ausbreitete, „mit euch will ich ziehen, ihr Akkorde! 
Von euch getragen, soll sich aller trostlose Schmerz emporrichten zu mir und sich selbst vernichten in 
meiner eignen Brust, und eure Stimmen sollen wie himmlische Friedensboten es verkünden, daß der 
Schmerz untergegangen in der Hoffnung, in der Sehnsucht der ewigen Liebe.“ 



„Die Abendhora“, sprach der Abt, „wird eingeläutet, ich höre die Brüder kommen. Morgen, mein lieber 
Freund, sprechen wir vielleicht weiter von manchen Begebnissen in Sieghartshof.“ – 

„Ei“, rief Kreisler, dem nun erst wieder einfiel, was er von dem Abt zu wissen verlangt, „ei, 
hochehrwürdiger Herr, ich will viel erfahren von lustiger Hochzeit und dergleichen! – Prinz Hektor wird 
doch nun nicht zaudern, die Hand zu ergreifen, nach der er schon aus der Ferne gelangt? Dem 
herrlichen Bräutigam ist doch nichts Arges widerfahren?“ 

Da verschwand alles Feierliche aus des Abts Antlitz und er sprach mit dem gemütlichen Humor, der 
ihm sonst wohl eigen: „Nichts ist dem herrlichen Bräutigam geschehen, mein ehrlicher Johannes, aber 
seinen Adjudanten soll im Walde eine Wespe gestochen haben. „Hoho“, erwiderte Kreisler, „hoho! 
eine Wespe, die er mit Feuer und Dampf vertreiben wollte!“ 

Die Brüder traten in den Korridor und – 

(M. f. f.) – böse Feind und sucht den guten Bissen einem ehrlichen harmlosen Kater recht vor dem 
Maule wegzuschnappen? – Nicht lange dauerte es nämlich, so erhielt unser gemütliche Verein auf 
dem Dache einen Stoß, der ihn erschütterte zum gänzlichen Verfall. – Jener böse, alles katzliche 
Behagen verstörende Feind erschien uns nämlich in der Gestalt eines gewaltigen wütenden Philisters, 
namens Achilles. Mit seinem homerischen Namensvetter war er in weniger Hinsicht zu vergleichen, 
man müßte denn annehmen, daß des letzteren Heldentum vorzüglich auch in einer gewissen 
unbehilflichen Tappigkeit und in groben topfhohlen Redensarten bestanden. Achilles war eigentlich ein 
gemeiner Fleischerhund, stand aber in Diensten als Hofhund, und der Herr, bei dem er in Dienst 
getreten, hatte ihn, um sein Attachement an das Haus zu befestigen, anketten lassen, so daß er nur 
des Nachts frei umherlaufen konnte. Mancher von uns bedauerte ihn sehr, trotz seines unleidlichen 
Wesens, er aber ließ sich den Verlust seiner Freiheit gar nicht zu Herzen gehen, da er töricht genug 
war, zu vermeinen, die schwer lastende Kette gereiche ihm zu Ehre und Zierde. Achilles fand sich nun 
zu seinem nicht geringen Verdruß durch unsere Konvivia in der Nacht, wenn er umherlaufen und das 
Haus beschützen sollte gegen jede Unbill, im Schlafe gestört und drohte uns als Ruhestörern Tod und 
Verderben. Da er aber seiner Unbehilflichkeit halber nicht einmal auf den Boden, geschweige denn 
auf das Dach kommen konnte, so machten wir uns aus seinen Drohungen auch nicht das 
allermindeste, sondern trieben unser Wesen so nach- wie vorher. Achilles nahm andere Maßregeln; er 
begann den Angriff gegen uns, wie ein guter General manche Schlacht, mit verdeckten Angriffen und 
dann mit offenbarer Plänkelei. 

Verschiedene Spitze, denen Achilles zuweilen die Ehre antat, mit ihnen zu spielen, indem er sie mit 
seinen ungeschickten Tatzen handhabte, mußten nämlich auf sein Geheiß, sobald wir unsern Gesang 
begannen, dermaßen bestialisch bellen, daß wir keine vernünftige Note verstehen konnten! – Noch 
mehr! – Bis auf den Dachboden drangen einige dieser Philisterknechte und trieben, ohne sich mit uns, 
wenn wir ihnen die Krallen zeigten, auf irgendeinen offnen ehrlichen Kampf einlassen zu wollen, solch 
einen fürchterlichen Lärm mit Schreien und Bellen, daß, wurde erst nur der Hofhund in seinem Schlaf 
gestört, jetzt der Herr des Hauses selbst kein Auge zudrücken konnte und, da der Zeterspektakel gar 
nicht enden wollte, die Hetzpeitsche ergriff, um die Tumultuanten über seinem Haupte zu vertreiben. 

- O Kater, der du dieses liesest, ist dir, trägst du wahren männlichcn Sinn in der Brust, hellen Verstand 
im Kopf, hast du keine verwöhnten Ohren, ist dir, sage ich, denn jemals etwas abscheulicher, widriger, 
verhaßter und dabei erbärmlicher vorgekommen als das kreischende, gellende, durch alle Tonarten 
dissonierende Gebelle in Harnisch geratener Spitze? – Diese kleinen wedelnden, schmatzenden sich 
niedlich gebärdenden Kreaturen, nimm dich für sie in acht, Kater! trau' ihnen nicht. Glaube mir, eines 
Spitzes Freundlichkeit ist gefährlicher als die hervorgestreckte Kralle des Tigers! – Schweigen wir von 
bittren Erfahrungen, die wir in dieser Hinsicht leider! nur zu oft gemacht, und kehren wir zurück zu dem 
ferneren Verlauf unsrer Geschichte. 

Also wie gesagt, der Herr ergriff die Peitsche, um die Tumultuanten vom Boden zu vertreiben. Was 
aber geschah? die Spitze schwanzwedelten dem erzürnten Herrn entgegen, leckten ihm die Füße und 
stellten ihm vor, wie aller Zeterlärm nur seiner Ruhe wegen erhoben, unerachtet er eben dadurch aus 
aller behaglichen Ruhe gekommen. Gebellt hätten sie bloß, um uns, die wir allerlei unduldsamen 
Unfug trieben auf dem Dache mit Singen von Liedern in allzu hell klingenden Tonarten u. d., zu 
verjagen. Der Herr ließ sich leider durch der Spitze geschwätzige Beredsamkeit um so mehr dahin 
bringen, alles zu glauben, als der Hofhund, den er darum zu befragen nicht unterließ, in dem bittern 
Haß, den er wider uns im Innern trug, es bestätigte. Uns traf nun die Verfolgung! – Überall wurden wir 
vertrieben, von Hausknechten mit Besenstielen, mit geworfenen Dachziegeln, ja! überall waren 



Schlingen und Fuchseisen aufgestellt, in die wir uns verfangen sollten und leider! wirklich verfingen. 
Selbst mein lieber Freund Muzius fiel ins Malheur, das heißt in ein Fuchseisen, welches ihm die rechte 
Hinterpfote jämmerlich zerquetschte! 

So war es um unser fröhliches Zusammenleben geschehen, und ich kehrte zurück unter den Ofen des 
Meisters, beweinend in tiefer Einsamkeit das Schicksal meiner unglücklichen Freunde. – 

- Eines Tages trat Herr Lothario, der Professor der Ästhetik, in meines Herrn Zimmer, und hinter ihm 
her – sprang Ponto hinein. Gar nicht zu sagen vermag ich, welch ein unangenehmes unheimliches 
Gefühl mir Pontos Anblick verursachte. War er auch geradezu selbst weder Hofhund noch Spitz, so 
gehörte er doch zu dem Geschlecht, dessen üble feindselige Gesinnung mein Leben in der lustigen 
Katzburschen-Gesellschaft verstört hatte, und schon deshalb mir mitsamt aller Freundschaft, die er 
mir erwiesen, dennoch zweideutig. Überdem schien mir in Pontos Blick, in seinem ganzen Wesen 
etwas Übermütiges, Verhöhnendes zu liegen, und ich beschloß daher, ihn lieber gar nicht zu 
sprechen. Leise, leise schlich ich weg von meinem Kissen und war mit einem Satz im Ofen, dessen 
Türe gerade offen stand, die ich hinter mir anzog. 

Herr Lothario sprach nun mit dem Meister so manches, was meine Teilnahme um so weniger erregte, 
als ich meine ganze Aufmerksamkeit auf den jungen Ponto gerichtet hatte, der, nachdem er, recht 
stutzermäßig ein Liedchen trällernd, im Zimmer herumgetänzelt, auf die Fensterbank gesprungen war, 
zum Fenster hinausschaute und, wie es Fanfarons zu tun pflegen, jeden Augenblick vorübergehenden 
Bekannten zunickte, auch wohl gar ein wenig blaffte, gewiß um die Blicke vorübergehender Schönen 
seines Geschlechts auf sich zu ziehen. – An mich schien der Leichtsinnige gar nicht zu denken, und 
unerachtet ich, wie gesagt, ihn gar nicht zu sprechen wünschte, so war es mir doch gar nicht recht, 
daß er nicht nach mir fragte, gar keine Notiz von mir nahm. 

Ganz anderer und, wie es mich bedünken wollte, viel artigerer und vernünftigerer Gesinnung war der 
ästhetische Professor, Herr Lothario, der, nachdem er sich überall im Zimmer nach mir 
umhergeschaut, zu dem Meister sprach: „Aber wo ist denn Euer vortrefflicher Monsieur Murr!“  – 

Es gibt für einen ehrlichen Katzburschen keine schnödere Benennung, als das fatale Wort: Monsieur, 
indessen muß man von Ästhetikern in der Welt viel leiden, und so verzieh ich dem Professor die 
Unbill. Meister Abraham versicherte, daß ich seit einiger Zeit meine eignen Gänge gehabt und 
vorzüglich nachts selten zu Hause gewesen, wovon ich denn müde und ermattet geschienen. Soeben 
habe ich auf dem Kissen gelegen, und er wisse in der Tat nicht, wohin ich eben jetzt so schnell 
verschwunden. 

„Ich vermute“, sprach der Professor weiter, „ich vermute fast, Meister Abraham, daß Euer Murr – Doch 
ist er auch hier irgendwo versteckt und lauscht? – Laßt uns doch einmal ein wenig nachsehen.“ 

Leise zog ich mich in den Hintergrund des Ofens, aber man kann denken, wie ich die Ohren spitzte, 
da nun von mir die Rede. – Der Professor hatte vergebens alle Winkel durchsucht zu nicht geringer 
Verwunderung des Meisters, der lachend rief: „In der Tat, Professor, Ihr tut meinem Murr unglaubliche 
Ehre an!“  

„Hoho“, erwiderte der Professor, „der Verdacht, den ich gegen Euch, Meister, hege wegen des 
pädagogischen Experiments, vermöge dessen ein Kater zum Dichter und Schriftsteller wurde, kommt 
mir nicht aus der Seele. Gedenkt Ihr nicht mehr des Sonetts, der Glosse, die mein Ponto Euerm Murr 
recht unter den Pfoten weggeraubt? – Doch dem sei, wie ihm wolle, ich nutze Murrs Abwesenheit, um 
Euch eine schlimme Vermutung mitzuteilen und Euch recht dringend zu empfehlen, achtsam zu sein 
auf Murrs Betragen. – So wenig ich mich sonst um Katzen bekümmere, doch ist es mir nicht 
entgangen, daß manche Kater, die sonst ganz artig und manierlich waren, jetzt plötzlich ein Wesen 
annehmen, das gegen alle Sitte und Ordnung gröblich anstößt. 

Statt wie sonst sich demütig zu biegen und zu schmiegen, stolzieren sie trotzig daher und scheuen 
sich gar nicht, durch funkelnde Blicke, durch zorniges Knurren ihre ursprüngliche wilde Natur zu 
verraten, auch wohl gar die Krallen zu zeigen. Sowenig sie auf ein bescheidenes stilles Betragen 
achten, ebenso wenig ist ihnen daran gelegen, was das Äußere betrifft, als gesittete Weltleute zu 
erscheinen. Da ist an kein Putzen des Bartes, an kein Glänzendlecken des Fells, an kein Abbeißen 
der zu lang gewordenen Krallen zu denken; zottig und rauh mit struppigem Schweif rennen sie daher, 
allen gebildeten Katzen ein Greuel und Abscheu. Was aber vorzüglich tadelnswert erscheint und nicht 
geduldet werden darf, sind die heimlichen Zusammenkünfte, die sie zur Nachtzeit halten und dabei ein 
tolles Wesen treiben, welches sie Gesang nennen, unerachtet dabei nichts vernehmbar als ein 



widersinniges Geschrei, dem es an schicklichem Takt, ordnungsmäßiger Melodie und Harmonie 
gänzlich mangelt. Ich fürchte, ich fürchte, Meister Abraham, daß Euer Murr sich auch auf die schlechte 
Seite gelegt hat und teilnimmt an jenen unanständigen Belustigungen, die 

ihm nichts einbringen können als tüchtige Prügel. – Es sollte mir leid tun, wenn alle Mühe, die Ihr auf 
den kleinen Grauen verwandt, umsonst wäre und er sich trotz aller Wissenschaft zu dem 
gewöhnlichen wüsten Treiben gemeiner liederlicher Kater herabließe.“ – Als ich mich, meinen guten 
Muzius, meine hochherzigen Brüder verkannt sah auf so schnöde Weise, entfloh mir unwillkürlich ein 
Schmerzenslaut. „Was war das“, rief der Professor, „ich glaube gar, Murr sitzt doch versteckt im 
Zimmer! – Ponto! Allons! – Such, such!“  – Mit einem Satz war Ponto herunter von der Fensterbank 
und schnüffelte im Zimmer umher. Vor der Ofentüre blieb er stehen, knurrte, bellte, sprang herauf. – 
„Er ist im Ofen, das hat keinen Zweifel!“  So sprach der Meister und öffnete die Türe. Ich blieb ruhig 
sitzen und blickte den Meister mit klaren glänzenden Augen an. „Wahrhaftig“, rief der Meister, 
„wahrhaftig, da sitzt er ganz hinten im Ofen. – Nun? – bequemt er sich hervorzukommen? – Ob er 
heraus will!“  

So wenig ich auch Lust hatte, mein Versteck zu verlassen, so mußte ich doch wohl dem Befehl des 
Meisters gehorchen, wollte ich es nicht auf Gewalt gegen mich ankommen lassen und dabei den 
kürzeren ziehen. Langsam kroch ich daher hervor. Kaum war ich aber an das Tageslicht gekommen, 
als beide, der Professor und der Meister, laut riefen: „Murr! – Murr! wie siehst du aus! – Was sind das 
für Streiche!“ - 

Freilich war ich über und über voller Asche, und kam noch hinzu, daß wirklich mein Äußeres seit 
einiger Zeit merklich gelitten, so daß ich mich in der Schilderung, die der Professor von 
schismatischen Katern gemacht, wiedererkennen mußte, so konnte ich mir freilich die erbärmliche 
Figur, in der ich erschien, wohl denken. Verglich ich nun eben meine erbärmliche Figur mit der meines 
Freundes Ponto, der in seinem stattlichen, glänzenden, schön gekräuselten Pelz in der Tat ganz 
hübsch anzusehen, so erfüllte mich tiefe Scham, und ich kroch still und betrübt in den Winkel. 

„Ist das“, rief der Professor, „ist das der gescheite sittige Kater Murr? der elegante Schriftsteller, der 
geistreiche Dichter, der Sonette schreibt und Glossen? – Nein, das ist ein ganz gemeiner Katz, der 
sich in Küchen auf den Herden herumtreibt und sich auf sonst weiter nichts versteht, als Mäuse zu 
fangen in Kellern und auf Böden! – Hoho! sag' mir doch, mein sittiges Vieh, ob du bald zu promovieren 
verlangst oder gar das Katheder zu besteigen als Professor der Ästhetik? – In der Tat, ein netter 
Doktorhabit, in den du dich geworfen!“  – 

So ging es fort in verhöhnenden Redensarten; was konnt' ich tun, als, wie es bei derlei Fällen, nämlich 
wenn ich ausgehunzt wurde, meine Sitte war, die Ohren dicht ankneifen an den Kopf. 

Beide, der Professor und der Meister, schlugen zuletzt eine helle Lache auf, die mir das Herz 
durchbohrte. Beinahe noch empfindlicher war mir aber Pontos Betragen. Nicht allein daß er durch 
Mienen und Gebärden den Hohn seines Herrn teilte, so bewies er auch durch allerlei Seitensprünge 
offenbar seine Scheu sich mir zu nahen, wahrscheinlich fürchtete er seinen schönen reinen Pelz zu 
beschmutzen. Es ist nichts Geringes für einen Kater, der sich solcher Vortrefflichkeit bewußt ist, als 
ich, von einem stutzerhaften Pudel dergleichen Verachtung dulden zu müssen. 

Der Professor geriet nun mit dem Meister in ein weitläufiges Gespräch, das sich nicht auf mich und auf 
mein Geschlecht zu beziehen schien und von dem ich eigentlich wenig verstand. Doch soviel vernahm 
ich wohl, daß davon die Rede war, ob es besser sei, dem oftmals wirren ungezügelten Treiben 
exaltierter Jugend mit offner Gewalt entgegenzutreten, oder es nur einzugrenzen auf geschickte 
unbemerkbare Weise und Raum zu geben der eignen Erkenntnis, in der sich jenes Treiben alsbald 
selbst vernichtet. Der Professor war für die offne Gewalt, da die Gestaltung der Dinge zum äußern 
Wohl es fordere, daß jeder Mensch, alles Widerstrebens unerachtet so zeitig als möglich in die Form 
gepreßt werde, wie sie durch das Verhältnis aller einzelnen Teile zum Ganzen bedingt werde, da 
sonst sogleich eine verderbliche Monstrosität entstehe, die allerlei Unheil verursachen könne. – Der 
Professor sprach dabei etwas von Pereatbringen und Fenstereinwerfen, welches ich aber durchaus 
nicht verstand. – Der Meister meinte dagegen, daß es mit jugendlichen exaltierten Gemütern so gehe 
wie mit Partiell-Wahnsinnigen, die der offne Widerstand immer wahnsinniger mache, wogegen die 
selbst errungene Erkenntnis des Irrtums radikal heile und nie einen Rückfall befürchten lasse. 

„Nun“, rief der Professor endlich, indem er aufstand und Stock und Hut ergriff, „nun, Meister, was die 
offne Gewalt gegen exaltiertes Treiben betrifft, so werdet Ihr mir doch insofern recht geben, daß sie da 



schonungslos eintreten muß, wenn jenes Treiben verstörend hineingreift in das Leben und so ist es, 
um wieder auf Euern Kater Murr zurückzukommen, denn doch recht gut, daß wie ich höre, tüchtige 
Spitze die verwünschten Kater auseinandergetrieben haben, die so bestialisch sangen und dabei 
Wunder sich große Virtuosen dünkten.“ 

„Wie man es nimmt“, erwiderte der Meister, „hätte man sie singen lassen, vielleicht wären sie das 
geworden, was sie sich irrtümlicherweise schon zu sein dünkten, nämlich in der Tat gute Virtuosen, 
statt daß sie jetzt vielleicht an der wahren Virtuosität zweifeln ganz und gar.“ 

Der Professor empfahl sich, Ponto sprang hinterdrein, ohne mich einmal, wie er doch sonst mit vieler 
Freundlichkeit getan, eines Abschiedsgrußes zu würdigen. 

„Ich“, wandte sich nun der Meister zu mir, „ich bin selbst bisher unzufrieden gewesen mit deinem 
Betragen, Murr und es ist Zeit, daß du einmal wieder ordentlich und vernünftig wirst, damit du wieder 
zu bessern Ruf gelangest, als in dem du jetzt zu stehen scheinst. Wäre es möglich, daß du mich ganz 
verstündest, so würde ich dir raten, immer still, freundlich zu sein und alles, was du beginnen magst, 
ohne alles Geräusch zu vollbringen, denn auf diese Weise erhält man sich den guten Ruf am besten. 
– Ja, ich würde dir als Beispiel zwei Leute zeigen, von denen der eine jeden Tag still für sich allein im 
Winkel sitzt und so lange eine Flasche Wein nach der andern trinkt, bis er völlig in trunknen Zustand 
gerät, den er aber vermöge langer praktischer Übung so gut zu verbergen weiß, daß ihn niemand 
ahnet. Der andere trinkt dagegen nur dann und wann in Gesellschaft fröhlicher gemütlicher Freunde 
ein Glas Wein; das Getränk macht ihm Herz und Zunge frei, er spricht, indem seine Laune steigt, viel 
und eifrig, doch ohne Sitte und Anstand zu verletzen und eben ihn nennt die Welt einen 
leidenschaftlichen Weintrinker, während jener geheime Trunkenbold für einen stillen mäßigen Mann 
gilt. Ach mein guter Kater Murr! kenntest du den Lauf der Welt, so würdest du einsehen, daß ein 
Philister, der stets die Fühlhörner einzieht, es am besten hat. Aber wie kannst du wissen, was ein 
Philister ist, unerachtet es wohl in deinem Geschlecht auch dergleichen genug geben mag. 

Bei diesen Worten des Meisters konnte ich mich im Bewußtsein der vortrefflichen Katerkenntnis, die 
ich mir durch des wackern Muzius Belehrungen sowohl als durch eigne Erfahrung erworben, eines 
lauten, freudigen Prustens und Knurrens nicht erwehren. 

„Ei“, rief der Meister laut lachend, „ei, Murr, mein Kater! ich glaube gar, du verstehst mich, und der 
Professor hat recht, der in dir einen besondern Verstand entdeckt haben will und dich gar fürchtet als 
seinen ästhetischen Nebenbuhler?“  

Zur Bestätigung, daß dem wirklich so sei, gab ich ein sehr klares, wohltönendes Miau von mir und 
sprang ohne weiteres dem Meister auf den Schoß. Nicht bedacht hatte ich indessen, daß der Meister 
gerade seinen Staatsschlafrock von gelbem, großgeblümtem, seidenem Zeuge angezogen, den ich 
notwendigerweise beschmutzen mußte. Mit einem zornigen: „Will er wohl!“  schleuderte der Meister 
mich so heftig von sich, daß ich überpurzelte und ganz erschrocken die Ohren ankneifend, die Augen 
zudrückend, niederduckte auf den Fußboden. Gepriesen sei aber die Gutmütigkeit meines guten 
Meisters!“ Nun“, sprach er freundlich, „nun, nun, Murr, mein Kater! so böse war es nicht gemeint! – Ich 
weiß es, deine Absicht war gut, du wolltest mir deine Zuneigung beweisen, aber das tatst du auf 
täppische Weise und geschieht dieses, so fragt man freilich den Henker was nach der Absicht! – Nun, 
komm nur her, kleiner Äscherling, ich muß dich putzen, damit du wieder aussiehst wie ein honetter 
Kater!“  – 

Damit warf der Meister den Schlafrock ab, nahm mich in die Arme und ließ es sich nicht verdrießen, 
mir mit einer weichen Bürste den Pelz reinzubürsten und dann die Haare mit einem kleinen Kamm 
glänzend zu kämmen. 

Als die Toilette geendet und ich bei dem Spiegel vorüberspazierte, erstaunte ich selbst, wie ich so 
plötzlich ein ganz anderer Kater worden. Ich konnt es gar nicht unterlassen, mich selbst behaglich 
anzuschnurren, so schön kam ich mir vor und nicht leugnen mag ich, daß in dem Augenblick sich 
große Zweifel gegen die Anständigkeit und Nützlichkeit des Burschenklubs in mir regten. Daß ich in 
den Ofen gekrochen, schien mir ein wahrer Barbarismus, den ich nur einer Art Verwilderung 
zuschreiben konnte und nicht einmal nötig war daher die Warnung des Meisters, der mir zurief: „Daß 
er mir nur nicht wieder in den Ofen kriecht!“  

In der folgenden Nacht war es mir, als vernehme ich an der Türe ein leises Kratzen und ein 
furchtsames Miau! das mir sehr bekannt vorkam. Ich schlich heran und fragte, wer da sei. – Da 



erwiderte (ich erkannte ihn sogleich an der Stimme) der wackre Senior Puff: „Ich bin es, trauter Bruder 
Murr, und habe dir eine höchst betrübte Nachricht zu bringen!“  – O Himmel, was – 

(Mak. Bl.) „- großes Unrecht getan, meine liebe süße Freundin. – Nein! mehr bist du mir als das, 
meine treue Schwester! Ich habe dich nicht genug geliebt, dir nicht genug vertraut. Erst jetzt öffnet 
sich dir meine ganze Brust, erst jetzt, da ich weiß –“ 

Die Prinzessin stockte, ein Tränenstrom stürzte ihr aus den Augen, aufs neue drückte sie Julien 
zärtlich an ihr Herz. 

„Hedwiga“, sprach Julie sanft, „hast du mich denn nicht sonst mit ganzer Seele geliebt, trugst du denn 
jemals Geheimnisse in dir, die du mir nicht vertrauen wolltest? – Was weißt du, was hast du erst jetzt 
erfahren! Doch nein, nein! Kein Wort weiter, bis diese Pulse wieder ruhig schlagen, bis diese Augen 
nicht mehr so 'düster glühen.“ – 

„Ich weiß nicht“, erwiderte die Prinzessin plötzlich zur Empfindlichkeit gereizt, „ich weiß nicht was ihr 
alle wollt. Krank soll ich noch sein und nie fühlte ich mich kräftiger, gesünder. Der seltsame Zufall der 
mich traf, hat Euch erschreckt und doch mag es sein, daß solche elektrische Schläge, die den ganzen 
Organismus des Lebens ins Stocken bringen, mir gerade nötig und nützlicher sind als alle Mittel, die 
eine blöde dürftige Kunst in unglückseliger Selbsttäuschung darbietet. – Wie er mir fatal ist, dieser 
Leibarzt, der die menschliche Natur zu handhaben vermeint wie ein Uhrwerk, das man abstäuben, 
aufziehen muß! – Grauenhaft ist er mir mit seinen Tropfen, mit seinen Essenzen. – Von diesen Dingen 
soll mein Wohl abhängig sein? – So wäre ja das Leben hienieden eine entsetzliche Neckerei des 
Weltgeistes.“ 

„Und“, unterbrach Julie die Prinzessin, „und eben diese Überspannung ist der Beweis, daß du noch 
krank bist, meine Hedwiga, und dich viel mehr schonen solltest, als du es wirklich tust.“ 

„Auch du willst mir weh tun!“  So rief die Prinzessin, sprang hastig auf und eilte ans Fenster, das sie 
öffnete und hinausschaute in den Park. Julia folgte ihr nach, umschlang sie mit einem Arm und bat mit 
der zärtlichsten Wehmut, daß sie doch wenigstens den rauhen Herbstwind scheuen und sich die Ruhe 
gönnen möge, die der Leibarzt für so heilsam geachtet. Die Prinzessin erwiderte indessen, daß sie 
sich gerade durch den kalten Luftzug, der zum Fenster hineinströme, erquickt und gestärkt fühle. 
Recht aus dem innigsten Gemüt heraus sprach nun Julia von der letztvergangenen Zeit, in der ein 
finstrer bedrohlicher Geist gewaltet, und wie sie alle innere Kraft aufbieten müssen, um nicht verstört 
zu werden von so mancher Erscheinung, die ihr ein Gefühl erregt, dem sie kein anderes gleichstellen 
könne als die wahre tötende Gespensterfurcht. Dahin rechnete sie vorzüglich den geheimnisvollen 
Zwiespalt, der sich zwischen dem Prinzen Hektor und Kreisler erhoben und der das Entsetzlichste 
ahnen lassen, denn nur zu gewiß sei es, daß der arme Johannes fallen sollen von der Hand des 
rachsüchtigen Italieners und nur, wie Meister Abraham versichere, durch ein Wunder gerettet worden. 

„Und“, so sprach Julia, „und dieser furchtbare Mann, er sollte dein Gemahl werden? – Nein – 
nimmermehr! Dank der ewigen Macht! du bist gerettet! Niemals kehrt er zurück. Nicht wahr, Hedwiga? 
Niemals!“  

„Niemals!“  erwiderte die Prinzessin mit dumpfer kaum vernehmbarer Stimme. Dann seufzte sie auf 
aus tiefer Brust und sprach leise weiter wie im Traume: „Ja, dieses reine Himmelsfeuer soll nur 
leuchten und wärmen, ohne mit verderblichen Flammen zu vernichten, und aus der Seele des 
Künstlers leuchtet die zum Leben gestaltete Ahnung – sie selbst – seine Liebe hervor! So sprachst du 
hier an dieser Stelle.“ – 

„Wer“, rief Julia ganz bestürzt, „wer sprach so? – An wen dachtest du, Hedwiga?“  

Die Prinzessin fuhr mit der Hand über die Stirne, als müsse sie sich besinnen auf die Gegenwart, der 
sie entrückt. Dann wankte sie, von Julien unterstützt zum Sofa, auf dem sie sich ganz erschöpft 
niederließ. Julia um die Prinzessin besorgt, wollte die Kammerfrauen herbeirufen, Hedwiga zog sie 
aber sanft nieder auf das Sofa, indem sie leise lispelte: „Nein, Mädchen! – Du, du allein sollst bei mir 
bleiben, glaube ja nicht, daß mich etwa Krankheit erfaßt. – Nein, es war der Gedanke der höchsten 
Seligkeit, der zu mächtig wurde, der diese Brust zersprengen wollte und dessen Himmelsentzücken 
sich gestaltete wie tötender Schmerz. Bleibe bei mir, Mädchen, du weißt es selbst nicht, welch einen 
wunderbaren Zauber du über mich zu üben vermagst! – Laß mich schauen in deine Seele, wie in 
einen klaren reinen Spiegel, damit ich mich selbst nur wiedererkenne! – Julia! oft ist es mir, als käme 
die Begeisterung des Himmels über dich, und die Worte, die wie Liebeshauch über deine süßen 



Lippen strömten, wären trostreiche Prophezeiung. Julia! – Mädchen, bleibe bei mir, verlasse mich nie 
– nie!“  

Damit sank die Prinzessin, indem sie Julias Hände festhielt, mit geschlossenen Augen zurück in den 
Sofa. 

Wohl war Julia an Augenblicke gewöhnt, in denen Hedwiga geistig krankhafter Überspannung erlag, 
doch fremd, ganz fremd und rätselhaft war ihr der Paroxysmus, wie er sich eben jetzt zeigte. Sonst 
war es eine leidenschaftliche Verbitterung, die, erzeugt von dem Mißverhältnis des innern Gefühls mit 
der Gestaltung des Lebens, beinahe bis zum Gehässigen sich steigernd, Julias kindliches Gemüt 
verletzte. Jetzt schien Hedwiga, wie sonst niemals, ganz aufgelöst im Schmerz und namenloser 
Wehmut und dieser trostlose Zustand rührte Julien in eben dem Grade, als ihre Angst stieg um die 
geliebte Freundin. 

„Hedwiga“, rief sie, „meine Hedwiga, ich verlasse dich ja nicht, kein treueres Herz neigt sich zu dir als 
das meinige, aber sprich, o sprich doch nur, vertraue mir doch nur, welch eine Qual dein Inneres 
zerreißt? – Mit dir will ich klagen, mit dir will ich weinen!“  

Da verbreitete sich ein seltsames Lächeln auf Hedwigas Antlitz, ein sanftes Rot schimmerte auf den 
Wangen, und ohne die Augen zu öffnen, lispelte sie leise: „Nicht wahr Julia, du bist nicht in Liebe?“  

Seltsam fühlte sich Julia von dieser Frage der Prinzessin getroffen, als durchbebe sie ein jäher 
Schreck. 

In welches Mädchens Brust regen sich nicht Ahnungen einer Leidenschaft, die das Hauptbedingnis 
scheint seiner Existenz, denn nur das liebende Weib ist dies ganz. Doch ein reiner, kindlicher, 
frommer Sinn läßt diese Ahnungen ruhen, ohne weiter zu forschen, ohne im lüsternen Vorwitz das 
süße Geheimnis enthüllen zu wollen, das nur in dem Moment aufgeht, den eine dunkle Sehnsucht 
verheißen. So war es mit Julia, die plötzlich ausgesprochen hörte, was sie zu denken nicht gewagt, 
und geängstigt, als zeihe man sie einer Sünde, der sie selbst nicht klar sich bewußt, ihr eignes Innres 
ganz zu durchschauen sich mühte. 

„Julia“, wiederholte die Prinzessin, „du liebst nicht? – sage es mir! – sei aufrichtig.“ 

Wie sonderbar“, erwiderte Julia, „wie seltsam du mich fragst, was kann, was soll ich dir antworten?“  

„Sprich, o sprich“, flehte die Prinzessin. – Da ward es sonnenhell in Julias Seele, und sie fand Worte, 
das auszusprechen, was sie deutlich erblickte in ihrem eignen Innern. 

„Was“, so begann Julia sehr ernst und gefaßt, „was geht vor in deinem Gemüt, Hedwiga, indem du 
mich so fragst? Was ist dir die Liebe, von der du sprichst? Nicht wahr, man soll sich hingezogen 
fühlen zu dem Geliebten mit solcher unwiderstehlichen Macht, daß man nur ist, nur lebt in dem 
Gedanken an ihn, daß man sein ganzes Ich aufgibt um ihn, daß er allein uns alles Sehnen, alles 
Hoffen, alles Verlangen, die ganze Welt dünkt? Und diese Leidenschaft soll die höchste Stufe der 
Seligkeit gewähren? – Mich schwindelt's vor dieser Höhe, denn dem Blick herab gähnt der bodenlose 
Abgrund mit allen Schrecknissen des rettungslosen Verderbens entgegen. Nein, Hedwiga, diese 
Liebe, die ebenso entsetzlich ist, als sündhaft, hat dies Gemüt nicht erfasst, und fest will ich halten an 
dem Glauben, daß es ewig rein, ewig davon frei bleiben wird. Doch wohl mag es sich begeben, daß 
ein Mann vor allen übrigen in uns die höchste Achtung, ja bei der männlich eminenten Kraft seines 
Geistes wahre Bewunderung erregt. Doch noch mehr als das, wir fühlen uns in seiner Nähe von 
einem gewissen gemütlichen Wohlbehagen geheimnisvoll durchströmt, erhoben über uns selbst, es 
scheint, als wenn unser Geist dann erst recht erwache, als wenn uns das Leben dann erst recht 
leuchte und so sind wir froh, wenn er kommt, und traurig, wenn er geht. – Nennst du dieses, Liebe? – 
Nun warum sollte ich es dir nicht gestehen, daß unser verlorner Kreisler mir dies Gefühl erweckt hat 
und daß ich ihn schmerzhaft vermisse.“ 

„Julia“, rief die Prinzessin, plötzlich auffahrend und Julien mit glühendem Blick durchbohrend, „ Julia, 
kannst du ihn dir denken in den Armen einer andern, ohne zu vergehen in namenloser Qual?“  

Hoch errötete Julia und mit einem Ton, der erkennen ließ, wie sehr sie sich verletzt fühlte, erwiderte 
sie: „Nie habe ich ihn mir gedacht in meinen Armen!“  – 



„Ha! – du liebst ihn nicht – du liebst ihn nicht!“  – so schrie die Prinzessin gellend auf und sank dann 
wieder zurück in dem Sofa! 

„O“, sprach Julie, „o, daß er wiederkehrte! – Rein und schuldlos ist das Gefühl, das ich für den teuern 
Mann hege in dieser Brust und sehe ich ihn niemals wieder, so wird der Gedanke an ihn, den 
Unvergeßlichen, in mein Leben hineinleuchten wie ein schöner heller Stern. – Doch gewiß, er kehrt 
zurück! – Denn wie kann –“ 

„Niemals“, unterbrach die Prinzessin Julien mit schroffem schneidendem Ton, „niemals kann, darf er 
wiederkehren, denn wie man vernimmt, befindet er sich in der Abtei Kanzheim und wird, sich der Welt 
entziehend, in den Orden des heiligen Benedikt treten.“ 

Julien kamen die hellen Tränen in die Augen, sie stand schweigend auf und begab sich an das 
Fenster. 

„Deine Mutter“, fuhr die Prinzessin fort, „deine Mutter hat recht, ganz recht. Wohl uns, daß er fort ist, 
dieser Wahnsinnige, der sich wie ein böser Geist eindrängte in unseres Herzens Rat, der uns in 
unserm eignen Innern zu zerreißen wußte. – Und die Musik war das Zaubermittel, mit dem er uns 
umstrickte. – Nie mag ich ihn wiedersehen.“ –Dolchstiche waren für Julien die Worte der Prinzessin, 
sie griff nach Hut und Shawl. 

„Du willst“, rief die Prinzessin, „du willst mich verlassen, meine süße Freundin? – Bleibe – bleibe – 
tröste mich, wenn du kannst! – Unheimliches Grauen geht durch diese Säle, durch den Park! denn 
wisse –“ Damit führte Hedwiga Julien an das Fenster, zeigte nach dem Pavillon hin, in dem der 
Adjutant des Prinzen Hektor gewohnt hatte, und begann mit dumpfer Stimme: „Schau dort hin, Julia, 
jene Mauern verbergen ein bedrohliches Geheimnis; der Kastellan, die Gärtner beteuern, daß seit der 
Abreise des Prinzen niemand dort wohne, daß die Türe fest verschlossen, und doch – O schau nur hin 
– schau nur hin! – siehst du es nicht, am Fenster?“ 

In der Tat gewahrte Julia an dem Fenster, das in dem Giebel des Pavillons angebracht war, eine 
dunkle Gestalt, die in demselben Augenblick wieder schnell verschwand. 

Hier dürfe, meinte Julia, indem sie fühlte, wie Hedwigas Hand krampfhaft in der ihrigen bebte, von 
einem bedrohlichen Geheimnis oder gar von etwas Gespenstischem durchaus nicht die Rede sein, da 
es nur zu leicht möglich, daß irgend jemand von der Dienerschaft den leeren Pavillon unbefugterweise 
benutze. Der Pavillon könne ja augenblicklich durchsucht und so auf der Stelle aufgeklärt werden, was 
es mit der Gestalt, die sich am Fenster blicken lasse, für eine Bewandtnis habe; die Prinzessin 
versicherte aber dagegen, daß der alte treue Kastellan dies längst auf ihren Wunsch getan und 
beteuert, daß er in dem ganzen Pavillon auch nicht die Spur eines menschlichen Wesens gefunden. 

„Laß es“, sprach die Prinzessin, „laß es dir erzählen, was sich vor drei Nächten begab! – Du weißt, 
daß mich oft der Schlaf flieht, und daß ich dann aufzustehen und so lange durch die Zimmer zu 
wandeln pflege, bis mich eine Müdigkeit überfällt, der ich mich überlasse und es wirklich zum 
Einschlafen bringe. So geschah es, daß mich vor drei Nächten Schlaflosigkeit in dies Zimmer trieb. 
Plötzlich zitterte der Widerschein eines Lichts an der Wand vorüber, ich schaute durch das Fenster 
und gewahrte vier Männer, von denen einer eine Blendlaterne trug und die in der Gegend des 
Pavillons verschwanden, ohne daß ich bemerken konnte, ob sie wirklich hineingingen in den Pavillon. 
Nicht lange dauerte es aber, so wurde eben jenes Fenster hell und Schatten huschten inwendig hin 
und her. Dann wurde es wieder finster, aber durch das Gebüsch strahlte nun bald ein blendender 
Schimmer, der aus der Türe des geöffneten Pavillons kommen mußte. Immer mehr näherte sich der 
Schein, bis endlich aus dem Gebüsch ein Benediktinermönch hinaustrat, der in der linken Hand eine 
Fackel, in der rechten aber ein Kruzifix trug. Ihm folgten vier Männer, eine mit schwarzen Tüchern 
behängte Bahre auf den Schultern. Nur einige Schritte waren sie gezogen, als ihnen eine in einen 
weiten Mantel eingehüllte Gestalt entgegentrat. Sie standen still, setzten die Bahre nieder, die Gestalt 
zog die Tücher weg und ein Leichnam wurde sichtbar. Mir wollten die Sinne vergehn, kaum gewahrte 
ich noch, daß die Männer die Bahre aufhoben und dem Mönch schnell nacheilten auf dem breiten 
Seitenwege, der bald zum Park hinausführt auf die Straße nach der Abtei Kanzheim. Seit dieser Zeit 
läßt sich jene Gestalt am Fenster sehen und vielleicht ist es der Spuk eines Ermordeten, der mich 
ängstigt.“ 

Julia war geneigt, den ganzen Vorgang, wie ihn Hedwiga erzählte, für einen Traum oder, stand sie in 
der Tat wach am Fenster, für das täuschende Spiel der aufgeregten Sinne zu halten. Wer sollte, wer 
konnte der Tote sein, den man unter solchen geheimnisvollen Umständen aus dem Pavillon forttrug, 



da niemand vermißt worden, und wer mochte daran glauben, daß dieser unbekannte Tote noch 
spuken solle in der Behausung, aus der man ihn fortgebracht? Julia äußerte dieses alles der 
Prinzessin und fügte noch hinzu, daß jene Erscheinung am Fenster auch wohl auf optischer Illusion 
beruhen, auch wohl gar ein Scherz des alten Magikers, Meister Abraham, sein könne, der ja oft sein 
Wesen treibe mit solchem Spiel und vielleicht dem leeren Pavillon einen gespenstischen Einsassen 
gegeben habe. 

„Wie“, sprach die Prinzessin, die ihre ganze Fassung wiedergewonnen, sanft lächelnd, „wie man doch 
gleich mit der Erklärung bei der Hand ist, geschieht das Wunderbare, Übernatürliche! – Was den 
Toten betrifft, so vergissest du das, was sich in dem Park begab, ehe Kreisler uns verließ.“ „Um Gott“, 
rief Julia, „sollte denn wirklich eine gräßliche Tat begangen sein? – Wer? – von wem?“- 

„Du weißt“, fuhr Hedwiga fort, „du weißt ja, Mädchen, daß Kreisler lebt. – Aber auch er lebt, der in 
Liebe ist zu dir – Sieh mich nicht so erschrocken an! – Solltest du das nicht längst ahnen, was ich dir 
sagen muß, damit dir es klar werde, was, länger verborgen, dich verderben könnte? – Prinz Hektor 
liebt dich, dich, Julia, mit all der wilden Leidenschaft, die seiner Nation eigen. Ich war, ich bin seine 
Braut, du aber, Julia, bist seine Geliebte.“ Die letzten Worte betonte die Prinzessin auf eine eigne 
scharfe Weise, ohne übrigens jenen besonderen Akzent hineinzulegen, der dem Gefühl innerer 
Kränkung eigen. 

„O ewige Macht“, rief Julia heftig, indem ihr die Tränen aus den Augen stürzten, „Hedwiga, willst du 
denn meine Brust zerreißen? – Welcher finstre Geist spricht aus dir! – Nein, nein, gern will ich es 
leiden, daß du aller bösen Träume halber, die dich verstörten, an mir Ärmsten Rache nimmst, aber nie 
werde ich an die Wahrheit dieser bedrohlichen Phantome glauben! – Hedwiga! – besinne dich doch 
nur, du bist ja nicht mehr die Braut des entsetzlichen Mannes, der uns erschien wie das Verderben 
selbst! Nie kehrt er zurück, niemals wirst du sein!“ 

„Doch“, erwiderte die Prinzessin, „doch! – Fasse dich nur Mädchen! – Nur dann, wenn die Kirche mich 
mit dem Prinzen verbunden, löst sich vielleicht das ungeheure Mißverständnis des Lebens, das mich 
elend macht! – Dich rettet des Himmels wunderbare Fügung. – Wir trennen uns, ich folge dem 
Gemahl, du bleibst!“ – Die Prinzessin verstummte vor innerer Bewegung, auch Julia war keines 
Wortes mächtig, beide fielen sich schweigend, in Tränen zerfließend an die Brust! 

Man meldete, daß der Tee serviert sei. Julia war aufgeregter, als es ihr besonnenes ruhiges Gemüt 
zuzulassen schien. Es war ihr unmöglich in der Gesellschaft zu bleiben und die Mutter erlaubte ihr 
gern, nach Hause zu gehen, da die Prinzessin sich ebenfalls nach Ruhe sehnte. 

Fräulein Nannette versicherte auf Befragen der Fürstin, daß die Prinzessin den Nachmittag und Abend 
sich sehr wohl befunden, indessen mit Julien durchaus allein sein wollen. Soviel sie im Nebenzimmer 
beobachten können, hätten beide, die Prinzessin und Julia, sich allerlei Geschichten erzählt, auch 
Komödie gespielt und bald gelacht, und bald geweint. 

„Die lieben Mädchen“, sprach der Hofmarschall leise. „Die aimable Prinzessin, das liebe Mädchen!“ 
verbesserte der Fürst, indem er den Hofmarschall mit großen Augen anblitzte. Dieser wollte in der 
Bestürzung über den entsetzlichen Fehlgriff ein ziemliches Stücklein Zwieback, das er sattsam in Tee 
getränkt, auf einmal hinunterschlucken. Das blieb ihm aber in der Kehle stecken und er brach aus in 
ein fürchterliches Husten, so daß er schnell den Saal verlassen mußte und nur dadurch gerettet 
werden konnte vom schnöden Erstickungstode, daß der Hoffourier im Vorsaal mit geübter Faust ein 
wohlgesetztes Paukensolo ausführte auf seinem Rücken. 

Nach zwei Unschicklichkeiten, deren er sich schuldig gemacht, fürchtete indessen der Hofmarschall 
noch die dritte zu begehen, er wagte es daher nicht, zurückzukehren in den Saal, sondern ließ sich bei 
dem Fürsten mit plötzlich ihm angewandelter Krankheit entschuldigen. 

Durch des Hofmarschalls Abwesenheit wurde aber die Whistpartie zerrissen, wie sie der Fürst 
gewöhnlich zu spielen pflegte. 

Als nun die Spieltische geordnet, war alles in gespannter Erwartung, was der Fürst in diesem 
kritischen Fall tun werde. Der tat aber nichts, als daß er, da auf seinen Wink die übrigen sich zum 
Spiel gesetzt hatten, die Hand der Rätin Benzon faßte, sie zum Kanapee führte und Platz nehmen 
hieß, indem er selbst sich ihr zur Seite hinsetzte. 



„Unlieb“, sprach er dann sanft und leise, wie immer zur Benzon, „unlieb wäre es mir doch gewesen, 
wenn der Hofmarschall erstickt wäre am Zwieback: Doch schien er Abwesenheiten des Geistes zu 
haben, wie ich es schon oftmals bemerkt, da er die Prinzessin Hedwiga ein Mädchen nannte, und 
würde daher im Whist miserabel gewesen sein. – Überhaupt, liebe Benzon, ist es mir heute recht 
erwünscht und angenehm, statt des Spiels mit Ihnen hier in der Einsamkeit einige Worte vertraulich zu 
wechseln wie sonst. Ach – wie sonst! Nun, Sie kennen mein Attachement für Sie, geliebte Frau! Nie 
kann es aufhören, ein fürstliches Herz ist jedesmal ein treues, sobald nicht unabwendbare 
Verhältnisse ein anderes gebieten.“ 

Bei diesen Worten küßte der Fürst der Benzon viel zärtlicher die Hand, als es Stand, Alter und 
Umgebung zu erlauben schienen. Die Benzon versicherte mit vor Freude funkelnden Augen, daß sie 
längst den Moment ersehnt, mit dem Fürsten vertraulich zu reden, da sie ihm so manches mitzuteilen 
habe, was ihm nicht unangenehm sein werde. 

„Erfahren Sie“, sprach die Benzon, „erfahren Sie gnädigster Herr, daß der Geheime Legationsrat aufs 
neue geschrieben, daß unsere Angelegenheit plötzlich eine günstigere Wendung genommen, daß –“ 

„Still“, unterbrach sie der Fürst, „still, beste Frau, nichts von Regierungsgeschäften! Auch der Fürst 
trägt Schlafröcke und setzt eine Nachtmütze auf, wenn er beinahe erdrückt von der Last des 
Regierens, sich zur Ruhe begibt, wovon freilich Friedrich der Große, König von Preußen, eine 
Ausnahme machte, der, wie es Ihnen als einer belesenen Frau bekannt sein wird, auch im Bette einen 
Filzhut aufsetzte. Nun ich meine, daß auch der Fürst immer zuviel von dem in sich trägt, was – nun! 
was eben, wie die Leute sagen, das sogenannte bürgerliche Verhältnis, Ehe, Vaterfreuden usw. 
begründet, um sich diesen Gefühlen ganz zu entschlagen und es ist mindestens pardonnabel, wenn 
er sich ihnen überläßt in Augenblicken, da der Staat, die Vorsorge für den gehörigen Anstand am Hofe 
und im Lande nicht sein ganzes Selbst in Anspruch nimmt. – Gute Benzon! solche Augenblicke sind 
die jetzigen; fertig liegen sieben Unterschriften in meinem Kabinett, und nun lassen Sie mich den 
Fürsten ganz vergessen, lassen Sie mich hier beim Tee ganz Hausvater sein, der „deutsche 
Hausvater“ vom Freiherrn von Gemmingen. Lassen Sie mich von meinen – ja von meinen Kindern 
reden, die mir solchen Kummer verursachen, daß ich oft in eine ganz unschickliche Gemütsunruhe 
verfalle.“ „Von Ihren, sprach die Benzon mit spitzem Ton, „von Ihren Kindern soll die Rede sein, 
gnädigster Herr? Das heißt also von dem Prinzen Ignaz und von der Prinzessin Hedwiga! – Sprechen 
Sie, gnädigster Herr, sprechen Sie, vielleicht kann ich Rat und Trost geben wie Meister Abraham.“ – 
„Ja“, sprach der Fürst weiter, „ja, Rat und Trost, der möchte mir manchmal vonnöten sein. – Sehn Sie, 
gute Benzon, was zuerst den Prinzen betrifft, so bedurfte er freilich nicht besonderer Geistesgaben, 
die die Natur denjenigen zuzuteilen pflegt, die sonst ihres Standes halber obskur und fühllos bleiben 
würden, aber etwas mehr Esprit wäre ihm doch zu wünschen, er ist und bleibt ein – Simple! – Sehn 
Sie nur, da sitzt er und baumelt mit den Füßen und spielt eine falsche Karte aus nach der andern und 
kichert und lacht wie ein Knabe von sieben Jahren! – Benzon! entre nous soit dit, nicht die Kunst des 
Schreibens, insofern sie ihm nötig, ist ihm beizubringen; sein fürstlicher Name sieht aus wie eine 
Eulenkralle. Ewige Barmherzigkeit, was soll daraus werden! Neulich wurde ich in meinen Geschäften 
gestört durch abscheuliches Gebelle vor meinem Fenster, ich schaue heraus, um den unangenehmen 
Spitz fortjagen zu lassen, und was muß ich erblicken! Sollten Sie es glauben, gute Frau! Es ist der 
Prinz, der wie wahnsinnig laut bellend hinter dem Gärtnerburschen herspringt! – Sie spielen 
mitsammen Hase und Hund! – Ist wohl nur einiger Verstand darin, sind das fürstliche Passionen? – 
Kann der Prinz wohl jemals zu der geringsten Selbständigkeit kommen.“ 

„Darum“, erwiderte die Benzon, „darum ist es nötig, daß der Prinz alsbald vermählt werde und eine 
Gemahlin erhalte, deren Anmut, deren Liebreiz deren klarer Verstand seine schlafenden Sinne weckt 
und die gutmütig genug ist, sich ganz zu ihm hinabzuneigen, um ihn dann allmählich zu sich 
heraufzuziehen. Diese Eigenschaften sind dem weiblichen Wesen, das dem Prinzen angehören soll, 
unerläßlich, um ihn aus einem Seelenzustande zu retten, der, mit Schmerz spreche ich es aus, 
gnädigster Herr! zuletzt in wirklichen Wahnsinn ausarten kann. Eben daher dürfen auch nur diese 
seltenen Eigenschaften entscheiden und der Stand nicht in allzustrengen Betracht kommen.“ 

„Niemals“, sprach der Fürst, indem er die Stirn runzelte, „ niemals gab es Mesalliancen in unserm 
Hause, lassen Sie ab von einem Gedanken, den ich nicht billigen kann. Immer war und bin ich noch 
bereit, sonst Ihre Wünsche zu erfüllen!“ – 

„Daß“, erwiderte die Benzon mit scharfem Ton, „daß ich nicht wüßte, gnädigster Herr! – Wie oft 
müßten gerechte Wünsche schweigen chimärischer Rücksichten halber. Aber es gibt Ansprüche, die 
aller Verhältnisse spotten.“ – 



„Laissons cela“, unterbrach der Fürst die Benzon, indem er sich ausräusperte und Tabak nahm. Nach 
einigen Augenblicken des Stillschweigens fuhr er fort: „Noch mehr Kummer als der Prinz macht mir die 
Prinzessin. Sagen Sie, Benzon, wie war es möglich, daß uns eine Tochter von dieser seltsamen 
Gemütsart, noch mehr von dieser absonderlichen Krankhaftigkeit, die selbst den Leibarzt in 
Verlegenheit setzt, geboren werden konnte? Hat sich die Fürstin nicht immer einer blühenden 
Gesundheit erfreut, hat sie zu mystischen Nervenzufällen inkliniert? Bin ich selbst nicht, was Leib und 
Seele betrifft, ein robuster Fürst gewesen? Wie kommen wir zu dem Kinde, das, gestehen muß ich es 
zu meinem bittern Leidwesen, mir oft – ganz verrückt erscheint, alles fürstlichen Anstandes los und 
ledig?“  – „Auch mir“, erwiderte die Benzon, „auch mir ist der Organismus der Prinzessin unbegreiflich. 
– Die Mutter ist sich immer klar, verständig, von jeder zu heftigen verderblichen Leidenschaftlichkeit 
frei gewesen.“ – Die letzten Worte sprach die Benzon dumpf und leise vor sich hin, indem sie den 
Blick niedersenkte. „Sie meinen die Fürstin?“ fragte der Fürst mit Akzent, da es ihm nicht anständig 
schien, daß dem Worte Mutter nicht das Prädikat Fürstin, hinzugefügt. 

„Wen sonst“, erwiderte die Benzon gespannt, „wen sonst sollte ich meinen?“ 

„Hat“, sprach der Fürst weiter, „hat mich nicht der letzte fatale Zufall der Prinzessin um den Erfolg 
meiner Bemühungen und die Freude ihrer baldigen Vermählung, meinen Wünschen gemäß, 
gebracht? – Denn, gute Benzon, entre nous soit dit, der Prinzessin plötzliche Katalepsie, die ich bloß 
einer starken Erkältung zuschreibe, war wohl lediglich schuld an der plötzlichen Abreise des Prinzen 
Hektor. – Er will abbrechen und – juste ciel! – selbst muß ich es gestehen, ich kann es ihm nicht ganz 
verdenken, so daß, verböte nicht ohnehin der Anstand jede weitre Annäherung, schon dieses mich, 
den Fürsten, abhalten müßte, jetzt noch Schritte zu tun zur Erfüllung eines Wunsches, den ich freilich 
sehr ungern und nur notgedrungen aufgebe. Recht werden Sie mir nämlich geben, geliebte Frau, daß 
es immer etwas Ängstliches hat mit einer Gemahlin, die solchen wunderlichen Zufällen unterworfen. 
Kann eine solche fürstliche und zugleich kataleptische Gemahlin nicht mitten in der glänzendsten Cour 
davon erfaßt werden, automatisch dastehen und sämtliche würdige Anwesende zwingen, es ihr 
nachzutun und regungslos zu bleiben? – Freilich kann man wohl auch eine von einer allgemeinen 
Katalepsie befallene Cour sich als die feierlichste und erhabenste denken, die es in der Welt nur 
geben mag, da die leiseste Verletzung der nötigen Würde auch dem Leichtsinnigsten unmöglich. Doch 
ein Gefühl, das mich eben in solchen hausväterlichen Augenblicken, wie die jetzigen hier beim Spiel 
befällt, läßt es mich bemerken, daß ein solcher Zustand der Braut dem fürstlichen Bräutigam einiges 
fröstelndes Grauen erregen kann und darum – Benzon! Sie sind eine liebenswürdige, verständige 
Frau, fänden Sie vielleicht eine Möglichkeit, die Sache mit dem Prinzen zu redressieren, irgendein 
Mittel –“ 

„Es bedarf“, unterbrach die Benzon lebhaft den Fürsten, „es bedarf dessen gar nicht, gnädigster Herr! 
Nicht der Prinzessin Krankheit trieb den Prinzen so schnell fort, ein anderes Geheimnis ist hier im 
Spiele und in dieses Geheimnis ist der Kapellmeister Kreisler verflochten.“ „Wie“, rief der Fürst voll 
Erstaunen, „wie, was sagen Sie, Benzon? der Kapellmeister Kreisler? So sollte es doch wahr sein, 
daß er –“ 

„Ja“, sprach die Rätin weiter, „ja, gnädigster Herr, ein Zwiespalt zwischen ihm und dem Prinzen 
Hektor, der vielleicht geschlichtet werden sollte auf zu heroische Weise, war es, der den Prinzen 
entfernte.“ – 

„Zwiespalt“, unterbrach der Fürst die Benzon, „Zwiespalt – geschlichtet – heroische Weise! – Der 
Schuß im Park – der blutige Hut! – Benzon! es ist ja unmöglich – der Prinz – der Kapellmeister! – ein 
Duell – ein Renkontre, beides ist ja undenkbar!“- 

„So viel“, fuhr die Benzon fort, „so viel, gnädigster Herr, ist gewiß, daß Kreisler auf der Prinzessin 
Gemüt nur zu mächtig einwirkte, daß jene seltsame Angst, ja jenes Entsetzen, das sie erst empfand in 
Kreislers Gegenwart, sich gestalten wollte zur verderblichen Leidenschaft. Möglich, daß der Prinz 
scharf genug sah, dies zu gewahren, daß er in Kreisler, der ihm von Anfang an entgegentrat mit 
feindlicher verhöhnender Ironie, einen Widersacher fand, den er sich vom Halse schaffen zu müssen 
glaubte, und daß hieraus sich eine Tat erzeugte, die freilich nur dem blutigen Haß des gekränkten 
Ehrgefühls, der Eifersucht verziehen werden darf und die, Dank sei der ewigen Macht, nicht gelang. 
Ich gestehe, daß dies alles die schnelle Abreise des Prinzen nicht erklärt und daß, wie gesagt, noch 
ein dunkles Geheimnis waltet. Der Prinz floh, wie mir Julia erzählt, entsetzt vor einem Bilde, das 
Kreisler bei sich trug und ihm vorzeigte. – Nun, mag dem sein, wie ihm wolle, Kreisler ist fort und der 
Prinzessin Krisis ist vorüber! – Glauben Sie mir, gnädigster Herr, blieb Kreisler, so flammte die 
heftigste Leidenschaft für ihn auf in der Prinzessin Brust, und sie wäre lieber gestorben, als daß sie 



dem Prinzen ihre Hand gegeben hätte. Alles hat sich jetzt anders gestaltet, bald kehrt Prinz Hektor 
zurück, und die Vermählung mit der Prinzessin endigt alle Besorgnisse.“ 

„Sehn Sie“, rief der Fürst zornig, „sehn Sie, Benzon, die Insolenz des schnöden Musikanten! – In ihn 
will die Prinzessin sich verlieben, seinetwegen die Hand des liebenswürdigsten Prinzen ausschlagen! 
– Ah le coquin! – Nun verstehe ich Euch, Meister Abraham, erst ganz! – Ihr sollt mir den fatalen 
Menschen vom Halse schaffen, daß er niemals wiederkehrt.“- 

„Jede, sprach die Rätin, „jede Maßregel, die der weise Meister Abraham deshalb etwa vorschlagen 
dürfte, würde überflüssig sein, da das Erforderliche deshalb schon geschehen ist. Kreisler befindet 
sich in der Abtei Kanzheim und wie mir der Abt Chrysostomus schreibt, wird er wahrscheinlich sich 
entschließen, der Welt zu entsagen und in den Orden zu treten. Die Prinzessin hat dies schon 
erfahren von mir zur günstigen Stunde, und daß ich dabei keine sonderliche Gemütsbewegung der 
Prinzessin gewahrte, bürgt mir dafür, daß die bedrohliche Krisis, wie gesagt, schon vorüber.“ 

„Herrliche“, nahm der Fürst das Wort, „herrliche, liebenswürdige Frau! welches Attachement beweisen 
Sie mir und meinen Kindern! Wie sorgen Sie für das Wohl, für das Beste meines Hauses!“ 

„Wirklich“, sprach die Benzon mit bittrem Ton, „wirklich? – tue ich das? Konnte, durfte ich immer für 
das Wohl Ihrer Kinder sorgen?“ Die Benzon legte auf die letzten Worte einen besonderen Nachdruck, 
der Fürst sah schweigend vor sich nieder und spielte mit den Daumen der zusammengefalteten 
Hände. Endlich murmelte er leise: „Angela! – noch immer keine Spur? – ganz verschwunden?“ 

„So ist es“, erwiderte die Benzon, „und ich fürchte, daß das unglückliche Kind das Opfer irgendeiner 
Schändlichkeit geworden ist. Man wollte sie in Venedig gesehen haben, aber gewiß war dies ein 
Irrtum. – Gestehen Sie es, gnädigster Herr, es war grausam – entsetzlich, daß Sie Ihr Kind von der 
Brust der Mutter reißen ließen, es in ein trostloses Exil verbannten! – Diese Wunde, die mir Ihre 
Strenge schlug, werde ich niemals verschmerzen!“ 

„Benzon“, sprach der Fürst, „habe ich Ihnen, dem Kinde nicht ein ansehnliches Jahrgehalt 
ausgesetzt? – konnte ich mehr tun? Mußte ich nicht, blieb Angela bei uns, jeden Augenblick 
befürchten, daß unsre foiblesses verraten werden und auf unangenehme Weise die anständige Ruhe 
unseres Hofes zerstören konnten? – Sie kennen die Fürstin, gute Benzon! Sie wissen, daß sie 
manchmal besondere Grillen hat.“- 

„Also“, nahm die Benzon das Wort, „also Geld, ein Jahrgehalt soll die Mutter entschädigen für allen 
Schmerz, für alle Trauer, für alle bittre Klage um das verlorne Kind? – In der Tat, gnädigster Herr! es 
gibt eine andere Art, für sein Kind zu sorgen, die die Mutter besser zufriedenstellt, als alles Gold!“ – 
Die Benzon sprach diese Worte mit einem Blick, mit einem Ton, der den Fürsten in einige 
Verlegenheit setzte. 

„Vortreffliche Frau“, begann er betreten, „warum diese seltsame Gedanken! – Glauben Sie denn nicht, 
daß mir ebenfalls das spurlose Verschwinden unserer lieben Angela sehr unangenehm, sehr fatal ist? 
Es muß ein artiges schönes Mägdlein geworden sein, da es von hübschen charmanten Eltern 
geboren.“ Aufs neue küßte der Fürst der Benzon sehr zärtlich die Hand, die sie aber schnell wegzog 
und mit funkelndem durchbohrendem Blick dem Fürsten ins Ohr flüsterte: „Gestehen Sie es, 
gnädigster Herr, Sie waren ungerecht, grausam, als Sie darauf bestanden, daß das Kind entfernt 
werden müsse. Ist es nicht Ihre Pflicht, den Wunsch nicht zurückzuweisen, dessen Erfüllung ich, 
gutmütig genug, wirklich für einigen Ersatz all meines Leids ansehen will?“ „Benzon“, erwiderte der 
Fürst noch kleinlauter als zuvor, „gute herrliche Benzon, kann denn unsere Angela nicht 
wiedergefunden werden? Ich will Heroisches tun für Ihre Wünsche, teure Frau! Ich will mich dem 
Meister Abraham anvertrauen, mich mit ihm beraten. – Es ist ein vernünftiger erfahrner Mann, 
vielleicht kann er helfen.“ 

„O“, unterbrach die Benzon den Fürsten, „o des weisen Meisters Abraham! Glauben Sie denn, 
gnädigster Herr, daß Meister Abraham wirklich aufgelegt ist, für Sie etwas zu unternehmen, daß er 
Ihnen, Ihrem Hause getreulich anhängt? Und wie sollte er imstande sein, etwas herauszubringen über 
Angelas Schicksal, nachdem in Venedig, in Florenz, alle Nachforschungen vergeblich geblieben sind 
und, was das Schlimmste ist, ihm jenes geheimnisvolle Mittel geraubt wurde, dessen er sich sonst 
bediente, um das Unbekannte zu erforschen.“ 

„Sie“, sprach der Fürst, „Sie meinen sein Weib, die böse Zauberin Chiara.“ 



„Sehr“, erwiderte die Benzon, „sehr fraglich möchte es sein, ob die vielleicht nur inspirierte, mit 
höheren wunderbaren Kräften begabte Frau diesen Namen verdient. Auf jeden Fall war es ungerecht, 
unmenschlich, dem Meister das geliebte Wesen zu rauben, an dem er hing mit ganzer Seele, ja die 
ganz ein Teil seines Ichs war.“ 

„Benzon“, rief der Fürst ganz erschrocken, „Benzon, ich verstehe Sie heute nicht! – Mir schwindelt's im 
Kopfe! Waren Sie selbst nicht dafür, daß das bedrohliche Geschöpf, vermöge dessen der Meister bald 
alle unsere Verhältnisse beherrschen konnte, entfernt werden möchte? Billigten Sie nicht selbst mein 
Schreiben an den Großherzog, in dem ich vorstellte, daß, da jede Zauberei im Lande längst verboten, 
Personen, die in dieser Art beeigenschaftet, ihr Wesen trieben, nicht geduldet werden dürften und 
sicherheitshalber ein wenig eingesperrt werden müßten? Geschah es nicht aus purer Schonung 
gegen den Meister Abraham, daß der mysteriösen Chiara nicht der offene Prozeß gemacht, sondern 
daß sie in aller Stille aufgegriffen und fortgeschafft wurde, wohin weiß ich nicht einmal, da ich mich 
darum nicht weiter bekümmert? – Welch ein Vorwurf kann mich hier treffen?“ 

„Verzeihung“, erwiderte die Benzon, „Verzeihung, gnädigster Herr, aber es ist doch in der Tat der 
Vorwurf des wenigstens übereilten Verfahrens, der Sie wohl mit Recht trifft. – Aber! – erfahren Sie es, 
gnädigster Herr! Meister Abraham ist davon unterrichtet, daß seine Chiara weggeschafft wurde auf 
Ihren Anlaß. Er ist still, er ist freundlich, aber glauben Sie nicht, gnädigster Herr, daß Haß und Rache 
brütet in seinem Innern gegen den, der ihm sein Liebstes raubte auf Erden? Und diesem Mann wollen 
Sie vertrauen, wollen ihm Ihr Inneres erschließen?“ – „Benzon“, sprach der Fürst, indem er sich die 
Schweißtropfen von der Stirne wegtrocknete, „Benzon! Sie alterieren mich sehr – ganz 
unbeschreiblich, möcht' ich sagen! – Barmherziger! kann ein Fürst so aus der Kontenance gebracht 
werden? Muß, beim Teufel – Gott, ich glaube gar, ich fluche wie ein Dragoner hier beim Tee! – 
Benzon! warum sprachen Sie nicht früher! – Er weiß schon alles! – Im Fischerhäuschen, gerade als 
ich ganz außer mir war über der Prinzessin Zustand, da floß mir das Herz, der Mund über. – Ich 
sprach von Angela, entdeckte ihm – Benzon, schrecklich ist es! – j'étois un – Esel! – Voilà tout!“  

„Und er erwiderte?“ So fragte die Benzon gespannt. 

„Beinahe“, sprach der Fürst weiter, „beinahe ist es mir so, als habe der Meister Abraham zuerst 
angefangen, von unserem früheren Attachement zu sprechen und wie ich ein glücklicher Vater sein 
können, statt daß ich nun ein malheureuser sei. – So viel ist aber richtig, daß, als ich meine Beichte 
geendet, er lächelnd erklärte, wie er schon längst alles wisse und hoffe, daß sich vielleicht in ganzer 
kurzer Zeit aufklären werde, wo Angela geblieben. – Mancher Trug würde dann vernichtet werden, 
manche Täuschung zerrinnen.“ 

„Das“, sprach die Benzon mit bebenden Lippen, „das sagte der Meister?“ 

„Sur mon honneur“, erwiderte der Fürst, „das sprach er. – Tausend sapperment – pardonnieren Sie, 
Benzon, aber ich bin im Zorn – wenn der Alte es mir nachtragen sollte? – Benzon, que faire?“ 

Beide, der Fürst und die Benzon starrten sich sprachlos an. „Durchlauchtigster Herr“, lispelte leise ein 
Kammerlakei, indem er dem Fürsten Tee präsentierte. „Bête!“  schrie aber der Fürst, im hastigen 
Aufspringen dem Lakei Präsentierteller samt der Tasse aus den Händen schleudernd; alles fuhr 
entsetzt von den Spieltischen in die Höhe, das Spiel war geendet, der Fürst, sich mit Macht 
bezwingend, lächelte ein freundliches „Adieu“ den Erschrockenen zu und begab sich mit der Fürstin in 
die inneren Gemächer. Auf jedem Gesicht las man aber ganz deutlich: „Gott, was ist das, was 
bedeutet das? – Der Fürst spielte nicht, sprach so lange, so angelegentlich mit der Rätin und geriet 
dann in solch entsetzlichen Zorn!“ – 

Unmöglich konnte die Benzon auch nur entfernt ahnen, was sie in ihrer Wohnung, die in einem 
Seitengebäude dicht neben dem Schlosse gelegen, für ein Auftritt erwartete. – Kaum eingetreten, 
stürzte ihr nämlich ganz außer sich Julia entgegen und – Doch! gegenwärtiger Biograph ist sehr 
zufrieden, daß er diesmal das, was sich mit Julia während des fürstlichen Tees begeben, viel besser 
und deutlicher zu erzählen vermag, als manches andere Faktum der bis jetzt wenigstens etwas 
verworrenen Geschichte. – Also! – Wir wissen, daß Julien erlaubt wurde, früher nach Hause 
zurückzukehren. Ein Leibjäger leuchtete ihr mit einer Fackel vor. Kaum waren sie aber einige Schritte 
von dem Schlosse entfernt, als der Leibjäger plötzlich stillstand und die Fackel hoch emporhob. „Was 
gibt es?“ fragte Julia. „Ei“, erwiderte der Leibjäger, „ei Fräulein Julia, haben Sie wohl die Gestalt 
bemerkt, die dort vor uns so schnell forthuschte? Ich weiß gar nicht, was ich davon denken soll, seit 
mehreren Abend schleicht hier ein Mensch umher, der bei seiner Heimlichkeit was Böses im Schilde 



führen muß. Wir haben ihm schon nachgestellt auf alle nur mögliche Weise, aber er entwischt uns 
unter den Händen, ja er wird vor unsern Augen unsichtbar wie ein Gespenst oder wie der 
Gottseibeiuns! selbst.“ 

Julia dachte an die Erscheinung im Giebelfenster des Pavillons und fühlte sich von unheimlichen 
Schauern durchbebt. „Fort, ach nur schnell fort“, rief sie dem Jäger zu; der meinte aber lachend, das 
liebe Fräulein möge sich nur nicht fürchten, denn ehe ihr etwas geschehe, müsse ihm erst das 
Gespenst den Hals umdrehen, überdem habe aber wohl das unbekannte Ding, was sich in der 
Gegend des Schlosses blicken lasse, Fleisch und Bein wie andere ehrliche Leute und sei ein 
furchtsamer lichtscheuer Hase. 

Julia schickte ihr Mädchen, das über Kopfschmerz und Fieberfrost klagte, zu Bette und legte ohne ihre 
Beihilfe die Nachtkleider an. Nun, als sie einsam auf ihrem Zimmer, ging noch einmal alles in ihrer 
Seele auf, was Hedwiga in einem Zustande zu ihr gesprochen, den sie nur krankhafter Überspannung 
zuschreiben wollte. Und doch war es gewiß, daß eben jene krankhafte Überspannung nur eine 
psychische Ursache haben konnte. – Mädchen von solch unbefangenem reinen Gemüt wie Julia, 
erraten in derlei intrikaten Fällen wohl selten das richtige. So glaubte auch Julia, als sie sich alles 
nochmals in den Sinn gerufen, nichts anderes, als daß Hedwiga von jener entsetzlichen Leidenschaft 
ergriffen, die sie selbst ihr so furchtbar, als die Ahnung davon in ihrer eignen Seele lag, geschildert, 
und daß Prinz Hektor der Mann sei, dem sie ihr eignes Selbst geopfert. – Nun, schloß sie ferner, sei, 
der Himmel wisse wie, der Wahn in Hedwiga aufgestiegen, daß der Prinz in anderer Liebe befangen, 
und habe sie gequält, wie ein fürchterliches, rastlos sie verfolgendes Gespenst, so daß daraus sich 
die heillose Zerrüttung im Innern erzeugt. „Ach“, sprach Julia zu sich selbst, „ach, du gute liebe 
Hedwiga, kehrte Prinz Hektor zurück, wie bald würdest du dich überzeugen, daß du von deiner 
Freundin nichts zu befürchten!“ – Doch in dem Augenblick, als Julia diese Worte sprach, trat der 
Gedanke, daß der Prinz sie liebe, so aus dem Innersten hervor, daß sie vor seiner Macht und 
Lebendigkeit erschrak, daß sie sich von unnennbarer Angst erfaßt fühlte, es könne doch wahr, was 
die Prinzessin glaube, und ihr Verderben gewiß sein. Jener seltsame fremdartige Eindruck, den des 
Prinzen Blick, sein ganzes Wesen auf sie gemacht, kam ihr wieder zu Sinn, jenes Entsetzen 
durchbebte aufs neue ihre Glieder. Sie gedachte jenes Moments auf der Brücke, als der Prinz sie 
umschlingend den Schwan fütterte, all der verfänglichen Worte, die er damals sprach, und die, so 
harmlos ihr damals alles vorgekommen, ihr jetzt von tieferer Bedeutung schienen. Aber auch des 
verhängnisvollen Traums gedachte sie, als sie sich von eisernen Armen fest umschlungen gefühlt und 
es der Prinz gewesen, der sie festgehalten, als sie dann erwacht, den Kapellmeister im Garten erblickt 
und sein ganzes Wesen ihr klar geworden und sie daran geglaubt, daß er sie schützen werde vor dem 
Prinzen. 

„Nein“, rief Julia laut, „nein, es ist nicht so, es kann dem nicht so sein, es ist nicht möglich! Es ist der 
böse Geist der Hölle selbst, der diese sündhaften Zweifel in mir Ärmsten aufregt! – Nein, er soll nicht 
Macht haben über mich!“ – 

Mit dem Gedanken an den Prinzen, an jene gefahrvollen Augenblicke regte sich in Julias tiefster Brust 
eine Empfindung, deren Bedrohlichkeit nur daran zu erkennen, daß sie die Scham weckte, die das 
wallende Blut ihr in die Wangen, heiße Tränen ihr in die Augen trieb. Wohl der holden frommen Julia, 
daß sie Kraft genug besaß den bösen Geist zu beschwören, ihm keinen Raum zu verstatten, in dem 
er fest fußen können. Es ist hier noch wiederholt zu bemerken, daß Prinz Hektor der schönste 
liebenswürdigste Mann war, den man nur sehen konnte, daß seine Kunst zu gefallen auf die tiefe 
Weiberkenntnis gegründet war, die ihm das Leben voll glücklicher Abenteuer erworben und daß eben 
ein junges unbefangenes Mädchen wohl erschrecken mochte vor der siegenden Kraft seines Blicks, 
seines ganzen Wesens. 

„O Johannes“, sprach sie sanft, „du guter herrlicher Mann, kann ich denn nicht bei dir den Schutz 
suchen, den du mir versprochen? Kannst du nicht selbst zu mir tröstend reden mit den Himmelstönen, 
die recht widerhallen in meiner Brust?“ – 

Damit öffnete Julia das Pianoforte und begann die Kompositionen Kreislers, die ihr die liebsten waren, 
zu spielen und zu singen. In der Tat fühlte sie sich bald getröstet, erheitert, der Gesang trug sie fort in 
eine andere Welt, es gab keinen Prinzen, ja keine Hedwiga mehr, deren krankhafte Phantome sie 
verstören durften! 

„- Nun noch meine liebste Canzonetta!“ – So sprach Julia und begann das von so vielen Komponisten 
gesetzte: „Mi lagnero tacendo etc.“ In der Tat war Kreislern dieses Lied vor allen übrigen gelungen. 



Der süße Schmerz der brünstigsten Liebessehnsucht war darin in einfacher Melodie mit einer 
Wahrheit, mit einer Stärke ausgedrückt, die jedes fühlende Gemüt unwiderstehlich ergreifen mußte. 
Julia hatte geendet, in das Andenken an Kreisler ganz und gar versunken, schlug sie noch einzelne 
Akkorde an, die ein Echo schienen ihrer innern Gefühle. Da ging die Türe auf, sie schaute hin und ehe 
sie sich vom Sitz erheben konnte, lag Prinz Hektor ihr zu Füßen und hielt sie fest, beide Hände 
erfassend. Laut schrie sie auf vor jähem Schreck, doch der Prinz beschwor sie bei der Jungfrau und 
allen Heiligen, ruhig zu sein, ihm nur zwei Minuten den Himmel ihres Anblicks, ihres Worts zu gönnen. 
Mit Ausdrücken, wie sie nur die Raserei der heftigsten Leidenschaft einzugeben vermag, sagte er ihr 
dann, daß er nur sie, nur sie anbete, daß der Gedanke der Vermählung mit Hedwiga ihm schrecklich, 
todbringend sei. Daß er deshalb fliehen wollen, doch bald, von der Macht einer Leidenschaft, die erst 
mit seinem Tode enden könne, getrieben, zurückgekehrt sei, nur um Julien zu sehen, zu sprechen, ihr 
zu sagen, daß nur sie allein sein Leben, sein alles sei! – 

„Fort“, rief Julia in trostloser Herzensangst, „fort – Sie töten mich, Prinz!“ 

„Nimmermehr“, schrie der Prinz, indem er in Liebeswut Julias Hände an die Lippen drückte, 
„nimmermehr, der Moment ist da, der Leben über mich bringt oder Tod! – Julia! Kind des Himmels! 
Kannst du mich, kannst du den verwerfen, dessen ganzes Sein, dessen Seligkeit du bist? – Nein, du 
liebst mich Julia, ich weiß es, o sprich es aus, daß du mich liebst und alle Himmel überschwenglichen 
Entzückens sind mir geöffnet!“  

Damit umschlang der Prinz die vor Entsetzen und Angst halb ohnmächtige Julia und drückte sie heftig 
an seine Brust. 

„Weh mir“, rief sie mit halberstickter Stimme, „weh mir – erbarmt sich niemand meiner?“ 

Da erhellte Fackelglanz die Fenster und mehrere Stimmen ließen sich vor der Türe hören. Julia fühlte 
einen glühenden Kuß auf den Lippen brennen und schnell war der Prinz entflohen. 

Also – ganz außer sich, stürzte wie gesagt, Julia der eintretenden Mutter entgegen und mit Entsetzen 
vernahm diese, was sich begeben. Sie begann damit, die arme Julia zu trösten, wie sie nur 
vermochte, ihr zu versichern, daß sie den Prinzen zu seiner Scham aus dem Versteck, in dem er sich 
befinden müsse, hervorziehen werde. 

„O“, sprach Julia, „o, tue das nicht Mutter, ich muß vergehen, wenn der Fürst, wenn Hedwiga erfährt“ – 
Sie fiel schluchzend an der Mutter Brust, ihr Antlitz verbergend. 

„Du hast recht“, erwiderte die Rätin, „du hast recht, mein liebes gutes Kind, niemand darf zur Zeit 
wissen, ahnen, daß der Prinz sich hier befindet, daß er dir nachstellt, du liebe fromme Julia! – Die im 
Komplott sind, müssen schweigen. Denn daß es deren gibt, die im Bunde sind mit dem Prinzen, hat 
nicht den mindesten Zweifel, da er sonst ebensowenig unbemerkt hier in Sieghartshof sich hätte 
aufhalten, als in unsre Wohnung schleichen können. – Unbegreiflich ist es mir, wie es dem Prinzen 
möglich wurde aus dem Hause zu entfliehen, ohne mir und Friedrich, der mir vorleuchtete, zu 
begegnen! Den alten Georg fanden wir im tiefen unnatürlichen Schlaf, aber wo ist Nanny?“ „Weh mir“, 
lispelte Julia, „weh mir, daß sie krank war und ich sie fortschicken mußte.“ 

„Vielleicht“, sprach die Benzon, „vielleicht kann ich ihr Arzt sein“, und stieß rasch die Türe des 
Nebenzimmers auf. Da stand die kranke Nanny völlig angekleidet; sie hatte gelauscht und sank nun 
vor Schreck und Furcht nieder der Benzon zu Füßen. 

Wenige Fragen der Benzon reichten hin, um zu erfahren, daß der Prinz durch den alten für so treu 
gehaltenen Kastellan – 

(M. f. f.) – mußt ich erfahren! – Muzius mein treuer Freund, mein herziger Bruder war an den Folgen 
der bösen Verwundung am Hinterbeine Todes verblichen. – Die Trauerpost traf mich sehr hart, nun 
erst fühlte ich, was mir Muzius gewesen! – In künftiger Nacht sollte, wie mir Puff sagte, in dem Keller 
desselben Hauses, wo der Meister wohnte, und wo man die Leiche hingeschafft, die Totenfeier 
gehalten werden. Ich versprach, mich nicht allein zu gehöriger Zeit einzufinden, sondern auch für 
Speise und Trank zu sorgen, damit nach alter edler Sitte auch das Trauermahl gehalten werden 
könne. Ich besorgte dies auch wirklich, indem ich den Tag über nach und nach meinen reichlichen 
Vorrat an Fischen, Hühnerknochen und Gemüse hinabtrug. – Für Leser, die alles gern auf das 
genaueste erklärt haben und daher auch wohl wissen möchten, wie ich es angefangen, das Getränk 
hinab zu transportieren, bemerke ich, daß ohne weiteres Mühen mir eine freundliche Hausmagd dazu 



verhalf. Die Hausmagd, welche ich gar oft im Keller zu treffen und auch wohl in ihrer Küche zu 
besuchen pflegte, schien meinem Geschlecht und insonderheit mir ganz vorzüglich gewogen, so daß 
wir uns nie sahen, ohne auf anmutige Weise miteinander zu spielen. Sie reichte mir manchen Bissen, 
der eigentlich schlechter war, als wie ich ihn von meinem Meister empfing, den ich aber doch 
verzehrte und dabei tat, als wenn er mir ganz vorzüglich schmeckte, aus purer Galanterie. So was 
rührt wohl das Herz einer Hausmagd und sie tat, worauf es eigentlich abgesehen war. Ich sprang ihr 
nämlich auf den Schoß und sie kratzte mir so lieblich Kopf und Ohren, daß ich ganz Wonne und 
Seligkeit war und an die Hand mich gar sehr gewöhnte, die „wochtags ihren Besen führt und Sonntags 
denn am besten karessiert!“ – An diese freundliche Person wandte ich mich nun in dem Augenblick, 
als sie aus dem Keller, in dem ich mich gerade befand, einen großen Topf voll süßer Milch 
herauftragen wollte und äußerte auf ihr verständliche Weise den lebhaften Wunsch, die Milch für mich 
zu behalten. „Närrischer Murr“, sprach das Mädchen, die ebensogut wie alle übrigen Leute im Hause, 
ja wie die ganze Nachbarschaft meinen Namen wußte, „närrischer Murr, du willst gewiß die Milch nicht 
für dich allein, du willst gewiß traktieren! Nun, behalt nur die Milch, kleiner Graukittel, ich muß oben 
schon für andere sorgen!“ Damit setzte sie den Topf mit Milch auf den Boden nieder, streichelte mir, 
der ich in den zierlichsten Purzelbäumen meine Freude und meinen Dank zu erkennen gab, noch was 
weniges den Rücken und stieg denn die Kellertreppe hinauf. – Merke dir, o Katerjüngling, hiebei, daß 
die Bekanntschaft, ja ein gewisses sentimental gemütliches Verhältnis mit einer freundlichen Köchin 
für junge Leute unseres Standes und Geschlechts ebenso angenehm ist als ersprießlich. 

Um die Mitternachtsstunde begab ich mich hinab in den Keller. Trauriger, herzzerreißender Anblick! 
Da lag in der Mitte auf einem Katafalk, der freilich dem einfachen Sinn, den der Verstorbene stets in 
sich trug, gemäß, nur in einem Bündel Stroh bestand, die Leiche des teuern geliebten Freundes! – 
Alle Kater waren schon versammelt, wir drückten uns, keines Wortes mächtig, die Pfoten, setzten uns, 
heiße Tränen in den Augen in einen Kreis rings um den Katafalk umher und stimmten einen 
Klagegesang an, dessen die Brust durchschneidende Töne furchtbar in den Kellergewölben 
widerhallten. Es war der trostloseste, entsetzlichste Jammer, der jemals gehört worden, kein 
menschliches Organ vermag ihn herauszubringen. 

Nachdem der Gesang geendet, trat ein sehr hübscher, anständig in Weiß und Schwarz gekleideter 
Jüngling aus dem Kreise, stellte sich an das Kopfende der Leiche und hielt nachfolgende Standrede, 
welche er mir, unerachtet er sie aus dem Stegreif gesprochen, schriftlich mitteilte. 

Trauerrede 
am Grabe des zu früh verblichenen Katers Muzius, 
der Phil. und Gesch. Befliss., 
gehalten von seinem treuen Freunde und Bruder, 
dem Kater Hinzmann, 
der Poes. und Bereds. Befliss. 
„Teure in Betrübnis versammelte Brüder! 
Wackre hochherzige Bursche! 

Was ist der Kater! – ein gebrechliches vergängliches Ding, wie alles, was geboren auf Erden! – Ist es 
wahr, was die berühmtesten Ärzte und Physiologen behaupten, daß der Tod, dem alle Kreatur 
unterworfen, hauptsächlich in dem gänzlichen Aufhören alles Atmens bestehe, o so ist unser biedere 
Freund, unser wackere Bruder, dieser treue tapfere Genosse in Freud und Leid, o so ist unser edle 
Muzius gewiß tot! – Seht, da liegt der Edle auf dem kalten Stroh und hat alle Viere von sich gestreckt! 
– Nicht der leiseste Atemzug stiehlt sich durch die auf ewig geschlossenen Lippen! Eingefallen sind 
die Augen, die sonst bald sanftes Liebesfeuer, bald vernichtenden Zorn strahlten in grüngleißendem 
Gold! Totenblässe überzieht das Antlitz, schlaff hängen die Ohren, hängt der Schweif herab! – O 
Bruder Muzius, wo sind nun deine lustigen Sprünge, wo ist deine Heiterkeit, deine gute Laune, dein 
klares fröhliches Miau! das alle Herzen erfreute, dein Mut, deine Standhaftigkeit, deine Klugheit, dein 
Witz? – Alles, alles hat dir der bittre Tod geraubt und du weißt vielleicht nun nicht einmal genau, ob du 
gelebt hast? – Und doch warst du die Gesundheit, die Kraft selbst, gerüstet gegen alles körperliche 
Weh, als solltest du ewig leben! Kein Rädchen des Uhrwerks, das dein Inneres trieb, war ja auch 
schadhaft und der Todesengel hatte sein Schwert nicht über dein Haupt geschwungen, weil das 
Räderwerk abgelaufen und nicht mehr wieder aufgezogen werden konnte. – Nein! ein feindliches 
Prinzip griff gewaltsam hinein in den Organismus und zerstörte frevelnd, was noch lange hätte 
bestehen können. – Ja! – Noch oft hätten diese Augen freundlich gestrahlt, noch oft wären lustige 
Einfälle, fröhliche Lieder diesen Lippen, dieser erstarrten Brust entströmt, noch oft hätte dieser 
Schweif, frohen Mutes innere Kraft verkündend, sich in Wellenlinien geringelt, noch oft hätten diese 
Pfoten Stärke und Gewandtheit bewiesen in den mächtigsten gewagtesten Sprüngen – und nun – – O 
kann es die Natur zulassen, daß das, was sie auf lange Dauer mühsam konstruiert hat, vor der Zeit 



zerstört werde, oder gibt es wirklich einen finstren Geist, Zufall genannt, der in despotischer frevelnder 
Willkür hineingreifen darf in die Schwingungen, die alles Sein dem ewigen Naturprinzip gemäß zu 
bedingen scheinen? – O du Toter, könntest du das hier der betrübten, jedoch lebendigen 
Versammlung sagen! – Doch werte Anwesende, wackre Brüder, laßt uns solchen tiefsinnigen 
Betrachtungen nicht nachhängen, sondern uns ganz der Klage um den viel zu früh verlornen Freund 
Muzius zuwenden. – Es ist gebräuchlich, daß der Trauerredner den Anwesenden die ganze 
vollständige Biographie mit lobpreisenden Zusätzen und Anmerkungen vorträgt und dieser Gebrauch 
ist sehr gut, da durch einen solchen Vortrag auch in dem betrübtesten Zuhörer der Ekel der 
Langeweile erregt werden muß, dieser Ekel aber nach der Erfahrung und dem Ausspruch bewährter 
Psychologen am besten jede Betrübnis zerstört, weshalb denn auf jene Weise der Trauerredner beide 
Pflichten, die, dem Verewigten die gehörige Ehre zu erweisen, und die, die Hinterlassenen zu trösten, 
auf ein Mal erfüllt. Man hat Beispiele, und sie sind natürlich, daß der Gebeugteste nach solcher Rede 
ganz vergnügt und munter von hinnen gegangen ist; über der Freude erlöst zu sein von der Qual des 
Vortrags, verschmerzte er den Verlust des Hingeschiedenen. – Teure, versammelte Brüder! wie gern 
folgte auch ich dem löblichen bewährten Gebrauch, wie gern trüge ich euch die ganze ausführliche 
Biographie des erblaßten Freundes und Bruders vor und setzte euch um aus betrübten Katern in 
vergnügte, aber es geht nicht, es geht wahrhaftig nicht. – Seht das ein, teure, geliebte Brüder, wenn 
ich euch sage, daß ich von dem eigentlichen Leben des Verblichenen, was Geburt, Erziehung, 
weiteres Fortkommen betrifft, beinahe gar nichts weiß, daß ich daher euch lauter Fabeln auftischen 
müßte, wozu der Ort hier bei der Leiche des Erblaßten viel zu ernst und unsere Stimmung viel zu 
feierlich ist. – Nichts für ungut, Bursche, aber ich will statt alles weitern langweiligen Sermons nur mit 
wenigen schlichten Worten sagen, was für ein schmähliches Ende der arme Teufel, der hier starr und 
tot vor uns liegt, nehmen mußte und was es für ein wackrer, tüchtiger Kerl im Leben war! – Doch, o 
Himmel! ich falle aus dem Ton der Beredsamkeit, unerachtet ich derselben beflissen und, will es das 
Schicksal, Professor poeseos et eloquentiae zu werden hoffe!“ – 

(Hinzmann schwieg, putzte sich mit der rechten Pfote Ohren, Stirn, Nase und Bart, betrachtete lange 
unverwandten Blicks die Leiche, räusperte sich aus, fuhr nochmals mit der Pfote übers Gesicht und 
sprach dann mit erhöhtem Tone weiter.) 

„O bittres Verhängnis! – o grauser Tod! mußtest du auf solch grausame Weise den verewigten 
Jüngling hinraffen in der Blüte seiner Jahre? – Brüder! ein Redner darf dem Zuhörer nochmals sagen, 
was dieser schon erfahren bis zum Überdruß, darum wiederhole ich, was ihr schon alle wißt, daß 
nämlich der dahin geschiedene Bruder fiel als ein Opfer des wütenden Hasses der Spitzphilister. – 
Dorthin auf jenes Dach, wo sonst wir uns ergötzten in Friede und Freude, wo fröhliche Lieder 
schallten, wo Pfot` in Pfot` und Brust an Brust wir ein Herz, eine Seele waren, wollte er 
hinaufschleichen, um in stiller Einsamkeit mit dem Senior Puff das Andenken jener schönen Tage, 
wahrer Tage in Aranjuez, die nun vorüber, zu feiern, da hatten die Spitzphilister, die auf jede Weise 
jede Erneuerung unsers frohen Katerbundes hintertreiben wollten, in die dunklen Winkel des Bodens 
Fuchseisen hingestellt; in eins derselben geriet der unglückliche Muzius, zerquetschte sich das 
Hinterbein und – mußte sterben! – Schmerzhaft und gefährlich sind die Wunden, die Philister 
schlagen, denn sie bedienen sich jederzeit stumpfer schartiger Waffen, doch stark und kräftig von 
Natur, hätte der Dahingeschiedene, der bedrohlichen Verletzung unerachtet, wieder aufkommen 
können, aber der Gram, der tiefe Gram sich von schnöden Spitzen überwunden, in seiner schönen 
glanzvollen Laufbahn ganz zerstört zu sehen, der stete Gedanke an die Schmach, die wir alle erlitten, 
das war es, was an seinem Leben zehrte. – Er litt keinen gehörigen Verband, nahm keine Arzenei – 
man sagt, er wollte sterben!“ – 

(Ich, wir alle konnten uns bei diesen letzten Worten Hinzmanns nicht lassen vor grimmen Schmerz, 
sondern brachen all in solch ein klägliches Geheul und Jammergeschrei aus, daß ein Felsen hätte 
erweicht werden können. Als wir uns nur einigermaßen beruhigt hatten, so daß wir zu hören 
vermochten, sprach Hinzmann mit Pathos weiter.) 

„O Muzius! o schau herab! schau die Tränen, die wir um dich vergießen, höre die trostlose Klage, die 
wir um dich erheben, verewigter Kater! – Ja, schau auf uns herab oder hinauf, wie es du nun eben 
vermagst, sei im Geiste unter uns, wenn du noch überhaupt eines Geistes mächtig und derselbige, 
der dir innegewohnt, nicht schon anderweitig verbraucht worden! – Brüder! – wie gesagt, ich halte das 
Maul über die Biographie des Erblaßten, weil ich nichts davon weiß, aber desto lebhafter sind mir die 
vortrefflichen Eigenschaften des Verewigten im Gedächtnis und die will ich euch, meine teuersten 
geliebtesten Freunde, vor die Nase rücken, damit ihr den entsetzlichen Verlust, den ihr durch den Tod 
des herrlichen Katers erlitten, im ganzen Umfange fühlen möget! Vernehmt es, o Jünglinge, die ihr 
geneigt seid nie abzuweichen von dem Pfade der Tugend, vernehmt es! – Muzius war, was wenige im 



Leben sind, ein würdiges Glied der Katzengesellschaft, ein guter treuer Gatte, ein vortrefflicher 
liebender Vater, ein eifriger Verfechter der Wahrheit und des Rechts, ein unermüdlicher Wohltäter, 
eine Stütze der Armen, ein treuer Freund in der Not! – Ein würdiges Glied der Katzengesellschaft? – 
Ja! denn immer äußerte er die besten Gesinnungen und war sogar zu einiger Aufopferung bereit, 
wenn geschah, was er wollte, feindete auch nur ausschließlich diejenigen an, die ihm widersprachen 
und seinem Willen sich nicht fügten. Ein guter treuer Gatte? Ja! – denn er lief andern Kätzchen nur 
dann nach, wenn sie jünger und hübscher waren als sein Gemahl und unwiderstehliche Lust ihn dazu 
trieb. Ein vortrefflicher liebender Vater? Ja! denn niemals hat man vernommen, daß er, wie es wohl 
von rohen lieblosen Vätern unsers Geschlechts zu geschehen pflegt, im Anfall eines besonderen 
Appetits eines seiner erzielten Kleinen verspeiset; es war ihm vielmehr ganz recht, wenn die Mutter 
sie sämtlich forttrug und er von ihrem dermaligen Aufenthalt weiter nichts erfuhr. Ein eifriger 
Verfechter der Wahrheit und des Rechts? Ja! – denn sein Leben hätte er gelassen dafür, weshalb er, 
da man nur einmal lebt, sich um beides nicht viel kümmerte, welches ihm auch nicht zu verargen. Ein 
unermüdlicher Wohltäter, eine Stütze der Armen? Ja! denn Jahr aus Jahr ein trug er am Neujahrstage 
ein kleines Heringsschwänzlein oder ein paar subtile Knöchelchen hinab in den Hof für die armen 
Brüder, die der Speisung bedurften, und konnte wohl, da er auf diese Weise seine Pflicht als würdiger 
Katzenfreund erfüllte, diejenigen bedürftigen Kater mürrisch anknurren, die außerdem noch etwas von 
ihm verlangten. Ein treuer Freund in der Not? Ja! denn geriet er in Not, so ließ er nicht ab selbst von 
denjenigen Freunden, die er sonst ganz vernachlässigt, ganz vergessen hatte. – Verewigter! was soll 
ich noch sagen von deinem Heldenmut, von deinem hohen geläuterten Sinn für alles Schöne und 
Edle, von deiner Gelehrsamkeit, von deiner Kunstkultur, von all' den tausend Tugenden, die sich in dir 
vereinten! Was, sag' ich, soll ich sagen davon, ohne unsern gerechten Schmerz über dein klägliches 
Hinscheiden nicht noch um vieles zu vermehren! – Freunde, gerührte Brüder! – denn in der Tat an 
einigen unzweideutigen Bewegungen bemerke ich zu meiner nicht geringen Befriedigung, daß es mir 
gelang euch zu rühren – Also! – gerührte Brüder! – Laßt uns ein Beispiel nehmen an diesem 
Verstorbenen, laßt uns alle Mühe anwenden, ganz in seine würdige Fußstapfen zu treten, laßt uns 
ganz das sein, was der Vollendete war, und auch wir werden im Tode die Ruhe des wahrhaft weisen, 
des durch Tugenden jeder Art und Gattung geläuterten Katers genießen wie dieser Vollendete! – Seht 
nur selbst wie er so still daliegt, wie er keine Pfote rührt, wie ihm all' mein Lob seiner Vortrefflichkeit 
auch nicht ein leises Lächeln des Wohlgefallens abgewonnen! – Glaubt ihr wohl, Traurige! daß der 
bitterste Tadel, die gröbsten beleidigendsten Schmähungen ebenso jeden Eindruck auf den 
Verewigten verfehlt haben würden? Glaubt ihr wohl, daß selbst der dämonische Spitzphilister, träte er 
hinein in diesen Kreis, dem er sonst unmaßgeblich beide Augen ausgekratzt haben würde, jetzt ihn 
nur im mindesten in Harnisch bringen, seine sanfte süße Ruhe verstören dürfte? 

Über Lob und Tadel, über alle Anfeindungen, alle Foppereien, allen neckhaften Spott und Hohn, über 
allen wirrigen Spuk des Lebens ist unser herrliche Muzius erhaben, er hat kein anmutiges Lächeln, 
keine feurige Umarmung, keinen biedern Pfotendruck mehr für den Freund, aber auch keine Krallen, 
keine Zähne mehr für den Feind! – Er ist vermöge seiner Tugenden zu der Ruhe gelangt, der er im 
Leben vergebens nachgestrebt! – Zwar will es mich beinahe bedünken, daß wir alle, so wie wir hier 
zusammen sitzen und heulen um den Freund, zu der Ruhe kommen würden, ohne gerade so ein 
Ausbund von aller Tugend zu sein als er, und daß es wohl noch ein anderes Motiv geben müsse, 
tugendhaft zu sein, als gerade die Sehnsucht nach dieser Ruhe, indessen ist das nur solch ein 
Gedanke, den ich euch zu fernerer Bearbeitung überlasse. – Soeben wollte ich euch ans Herz legen, 
euer ganzes Leben vorzüglich dazu anzuwenden, um so schön sterben zu lernen, als Freund Muzius, 
indessen will ich es lieber nicht tun, da ihr mir so manches Bedenkliche entgegensetzen könntet. Ich 
meine nämlich, daß ihr mir einwenden dürftet, der Verewigte hätte auch lernen sollen, behutsam zu 
sein und Fuchseisen zu vermeiden, um nicht zu sterben vor der Zeit. Dann gedenke ich aber auch, 
wie ein sehr junger Katerknabe auf gleiche Ermahnung des Lehrers, daß der Kater sein ganzes Leben 
darauf verwenden müsse, um sterben zu lernen, schnippisch genug erwiderte: es könne doch so gar 
schwer nicht sein, da es jedem gelinge aufs erste Mal! – Laßt uns jetzt, hochbetrübte Jünglinge, einige 
Augenblicke stiller Betrachtung widmen!“ – 

(Hinzmann schwieg und fuhr sich wiederum mit der rechten Pfote über Ohren und Gesicht, dann 
schien er in tiefes Nachdenken zu versinken, indem er die Augen fest zudrückte. Endlich, als es zu 
lange währte, stieß ihn der Senior Puff an und sprach leise: „Hinzmann, ich glaube gar, du bist 
eingeschlafen. Mache nur, daß du fertig wirst mit deinem Sermon, denn wir verspüren alle einen 
desperaten Hunger. „ Hinzmann fuhr in die Höhe, setzte sich wieder in die zierliche Rednerstellung 
und sprach weiter.) 

„Teuerste Brüder! – ich hoffte zu noch einigen erhabenen Gedanken zu gelangen und gegenwärtige 
Standrede glänzend zu schließen, es ist mir aber gar nichts eingefallen, ich glaube, der große 



Schmerz, den ich zu empfinden mich bemüht, hat mich ein wenig stupid gemacht. Laßt uns daher 
meine Rede, der ihr den vollkommensten Beifall nicht versagen könnet, für geschlossen annehmen 
und jetzt das gewöhnliche De oder Ex profundis anstimmen!“ – 

So endete der artige Katerjüngling seinen Trauersermon, der mir zwar in rhetorischer Hinsicht wohl 
geordnet und von guter Wirkung zu sein schien, an dem ich aber doch manches auszusetzen fand. 
Mir kam es nämlich vor, daß Hinzmann gesprochen, mehr, um ein glänzendes Rednertalent zu 
zeigen, als den armen Muzius noch zu ehren nach seinem betrübten Hinscheiden. Alles was er 
gesagt, paßte gar nicht recht auf den Freund Muzius, der ein einfacher, schlichter, gerader Kater und, 
ich hatte es ja wohl recht erfahren, eine treue gutmütige Seele gewesen. Überdem war auch das Lob, 
das Hinzmann gespendet, von zweideutiger Art, so daß mir eigentlich die Rede hinterher mißfiel und 
ich während des Vortrags bloß durch die Anmut des Redners und durch seine in der Tat 
ausdrucksvolle Deklamation bestochen worden. Auch der Senior Puff schien meiner Meinung zu sein; 
wir wechselten Blicke, die Hinzmanns Rede betreffend, von unserm Einverständnis zeugten. 

Dem Schluß der Rede gemäß, stimmten wir ein De profundis an, das womöglich noch viel 
jämmerlicher, viel herzzerschneidender klang als das entsetzliche Grabeslied vor der Rede. – Es ist 
bekannt, daß die Sänger von unserm Geschlecht den Ausdruck des tiefsten Wehs, des trostlosesten 
Jammers, mag nun die Klage wegen zu sehnsüchtiger oder verschmähter Liebe oder um einen 
geliebten Verstorbenen ertönen, ganz vorzüglich in der Gewalt haben, so daß selbst der kalte 
gefühllose Mensch von Gesängen solcher Art tief durchdrungen wird und der gepreßten Brust nur Luft 
zu machen vermag durch seltsames Flüchen. – Als das De profundis geendigt, hoben wir die Leiche 
des verewigten Bruders auf und senkten sie in ein tiefes, in einer Ecke des Kellers befindliches Grab. 

In diesem Augenblick. begab sich aber das Unerwartetste und zugleich anmutig Rührendste der 
ganzen Totenfeier. Drei Katzenmädchen, schön wie der Tag, hüpften heran und streuten Kartoffel- 
und Petersilienkraut, das sie im Keller gepflückt, in das offne Grab, während eine ältere ein einfaches 
herziges Lied dazu sang. Die Melodie war mir bekannt, irre ich nicht, so fängt der Originaltext des 
Liedes, dem die Stimme untergeschoben, mit den Worten an: „O Tannenbaum! o Tannenbaum! usw.“ 
Es waren, wie mir der Senior Puff ins Ohr sagte, die Töchter des verstorbenen Muzius, die auf diese 
Weise des Vaters Trauerfest mit begingen. 

Nicht das Auge abwenden konnte ich von der Sängerin; sie war allerliebst, der Ton ihrer süßen 
Stimme, selbst das Rührende, tief Empfundene in der Melodie des Trauerliedes riß mich hin ganz und 
gar; ich konnte mich der Tränen nicht enthalten. Doch der Schmerz, der mir sie auspreßte, war von 
ganz besonderer seltsamer Art, da er mir das süßeste Wohlbehagen erregte. 

Daß ich es nur geradezu heraussage! – Mein ganzes Herz neigte sich der Sängerin hin, es war mir, 
als habe ich nie eine Katzenjungfrau erblickt von dieser Anmut, von diesem Adel in Haltung und Blick, 
kurz von dieser siegenden Schönheit. – 

Das Grab wurde mit Mühe von vier rüstigen Katern, die so viel Sand und Erde herankratzten, als nur 
möglich, gefüllt, die Beerdigung war vorbei und wir gingen zu Tische. Muzius' schöne liebliche Töchter 
wollten sich entfernen, das litten wir jedoch nicht, sie mußten vielmehr teilnehmen am Trauermahl und 
ich wußte es so geschickt anzufangen, daß ich die Schönste zur Tafel führte und mich dicht neben ihr 
hinsetzte. Hatte mir erst ihre Schönheit geglänzt, hatte mich ihre süße Stimme bezaubert, so versetzte 
mich jetzt ihr heller klarer Verstand, die Innigkeit, die Zartheit ihres Gefühls, das rein weibliche fromme 
Wesen, das aus ihrem Innern hervorstrahlte, in den höchsten Himmel des Entzückens. Alles erhielt in 
ihrem Munde, in ihren süßen Worten einen ganz eigenen Zauberreiz, ihr Gespräch war ganz liebliche 
zarte Idylle. – So sprach sie z. B. mit Wärme von einem Milchbrei, den sie wenige Tage vor des Vaters 
Tode nicht ohne Appetit genossen, und als ich sagte, daß bei meinem Meister solch ein Brei ganz 
vorzüglich bereitet würde und zwar mit einer guten Zutat von Butter, da blickte sie mich an mit ihren 
frommen, grünstrahlenden Taubenaugen und fragte mit einem Ton, der mein ganzes Herz 
durchbebte: „O gewiß – gewiß, mein Herr? – Sie lieben auch den Milchbrei? – Mit Butter!“  wiederholte 
sie dann, wie in schwärmerische Träume versinkend. – Wer weiß nicht, daß hübschen blühenden 
Mädchen von sechs bis acht Monaten (so viele konnte die Schönste zählen) nichts besser kleidet als 
ein kleiner Anstrich von Schwärmerei, ja daß sie denn oft ganz unwiderstehlich sind. So geschah es, 
daß ich, ganz in Liebe entflammt, die Pfote der Schönsten heftig drückend, laut rief: „Englisches Kind! 
frühstücke mit mir Milchbrei und es gibt keine Seligkeit des Lebens, gegen die ich mein Glück 
austausche!“  – Sie schien verlegen, sie schlug errötend die Augen nieder, doch ließ sie ihre Pfote in 
der meinigen, welches die schönsten Hoffnungen in mir erregte. Ich hatte nämlich einmal bei meinem 
Meister einen alten Herrn, der, irre ich nicht, ein Advokat war, sagen gehört, es sei für ein junges 



Mädchen sehr gefährlich, ihre Hand lange in der Hand eines Mannes zu lassen, weil dieser es mit 
Recht für eine traditio brevi manu ihrer ganzen Person ansehen und allerlei Ansprüche darauf 
begründen könne, die dann nur mit Mühe zurückzuweisen. – Zu solchen Ansprüchen hatte ich nun 
aber große Lust und wollte eben damit beginnen, als das Gespräch durch eine Libation zu Ehren des 
Verstorbenen unterbrochen wurde. – Die drei jüngeren Töchter des hingeschiedenen Muzius hatten 
indessen eine frohe Laune, eine schalkhafte Naivität entwickelt, über die alle Kater entzückt waren. 
Schon durch Speise und Trank merklich dem Gram und Schmerz entnommen, wurde nun die 
Gesellschaft immer froher und lebendiger. Man lachte, man scherzte und als die Tafel aufgehoben, 
war es der ernste Senior Puff selbst, welcher vorschlug, ein Tänzchen zu machen. Schnell war alles 
fortgeräumt; drei Kater stimmten ihre Kehlen, und bald sprangen und drehten sich Muzius' 
aufgeweckte Töchter mit den Jünglingen wacker herum. 

Nicht von der Seite wich ich der Schönsten, ich forderte sie auf zum Tanz, sie gab mir die Pfote, wir 
flogen in die Reihen. – Ha! wie ihr Atem an meiner Wange spielte! wie meine Brust an der ihrigen 
bebte! wie ich ihren süßen Leib mit meinen Pfoten umschlungen hielt! – O des seligen, himmlisch 
seligen Augenblicks! 

Als wir zwei, auch wohl drei Hopser getanzt, führte ich die Schönste in eine Ecke des Kellers und 
bediente sie galanter Sitte gemäß mit einigen Erfrischungen, wie sie sich eben vorfinden lassen 
wollten, da das Fest eigentlich auf einen Ball nicht eingerichtet. Nun ließ ich meinem innern Gefühl 
ganz freien Lauf. Ein Mal übers andere drückte ich ihre Pfote an meine Lippen und versicherte ihr, daß 
ich der glücklichste Sterbliche sein werde, wenn sie mich ein bißchen lieben wolle. 

„Unglücklicher“, sprach plötzlich eine Stimme dicht hinter mir, „Unglücklicher, was beginnst du! – es ist 
deine Tochter Mina!“  

Ich erbebte, denn wohl erkannte ich die Stimme! – Es war Miesmies! – Launisch spielte der Zufall mit 
mir, daß in dem Augenblick, als ich Miesmies ganz vergessen zu haben geglaubt, ich erfahren, was 
ich nicht ahnen können, ich in Liebe kommen mußte zu eignem Kinde! – Miesmies war in tiefer 
Trauer, ich wußte selbst nicht, was ich davon denken sollte. „Miesmies“, sprach ich sanft, „Miesmies, 
was führt Sie hieher, warum in Trauer und – o Gott! – jene Mädchen – Minas Schwestern?“  – Ich 
erfuhr das Seltsamste! – Mein gehässiger Nebenbuhler, der Schwarzgraugelbe, hatte sich gleich 
nachher, als er in jenem mörderischen Zweikampf meiner ritterlichen Tapferkeit erlegen, von Miesmies 
getrennt und war, als nur seine Wunden geheilt, fortgegangen, niemand wußte wohin. Da warb 
Muzius um ihre Pfote, die sie ihm willig reichte, und es machte ihm Ehre und bewies sein Zartgefühl, 
daß er mir dies Verhältnis gänzlich verschwieg. So waren aber jene muntren naiven Kätzchen nur 
meiner Mina Stiefschwestern! 

„O Murr“, sprach Miesmies zärtlich, nachdem sie erzählt, wie sich das alles ergeben, „o Murr! Ihr 
schöner Geist hat sich nur in dem Gefühl geirrt, das ihn überströmte. Es war die Liebe des zärtlichsten 
Vaters, nicht des verlangenden Liebhabers, die in Ihrer Brust erwachte, als Sie unsre Mina sahen. 
Unsere Mina! o welch ein süßes Wort! – Murr! können Sie dabei unempfindlich bleiben, sollte alle 
Liebe erloschen sein in Ihrem Innern gegen die, die Sie so innig liebte – o Himmel, noch so innig liebt, 
die Ihnen treu geblieben bis in den Tod, wäre nicht ein anderer dazwischengekommen und hätte sie 
verlockt durch schnöde Verführungskünste? – O Schwachheit, dein Name ist Katz! Das denken Sie, 
ich weiß es, aber ist es nicht Katertugend, der schwachen Katze zu verzeihen? – Murr! Sie sehen 
mich gebeugt, trostlos über den Verlust des dritten zärtlichen Gatten, aber in dieser Trostlosigkeit 
flammt aufs neue die Liebe auf, die sonst mein Glück, mein Stolz, mein Leben war! – Murr! hören Sie 
mein Geständnis! – ich liebe Sie noch, und ich dächte, wie verhei – „Tränen erstickten ihre Stimme! 

Mir war bei dem ganzen Auftritt sehr peinlich zumute. Mina saß da, bleich und schön wie der erste 
Schnee, der manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt und gleich in bittres Wasser zerfließen 
wird! 

(Anmerkung des Herausgebers. Murr! – Murr! schon wieder ein Plagiat! – In „Peter Schlemihls 
wundersamer Geschichte“ beschreibt der Held des Buchs seine Geliebte, auch Mina geheißen, mit 
denselben Worten.) 

Schweigend betrachtete ich beide, Mutter und Tochter, die letzte gefiel mir doch unendlich viel besser 
und da bei unserm Geschlecht die nächsten verwandtschaftlichen Verhältnisse kein kanonisches 
Ehehindernis – Vielleicht verriet mich mein Blick, denn Miesmies schien meine innerste Gedanken zu 
durchschauen. „Barbar!“  rief sie, indem sie schnell auf Mina lossprang und sie heftig umpfotend an 



ihre Brust riß, „Barbar! was willst du beginnen? – Wie? du kannst dies dich liebende Herz 
verschmähen und Verbrechen häufen auf Verbrechen!“  – Unerachtet ich nun gar nicht begriff, was für 
Ansprüche Miesmies geltend machen und welche Verbrechen sie mir vorwerfen konnte, so fand ich 
es, um den Jubel, in den sich das Trauerfest aufgelöst, nicht zu verstören, doch geratener, gute Miene 
zu machen zu bösem Spiel. Ich versicherte daher der ganz aus sich selbst gekommenen Miesmies, 
daß bloß die unaussprechliche Ähnlichkeit Minas mit ihr mich irregeführt und ich geglaubt habe, 
dasselbe Gefühl entflamme mein Inneres, das ich für sie, die noch immer schöne Miesmies , in mir 
trage. Miesmies trocknete alsbald ihre Tränen, setzte sich dicht zu mir und fing ein so vertrauliches 
Gespräch mit mir an, als sei nie etwas Böses unter uns vorgefallen. Hatte nun noch der junge 
Hinzmann die schöne Mina zum Tanz aufgefordert, so kann man denken, in welcher unangenehmen 
peinlichen Lage ich mich befand. Ein Glück für mich war es, daß der Senior Puff endlich Miesmies 
aufzog zum Kehraus, da sie mir sonst noch allerlei seltsame Propositionen hätte machen können. Ich 
schlich leise, leise aus dem Keller herauf und dachte: „Kommt Zeit, kommt Rat!“  

Ich sehe dieses Trauerfest für den Wendepunkt an, in dem sich meine Lehrmonate schlossen und ich 
eintrat in einen andern Kreis des Lebens. 

(Mak. Bl.) – Kreisler veranlaßt, sich in aller Frühe in die Gemächer des Abts zu begeben. Er fand den 
hochehrwürdigen Herrn, wie er eben mit Beil und Meißel in der Hand, beschäftigt war, eine große 
Kiste aufzuschlagen, in welcher der Form nach ein Gemälde eingepackt sein mußte. „Ha!“  rief der Abt 
dem eintretenden Kreisler entgegen, „gut, daß Ihr kommt, Kapellmeister! Ihr könnet mir beistehen in 
einer schweren mühseligen Arbeit. Die Kiste ist mit tausend Nägeln zugehämmert, als solle sie 
verschlossen bleiben in Ewigkeit. Sie kommt geradewegs aus Neapel und es ist ein Gemälde darin, 
das ich vorderhand in meinem Kabinett aufhängen und den Brüdern nicht zeigen will. Darum rief ich 
mir keinen zur Hilfe; aber nun sollt Ihr mir helfen, Kapellmeister.“ Kreisler legte Hand an und nicht 
lange dauerte es, so war das große schöne Gemälde, das in einen prächtigen vergoldeten Rahmen 
gefaßt, aus der Kiste zu Tage gefördert. Nicht wenig verwunderte sich Kreisler, als er in dem Kabinett 
des Abts die Stelle über dem kleinen Altar, wo sonst ein sehr anmutiges Bild von Leonardo da Vinci, 
die heilige Familie darstellend, aufgehängt war, leer fand. Der Abt hatte dies Gemälde für eins der 
besten geachtet, welche die an alten Originalen reiche Sammlung besaß und doch sollte dieses 
Meisterstück Platz machen einem Gemälde, dessen große Schönheit, aber auch entschiedene 
Neuheit Kreisler auf den ersten Blick erkannte. – 

Mit großer Mühe hatten beide, der Abt und Kreisler, das Gemälde an der Wand mit Mauerschrauben 
befestigt und nun stellte sich der Abt in das rechte Licht und schaute das Bild mit einem solch innigen 

Wohlbehagen, mit solch sichtlicher Freude an, daß es schien, als sei außer der in der Tat 
bewundrungswürdigen Malerei noch ein besonderes Interesse hier im Spiele. – Der Gegenstand des 
Gemäldes war ein Mirakel. Von der strahlenden Glorie des Himmels umflossen, erschien die heilige 
Jungfrau; in der linken Hand trug sie einen Lilienzweig, mit den beiden Mittelfingern der rechten Hand 
berührte sie aber die nackte Brust eines Jünglings, und man sah, wie unter den Fingern dickes Blut 
aus einer offnen Wunde hervortropfte. Der Jüngling erhob sich halb von dem Lager, auf das er 
ausgestreckt, er schien aus dem Todesschlafe zu erwachen, noch hatte er nicht die Augen geöffnet, 
aber das verklärte Lächeln, das auf seinem schönen Antlitz ausgebreitet, zeigte, daß er die Mutter 
Gottes schaute im seligen Traum, daß ihm der Schmerz der Wunde entnommen, daß der Tod keine 
Macht mehr hatte über ihn. – Jeder Kenner mußte die korrekte Zeichnung, die geschickte Anordnung 
der Gruppe, die richtige Verteilung des Lichts und Schattens, den grandiosen Wurf der Gewänder, die 
hohe Anmut der Gestalt Marias, vorzüglich auch die lebensvolle Farbe, die den modernen Künstlern 
meistens nicht zu Gebote steht, höchlich bewundern. Worin sich aber am meisten und wie es in der 
Natur der Sache liegt auch am entschiedensten der wahre Genius des Künstlers offenbarte, war der 
unbeschreibliche Ausdruck der Gesichter. Maria war das schönste anmutigste Weib, das man nur 
sehen konnte, und doch lag auf dieser hohen Stirne des Himmels gebietende Majestät, strahlte 
überirdische Seligkeit in mildem Glanz aus diesen dunklen Augen. Ebenso war die himmlische 
Verzückung des zum Leben erwachenden Jünglings mit einer seltenen Kraft des schöpferischen 
Geistes vom Künstler aufgefaßt und dargestellt. – Kreisler kannte in der Tat kein einziges Gemälde 
der neuern Zeit, das er diesem herrlichen Bilde hätte an die Seite stellen können; er äußerte dies dem 
Abt, indem er sich über alle einzelne Schönheiten des Werks weitläuftig ausließ und dann hinzufügte, 
daß in der neuesten Zeit wohl kaum Gediegeneres hervorgebracht worden. 

„Das“, sprach der Abt lächelnd, „das hat seinen guten Grund, wie Ihr, Kapellmeister, sogleich erfahren 
sollt. – Es ist ein eignes Ding mit unsern jungen Künstlern, sie studieren und studieren, erfinden, 
zeichnen, machen gewaltige Kartons und am Ende kommt Totes Starres hervor, das nicht eindringen 



kann ins Leben, weil es selbst nicht lebt. Statt des alten großen Meisters, den sie sich zum Muster und 
Vorbild gewählt haben, Werke sorglich zu kopieren und so einzudringen in seinen eigentümlichsten 
Geist, wollen sie gleich die Meister selbst sein und Similia malen, verfallen aber darüber in eine 
Nachahmerei der Nebendinge, die sie ebenso kindisch und lächerlich erscheinen läßt als jenen, der, 
um einem großen Mann gleichzukommen, ebenso zu husten, zu schnarren, etwas gebückt zu gehen 
sich mühte wie dieser. – Es fehlt unsern jungen Malern an der wahren Begeisterung, die das Bild in 
aller Glorie des vollendetsten Lebens aus dem Innern hervorruft und ihnen vor Augen stellt. Man sieht, 
wie sich dieser, jener vergebens abquält um endlich in jene erhöhte Stimmung des Gemüts 

zu geraten, ohne die kein Werk der Kunst geschaffen wird. Was dann aber die Ärmsten für wahre 
Begeisterung halten, wie sie den heitern, ruhigen Sinn der alten Maler erhob, ist nur das seltsam 
gemischte Gefühl von hochmütiger Bewunderung des selbst gefaßten Gedankens und von 
ängstlicher, quälender Sorge, nun bei der Ausführung es dem alten Vorbilde auch in der kleinsten 
Kleinigkeit nachzutun. – So wird denn oft die Gestalt, die selbst lebendig, ins helle freundliche Leben 
treten sollte, zur widerlichen Fratze. Unsere jungen Maler bringen es nicht zur deutlichen Anschauung 
der im Innern aufgefaßten Gestalt, und mag es vielleicht nicht lediglich daher kommen, daß sie, gerät 
ihnen auch sonst alles so ziemlich gut, doch die Färbung verfehlen? – Mit einem Wort, sie können 
höchstens zeichnen, aber durchaus nicht malen. Unwahr ist es nämlich, daß die Kenntnis der Farben 
und ihrer Behandlung verloren gegangen sein, daß es den jungen Malern an Fleiß fehlen sollte. Denn 
was das erste betrifft, so ist es unmöglich, da die Malerkunst seit der christlichen Zeit, in der sie sich 
erst als wahrhaftige Kunst gestaltete, nie geruht hat, sondern Meister und Schüler eine 
ununterbrochene, fortlaufende Reihe bilden und der Wechsel der Dinge, der freilich nach und nach die 
Abweichungen vom Wahrhaftigen herbeiführte, auf die Übertragung des Mechanischen keinen Einfluß 
haben konnte. Anlangend aber den Fleiß der Künstler, so möchte ihnen eher Übermaß als Mangel 
daran vorzuwerfen sein. Ich kenne einen jungen Künstler, der ein Gemälde, läßt es sich auch ziemlich 
gut an, so lange übermalt und übermalt, bis alles in einen stumpfen bleiernen Ton hinschwindet und 
so vielleicht erst dem innern Gedanken gleicht, dessen Gestalten nicht in das vollendete, lebendige 
Leben treten konnten. – Seht da, Kapellmeister, ein Bild, aus dem wahres herrliches Leben haucht, 
und das darum, weil es die wahre fromme Begeisterung schuf! – Das Mirakel ist Euch deutlich. Der 
Jüngling der sich dort vom Lager erhebt, wurde in gänzlicher Hilflosigkeit von Mördern überfallen und 
zum Tode getroffen. Laut rief er, der sonst ein gottloser Frevler gewesen, der die Gebote der Kirche in 
höllischem Wahn verachtet, die heilige Jungfrau um Hilfe an und es gefiel der himmlischen Mutter 
Gottes, ihn aus dem Tode zu erwecken, damit er noch lebe, seine Irrtümer einsehe und sich in 
frommer Hingebung der Kirche weihe und ihrem Dienst. – Dieser Jüngling, dem die Gottgesandte so 
viel Gnade angedeihen ließ, ist zugleich der Maler des Bildes.“ – 

Kreisler bezeugte darüber, was ihm der Abt sagte, seine nicht geringe Verwunderung und schloß 
damit, daß auf diese Weise das Mirakel ja in der neuesten Zeit sich zugetragen haben müsse. 

„Auch Ihr“, sprach der Abt mit sanftem mildem Ton, „auch Ihr, mein lieber Johannes, seid also der 
törichten Meinung, daß das Gnadentor des Himmels jetzt verschlossen sei, so daß das Mitleiden, die 
Barmherzigkeit in der Gestalt des Heiligen, den der bedrängte Mensch in der zermalmenden Angst 
des Verderbens brünstig anflehte, nicht mehr hindurchwandeln, selbst dem Bedürftigen erscheinen 
und ihm Frieden und Trost bringen könne? – Glaubt mir Johannes, nie haben die Wunder aufgehört, 
aber des Menschen Auge ist erblödet in sündigem Frevel, es kann den überirdischen Glanz des 
Himmels nicht ertragen und vermag daher nicht die Gnade der ewigen Macht zu erkennen, wenn sie 
sich kundtut in sichtbarlicher Erscheinung. – Doch, mein lieber Johannes, die herrlichsten göttlichsten 
Wunder geschehen in dem innersten Gemüt des Menschen selbst und diese Wunder soll er laut 
verkünden, wie er es nur vermag, in Wort, Ton oder Farbe. So hat jener Mönch, der das Bild malte, 
das Wunder seiner Bekehrung herrlich verkündet, und so – Johannes, ich muß von Euch reden, es 
strömt mir aus dem Herzen – und so verkündet Ihr in mächtigen Tönen das herrliche Wunder der 
Erkenntnis des ewigen klarsten Lichts aus Euerm tiefsten Innern heraus. Und daß Ihr das vermöget, 
ist das nicht auch ein gnadenvolles Wunder, das die ewige Macht geschehen läßt zu Euerm Heil?“  – 

Kreisler fühlte sich von des Abts Worten gar seltsam erregt; so wie es selten geschehen, trat der volle 
Glauben an seine innere schöpferische Kraft lebendig hervor und ihn durchbebte ein seliges 
Wohlbehagen. 

Nicht den Blick hatte Kreisler indessen abgewandt von dem wunderbaren Gemälde, aber wie es wohl 
zu geschehen pflegt, daß wir auf Bildern, vorzüglich wenn, wie es hier der Fall, starke Lichteffekte im 
Vor- oder Mittelgrunde angebracht sind, die in den dunklen Hintergrund gestellten Figuren erst später 
entdecken, so gewahrte auch jetzt erst Kreisler die Gestalt, die in einen weiten Mantel gehüllt, den 



Dolch, auf den nur ein Strahl der Glorie der Himmelskönigin zu fallen schien, so daß er kaum 
bemerkbar blinkte, in der Hand, durch die Türe entfloh. Es war offenbar der Mörder; im Entfliehen 
blickte er rückwärts und sein Gesicht trug den furchtbaren Ausdruck der Angst und des Entsetzens. 

Wie ein Blitz traf es den Kreisler, als er in dem Antlitz des Mörders die Züge des Prinzen Hektor 
erkannte, nun war es ihm auch, als habe er den zum Leben erwachenden Jüngling schon irgendwo, 
wiewohl nur sehr flüchtig, gesehen. Eine ihm selbst unerklärliche Scheu hielt ihn zurück, diese 
Bemerkungen dem Abt mitzuteilen, dagegen fragte er den Abt, ob er es nicht für störend und anstößig 
halte, daß der Maler ganz im Vorgrunde, wiewohl im Schlagschatten, Gegenstände des modernen 
Anzuges angebracht und, wie er jetzt erst sehe, auch den erwachenden Jüngling, also sich selbst 
modern gekleidet? 

In der Tat war auf dem Bilde und zwar zur Seite des Vorgrundes ein kleiner Tisch und ein dicht 
daneben stehender Stuhl angebracht, auf dessen Lehne ein türkischer Shawl hing, so wie auf dem 
Tisch ein Offiziershut mit einen Federbusch und ein Säbel lagen. Der Jüngling trug einen modernen 
Hemdkragen, eine Weste die ganz aufgeknöpft, und einen dunklen, ebenfalls ganz aufgeknöpften 
Überrock, dessen Schnitt aber einen guten Faltenwurf zuließ. Die Himmelskönigin war gekleidet, wie 
man sie auf den Bildern der besten alten Maler zu sehen gewohnt ist. 

„Mir ist“, erwiderte der Abt auf Kreislers Frage, „mir ist die Staffage im Vorgrunde sowie des Jünglings 
Überrock nicht allein keineswegs anstößig, sondern ich meine auch, daß der Maler nicht von des 
Himmels Gnade, sondern von weltlicher Torheit und Eitelkeit hätte durchdrungen sein müssen, wenn 
er auch nur in dem geringfügigsten Nebenpunkte von der Wahrheit abgewichen wäre. So wie es sich 
wirklich begab, getreu nach Ort, Umgebung, Kleidung der Personen usw. mußte er das Mirakel 
darstellen, so sieht auch jeder auf den ersten Blick, daß sich das Mirakel in unsern Tagen begab und 
so wird das Gemälde des frommen Mönchs zur schönen Trophäe der siegenden Kirche in diesen 
Zeiten des Unglaubens und der Verderbtheit.“ 

„Und doch“, sprach Kreisler, „und doch ist mir dieser Hut, dieser Säbel, dieser Shawl, dieser Tisch, 
dieser Stuhl – ist mir das alles, sage ich, fatal, und ich wollte, der Maler hätte diese Staffage des 
Vorgrundes weggelassen und sich selbst ein Gewand umgeworfen, statt des Überrocks. Sagt selbst, 
hochehrwürdiger Herr, könnt Ihr Euch eine heilige Geschichte denken im modernen Kostüm, einen 
heiligen Joseph im Flauschrock, einen Heiland im Frack, eine Jungfrau in einer Robe, mit 
umgeworfenem, türkischen Shawl? Würde Euch das nicht als eine unwürdige, ja abscheuliche 
Profanation des Erhabensten erscheinen? Und doch stellten die alten, vorzüglich die deutschen Maler 
alle biblischen und heiligen Geschichten in dem Kostüm ihres Zeitalters dar und ganz falsch möchte 
die Behauptung sein, daß sich jene Trachten besser zur malerischen Darstellung eigneten als die 
jetzigen, die freilich, bis auf manche Kleidung der Weiber, albern und unmalerisch genug sind. Doch 
bis ins Übertriebene, bis ins Ungeheuere, möcht' ich sagen, gingen ja manche Moden der Vorzeit; 
man denke an jene ellenhoch aufgekrümmte Schnabelschuhe, an jene bauschige Pluderhosen, an 
jene zerschnittene Wämser und Ärmel usw., vollends unausstehlich und Antlitz und Wuchs entstellend 
waren aber manche Weibertrachten, wie man sie auf alten Bildern findet, auf denen das junge 
blühende, bildschöne Mädchen bloß der Tracht halber das Ansehn hat einer alten grämlichen 
Matrone. Und doch sind gewiß jene Bilder niemanden anstößig gewesen.“ 

„Nun“, erwiderte der Abt, „nun kann ich Euch, mein lieber Johannes, mit wenigen Worten recht den 
Unterschied der alten frommen und der jetzigen verderbteren Zeit vor Augen bringen. – Seht, damals 
waren die heiligen Geschichten so in das Leben der Menschen eingedrungen, ja, ich möchte sagen, 
so im Leben bedingt, daß jeder glaubte, vor seinen Augen habe sich das Wundervolle begeben und 
jeden Tag könne die ewige Allmacht gleiches geschehen lassen. So ging dem frommen Maler die 
heilige Geschichte, der er seinen Sinn zugewendet, in der Gegenwart auf; unter den Menschen, wie 
sie ihn im Leben umgaben, sah er das Gnadenreiche geschehen und wie er es lebendig geschaut, 
brachte er es auf die Tafel. Heutzutage sind jene Geschichten etwas ganz Entferntes, das als für sich 
bestehend und in die Gegenwart nicht eintretend, nur in der Erinnerung ein mattes Leben mühsam 
behauptet, und vergebens ringt der Künstler nach lebendiger Anschauung, da, mag er es sich auch 
selbst nicht gestehen, sein innerer Sinn durch das weltliche Forttreiben verflacht ist. – Ebenso fade 
und lächerlich ist es aber hiernach, wenn man den alten Malern Unkenntnis des Kostüms vorwirft und 
darin die Ursache findet, warum sie nur die Trachten ihrer Zeit in ihren Gemälden aufstellten, als wenn 
unsere jungen Maler sich mühen die abenteuerlichsten geschmackwidrigsten Trachten des Mittelalters 
in ihren Abbildungen heiliger Geschichten anzubringen, dadurch aber zeigen, daß sie das, was sie 
abzubilden unternommen, nicht unmittelbar im heben anschauten, sondern sich mit dem Reflex davon 
begnügten, wie er ihnen im Gemälde des alten Meisters aufging. Eben daher, mein lieber Johannes, 



weil die Gegenwart zu profan, um nicht mit jenen frommen Legenden im häßlichen Widerspruch zu 
stehen, weil niemand imstande ist, sich jene Wunder als unter uns geschehen vorzustellen, eben 
daher würde allerdings die Darstellung in unserem modernen Kostüm uns abgeschmackt, fratzenhaft, 
ja frevelig bedünken. Ließe es aber die ewige Macht geschehen, daß vor aller unser Augen nun 
wirklich ein Wunder geschehe, so würde es durchaus unzulässig sein, das Kostüm der Zeit zu ändern, 
so wie die jungen Maler nun freilich, wollen sie einen Stützpunkt finden, darauf bedacht sein müssen, 
in alten Begebenheiten das Kostüm des jedesmaligen Zeitalters, so wie es erforschlich, richtig zu 
beobachten. – Recht, wiederhole ich noch einmal, recht hatte der Maler dieses Bildes, daß er die 
Gegenwart andeutete, und eben jene Staffage, die Ihr, lieber Johannes, verwerflich findet, erfüllt mich 
mit frommen heiligen Schauern, da ich selbst einzutreten wähne in das enge Gemach des Hauses zu 
Neapel, wo sich erst vor ein paar Jahren das Wunder der Erweckung jenes Jünglings begab.“- 

Kreisler wurde durch die Worte des Abts zu Betrachtungen mancherlei Art veranlaßt; er mußte ihm in 
vielem recht geben, nur meinte er doch, daß, was die höhere Frömmigkeit der alten Zeit und die 
Verderbtheit der jetzigen betreffe, aus dem Abt gar zu sehr der Mönch spreche, der Zeichen, Wunder, 
Verzückungen verlange und wirklich schaue, deren ein frommer kindlicher Sinn, dem die krampfhafte 
Ekstase eines berauschenden Kultus fremd bleibe, nicht bedürfe, um wahrhafte christliche Tugend zu 
üben; und eben diese Tugend sei keinesweges von der Erde verschwunden und könne dies wirklich 
geschehen, so würde die ewige Macht, die uns aufgegeben und dem finstren Dämon freie Willkür 
gegönnt, uns auch durch kein Mirakel zurückbringen wollen auf den rechten Weg. – 

Alle diese Betrachtungen behielt indessen Kreisler für sich und betrachtete schweigend noch immer 
das Bild. Aber immer mehr traten auch, wie bei näherem und näherem Anschauen, die Züge des 
Mörders aus dem Hintergrunde hervor und Kreisler überzeugte sich, daß das lebendige Original der 
Gestalt niemand anders sein könne, als Prinz Hektor. 

„Mich dünkt“, begann Kreisler, „mich dünkt, hochehrwürdiger Herr! ich erblicke dort im Hintergrunde 
einen wackern Freischützen, der es abgesehen hat auf das edelste Tier, nämlich auf den Menschen, 
den er pirscht auf mannigfache Weise. Er hat diesmal, wie ich sehe, ein treffliches wohlgeschliffnes 
Fangeisen zur Hand genommen und gut getroffen, mit dem Schießgewehr hapert's aber merklich, da 
er vor nicht langer Zeit auf dem Anstand einen muntren Hirsch garstig fehlte. – In der Tat, mich 
gelüstet's gar sehr nach dem Curriculum vitae dieses entschlossenen Weidmanns, sei es auch nur ein 
epitomatischer Auszug aus demselben, der mir schon zeigen könnte, wo ich eigentlich meine Stelle 
finde und ob es nicht geraten, mich nur gleich an die heilige Jungfrau zu wenden wegen eines mir 
vielleicht nötigen Frei- und Schutzbriefes!“  – 

„Laßt“, sprach der Abt, „laßt nur die Zeit hingehn, Kapellmeister! Mich sollt' es wundern, wenn Euch 
nicht in kurzem so manches klar würde, das jetzt noch in trübem Dunkel liegt. – Es kann sich noch 
vieles Euern Wünschen, die ich erst jetzt erkannt, gar freudig fügen. Seltsam – ja so viel kann ich 
Euch wohl sagen – seltsam genug scheint es, daß man in Sieghartshof über Euch im gröbsten Irrtum 
ist. Meister Abraham mag vielleicht der Einzige sein, der Euer Innres durchschaut.“ 

„Meister Abraham“, rief Kreisler, „Ihr kennt den Alten, hochehrwürdiger Herr?“  

„Ihr“, erwiderte der Abt lächelnd, „Ihr vergeßt, daß unsere schöne Orgel ihre neue wirkungsvolle 
Struktur der Geschicklichkeit Meister Abrahams zu verdanken hat! – Doch künftig mehr! – Wartet nur 
in Geduld der Dinge, die da kommen werden.“ – 

Kreisler beurlaubte sich beim Abt; er wollte hinab in den Park, um so manchen Gedanken 
nachzuhängen, die ihn durchkreuzten; doch als er schon die Treppe hinabgestiegen war, hörte er 
hinter sich herrufen: „Domine, domine Capellmeistere! – paucis te volo!“ – Es war der Pater Hilarius, 
welcher versicherte, daß er mit höchster Ungeduld auf das Ende der langen Konferenz mit dem Abt 
gewartet. Soeben habe er sein Kellermeisteramt verrichtet und den herrlichsten Leistenwein 
abgezogen, der seit Jahren im Keller gewesen. Ganz unumgänglich nötig sei es, daß Kreisler sogleich 
einen Pokal davon leere zum Frühstück, um die Güte des edlen Gewächses zu erkennen und sich zu 
überzeugen, daß es ein Wein sei, der, feurig, geist- und herzstärkend, für einen tüchtigen Kompositor 
und echten Musikanten geboren. 

Kreisler wußte wohl, daß es vergeblich sein würde, dem begeisterten Pater Hilarius entgehen zu 
wollen und es war ihm selbst recht, bei der Stimmung, in die er sich versetzt fühlte, ein Glas guten 
Wein zu genießen, er folgte daher dem fröhlichen Kellermeister, der ihn in seine Zelle führte, wo er auf 
einem kleinen, mit einer saubern Serviette bedeckten Tischchen schon eine Flasche des edlen 



Getränks sowie frisch gebacknes Weißbrot und Salz und Kümmel vorfand. – „Ergo bibamus!“ rief 
Pater Hilar, schenkte die zierlichen grünen Römer voll und stieß mit Kreislern fröhlich an. „Nicht wahr“, 
begann er, nachdem die Pokale geleert, „nicht wahr, Kapellmeister, unser hochwürdiger Herr will Euch 
gern in den langen Rock hinein vexieren? – Tut's nicht, Kreisler! – Mir ist wohl in der Kutte, ich möchte 
sie um keinen Preis wieder ablegen, aber distinguendum est inter et inter! – Für mich ist ein gut Glas 
Wein und ein tüchtiger Kirchengesang die ganze Welt, aber Ihr- Ihr! Nun, Ihr seid noch zu ganz 
andern Dingen aufgehoben, Euch lacht noch das Leben auf ganz andre Weise, Euch leuchten noch 
ganz andre Lichter als die Altarskerzen! – Nun, Kreisler, kurz von der Sache zu reden – stoßt an! – 
Vivat Euer Mädel, und wenn Ihr Hochzeit macht, so soll Euch der Herr Abt, alles Verdrusses 
unerachtet, durch mich von dem besten Wein senden, der nur in unserm reichen Keller befindlich!“  – 

Kreisler fühlte sich durch Hilarius' Worte berührt auf unangenehme Weise, so wie es uns schmerzt, 
wenn wir etwas Zartes, Schneereines erfaßt sehn von plumpen ungeschickten Händen. „Was“, sprach 
Kreisler, indem er sein Glas zurückzog, „was Ihr nicht alles wißt, nicht alles erfahrt in Euern vier 
Mauern.“ „Domine“, rief Pater Hilarius, „Domine Kreislere, nichts für ungut, video mysterium, aber ich 
will das Maul halten! Wollt Ihr nicht auf Euer – Nun! Laßt uns frühstücken in Camera et faciemus 
bonum cherubim – und bibamus, daß der Herr uns hier in der Abtei die Ruhe und Gemütlichkeit 
erhalten möge, die bisher geherrscht.“ 

„Ist“, fragte Kreisler gespannt, „ist denn die jetzt in Gefahr gekommen?“  – 

„Domine“, sprach Pater Hilarius leise, indem er Kreislern vertraulich näher rückte, „Domine 
dilectissime! Ihr seid lange genug bei uns, um zu wissen, in welcher Eintracht wir leben, wie sich die 
verschiedensten Neigungen der Brüder in einer gewissen Heiterkeit einigen, die von allem, von 
unserer Umgebung, von der Milde der Klosterzucht, von der ganzen Lebensweise begünstigt wird. – 
Vielleicht hat das am längsten gedauert. Erfahrt es Kreisler! Eben ist Pater Cyprianus angekommen, 
der längst erwartete, der von Rom aus dem Abt auf das dringendste empfohlen wurde. Es ist noch ein 
junger Mann, aber auf diesem ausgedörrten starren Antlitz ist auch nicht eine Spur eines heitern 
Gemüts zu finden, vielmehr liegt in den finstren abgestorbenen Zügen eine unerbittliche Strenge, die 
den bis zur höchsten Selbstqual gesteigerten Asketiker verkündet. Dabei zeugt sein ganzes Wesen 
von einer gewissen feindseligen Verachtung alles dessen, was ihn umgibt, die vielleicht wirklich dem 
Gefühl einer geistlichen Übermacht über uns alle ihren Ursprung verdanken mag. – Schon erkundigte 
er sich in abgebrochenen Worten nach der Klosterzucht und schien großes Ärgernis an unserer 
Lebensweise zu nehmen. – Gebt acht, Kreisler, dieser Ankömmling wird unsre ganze Ordnung, die 
uns so wohlgetan, verkehren! Gebt acht, nunc probo! Die Strenggesinnten werden sich leicht an ihn 
anschließen und bald wird sich eine Partei wider den Abt bilden, der vielleicht der Sieg nicht entgehen 
kann, weil es mir gewiß scheint, daß Pater Cyprianus ein Emissar Sr. päpstlichen Heiligkeit ist, dessen 
Willen sich der Abt beugen muß. – Kreisler! was wird aus unserer Musik, aus Eurem gemütlichen 
Aufenthalt bei uns werden! – Ich sprach von unserm wohleingerichteten Chor und wie wir die Werke 
der größten Meister recht wacker auszuführen imstande, da schnitt aber der finstre Asketiker ein 
entsetzliches Gesicht und meinte, dergleichen Musik sei für die profane Welt, aber nicht für die Kirche, 
aus der sie der Papst Marcellus der Zweite mit Recht ganz verbannen wollen. – Per diem, wenn es 
keinen Chor mehr geben soll und man mir vielleicht auch den Weinkeller verschließt, so – doch vor 
der Hand bibamus! – Man muß sich vor der Zeit keine Gedanken machen, ergo – gluc-gluc.“ 

Kreisler meinte, daß es sich wohl mit dem neuen Ankömmling, der vielleicht strenger schiene als er es 
wirklich sei, besser fügen und er seinerseits nicht glauben könne, daß der Abt bei dem festen 
Charakter, den er stets bewiesen, so leicht dem Willen eines fremden Mönchs nachgeben werde, 
zumal es ihm selbst an wichtigen, erfolgreichen Verbindungen in Rom gar nicht fehle. 

In dem Augenblick wurden die Glocken gezogen, ein Zeichen, daß die feierliche Aufnahme des 
fremden Bruder Cyprianus in den Orden des heiligen Benedikt vor sich gehen solle. 

Kreisler begab sich mit dem Pater Hilarius, der mit einem halbängstlichen „bibendum quid“ noch die 
Neige seines Römers schnell hinunterschluckte, auf den Weg nach der Kirche. Aus den Fenstern des 
Korridors, den sie durchschritten, konnte man in die Gemächer des Abts hineinschauen. Seht, seht! 
rief Pater Hilar, indem er den Kreisler in die Ecke eines Fensters zog. Kreisler schaute hinüber und 
gewahrte in dem Gemach des Abts einen Mönch, mit dem der Abt sehr eifrig sprach, indem eine 
dunkle Röte sein Antlitz überzog. Endlich kniete der Abt nieder vor dem Mönch, der ihm den Segen 
gab. 



„Hab' ich recht“, sprach Hilarius leise, „hab' ich recht, wenn ich in diesem fremden Mönch, der mit 
einem Mal hinabschneit in unsre Abtei, etwas Besonderes, Seltsames suche und finde?“  

„Gewiß“, erwiderte Kreisler, „gewiß hat es mit diesem Cyprianus eine eigne Bewandtnis und mich sollt' 
es wundern, wenn nicht gewisse Beziehungen sich sehr bald kundtun sollten.“ 

Pater Hilarius begab sich zu den Brüdern, um mit ihnen in feierlicher Prozession, das Kreuz vorauf, 
die Laienbrüder mit angezündeten Kerzen und Fahnen an den Seiten, in die Kirche zu ziehen. 

Als nun der Abt mit dem fremden Mönch dicht bei Kreisler vorüberkam, erkannte dieser auf den ersten 
Blick, daß Bruder Cyprianus eben der Jüngling war, den auf jenem Bilde die heilige Jungfrau aus dem 
Tode zum Leben erweckte. – Doch noch eine Ahnung erfaßte Kreislern plötzlich. Er rannte herauf in 
sein Zimmer, er holte das kleine Bildnis hervor, das ihm Meister Abraham gegeben; kein Zweifel! Er 
erblickte denselben Jüngling, nur jünger, frischer und in Offizieruniform abgebildet. – Als nun – 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vierter Abschnitt 

Ersprießliche Folgen höherer Kultur 

Die reiferen Monate des Mannes 

(M. f. f.) Hinzmanns rührender Sermon, das Trauermahl, die schöne Mina, Miesmies Wiederfinden, 
der Tanz, das alles hatte in meiner Brust einen Zwiespalt der widersprechendsten Gefühle erregt, so 
daß ich, wie man im gewöhnlichen Leben gemeinhin sagt, mich eigentlich gar nicht zu lassen wußte 
und in einer gewissen trostlosen Bangigkeit des Gemüts wünschte, ich läge im Keller in der Grube wie 
Freund Muzius. Das war nun freilich sehr arg und ich wüßte gar nicht, was aus mir geworden wäre, 
lebte nicht der wahre, hohe Dichtergeist in mir, der sofort mich mit reichlichen Versen versorgte, die 
ich niederzuschreiben nicht unterließ. – Die Göttlichkeit der Poesie offenbart sich vorzüglich darin, daß 
das Versemachen, kostet auch der Reim hin und wieder manchen Schweißtropfen, doch ein 
wunderbares inneres Wohlbehagen erregt, das jedes irdische Leid überwindet, sowie man denn 
wissen will, daß es sogar oftmals schon Hunger und Zahnschmerzen besiegt hat. Jener soll, da der 
Tod ihm den Vater, die Mutter, die Gattin raubte, zwar bei jedem Todesfall, wie billig, ganz außer sich, 
aber doch bei dem Gedanken an das herrliche Trauer-Carmen, das er nun im Geist zu empfangen 
gedachte, niemals untröstlich gewesen sein und bloß noch einmal sich verheiratet haben, um die 
Hoffnung abermaliger tragischer Begeisterung derselben Art nicht aufzugeben. – 

Hier sind die Verse, die meinen Zustand sowie den Übergang von Leid zur Freude mit poetischer Kraft 
und Wahrheit schildern. 

„Was wandelt, horch! durch finstre Räume, 
In öder Keller Einsamkeit? 
Was ruft mir zu: Nicht länger säume! 
Wes Stimme klagt ein herbes Leid? 
Dort liegt der treue Freund begraben, 
Nach mir verlangt sein irrer Geist. 
Mein Trost soll ihn im Tode laben, 
Ich bin's, der Leben ihm verheißt! 
Doch nein! – das ist kein flücht'ger Schatten, 
Der solche Töne von sich gibt! 
Sie seufzen nach dem treuen Gatten, 
Nach ihm, der noch so heiß geliebt! 
In alte Liebesketten fallen, 
Rinaldo will's, er kehrt zurück, 
Doch wie! – schau ich nicht spitze Krallen? 
Nicht eifersücht'gen Zornes Blick? 
Sie ist's – die Frau! – wohin entfliehen! – 
Ha! welch Gefühl bestürmt die Brust. 
Im keuschen Schnee der Jugend blühen 
Seh' ich des Lebens höchste Lust. 
Sie springt, sie naht, und immer heller 
Wird's um mich Hochbeglückten her. 
Ein süßer Duft durchweht den Keller, 
Die Brust wird leicht, das Herz wird schwer. 
Der Freund gestorben – sie gefunden – 
Entzücken! – Wonne! – bittrer Schmerz! 
Die Gattin – Tochter – neue Wunden! – 
Ha! – sollst du brechen armes Herz? 
Doch kann den Sinn wohl so betören, 
Ein Trauermahl, ein lust'ger Tanz? 
Nein – diesem Treiben muß ich wehren, 
Mich blendet nur ein falscher Glanz. 
Hinweg, ihr eitlen Truggebilde, 
Gebt höherm Streben willig Raum! 
Gar manches führt die Katz im Schilde, 
Sie liebt, sie haßt und weiß es kaum. 
Kein Ton, kein Blick, senkt eure Augen, 
O Mina, Miesmies, falsch Geschlecht! 



Verderblich Gift, nicht will ich's saugen, 
Ich flieh und Muzius sei gerächt. 
Verklärter! – ja bei jedem Braten, 
Bei jedem Fisch gedenk ich dein! 
Denk` deiner Weisheit, deiner Taten, 
Denk` Kater ganz wie du zu sein. 
Gelang es hünd'schem Frevelwitze 
Dich zu verderben, edler Freund, 
So trifft die Schmach blutgier'ge Spitze, 
Es rächet dich, der um dich weint. 
So flau, so jammervoll im Busen, 
War mir's, ich wußte gar nicht wie, 
Doch hoher Dank den holden Musen, 
Dem kühnen Flug der Phantasie. 
Mir ist jetzt wieder leidlich besser, 
Spür gar nicht g'ringen Appetit, 
Bin Muzius gleich ein wackrer Esser 
Und ganz in Poesie erglüht. 
Ja Kunst! du Kind aus hohen Sphären, 
Du Trösterin im tiefsten Leid, 
O! –-Verslein laß mich stets gebären 
Mit genialer Leichtigkeit. 
Und: „Murr“, so sprechen edle Frauen, 
Hochherz'ge Jünglinge, „o Murr; 
Du Dichterherz, ein zart Vertrauen 
Weckt in der Brust dein süß Gemurr!“ 

Die Wirkung des Versleinmachens war zu wohltätig, ich konnte mich nicht mit diesem Gedicht 
begnügen, sondern machte mehre hintereinander mit gleicher Leichtigkeit, mit gleichem Glück. Die 
gelungensten würd' ich hier dem geneigten Leser mitteilen, hätte ich nicht im Sinn, dieselben nebst 
mehreren Witzwörtern und Impromptus, die ich in müßigen Stunden angefertigt, und über die ich 
schon beinahe vor Lachen bersten mögen, unter dem allgemeinen Titel: „Was ich gebar in Stunden 
der Begeisterung“ herauszugeben. – Zu meinem nicht geringen Ruhm muß ich es sagen, daß selbst 
in meinen Jünglingsmonaten, wenn der Sturm der Leidenschaft noch nicht verbraust ist, ein heller 
Verstand, ein feiner Takt für das Gehörige, die Oberhand behielt über jeden abnormen Sinnenrausch. 
So gelang es mir auch die plötzlich aufgewallte Liebe zu der schönen Mina gänzlich zu unterdrücken. 
Einmal mußte mir denn doch bei ruhiger Überlegung diese Leidenschaft in meinen Verhältnissen 
etwas töricht vorkommen; dann erfuhr ich aber auch, daß Mina des äußern Scheins kindlicher 
Frömmigkeit unerachtet, ein keckes eigensinniges Ding sei, die bei gewissen Anlässen den 
bescheidensten Katerjünglingen in die blanken Augen fahre. Um mir aber jeden Rückfall zu ersparen, 
vermied ich sorglich Mina zu sehen, und da ich Miesmies vermeintliche Ansprüche und ihr seltsames 
überspanntes Wesen noch mehr scheute, so hielt ich mich, um ja keiner von beiden zu begegnen, 
einsam im Zimmer und besuchte weder den Keller, weder den Boden noch das Dach. Der Meister 
schien dies gern zu sehen; er erlaubte, daß ich, studierte er am Schreibtisch, mich hinter seinem 
Rücken auf den Lehnstuhl setzen und mit vorgestrecktem Halse durch den Arm in das Buch gucken 
durfte, welches er eben las. – Es waren ganz hübsche Bücher, die wir, ich und mein Meister, auf diese 
Art zusammen durchstudierten, wie z. B. Arpe, „de prodigiosis naturae et artis operibus, Talismanes et 
Amuleta dictis, Beckers „bezauberte Welt“, Francisci Petrarka „Gedenkbuch“ u.a.m. Diese Lektüre 
zerstreute mich ungemein und gab meinem Geist einen neuen Schwung. – 

Der Meister war ausgegangen, die Sonne schien so freundlich, die Frühlingsdüfte wehten so anmutig 
zum Fenster hinein; ich vergaß meine Vorsätze; und spazierte hinauf auf das Dach. Kaum war ich 
aber oben, als ich auch schon Muzius' Witwe erblickte, die hinter dem Schornstein hervorkam. – Vor 
Schreck blieb ich regungslos stehen wie eingewurzelt; schon hörte ich mich bestürmt mit Vorwürfen 
und Beteuerungen. – Weit gefehlt. – Gleich hinter her folgte der junge Hinzmann, rief die schöne 
Witwe mit süßen Namen, sie blieb stehen, empfing ihn mit lieblichen Worten, beide begrüßten sich mit 
dem entschiedenen Ausdruck inniger Zärtlichkeit und gingen dann schnell an mir vorüber, ohne mich 
zu grüßen oder sonst im mindesten zu beachten. Der junge Hinzmann schämte sich ganz gewiß vor 
mir, denn er senkte den Kopf zu Boden und schlug die Augen nieder, die leichtsinnige kokette Witwe 
warf mir aber einen höhnischen Blick zu. 



Der Kater ist, was sein psychisches Wesen betrifft, doch eine gar närrische Kreatur. – Hätte ich nicht 
froh sein können, sein müssen, daß .Muzius' Witwe anderweitig mit einem Liebhaber versehen, und 
doch konnte ich mich eines gewissen innern Ärgers nicht erwehren, der beinahe das Ansehen hatte 
von Eifersüchtelei. – Ich schwor, niemals mehr das Dach zu besuchen, wo ich große Unbill erlebt zu 
haben glaubte. Statt dessen sprang ich nun fleißig auf die Fensterbank, sonnte mich, schaute, um 
mich zu zerstreuen, auf die Straße hinab, stellte allerlei tiefsinnige Betrachtungen an und verband so 
das Angenehme mit dem Nützlichen. 

Ein Gegenstand dieser Betrachtungen war denn auch, warum es mir noch niemals eingefallen, mich 
aus eignem freien Antriebe vor die Haustüre zu setzen oder auf der Straße zu lustwandeln, wie ich es 
doch viele von meinem Geschlecht tun sah, ohne alle Furcht und Scheu. Ich stellte mir das als etwas 
höchst Angenehmes vor und war überzeugt, daß nun, da ich zu reiferen Monaten gekommen und 
Lebenserfahrung genug gesammelt, von jenen Gefahren, in die ich geriet, als das Schicksal mich, 
einen unmündigen Jüngling, hinausschleuderte in die Welt, nicht mehr die Rede sein könne. Getrost 
wandelte ich daher die Treppe herab und setzte mich fürs erste auf die Türschwelle in den hellsten 
Sonnenschein. Daß ich eine Stellung annahm, die jedem auf den ersten Blick den gebildeten, 
wohlerzogenen Kater verraten mußte, versteht sich von selbst. Es gefiel mir vor der Haustüre ganz 
ungemein. Indem die heißen Sonnenstrahlen meinen Pelz wohltätig auswärmten, putzte ich mit 
gekrümmter Pfote zierlich Schnauze und Bart, worüber mir ein paar vorübergehende junge Mädchen, 
die den großen, mit Schlössern versehenen Mappen nach, die sie trugen, aus der Schule kommen 
mußten, nicht allein ihr großes Vergnügen bezeugten, sondern mir auch ein Stückchen Weißbrot 
verehrten, welches ich nach gewohnter Galanterie dankbarlichst annahm. – 

Ich spielte mehr mit der mir dargebotenen Gabe, als daß ich sie wirklich zu verzehren Anstalt machte, 
aber wie groß war mein Entsetzen, als plötzlich ein starkes Brummen dicht bei mir dieses Spiel 
unterbrach und der mächtige Alte, Pontos Oheim, der Pudel Skaramuz vor mir stand. Mit einem Satz 
wollte ich fort aus der Türe, doch Skaramuz rief mir zu: „Sei Er kein Hasenfuß und bleib Er ruhig 
sitzen; glaubt Er, ich werd Ihn fressen?“  – 

Mit der demütigsten Höflichkeit fragte ich, worin ich vielleicht dem Herrn Skaramuz nach meinen 
geringen Kräften dienen könne, der erwiderte aber barsch: „In nichts, in gar nichts kann er mir dienen; 
Mosje Murr, und wie sollte das auch möglich sein? Aber fragen wollt' ich Ihn, ob Er vielleicht weiß, wo 
mein liederlicher Neffe steckt, der junge Ponto. Er hat sich ja wohl schon einmal mit Ihm 
herumgetrieben, und Ihr scheinet zu meinem nicht geringen Ärger ein Herz und eine Seele. Nun? – 
sag er nur an, ob er weiß, wo der Junge herumschwärmt; ich habe ihn schon seit mehreren Tagen mit 
keinem Auge gesehen.“ 

Verlegen durch des mürrischen Alten stolzes wegwerfendes Betragen, versicherte ich kalt, daß von 
einer engen Freundschaft zwischen mir und dem jungen Ponto gar nicht die Rede sei und auch 
niemals die Rede gewesen wäre. Zumal in der letzten Zeit habe sich Ponto, den ich übrigens gar nicht 
aufgesucht, ganz von mir zurückgezogen. 

„Nun“, brummte der Alte, „nun das freut mich, das zeigt doch, daß der Junge Ehre im Leibe hat und 
nicht gleich bei der Hand ist, mit Leuten allerlei Gelichters sein Wesen zu treiben.“ 

Das war denn doch nicht auszuhalten, der Zorn übermannte mich, das Burschentum regte sich in mir, 
ich vergaß alle Furcht und prustete dem schnöden Skaramuz ein tüchtiges: „Alter Grobian!“  ins 
Gesicht, hob auch die rechte Pfote mit ausgespreizten Krallen in die Höhe und zwar in der Richtung 
nach des Pudels linkem Auge. Der Alte wich zwei Schritte zurück und sprach weniger barsch, als 
vorher: „Nun, nun, Murr! nichts für ungut, Ihr seid sonst ein guter Kater, und da will ich Euch denn 
raten, nehmt Euch in acht vor dem Blitzjungen, dem Ponto! Er ist, Ihr möget es glauben, eine ehrliche 
Haut, aber leichtsinnig! – leichtsinnig! zu allen tollen Streichen aufgelegt, kein Ernst des Lebens, keine 
Sitte! – Nehmt Euch in acht, sag' ich, denn bald wird er Euch verlocken in allerlei Gesellschaften, wo 
Ihr gar nicht hingehört und Euch mit unsäglicher Mühe zu einer Art des sozialen Umgangs zwingen 
müßt, die Euerer innersten Natur zuwider, und über die Eure Individualität, Eure einfache 
ungeheuchelte Sitte, wie Ihr sie mir eben bewiesen, zugrunde geht. – Seht, guter Murr, Ihr seid, wie 
ich schon gesagt, als Kater schätzenswert und habt für gute Lehre ein williges geneigtes Ohr! – Seht! 
– so viel tolle, unangenehme, ja zweideutige Streiche auch ein Jüngling verführen mag, zeigt er nur 
dann und wann jene weichliche, ja oft süßliche Gutmütigkeit, wie sie Leuten von sanguinischem 
Temperament immer eigen, so heißt es denn gleich mit dem französischen Ausdruck: „Au fond ist er 
doch ein guter Kerl“, und das soll denn alles entschuldigen, was er beginnt gegen alle Sitte und 
Ordnung. Aber der fond, in dem der Kern des Guten steckt, liegt so tief und über ihm hat sich so viel 



Unrat eines ausgelassenen Lebens gesammelt, daß er im Keime ersticken muß. – Für wahrhaftes 
Gefühl des Guten wird einem aber oft jene alberne Gutmütigkeit aufgetischt, die der Teufel holen soll, 
wenn sie nicht vermag, den Geist des Bösen in einer glänzenden Maske zu erkennen. Traut, o Kater! 
den Erfahrungen eines alten Pudels, der sich was in der Welt versucht, und laßt Euch nicht durch das 
verdammte: „Au fond ist er ein guter Kerl“, betören. – Seht Ihr etwa meinen liederlichen Neffen, so 
möget Ihr ihm alles geradezu heraussagen, was ich mit Euch gesprochen und Euch seine fernere 
Freundschaft gänzlich verbitten. – Gott befohlen! – Ihr freßt das wohl nicht, guter Murr?“  

Damit nahm der alte Pudel Skaramuz das Stückchen Weißbrot, das vor mir lag, hurtig ins Maul und 
schritt dann gemächlich von dannen, indem er mit gesenktem Haupt die lang behaarten Ohren an der 
Erde schleppen ließ und ein ganz klein wenig mit dem Schweif wedelte. – 

Gedankenvoll schaute ich dem Alten nach, dessen Lebensweisheit mir ganz eingehn wollte. „Ist er 
fort, ist er fort?“  So lispelte es dicht hinter mir, und ich erstaunte nicht wenig, als ich den jungen Ponto 
erblickte, der sich hinter die Türe geschlichen und so lange gewartet hatte, bis der Alte mich 
verlassen. Pontos plötzliche Erscheinung setzte mich gewissermaßen in Verlegenheit, da mir des 
alten Onkels Auftrag, den ich jetzt eigentlich hätte ausrichten müssen, doch etwas bedenklich schien. 
Ich dachte an jene entsetzlichen Worte, die Ponto mir einst zugerufen: „Solltest du es dir etwa 
beikommen lassen, feindliche Gesinnungen gegen mich zu äußern, so bin ich dir an Stärke und 
Gewandtheit überlegen. Ein Sprung, ein tüchtiger Biß meiner scharfen Zähne würde dir auf der Stelle 
den Garaus machen.“ Ich fand es sehr ratsam zu schweigen. – 

Diese inneren Bedenklichkeiten mochten mein äußeres Betragen kalt und gezwungen erscheinen 
lassen, Ponto guckte mich an mit scharfem Blick. Dann brach er aus in eine helle Lache und rief: „Ich 
merk es schon, Freund Murr! Mein Alter hat dir allerlei Böses vorgeredet von meinem Treiben, er hat 
mich liederlich, allen tollen Streichen und Ausschweifungen ergeben geschildert. Sei nicht so töricht, 
von dem allem auch nur ein Wörtchen zu glauben. Fürs erste! – Schau mich recht aufmerksam an und 
sage mir, was du von meiner äußern Erscheinung hältst?“  – Den jungen Ponto betrachtend fand ich, 
daß er nie so wohlgenährt, so glau ausgesehen, daß nie diese Nettigkeit, diese Eleganz in seinem 
Anzuge, nie diese wohltuende Übereinstimmung in seinem ganzen Wesen geherrscht. Ich äußerte 
ihm dies unverhohlen. 

„Nun wohl“, sprach Ponto, „nun wohl, guter Murr, glaubst du wohl, daß ein Pudel, der sich in 
schlechter Gesellschaft umhertreibt, der niedrigen Ausschweifungen ergeben, der recht systematisch 
liederlich ist, ohne eigentlichen Geschmack daran zu finden, sondern bloß aus Langeweile, wie es 
denn nun wirklich bei vielen Pudeln der Fall ist – glaubst du wohl, daß ein solcher Pudel so aussehen 
kann wie du mich findest? Du rühmst vorzüglich die Harmonie in meinem ganzen Wesen. Schon das 
muß dich belehren, wie sehr mein grämlicher Onkel im Irrtum ist; denke, da du ein literarischer Kater 
bist, an jenen Lebensweisen, welcher dem, der an einem Lasterhaften vorzüglich das Unharmonische 
der ganzen Gestaltung rügte, erwiderte: „Ist es möglich, daß das Laster Einheit haben kann?“ – 
Wundere dich, Freund Murr, nicht einen Augenblick über die schwarzen Verleumdungen meines 
Alten. Grämlich und geizig, wie denn nun einmal alle Oheime sind, hat er deshalb seinen ganzen Zorn 
auf mich geworfen, weil er par honneur einige kleine Spielschulden bezahlen müssen, die ich bei 
einem Wurstkrämer aufgeborgt hatte, der bei sich verbotenes Spiel duldete und den Spielern oft in 
Cervelaten, Grützen und Lebern (zu Würsten aptiert nämlich) bedeutende Vorschüsse machte. Dann 
aber denkt der Alte noch immer an eine gewisse Periode, in der meine Lebensweise eben nicht 
rühmlich war, die aber längst vorüber und dem herrlichsten Anstande gewichen ist.“ 

In dem Augenblick kam ein kecker Pintscher des Weges, guckte mich an, als hab' er meinesgleichen 
noch niemals gesehen, schrie mir die gröbsten Insolenzen in die Ohren und schnappte dann nach 
dem Schweif, den ich lang aus von mir gestreckt, welches ihm zu mißfallen schien. Sowie ich aber 
hochaufgerichtet mich zur Wehre setzen wollte, war Ponto auch schon auf den ungesitteten Krakeeler 
losgesprungen, hatte ihn zu Boden getreten und zwei-, dreimal überrannt, so daß er unter dem 
jammervollsten Lamento, den Schweif fest eingeklemmt, schnell davonfuhr, wie ein abgeschossener 
Pfeil. 

Dieser Beweis, den Ponto mir von seiner guten Gesinnung, von seiner tätigen Freundschaft gab, 
rührte mich ungemein, und ich dachte, daß hier das: „au fond ist er ein guter Kerl!“ welches der Onkel 
Skaramuz mir hatte verdächtig machen wollen, doch auf Ponto anzuwenden sei in besserm Sinn und 
ihn mit mehrerem Grunde entschuldigen könne als manchen andern. Überhaupt wollt' es mich 
bedünken, daß der Alte gewiß zu schwarz gesehen und Ponto zwar leichtsinnige, aber nie schlechte 



Streiche machen könne. Alles dieses äußerte ich meinem Freunde ganz unverhohlen und dankte ihm 
dabei dafür, daß er meine Verteidigung übernommen, in den verbindlichsten Ausdrücken. 

„Es freut“, erwiderte Ponto, indem er, wie es seine Art war, mit muntren schalkischen Augen 
umherblickte, „es freut mich, guter Murr, daß der pedantische Alte dich nicht irregemacht hat, sondern 
daß du mein gutes Herz erkennst. – Nicht wahr Murr, ich nahm den übermütigen Jungen tüchtig vor? 
– Er wird daran denken lange Zeit. Eigentlich habe ich ihm heute schon den ganzen Tag aufgepaßt, 
der Bengel stahl mir gestern eine Wurst und mußte dafür gezüchtigt werden. Daß dabei auch 
nebenher die Unbill gerächt wurde, die du von ihm erfahren und daß ich in dieser Art dir meine 
Freundschaft bewähren konnte, ist mir gar nicht unlieb; ich schlug, wie man im Sprichwort zu sagen 
pflegt, zwei Fliegen mit einer Klappe. – Nun aber wiederum auf unser voriges Gespräch 
zurückzukommen! – Betrachte mich, guter Katz, noch einmal recht genau, und sage mir, ob du denn 
gar keine merkwürdige Veränderung in meinem Äußern wahrnimmst?“ - 

Ich schaute meinen jungen Freund aufmerksam an und – ach der Tausend! nun erst fiel mir das 
silberne, zierlich gearbeitete Halsband ins Auge, das er trug, und auf dem die Worte graviert waren: 
Baron Alzibiades von Wipp. Marschallstraße Nr. 46. 

„Wie“, rief ich erstaunt, „wie Ponto, du hast deinen Herrn verlassen, den ästhetischen Professor, und 
dich zu einem Baron begeben?“  „Verlassen“, erwiderte Ponto, „habe ich nun eigentlich den Professor 
nicht, sondern er hat mich von sich gejagt mit Fußtritten und Prügeln.“ „Wie konnte das geschehen?“  
sprach ich, „dein Herr bewies dir ja sonst alle Liebe und Güte wie nur möglich.“ 

„Ach“, antwortete Ponto, „das ist eine dumme ärgerliche Geschichte, die nur durch das sonderbare 
Spiel des neckenden Zufalls zu meinem Glück ausschlug. An der ganzen Sache war bloß meine 
alberne Gutmütigkeit schuld, der freilich ein wenig eitle Prahlerei beigemischt. In jeder Minute wollt' ich 
meinem Herrn Aufmerksamkeiten erweisen und ihm dabei mein Geschick, meine Ausbildung zeigen. 
Deshalb war ich auch gewohnt alles, was an Kleinigkeiten am Fußboden lag, dem Herrn ohne weitere 
Aufforderung zu apportieren. Nun! – Du weißt vielleicht, daß der Professor Lothario eine blutjunge und 
dabei bildhübsche Frau hat, die ihn auf das zärtlichste liebt, woran er gar nicht zweifeln darf, da sie es 
ihm jeden Augenblick versichert und ihn gerade dann mit Liebkosungen überhäuft, wenn er, in 
Büchern begraben, sich auf die zu haltende Vorlesung vorbereitet. Sie ist die Häuslichkeit selbst, da 
sie das Haus niemals vor zwölf Uhr verläßt, da sie doch schon um halb elf Uhr aufgestanden, und, 
einfach in ihren Sitten, verschmäht sie nicht, mit der Köchin, mit dem Stubenmädchen, die häuslichen 
Angelegenheiten bis ins tiefste Detail. zu beraten und sich, ist das Wochengeld gewisser nicht 
etatsmäßiger Ausgaben halber zu früh aus dem Beutel entwischt, und darf der Herr Professor nicht 
angegangen werden, ihrer Kasse zu bedienen. Die Zinsen dieser Anlehne trägt sie ab in kaum 
getragnen Kleidern, sowie diese und auch wohl Federhüte, in die die erstaunte Welt der Mägde 
Sonntags das Stubenmädchen geputzt sieht, als Lohn für gewisse geheime Gänge und andre 
Gefälligkeiten gelten dürften. Bei so vielen Vollkommenheiten mag wohl einer liebenswürdigen Frau 
die kleine Torheit (ist es überhaupt Torheit zu nennen) kaum verargt werden, daß ihr eifrigstes 
Streben, all ihr Dichten und Trachten dahin geht, stets nach der letzten Mode gekleidet zu gehen, daß 
ihr das Eleganteste, das Teuerste nicht elegant, nicht teuer genug ist, daß sie, hat sie ein Kleid 
dreimal, einen Hut viermal getragen, den türkschen Shawl einen Monat hindurch umgehängt, eine 
Idiosynkrasie dagegen empfindet und die kostbarste Garderobe wegwirft um einen Spottpreis oder wie 
gesagt, die Mägde sich darin putzen läßt. Daß die Frau eines Professors der Ästhetik Sinn hat für 
schöne äußere Gestaltung, ist wohl gar nicht zu verwundern und nur erfreulich kann es dem Gemahl 
sein, wenn dieser Sinn sich darin offenbart, daß die Gemahlin mit sichtlichem Wohlgefallen den Blick 
der feuerblitzenden Augen auf schönen Jünglingen ruhen läßt, diesen auch wohl zuweilen etwas 
nachläuft. Manchmal bemerkte ich, daß dieser, jener artige junge Mann, der die Vorlesungen des 
Professors besuchte, die Türe des Auditoriums verfehlte und statt dieser die Türe, welche zum 
Zimmer der Professorin führte, leise öffnete und ebenso leise hineintrat. Beinahe mußte ich glauben, 
daß diese Verwechslung nicht ganz absichtslos geschah, oder wenigstens niemanden gereute, denn 
keiner eilte, seinen Irrtum zu verbessern, sondern jeder, der hineingetreten, kam erst nach einer guten 
Zeit heraus und zwar mit solch lächelndem zufriednem Blick, als ob ihm der Besuch bei der 
Professorin ebenso angenehm und nützlich gewesen als eine ästhetische Vorlesung des Professors. 
Die schöne Lätitia (so hieß des Professors Frau) war mir nicht sonderlich gewogen. Sie litt mich nicht 
in ihrem Zimmer und mochte recht haben, da freilich der kultivierteste Pudel nicht dort hingehört, wo er 
bei jedem Schritt Gefahr läuft, Florspitzen zu zerreißen, Kleider zu beschmutzen, die auf allen Stühlen 
umherliegen. Doch wollt es der Professorin böser Genius, daß ich einmal bis in ihr Boudoir 
hineindrang. – Der Herr Professor hatte eines Tages bei einem Mittagsmahl mehr Wein getrunken als 
gerade dienlich und war darüber in eine hochbegeisterte Stimmung geraten. Zu Hause angekommen, 



ging er, ganz gegen seine Gewohnheit, geradezu in das Kabinett seiner Frau und ich schlüpfte, selbst 
wußte ich nicht, was für eine besondere Lust mich dazu antrieb, mit hinein durch die Türe. Die 
Professorin war in Hauskleidern deren Weiße dem frischgefallnen Schnee zu vergleichen, ihr ganzer 
Anzug zeigte nicht sowohl eine gewisse Sorglichkeit, als die tiefste Kunst der Toilette, die sich hinter 
dem Einfachen verbirgt und wie ein versteckter Feind desto gewisser siegt. Die Professorin war in der 
Tat allerliebst und stärker als sonst empfand dies der halbberauschte Professor, der ganz Liebe und 
Entzücken die holde Gattin mit den süßesten Namen nannte, mit den zärtlichsten Liebkosungen 
überhäufte und darüber gar nicht eine gewisse Zerstreuung, ein gewisses unruhiges Mißbehagen 
bemerkte, das sich in dem ganzen Wesen der Professorin nur zu deutlich aussprach. Mir war die 
steigende Zärtlichkeit des begeisterten Ästhetikers unangenehm und lästig. Ich kam auf meinen alten 
Zeitvertreib und suchte am Boden umher. Gerade als der Professor in der höchsten Ekstase laut rief: 
„Göttliches, hehres, himmlisches Weib, laß uns–“ tänzelte ich auf den Hinterbeinen zu ihm heran und 
apportierte ihm zierlich und wie bei diesem Akt jedesmal ein wenig mit dem Stutzschweif wedelnd, den 
feinen pomeranzfarbnen Männerhandschuh, den ich unter dem Sofa der Frau Professorin gefunden. – 
Starr blickte der Professor den Handschuh an und rief wie plötzlich aufgeschreckt aus einem süßen 
Traum: „Was ist das? – Wem gehört dieser Handschuh? wie ist er in dies Zimmer gekommen?“ – 
Damit nahm er den Handschuh mir aus der Schnauze, besah ihn, hielt ihn an die Nase und rief dann 
wieder: „Wo kommt dieser Handschuh her? Lätitia, sprich, wer ist bei dir gewesen?“ – „Wie du“, 
erwiderte die holde treue Lätitia mit dem ungewissen Ton der Verlegenheit, den sie sich vergebens 
mühte zu unterdrücken, „wie du nun auch seltsam bist, lieber Lothar, wem soll, wem wird der 
Handschuh gehören? Die Majorin war hier und konnte bei dem Abschiede den Handschuh nicht 
finden, den sie auf der Treppe ausgestreut zu haben glaubte.“ – „Die Majorin“, schrie der Professor 
ganz außer sich, „die Majorin, die kleine zartgebaute Frau, deren ganze Hand hineingeht in diesen 
Daumen! – Höll und Teufel, welcher Zierbengel war hier? – Denn nach parfümierter Seife riecht das 
verfluchte Ding! – Unglückliche, wer war hier, welcher verbrecherische Trug der Hölle zerstörte hier 
meine Ruhe, mein Glück? Schändliches, verruchtes Weib!“ – 

Die Professorin machte gerade Anstalt in Ohnmacht zu fallen, als das Stubenmädchen hineintrat und 
ich, froh des fatalen Ehestandsauftritts, den ich veranlaßt, entledigt zu werden, schnell hinaussprang. 

Den andern Tag war der Professor ganz stumm und in sich gekehrt; ein einziger Gedanke schien ihn 
zu beschäftigen, einer einzigen Idee schien er nachzugrübeln. Ob er es nur sein mag! – Das waren 
die Worte, die dann und wann den verstummen Lippen unwillkürlich entflohen. Gegen Abend nahm er 
Hut und Stock, ich sprang und bellte freudig; er sah mich lange an, helle Tränen traten ihm in die 
Augen, er sprach mit dem Ton der tiefsten innigsten Wehmut: „Mein guter Ponto – treue ehrliche 
Seele!“ – Dann lief er schnell vors Tor und ich dicht hinter ihm her, fest entschlossen den armen Mann 
aufzuheitern mittelst aller Künste, die mir nur zu Gebote standen. Dicht vor dem Tore begegnete uns 
der Baron Alzibiades von Wipp, einer der zierlichsten Herrn in unserer Stadt, auf einem schönen 
Engländer. Sowie der Baron den Professor gewahrte, kurbettierte er zierlich an ihn heran und fragte 
nach des Professors, dann aber nach der Frau Professorin Wohlbefinden. Der Professor stotterte in 
der Verwirrung einige unverständliche Worte hervor. „In der Tat, sehr heiße Witterung!“ sprach nun 
der Baron und zog ein seidnes Tuch aus der Rocktasche, schleuderte aber mit demselben Schwunge 
einen Handschuh heraus, den ich gewohnter Sitte gemäß meinem Herrn apportierte. Hastig riß mir 
der Professor den Handschuh fort und rief: „Das ist Ihr Handschuh, Herr Baron?“ – „Allerdings“, 
erwiderte dieser verwundert über des Professors Heftigkeit, „allerdings, ich glaube, ich schleuderte ihn 
in dem Augenblick aus der Rocktasche und der dienstfertige Pudel hob ihn auf.“ „So habe ich“, sprach 
der Professor mit schneidendem Ton, indem er den Handschuh, den ich unter dem Sofa in der 
Professorin Zimmer hervorgesucht, ihm hinreichte, „so habe ich das Vergnügen, Ihnen den 
Zwillingsbruder dieses Handschuhs, den Sie gestern verloren, überreichen zu können.“ 

Ohne des sichtlich betretenen Barons Antwort abzuwarten, rannte der Professor wild von dannen. 

Ich hütete mich wohl, dem Professor in das Zimmer seiner teuren Gattin zu folgen, da ich den Sturm 
ahnen konnte, der sich bald, bis auf den Flur hinausbrausend, vernehmen ließ. Aber in einem Winkel 
des Flurs lauschte ich und gewahrte, wie der Professor alle Flammen der Wut im rotgleißenden 
Antlitz, das Stubenmädchen zur Stubentür, dann aber; als sie sich noch unterfing einige kecke Worte 
zu sprechen, zum Hause hinauswarf. Endlich in später Nacht kam der Professor ganz erschöpft auf 
seinem Zimmer an. Ich gab ihm meine innige Teilnahme an seinem trüben Malheur durch leises 
Winseln zu verstehen. Da umhalste er mich und drückte mich an seine Brust, als sei ich sein bester 
innigster Freund. „Guter, ehrlicher Ponto“, so sprach er mit ganz kläglichem Ton, „treues Gemüt, du, 
du allein hast mich aus dem betörenden Traum geweckt, der mich meine Schande nicht erkennen 
ließ, du hast mich dahin gebracht, daß ich das Joch abwerfen, in das mich ein falsches Weib gespannt 



hatte, daß ich wieder ein freier unbefangener Mensch werden kann! Ponto, wie soll ich dir das danken! 
Nie – nie sollst du mich verlassen; ich will dich hegen und pflegen wie meinen besten treusten Freund, 
du allein wirst mich trösten, wenn ich bei dem Gedanken an mein hartes Mißgeschick verzweifeln will.“ 

Diese rührenden Äußerungen eines edlen dankbaren Gemüts wurden durch die Köchin unterbrochen, 
welche mit blassem verstörten Gesicht hineinstürzte und dem Professor die entsetzliche Botschaft 
hinterbrachte, daß die Frau Professorin in den fürchterlichsten Krämpfen liege und den Geist 
aufgeben wolle. Der Professor flog hinab! – 

Mehrere Tage hindurch sah ich nun den Professor beinahe gar nicht. Meine Speisung, für die sonst 
mein Herr liebreich selbst sorgte, war der Köchin übertragen, die aber, eine mürrische garstige 
Person, mir mit Widerwillen statt der sonstigen guten Gerichte nur die elendesten kaum genießbaren 
Bissen zukommen ließ. Zuweilen vergaß sie mich auch ganz und gar, so daß ich genötigt wurde, bei 
guten Bekannten zu schmarotzen, auch wohl auf Beute auszugehen, um nur meinen Hunger zu 
stillen. Endlich schenkte mir, als ich eines Tages hungrig und matt mit herabhängenden Ohren im 
Hause herumschlich, der Professor einige Aufmerksamkeit. „Ponto“, rief er lächelnd, wie denn 
überhaupt sein Antlitz ganz Sonnenschein war, „Ponto, mein alter ehrlicher Hund, wo hast du denn 
gesteckt? Hab' ich dich doch so lange nicht gesehen! Ich glaube gar, man hat dich ganz gegen 
meinen Willen vernachlässigt und nicht sorgsam gefüttert? – Nun komm nur, komm, heute sollst du 
wieder von mir selbst deine Speise erhalten.“ 

Ich folgte dem gütigen Herrn in das Eßzimmer. Die Frau Professorin aufgeblüht wie eine Rose, wie 
der Herr Gemahl vollen Sonnenglanz im Antlitz, kam ihm entgegen. Beide taten zärtlicher miteinander 
als jemals, sie nannte ihn: „englischer Mann“, er sie aber: „mein Mäuschen“ und dabei herzten und 
küßten sie sich wie ein Turteltaubenpaar. Es war eine rechte Freude, das anzusehn. Auch gegen mich 
war die holde Frau Professorin freundlich wie sonst niemals und du kannst denken, guter Murr, daß 
ich mich bei meiner angebornen Galanterie artig und zierlich zu betragen wußte. – Wer hätte ahnen 
können, was über mich verhängt war! – Es würde mir selbst schwer fallen, dir ausführlich all diese 
heimtückischen Streiche zu erzählen, die meine Feinde mir spielten, um mich zu verderben, und noch 
mehr als das, es würde dich ermüden. Beschränken will ich mich darauf, nur einiges zu erwähnen, 
welches dir ein treues Bild meiner unglücklichen Lage geben wird. – Mein Herr war gewohnt, mir im 
Speisezimmer, während er selbst aß, die gewöhnlichen Portionen an Suppe, Gemüse und Fleisch in 
einem Winkel am Ofen zu verabreichen. Ich aß mit solchem Anstande, mit solcher Reinlichkeit, daß 
auch nicht das kleinste Fettfleckchen auf dem getäfelten Fußboden sichtbar. Wie groß war daher mein 
Entsetzen, als eines Mittags der Napf, kaum hatte ich mich ihm genähert, in hundert Stücke zersprang 
und die Fettbrühe sich ergoß über den schönen Fußboden. Zornig fuhr der Professor auf mich los mit 
argen Scheltworten und unerachtet die Professorin mich zu entschuldigen suchte, las man doch den 
bittern Verdruß in ihrem blassen Gesicht. Sie meinte, dürfte auch der garstige Flecken nicht wohl 
fortzubringen sein, so könnte ja doch die Stelle abgehobelt oder eine neue Tafel eingesetzt werden. 
Der Professor hegte einen tiefen Abscheu gegen solche Reparaturen, er hörte schon die 
Tischlerjungen hobeln und hämmern und so waren es die liebreichen Entschuldigungen der 
Professorin, die ihn mein vermeintliches Ungeschick erst recht fühlen ließen und mir noch außer jenen 
Scheltworten ein tüchtiges paar Ohrfeigen einbrachten. – Ich stand da im Bewußtsein meiner 
Unschuld, ganz verblüfft, und wußte gar nicht, was ich denken, was ich sagen sollte. – Erst als mir 
dasselbe zwei – dreimal geschehen, merkte ich die Tücke! – Man hatte mir halb zerbrochene 
Schüsseln hingestellt, die bei der leisesten Berührung in hundert Stücke zerfallen mußten. Ich durfte 
nicht mehr im Zimmer bleiben, draußen erhielt ich Speise von der Köchin, aber so kärglich, daß ich 
von nagendem Hunger getrieben manches Stück Brot, manchen Knochen zu erschnappen suchen 
mußte. Darüber entstand denn nun jedesmal ein gewaltiger Lärm und ich mußte mir eigennützigen 
Diebstahl da vorwerfen lassen, wo nur von der Befriedigung des dringendsten Naturbedürfnisses die 
Rede sein konnte. Es kam noch ärger! – Mit großem Geschrei klagte die Köchin, daß ihr eine schöne 
Hammelkeule aus der Küche verschwunden, und daß ich sie ganz gewiß gestohlen. Die Sache kam 
als eine wichtigere häusliche Angelegenheit vor den Professor. Der meinte, daß er sonst nie den Hang 
zum Diebstahl an mir bemerkt, und daß auch mein Diebsorgan durchaus nicht ausgebildet sei. Auch 
wäre es nicht denkbar, daß ich eine ganze Hammelkeule so verspeiset, daß keine Spur mehr davon 
vorhanden. – Man suchte nach und – fand in meinem Lager die Überbleibsel der Keule! – Murr! sieh, 
mit der Pfote auf der Brust schwöre ich's dir, daß ich völlig unschuldig war, daß es mir nicht in den 
Sinn gekommen, den Braten zu stehlen, doch, was halfen die Beteuerungen meiner Unschuld, da der 
Beweis wider mich sprach! – Um so ergrimmter war der Professor, als er meine Partie genommen und 
sich in seiner guten Meinung von mir getäuscht sah. – Ich erhielt eine tüchtige Tracht Prügel. Ließ 
mich der Professor auch nachher den Widerwillen fühlen, den er gegen mich hegte, so war die Frau 
Professorin desto freundlicher, streichelte mir, was sie sonst nie getan, den Rücken und gab mir sogar 



dann und wann einen guten Bissen. Wie konnt' ich ahnen, daß das alles nur gleißnerischer Trug, und 
doch sollte sich dies bald zeigen. – Die Türe des Eßzimmers stand offen, mit leerem Magen schaute 
ich sehnsüchtig hinein und gedachte schmerzvoll jener guten Zeit, als ich, wenn das süße Aroma des 
Bratens sich verbreitete, nicht vergebens den Professor bittend anschaute und dabei, wie man zu 
sagen pflegt, ein wenig schnüffelte! Da rief die Professorin: „Ponto, Ponto!“ und hielt mir geschickt 
zwischen dem zarten Daumen und dem niedlichen Zeigefinger ein schönes Stück Braten hin. – Mag 
es sein, daß ich im Enthusiasmus des aufgeregten Appetits ein wenig heftiger zuschnappte als gerade 
nötig, doch gebissen habe ich nicht die zarte Lilienhand, das kannst du mir glauben, guter Murr. Und 
doch schrie die Professorin laut auf: „Der böse Hund!“ und fiel wie ohnmächtig zurück in den Sessel, 
und doch sah' ich zu meinem Entsetzen wirklich ein paar Blutstropfen am Daumen. Der Professor 
geriet in Wut; er schlug mich, trat mich mit Füßen, mißhandelte mich so unbarmherzig, daß ich mit dir, 
mein guter Kater, hier wohl nicht vor der Türe säße im lieben Sonnenschein, hätte ich mich nicht durch 
die schleunige Flucht zum Hause hinaus gerettet. An Rückkehr war nicht zu denken. Ich sah ein, daß 
gegen die schwarze Kabale, die die Professorin aus reiner Rachgier wegen des freiherrlichen 
Handschuhs gegen mich angezettelt, nichts auszurichten und beschloß, mir gleich einen andern Herrn 
zu suchen. Sonst wäre das der schönen Gaben halber, die mir die gütige, mütterliche Natur verliehen, 
ein leichtes gewesen, Hunger und Gram hatten mich aber so heruntergebracht, daß ich bei meinem 
miserablen Aussehn in der Tat befürchten mußte, überall abgewiesen zu werden. Traurig, von 
drückenden Nahrungssorgen gequält, schlich ich vors Tor. Ich erblickte den Herrn Baron Alzibiades 
von Wipp, der vor mir herging und ich weiß nicht, wie mir der Gedanke kam, ihm meine Dienste 
anzubieten. Vielleicht war es ein dunkles Gefühl, daß ich auf diese Weise Gelegenheit erhalten würde, 
mich an dem undankbaren Professor zu rächen, wie es sich später denn auch wirklich begab. – Ich 
tänzelte an den Baron heran, wartete ihm auf und folgte, als er mich mit einigem Wohlgefallen 
betrachtete, ihm ohne Umstände nach in seine Wohnung. „Sehen Sie“, so sprach er zu einem jungen 
Menschen, den er seinen Kammerdiener nannte, unerachtet er sonst keinen andern Diener hatte, 
„sehen Sie Friedrich, was sich da für ein Pudel zu mir eingefunden hat. Wär' er nur hübscher!“ 
Friedrich rühmte dagegen den Ausdruck meines Antlitzes sowie den zierlichen Wuchs und meinte, ich 
müsse von meinem Herrn schlecht gehalten sein und habe ihn wahrscheinlich deshalb verlassen. 
Setzte er noch hinzu, daß Pudel, die sich so von selbst aus eigenem Antriebe einfänden, gewöhnlich 
treue rechtschaffene Tiere wären, so konnte der Baron nicht umhin, mich zu behalten. Unerachtet ich 
nun durch Friedrichs Vorsorge ein recht glaues Ansehn gewann, so schien der Baron doch nicht 
sonderlich viel auf mich zu halten und litt es nur eben zur Not, daß ich ihn auf seinen Spaziergängen 
begleitete. Das sollte anders kommen. – Wir begegneten auf einem Spaziergange der Professorin. – 
Erkenne, guter Murr, das gemütliche Gemüt – ja so will ich sagen – eines ehrlichen Pudels, wenn ich 
versichere, daß, unerachtet mir die Frau sehr weh getan, ich doch eine ungeheuchelte Freude 
empfand, sie wiederzusehen. – Ich tanzte vor ihr her, bellte lustig, und gab ihr meine Freude auf alle 
nur mögliche Weise zu erkennen. „Sieh da, Ponto!“ rief sie, streichelte mich und blickte den Baron von 
Wipp, der stehengeblieben, bedeutend an. Ich sprang zu meinem Herrn zurück, der mich liebkoste. Er 
schien auf besondere Gedanken zu geraten; mehrmals hintereinander murmelte er in sich hinein: 
„Ponto! – Ponto, wenn das möglich sein sollte!“ 

Wir hatten einen nahegelegenen Lustort erreicht; die Professorin nahm Platz mit ihrer Gesellschaft, 
bei der sich jedoch der liebe gutmütige Herr Professor nicht befand. Unfern davon setzte sich Baron 
Wipp, so daß er, ohne sonderlich von den andern bemerkt zu werden, die Professorin beständig im 
Auge behielt. Ich stellte mich vor meinen Herrn und kuckte ihn an, indem ich leise mit dem Schweif 
wedelte, als erwarte ich seine Befehle. „Ponto“, wiederholte er, „Ponto, sollte es möglich sein! – Nun“, 
setzte er nach einem kurzen Stillschweigen hinzu, „nun, es kommt auf den Versuch an!“ – Damit nahm 
er einen kleinen Papierstreifen aus der Brieftasche, schrieb einige Worte mit Bleistift darauf, rollte ihn 
zusammen, steckte ihn mir unter das Halsband, wies nach der Professorin und rief leise: „Ponto – 
Allons!“ – Nicht ein solcher kluger, in der Welt gewitzigter Pudel hätte ich sein müssen, als ich es 
wirklich bin, um nicht sogleich alles zu erraten. Ich machte mich daher sogleich an den Tisch, wo die 
Professorin saß und tat, als verspüre ich großen Appetit nach dem schönen Kuchen, der auf dem 
Tische stand. Die Professorin war die Freundlichkeit selbst, sie reichte mir Kuchen mit der einen 
Hand, während sie mich mit der andern am Halse kraulte. Ich fühlte, wie sie den Papierstreifen 
hervorzog. Bald darauf verließ sie die Gesellschaft und begab sich in einen Nebengang. Ich folgte ihr. 
Ich sah, wie sie des Barons Worte eifrig las, wie sie aus ihrem Strickkästchen einen Bleistift 
hervorholte, auf denselben Zettel einige Worte schrieb und ihn dann wieder zusammenrollte. „Ponto“, 
sprach sie dann, indem sie mich mit schalkischem Blick betrachtete, „Ponto! du bist ein sehr kluger 
vernünftiger Pudel, wenn du zu rechter Zeit apportierst!“ – Damit steckte sie mir das Zettelchen unter 
das Halsband und ich unterließ nicht, eiligst hinzuspringen zu meinem Herrn. Der mutmaßte sogleich, 
daß ich Antwort brächte, denn er zog alsbald den Zettel unter dem Halsbande hervor. – Der 



Professorin Worte mußten sehr tröstlich lauten und angenehm, denn des Barons Augen funkelten vor 
lauter Freude und er rief entzückt: „Ponto – Ponto, du bist ein herrlicher Pudel, mein guter Stern hat 
mir dich zugeführt.“ Du kannst denken, guter Murr! daß ich nicht weniger erfreut war, da ich einsah, 
wie ich nach dem, was sich soeben zugetragen, in der Gunst meines Herrn hoch steigen müsse. 

In dieser Freude machte ich beinahe unaufgefordert alle nur möglichen Kunststücke. Ich sprach wie 
der Hund, starb, lebte wieder auf, verschmähte das Stück Weißbrot vom Juden und verzehrte mit 
Appetit das vom Christen usw. „Ein ungemein gelehriger Hund!“ So rief eine alte Dame, die neben der 
Professorin saß, herüber. „Ungemein gelehrig!“ erwiderte der Baron. „Ungemein gelehrig!“ hallte der 
Professorin Stimme nach wie ein Echo. – Ich will dir nur ganz kurz sagen, guter Murr! daß ich den 
Briefwechsel auf die erwähnte Weise fortwährend besorgte und noch jetzt besorge, da ich zuweilen 
sogar mit Briefchen in des Professors Haus laufe, wenn er gerade abwesend. Schleicht aber 
manchmal in der Abenddämmerung der Herr Baron Alzibiades von Wipp zur holden Lätitia, so bleibe 
ich vor der Haustüre und mache, läßt sich der Herr Professor nur in der Ferne blicken, solch einen 
grimmigen Teufelslärm mit Bellen, daß mein Herr ebensogut als ich, die Nähe des Feindes wittert und 
ihm ausweicht.“ – 

Mir kam es vor, als könne ich Pontos Betragen doch nicht recht billigen, ich dachte an des verewigten 
Muzius, an meinen eignen tiefen Abscheu vor jedem Halsbande und schon dies setzte mich darüber 
ins klare, daß ein ehrliches Gemüt, so, wie es ein rechtschaffener Kater in sich trägt, dergleichen 
Liebeskuppeleien verschmähe. Alles dieses äußerte ich dem jungen Ponto ganz unverhohlen. Der 
lachte mir aber ins Gesicht und meinte, ob denn die Moral der Katzen so gar strenge sei und ob ich 
selbst nicht schon hin und wieder über die Schnur gehauen, d. h. etwas getan, was für den engen 
moralischen Schubkasten etwas zu breit sei. – Ich dachte an Mina und verstummte. 

„Fürs erste“, sprach Ponto weiter, „fürs erste, mein guter Murr! ist es ein ganz gemeiner 
Erfahrungssatz, daß niemand seinem Schicksal entgehen kann, er mag es nun anstellen wie er auch 
will; du kannst als ein Kater von Bildung das Weitre darüber nachlesen in einem sehr belehrenden und 
ganz angenehm stilisierten Buche, „Jacques le fataliste“ betitelt. War es nach dem ewigen Ratschluß 
bestimmt, daß der Professor der Ästhetik, Herr Lothario, ein – Nun du verstehst mich guter Katz, aber 
zudem hat ja der Professor durch die Art, wie er sich bei der merkwürdigen Handschuhgeschichte – 
sie sollte mehr Zelebrität erhalten, schreib' was darüber Murr – benommen, seinen ganz 
entschiedenen, ihm von der Natur eingepflanzten Beruf bewiesen, in jenen großen Orden zu treten, 
den so viele, viele Männer tragen mit der gebietendsten Würde, mit dem schönsten Anstande, ohne 
es zu wissen. Diesen Beruf hätte Herr Lothario erfüllt, gäb' es auch keinen Baron Alzibiades von Wipp, 
keinen Ponto. Hatte aber wohl überhaupt Herr Lothario etwas anderes, Besseres um mich verdient, 
als daß ich gerade seinem Feinde mich in die Arme warf? – Dann aber fand auch der Baron gewiß 
andere Mittel, sich mit der Professorin zu verstehen und derselbe Schaden kam über den Professor, 
ohne mir den Nutzen zu bringen, den ich jetzt wirklich von dem angenehmen Verhältnis des Barons 
mit der holden Lätitia verspüre. Wir Pudel sind nicht solche überstrenge Moralisten, daß wir in unserm 
eignen Fleische wühlen und die im Leben schon sonst knapp genug zugeschnittenen gute Bissen 
verschmähen sollten.“ – 

Ich fragte den jungen Ponto, ob denn der Nutzen, den ihm sein Dienst bei dem Baron Alzibiades von 
Wipp verschaffe, in der Tat so groß und wichtig sei, daß er das Unangenehme, das Drückende der 
damit verbundenen Knechterei aufwiege. Dabei gab ich ihm nicht undeutlich zu verstehen, daß eben 
diese Knechterei einem Kater, dessen Freiheitssinn in der Brust unauslöschlich, immer widerlich 
bleiben müsse. 

„Du redest“, erwiderte Ponto stolz lächelnd, „du redest, guter Murr, wie du es verstehst, oder vielmehr 
wie es dir deine gänzliche Unerfahrenheit in den höhern Verhältnissen des Lebens erscheinen läßt. 
Du weißt nicht, was es heißt, der Liebling eines solchen galanten gebildeten Mannes zu sein, als es 
der Baron Alzibiades von Wipp wirklich ist. Denn, daß ich seit der Zeit, als ich mich so klug und 
dienstfertig benommen, sein größter Liebling geworden, darf ich dir, o mein freiheitsliebender Katz, 
wohl nicht erst sagen. Eine kurze Schilderung unserer Lebensweise wird dich das Angenehme, das 
Wohltätige meiner jetzigen Lage, sehr lebhaft fühlen lassen. – Des Morgens stehen wir (ich und mein 
Herr nämlich) nicht zu früh, aber auch nicht zu spät auf; das heißt, auf den Schlag elf Uhr. – Ich muß 
dabei bemerken, daß mein breites weiches Lager unfern dem Bette des Barons aufgeschlagen ist, 
und daß wir viel zu harmonisch schnarchen, um beim plötzlichen Erwachen zu wissen, wer 
geschnarcht hat. – Der Baron zieht an der Glocke und sogleich erscheint der Kammerdiener, der dem 
Baron einen Becher rauchender Schokolade, mir aber einen Porzellannapf voll des schönsten süßen 
Kaffees mit Sahne bringt, den ich mit demselben Appetit leere wie der Baron seinen Becher. Nach 



dem Frühstück spielen wir ein halbes Stündchen miteinander, welche Leibesbewegung nicht allein 
unserer Gesundheit zuträglich ist, sondern auch unsern Geist erheitert. Ist das Wetter schön, so pflegt 
der Baron auch wohl zum offnen Fenster hinauszuschauen und die Vorübergehenden mit dem 
Fernglas zu begucken. Gehen gerade nicht viele vorüber, so gibt es noch eine andere Belustigung, 
die der Baron eine Stunde hindurch fortsetzen kann, ohne zu ermüden. – Unter dem Fenster des 
Barons ist ein Stein eingepflastert, der sich durch eine besonders rötliche Farbe auszeichnet, in der 
Mitte dieses Steins befindet sich aber ein kleines eingebröckeltes Loch. Nun kommt es darauf an, so 
geschickt herabzuspucken, daß gerade in dieses kleine Loch hineingetroffen wird. – Durch viele 
anhaltende Übung hat es der Baron dahin gebracht, daß er auf das dritte Mal Treffen pariert und 
schon manche Wette gewann. Nach dieser Belustigung tritt der sehr wichtige Moment des Anziehens 
ein. Das geschickte Kämmen und Kräuseln des Haars, vorzüglich aber das kunstmäßige Knüpfen des 
Halstuchs besorgt der Baron ganz allein ohne Hilfe des Kammerdieners. Da diese beiden schwierigen 
Operationen etwas lange dauern, so benutzt Friedrich die Zeit, um mich auch anzukleiden. D. h. mit 
einem in lauwarmes Wasser eingeweichten Schwamm wäscht er mir den Pelz, kämmt die langen 
Haare, die der Friseur an schicklichen Örtern zierlich stehen lassen, mit einem genugsam engen 
Kammer durch und legt mir das schöne silberne Halsband um, das der Baron mir gleich verehrte, als 
er meine Tugenden entdeckt. Die folgenden Augenblicke sind der Literatur und den schönen Künsten 
gewidmet. Wir gehen nämlich in eine Restauration oder in ein Kaffeehaus, genießen Beefsteak oder 
Karbonade, trinken ein Gläschen Madeira, und kucken etwas weniges in die neuesten Journale, in die 
neuesten Zeitungen. Dann beginnen die Vormittags-Visiten. Wir besuchen diese, jene große 
Schauspielerin, Sängerin, ja auch wohl Tänzerin, um ihr die Neuigkeiten des Tages, hauptsächlich 
aber den Verlauf irgendeines Debüts von gestern abend, zu hinterbringen. Es ist merkwürdig, mit 
welchem Geschick der Baron Alzibiades von Wipp seine Nachrichten einzurichten weiß, um die 
Damen stets bei guter Laune zu erhalten. Niemals ist es der Gegnerin oder wenigstens Kombattantin 
gelungen, sich nur einen Teil des Ruhms anzueignen, der die Gefeierte krönt, die er soeben im 
Schmollzimmerchen heimsucht. – Man hat die Arme ausgezischt – ausgelacht – Und ist denn wirklich 
erhaltener glänzender Beifall nicht wohl zu verschweigen, so weiß der Baron ganz gewiß ein neues 
skandalöses Geschichtchen von der Dame aufzutischen, das ebenso begierig vernommen als 
verbreitet wird, damit gehöriges Gift die Blumen des Kranzes vor der Zeit töte. – Die vornehmeren 
Visiten bei der Gräfin A., bei der Baronesse B., bei der Gesandtin usw. füllen die Zeit aus bis halb vier 
Uhr; und nun hat der Baron seine eigentlichen Geschäfte abgemacht, so daß er um vier Uhr sich 
beruhigt zu Tische setzen kann. Dies geschieht gewöhnlich wieder in einer Restauration. Nach Tische 
gehen wir zu Kaffee, spielen auch wohl eine Partie Billard und machen denn, erlaubt es die Witterung, 
eine kleine Promenade; ich beständig zu Fuß, der Baron aber manchmal zu Pferde. So ist die 
Theaterstunde herangekommen, die der Baron niemals versäumt. Er soll im Theater eine überaus 
wichtige Rolle spielen, da er das Publikum nicht allein von allen Verhältnissen der Bühne und der 
auftretenden Künstler in Kenntnis setzen, sondern auch das gehörige Lob, den gehörigen Tadel 
anordnen, so aber überhaupt den Geschmack im richtigen Geleise erhalten muß. Er fühlt einen 
natürlichen Beruf dazu. Da man den feinsten Leuten meines Geschlechts ungerechterweise den 
Eingang in das Theater durchaus nicht verstattet, so sind die Stunden während der Vorstellung die 
einzigen, in denen ich mich von meinem lieben Baron trenne und mich allein auf meine eigene Hand 
belustige. Wie dies nun geschieht und wie ich die Konnexionen mit Windspielen, englischen 
Wachtelhunden, Möpsen und andern vornehmen Leuten benutze, das sollst du künftig erfahren, guter 
Murr! – Nach dem Theater speisen wir wieder in einer Restauration und der Baron überläßt sich in 
heitrer Gesellschaft ganz seiner frohen Laune. Das heißt, alle sprechen, alle lachen und finden alles 
auf Ehre göttlich und keiner weiß, was er spricht und worüber er lacht und was als auf Ehre göttlich 
gerühmt werden darf. Darin besteht aber das Sublime der Konversation, das ganze soziale Leben 
derer, die sich zur eleganten Lehre bekennen, wie mein Herr. Manchmal fährt aber auch wohl der 
Baron noch in später Nacht in diese, jene Gesellschaft und soll dort ganz exzellent sein. Auch davon 
weiß ich nichts, denn der Baron hat mich noch niemals mitgenommen, wozu er vielleicht seine guten 
Gründe haben mag. – Wie ich auf weichem Lager in der Nähe des Barons herrlich schlafe, habe ich 
dir schon gesagt. Gestehe aber nun selbst, guter Katz! wie nach der Lebensweise, die ich hier 
ausführlich beschrieben, mich der alte mürrische Oheim eines wüsten, liederlichen Wandels anklagen 
kann? – Es ist wahr, daß ich, schon hab' ich dir's gestanden, vor einiger Zeit gerechten Anlaß gab zu 
allerlei Vorwürfen. Ich trieb mich umher in schlechter Gesellschaft und fand eine besondere Lust darin, 
mich überall, vorzüglich in Vermählungsschmäuse ungebeten einzudrängen und ganz unnützen 
Skandal anzufangen. Alles dies geschah aber nicht aus reinem Trieb zu wüster Balgerei, sondern aus 
bloßem Mangel an höherer Kultur, die ich bei den Verhältnissen, wie sie in dem Hause des Professors 
bestanden, nicht erhalten konnte. Jetzt ist das alles anders. Doch! – wen erblick' ich? – Dort geht der 
Baron Alzibiades von Wipp! – Er sieht sich nach mir um – er pfeift! – Au revoir, Bester!“  



Schnell wie der Blitz sprang Ponto seinem Herrn entgegen. Das Äußere des Barons entsprach ganz 
dem Bilde, das ich mir wohl nach dem, was Ponto von ihm gesagt, machen durfte. – Er war sehr groß 
und nicht sowohl schlank gewachsen als spindeldürr. Kleidung, Stellung, Gang, Gebärde, alles konnte 
für den Prototypus der letzten Mode gelten, die aber, bis ins Phantastische hinaus getrieben, seinem 
ganzen Wesen etwas Seltsames, Abenteuerliches gab. Er trug ein kleines, sehr dünnes Röhrchen mit 
einer stählernen Krücke in der Hand, über das er Ponto einigemal springen ließ. So herabwürdigend 
mir auch dieses schien, gestehen mußte ich doch, daß Ponto mit der höchsten Geschicklichkeit und 
Stärke jetzt eine Anmut verband, die ich sonst noch niemals an ihm bemerkt. Überhaupt wie nun der 
Baron mit vorgestreckter Brust, den Leib eingezogen, mit einem sonderbaren ausgespreizten 
Hahnentritt weiter fortwandelte und Ponto in sehr zierlichen Kurbetten bald vorwärts, bald nebenher 
sprang und sich nur ganz kurze, zum Teil stolze Begrüßungen vorübergehender Kameraden erlaubte, 
so sprach sich darin ein gewisses Etwas aus, das, ohne mir deutlich zu werden, dennoch mich 
imponierte. – Ich ahnte, was mein Freund Ponto mit der höheren Kultur gemeint und suchte, so viel 
möglich darüber ganz ins klare zu kommen. Das hielt aber sehr schwer, oder vielmehr, meine 
Bemühungen blieben ganz vergebens. – 

Später habe ich eingesehen, daß an gewissen Dingen alle Probleme, alle Theorien, die sich in dem 
Geiste bilden mögen, scheitern, und daß nur durch die lebendige Praxis die Erkenntnis zu erringen; 
die höhere Kultur, die beide, der Baron Alzibiades von Wipp und der Pudel Ponto in der feinen Welt 
erlangt, gehört aber zu diesen gewissen Dingen. 

Der Baron Alzibiades von Wipp lorgnettierte mich im Vorübergehen sehr scharf. Es schien mir, als läs' 
ich Neugierde und Zorn in seinem Blick. Sollte er vielleicht Pontos Unterhaltung mit mir gewahrt und 
ungnädig vermerkt haben? Mir wurde etwas ängstlich zu Mute, ich eilte schnell die Treppe hinauf. – 

Ich sollte nun, um alle Pflichten eines tüchtigen Selbstbiographen zu erfüllen, wiederum meinen 
Seelenzustand beschreiben und könnte das nicht besser tun, als mittelst einiger sublimer Verse, die 
ich seit einiger Zeit so recht, wie man zu sagen pflegt, aus dem Pelzärmel schüttle. Ich will – 

(Mak. Bl.) „ –- mit diesem einfältigen armseligen Spielwerk den besten Teil meines Lebens vergeudet. 
– Und nun jammerst du alter Tor und klagst das Geschick an, dem du vermessen Trotz botest! – Was 
gingen dich die vornehmen Leute, was ging dich die ganze Welt an, die du verhöhntest, weil du sie für 
närrisch hieltest und selbst am närrischsten warst! – Beim Handwerk, beim Handwerk mußtest du 
bleiben, Orgeln bauen und nicht den Hexenmeister spielen und den Wahrsager. – Sie hätten sie mir 
nicht gestohlen, mein Weib wäre bei mir, ein tüchtiger Arbeiter säß' ich in der Werkstatt, und rüstige 
Gesellen klopften und hämmerten um mich her und wir förderten Werke, die sich hören und sehen 
ließen wie keine anderen weit und breit. – Und Chiara! – vielleicht hingen muntre Knaben mir am 
Halse, vielleicht schaukelte ich ein schmuckes Töchterlein auf den Knien. – Tausend Teufel, was hält 
mich ab, daß ich nicht den Augenblick davonrenne und das verlorne Weib suche in der ganzen weiten 
Welt!“  – Damit warf Meister Abraham, der dies Selbstgespräch gehalten, das kleine begonnene 
Automat sowie alles Handwerkszeug unter den Tisch, sprang auf und schritt heftig hin und her. – Der 
Gedanke an Chiara, der ihn jetzt beinahe niemals verließ, rief alle schmerzliche Wehmut in seinem 
Innern hervor und wie mit Chiara damals sein höheres Leben begonnen, verließ ihn auch jetzt jener 
trotzige, dem Gemeinen entsprossene Unwille darüber, daß er über sein Handwerk hinweggeschaut 
und wirkliche Kunst zu üben sich unterfangen. – Er schlug Severinos Buch auf und schaute lange die 
holde Chiara an. – Wie ein Mondsüchtiger, der der äußeren Sinne beraubt nur nach dem innern 
Gedanken automatisch handelt, ging Meister Abraham dann zu einem Kasten, der in einem Winkel 
des Zimmers stand, räumte Bücher und Sachen, womit er bepackt, herunter, öffnete ihn, nahm die 
Glaskugel, den ganzen Apparat zum geheimnisvollen Experiment mit dem unsichtbaren Mädchen 
hervor, befestigte die Kugel an einer dünnen seidnen Schnur, die von der Decke herabhing, stellte im 
Zimmer alles so her, wie es zu dem versteckten Orakel nötig. Erst als er mit allem fertig geworden, 
erwachte er aus der träumerischen Betäubung und erstaunte nicht wenig darüber, was er begonnen. 
„Ach“, jammerte er dann laut, indem er ganz ermattet, ganz trostlos in den Lehnstuhl sank, „ach, 
Chiara, arme verlorne Chiara, niemals werd' ich wieder deine süße Stimme verkünden hören, was in 
des Menschen tiefster Brust verschlossen. Kein Trost mehr auf Erden, – keine Hoffnung als das 
Grab!“  – 

Da schwankte die Glaskugel hin und her und ein melodischer Ton ließ sich vernehmen, wie wenn 
Windeshauch leise hinstreift über die Saiten der Harfe. Aber bald wurde der Ton zu Worten: 

„Noch ist Leben nicht dahin, 
Trost und Hoffnung nicht verschwunden, 
Was vermag der frömmste Sinn, 



Hält ihn schwerer Eid gebunden? 
Meister! Mut – du wirst gesunden, 
Blick` auf zu der Dulderin, 
Die da heilt die tiefsten Wunden, 
Bittrer Schmerz bringt dir Gewinn.“ 

„O du barmherziger Himmel“, lispelte der Alte mit bebenden Lippen, „sie ist es selbst, die zu mir 
spricht von dem hohen Himmel herab; sie wandelt nicht mehr unter den Lebendigen!“  – Da ließ sich 
jener melodische Ton abermals vernehmen und noch leiser, noch entfernter erklangen die Worte: 

„Nicht erfaßt der bleiche Tod, 
Die im Herzen Liebe tragen; 
Dem glänzt noch das Abendrot, 
Der am Morgen wollt' verzagen. 
Bald kann dir die Stunde schlagen, 
Die entreißt dich aller Not; 
Zu vollbringen magst du wagen, 
Was die ew'ge Macht gebot.!“ 

Stärker anschwellend und wieder verhallend, lockten die süßen Töne den Schlaf herbei, der den Alten 
einhüllte in seinen schwarzen Fittich. Aber in dem Dunkel ging strahlend wie ein schöner Stern der 
Traum vergangenen Glücks auf und Chiara lag wieder an des Meisters Brust und beide waren wieder 
jung und selig und kein finstrer Geist vermochte den Himmel ihrer Liebe zu trüben. – 

- Hier hat, wie der Herausgeber es dem geneigten Leser bemerklich machen muß, der Kater wieder 
ein paar Makulaturblätter ganz weggerissen, wodurch in dieser Geschichte voller Lücken wiederum 
eine Lücke entstanden. Nach der Seitenzahl fehlen aber nur acht Kolumnen, die eben nichts 
besonders Wichtiges enthalten zu haben scheinen, da das Folgende sich im ganzen noch so ziemlich 
an das Vorhergegangene reiht. Also weiter heißt es: 

... nicht erwarten durfte. Fürst Irenäus war überhaupt ein abgesagter Feind von allen ungewöhnlichen 
Vorfällen, vorzüglich wenn seine eigne Person in Anspruch genommen wurde, die Sache näher zu 
untersuchen. Er nahm daher, wie er es in kritischen Fällen zu tun pflegte, eine Doppeltprise, starrte 
den Leibjäger an mit dem bekannten niederschmetternden Friedrichsblick und sprach: „Lebrecht, ich 
glaube, wir sind ein mondsüchtiger Träumer und sehen Gespenster und machen einen ganz 
unnötigen Hallas?“  

„Durchlauchtigster Herr“, erwiderte der Leibjäger in sehr ruhiger Fassung, „lassen Sie mich fortjagen 
wie einen ordinären Schuft, wenn nicht alles buchstäblich wahr ist, wie ich es erzählt habe. Ich 
wiederhole es keck und freimütig: Rupert ist ein ausgemachter Spitzbube.“ 

„Wie“, rief der Fürst in vollem Zorn, „wie, Rupert, mein alter treuer Kastellan, der fünfzig Jahre dem 
Fürstenhause gedient, ohne jemals ein Schloß einrosten zu lassen oder im Auf- und Zuschließen zu 
mankieren, der soll ein Spitzbube sein? Lebrecht! – Er ist besessen, Er ist rasend! Himmeltausend 
Sapp –“ 

Der Fürst stockte wie immer, wenn er sich auf dem Fluchen ertappte, das allem fürstlichen Anstande 
entgegen. Der Leibjäger nutzte diesen Augenblick, um ganz geschwinde einzufallen: 
„Durchlauchtigster Herr werden nur gleich so hitzig und fluchen denn so gräßlich, und man darf über 
so etwas doch nicht schweigen, man kann doch nichts behaupten als die reine Wahrheit.“ – „Wer ist 
hitzig“, sprach der Fürst gelassener, „wer flucht? – Esel fluchen! – Ich will, daß Er mir die ganze Sache 
in gedrängter Kürze wiederhole, damit ich in einer geheimen Sitzung alles meinen Räten vortragen 
kann zur umständlichen Beratung und Entscheidung über die fernerhin zu ergreifenden Maßregeln. Ist 
Rupert wirklich ein Spitzbube, so – Nun, das Weitere wird sich denn finden.“ 

„Wie gesagt“, begann der Leibjäger, „als ich gestern Fräulein Julien vorleuchtete, schlüpfte derselbe 
Mensch, der hier schon längst herumschleicht, bei uns vorüber. Halt, dacht' ich in meinem Sinn. Den 
Urian wirst du doch ertappen, und löschte, als ich das liebe Fräulein bis oben heraufgebracht, meine 
Fackel aus und stellte mich ins Dunkel. Nicht lange dauerte es, so kam derselbe Mensch aus dem 
Gebüsch hervor und klopfte leise an das Haus. Behutsam schlich ich einher. Da wurde das Haus 
geöffnet und ein Mädchen trat heraus und mit diesem Mädchen schlüpfte der Fremde hinein. Es war 
die Nanni, Sie kennen sie doch, durchlauchtigster Herr, der Frau Rätin schöne Nanni?“  



„Coquin“, rief der Fürst, „mit hohen gekrönten Häuptern spricht man nicht von schönen Nannis, doch! 
– fahr' Er fort, mon fils“. – „Ja“, sprach der Leibjäger weiter, „ ja, die schöne Nanni, ich hätt' ihr solchen 
dummen Verkehr gar nicht zugetraut. – Also weiter nichts als eine einfältige Liebschaft, dacht' ich in 
meinem Sinn; aber es wollt' mir gar nicht in den Kopf, daß nicht noch was anders dahinter stecken 
sollte. Ich blieb am Hause stehen. Da kam nach einer guten Weile die Frau Rätin zurück und kaum 
war sie ins Haus getreten, als oben ein Fenster geöffnet wurde und mit unglaublicher Behendigkeit der 
fremde Mensch hinaussprang, gerade in die schönen Nelken- und Levkojenstöcke hinein, die dort 
vergattert stehen, und die das liebe Fräulein Julia selbst so sorglich wartet. Der Gärtner lamentiert 
schrecklich; er ist mit den zerbrochenen Scherben draußen und wollte bei dem durchlauchtigsten 
Herrn selbst Klage führen. Ich habe ihn aber nicht hineingelassen, denn der Schlingel ist angesoffen 
schon am frühen Morgen.“ „Lebrecht“, unterbrach der Fürst den Leibjäger, „Lebrecht, das scheint eine 
Imitation zu sein, denn selbiges kommt schon in der Oper von Herrn Mozart, Figaros Hochzeit 
geheißen, vor, die ich zu Prag geschaut. Bleib' er der Wahrheit getreu, Jäger!“  – „Auch“, sprach 
Lebrecht weiter, „auch nicht eine Silbe rede ich anders, als ich es bekräftigen kann mit einem 
körperlichen Eide. – Der Kerl war hingestürzt, und ich gedachte ihn nun zu fassen; doch schnell wie 
der Blitz raffte der Kerl sich auf und rannte spornstreichs – wohin? was denken Sie wohl, 
durchlauchtigster Fürst, wohin er rannte?“  „Ich denke nichts“, erwiderte der Fürst feierlich, „turbier' Er 
mich nicht mit lästigen Fragen nach Gedanken, Jäger! sondern erzähle Er ruhig so lange, bis die 
Geschichte aus ist, dann will ich denken.“ 

„Gerade“, fuhr der Jäger fort, „gerade nach dem unbewohnten Pavillon rannte der Mensch. Ja – 
unbewohnt! – Sowie er an die Türe geklopft, wurd' es inwendig hell und wer nun heraustrat, war 
niemand anders als der saubere ehrliche Herr Rupert, dem der Fremde hineinfolgte ins Haus, das er 
nun wieder fest verschloß. Sie sehen, durchlauchtigster Herr, daß Rupert Verkehr treibt mit fremden 
gefährlichen Gästen, die bei ihrer Schleicherei gewiß Böses im Schilde führen. Wer weiß, worauf alles 
abzielt und es ist ja möglich, daß selbst mein durchlauchtigster Fürst hier in dem stillen ruhigen 
Sieghartshof von schlechten Menschen bedroht wird.“ 

Da Fürst Irenäus sich für eine höchst bedeutende fürstliche Person hielt, so konnt' es nicht fehlen, daß 
er manchmal von allerlei höfischen Kabalen und bösen Nachstellungen träumte. Des Jägers letzte 
Äußerung fiel ihm deshalb gar schwer aufs Herz und er versank einige Augenblicke in tiefes 
Nachsinnen. „Jäger“, sprach er dann mit weit aufgerissenen Augen, „Jäger! Er hat recht. Die Sache 
mit dem fremden Menschen, der hier herumschleicht, mit dem Licht das sich zur Nachtzeit im Pavillon 
sehen läßt, ist bedenklicher als sie im ersten Augenblick erscheint. – Mein Leben steht in Gottes 
Hand! Aber mich umgeben treue Diener und sollte einer sich für mich aufopfern, so würde ich ganz 
gewiß die Familie reichlich bedenken! – Verbreit' Er das unter meinen Leuten guter Lebrecht! – Er 
weiß, ein fürstliches Herz ist frei von jeder Bangigkeit, von jeder menschlichen Todesfurcht, aber man 
hat auch Pflichten gegen sein Volk, ihm muß man sich konservieren, zumal wenn der Thronerbe noch 
unmündig. Darum will ich das Schloß nicht eher verlassen, bis die Kabale im Pavillon zerstört ist. – 
Der Förster soll mit den Revierjägern und allen übrigen Forstbedienten herankommen, alle meine 
Leute sollen sich bewaffnen. Der Pavillon soll sogleich umstellt, das Schloß fest verschlossen werden. 
Besorg' Er das guter Lebrecht. Ich selbst schnalle meinen Hirschfänger um, lade Er meine 
Doppeltpistolen, aber vergesse Er nicht den Schieber vorzulassen, damit kein Unglück geschieht. – 
Und daß man mir Nachricht gibt, wenn etwa die Zimmer des Pavillons erstürmt und so die 
Verschworenen gezwungen werden sollen, sich zu ergeben, damit ich mich zurückziehen kann in die 
innern Gemächer. Und daß man die Gefangenen auf das sorglichste durchsucht, ehe sie vor den 
Thron gebracht werden, damit keiner etwa in der Verzweiflung – doch, was steht Er, was sieht Er mich 
an, was lächelt Er, was soll das heißen, Lebrecht?“ 

„Ei“, erwiderte der Leibjäger mit pfiffiger Miene, „ei, durchlauchtigster Herr, ich meine nur, daß es gar 
nicht vonnöten, den Förster mit seinen Leuten herzubeordern.“ 

„Warum nicht“, fragte der Fürst erzürnt, „warum nicht? – Ich glaube gar, Er untersteht sich mir zu 
widersprechen? Und in jeder Sekunde steigt die Gefahr! Tausend Sapp – Lebrecht, werf Er sich aufs 
Pferd – der Förster – seine Leute – geladene Büchsen – den Augenblick sollen sie einrücken.“ – 

„Sie sind“, sprach der Leibjäger, „sie sind aber schon da, durchlauchtigster Herr!“ 

„Wie – was!“  – rief der Fürst, indem er den Mund offen behielt um dem Erstaunen Luft zu gönnen. 

„Schon“, fuhr der Jäger fort, „schon als der Morgen graute, war ich draußen beim Förster. Schon ist 
der Pavillon so sorglich umstellt, daß keine Katze herauskann, viel weniger ein Mensch.“ 



„Er ist“, sprach der Fürst gerührt, „Er ist ein vortrefflicher Jäger, Lebrecht, und ein treuer Diener des 
fürstlichen Hauses. Rettet Er mich aus dieser Gefahr, so kann Er sicher auf eine Verdienstmedaille 
rechnen, die ich selber erfinden und ausprägen lassen werde von Silber oder von Gold, je nachdem 
bei der Erstürmung des Pavillons weniger oder mehr Menschen geblieben sind.“ 

„Erlauben“, sprach der Jäger, „erlauben Sie es, durchlauchtigster Herr, so gehen wir nun gleich ans 
Werk. Das heißt, wir schlagen die Türe des Pavillons ein, nehmen das Gesindel, das darin hauset, 
gefangen, und alles ist vorüber. Ja, ja, den Kerl, der mir so oft entschlüpft, der solch ein verfluchter 
Springer ist, den verdammten Kerl, der sich dort im Pavillon als ein ungebetener Gast selbst 
einquartiert hat, den will ich schon fassen, den Spitzbuben den, der Fräulein Julien turbiert hat!“ – 

„Welcher Spitzbube“, fragte die Rätin Benzon, in das Zimmer tretend, „welcher Spitzbube hat Julien 
turbiert? Wovon sprecht Ihr, guter Lebrecht?“  – Der Fürst schritt feierlich, bedeutsam, wie jemand, 
dem Großes, Ungeheures begegnet, das er mit aller Stärke des Geistes bemüht ist zu tragen, der 
Benzon entgegen. Er faßte ihre Hand, drückte sie zärtlich und sprach dann mit sehr weicher Stimme: 
„Benzon! Selbst in der einsamsten, tiefsten Zurückgezogenheit folgt die Gefahr dem fürstlichen Haupt. 
– Es ist das Los der Fürsten, daß alle Milde, alle Güte des Herzens sie nicht schützt vor dem 
feindlichen Dämon, der den Neid, die Herrschsucht entflammt in der Brust verräterischer Vasallen! – 
Benzon, die schwärzeste Verräterei hat ihr schlangenhaariges Medusenhaupt erhoben gegen mich, 
Sie finden mich in der dringendsten Gefahr! – Aber bald ist der Augenblick der Katastrophe da, 
diesem Getreuen verdanke ich vielleicht bald mein Leben, meinen Thron! – Und ist es anders 
beschlossen –- nun, so ergebe ich mich in mein Schicksal. – Ich weiß, Benzon, Sie konservieren Ihre 
Gesinnungen gegen mich und so kann ich wie jener König in dem Trauerspiel eines deutschen 
Dichters, mit dem Prinzessin Hedwiga mir neulich den Tee verdarb, hochsinnig rufen: „Nichts ist 
verloren, denn Sie blieben mein!“ – Küssen Sie mich, gute Benzon! – Teures Malchen, wir sind und 
bleiben die Alten! – Guter Gott, ich radotiere wohl in der Seelenangst! – Lassen Sie uns gefaßt sein, 
meine Liebe, wenn die Verräter gefangen sind, werd' ich sie mit einem Blick vernichten. – Leibjäger, 
es beginne der Angriff auf den Pavillon.“ – Der Leibjäger wollte schnell fort. „Halt“, rief die Benzon, 
„was für ein Angriff? – auf welchen Pavillon?“ 

Der Leibjäger mußte auf den Befehl des Fürsten nochmals über den ganzen Vorfall genauen Rapport 
erstatten. 

Immer mehr und mehr schien die Benzon durch des Leibjägers Erzählung gespannt zu werden. Als er 
geendet, rief die Benzon lachend: „Nun das ist das drolligste Mißverständnis, das es wohl geben mag. 
Ich bitte, gnädigster Herr, daß der Förster mit seinen Leuten sogleich nach Hause geschickt werde. – 
Es ist von gar keiner Verschwörung die Rede, Sie befinden sich nicht in der mindesten Gefahr 
gnädigster Herr! – Der unbekannte Bewohner des Pavillons ist schon Ihr Gefangener.“ 

„Wer“, fragte der Fürst voll Erstaunen, „wer, welcher Unglückselige bewohnt den Pavillon ohne meine 
Erlaubnis?“ – 

„Es ist“, raunte die Benzon dem Fürsten ins Ohr, „es ist Prinz Hektor, der sich im Pavillon verbirgt!“ 

Der Fürst prallte einige Schritte zurück, als träfe ihn plötzlich ein Schlag von unsichtbarer Hand, dann 
rief er: „Wer? – wie? est-il possible! – Benzon! träume ich? – Prinz Hektor?“  – Des Fürsten Blicke 
fielen auf den Leibjäger, der ganz verblüfft den Hut in der Hand zusammenknüllte. – „Jäger“, schrie 
der Fürst ihn an, „Jäger! Scher Er sich herab, der Förster, die Leute, sie sollen fort – fort nach Hause! 
Kein Mensch soll sich blicken lassen! – Benzon“, wandte er sich dann zur Rätin, „gute Benzon, 
können Sie es sich vorstellen, einen Kerl, einen Spitzbuben hat Lebrecht den Prinzen Hektor genannt! 
– Der Unglückliche! – Doch es bleibt unter uns Benzon, es ist ein Staatsgeheimnis. – Sagen Sie, 
erklären Sie mir nur, wie es geschehen konnte, daß der Prinz vorgibt abzureisen und sich hier 
versteckt, als wolle er auf Abenteuer ausgehen?“ 

Die Benzon sah sich durch die Beobachtungen des Leibjägers aus großer Verlegenheit gerettet. Hatte 
sie sich vollkommen überzeugt, daß es ihrerseits nicht ratsam, dem Fürsten die Gegenwart des 
Prinzen in Sieghartshof, am wenigsten aber seinen Anschlag auf Julien zu entdecken, so konnte doch 
auch die Sache nicht in der Lage bleiben, die mit jeder Minute sich für Julien, für das ganze Verhältnis, 
das sie, die Benzon selbst, mit aller Mühe aufrecht erhielt, bedrohlicher gestalten mußte. Jetzt, da der 
Leibjäger den Schlupfwinkel des Prinzen erlauscht und dieser Gefahr lief, auf nicht sehr ehrenvolle 
Weise hervorgezogen zu werden, konnte, durfte sie ihn verraten, ohne Julia preiszugeben. Sie 
erklärte also dem Fürsten, daß wahrscheinlich ein Liebeszwist mit der Prinzessin Hedwiga den 



Prinzen vermocht, eine schnelle Abreise vorzugeben und sich mit seinem treusten Kammerdiener 
ganz in der Nähe der Geliebten zu verstecken. Daß dies Beginnen etwas Romanhaftes, 
Abenteuerliches in sich trage, sei nicht zu leugnen, doch welcher Liebende habe nicht Hang zu 
dergleichen. Übrigens sei des Prinzen Kammerdiener ein sehr eifriger Liebhaber ihrer Nanni und 
durch diese ihr das Geheimnis verraten worden. 

„Ha“, rief der Fürst, „dem Himmel sei es gedankt, so war es der Kammerdiener und nicht der Prinz 
selbst, der sich zu Ihnen ins Haus stahl und dann durchs Fenster sprang in die Blumentöpfe, wie der 
Page Cherubim. – Mir stiegen schon allerlei unangenehme Gedanken auf. Ein Prinz und durchs 
Fenster springen, wie könnte sich das wohl in aller Welt reimen!“ 

„Ei“, erwiderte die Benzon schalkisch lachend, ich kenne doch eine fürstliche Person, die den Weg 
zum Fenster heraus nicht verschmähte, als –“ 

„Sie“, unterbrach der Fürst die Rätin, „Sie alterieren mich, Benzon, Sie alterieren mich ganz ungemein! 
– Schweigen wir von vergangenen Dingen, überlegen wir lieber, was jetzt mit dem Prinzen 
anzufangen! Alle Diplomatie, alles Staatsrecht, alles Hofgesetz holt der Teufel in dieser verdammten 
Lage! Soll ich ihn ignorieren? – soll ich ihn zufällig finden? – soll ich – soll ich? Alles dreht sich in 
meinem Kopfe wie ein Wirbel. Das kommt davon, wenn fürstliche Häupter sich zu wunderlichen 
Romanstreichen herabwürdigen!“  

Die Benzon wußte in der Tat nicht, wie das weitere Verhältnis mit dem Prinzen zu formen. Doch auch 
dieser Verlegenheit wurde abgeholfen. Noch ehe die Rätin nämlich dem Fürsten antworten konnte, 
trat der alte Kastellan Rupert hinein und überreichte dem Fürsten ein klein zusammengefaltetes Billett, 
indem er schelmisch lächelnd versicherte, es käme von einer hohen Person, die er gar nicht weit von 
hier die Ehre hätte unter Schloß und Riegel zu bewahren. „Er wußte“, sprach der Fürst sehr gnädig zu 
dem Alten, „Er wußte also, Rupert, daß? – Nun ich habe Ihn immer für einen ehrlichen treuen Diener 
meines Hauses gehalten und Er hat sich auch jetzt als ein solcher bewährt, da Er, wie es Seine Pflicht 
war, dem Befehl meines erhabenen Eidams gehorchet. – Ich werde an Seine Belohnung denken.“ 
Rupert dankte in den demütigsten Ausdrücken und entfernte sich aus dem Zimmer. 

Es begibt sich gar oft im Leben, daß einer für besonders ehrlich und tugendhaft gehalten wird gerade 
in dem Augenblick, wenn er einen Spitzbubenstreich begangen. Daran dachte die Benzon, die von 
des Prinzen bösem Anschlage besser unterrichtet und überzeugt war, daß der alte heuchlerische 
Rupert in das böse Geheimnis eingeweiht. 

Der Fürst erbrach das Billett und las: 

„Che dolce più, che più giocondo stato 
Saria, die quel d'un amoroso core? 
Che viver più felice e più beato, 
Che ritrovarsi in servitu d'Amore 
Se non fosse l'huom sempre stimulato 
Da quel sospetto rio, da quel timore, 
Da quel martir, da quella frenesia, 
Da quella rabbia, detta gelosia.“ 

„In diesen Versen eines großen Dichters finden Sie, mein Fürst, die Ursache meines geheimnisvollen 
Beginnens. Ich glaubte mich nicht geliebt von der, die ich anbete, die mein Leben ist, all mein Sehnen 
und Hoffen, für die alle brünstige Glut lodert in der entflammten Brust. Wohl mir! – ich habe mich eines 
bessern überzeugt, ich weiß seit wenigen Stunden, daß ich geliebt bin, und trete aus meinem 
Schlupfwinkel hervor. Liebe und Glück, das sei das Losungswort, das mich ankündigt. – Bald begrüße 
ich Sie, mein Fürst! mit der Ehrfurcht des Sohnes. 

Hektor.“ 

Vielleicht es ist dem geneigten Leser nicht ganz unlieb, wenn der Biograph hier auf zwei Sekunden die 
Geschichte ruhen läßt und den Versuch einer Übersetzung jener italienischen Verse einschiebt. –- Sie 
könnten ungefähr also lauten: 

„Gäb's süßres noch, gäb's höheres Entzücken, 
Als wenn das Herz entbrannt in brünst'ger Liebe? 
Könnt' den ein sel'gres Himmelslos beglücken, 
Der in des mächt'gen Gottes Fesseln bliebe? 



Vermöchte nicht den Menschen zu berücken 
Der finstre Geist, Verdacht, der Furcht Getriebe, 
Trostlose Qual, Wahnsinns wuchernder Samen, 
Der Hölle Furie, Eifersucht ihr Namen!“ 

Der Fürst las das Billett zwei-, dreimal sehr aufmerksam durch und je öfter er es las, desto finstrer 
zogen sich die Falten auf seiner Stirne zusammen. „Benzon“, sprach er endlich, „Benzon! was ist das 
mit dem Prinzen? Verse, italienische Verse an ein fürstliches Haupt, an einen gekrönten 
Schwiegervater, statt deutlicher, vernünftiger Erklärung? – Was soll das? – Es ist kein Verstand darin. 
– Der Prinz scheint überspannt zu sein auf ganz ungebührliche Weise. Die Verse sprechen, soviel ich 
davon verstehe, von dem Glück der Liebe und von den Qualen der Eifersucht. Was will der Prinz mit 
der Eifersucht, auf wen um tausend Himmels willen kann er hier eifersüchtig sein? – Sagen Sie mir, 
gute Benzon, finden Sie in diesem Billett des Prinzen auch nur ein Fünkchen gesunden 
Menschenverstand?“ – 

Die Benzon entsetzte sich über den tiefern Sinn, der in den Worten des Prinzen lag, und den sie nach 
dem, was sich gestern in ihrem Hause begeben, leicht erraten konnte. Zugleich mußte sie aber die 
feine Wendung bewundern, die der Prinz ersonnen, um ohne weitern Anstoß aus seinem Versteck 
hervortreten zu dürfen. Weit entfernt, sich auch nur leise darüber gegen den Fürsten zu äußern, 
mühte sie sich aber aus der Lage der Dinge so viel Vorteil zu ziehen, als nur möglich. Kreisler und 
Meister Abraham, das waren die Personen, von denen sie Verwirrung ihrer geheimen Pläne 
befürchtete und gegen diese glaubte sie jede Waffe brauchen zu müssen, die ihr der Zufall in die 
Hand spielte. Sie erinnerte den Fürsten daran, was sie ihm über die Leidenschaft gesagt hatte, die in 
der Prinzessin Brust emporgelodert. Dem Scharfblick des Prinzen, führte sie ferner an, könne die 
Stimmung der Prinzessin ebensowenig entgangen sein, als Kreislers seltsames überspanntes 
Betragen ihm Anlaß genug gegeben haben müsse, irgendein wahnsinniges Verhältnis zwischen 
beiden zu vermuten. So sei hinlänglich erklärt, warum der Prinz den Kreisler auf den Tod verfolgt, 
warum er, da er den Kreisler getötet zu haben geglaubt, dem Schmerz, der Verzweiflung der 
Prinzessin aus dem Wege gegangen, dann aber, als er von Kreislers Leben unterrichtet, von Liebe 
und Sehnsucht getrieben, zurückgekehrt sei und die Prinzessin heimlich beobachtet habe. Niemanden 
anders als Kreislern habe daher die Eifersucht gegolten, von der die Verse des Prinzen sprächen und 
es sei um so nötiger und ratsamer, dem Kreisler forthin keinen Aufenthalt in Sieghartshof zu gestatten, 
als er mit dem Meister Abraham ein gegen alle Verhältnisse des Hofes gerichtetes Komplott 
geschmiedet zu haben scheine. 

„Benzon“, sprach der Fürst sehr ernsthaft, „Benzon, ich habe darüber nachgedacht, was Sie mir über 
die unwürdige Neigung der Prinzessin gesagt haben und glaube jetzt von allem auch nicht ein Wort. 
Fürstliches Blut wallt in den Adern der Prinzessin.“ – 

„Glauben Sie“, fuhr die Benzon heftig auf, indem sie bis unter die Augen errötete, „glauben Sie, 
gnädigster Herr, daß das fürstliche Weib über den Pulsschlag, über die innere Ader des Lebens 
gebieten könne wie kein anderes?“ 

„Sie sind“, sprach der Fürst verdrießlich, „Sie sind heute in sehr seltsamer Stimmung, Rätin! – Ich 
wiederhole es, entstand in dem Herzen der Prinzessin irgendeine abgeschmackte Leidenschaft, so 
war das nur ein krankhafter Zufall – ein Krampf sozusagen – sie leidet ja an Spasmen – von dem sie 
sich sehr bald ganz erholt haben würde. Was aber den Kreisler betrifft, so ist das ein ganz amüsanter 
Mensch, dem nur gehörige Kultur fehlt. Ich kann ihm gar nicht solche übermütige Keckheit zutrauen, 
sich der Prinzessin annähern zu wollen. Keck ist er, aber auf ganz andere Weise. Glauben Sie wohl, 
Benzon, daß nach seiner wunderlichen Art gerade eine Prinzessin bei ihm gar kein Glück machen 
würde, sollt' es denkbar sein, daß eine dergleichen hohe Person sich herablasssen könnte, in ihn 
verliebt zu werden? Denn – Benzon, entre nous soit dit, – er macht sich gar nicht sonderlich viel aus 
uns hohen Häuptern und das ist eben die lächerliche abgeschmackte Torheit, die ihn unfähig macht 
am Hofe zu verweilen. Mag er daher entfernt bleiben; kehrt er aber zurück, so sei er mir herzlich 
willkommen. Denn nicht genug, daß er denn doch, wie ich vom Meister Abraham – ja den Meister 
Abraham, den lassen Sie mir aus dem Spiele, Benzon, die Komplotte, die er geschmiedet, haben 
immer zum Wohl des fürstlichen Hauses gereicht. – Wie ich doch sagen wollte! Ja! – Nicht genug, daß 
der Kapellmeister, wie mir Meister Abraham gesagt, fliehen müssen auf ungebührliche Weise, 
unerachtet er von mir freundlich aufgenommen, so ist und bleibt er ein ganz gescheiter Mensch, der 
mich amüsiert trotz seines närrischen Wesens, et cela suffit!“ 

Die Rätin erstarrte vor innerer Wut, sich so kalt abgefertigt zu sehen. Ohne es zu ahnen, war sie, als 
sie fröhlich den Strom hinabschwimmen wollte, auf eine verborgene Klippe gestoßen. – 



Es entstand auf dem Schloßhofe ein großes Geräusch. Eine lange Reihe Wagen rasselte heran, 
begleitet von einem starken Kommando großherzoglicher Husaren. Der Oberhofmarschall, der 
Präsident, die Räte des Fürsten, mehrere von der vornehmen Welt aus Sieghartsweiler stiegen aus. 
Dorthin war die Nachricht gekommen, daß in Sieghartshof eine wider das Leben des Fürsten 
gerichtete Revolution ausgebrochen, und nun kamen die Getreuen nebst andern Verehrern des 
Hofes, sich um die Person des Fürsten zu stellen, und brachten die Verteidiger des Vaterlandes mit, 
die sie sich vom Gouverneur mit vieler Mühe erbeten. 

Vor lauter Beteurungen der Versammelten, daß sie Leib und Leben für den gnädigsten Herrn zu 
opfern bereit wären, kam der Fürst gar nicht zu Worte. Eben wollt' er endlich beginnen, als der 
Offizier, der das Kommando führte, hineintrat und den Fürsten nach dem Operationsplan fragte. 

Es liegt in der menschlichen Natur, dass, wenn die Gefahr, die uns Furcht einjagte, sich vor unsern 
Augen auflöst in einen eitlen nichtigen Popanz, uns dies immer mit großem Unmut erfüllt. Der 
Gedanke der wirklichen Gefahr glücklich entgangen zu sein, nicht, daß gar keine vorhanden, erregt 
uns Freude. 

So geschah es denn auch, daß der Fürst seinen Unmut, seinen Verdruß über den unnötigen Tumult 
kaum unterdrücken konnte. 

Daß der ganze Lärm über ein Stelldichein eines Kammerdieners mit einer Zofe, über die romanhafte 
Eifersüchtelei eines verliebten Prinzen entstanden, sollte, konnte er das sagen? Er sann hin und her; 
die ahnungsvolle Stille im Saal, nur unterbrochen von dem mutigen, Sieg versprechenden Wiehern 
der Husarenpferde die draußen hielten, drückte ihn bleiern nieder. 

Endlich räusperte er sich und begann sehr pathetisch: „Meine Herren! Die wunderbare Fügung des 
Himmels – Was wollen Sie mon ami?“ 

Mit dieser an den Hofmarschall gerichteten Frage unterbrach der Fürst sich selbst. Wirklich hatte der 
Hofmarschall sich mehrmals gebückt und durch Blicke zu verstehen gegeben, daß er was Wichtiges 
zu hinterbringen. Es kam heraus, daß soeben sich Prinz Hektor melden lassen. 

Des Fürsten Gesicht heiterte sich auf, er sah, daß er über die vermeintliche Gefahr in der sein Thron 
geschwebt, sehr kurz sein und die ehrwürdige Versammlung wie mit einem Zauberschlage in eine 
Bewillkommungscour umsetzen könne. Er tat dies! – 

Nicht lange dauerte es, so trat Prinz Hektor hinein, in Galauniform glänzend gekleidet, schön, kräftig, 
stolz wie der fernhintreffende Götterjüngling. Der Fürst machte ein paar Schritte vorwärts ihm 
entgegen, fuhr aber auch gleich zurück, als träfe ihn der Blitz. Dicht hinter dem Prinzen Hektor her 
sprang Prinz Ignatius in den Saal. Der fürstliche Herr wurde leider mit jedem Tage dämischer und 
abgeschmackter. Die Husaren auf dem Schloßhofe mußten ihm ganz ausnehmend gefallen haben, 
denn er hatte einen Husaren vermocht, ihm Säbel, Tasche und Tschako zu geben und sich in diese 
Herrlichkeiten geputzt. – So kurbettierte er, als säße er zu Pferde, in kurzen Sprüngen mit dem 
blanken Säbel in der Faust im Saal umher, indem er die eiserne Scheide tüchtig auf dem Boden 
nachklirren ließ, und lachte und kicherte dabei ganz ungemein anmutig. „Partez – décampez! – Allez-
vous-en – tout de suite.“ So rief der Fürst mit glühenden Augen und donnernder Stimme dem 
erschrockenen Ignaz entgegen, der sich ganz geschwind davonmachte. 

Keiner von den Anwesenden hatte so wenig Takt, den Prinzen Ignaz, die ganze Szene zu bemerken.- 

Der Fürst im vollsten Sonnenglanz der vorigen Milde und Freundlichkeit, sprach nun mit dem Prinzen 
einige Worte und dann gingen beide, der Fürst und der Prinz im Kreise der Versammelten umher und 
redeten mit diesem, jenem ein paar Worte. Die Kur war beendigt, d. h. die geistreichen, tiefsinnigen 
Redensarten, deren man sich bei solcher Gelegenheit zu bedienen pflegt, waren gehörig verspendet 
und der Fürst begab sich mit dem Prinzen in die Gemächer der Fürstin, dann aber, da der Prinz darauf 
bestand, die geliebte Braut zu überraschen, in das Gemach der Prinzessin. Sie fanden Julia bei ihr. – 

Mit der Hast des feurigsten Liebhabers flog der Prinz hin zur Prinzessin, drückte ihre Hand hundertmal 
zärtlich an die Lippen, schwur, daß er nur in dem Gedanken an sie gelebt, daß ein unglückliches 
Mißverständnis ihm die Qualen der Hölle bereitet, daß er die Trennung von der, die er anbete, nicht 
länger ertragen könne, daß nun ihm alle Seligkeit des Himmels aufgegangen. – 



Hedwiga empfing den Prinzen mit unbefangener Heiterkeit, die ihr sonst eben nicht eigen. Sie 
begegnete den zärtlichen Liebkosungen des Prinzen geradeso, wie es eine Braut wohl tun mag, ohne 
sich im voraus zu viel zu vergeben; ja sie verschmähte es nicht, dem Prinzen mit seinem Versteck ein 
wenig aufzuziehn und zu versichern, daß sie keine Verwandlung hübscher und anmutiger sich denken 
könne, als die eines Haubenstocks in einen Prinzenkopf. Denn für einen Haubenstock habe sie den 
Kopf gehalten, der sich in dem Giebelfenster des Pavillons blicken lassen. Dies gab Anlaß zu allerlei 
artigen Neckereien des glücklichen Paars, die selbst den Fürsten zu ergötzen schienen. Nun glaubte 
er den großen Irrtum der Benzon rücksichts des Kreisler erst recht einzusehen, da nach seiner 
Meinung Hedwigas Liebe zu dem schönsten der Männer sich deutlich genug aussprach. Geist und 
Körper der Prinzessin schienen in der seltenen hohen Blüte zu stehen, wie sie glücklichen Bräuten 
ganz besonders eigen. – Gerade entgegengesetzt verhielt es sich mit Julien. Sowie sie den Prinzen 
erblickte, bebte sie zusammen, von innerm Schauer erfaßt. Blaß wie der Tod stand sie da mit tief zu 
Boden gesenkten Augen, keiner Bewegung mächtig, kaum fähig, sich aufrecht zu erhalten. – 

Nach einer guten Weile wandte sich der Prinz zu Julien mit den Worten: „Fräulein Benzon, wenn ich 
nicht irre?“ 

„Eine Freundin der Prinzessin von der frühsten Kindheit her, gleichsam ein Schwesternpaar!“ – 
Während der Fürst diese Worte sprach, hatte der Prinz Julias Hand gefaßt und ihr leise, leise 
zugehaucht: „Nur du bist's, die ich meine!“ – Julia schwankte, Tränen der bittersten Angst drängten 
sich unter den Wimpern hervor; sie wäre niedergestürzt, hätte die Prinzessin nicht schnell einen 
Sessel herbeigeschoben. 

„Julia“, sprach die Prinzessin leise, indem sie sich über die Ärmste hinüberbeugte, „Julia, fasse dich 
doch nur! – Ahnest du denn nicht den harten Kampf, den ich kämpfe.“– Der Fürst öffnete die Türe und 
rief nach Eau de Luce. „Solches“, sprach der ihm entgegentretende Meister Abraham, „solches führe 
ich nicht bei mir, aber guten Äther. Ist jemand ohnmächtig geworden? – Äther hilft auch!“  

„So kommt“, erwiderte der Fürst, „so kommt schnell hinein, Meister Abraham, und helft Fräulein 
Julien.“ 

Doch sowie Meister Abraham in den Saal trat, sollte sich das Unerwartete ergeben. 

Geisterbleich starrte Prinz Hektor den Meister an, sein Haar schien sich zu sträuben, kalter 
Angstschweiß ihm auf der Stirne zu stehen. Einen Schritt vorwärts, den Leib zurückgebogen, die Arme 
dem Meister entgegengestreckt, war er dem Macbeth zu vergleichen, wenn plötzlich Bankos 
entsetzliches blutiges Gespenst den leeren Platz der Tafel füllt. – Ruhig holte der Meister sein 
Fläschchen hervor und wollte sich Julien nahen. 

Da war es, als ermanne sich der Prinz wieder zum Leben. „Severino, seid Ihr's selbst?“– So rief der 
Prinz mit dem dumpfen Ton des tiefsten Entsetzens. „Allerdings“, erwiderte Meister Abraham, ohne im 
mindesten aus seiner Ruhe zu kommen, ohne nur die Miene zu verändern, „allerdings. Es ist mir lieb, 
daß Ihr Euch meiner erinnert, gnädigster Herr; ich hatte die Ehre, Euch vor etlichen Jahren in Neapel 
einen kleinen Dienst zu erzeigen.“ 

Der Meister trat noch einen Schritt vorwärts, da faßte ihn der Prinz beim Arm, zog ihn mit Gewalt auf 
die Seite und nun erfolgte ein kurzes Gespräch, von dem niemand der im Saal Befindlichen etwas 
verstand, da es zu schnell und im neapolitanischen Dialekt geführt wurde. 

„Severino! – Wie kam der Mensch zu dem Bildnis?“„Ich gab es ihm zur Schutzwehr gegen Euch.“ 

„Weiß er?“  

„Nein!“  

„Werdet Ihr schweigen?“  

„Zur Zeit – ja!“  

„Severino! – Alle Teufel sind mir auf den Hals gehetzt! – Was nennt Ihr zur Zeit?“  

„So lange Ihr artig seid und den Kreisler in Ruhe laßt und auch jene da! –“ 



Nun ließ der Prinz den Meister los und trat an ein Fenster. – Julia hatte sich indessen erholt. Mit dem 
unbeschreiblichen Ausdruck herzzerreißender Wehmut den Meister Abraham anschauend, lispelte sie 
mehr, als daß sie sprach: „O mein guter lieber Meister, Ihr könnt mich wohl retten! – Nicht wahr Ihr 
gebietet über so manches? – Eure Wissenschaft kann noch alles zum Guten lenken!“– Der Meister 
gewahrte in Julias Worten den wunderbarsten Zusammenhang mit jenem Gespräch, als habe sie in 
der höhern Erkenntnis des Traums alles verstanden und wisse um das ganze Geheimnis! 

„Du bist“, sprach der Meister Julien leise ins Ohr, „du bist ein frommer Engel und darum hat der finstre 
Höllengeist der Sünde keine Macht über dich. Vertraue dich mir ganz; fürchte nichts und fasse dich mit 
aller Kraft des Geistes. – Denke auch an unsern Johannes.“ 

„Ach“, rief Julia schmerzlich, „ach, Johannes! – er kehrt zurück, nicht wahr, Meister? ich werde ihn 
wiedersehen!“  

„Gewiß“, erwiderte der Meister und legte den Finger auf den Mund; Julia verstand ihn. – 

Der Prinz mühte sich, unbefangen zu scheinen; er erzählte, daß der Mann, den man hier, wie er 
vernehme, Meister Abraham nenne, vor mehreren Jahren in Neapel Zeuge einer sehr tragischen 
Begebenheit gewesen sei, in die er, der Prinz, selbst verflochten, wie er gestehen müsse. – Diese 
Begebenheit zu erzählen sei jetzt nicht an der Zeit, doch wolle er künftig damit nicht zurückhalten. – 

Der Sturm im Innern war zu heftig, als daß sein Tosen nicht auf der Oberfläche hätte sichtbar sein 
sollen, und so stimmte des Prinzen verstörtes Antlitz, dem jeder Blutstropfen entschwunden schien, 
sehr schlecht überein mit dem gleichgültigen Gespräch, zu dem er sich nun zwang, um nur über den 
kritischen Moment hinwegzukommen. Besser als dem Prinzen gelang es der Prinzessin, die 
Spannung des Augenblicks zu besiegen. Mit der Ironie, die selbst den Argwohn, die Verbittrung 
verflüchtigt zum feinsten Hohn, neckte Hedwiga, den Prinzen umher in dem Labyrinth seiner eignen 
Gedanken. Er, der gewandteste Weltmann, noch mehr, ausgerüstet mit allen Waffen einer 
Ruchlosigkeit, die alles Wahrhafte, jede Gestaltung des Lebens vernichtet, vermochte nicht diesem 
seltsamen Wesen zu widerstehen. Je lebhafter Hedwiga sprach, je feuriger und zündender die Blitze 
des geistreichsten Spottes einschlugen, desto verwirrter, beängstigter schien sich der Prinz zu fühlen, 
bis dies Gefühl zum Unerträglichen stieg und er sich schnell entfernte. 

Dem Fürsten geschah das, was ihm bei solchen Anstößen jedesmal zu geschehen pflegte; er wußte 
gar nicht, was er von dem allem denken sollte. Er begnügte sich mit einigen französischen Brocken 
ohne sonderliche Bedeutung, die er dem Prinzen zuwarf und die dieser mit eben solchen erwiderte. 

Der Prinz war schon zur Türe heraus, als Hedwiga plötzlich im ganzen Wesen verändert zum 
Fußboden niederstarrte und mit einem seltsamen, das Herz durchschneidenden Ton laut rief: „Ich 
sehe die blutige Spur des Mörders!“– Dann schien sie aus dem Traum zu erwachen, drückte Julien 
stürmisch an ihre Brust und lispelte ihr zu: „Kind, mein armes Kind, laß dich nicht betören!“  

„Geheimnisse“, sprach der Fürst verdrießlich, „Geheimnisse, Einbildungen, Albernheiten, 
Romanenstreiche! Ma foi, ich kenne meinen Hof nicht mehr! – Meister Abraham! Ihr bringt meine 
Uhren in Ordnung, wenn sie nicht richtig gehen, ich wollt', Ihr könntet hier nachsehen, was für 
Schaden das Räderwerk genommen, das sonst niemals stockte. – Doch was ist das mit dem 
Severino?“  

„Unter diesem Namen“, erwiderte der Meister, „ließ ich in Neapel meine optischen und mechanischen 
Kunststücke sehen.“ 

„So – so“, sprach der Fürst, sah den Meister stark an, als schwebe ihm eine Frage auf den Lippen, 
drehte sich aber dann schnell um und verließ schweigend das Zimmer. – 

Man hatte geglaubt, die Benzon befinde sich bei der Fürstin, dem war aber nicht so, sie hatte sich in 
ihre Wohnung begeben. 

Julia sehnte sich nach der freien Luft; der Meister führte sie in den Park und lustwandelnd durch die 
halb entlaubten Gänge sprachen sie von Kreisler und seinem Aufenthalt in der Abtei. Sie waren an 
das Fischerhäuschen gekommen. Julia trat hinein, um sich zu erholen; Kreislers Brief lag auf dem 
Tisch, der Meister meinte, es sei gar nichts darin, das Julia Scheu tragen dürfe zu erfahren. 



Während Julia den Brief gelesen, hatten sich ihre Wangen höher gefärbt und sanftes Feuer, Abglanz 
des erheiterten Gemüts, strahlte aus ihren Augen. 

„Siehst du“, sprach der Meister freundlich, „siehst du wohl, mein liebes Kind, wie der gute Geist 
meines Johannes auch aus der Ferne tröstend zu dir spricht? Was hast du von bedrohlichen 
Anschlägen zu fürchten, wenn Standhaftigkeit, Liebe und Mut dich schützen vor den Bösen, die dir 
nachstellen!“  

„Barmherziger Himmel“, rief Julia mit emporgerichteten Blicke, „schütze mich nur vor mir selber!“ Sie 
erbebte wie im jähen Schreck über die Worte, die sie willenlos ausgestoßen. Halb ohnmächtig sank 
sie in den Sessel und bedeckte mit beiden Händen ihr glühendes Antlitz. 

„Ich verstehe“, sprach der Meister, „ich verstehe dich nicht Mädchen, du verstehst dich vielleicht selbst 
nicht und darum magst du dein eignes Innres recht auf den Grund erforschen und dir nichts etwa 
verschweigen aus weichlicher Schonung.“– 

Der Meister überließ Julien dem tiefen Nachsinnen, in das sie versunken, und schaute mit 
übereinandergeschlagenen Armen hinauf zu der geheimnisvollen Glaskugel. – Da schwoll ihm die 
Brust vor Sehnsucht und wunderbarer Ahnung. 

„Dich“, sprach er, „dich muß ich ja fragen, mit dir muß ich mich ja beraten, mit dir, du meines Lebens 
schönes, herrliches Geheimnis! Schweige nicht, laß deine Stimme hören! – Du weißt es ja, niemals 
war ich ein gemeiner Mensch, unerachtet mich manche dafür hielten. Denn in mir glühte alle Liebe, 
die der ewige Weltgeist selbst ist und der Funke glimmte in meiner Brust, den der Hauch deines 
Wesens anfachte zur hellen fröhlichen Flamme! – Glaube nicht, Chiara, daß dies Herz darum, weil es 
älter worden, vereiset ist und nicht mehr so rasch zu schlagen vermag als damals, da ich dich dem 
unmenschlichen Severino entriß; glaube nicht, daß ich jetzt weniger deiner wert geworden, als ich es 
damals war, da du selbst mich aufsuchtest! – Ja! – laß nur deine Stimme hören und ich will mit der 
Hast des Jünglings dem Ton so lange nachrennen, bis ich dich gefunden, und dann wohnen wir 
wieder zusammen und treiben in zauberischer Gemeinschaft die höhere Magie, welche alle 
Menschen, selbst die allergemeinsten, notgedrungen erkennen, ohne daran zu glauben. – Und 
wandelst du nicht mehr leiblich hier auf Erden, spricht deine Stimme aus der Geisterwelt zu mir herab, 
so bin ich auch damit zufrieden und werde auch denn wohl noch ein tüchtigerer Kerl, als ich jemals 
gewesen. – Doch nein, nein! – Wie lauteten die tröstenden Worte, die du zu mir sprachst? 

Nicht erfaßt der bleiche Tod, 
Die im Herzen Liebe tragen, 
Dem glänzt noch das Abendrot, 
Der am Morgen wollt' verzagen!“  

„Meister“, rief Julia, die sich aus dem Sessel erhoben und dem Alten in tiefem Erstaunen zugehorcht 
hatte, „Meister! mit wem redet Ihr? was wollt Ihr beginnen? – Ihr nanntet den Namen: Severino, 
güt'ger Himmel! redete der Prinz, als er sich von seinem Entsetzen erholt hatte, Euch nicht selbst an 
mit diesem Namen? Welches furchtbare Geheimnis liegt hier verborgen?“  

Der Alte kam bei diesen Worten Julias augenblicklich aus dem erhöhten Zustande zurück und auf 
seinem Gesicht verbreitete sich, wie es schon lange nicht mehr geschehen, jene seltsame, beinahe 
grinsende Freundlichkeit, die mit seinem übrigens treuherzigen Wesen in dem wunderlichsten 
Zwiespalt stand und seiner ganzen Erscheinung den Anstrich einer etwas unheimlichen Karikatur gab. 

„Mein schönes Fräulein“, sprach er mit dem grellen Ton, in dem aufschneiderische Geheimniskrämer 
gewöhnlich ihre Wunder anzupreisen pflegen, „mein schönes Fräulein, nur ein wenig Geduld, ich 
werde bald die Ehre haben, Ihnen hier im Fischerhäuschen die allerwunderbarsten Dinge zu zeigen. – 
Diese tanzenden Männlein, dieser kleine Türke, welcher weiß, wie alt jeder in der Gesellschaft ist, 
diese Automate, diese Palingenesien, diese deformierten Bilder, diese optischen Spiegel – alles 
hübsches magisches Spielzeug, aber das beste fehlt mir noch. Mein unsichtbares Mädchen ist da! – 
Bemerken Sie, dort oben sitzt sie bereits in der Glaskugel. Sie spricht aber noch nicht, sie ist noch 
müde von der weiten Reise, denn sie kommt gerades Weges aus dem fernen Indien. – In einigen 
Tagen, mein schönes Fräulein, kommt meine Unsichtbare zu Kräften und dann wollen wir sie befragen 
wegen des Prinzen Hektor, wegen Severino und andern Begebnissen der Vergangenheit und Zukunft! 
– Für jetzt nur etwas weniges schlichtes Amüsement.“ 

Damit sprang der Meister mit der Schnelle und Lebendigkeit eines Jünglings im Zimmer umher, zog 
die Maschinen an, ordnete die magischen Spiegel. Und in allen Winkeln wurde es rege und lebendig, 



die Automaten schritten daher und drehten die Köpfe und ein künstlicher Hahn schlug mit den Flügeln 
und krähte, während Papageien gellend dazwischen kreischten und Julia selbst und der Meister 
standen draußen so gut wie im Zimmer. Julien wollte, unerachtet sie an dergleichen Possen 
genugsam gewöhnt, dennoch bei der seltsamen Stimmung des Meisters, ein Grauen anwandeln. 
„Meister“, sprach sie ganz erschrocken, „Meister, was ist Euch widerfahren?“  

„Kind“, erwiderte der Meister in seiner ernsten Manier, „Kind etwas schönes und wunderbares, aber es 
taugt nicht recht, daß du es erfährst. Doch! – Laß die lebendigtoten Dinger hier ihre Faxen ausspielen, 
während ich dir von manchem soviel vertraue, als dir zu wissen nötig und nützlich. – Meine liebe Julia, 
deine eigne Mutter hat dir ihr mütterliches Herz verschlossen, ich will es dir öffnen, daß du 
hineinzublicken, daß du die Gefahr in der du schwebst, zu erkennen und dich ihr zu entziehen 
vermagst. – Erfahre also fürs erste ohne weitere Umschweife, daß deine Mutter nichts Geringeres fest 
in ihrem Sinn beschlossen hat, als dich – –“ 

(M. f. f.) – es indessen lieber bleiben lassen. – Katerjüngling, sei bescheiden wie ich und nicht gleich 
überall bei der Hand mit deinen Versen, wenn die schlichte ehrliche Prosa hinreicht, deine Gedanken 
auszuspinnen. – Verse sollen in dem in Prosa geschriebenen Buche das leisten, was der Speck in der 
Wurst, nämlich hin und wieder in kleinen Stückchen eingestreut, dem ganzen Gemengsel mehr Glanz 
der Fettigkeit, mehr süße Anmut des Geschmacks verleihen. Ich fürchte nicht, daß dichterische 
Kollegen dies Gleichnis zu gemein und unedel finden werden, da es von unsrer Lieblingsspeise 
entnommen und in der Tat manchmal ein guter Vers einem mittelmäßigen Roman ebenso dienlich 
sein kann, als ein fetter Speck einer magern Wurst. Ich sage das als ein Kater von ästhetischer 
Bildung und Erfahrung. –- So sehr nach meinen bisherigen philosophischen und moralischen 
Grundsätzen Pontos ganzes Verhältnis, seine Lebensweise, seine Art sich in der Gunst des Herrn zu 
erhalten, mir unwürdig, ja ein wenig miserabel vorkommen mochte, doch hatte mich sein 
ungezwungener Anstand, seine Eleganz, seine anmutige Leichtigkeit im sozialen Umgange gar sehr 
bestochen. Mit aller Gewalt wollte ich mich selbst überreden, daß ich bei meiner wissenschaftlichen 
Bildung, bei meinem Ernst in allem Tun und Treiben auf einer viel höheren Stufe stehe als der 
unwissende Ponto, der nur hier und da etwas von den Wissenschaften aufgeschnappt. Ein gewisses 
gar nicht zu unterdrückendes Gefühl sagte mir aber ganz unverhohlen, daß Ponto überall mich in den 
Schatten stellen würde; ich fühlte mich gedrungen einen vornehmern Stand anzuerkennen und den 
Pudel Ponto zu diesem Stande zu rechnen. – 

Ein genialer Kopf wie der meinige hat bei jedem Anlaß, bei jeder Lebenserfahrung immer seine 
besonderen eigentümlichen Gedanken und so geriet ich auch, meine innere Seelenstimmung, mein 
ganzes Verhältnis mit Ponto wohl überlegend, in allerlei sehr artige Betrachtungen, die der ferneren 
Mitteilung wohl wert sind. – „Wie kommt es“, sprach ich zu mir selbst, indem ich sinnig die Pfote an die 
Stirn legte, „wie kommt es, daß große Dichter, große Philosophen, sonst geistreich, lebensweise, sich 
im sozialen Verhältnis mit der sogenannten vornehmeren Welt so unbehilflich zeigen? Sie stehen 
jederzeit da, wo sie eben in dem Augenblick nicht hingehören, sie sprechen, wenn sie gerade 
schweigen sollten, und schweigen umgekehrt da, wo gerade Worte nötig, sie stoßen in der Form der 
Gesellschaft, wie sie sich nun eben gestaltet hat, entgegengesetztem Streben überall an und 
verletzen sich selbst und andere; genug, sie gleichen dem, der, wenn eben eine ganze Reihe muntrer 
Spaziergänger einträchtig hinauswandelt, sich allein zum Tore hineindrängt und nun mit Ungestüm 
seinen Weg verfolgend diese ganze Reihe verstört. Man schreibt, ich weiß es, dies dem Mangel 
gesellschaftlicher Kultur zu, die am Schreibtische nicht zu erlangen, ich meine indessen, daß diese 
Kultur gar leicht zu erlangen sein, und daß jene unbesiegbare Unbehilflichkeit wohl noch einen andern 
Grund haben müsse. – Der große Dichter oder Philosoph müßte es nicht sein, wenn er seine geistige 
Überlegenheit nicht fühlen sollte; aber ebenso müßte er nicht das jedem geistreichen Menschen eigne 
tiefe Gefühl besitzen um nicht einzusehen, daß jene Überlegenheit deshalb nicht anerkannt werden 
darf, weil sie das Gleichgewicht aufhebt, das stets zu erhalten die Haupttendenz der sogenannten 
vornehmeren Gesellschaft ist. Jede Stimme darf nur eingreifen in den vollkommenen Akkord des 
Ganzen, aber des Dichters Ton dissoniert, und ist, kann er unter andern Umständen auch ein sehr 
guter sein, dennoch in dem Augenblick ein schlechter Ton, weil er nicht zum Ganzen paßt. – Der gute 
Ton besteht aber sowie der gute Geschmack in der Unterlassung alles Ungehörigen. Nun meine ich 
ferner, daß der Unmut, der sich aus dem widersprechenden Gefühl der Überlegenheit und der 
ungehörigen Erscheinung bildet, den in dieser sozialen Welt unerfahrnen Dichter oder Philosophen 
hindert, das Ganze zu erkennen und darüber zu schweben. Es ist nötig, daß er in dem Augenblick 
seine innere geistige Überlegenheit nicht zu hoch anschlage und unterläßt er dies, so wird er auch die 
sogenannte höhere gesellschaftliche Kultur, die auf nichts anders hinausläuft, als auf das Bemühen, 
alle Ecken, Spitzen wegzuhobeln, alle Physiognomien zu einer einzigen zu gestalten, die eben 
deshalb aufhört eine zu sein, nicht zu hoch anschlagen. Dann wird er, verlassen von jenem Unmut, 



unbefangen, das innerste Wesen dieser Kultur und die armseligen Prämissen, worauf sie beruhet, 
leicht erkennen und schon durch die Erkenntnis sich einbürgern in die seltsame Welt, welche eben 
diese Kultur als unerläßlich fordert. – Auf eigne Weise verhält es sich mit den Künstlern, die, sowie 
Dichter, Schriftsteller, der Vornehme hie und da in seine Zirkel ladet, um der guten Sitte nach auf eine 
Art von Mäzenat Anspruch machen zu können. Diesen Künstlern klebt leider gewöhnlich etwas vom 
Handwerk an und deshalb sind sie entweder demütig bis zur Kriecherei oder ungezogen bis zur 
Bengelhaftigkeit.“ 

(Anmerk. des Herausgeb.: – Murr, es tut mir leid, daß du dich so oft mit fremden Federn schmückst. 
Du wirst, wie ich mit Recht befürchten muß, dadurch bei den geneigten Lesern merklich verlieren. – 
Kommen alle diese Betrachtungen mit denen du dich so brüstest, nicht geradehin aus dem Munde des 
Kapellmeisters Johannes Kreisler und ist es überhaupt möglich, daß du solche Lebensweisheit 
sammeln konntest, um eines menschlichen Schriftstellers Gemüt, das wunderlichste Ding auf Erden, 
so tief zu durchschauen?) 

„Warum“, dacht ich ferner, „sollt es aber einem geistreichen Kater, ist er auch Dichter, Schriftsteller, 
Künstler, nicht gelingen können, sich zu jener Erkenntnis der höhern Kultur in ihrer ganzen 
Bedeutsamkeit hinaufzuschwingen und sie selbst zu üben mit aller Schönheit und Anmut der äußern 
Erscheinung? – Hat denn die Natur dem Geschlecht der Hunde allein den Vorzug jener Kultur 
gegönnt? Sind wir Kater, was Tracht, Lebensweise, Art und Gewohnheit betrifft, auch etwas von dem 
stolzen Geschlecht verschieden, so haben wir doch ebensogut Fleisch und Blut, Körper und Geist, 
und am Ende können es die Hunde auch gar nicht anders anfangen als wir, ihr Leben fortzusetzen. 
Auch Hunde müssen essen, trinken, schlafen usw. und es tut ihnen weh, wenn sie geprügelt 
werden.“– Was weiter! – ich beschloß, mich dem Unterricht meines jungen vornehmen Freundes, des 
Pudels Ponto, hinzugeben und ganz mit mir einig, begab ich mich zurück in meines Meisters Zimmer; 
ein Blick in den Spiegel überzeugte mich, daß der bloße ernste Wille nach höherer Kultur zu streben, 
schon vorteilhaft auf meine äußere Haltung gewirkt. – Ich betrachtete mich mit dem innigsten 
Wohlgefallen. – Gibt es einen behaglichern Zustand, als wenn man mit sich selbst ganz zufrieden ist? 
– Ich spann! – 

Andern Tages begnügte ich mich nicht damit, vor der Türe zu sitzen, ich lustwandelte die Straße 
herab, da erblickte ich in der Ferne den Herrn Baron Alzibiades von Wipp, und hinter ihm her sprang 
mein munterer Freund Ponto. Gelegener konnte mir nichts kommen; ich nahm mich soviel wie möglich 
in Anstand und Würde zusammen und näherte mich dem Freund mit jener unnachahmlichen Grazie, 
die, unschätzbares Geschenk der gütigen Natur, keine Kunst zu lehren vermag. – Doch! – entsetzlich! 
Was mußte geschehen! – So wie mich der Baron gewahrte, blieb er stehen und betrachtete mich sehr 
aufmerksam durch die Lorgnette, dann rief er aber: „Allons – Ponto! Huß – Huß – Katz! Katz!“ – Und 
Ponto, der falsche Freund, sprang in voller Furie auf mich los! – Entsetzt, aus aller Fassung gebracht 
durch den schändlichen Verrat, war ich keines Widerstandes fähig, sondern duckte mich so tief nieder 
als ich konnte, um Pontos scharfen Zähnen zu entgehen, die er mir knurrend zeigte. Ponto sprang 
aber mehrmals über mich hinweg ohne mich zu fassen, und flüsterte mir in die Ohren: „Murr! Sei doch 
kein Tor und fürchte dich etwa! – du siehst ja, daß es kein Ernst ist, ich tue das nur meinem Herrn zu 
Gefallen!“ Nun wiederholte Ponto seine Sprünge und tat sogar, als packe er mich bei den Ohren, ohne 
mir indessen im mindesten wehe zu tun. „Jetzt“, raunte mir Ponto endlich zu, „jetzt trolle dich ab, 
Freund Murr! dort hinein ins Kellerloch!“ – Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, sondern fuhr schnell 
davon, wie der Blitz. – Unerachtet der Versicherung Pontos, mir keinen Schaden zuzufügen, war mir 
doch nicht wenig bange, denn wissen kann man in solchen kritischen Fällen immer nicht recht, ob die 
Freundschaft stark genug sein wird, das angeborne Naturell zu besiegen. – 

Als ich hineingehuscht war in den Keller, spielte Ponto die Komödie, die er seinem Herrn zu Ehren 
begonnen, weiter fort. Er knurrte und bellte nämlich vor dem Kellerfenster, steckte die Schnauze durch 
das Gitter, tat, als sei er ganz außer sich darüber, daß ich ihm entwischt sei und er mich nun nicht 
verfolgen könne. „Siehst du“, sprach aber Ponto zu mir in den Keller hinein, „siehst du, erkennst du 
nun aufs neue die ersprießlichen Folgen der höhern Kultur? – In dem Augenblick habe ich mich gegen 
meinen Herrn artig, folgsam bewiesen, ohne mir deine Feindschaft zuzuziehen guter Murr. So macht 
es der wahre Weltmann, den das Schicksal bestimmt hat, Werkzeug in der Hand eines Mächtigeren 
zu sein. Angehetzt muß er losfahren, aber dabei so viel Geschick beweisen, daß er nur dann wirklich 
beißt, wenn es gerade auch in seinen eignen Kram taugt.“ – In aller Schnelle eröffnete ich meinem 
jungen Freunde Ponto, wie ich gesonnen sei, etwas von seiner höhern Kultur zu profitieren und fragte, 
ob und auf welche Weise er mich vielleicht in die Lehre nehmen könne. – Ponto sann einige Minuten 
nach und meinte dann, am besten sei es, wenn mir gleich anfangs ein lebendiges deutliches Bild der 
höheren Welt aufgehe, in der er jetzt zu leben das Vergnügen habe, und dies könne nicht besser 



geschehen, als wenn ich ihn heute abend zur niedlichen Badine begleite, die gerade während der 
Theaterzeit Gesellschaft bei sich sähe. – Badine war aber Windspiel in Diensten der fürstlichen 
Oberhofmeisterin. – 

Ich putzte mich heraus, so gut ich es vermochte, las noch etwas im Knigge und durchlief auch ein 
paar ganz neue Lustspiele von Picard, um nötigenfalls auch mich im Französischen geübt zu zeigen, 
und ging dann hinab vor die Türe. Ponto ließ nicht lange auf sich warten. Wir wandelten einträchtig die 
Straße hinab und gelangten bald in Badinens hell erleuchtetes Zimmer, wo ich eine bunte 
Versammlung 

von Pudeln, Spitzen, Möpsen, Bolognesern, Windspielen vorfand, teils im Kreise sitzend, teils 
gruppenweise in die Winkel verteilt. 

Das Herz klopfte mir nicht wenig in dieser fremdartigen Gesellschaft mir feindlicher Naturen. Mancher 
Pudel blickte mich an mit einer gewissen verächtlichen Verwunderung, als wolle er sagen: „Was will 
ein gemeiner Kater unter uns sublimen Leuten?“ Hin und wieder fletschte auch wohl ein eleganter 
Spitz die Zähne, so daß ich merken konnte, wie gern er mir in die Haare gefahren wäre, hätte der 
Anstand, die Würde, die sittige Bildung der Gäste nicht jede Prügelei als unschicklich verboten. – 
Ponto riß mich aus der Verlegenheit, indem er mich der schönen Wirtin vorstellte, die mit anmutiger 
Herablassung versicherte, wie sehr sie sich freue, einen Kater von meinem Ruf bei sich zu sehen. – 
Nun erst, als Badine einige Worte mit mir gesprochen, schenkte mir dieser, jener mit wahrhaft 
hündischer Bonhommie mehr Aufmerksamkeit, redete mich auch wohl an und gedachte meiner 
Schriftstellerei, meiner Werke, die ihm zuweilen ordentlichen Spaß gemacht. Das schmeichelte meiner 
Eitelkeit und ich gewahrte kaum, daß man mich fragte, ohne meine Antworten zu beachten, daß man 
mein Talent lobte, ohne es zu kennen, daß man meine Werke pries, ohne sie zu verstehen. – Ein 
natürlicher Instinkt lehrte mich antworten, wie ich gefragt wurde, nämlich ohne Rücksicht auf diese 
Frage überall kurz absprechen in solch allgemeinen Ausdrücken, daß sie auf alles nur Mögliche 
bezogen werden konnten, durchaus keiner Meinung sein und nie das Gespräch von der glatten 
Oberfläche hinunterziehen wollen in die Tiefe. – Ponto versicherte mir im Vorbeistreifen, daß ein alter 
Spitz ihm versichert, wie ich für einen Kater amüsant genug sei und Anlagen zur guten Konversation 
zeige. – So etwas erfreut auch den Mißmütigen! – 

Jean Jacques Rousseau gesteht, als er in seinen „Bekenntnissen“ auf die Geschichte von dem Bande 
kommt, das er stahl, und ein armes unschuldiges Mädchen für den Diebstahl züchtigen sah, den er 
begangen, ohne die Wahrheit zu gestehen, wie schwer es ihm werde, über diese Untiefe seines 
Gemüts hinwegzukommen. – Ich befinde mich eben jetzt in gleichem Fall mit jenem verehrten 
Selbstbiographen. – Habe ich auch kein Verbrechen zu gestehen, so darf ich doch, will ich wahrhaft 
bleiben, die große Torheit nicht verschweigen, die ich an demselben Abende beging, und die lange 
Zeit hindurch mich verstörte, ja meinen Verstand in Gefahr setzte. – Ist es aber nicht ebenso schwer, 
ja oft noch schwerer eine Torheit zu gestehen als ein Verbrechen? 

- Nicht lange dauerte es, so überfiel mich solch eine Unbehaglichkeit, solch ein Unmut, daß ich mich 
weit fort wünschte unter den Ofen des Meisters. Es war die gräßlichste Langeweile, die mich zu 
Boden drückte, und die endlich mich alle Rücksichten vergessen ließ. Ganz still schlich ich mich in 
eine entfernte Ecke um dem Schlummer nachzugeben, zu dem mich das Gespräch rundumher einlud. 
Dasselbe Gespräch nämlich, das ich erst in meinen Unmut vielleicht gar irrtümlich für das geistloseste, 
fadeste Geschwätz gehalten, kam mir nun vor, wie das eintönige Geklapper einer Mühle, bei dem man 
sehr leicht in ein ganz angenehmes gedankenloses Hinbrüten gerät, dem dann der wirkliche Schlaf 
bald folgt. – Eben in diesem gedankenlosen Hinbrüten, in diesem sanften Delirieren war es mir, als 
funkle plötzlich ein helles Licht vor den geschlossenen Augen. Ich blickte auf und dicht vor mir stand 
ein anmutiges schneeweißes Windspielfräulein, Badines schöne Nichte, Minona geheißen, wie ich 
später erfuhr. 

„Mein Herr“, sprach Minona mit jenem süßlispelnden Ton, der nur zu sehr widerklingt in des feurigen 
Jünglings erregbarer Brust, „mein Herr, Sie sitzen hier so einsam, Sie scheinen sich zu ennuyieren? – 
Das tut mir leid! – Aber freilich, ein großer tiefer Dichter wie Sie, mein Herr! muß, in höhern Sphären 
schwebend, das Treiben des gewöhnlichen sozialen Lebens schal und oberflächlich finden.“ 

Ich erhob mich etwas bestürzt und es tat mir weh, daß mein Naturell, stärker als alle Theorien des 
gebildeten Anstandes, mich zwang wider meinen Willen den Rücken hoch zu erheben, einen 
sogenannten Katzenbuckel zu machen, worüber Minona zu lächeln schien. 



Gleich mich zur bessern Sitte erholend, faßte ich aber Minonas Pfote, drückte sie leise an meine 
Lippen und sprach von begeisterten Augenblicken, denen der Dichter oft erliege. Minona hörte mich 
an mit solchen entscheidenden Zeichen der innigsten Teilnahme, mit solcher Andacht, daß ich mich 
selbst immer höher steigerte zur ungemeinen Poesie und zuletzt mich selbst nicht recht verstand. – 
Minona mochte mich ebensowenig verstehen, aber sie geriet ins höchste Entzücken und versicherte, 
wie oft es schon ihr inniger Wunsch gewesen, den genialen Murr kennenzulernen, und daß einer der 
glücklichsten, herrlichsten Momente ihres Lebens der gegenwärtige sei. – Was soll ich sagen! – Bald 
fand sich's, daß Minona meine Werke, meine sublimsten Gedichte gelesen – nein! – nicht nur 
gelesen, sondern in der höchsten Bedeutung aufgefaßt hatte! Mehreres davon wußte sie auswendig 
und sagte es her mit einer Begeisterung, mit einer Anmut, die mich in einen ganzen Himmel voll 
Poesie versetzte, vorzüglich, da es meine Verse waren, die die Holdeste ihres Geschlechts mir 
anzuhören gab. 

„Mein bestes“, rief ich ganz hingerissen, „mein bestes holdestes Fräulein, Sie haben dies Gemüt 
verstanden! Sie haben meine Verse auswendig gelernt; o all ihr Himmel! gibt es eine höhere Seligkeit 
für den aufwärtsstrebenden Dichter?“ 

„Murr“, lispelte Minona, „genialer Kater, können Sie glauben, daß ein fühlendes Herz, ein poetisch 
gemütliches Gemüt Ihnen entfremdet bleiben kann?“ – Minona seufzte nach diesen Worten aus tiefer 
Brust, und dieser Seufzer gab mir den Rest. – Was anders? – Ich verliebte mich in das schöne 
Windspielfräulein dermaßen, daß ich ganz toll und verblendet nicht bemerkte, wie sie mitten in der 
Begeisterung plötzlich abbrach, um mit einem kleinen Zierbengel von Mops gänzlich fades Zeug zu 
schwatzen, wie sie mir den ganzen Abend auswich, wie sie mich auf eine Art behandelte, die mich 
hätte deutlich erkennen lassen sollen, wie sie mit jenem Lobe, mit jenem Enthusiasmus niemand 
anders gemeint, als sich selbst. – Genug ich war und blieb ein verblendeter Tor, lief der schönen 
Minona nach, wie und wo ich nur konnte, besang sie in den schönsten Versen, machte sie zur Heldin 
mancher anmutig verrückten Geschichte, drängte mich in Gesellschaften ein, wo ich nicht hingehörte 
und erntete dafür so manchen bittern Verdruß, so manche Verhöhnung, so manches kränkende 
Ungemach. 

Oft in kühlen Stunden trat mir selbst die Albernheit meines Beginnens vor Augen; dann kam mir aber 
wieder närrischerweise der Tasso und mancher neuere Dichter von ritterlicher Gesinnung ein, dem es 
an einer hohen Herrin liegt, der seine Lieder gelten und die er aus der Ferne anbetet wie der 
Manchaner seine Dulzinea und da wollt' ich denn wieder nicht schlechter und unpoetischer sein als 
dieser und schwur dem Gaukelbilde meiner Liebesträume, dem anmutigen weißen Windspielfräulein, 
unverbrüchliche Treue und Ritterdienst bis in den Tod. Einmal von diesem seltsamen Wahnsinn 
erfaßt, fiel ich aus einer Torheit in die andere, und selbst mein Freund Ponto fand für nötig, sich, 
nachdem er mich ernstlich vor den heillosen Mystifikationen gewarnt, in die man mich überall zu 
verstricken suchte, von mir zurückzuziehen. Wer weiß was noch aus mir geworden wäre, wenn nicht 
ein guter Stern über mich gewaltet! – Dieser gute Stern ließ es nämlich geschehen, daß ich einst am 
späten Abend zur schönen Badine hinschlich, nur um die geliebte Minona zu sehen. Ich fand indessen 
alle Türen verschlossen und alles Warten, alles Hoffen, bei irgendeiner Gelegenheit 
hineinzuschlüpfen, blieb ganz vergebens. Das Herz voll Liebe und Sehnsucht wollte ich der Holden 
wenigstens meine Nähe kundtun und begann unter dem Fenster eine der zärtlichsten spanischen 
Weisen, die jemals empfunden und gedichtet worden sind. Es muß gar lamentabel anzuhören 
gewesen sein! 

Ich hörte Badine bellen, auch Minonas süße Stimme knurrte etwas dazwischen. Ehe ich aber mir's 
versah, wurde das Fenster rasch geöffnet, und ein ganzer Eimer eiskaltes Wasser über mich 
ausgeleert. Man kann denken, mit welcher Schnelle ich abfuhr in meine Heimat. Die volle Glut im 
Innern und Eiswasser auf den Pelz harmoniert aber so schlecht miteinander, daß unmöglich jemals 
Gutes, und wenigstens ein Fieber daraus entstehen kann. So ging es mir. Im Hause meines Meisters 
angekommen schüttelte mich der Fieberfrost tüchtig. Der Meister mochte aus der Blässe meines 
Antlitzes, aus dem erloschenen Feuer meiner Augen, aus der brennenden Glut der Stirne, an meinem 
unregelmäßigen Puls, meine Krankheit ahnen. Er gab mir warme Milch, die ich, da mir die Zunge am 
Gaumen klebte vor Durst, eifrig verzehrte; dann wickelte ich mich ein in die Decke meines Lagers und 
gab ganz der Krankheit nach, die mich erfaßt. Erst verfiel ich in allerlei Fieberphantasien von 
vornehmer Kultur, Windspielen usw., nachher wurde mein Schlaf ruhiger und endlich so tief, daß ich 
ohne Übertreibung glauben muß, ich habe drei Tage und drei Nächte hintereinander fort geschlafen. 

Als ich endlich erwachte, fühlte ich mich frei und leicht, ich war von meinem Fieber und – wie 
wundervoll! auch von meiner törichten Liebe ganz genesen! Ganz klar wurde mir die Narrheit, zu der 



mich der Pudel Ponto verleitet, ich sah ein, wie albern es war, mich als einen gebornen Kater unter 
Hunde zu mischen, die mich verhöhnten, weil sie nicht meinen Geist zu erkennen vermochten, und die 
sich bei der Bedeutungslosigkeit ihres Wesens an die Form halten mußten, mir also nichts darbieten 
konnten als eine Schale ohne Kern. – Die Liebe zur Kunst und Wissenschaft erwachte in mir mit neuer 
Stärke, und meines Meisters Häuslichkeit zog mich mehr an als jemals. Die reiferen Monate des 
Mannes kamen, und weder Katzbursch noch kultivierter Elegant, fühlte ich lebhaft, daß man beides 
nicht sein dürfe, um sich gerade so zu gestalten, wie es die tieferen und bessern Ansprüche des 
Lebens erfordern. 

Mein Meister mußte verreisen und fand es für gut, mich auf die Zeit seinem Freunde, dem 
Kapellmeister Johannes Kreisler, in die Kost zu geben. Da mit dieser Veränderung meines Aufenthalts 
eine neue Periode meines Lebens anfängt, so schließe ich die jetzige, aus der du, o Katerjüngling! so 
manche gute Lehre für deine Zukunft entnommen haben wirst. – 

(Mak. BI.) –- als schlügen entfernte dumpfe Töne an sein Ohr und er höre die Mönche durch die 
Gänge schreiten. Als Kreisler sich völlig aus dem Schlaf emporraffte, gewahrte er denn auch aus 
seinem Fenster, daß die Kirche erleuchtet, und vernahm den murmelnden Gesang des Chors. Die 
Mitternachtshora war vorüber, es mußte daher irgend etwas Ungewöhnliches sich ereignet haben, und 
Kreisler durfte mit Recht vermuten, daß vielleicht ein schneller unvermuteter Tod einen der alten 
Mönche dahingerafft, den man jetzt der Klostersitte gemäß in die Kirche getragen. Rasch warf der 
Kapellmeister sich in die Kleider und begab sich nach der Kirche. – Auf dem Gange begegnete er dem 
Pater Hilarius, der laut gähnend und ganz schlaftrunken hin und her wankte, keines festen Schrittes 
mächtig und die angezündete Kerze, statt aufrecht, abwärts zu Boden hielt, daß das Wachs prasselnd 
herabtropfte und jeden Augenblick drohte das Licht zu verlöschen. „Hochehrwürdiger Herr“, stammelte 
Hilarius, als Kreisler ihn anrief, „hochehrwürdiger Herr Abt, das ist gegen alle bisherige Ordnung. 
Exequien in der Nacht! – zu dieser Stunde – Und bloß weil Bruder Cyprianus darauf besteht! – 
Domine – libera nos de hoc monacho!“ – 

Es gelang endlich dem Kapellmeister, den halbträumenden Hilarius zu überzeugen, daß er nicht der 
Abt, sondern Kreisler sei, und nun erfuhr er von ihm mit Mühe, daß man in der Nacht, von woher, 
wisse er nicht, den Leichnam eines Fremden nach dem Kloster gebracht, den Bruder Cyprianus allein 
zu kennen schiene, und der kein gemeiner Mann gewesen sein müßte, da sich der Abt auf Cyprianus' 
dringendes Gesuch dazu verstanden, die Exequien auf der Stelle zu halten, damit morgen nach der 
ersten Hora die Exportation erfolgen könne. 

Kreisler folgte dem Pater in die Kirche, die nur sparsam beleuchtet einen seltsamen schauerlichen 
Anblick gewährte. 

Man hatte nur die Kerzen des großen metallenen Kronleuchters, der vor dem Hochaltar von der hohen 
Decke herabhing, angezündet, so daß der flackernde Schein kaum das Schiff der Kirche vollkommen 
erhellte, in die Seitengänge aber nur geheimnisvolle Streiflichter warf, in denen die Statuen der 
Heiligen zum gespenstischen Leben erwacht, sich zu bewegen und daherzuschreiten schienen. Unter 
dem Kronleuchter in der hellsten Beleuchtung stand der offne Sarg, in dem der Leichnam lag und die 
Mönche, die ihn umringten, schienen bleich und regungslos selbst Tote, in der Geisterstunde den 
Gräbern entstiegen. Mit dumpfer heiserer Stimme sangen sie die eintönigen Strophen des Requiems 
und wenn sie dazwischen schwiegen, vernahm man nur von außen her das ahnungsvolle Rauschen 
des Nachtwindes, und die hohen Fenster der Kirche knisterten seltsam, als klopften die Geister der 
Verstorbenen an das Haus, in dem sie die fromme Totenklage vernahmen. Kreisler nahte sich bis an 
die Reihe der Mönche und erkannte in dem Toten den Adjutanten des Prinzen Hektor. – Da regten 
sich die finstern Geister, die so oft Macht hatten über ihn, und griffen schonungslos mit scharfen 
Krallen in seine wunde Brust. – 

„Neckender Spuk“, sprach er zu sich selbst, „treibst du mich her, damit jener erstarrte Jüngling bluten 
soll, weil man sagt, daß der Leichnam blute, wenn der Mörder sich nahe? – Hoho! weiß ich denn nicht, 
daß er all sein Blut wegbluten mußte in den schlimmen Tagen, als er seine Sünden abbüßte auf dem 
Siechbette? – Er hat keinen bösen Tropfen mehr übrig, mit dem er seinen Mörder vergiften könnte, 
käme er ihm auch in die Nähe, den Johannes Kreisler aber am wenigsten, denn der hat mit der Natter 
nichts zu schaffen, die er zu Boden trat, als sie schon die spitze Zunge ausgestreckt zur Todeswunde! 
– Schlage die Augen auf, Toter, damit ich dir fest ins Antlitz blicke, damit du gewahrst, daß die Sünde 
keinen Teil hat an mir! – aber du vermagst es nicht! – Wer hieß dich das Leben einsetzen gegen das 
Leben? Warum spieltest du trügerisches Spiel mit dem Morde und warst nicht gefaßt, es zu verlieren? 
– Aber deine Züge sind sanft und gut, du stiller blasser Jüngling, der Todesschmerz hat jede Spur 



verruchter Sünde weggelöscht von deinem schönen Antlitz, und ich könnte sagen, der Himmel hätte 
dir sein Gnadentor geöffnet, weil die Liebe in deiner Brust gewesen, wenn sich das jetzt ziemte. – 
Doch wie! – wenn ich mich in dir geirrt? – Wenn nicht du, kein böser Dämon, nein, wenn mein guter 
Stern deinen Arm gegen mich erhoben, um mich dem entsetzlichsten Verhängnis zu entreißen, das im 
schwarzen Hintergrunde auf mich lauert? – Nun magst du die Augen aufschlagen, blasser Jüngling, 
nun magst du mit einem Blick der Versöhnung alles, alles entdecken, und sollt' ich untergehen in 
Wehmut um dich oder aus entsetzlicher furchtbarer Angst, daß der schwarze Schatten, der hinter mir 
schleicht, mich nun gleich erfassen wird. – Ja! schaue mich an, – doch! nein, nein, du könntest mich 
anblicken wie Leonhard Ettlinger, ich könnte glauben, du seist er selbst, und da müßtest du mit mir 
hinab in die Tiefe, aus der ich oft seine hohle Geisterstimme vernehme. – Doch wie, du lächelst? – 
deine Wangen, deine Lippen färben sich? Trifft dich nicht die Waffe des Todes? – Nein, nicht noch 
einmal will ich mit dir ringen, aber – 

Kreisler, der während dieses Selbstgesprächs unbewußt auf einem Knie gelegen, beide Ellbogen auf 
das andere gestützt und die Hände unter das Kinn gestemmt hatte, fuhr hastig auf und würde gewiß 
Seltsames, Wildes begonnen haben; doch in demselben Augenblick schwiegen die Mönche, und die 
Knaben auf dem Chor intonierten mit sanfter Begleitung der Orgel das Salve regina. Der Sarg wurde 
verschlossen und die Mönche schritten feierlich von dannen. – Da ließen die finstern Geister ab von 
dem armen Johannes und ganz aufgelöst in Wehmut und Schmerz folgte er mit gebeugtem Haupt den 
Mönchen. Eben wollte er hinausschreiten zur Türe, als sich in einem finstern Winkel eine Gestalt 
erhob und hastig auf ihn losschritt. 

Die Mönche standen still und der volle Schein ihrer Lichter fiel auf einen großen stämmigen Burschen, 
der etwa achtzehn bis zwanzig Jahre alt sein mochte. Sein Antlitz nichts weniger als häßlich zu 
nennen, trug den Ausdruck des wildesten Trotzes; die schwarzen Haare hingen ihm struppig um den 
Kopf, das zerrissene Wams von buntgestreifter Leinwand bedeckte kaum seine Blöße und ebensolche 
Schifferhosen gingen nur bis an die bloßen Waden, so daß der herkulische Bau seines Körpers völlig 
sichtbar. 

„Du Verdammter, wer hieß dich meinen Bruder ermorden?“ So schrie der Bursche wild auf, daß es in 
der Kirche widerhallte, sprang wie ein Tiger auf Kreisler los und packte ihn mit einem mörderischen 
Handgriff bei der Kehle. 

Doch ehe Kreisler, ganz entsetzt über den unerwarteten Angriff, an Gegenwehr denken konnte, stand 
schon Pater Cyprianus bei ihm und sprach mit starker gebietender Stimme: „Giuseppo, verruchter 
sündhafter Mensch! Was machst du hier? Wo hast du die Altmutter gelassen? – Packe dich 
augenblicklich fort! – Hochehrwürdiger Herr Abt, laßt die Klosterknechte herbeirufen, sie sollen den 
mörderischen Buben zum Kloster hinauswerfen!“  

Der Bursche hatte, sowie Cyprianus vor ihm stand, sogleich von Kreisler abgelassen. „Nun, nun“ , rief 
er mürrisch, „macht nur nicht gleich ein solches tolles Wesen davon, wenn man sein Recht behaupten 
will, Herr Heiliger! Ich gehe ja schon von selbst, Ihr dürft keine Klosterknechte auf mich loshetzen.“ – 
Damit sprang der Bursche schnell davon durch eine Pforte, die man zu verschließen vergessen, und 
durch die er wahrscheinlich sich in die Kirche geschlichen hatte. Die Klosterknechte kamen, man fand 
aber keinen Anlaß, den Verwegenen in tiefer Nacht weiter zu verfolgen. 

Es lag in Kreislers Natur, daß gerade die Spannung des Außerordentlichen, des Geheimnisvollen 
wohltätig auf sein Gemüt wirkte, sobald er den Sturm des Augenblicks, der ihn zu vernichten drohte, 
siegreich bekämpft. 

So geschah es, daß dem Abt die Ruhe wunderbar und befremdlich vorkommen mußte, mit der 
Kreisler andern Tages vor ihm stand und von dem erschütternden Eindruck sprach, den unter solchen 
seltsamen Umständen der Anblick des Leichnams dessen auf ihn machte, der ihn ermorden wollen 
und den er in gerechter Notwehr erschlagen. „Weder“, sprach der Abt, „weder die Kirche noch das 
weltliche Gesetz kann Euch, lieber Johannes, irgendeine strafbare Schuld an dem Tode jenes 
sündhaften Menschen beimessen. Doch werdet Ihr aber lange nicht die Vorwürfe einer innern Stimme 
verwinden können, die Euch sagt, es sei besser gewesen, selbst zu fallen als den Gegner zu töten, 
und dies beweiset, daß der ewigen Macht das Opfer des eignen Lebens wohlgefälliger ist als seine 
Erhaltung, kann dies nur durch eine rasche blutige Tat geschehen. – Doch laßt uns zur Zeit davon 
abbrechen, da ich anderes, Näherliegendes mit Euch zu reden. 



Welcher sterbliche Mensch ermißt, wie der kommende Augenblick die Gestaltung der Dinge ändern 
kann. – Nicht lange ist es her, als ich fest überzeugt war, daß dem Heil Eurer Seele nichts zuträglicher 
sein könne, als der Welt zu entsagen und in unsern Orden zu treten. – Ich bin jetzt anderer Meinung 
und würde Euch raten, so lieb und wert Ihr mir auch geworden, die Abtei recht bald zu verlassen.- 
Werdet nicht irre an mir, lieber Johannes!Fragt mich nicht, warum ich meiner Gesinnung entgegen 
dem Willen eines andern, der alles umzustoßen droht, was ich mit Mühe geschaffen, mich unterwerfe. 
– Tief müßtet Ihr in die Geheimnisse der Kirche eingeweiht sein, um mich zu verstehen, wollt ich auch 
mit Euch über die Motive meiner Handlungsweise reden. – Doch freier kann ich wohl mit Euch 
sprechen als mit jedem andern. Vernehmt also, daß in kurzer Zeit der Aufenthalt in der Abtei Euch 
nicht mehr die wohltätige Ruhe gewähren wie bisher, ja daß Euer innerstes Streben einen tödlichen 
Stoß erhalten und das Kloster Euch ein öder, trostloser Kerker dünken wird. Die ganze Klosterordnung 
ändert sich, die mit frommer Sitte vereinbare Freiheit hört auf und der finstre Geist fanatischer 
Möncherei herrscht bald mit unerbittlicher Strenge in diesen Mauern. – O mein Johannes, Eure 
herrlichen Gesänge werden nicht mehr unsern Geist erheben zur höchsten Andacht, der Chor wird 
abgeschafft und bald hört man nichts als die eintönigen Responsorien, von den ältesten Brüdern 
mühsam gelallt mit heiserer unreiner Stimme.“– 

„Und“, fragte Kreisler, „und alles dieses geschieht auf Anlaß des fremden Mönchs Cyprianus?“  

„Es ist“, erwiderte der Abt beinahe wehmütig, indem er die Augen niederschlug, „es ist dem so, guter 
Johannes und daß es nicht anders sein kann, daran bin ich nicht schuld. – Doch“, setzte der Abt nach 
kurzem Stillschweigen mit erhöhter feierlicher Stimme hinzu, „doch alles, wodurch der feste Bau, der 
Glanz der Kirche befördert werden kann, muß geschehen und kein Opfer ist zu groß!“– 

„Wer ist“, sprach Kreisler unmutig, „wer ist denn der hohe mächtige Heilige, der über Euch gebietet, 
der imstande war, durch das bloße Wort mir jenen mörderischen Burschen vom Leibe zu schaffen?“  

„Ihr seid“, erwiderte der Abt, „Ihr seid, lieber Johannes, in ein Geheimnis verflochten, ohne es zur Zeit 
ganz zu kennen. Doch bald erfahrt Ihr mehr, vielleicht mehr, als ich selbst davon weiß und zwar durch 
den Meister Abraham. – Cyprianus, den wir noch jetzt unsern Bruder nennen, ist einer der Erkornen. 
Er wurde gewürdigt, mit den ewigen Mächten des Himmels in unmittelbare Berührung zu treten und 
wir müssen schon jetzt in ihm den Heiligen verehren. – Was jenen verwogenen Burschen betrifft, der 
sich während der Exequien in die Kirche geschlichen hatte und Euch mörderisch anpackte, so ist er 
ein verlaufener, halb wahnsinniger Zigeunerbube, den unser Vogt schon einige Mal hat derb 
auspeitschen lassen, weil er den Leuten im Dorfe die fetten Hühner aus den Ställen gestohlen. Um 
den zu vertreiben, bedurfte es eben nicht eines besondern Mirakels.“– Indem der Abt die letzten Worte 
sprach, zuckte ein leises ironisches Lächeln in den Mundwinkeln und verschwand ebenso schnell. 

Kreislern erfüllte der tiefste bitterste Unmut; er sah ein, daß der Abt bei allen Vorzügen seines Geistes, 
seines Verstandes lügnerische Gaukelei trieb und daß alle Gründe, die er damals anführte, um ihn 
zum Eintritt ins Kloster zu bewegen, ebenso nur einer versteckten Absicht zum Vorwand dienen 
sollten als diejenigen, die er nun für das Gegenteil aufstellte. – Kreisler beschloß die Abtei zu 
verlassen und sich aller bedrohlichen Geheimnisse, die ihn bei längerem Bleiben noch verstricken 
konnten in ein Gewebe, dem nicht mehr zu entrinnen, völlig zu entschlagen. Als er aber nun gedachte, 
wie er ja gleich zurückkehren könne nach Sieghartshof zum Meister Abraham, wie er sie ja 
wiedersehen, wieder hören könne, sie, seinen einzigen Gedanken, da fühlte er in der Brust jene süße 
Beklemmung, in der sich die glühendste Liebessehnsucht kundtat. – 

Ganz vertieft wandelte Kreisler den Hauptgang des Parks hinab, als ihn der Pater Hilarius ereilte und 
sogleich begann: „Ihr wart beim Abt, Kreisler, er sagte Euch alles! – Nun, hatte ich recht? – Wir sind 
alle verloren! – Dieser geistliche Komödiant – es ist heraus, das Wort, wir sind unter uns! – Als er – Ihr 
wißt, wen ich meine – in der Kutte nach Rom kam, ließ ihn die päpstliche Heiligkeit sogleich zur 
Audienz. Er fiel nieder auf die Knie und küßte den Pantoffel. Ohne einen Wink aufzustehen, ließ ihn 
aber die päpstliche Heiligkeit eine ganze Stunde lang liegen. „Das sei deine erste kirchliche Strafe“, 
fuhr die Heiligkeit ihn an, als er sich endlich erheben durfte, und hielt nun eine lange Predigt über die 
sündlichen Irrtümer, in die Cyprianus verfallen. – Nachher erhielt er langen Unterricht in gewissen 
geheimen Gemächern und zog denn aus! – Es hat lange keinen Heiligen gegeben! – Das Mirakel – 
nun Ihr habt das Bild gesehen, Kreisler – das Mirakel, sage ich, hat erst in Rom seine wahre Gestalt 
erhalten. – Ich bin nichts als ein ehrlicher Benediktiner Mönch, ein tüchtiger praefectus chori, wie Ihr 
mir einräumen werdet, und trinke der alleinseligmachenden Kirche zu Ehren gern ein Gläschen 
Nierensteiner oder Bocksbeutel, aber! – Mein Trost ist, daß er nicht lange hier bleiben wird. – 
Herumziehen muß er. Monachus in claustro non valet ova duo: sed quando est extra, bene valet 



triginta. – Er wird denn auch wohl Wunder tun – Seht Kreisler, seht, da kommt er den Gang herauf – 
Er hat uns erblickt und weiß wie er sich gebärden muß.“– 

Kreisler erblickte den Mönch Cyprianus, der langsam feierlichen Schrittes, den stieren Blick zum 
Himmel gerichtet, die Hände gefaltet, wie in einer frommen Ekstase begriffen den Laubgang 
hinaufkam. 

Hilarius entfernte sich schnell, Kreisler blieb aber verloren in den Anblick des Mönchs, der in seinem 
Antlitz, in seinem Wesen etwas Seltsames, Fremdartiges trug, das ihn unter allen übrigen Menschen 
auszuzeichnen schien. Ein großes ungewöhnliches Verhängnis läßt lesbare Spuren zurück und so 
mocht` es auch sein, daß ein wunderbares Geschick des Mönchs äußere Erscheinung gestaltet hatte, 
wie sie sich nun eben zeigte. 

Der Mönch wollte vorüberschreiten, ohne in seiner Verzückung Kreislern zu bemerken, der fühlte sich 
aber aufgelegt, dem strengen Abgesandten des Oberhaupts der Kirche, dem feindlichen Verfolger der 
herrlichsten Kunst in den Weg zu treten. 

Er tat es mit den Worten: „Erlaubt, ehrwürdiger Herr, daß ich Euch meinen Dank abstatte. Ihr befreitet 
mich durch Euer kräftiges Wort zur rechten Zeit aus den Händen des groben Lümmels von 
Zigeunerbuben; er hätte mich erwürgt wie ein gestohlnes Huhn!“– 

Der Mönch schien aus einem Traume zu erwachen, er fuhr mit der Hand über die Stirne und blickte 
Kreislern lange starr an, als müsse er sich auf ihn besinnen. Dann verzog sich aber sein Antlitz zum 
furchtbaren durchbohrenden Ernst, und Flammen des Zorns in den Augen, rief er mit starker Stimme: 
„Verwegener frevelhafter Mensch, Ihr hättet verdient, daß ich Euch hinfahren ließ in Euern Sünden! 
Seid Ihr nicht der, der den heiligen Kultus der Kirche, die vornehmste Stütze der Religion, profaniert 
durch weltlichen Klingklang? Seid Ihr es nicht, der hier durch eitle Kunststücke die frömmsten 
Gemüter betörte, daß sie sich abwandten von dem Heiligen und weltlicher Lust frönten in üppigen 
Liedern?“ Kreisler fühlte sich durch diese wahnsinnigen Vorwürfe ebenso verletzt, als erhoben durch 
den albernen Hochmut des fanatischen Mönchs, der mit so leichten Waffen zu bekämpfen. 

„Ist es“, sprach Kreisler sehr ruhig und dem Mönch fest ins Auge blickend, „ist es sündhaft, die ewige 
Macht zu preisen in der Sprache, die sie uns selbst gab, damit das Himmelsgeschenk die 
Begeisterung der brünstigsten Andacht, ja die Erkenntnis des Jenseits in unserer Brust erwecke, ist es 
sündhaft, sich auf den Seraphsfittichen des Gesanges hinwegzuschwingen über alles Irdische und in 
frommer Sehnsucht und Liebe hinaufzustreben nach dem Höchsten, so habt Ihr recht, ehrwürdiger 
Herr, so bin ich ein arger Sünder. Erlaubt aber, daß ich der entgegengesetzten Meinung bin und fest 
glaube, daß dem Kultus der Kirche die wahrhafte Glorie der heiligsten Begeisterung fehlen würde, 
wenn der Gesang schweigen sollte.“ 

„So flehet“, erwiderte der Mönch strenge und kalt, „so flehet zur heiligen Jungfrau, daß sie die Decke 
von Euern Augen nehmen und Euch den verdammlichen Irrtum erkennen lassen möge.“ 

„Ein Komponist“, sprach Kreisler sanft lächelnd, „wurde von jemandem gefragt, wie er es denn 
anfange, daß seine geistlichen Kompositionen durchaus andächtige Begeisterung atmeten. Wenn es, 
erwiderte darauf der fromme kindliche Meister, mit dem Komponieren nicht so recht fort will, so bete 
ich im Zimmer auf und ab gehend einige Ave und dann kommen mir die Ideen wieder. Derselbe 
Meister sagte von einem andern großen geistlichen Werk: „Erst als ich zur Hälfte in meiner 
Komposition vorgerückt war, merkte ich, daß sie geraten wäre; ich war auch nie so fromm, als 
während der Zeit da ich daran arbeitete; täglich fiel ich auf meine Knie nieder und bat Gott, daß er mir 
Kraft zur glücklichen Ausführung dieses Werkes verleihen möge.“ – Mich will bedünken, ehrwürdiger 
Herr, als wenn weder dieser Meister noch der alte Palestrina sich um Sündhaftes bemüht, und daß 
nur ein in asketischer Verstocktheit erkaltetes Herz nicht zu der höchsten Frömmigkeit des Gesanges 
entflammt werden kann. 

„Menschlein“, fuhr der Mönch zornig auf, „wer bist du denn, daß ich mit dir, der du dich hinwerfen 
müßtest in den Staub, rechten soll? – Fort aus der Abtei, damit du nicht länger das Heilige verstörst!“- 

Tief empört über des Mönchs gebieterischen Ton, rief Kreisler heftig: „Und wer bist du denn, 
wahnsinniger Mönch, daß du dich erheben willst über alles, was menschlich? – Bist du frei geboren 
von der Sünde? – Hast du nie über Gedanken der Hölle gebrütet? Bist du nie ausgewichen auf dem 
schlüpfrigen Pfad, den du wandeltest? Und wenn die heilige Jungfrau dich wirklich gnadenvoll dem 
Tode entriß, den du vielleicht irgendeiner grauenvollen Tat verdanktest, so geschah es, daß du in 



Demut deine Sünde erkennen und sie büßen, nicht aber mit freveliger Prahlerei dich der Gnade des 
Himmels, ja der heiligen Krone rühmen solltest, die du niemals erwerben wirst.“ 

Der Mönch stierte Kreislern an mit Tod und Verderben sprühenden Blicken, indem er unverständliche 
Worte lallte. „Und“, fuhr Kreisler fort mit steigendem Affekt, „und, stolzer Mönch, als du noch diesen 
Rock trugst –“ 

Damit hielt Kreisler das Bild, das er vom Meister Abraham erhalten, dem Mönch vor Augen; doch 
sowie dieser es erblickte, schlug er sich wie in wilder Verzweiflung mit beiden Fäusten vor die Stirn 
und stieß einen herzzermalmenden Schmerzenslaut aus, als träfe ihn ein Todesstreich. – 

„Fort mit dir“, rief nun Kreisler, „fort mit dir aus der Abtei, du verbrecherischer Mönch! – Hoho, mein 
Heiliger, wenn du vielleicht auf den Hühnerdieb stößest, mit dem du in Gemeinschaft, so sage ihm, du 
könntest und wolltest ein andermal mich nicht wieder schützen, doch solle er sich in acht nehmen und 
von meiner Kehle wegbleiben, sonst würde ich ihn spießen wie eine Lerche oder wie seinen Bruder, 
denn aufs Spießen –“ Kreisler entsetzte sich in diesem Augenblick vor sich selber; der Mönch stand 
vor ihm starr, regungslos, noch immer beide Fäuste vor die Stirn gedrückt, keines Wortes, keines 
Lautes mächtig, es war Kreislern, als rausche es im nahen Gebüsch, als werde gleich der wilde 
Giuseppe auf ihn losstürzen. Er rannte von dannen; die Mönche sangen eben im Chor die Abendhora 
und Kreisler begab sich in die Kirche, weil er hoffte, dort sein tief aufgeregtes, tief verletztes Gemüt zu 
beruhigen. 

Die Hora war geendet, die Mönche verließen den Chor, die Lichter verlöschten. Kreislers Sinn hatte 
sich zu den alten frommen Meistern gewendet, deren er in dem Streit mit dem Mönch Cyprianus 
gedacht. – Musik – fromme Musik war aufgegangen in ihm, Julia hatte gesungen und nicht mehr 
brauste der Sturm in seinen Innern. Er wollte fort durch eine Seitenkapelle, deren Türe in den langen 
Gang ging, welcher zu einer Treppe und hinauf in sein Zimmer führte. 

Als Kreisler in die Kapelle trat, erhob sich ein Mönch mühsam vom Boden, auf dem er ausgestreckt 
vor dem wundertätigen Marienbilde gelegen hatte, das dort aufgestellt war. In dem Schein der ewigen 
Lampe erkannte Kreisler den Mönch Cyprianus, aber matt und elend schien er eben aus einer 
Ohnmacht zu sich selbst gekommen. Kreisler leistete ihm hilfreiche Hand; da sprach der Mönch mit 
leiser wimmernder Stimme: „Ich erkenne Euch – Ihr seid Kreisler! Habt Barmherzigkeit, verlaßt mich 
nicht, helft mir zu jenen Stufen, ich will mich dort niederlassen, aber setzt Euch zu mir, dicht zu mir, 
denn nur die Gebenedeite darf uns hören. – Übt Mitleiden“, fuhr nun der Mönch fort, als beide auf den 
Stufen des Altars saßen, „übt Mitleiden, Gnade, vertraut mir, ob Ihr nicht das verhängnisvolle Bildnis 
von dem alten Severino erhieltet, ob Ihr um alles, um das ganze furchtbare Geheimnis wisset?“  

Frei und offen versicherte Kreisler, daß er das Bildnis vom Meister Abraham Liscov erhalten, und 
erzählte ohne Scheu alles, was sich in Sieghartshof begeben, und wie er nur aus mancherlei 
Kombinationen auf irgendeine Greueltat schließe, deren lebhafte Erinnerung sowie die Furcht des 
Verrats das Bildnis wecke. Der Mönch, der bei einigen Momenten in Kreislers Erzählung tief 
erschüttert geschienen, schwieg jetzt einige Augenblicke. Dann begann er ermutigt mit festerer 
Stimme: „Ihr wißt zuviel, Kreisler, um nicht alles erfahren zu müssen. Vernehmt, Kreisler, jener Prinz 
Hektor, der Euch auf den Tod verfolgte, es ist mein jüngerer Bruder. Wir sind Söhne eines fürstlichen 
Vaters, dessen Thron ich geerbt haben würde, hätte ihn nicht der Sturm der Zeit umgeworfen. Wir 
nahmen, da eben der Krieg ausgebrochen, beide Dienste, und der Dienst war es, der zuerst mich und 
dann auch meinen Bruder nach Neapel brachte. – Ich hatte mich damals aller bösen Lust der Welt 
hingegeben, und vorzüglich die wilde Leidenschaft zu den Weibern riß mich ganz und gar hin. Eine 
Tänzerin, ebenso schön als verrucht, war meine Geliebte und überdem lief ich den liederlichen Dirnen 
nach, wo ich sie fand. So geschah es, daß ich eines Tages, als es schon zu dunkeln begann, auf dem 
Molo ein paar Geschöpfe dieser Art verfolgte. Beinahe hatte ich sie erreicht, als dicht neben mir eine 
Stimme gellend rief: „Was das Prinzchen doch für ein allerliebster Taugenichts ist! – Da läuft er 
gemeinen Dirnen nach und könnte in den Armen der schönsten Prinzessin liegen!“ – Mein Blick fiel 
auf ein altes abgelumptes Zigeunerweib, die ich vor wenigen Tagen in der Straße Toledo von den 
Sbirren wegführen gesehen, weil sie einen Wasserverkäufer, so kräftig er schien, im Zank mit ihrer 
Krücke zu Boden geschlagen. – „Was willst du von mir, alte Hexe?“ So rief ich das Weib an, die mich 
aber in dem Augenblick mit einem Strom der abscheulichsten niedrigsten Schimpfreden 
überschüttete, so daß das müßige Volk bald sich um uns versammelte und über meine Verlegenheit 
ausbrach in ein tolles Gelächter. – Ich wollte fort, da hielt mich aber das Weib beim Kleide fest, ohne 
vom Boden aufzustehen, und sprach, plötzlich mit den Schimpfreden einhaltend, leise, indem sich ihr 
abscheuliches Antlitz zum grinsenden Lächeln verzog: „Ei, mein süßes Prinzlein, willst du denn nicht 



bei mir bleiben? Willst du nichts hören von dem schönsten Engelskinde, das in dich vernarrt ist?“ – 
Damit erhob sich das Weib mühsam, indem sie sich an meinen Armen festklammerte und zischelte 
mir von einem jungen Mädchen in die Ohren, das schön und anmutig wie der Tag und noch 
unschuldig sei. – Ich hielt das Weib für eine gemeine Kupplerin und wollte mich, da gerade mein Sinn 
nicht dahin stand, ein neues Abenteuer anzuknüpfen, mit ein paar Dukaten von ihr losmachen. Sie 
nahm aber das Geld nicht und rief, als ich mich entfernte, mir laut lachend nach: „Geht nur, geht, mein 
feiner Herr, Ihr werdet mich bald aufsuchen mit großem Kummer und Weh im Herzen!“ – Einige Zeit 
war vergangen, ich hatte nicht mehr an das Zigeunerweib gedacht, als eines Tages auf dem 
Spaziergange, Villa reale genannt, eine Dame vor mir herging, die mir in ihrem Wesen so wunderbar 
anmutig schien, wie ich noch keine gesehen. Ich eilte ihr voraus und als ich ihr Antlitz erblickte, war es 
mir, als öffne sich der leuchtende Himmel aller Schönheit. – So dachte ich nämlich damals als ein 
sündiger Mensch und daß ich den frevelhaften Gedanken wiederhole, mag Euch statt aller 
Beschreibung des Liebreizes, mit dem die ewige Macht die holde Angela geschmückt hatte, um so 
mehr dienen, als es mir jetzt nicht geziemen und auch wohl nicht gelingen würde, viel zu reden über 
irdische Schönheit. Zur Seite der Dame ging oder hinkte vielmehr an einem Stabe eine sehr alte, 
ehrbar gekleidete Frau, die nur durch ihre ganz ungewöhnliche Größe und seltsame Unbehilflichkeit 
auffiel. Trotz des völlig veränderten Anzuges, trotz der tiefen Haube, die einen Teil des Antlitzes 
verhüllte, erkannte ich in der alten Frau doch augenblicklich das Zigeunerweib vom Molo. Das 
fratzenhafte Lächeln der Alten, ihr leises Kopfnicken bewies mir, daß ich mich nicht irre. – Ich konnte 
den Blick nicht abwenden von dem anmutigen Wunder; die Holde schlug die Augen nieder, der Fächer 
entfiel ihrer Hand. Schnell hob ich ihn auf; indem sie ihn nahm, berührte ich ihre Finger; sie zitterten; 
da loderte das Feuer meiner verdammlichen Leidenschaft in mir auf und ich ahnte nicht, daß die erste 
Minute der schrecklichen Prüfung gekommen, die mir der Himmel auferlegt. Ganz betäubt, ganz im 
Sinn verwirrt stand ich da und bemerkte kaum, daß die Dame mit ihrer alten Begleiterin in eine 
Kutsche stieg, die am Ende der Allee gehalten hatte. Erst als der Wagen fortrollte, kam ich zur 
Besinnung und stürzte nach wie ein Rasender. Ich kam noch zu rechter Zeit, um zu sehen, daß der 
Wagen vor einem Hause in der engen kurzen Straße hielt, die nach dem großen Platz Largo delle 
Piane führt. Beide, die Dame und ihre Begleiterin stiegen aus, und da der Wagen sogleich fortfuhr, als 
sie in das Haus getreten, konnte ich mit Recht vermuten, daß dort ihre Wohnung. Auf dem Platz Largo 
delle Piane wohnte mein Bankier, Signore Alessandro Sperzi und selbst weiß ich nicht, wie ich auf den 
Einfall geriet, diesen Mann jetzt gerade heimzusuchen. Er glaubte, ich käme Geschäfte halber, und 
begann sehr weitläuftig über mein Verhältnis zu reden. Mein ganzer Kopf war aber erfüllt von der 
Dame, ich dachte, ich hörte nichts anders, und so kam es, daß ich dem Signor Sperzi statt aller 
Antwort das anmutige Abenteuer des Augenblicks erzählte. Signor Sperzi wußte mir mehr von meiner 
Schönen zu sagen, als ich hatte ahnen können. Er war es, der jedes halbe Jahr von einem 
Handelshause in Augsburg eine ansehnliche Rimesse für eben jene Dame erhielt. Sie wurde Angela 
Benzoni genannt, die Alte aber mit dem Namen Frau Magdala Sigrun bezeichnet. Signor Sperzi 
mußte dagegen dem Augsburger Handlungshause über das ganze Leben des Mädchens die 
genaueste Nachricht geben, so daß er, da es ihm auch früher obgelegen, ihre ganze Erziehung, sowie 
jetzt ihren Haushalt zu leiten, in gewisser Art als ihr Vormund anzusehen. Der Bankier hielt das 
Mädchen für die Frucht eines verbotenen Verhältnisses unter Personen des vornehmsten Standes. – 
Ich bezeigte dem Signor Sperzi meine Verwunderung darüber, daß man ein solches Kleinod einem so 
zweideutigen Weibe anvertraue, als die Alte sei, die sich in schmutzigen zerlumpten Zigeunerkleidern 
auf den Straßen herumtreibe und vielleicht gar die Kupplerin spielen wollte. Der Bankier versicherte 
dagegen, daß es keine treuere, sorgsamere Pflegerin gebe als die Alte, die mit dem Mädchen 
hergekommen, als es erst zwei Jahr alt gewesen. Daß die Alte sich zuweilen als Zigeunerin 
vermumme, sei eine wunderliche Grille, die man ihr wohl in diesem Lande der Maskenfreiheit 
nachsehen könne. – Ich darf, ich muß kurz sein! – Die Alte suchte mich bald auf in ihrem 
Zigeunerhabit und führte mich selbst zu Angela, die mir in holder jungfräulicher Scham hocherrötend 
ihre Liebe gestand. Noch immer hatte ich in meinem verirrten Wesen geglaubt, die Alte sei eine 
ruchlose Nährerin der Sünde, aber bald wurde ich des Gegenteils überführt. Angela war keusch und 
rein wie Schnee, und da wo ich sündhaft zu schwelgen gedachte, lernte ich an eine Tugend glauben, 
die ich freilich jetzt für ein höllisches Blendwerk des Teufels erkennen muß. In eben dem Grade, als 
meine Leidenschaft höher und 

höher stieg, neigte ich mich auch mehr und mehr der Alten hin, die mir unaufhörlich in die Ohren 
raunte, daß ich mich mit Angela vermählen solle. Müßte dies auch zur Zeit heimlich geschehen, so 
komme doch wohl der Tag, an dem ich öffentlich der Gemahlin das fürstliche Diadem auf die Stirn 
drücken werde. – Angelas Geburt sei der meinigen gleich. – 

- Wir wurden in einer Kapelle der Kirche San Filippo getraut. – Ich glaubte den Himmel gefunden zu 
haben, ich entzog mich allen Verbindungen, ich gab den Dienst auf, man sah mich nicht mehr in den 



Kreisen, in denen ich sonst frevelnd allen Lüsten gefrönt. – Eben diese veränderte Lebensweise 
verriet mich. Jene Tänzerin, von der ich mich losgesagt, forschte aus, wohin ich mich jeden Abend 
begab, und ahnend, daß daraus sich vielleicht der Keim ihrer Rache entwickeln könne, entdeckte sie 
meinem Bruder das Geheimnis meiner Liebe. – Mein Bruder schlich mir nach, überraschte mich in 
Angelas Armen. – Mit einer scherzhaften Wendung entschuldigte Hektor seine Zudringlichkeit und 
machte mir Vorwürfe, daß ich, gar zu selbstsüchtig, ihm nicht einmal das Vertrauen eines aufrichtigen 
Freundes geschenkt; doch ich merkte nur zu deutlich, wie betroffen er war über Angelas hohe 
Schönheit. Der Funke war gefallen, die Flamme der wütendsten Leidenschaft angefacht in seinem 
Innern. – Er kam oft, wiewohl nur in den Stunden, wenn er mich zu finden wußte. – Ich glaubte zu 
bemerken, daß Hektors wahnsinnige Liebe erwidert wurde, und alle Furien der Eifersucht zerfleischten 
meine Brust. – Da war ich dem Graus der Hölle verfallen! – Einst als ich eintrat in Angelas Gemach, 
glaubte ich Hektors Stimme im Nebenzimmer zu vernehmen. – Den Tod im Herzen, blieb ich 
eingewurzelt stehen. Doch plötzlich stürzte Hektor aus dem Nebengemach hinein mit glutrotem Antlitz 
und wildrollenden Augen wie ein Rasender. „Verdammter, du sollst mir fernerhin nicht in den Weg 
treten!“ So rief er schäumend vor Wut und stieß mir den Dolch, den er schnell hervorgezogen, in die 
Brust bis an das Heft. – Der herbeigerufene Chirurgus fand, daß der Stoß durch das Herz gegangen. 
– Die Hochgebenedeite hat mich gewürdigt, mir das Leben wieder zu schenken durch ein Mirakel.“– 

Die letzten Worte sprach der Mönch mit leiser, zitternder Stimme und schien dann in trübes Sinnen 
verloren. 

„Und“, fragte Kreisler, „und was wurde aus Angela?“  

„Als“, erwiderte der Mönch mit hohler geisterartiger Stimme, „als der Mörder die Früchte seiner 
Greueltat genießen wollte, da erfaßte die Geliebte der Todeskrampf, und sie verschied in seinen 
Armen. – Gift –“ 

Dies Wort gesprochen, fiel der Mönch nieder aufs Gesicht und röchelte wie ein Sterbender. – Kreisler 
setzte durch die Glocke, die er anzog, das Kloster in Bewegung. Man eilte herbei und schaffte den 
ohnmächtigen Cyprianus in den Krankensaal. – 

Kreisler fand am andern Morgen den Abt in ganz besonders heitrer Laune. „-Ha ha“, rief er ihm 
entgegen, „ha ha, mein Johannes, Ihr wollt an kein Mirakel der neuesten Zeit glauben und Ihr habt 
gestern in der Kirche selbst das wunderbarste Mirakel bewirkt, das es nur geben mag. – Sagt, was 
habt Ihr mit unserm stolzen Heiligen gemacht, der daliegt wie ein reuiger zerknirschter Sünder und 
uns alle in kindischer Todesangst höchlich um Verzeihung gebeten hat, daß er sich über uns erheben 
wollen! – Habt Ihr ihn, der von Euch nun Beichte verlangte, vielleicht selbst beichten lassen?“– 

Kreisler fand gar keine Ursache, auch nur das mindeste von dem zu verschweigen, was sich mit ihm 
und dem Mönch Cyprianus begeben. Er erzählte daher umständlich alles, von der freimütigen 
Strafpredigt an, die er dem einbildischen Mönch gehalten, als er die heilige Tonkunst herabgewürdigt, 
bis auf den schrecklichen Zustand, in den er verfallen, als er das Wort: Gift! ausgesprochen. Dann 
erklärte Kreisler, daß er eigentlich doch noch immer nicht wisse, warum das Bild, habe sich auch Prinz 
Hektor davor entsetzt, gleiche Wirkung auf den Mönch Cyprianus hervorgebracht. Ebenso sei er 
darüber noch ganz im Dunkeln geblieben, auf welche Weise Meister Abraham in jene grauenvolle 
Begebenheiten verflochten. 

„In der Tat“, sprach der Abt anmutig lächelnd, „in der Tat, mein lieber Sohn Johannes, wir stehen jetzt 
ganz anders gegenüber als noch vor wenigen Stunden. Ein standhaftes Gemüt, ein fester Sinn, 
vorzüglich aber wohl ein tiefes richtiges Gefühl, das wie eine wunderbar wahrsagende Erkenntnis in 
unserer Brust verborgen, richtet vereint mehr aus als der schärfste Verstand, der geübteste, alles 
scheidende Blick. Du hast es bewiesen, mein Johannes, indem du die Waffe, die man dir in die Hand 
gab, ohne dich ganz über ihre Wirkung zu belehren, so geschickt in dem richtigen Moment zu 
gebrauchen, wußtest, daß du auf der Stelle den Feind zu Boden schlugst, den vielleicht der 
durchdachteste Plan nicht so leicht aus dem Felde getrieben haben würde. Ohne es zu wissen, hast 
du mir, dem Kloster, vielleicht auch der Kirche überhaupt einen Dienst erwiesen, dessen ersprießliche 
Folgen nicht zu übersehen sind. – Ich will, ich darf jetzt gegen dich ganz aufrichtig sein, ich wende 
mich ab von denen, die mir Falsches vorspiegeln wollten zu deinem Nachteil, du kannst auf mich 
rechnen, Johannes! – Daß der schönste Wunsch, der in deiner Brust ruht, erfüllt werde, dafür laß mich 
sorgen. Deine Cecilia, du weißt, welches holde Wesen ich meine – doch still jetzt davon! – Das was 
du noch von jener entsetzlichen Begebenheit in Neapel zu wissen verlangst, ist mit wenigen Worten 
gesagt. – Fürs erste hat es unserm würdigen Bruder Cyprianus beliebt, in seiner Erzählung einen 



kleinen Umstand zu übergehen. – Angela starb an dem Gift, das er ihr beigebracht in dem höllischen 
Wahnsinn der Eifersucht. – Meister Abraham befand sich damals in 

Neapel unter dem Namen Severino. Er glaubte Spuren seiner verlornen Chiara zu finden, und fand sie 
wirklich, da ihm jene alte Zigeunerin in den Weg kam, Magdala Sigrun geheißen, die du schon kennst. 
An den Meister wandte sich die Alte, als das Schrecklichste geschehen und ihm vertraute sie, ehe sie 
Neapel verließ, jenes Bildnis, dessen Geheimnisse du noch nicht kennst. Drücke den stählernen 
Knopf an dem Rande, dann springt Antonios Bildnis, das nur einer Kapsel zum Deckel dient, auf, und 
du erblickst nicht allein Angelas Bildnis, sondern dir fallen auch noch ein paar Blättchen in die Hände, 
die von der äußersten Wichtigkeit sind, da sie dir den Beweis des doppelten Mordes liefern. – Du 
siehst nun, warum dein Talisman so kraftvoll wirkt. – Meister Abraham soll noch mit dem Bruderpaar 
in mancherlei Berührung gekommen sein, doch davon wird er dir selbst noch besser erzählen können 
als ich. – Laß uns jetzt hören, Johannes, wie es mit dem kranken Bruder Cyprianus steht!“– 

„Und das Mirakel?“ So fragte Kreisler indem er den Blick auf die Stelle der Wand über dem kleinen 
Altar warf, wo er selbst mit dem Abt das Bild, dessen sich der geneigte Leser wohl noch erinnert, 
befestigt hatte. Nicht wenig verwunderte er sich aber, als er statt dieses Bildes wieder Leonardo da 
Vincis heilige Familie erblickte, die ihren alten Platz eingenommen. – „Und das Mirakel?“– fragte 
Kreisler zum zweitenmal. „Ihr meint“, erwiderte der Abt mit seltsamem Blick, „Ihr meint das schöne 
Bild, welches sonst hier aufgehängt war? – Ich habe es unterdessen in den Krankensaal aufstellen 
lassen. Vielleicht stärkt der Anblick unsern armen Bruder Cyprianus, vielleicht hilft ihm die 
Hochgebenedeite zum zweitenmal.“– 

Kreisler fand auf seinem Zimmer ein Schreiben des Meisters Abraham des Inhalts: 

„Mein Johannes! 

Auf! – auf! – verlaßt die Abtei, eilt her so schnell Ihr könnt! – Der Teufel hat hier zu seiner Lust eine 
ganz besondere Hetzjagd angestellt! – Mündlich mehr, das Schreiben wird mir blutsauer, denn es 
steckt mir alles im Halse und droht mich zu ersticken. Von mir, von dem Hoffnungsstern, der mir 
aufgegangen, nicht ein Wort. Nur so viel in aller Eil. – Die Rätin Benzon findet Ihr nicht mehr, wohl 
aber die Reichsgräfin von Eschenau. Das Diplom aus Wien ist angekommen und die künftige Heirat 
Julias mit dem würdigen Prinzen Ignaz so gut wie erklärt. Fürst Irenäus beschäftigt sich mit der Idee 
des neuen Throns, auf dem er sitzen wird als regierender Herr. Die Benzon, oder vielmehr die Gräfin 
von Eschenau hat ihm das versprochen. Prinz Hektor hat indessen Versteckens gespielt, bis er nun 
wirklich fort mußte zur Armee. – Bald kehrt er wieder und dann soll eine Doppelthochzeit gefeiert 
werden. – Es wird lustig sein. – Die Trompeter spülen sich schon die Gurgeln aus, die Fiedler 
schmieren die Bogen, die Lichtzieher in Sieghartsweiler gießen die Fackeln – aber! – Nächstens ist 
der Namenstag der Fürstin, da unternehm ich Großes, aber Ihr müßt hier sein. Kommt nur lieber 
gleich auf der Stelle, wenn Ihr dies gelesen habt! Lauft, was Ihr könnt. Bald seh' ich Euch. – Apropos! 
– Nehmt Euch doch vor den Pfaffen in acht, aber den Abt lieb' ich sehr. – Adieu!“ 

So kurz und so inhaltsreich war dies Brieflein des alten Meisters, daß – 

 

Nachschrift des Herausgebers 

Am Schluß des zweiten Bandes ist der Herausgeber genötigt, den geneigten Lesern eine sehr 
betrübte Nachricht mitzuteilen. – Den klugen, wohlunterrichteten, philosophischen, dichterischen Kater 
Murr hat der bittre Tod dahingerafft mitten in seiner schönsten Laufbahn. Er schied in der Nacht vom 
neunundzwanzigsten bis zum dreißigsten November nach kurzem, aber schwerem Leiden mit der 
Ruhe und Fassung eines Weisen dahin. – So gibt es wieder einen Beweis, daß es mit den frühreifen 
Genies immer nicht recht fort will; entweder sie steigen in einem Antiklimax hinab zur charakter- und 
geistlosen Gleichgültigkeit und verlieren sich in der Masse, oder sie bringen es in Jahren nicht hoch. –
Armer Murr! Der Tod deines Freundes Muzius war der Vorbote deines eignen, und sollt ich dir den 
Trauersermon halten, er würde mir ganz anders aus dem Herzen kommen als dem teilnahmelosen 
Hinzmann; denn ich habe dich lieb gehabt und lieber als manchen – Nun! – schlafe wohl! – Friede 
deiner Asche! – Schlimm ist es, daß der Verblichene seine Lebensansichten nicht geendet hat, die 
also Fragment bleiben müssen. Dagegen haben sich in den nachgelassenen Papieren des verewigten 
Katers noch so manche Reflexionen und Bemerkungen gefunden, die er in der Zeit aufgeschrieben zu 



haben scheint, als er sich bei dem Kapellmeister Kreisler befand. Ferner war aber auch noch ein guter 
Teil des von dem Kater zerrissenen Buchs vorhanden, welches Kreislers Biographie enthält. 

Der Herausgeber findet es daher der Sache nicht unangemessen, wenn er in einem dritten Bande, der 
zur Ostermesse erscheinen soll, dies von Kreislers Biographie noch Vorgefundene den geneigten 
Lesern mitteilt und nur hin und wieder an schicklichen Stellen das einschiebt, was von jenen 
Bemerkungen und Reflexionen des Katers der weitern Mitteilung wert erscheint. 
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