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Die Verwandlung
Erzihlung

I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er
sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum gédnzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kldglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den
Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten = Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war -
Samsa war Reisender -, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer
illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem
Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaf und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter - man
horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und
alle Narrheiten vergidfie«, dachte er, aber das war ginzlich undurchfiihrbar,
denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in
seinem gegenwadrtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft
er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die
Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlof§ die Augen, um
die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief$ erst ab, als er in der
Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.
»Ach Gott¢, dachte er, >was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewéhlt!
Tagaus, tagein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel grofser
als im eigentlichen Geschift zu Hause, und aufierdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das
unregelmaéflige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder,
nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles
holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem
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Riicken langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu
konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weifSen Piinktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein
die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung
umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. >Dies friihzeitige Aufstehens,
dachte er, >macht einen ganz blodsinnig. Der Mensch muf$ seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu
iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif3
ibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wére. Wenn ich mich nicht wegen
meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte 1angst gekiindigt, ich wére vor den Chef
hingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus
gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich
auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu
reden, der iiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe
herantreten mufs. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gidnzlich aufgegeben;
habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern -, mache ich die
Sache unbedingt. Dann wird der grofie Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings
mufl ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um fiinf.c

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. sHimmlischer
Vater!« dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwdrts, es war sogar halb voriiber, es ndherte sich schon drei Viertel. Sollte
der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dafS er auf vier Uhr
richtig eingestellt war; gewifS hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich,
dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er
ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt
tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er sich
unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und
er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und
selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versdaumnis langst erstattet. Er war eine Kreatur des
Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete?
Das wire aber dufSerst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wihrend
seines flinfjdhrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. GewifS wiirde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwédnde durch den Hinweis auf
den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja tiberhaupt nur ganz
gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er iibrigens in diesem
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Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsdchlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl und
hatte sogar einen besonders kréftigen Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile iiberlegte, ohne sich entschliefSen zu kénnen,
das Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben -, klopfte
es vorsichtig an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor, rief es - es war
die Mutter-, »es ist drei Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die
wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte
formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliefS, um sie im
Nachklang derart zu zerstoren, daf$ man nicht wufSte, ob man recht gehort
hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erkliren wollen,
beschriankte sich aber bei diesen Umstdnden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke
Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdanderung in
Gregors Stimme draufien wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte
sich mit dieser Er klirung und schliirfte davon. Aber durch das kleine
Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, daf$ Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte
an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor,
Gregor, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er
nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir
aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du
etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,
bemiihte sich, durch die sorgféltigste Aussprache und durch Einschaltung
von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles
Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick,
die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor
aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her
ubernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wiahrend der Nacht zu
versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor
allem friihstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er
wohl, im Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch
ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der
sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war
gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allméhlich auflésen wiirden.
Daf$ die Verdnderung der Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer
tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte
er nicht im geringsten.



Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein breit war. Er hdtte Arme und Hénde
gebraucht, um sich aufzurichten, statt dessen aber hatte er nur die vielen
Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und
die er iiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken,
so war es das erste, daf$ er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit
diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle
anderen, wie freigelassen, in hichster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich
nicht im Bett unniitz aufhalten, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er iibrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlief’lich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich
vorwartsstief$, hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte
ihn, dafd gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der
empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen,
und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und
trotz ihrer Breite und Schwere folgte schliefilich die Kérpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aufserhalb des Bettes
in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken,
denn wenn er sich schliefllich so fallen liefs, mufite geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett
bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie frither, und
wieder seine Beinchen womdglich noch adrger gegeneinander kdmpfen sah
und keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen,
sagte er sich wieder, daf$ er unmdoglich im Bett bleiben kénne und dafS es das
Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung
bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergafd er
nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dafd viel besser als verzweifelte
Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus
dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Strafle
verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,
sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und
noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit



schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der voélligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstdndlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schldgt, muf ich unbedingt
das Bett vollstandig verlassen haben. Im iibrigen wird auch bis dahin jemand
aus dem Geschift kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschift wird
vor sieben Uhr ge6ffnet.« Und er machte sich nun daran, den Koérper in seiner
ganzen Linge vollstindig gleichméfdig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er
beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen.
Das grofdte Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es
geben miifite und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht
Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mufite aber gewagt
werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war
mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu
schaukeln -, fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe
kdme. Zwei starke Leute - er dachte an seinen Vater und das Dienstmddchen
- hitten vollstindig geniigt; sie hétten ihre Arme nur unter seinen gewdlbten
Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last
niederbeugen und dann blofd vorsichtig dulden miissen, dafd er den
Uberschwung auf dem Fufilboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich
einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daf die Tiiren
versperrt waren, hétte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not
konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, dald er bei stiarkerem Schaukeln kaum das
Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufite er sich nun endgiiltig
entscheiden, denn es war in fiinf Minuten ein Viertel acht, als es an der
Wohnungstiir ldutete. »Das ist jemand aus dem Geschift«, sagte er sich und
erstarrte fast, wihrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer das
Dienstmédchen festen Schrittes zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das
erste GrufSwort des Besuchers zu héren und wuf$te schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu
dienen, wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich den grofiten Verdacht
fafste? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn
unter ihnen keinen treuen, ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein
paar Morgenstunden fiir das Geschidft nicht ausgeniitzt hatte, vor
Gewissensbissen nérrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett
zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu
lassen - wenn iiberhaupt diese Fragerei nétig war -, mufSte da der Prokurist
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selbst kommen, und mufite dadurch der ganzen unschuldigen Familie
gezeigt werden, dafS die Untersuchung dieser verddchtigen Angelegenheit
nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr
infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller
Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach
war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwicht,
auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der
nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig
genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links.
Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas
Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Méglichkeit dessen mufSte
man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage
machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und
liefS seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die
Schwester, um Gregor zu verstindigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich
weifS«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, daf$ es die Schwester hitte
horen kénnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr
Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem
Frithzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen.
Ubrigens will er auch mit dir persoénlich sprechen. Also bitte mach die Tiir
auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Giite
haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der Prokurist freundlich
dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wiahrend
der Vater noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versdumen! Der Junge hat
ja nichts im Kopf als das Geschift. Ich drgere mich schon fast, daf$ er abends
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder
studiert Fahrplédne. Es ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit
Laubsédgearbeiten beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei
Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch
er ist; er hdangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor
aufmacht. Ich bin {ibrigens gliicklich, daf$ Sie da sind, Herr Prokurist; wir
allein hétten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so
hartndckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen
geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedéchtig
und riihrte sich nicht, um kein Wort der Gespriache zu verlieren. »Anders,
gnddige Frau, kann ich es mir auch nicht erkldren«, sagte der Prokurist,
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»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mufs, daf$
wir Geschiftsleute - wie man will, leider oder gliicklicherweise - ein leichtes
Unwohlsein sehr oft aus geschiftlichen Riicksichten einfach iiberwinden
miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der
ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tiir. »Nein«, sagte Gregor. Im
Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts
begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt
aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich
anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinlief}, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren,
und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder
verfolgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnoétige Sorgen. Noch war
Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen.
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen
Zustand gekannt hétte, hdtte im Ernst von ihm verlangt, daf$ er den
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich
ja spéter leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor doch
nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daf} es viel
verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und
Zureden zu storen. Aber es war eben die UngewifSheit, welche die anderen
bedriangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsag, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn
los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten blof$ mit Ja und
Nein, machen Ihren Eltern schwere, unnotige Sorgen und versdumen - dies
nur nebenbei erwdhnt - Ihre geschiéftlichen Pflichten in einer eigentlich
unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs
und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erkldrung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen Menschen
zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit
sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute frith
eine mogliche Erkldarung fiir Ihre Versdumnis an - sie betraf das Ihnen seit
kurzem anvertraute Inkasso -, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort
dafiir ein, dafd diese Erklarung nicht zutreffen kénne. Nun aber sehe ich hier
Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich
auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter
vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versiumen
lassen, weifd ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren
sollen. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es
ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschifte zu machen, das
erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen, gibt es
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tiberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.« »Aber Herr Prokurist, rief
Gregor aufSer sich und vergaf$ in der Aufregung alles andere, »ich mache ja
sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall,
haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich
aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist
mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so iiberfallen kann! Noch
gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon
gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hitte es mir ansehen
miissen. Warum habe ich es nur im Geschift nicht gemeldet! Aber man denkt
eben immer, dafd man die Krankheit ohne Zuhausebleiben {iberstehen wird.
Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir
jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt.
Sie haben vielleicht die letzten Auftrdge, die ich geschickt habe, nicht gelesen.
Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden
Ruhe haben mich gekréftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich
bin gleich selbst im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich
dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstiefS und kaum wufSte, was er
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung,
dem Kasten gendhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsdachlich die Tir aufmachen, tatsiachlich sich sehen lassen und mit dem
Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt
so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig
sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen
Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr
tatsdachlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem
glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand
aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so
sehr sie auch brannten. Nun lief$ er sich gegen die Riickenlehne eines nahen
Stuhles fallen, an deren Rdandern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit
hatte er aber auch die Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte, denn
nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern,
»er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willeng,
rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir
quélen ihn. Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von
der anderen Seite. Sie verstdndigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mufSt
augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du
Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme, sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter. »Anna! Annal« rief der
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Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hinde, »sofort
einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Mddchen mit rauschenden
Rocken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so schnell
angezogen? - und rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire
zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein grofies Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als frither, vorgekommen
waren, vielleicht infolge der GewOhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte
man nun schon daran, daf$ es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war
bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten
Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder
einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt
und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, grofiartige und
tiberraschende Leistungen. Um fiir die sich ndhernden entscheidenden
Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein
wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da méglicherweise
auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es
inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saflen die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire
und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lief$ ihn dort los, warf
sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen
hatten ein wenig Klebstoff- und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den
Schliissel im SchlofS umzudrehen. Es schien leider, daf er keine eigentlichen
Zahne hatte, - womit sollte er gleich den Schliissel fassen? - aber dafiir waren
die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den
Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dafS er sich zweifellos
irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem
Mund, flof$ iiber den Schliissel und tropfte auf den Boden. »Ho6ren Sie nur,
sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.« Das war
fiir Gregor eine grofSe Aufmunterung; aber alle hitten ihm zurufen sollen,
auch der Vater und die Mutter: >Frisch, Gregor¢, hitten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das Schlof§ heran!< Und in der Vorstellung, daf} alle
seine Bemithungen mit Spannung verfolgten, verbif$ er sich mit allem, was er
an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem
Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlofs; hielt sich
jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an
den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last
seines Korpers. Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden
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Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: >Ich habe also
den Schlosser nicht gebraucht¢, und legte den Kopf auf die Klinke, um die
Tiire ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mufSte, war sie eigentlich schon recht
weit gedffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mufte sich erst langsam
um den einen Tiirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er
nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte.
Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschiftigt und hatte nicht Zeit,
auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!«
ausstofSen - es klang, wie wenn der Wind saust - und nun sah er ihn auch, wie
er, der der Nichste an der Tiire war, die Hand gegen den offenen Mund
driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmiaflig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgeldsten, hoch
sich strdaubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Hianden den Vater an,
ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie
herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu
ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als
wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstofien, sah sich dann unsicher im
Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Hdnden die Augen und weinte,
daf$ sich seine méachtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an
den festgeriegelten Tiirfliigel, so dafd sein Leib nur zur Hélfte und dariiber der
seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte.
Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen
StrafSenseite  ein  Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen,
grauschwarzen Hauses - es war ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front
durchbrechenden regelméfSigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber
nur mit grofen, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise auf die
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in
uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friithstiick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen
stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine
Photographie Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant darstellte,
wie er, die Hand am Degen, sorglos lichelnd, Respekt fiir seine Haltung und
Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und
auf den Beginn der abwirts fiihrenden Treppe.

»Nung, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf$t, dafd er der einzige
war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die
Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich
wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig
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und ich arbeite gern, das Reisen ist beschwerlich, aber ich kdnnte ohne das
Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschift? Ja?
Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick
unfdhig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an
die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daf$ man spiter, nach
Beseitigung des Hindernisses, gewifd desto fleifSiger und gesammelter
arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie
doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die
Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder
herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
Halten Sie im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich
weifs. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schénes
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser
zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben eine besseren Uberblick
tiber die Verhiltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen
gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst, der in seiner
Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines
Angestellten beirren 14f3t. Sie wissen auch sehr wohl, daf$ der Reisende, der
fast das ganze Jahr aufSerhalb des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufilligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann,
gegen die sich zu wehren ihm ganz unmaglich ist, da er von ihnen meistens
gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu
Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr
Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir
zeigt, dafS Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors
abgewendet, und nur iiber die zuckende Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick. Und wédhrend Gregors Rede
stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den
Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmdhlich, als bestehe ein
geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und
nach der plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuf$ aus dem
Wohnzimmer zog, hédtte man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu iiberirdische Erlosung.
Gregor sah ein, daf$ er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschiéft nicht aufs
duflerste gefihrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut;
sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daf} Gregor in
diesem Geschift fiir sein Leben versorgt war, und hatten auflerdem jetzt mit
den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daf§ ihnen jede Voraussicht
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abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der
Prokurist mufte gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schliefSlich gewonnen
werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire
doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als
Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewif$ hitte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hdtte die Wohnungstiir
zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die
Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufSte handeln. Und ohne daran
zu denken, daf} er seine gegenwdrtigen Fdhigkeiten, sich zu bewegen, noch
gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dafS seine Rede méglicher - ja
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verliefs er den
Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen,
der sich schon am Geldnder des Vorplatzes liacherlicherweise mit beiden
Hianden festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem
kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder.

Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein
korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie
gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar
danach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die
endgiiltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit
von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang
diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Hohe,
die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen,
Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im
Widerspruch dazu, sinnlos zuriick; hatte vergessen, dafd hinter ihr der
gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in
Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dafd neben ihr aus
der umgeworfenen grofien Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den
Teppich sich ergofs.

»Mutter, Mutter, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war
ihm fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er
sich nicht versagen, im Anblick des flieflenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf,
fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme.
Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf
der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum letzten Male
zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst sicher einzuholen; der
Prokurist mufSte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber mehrere
Stufen und verschwand; »Hul!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhiltnisméflig gefafit gewesen war, vollig zu verwirren, denn
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statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der
Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des
Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grofie Zeitung vom Tisch und
machte sich unter Fiifestampfen daran, Gregor durch Schwenken des
Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors
half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so
demiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den FiifSen. Driiben hatte
die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit auflerhalb des Fensters in ihre
Héande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhinge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten,
einzelne Blitter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich dringte der Vater
und stief$ Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar
keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich
Gregor nur hidtte umdrehen diirfen, er wire gleich in seinem Zimmer
gewesen, aber er fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende
Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augen blick drohte ihm doch
von dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den Riicken oder
auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes {ibrig, denn er
merkte mit Entsetzen, dafd er im Riickwértsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhérlichen dngstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in Wirklichkeit
aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen
guten Willen, denn er stérte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie
und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn
nur nicht dieses unertrégliche Zischen des Vaters gewesen wire! Gregor
verlor dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich,
immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick
zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tiir6ffnung
war, zeigte es sich, dafd sein Korper zu breit war, um ohne weiteres
durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwirtigen
Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen, um
fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war
blof, dafd Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hitte
er auch die umstindlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte,
um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tiir zu
kommen. Vielmehr trieb er, als gidbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter
besonderem Lirm vorwirts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie
die Stimme blof$ eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaf$
mehr, und Gregor dréngte sich - geschehe was wolle - in die Tiir. Die eine
Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tiir6ffnung, seine eine
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Flanke war ganz wundgerieben, an der weifSen Tiir blieben hifiliche Flecken,
bald steckte er fest und hitte sich allein nicht mehr rithren konnen, die
Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in der Luft, die auf der
anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt - da gab ihm der Vater von
hinten einen jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.

I1

Erst in der Abendddmmerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsdhnlichen Schlaf. Er wire gewifd nicht viel spdter auch ohne
Storung erwacht, denn er fiihlte sich gentigend ausgeruht und ausgeschlafen,
doch schien es ihm, als hitte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges
Schliefien der zum Vorzimmer fithrenden Tiir geweckt. Der Schein der
elektrischen StrafSenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und
auf den hoheren Teilen der Mobel, aber unten bei Gregor war es finster.
Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er
erst jetzt schétzen lernte, zur Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen
war. Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende
Narbe, und er mufSte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittdgigen Vorfalle schwer verletzt
worden - es war fast ein Wunder, daf$ nur eines verletzt worden war - und
schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas Effbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siifler
Milch gefiillt, in der kleine Schnitten von Weif$brot schwammen. Fast hitte er
vor Freude gelacht, denn er hatte noch grofieren Hunger als am Morgen, und
gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die Augen in die Milch hinein. Aber
bald zog er ihn enttduscht wieder zurtiick; nicht nur, daf$ ihm das Essen wegen
seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur
essen, wenn der ganze Korper schnaufend mitarbeitete -, so schmeckte ihm
tiberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrdank war, und die ihm gewif
die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast
mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas
angeziindet, aber wihrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine
nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der
Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen
Laut. Nun, vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer
erzidhlte und schrieb, in der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung
gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewif$ die
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Wohnung nicht leer war. >Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrtes,
sagte sich Gregor und fiihlte, wéhrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen
grofSen Stolz dartiber, daf§ er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches
Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen kénnen. Wie aber,
wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit
Schrecken nehmen sollten? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren,
setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.
Einmal wéihrend des langen Abends wurde die eine Seitentiir und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte getffnet und rasch wieder geschlossen;
jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu
viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertiir
halt, entschlossen, den zégernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen
oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht
mehr gedffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt
waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiir
geoffnet hatte und die anderen offenbar wihrend des Tages getffnet worden
waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von aufien.
Spét erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeléscht, und nun
war leicht festzustellen, daf§ die Eltern und die Schwester so lange
wachgeblieben waren, denn wie man genau horen konnte, entfernten sich
jetzt alle drei auf den Fuf$spitzen. Nun kam gewif$ bis zum Morgen niemand
mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu
liberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie
Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte
ihn, ohne daf er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit
fiinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewufSten
Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo
er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotzdem er den
Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur
bedauerte, dafd sein Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dafS er sich
vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und gréfSte Riicksichtnahme der
Familie die Unannehmlichkeiten ertrdglich machen miisse, die er ihr in
seinem gegenwairtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.
Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit,
die Kraft seiner eben gefafsten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer
her offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem
Kanapee bemerkte - Gott, er mufSte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht
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wegfliegen konnen -, erschrak sie so sehr, dafs sie, ohne sich beherrschen zu
konnen, die Tiir von auflen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr
Benehmen, offnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem
Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fufspitzen herein.
Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dafl er die Milch
stehengelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob
sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Téte
sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dridngte, unterm Kanapee
vorzuschieflen, sich der Schwester zu FiifSen zu werfen und sie um irgend
etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit
Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch
ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofien
Hénden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war dufSerst
neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten konnen,
was die Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung
ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl
her, die von festgewordener weifSer SofSe umgeben waren; ein paar Rosinen
und Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir ungeniefibar erklart
hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter
beschmiertes und gesalzenes Brot. AufSerdem stellte sie zu dem allen noch
den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten Napf, in den sie
Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wufSte, dafs Gregor vor ihr
nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel
um, damit nur Gregor merken koénne, daf$ er es sich so behaglich machen
diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging.
Seine Wunden muf$ten iibrigens auch schon vollstédndig geheilt sein, er fiihlte
keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran, wie er vor
mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger
geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh getan
hatte. >Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte schon
gierig an dem Kise, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und
nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung
trinenden Augen verzehrte er den Kise, das Gemiise und die Sofle; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal
ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte,
ein Stiickchen weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nur
noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daf$ er sich
zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn
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sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das
Kanapee. Aber es kostete ihn grofie Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig
gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfillen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen,
als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof}, worauf sie alles
hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem
Kanapee hervor und streckte und bldhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor téglich sein Essen, einmal am Morgen,
wenn die Eltern und das Dienstméadchen noch schliefen, das zweite Mal nach
dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls
noch ein Weilchen, und das Dienstmiadchen wurde von der Schwester mit
irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewifs wollten auch sie nicht, dafS
Gregor verhungere, aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen kénnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die
Schwester ihnen auch eine méglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn
tatsdchlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch
die Schwester nicht, daf§ er die anderen verstehen konne, und so mufite er
sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begniigen, nur hier
und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spéter, als sie sich
ein wenig an alles gewohnt hatte - von vollstandiger Gewdohnung konnte
natiirlich niemals die Rede sein -, erhaschte Gregor manchmal eine
Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte.
»Heute hat es ihm aber geschmeckt, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen
tiichtig aufgerdumt hatte, wéhrend sie im gegenteiligen Fall, der sich
allméhlich immer hdufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist
wieder alles stehen geblieben.«

Widhrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte,
erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal
Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit
ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten: Zeit gab es kein Gespréch, das
nicht irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage
lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich
jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man iiber
das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder
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zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die
Wohnung doch auf keinen Fall gidnzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmddchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und
wieviel sie von dem Vorgefallenen wufSte - knieféllig die Mutter gebeten, sie
sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung unter Trénen, wie fiir die gréfSte
Wohltat, die man ihr erwiesen hatte, und gab, ohne daf$ man es von ihr
verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das
Geringste zu verraten.

Nun mufSte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Miihe, denn man afd fast nichts. Immer wieder horte
Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches.
Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den
Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen,
und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie
konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater
schliefilich ein grofies »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.
Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhdltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner
kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten
Zusammenbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder
irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof
aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschlofS. Diese
Erklarungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit
seiner Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, daf
dem Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste iibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor
allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daran zusetzen, um die Familie das geschéftliche Ungliick, das
alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch
vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu
arbeiten angefangen und war fast tiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein
Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Maoglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der
Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone
Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem
Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spdter so viel Geld verdiente, dafd er den
Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man
hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie als auch Gregor, man
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nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme
wollte sich nicht mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch
nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von
Gregor Musik sehr liebte und riithrend Violine zu spielen verstand, néachstes
Jahr, ohne Riicksicht auf die grofsen Kosten, die das verursachen mufste, und
die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das
Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors
in der Stadt wurde in den Gesprichen mit der Schwester das Konservatorium
erwdhnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht
zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen
Erwdhnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erkldren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen
ihm durch den Kopf, wiahrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und
horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr
zuhoren und lief$ den Kopf nachldssig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn aber
sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdausch, das er damit verursacht
hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er
nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprach allméhlich
wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige - denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen o6fters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen
schon lange nicht beschiftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles
gleich beim erstenmal verstand -, dafS trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz
kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht
angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen.
Auflerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht
hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten -, nicht
vollstindig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital
angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut iiber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hétte er ja mit diesen
tiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber dem Chef weiter
abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hitte
loswerden konnen, wire weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos
besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von
den Zinsen leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein,
hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blofs eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Notfall
zuriickgelegt werden mufSte; das Geld zum Leben aber mufste man
verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der
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schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel
zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien
seines miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und war dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in
Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen Fenster verbrachte? Und die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn
Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu génnen war, die daraus
bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft
mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und
vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des
Geldverdienens kam, lief$ zuerst immer Gregor die Tiire los und warf sich auf
das neben der Tiir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heifS vor
Beschdmung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte iiber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die Miihe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friiher fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsdchlich sah er von
Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu hdufigen Anblick er frither
verflucht hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er
nicht genau gewuft hétte, dafS er in der stillen, aber vollig stddtischen
Charlottenstrafie wohnte, hitte er glauben konnen, von seinem Fenster aus
in eine Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen miissen, dafd der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder
genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel
offen liefs.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken
konnen, was sie fiir ihn machen mufite, er hitte ihre Dienste leichter
ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die
Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu verwischen, und je ldngere Zeit verging,
desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit
der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum
war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schliefien,
so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu
ersparen, geradewegs zum Fenster und rif$ es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein
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Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lirmen
erschreckte sie Gregor tédglich zweimal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter
dem Kanapee und wufSte doch sehr gut, dafd sie ihn gewif$ gerne damit
verschont hitte, wenn es ihr nur moéglich gewesen wire, sich in einem
Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.
Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen,
und es war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, {iber
Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friiher als sonst
und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken
aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wiére fiir Gregor nicht unerwartet
gewesen, wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine Stellung
verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie
fuhr sogar zuriick und schlof§ die Tiir; ein Fremder hitte geradezu denken
konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beifSen wollen. Gregor
versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufSte bis zum
Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger
als sonst. Er erkannte daraus, daf$ ihr sein Anblick noch immer unertrédglich
war und ihr auch weiterhin unertriglich bleiben miisse, und dafd sie sich
wohl sehr tiberwinden mufste, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie
seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee
hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf
seinem Riicken - er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf
das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, daf$ er nun ginzlich
verdeckt war, und daf$ die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht
sehen konnte. Wére dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen,
dann hitte sie es ja entfernen kénnen, denn dafd es nicht zum Vergniigen
Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar
genug, aber sie liefS das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf
vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester
die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht iiber sich bringen,
zu ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der
Schwester vollig anerkannten, widhrend sie sich bisher hdufig iiber die
Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen
erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wihrend die Schwester dort aufraumte, und kaum war sie
herausgekommen, mufSte sie ganz genau erzdhlen, wie es in dem Zimmer
aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und
ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens
wollte verhdltnismiflig bald Gregor besuchen, aber der Vater und die
Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr
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aufmerksam zuhorte, und die er vollstdndig billigte. Spater aber mufSte man
sie mit Gewalt zuriickhalten, und wenn sie dann rief: »Laf$st mich doch zu
Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dafS ich
zu ihm muf$?«, dann dachte Gregor, daf$ es vielleicht doch gut wire, wenn die
Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber vielleicht einmal in der
Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all
ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus
kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe {ibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wahrend
des Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim
Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
Fufibodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wihrend der
Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste
Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und
quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke
hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem FufSboden; man
atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Kérper; und in der fast
gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte es
geschehen, daf3 er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieff und auf den
Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Kérper ganz anders in
der Gewalt als frither und beschédigte sich selbst bei einem so grofien Falle
nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor
fiir sich gefunden hatte - er hinterliefd ja auch beim Kriechen hie und da
Spuren seines Klebstoffes -, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das
Kriechen in grofStem Ausmafle zu ermoglichen und die Mdbel, die es
verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch,
wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater
wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hétte ihr ganz gewif$
nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjdhrige Madchen harrte zwar
tapfer seit Entlassung der fritheren Koéchin aus, hatte aber um die
Vergilinstigung gebeten, die Kiiche unaufhorlich versperrt halten zu diirfen
und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also
nichts iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit
Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an
der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob
alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst lief§ sie die Mutter eintreten.
Gregor hatte in grofSter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten
gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig iber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliefS auch diesmal, unter dem Leintuch
zu spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und
war nur froh, dafd sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn
nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand.
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Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren
alten Kasten von seinem Platz riickten, und wie die Schwester immerfort den
grofSten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der
Mutter zu horen, welche fiirchtete, daf$ sie sich iiberanstrengen werde. Es
dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter,
man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer,
sie wiirden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in
der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es
doch gar nicht sicher, daf$ Gregor mit der Entfernung der Mdbel ein Gefallen
geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick
der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor
diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermdobel lingst gewodhnt sei
und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde. »Und ist es dann
nicht so«, schlof$ die Mutter ganz leise, wie sie iiberhaupt fast fliisterte, als
wolle sie vermeiden, daf$ Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht
kannte, auch nur den Klang der Stimme hoére, denn dafS er die Worte nicht
verstand, davon war sie {iberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die
Entfernung der Mobel zeigten, dafd wir jede Hoffnung auf Besserung
aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wire
das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem
es frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles
unverdndert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«
Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dafd der Mangel
jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem
einférmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen
Verstand hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es sich nicht
erkldaren, daf$ er ernsthaft danach hatte verlangen konnen, daf$ sein Zimmer
ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln
gemiitlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der
er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wiirde kriechen konnen,
jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, gidnzlichen Vergessen seiner
menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgertittelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mufite bleiben; die guten
Einwirkungen der Mdbel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und
wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so
war es kein Schaden, sondern ein grofier Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings
nicht ganz unberechtigt, angewthnt, bei Besprechung der Angelegenheiten
Gregors als besonders Sachverstdndige gegeniiber den Eltern aufzutreten,
und so war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf
der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie
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zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung samtlicher Mobel, mit
Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natiirlich
nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und
schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte;
sie hatte doch auch tatsdchlich beobachtet, daf$ Gregor viel Raum zum
Kriechen brauchte, dagegen die Mo6bel, soweit man sehen konnte, nicht im
geringsten beniitzte. Vielleicht aber spielte auch der schwédrmerische Sinn der
Maidchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht,
und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken lief3, die Lage Gregors noch
schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir
ihn leisten zu konnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die
leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch aufler Grete jemals
einzutreten sich getrauen.

Und so liefs sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen,
die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Krédften beim Hinausschaffen des
Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber
schon der Schreibtisch mufste bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem
Kasten, an den sie sich dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor
den Kopf unter dem Kanapee hervorstiefS, um zu sehen, wie er vorsichtig und
moglichst riicksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum Ungliick war es gerade
die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wihrend Grete im Nebenzimmer den
Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn
natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick
nicht gewohnt, er hétte sie krank machen kénnen, und so eilte Gregor
erschrocken im Riickwiértslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte
es aber nicht mehr verhindern, daf das Leintuch vorne ein wenig sich
bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte,
stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurtick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dafS ja nichts Aufiergew6hnliches
geschehe, sondern nur ein paar Mébel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie
er sich bald eingestehen mufite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre
kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofer, von
allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er mufite sich, so fest er Kopf und
Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich
sagen, daf$ er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdaumten ihm sein
Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die
Laubsige und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen;
lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem
er als Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler
seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die
guten Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er
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tibrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschépfung arbeiteten sie schon
stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer FiifSe.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten sich gerade im
Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen -,
wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wufSte wirklich nicht, was er
zuerst retten sollte, da sah er an der im iibrigen schon leeren Wand auffallend
das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hdngen, kroch eilends
hinauf und prefite sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heifsen
Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte,
wiirde nun gewif$ niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir
des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte
den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«
sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors
an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre
Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen
abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen
wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?«
Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit
bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja
immerhin versuchen! Er saf$ auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber
wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum BewufStsein kam, dafl das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, iiber das Kanapee hin und riihrte sich nicht.
»Du, Gregorl« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen
Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar
an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor
wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war noch Zeit-; er klebte aber fest
an dem Glas und mufste sich mit Gewalt losreifen; er lief dann auch ins
Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in
fritherer Zeit; muf$te dann aber untétig hinter ihr stehen; wihrend sie in
verschiedenen Fldschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich
umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte
Gregor im Gesicht, irgendeine dtzende Medizin umflof§ ihn; Grete nahm nun,
ohne sich ldnger aufzuhalten, soviel Fldschchen, als sie nur halten konnte,
und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fufle zu.
Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld
vielleicht dem Tode nahe war; die Tiuir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die
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Schwester, die bei der Mutter bleiben mufte, nicht verjagen; er hatte jetzt
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis
bedridngt, begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande, Mdébel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze
Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den grofen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da ldutete es. Das Madchen war
natiirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mufSte daher 6ffnen gehen.
Der Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte;
Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer
Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war
ohnmichtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich
habe es ja erwartet, sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer gesagt, aber
ihr Frauen wollt nicht horen.« Gregor war es klar, dafd der Vater Gretes allzu
kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und annahm, dafd Gregor sich
irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mufste
Gregor den Vater jetzt zu besédnftigen suchen, denn ihn aufzukldren hatte er
weder Zeit noch Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers
und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her
gleich sehen kénne, dafd Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer
zuriickzukehren, und dafd es nicht nétig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern
daf$ man nur die Tiir zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.
Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken;
»Ahl« rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend
und froh. Gregor zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt
dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber dem neuartigen
Herumkriechen versdumt, sich so wie frither um die Vorgédnge in der iibrigen
Wohnung zu kiimmern, und hitte eigentlich darauf gefafst sein miissen,
veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der
Vater? Der gleiche Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn friither
Gregor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der
Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht
imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme
gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein
paar Sonntagen im Jahr und an den héchsten Feiertagen zwischen Gregor
und der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein
wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig
aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen
wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun
aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit
Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem
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hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn;
unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen
frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weife Haar war zu einer
peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdmmt. Er warf seine
Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank,
angebracht war, iber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und
ging, die Enden seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hinde
in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wufSte wohl
selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die FiifSe ungewohnlich hoch,
und Gregor staunte iiber die Riesengrofe seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er
sich dabei nicht auf, er wufite ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens
her, dafS der Vater ihm gegeniiber nur die grofite Strenge fiir angebracht
ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb,
und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten
sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne daf$ das Ganze infolge seines langsamen
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch
Gregor vorldufig auf dem Fufiboden, zumal er fiirchtete, der Vater kénnte
eine Flucht auf die Wiande oder den Plafond fiir besondere Bosheit halten.
Allerdings mufite sich Gregor sagen, dafs er sogar dieses Laufen nicht lange
aushalten wiirde; denn wihrend der Vater einen Schritt machte, mufste er
eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon
bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fritheren Zeit keine ganz
vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle
Kréfte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpftheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und
fast schon vergessen hatte, daf ihm die Widnde freistanden, die hier
allerdings mit sorgfiltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen
verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas
nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter
nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn
der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale
auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorldufig
scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stiefSen aneinander. Ein schwach
geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt aber unschidlich ab. Ein ihm
sofort nachfliegender drang dagegen férmlich in Gregors Riicken ein; Gregor
wollte sich weiterschleppen, als kénne der iiberraschende unglaubliche
Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt
und streckte sich in vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten
Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der
schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester
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hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie
dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen
Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber
die Rocke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in génzlicher
Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die Hande
an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

I1I

Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt - der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im
Fleische sitzen -, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daf$ Gregor
trotz seiner gegenwirtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein
Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte,
sondern demgegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit
wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung
seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das
Kriechen in der Hohe war nicht zu denken -, so bekam er fiur diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstdndig
geniigenden Ersatz dadurch, daf$ immer gegen Abend die Wohnzimmertiir,
die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte,
geoffnet wurde, so dafd er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische
sehen und ihre Reden, gewissermafien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz
anders als frither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren
Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem
Verlangen gedacht hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte
werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald
nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester
ermahnten einander zur Stille; die Mutter ndhte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine
Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie
und Franzosisch, um vielleicht spdter einmal einen besseren Posten zu
erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daf§ er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nahst!l« und schlief sofort wieder ein, wdhrend Mutter und Schwester
einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wéhrend der Schlafrock nutzlos am
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Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstindig angezogen auf seinem
Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue
Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und
Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses iiber und iiber fleckige, mit
seinen stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann
héchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den
Vater zu wecken und dann zu iiberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es
doch kein richtiger Schlaf, und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr
seinen Dienst antreten mufSte, dufSerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn,
seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch ldnger
bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelméfdig einschlief, und war dann
tiberdies nur mit der gréfSten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu
vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen
noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam
den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte
ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlief3 ihre
Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er
versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen unter den
Achseln fafSten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die
Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe
meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich,
umstdndlich, als sei er fiir sich selbst die grofste Last, lief$ sich von den Frauen
bis zur Tiire fithren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstdndig weiter,
wihrend die Mutter ihr Ndhzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen,
um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um
Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt n6tig war? Der Haushalt wurde
immer mehr eingeschriankt; das Dienstmddchen wurde nun doch entlassen;
eine riesige knochige Bedienerin mit weifSem, den Kopf umflatterdem Haar
kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Ndharbeit. Es geschah sogar,
dafd verschiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und die
Schwester iibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen
hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen
Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die gréfite Klage war aber stets, dafs
man diese fiir die gegenwirtigen Verhiltnisse allzu grofe Wohnung nicht
verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor iibersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daf es nicht nur die Riicksicht auf ihn war,
welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftléchern leicht transportieren kénnen; was
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die Familie hauptsdchlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die
vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daf sie mit einem
Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und
Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis
zum duflersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die
Mutter opferte sich fiir die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach
dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten
die Kréfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie
neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu
Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit liegenliefSen, nahe
zusammenriickten, schon Wange an Wange safsen; wenn jetzt die Mutter, auf
Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete«, und wenn
nun Gregor wieder im Dunkel war, wiahrend nebenan die Frauen ihre Tranen
vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal
dachte er daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der
Familie ganz so wie frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen
Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige Hausknecht, zwei, drei
Freunde aus anderen Geschiften, ein Stubenméadchen aus einem Hotel in
der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem
Hutgeschift, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte - sie
alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sdmtlich unzugénglich, und er
war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der
Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blof$ Wut iiber die schlechte Wartung
erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit
gehabt hitte, machte er doch Plidne, wie er in die Speisekammer gelangen
konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte,
immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor
einen besonderen Gefallen machen koénnte, schob die Schwester eiligst, ehe
sie morgens und mittags ins Geschift lief, mit dem Fuf$ irgendeine beliebige
Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob
die Speise vielleicht nur verkostet oder - der hdufigste Fall - génzlich
unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das
Aufrdumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar
nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Winde
entlang, hie und da lagen Knéduel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit
stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders
bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermafien einen
Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort bleiben kénnen,
ohne dafs sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz genau so
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wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie
mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze Familie
ergriffen hatte, dariiber, dafl das Aufrdumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grofSen
Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser
gelungen war - die viele Feuchtigkeit krdnkte allerdings Gregor auch und er
lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb
fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die
Verdnderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins
Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hande der Mutter,
in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der Vater war natiirlich aus
seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis
auch sie sich zu riithren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe
machte, dafS sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung iiberliefs;
links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors
Zimmer reinigen diirfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor
Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fdusten den Tisch
bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dariiber zischte, daf$ es keinem einfiel,
die Tiir zu schliefen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
tiberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so hétte noch
keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hitte doch nicht
vernachléssigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das
Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufdllig einmal die Tiir
von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, génzlich
liberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu laufen begann, die
Hénde im Schof§ gefaltet staunend stehengeblieben. Seitdem versdumte sie
nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu
Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit
Worten, die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal heriiber,
alter Mistkéafer!« oder »Seht mal den alten Mistkéfer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz,
als sei die Tiir gar nicht gedffnet worden. Héitte man doch dieser Bedienerin,
statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl
gegeben, sein Zimmer tdglich zu reinigen! Einmal am frithen Morgen - ein
heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs,
schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren
Redensarten wieder begann, derartig verbittert, dafl er, wie zum Angriff,
allerdings langsam und hinféllig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin
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aber, statt sich zu furchten, hob blofS einen in der Nihe der Tiir befindlichen
Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof ge6ffnetem Munde dastand, war ihre
Absicht klar, den Mund erst zu schliefSen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf
Gregors Riicken niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie,
als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke
zuriick.

Gregor af$ nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an der vorbereiteten
Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn
dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei
die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte,
aber gerade mit den Verdnderungen des Zimmers s6hnte er sich sehr bald
aus. Man hatte sich angew6hnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen
konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun
viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet
hatte. Diese ernsten Herren - alle drei hatten Vollbirte, wie Gregor einmal
durch eine Tiirspalte feststellte, waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in
ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten, in
der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen
oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum
grofiten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge tiberfliissig geworden, die zwar nicht verkduflich
waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in
Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der
Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin,
die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah
gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die
ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit
die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal
hinauszuwerfen, tatsdchlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den
ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das
Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spdter aber mit wachsendem
Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide und
traurig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im
gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an
manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das
Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geoffnet
war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne daf$ es die Familie merkte, im
dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin
die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen; und sie blieb so offen,
auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde.
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Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater, die
Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und nahmen
Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit einer
Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel
hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich {iber die vor sie hingestellten Schiisseln, als
wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsdchlich zerschnitt der, welcher
in der Mitte saf$ und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein
Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe
genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er
war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu ldcheln.

Die Familie selbst af$ in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die
Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen
Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die
Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Bérte. Als
sie dann allein waren, aflen sie fast unter vollkommenem Stillschweigen.
Sonderbar schien es Gregor, daf$ man aus allen mannigfachen Gerduschen
des Essens immer wieder ihre kauenden Zihne heraushorte, als ob damit
Gregor gezeigt werden sollte, dafs man Zéhne brauche, um zu essen, und daf$
man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. >Ich
habe ja Appetit¢, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge.
Wie sich diese Zimmerherren nihren, und ich komme um!

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wiahrend der ganzen
Zeit die Violine gehort zu haben - ertdnte sie von der Kiiche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine
Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen
sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden
sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fufspitzen zur
Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedriangt stehenblieben. Man mufste sie
von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das
Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im
Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »m6chte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemiitlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die
Herren traten ins Zimmer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem
Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor, die Eltern die niemals frither
Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen die
Zimmerherren iibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu
setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen zwei Kn6pfe
des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem
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Herrn einen Sessel angeboten und safs, da sie den Sessel dort liefs, wohin ihn
der Herr zufillig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von
seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hinde. Gregor hatte, von
dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit
dem Kopfim Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, daf} er in letzter
Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese
Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr
Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem
Zimmer {iiberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
ganz staubbedeckt; Fiden, Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem
Riicken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles
war viel zu grof3, als daf$ er sich, wie frither mehrmals wihrend des Tages, auf
den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hétte. Und trotz dieses
Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem makellosen Fuf$iboden des
Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ginzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die
zundchst, die Hidnde in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem
Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daf$ sie alle in die Noten
hitten sehen konnen, was sicher die Schwester stéren mufite, zogen sich bald
unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick, wo
sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
uberdeutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer Annahme, ein schones oder
unterhaltendes Violinspiel zu héren, enttduscht, hétten die ganze Vorfiihrung
satt und liefSen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Besonders
die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Hohe
bliesen, liefS auf grofie Nervositét schliefen. Und doch spielte die Schwester
so schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre
Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwérts und hielt den
Kopf eng an den Boden, um mdglicherweise ihren Blicken begegnen zu
konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm
der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis
zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch
anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn
niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht
mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern
freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das
Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daf$ er die
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feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daf
er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wire, vergangene
Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon voriiber? - allen gesagt
hitte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser
Erklirung wiirde die Schwester in Trdnen der Rithrung ausbrechen, und
Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den
sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwadrtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere
Zimmerherr lachelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah
dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir nétiger zu halten, statt
Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese
gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu
unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen
den Ausblick auf Gregor zu neh men. Sie wurden nun tatsdchlich ein wenig
bose, man wufste nicht mehr, ob tiber das Benehmen des Vaters oder iiber die
ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen
Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater
Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und
wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die
Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebrochenen
Spiel verfallen war, iiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den
lassig hingenden Handen Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele
sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das
Instrument auf den Schof$ der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saf$, und war in das
Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Dringen des
Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie unter den geiibten Hinden
der Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und
sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit
dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von
seinem Eigensinn derartig ergriffen, daf$ er jeden Respekt vergafS, den er
seinen Mietern immerhin schuldete. Er drangte nur und dringte, bis schon in
der Tiir des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuf3
aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkldre
hiermitg, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter
und die Schwester, »daf$ ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und
Familie herrschenden widerlichen Verhéltnisse« - hierbei spie er kurz
entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich
werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das
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geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht
mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu begriindenden
Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich
hin, als erwarte er etwas. Tatsdchlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den
Worten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fafite er die
Tiirklinke und schlofd mit einem Krach die Tiir.

Das Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und liefS sich in ihn
fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewdhnlichen
Abendschléfchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte,
daf$ er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz
gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttduschung
iiber das Mifilingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele
Hungern verursachte Schwidche machten es ihm unméglich, sich zu
bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den
nidchsten Augenblick einen allgemeinen iiber ihn sich entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die,
unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schofle fiel und
einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Elterng, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand
auf den Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einseht,
ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen, und sage daher blofS: wir miissen versuchen, es loszuwerden.
Wir haben das Menschenmaogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich
glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht, sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch
immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch
die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte
sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern,
die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und
sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden versuchen«, sagte die Schwester nun
ausschliefdlich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es
bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer
arbeiten mufs, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige
Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in
Weinen aus, dafd ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von
dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstindnis, »was
sollen wir aber tun?«
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Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie
nun widhrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit
ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester
schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daf$ daran
nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch SchliefSen
der Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmaéglichkeit dessen in
sich auf, »dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm mdoglich. Aber
SO-«

»Weg mulfs er, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mufst
blofS den Gedanken loszuwerden suchen, daf$ es Gregor ist. Daf$ wir es so
lange geglaubt haben, ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es
denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er hétte langst eingesehen, daf$ ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist,
und wire freiwillig fortgegangen. Wir hidtten dann keinen Bruder, aber
konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt
uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung
einnehmen und uns auf der Gasse ubernachten lassen. Sieh nur, Vater,
schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor
ginzlich unverstiandlichen Schrecken verlief$ die Schwester sogar die Mutter,
stief$ sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern,
als in Gregors Nihe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blofS angefangen, sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zuriickzuwandern, und das nahm sich
allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mufite, den er
hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien er kannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und
traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester safSen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des
Vaters Hals gelegt.

»>Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen¢, dachte Gregor und begann
seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht
unterdriicken und mufSte auch hie und da ausruhen. Im iibrigen driangte ihn
auch niemand, es war alles ihm selbst iiberlassen. Als er die Umdrehung
vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. Er staunte
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iber die grofSe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff
gar nicht, wie er bei seiner Schwéche vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast
ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen
bedacht, achtete er kaum darauf, daf$ kein Wort, kein Ausruf seiner Familie
ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht
vollstindig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daf
sich hinter ihm nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden.
Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war. Kaum
war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zugedriickt,
festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzlichen Larm hinter sich erschrak
Gregor so, dafd ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich
so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet,
leichtfiifSig war sie dann vorwértsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht
kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wihrend sie den
Schliissel im Schlof8 umdrehte. »Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich
im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, dafS er sich nun tiberhaupt
nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich dariiber nicht, eher kam es ihm
unnatiirlich vor, daf§ er sich bis jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen
hatte fortbewegen konnen. Im iibrigen fiihlte er sich verhdltnismaflig
behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als
wiirden sie allmdhlich schwidcher und schwédcher und wiirden schliefilich
ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete
Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spiirte er schon
kaum. An seine Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick. Seine
Meinung dariiber, dafS er verschwinden miisse, war womoglich noch
entschiedener als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und
friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde
schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauf$en vor dem Fenster
erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen génzlich nieder,
und aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug
sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren
derartig zu, dafs in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger
Schlaf mehr méglich war -, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch
an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so
unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen méglichen
Verstand zu. Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie
mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte,
wurde sie drgerlich und stiefS ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn
ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofie
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif$ die Tiir
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des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
»Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa safS im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den
Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung
aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke iiber seine Schultern, Frau
Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer.
Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete
seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hitte
sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen.
»Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie
doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will
ich meineng, sagte die Bedienerin und stiefS zum Beweis Gregors Leiche mit
dem Besen noch ein grofles Stiick seitwdrts. Frau Samsa machte eine
Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nung,
sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die
drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche
wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange
Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper vollstindig flach und
trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns hereing, sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Lédcheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche
zuriickzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlofs
die Tiir und o6ffnete génzlich das Fenster. Trotz des frithen Morgens war der
frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende
Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt
nach ihrem Friihstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?«
fragte der mittlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den
Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu,
sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann,
die Hande in den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Réckchen, in dem nun
schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da o6ffnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree, an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein
wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.
»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die
Tiir, ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der
mittlere der Herren etwas bestiirzt und ldchelte siifSlich. Die zwei anderen
hielten die Hdnde auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen
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aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grofSen Streites, der aber fiir sie
giinstig ausfallen mufSte. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwortete
Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die
Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann
gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in
einer plétzlich ihn tiberkommenden Demut sogar fiir diesen Entschluf§ eine
neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof$ mehrmals kurz mit grofien
Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatséchlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Handen aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in
Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die
Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die
Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehilter,
verbeugten sich stumm und verliefSen die Wohnung. In einem, wie sich
zeigte, gdnzlich unbegriindeten MifStrauen trat Herr Samsa mit den zwei
Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie
die drei Herren zwar langsam, aber stdndig die lange Treppe hinunterstiegen,
in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses
verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer
sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie,
und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle
mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliefd bald Herr
Samsa mit den Frauen das Geldnder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre
Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und
schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau
Samsa an ihren Auftraggeber und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des
Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dafS sie fortgehe, denn
ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blofs,
ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen
wollte, sah man &drgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand ldchelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein grofies Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich ausgefragt werde.
Die fast aufrechte kleine Strauf$feder auf ihrem Hut, tiber die sich Herr Samsa
schon wihrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher
die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die
Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiterreden,
»also dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, miissen
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Sie sich keine Sorgen machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben;
Herr Samsa, welcher merkte, daf$ die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand
entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die
grofSe Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich
wild um und verlief$ unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.
»Abends wird sie entlasseng, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre
kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen
zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte
sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen.
Dann rief er: »Also kommt doch her. Laf$t schon endlich die alten Sachen.
Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die
Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verliefien alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saflen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die
Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich, dafd diese bei nidherer
Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen
waren, woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten,
liberaus giinstig und besonders fiir spéter vielversprechend. Die grofite
augenblickliche Besserung der Lage mufite sich natiirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber
besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten,
fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die
ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und iippigen Mddchen
aufgebliiht war. Stiller werdend und fast unbewuf$t durch Blicke sich
verstdndigend, dachten sie daran, daf$ es nun Zeit sein werde, auch einen
braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestitigung ihrer
neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als
erste sich erhob und ihren jungen Kérper dehnte.
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