Odon von Horvath

Jugend ohne Gott

Die Neger
25. Marz.

Auf meinem Tische stehen Blumen. Lieblich. Ein Geschenk meiner braven Hausfrau,

denn heute ist mein Geburtstag.

Aber ich brauche den Tisch und riicke die Blumen beiseite und auch den Brief meiner
alten Eltern. Meine Mutter schrieb: »Zu Deinem vierunddreifSigsten Geburtstage
wiinsche ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott, der Allméchtige, gebe Dir
Gesundheit, Gliick und Zufriedenheitl« Und mein Vater schrieb: »Zu Deinem
vierunddreifSigsten Geburtstage, mein lieber Sohn, wiinsche ich Dir alles Gute. Gott, der
Allmichtige, gebe Dir Gliick, Zufriedenheit und Gesundheit!«

Gliick kann man immer brauchen, denke ich mir, und gesund bist du auch, gottlob! Ich
klopfe auf Holz. Aber zufrieden? Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch das ist ja
schlief’lich niemand. Ich setze mich an den Tisch, entkorke eine rote Tinte, mach mir
dabei die Finger tintig und drgere mich dariiber. Man sollt endlich mal eine Tinte

erfinden, mit der man sich unméglich tintig machen kann!
Nein, zufrieden bin ich wahrlich nicht.

Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast doch eine sichere Stellung mit
Pensionsberechtigung, und das ist in der heutigen Zeit, wo niemand weifs, ob sich
morgen die Erde noch drehen wird, allerhand! Wie viele wiirden sich sdmtliche Finger
ablecken, wenn sie an deiner Stelle wiaren?! Wie gering ist doch der Prozentsatz der
Lehramtskandidaten, die wirklich Lehrer werden konnen! Danke Gott, daf du zum
Lehrkorper eines Stddtischen Gymnasiums gehorst und daff du also ohne grofe
wirtschaftliche Sorgen alt und bléd werden darfst! Du kannst doch auch hundert Jahre
alt werden, vielleicht wirst du sogar mal der &dlteste Einwohner des Vaterlandes! Dann
kommst du an deinem Geburtstag in die Illustrierte, und darunter wird stehen: »Er ist

noch bei regem Geiste.« Und das alles mit Pension! Bedenk und versiindig dich nicht!

Ich versiindige mich nicht und beginne zu arbeiten. Sechsundzwanzig blaue Hefte
liegen neben mir, sechsundzwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum, hatten
gestern in der Geographiestunde einen Aufsatz zu schreiben, ich unterrichte ndmlich

Geschichte und Geographie.

Draufien scheint noch die Sonne, fein muf} es sein im Park! Doch Beruf ist Pflicht, ich

korrigiere die Hefte und schreibe in mein Biichlein hinein, wer etwas taugt oder nicht.



Das von der Aufsichtsbehodrde vorgeschriebene Thema der Aufsdtze lautet: »Warum

miissen wir Kolonien haben?« Ja, warum? Nun, lasset uns horen!

Der erste Schiiler beginnt mit einem B: er heif$t Bauer, mit dem Vornamen Franz. In
dieser Klasse gibt's keinen, der mit A beginnt, dafiir haben wir aber gleich fiinf mit B.
Eine Seltenheit, so viele B's bei insgesamt sechsundzwanzig Schiilern! Aber zwei B's
sind Zwillinge, daher das Ungewdhnliche. Automatisch tiberfliege ich die Namensliste
in meinem Biichlein und stelle fest, daff B nur von S fast erreicht wird - stimmt, vier
beginnen mit S, drei mit M, je zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z,
wihrend keiner der Buben mit A, C, D, I, O, P, Q, U, V, X, Y beginnt. Nun, Franz Bauer,
warum brauchen wir Kolonien?

»Wir brauchen die Kolonieng, schreibt er, »weil wir zahlreiche Rohstoffe benétigen,
denn ohne Rohstoffe konnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem innersten
Wesen und Werte nach beschiftigen, was zur unleidlichen Folge hitte, dafd der
heimische Arbeitsmann wieder arbeitslos werden wiirde.« Sehr richtig, lieber Bauer! »Es
dreht sich zwar nicht um die Arbeiter« - sondern, Bauer? -, »es dreht sich vielmehr um

das Volksganze, denn auch der Arbeiter gehort letzten Endes zum Volk.«

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine grofiartige Entdeckung, geht es mir durch den
Sinn, und plotzlich fillt es mir wieder auf, wie haufig in unserer Zeit uralte Weisheiten
als erstmalig formulierte Schlagworte serviert werden. Oder war das immer schon so?

Ich weifd es nicht.

Jetzt weifs ich nur, dafd ich wieder mal sechsundzwanzig Aufsédtze durchlesen mufs,
Aufsdtze, die mit schiefen Voraussetzungen falsche Schluf$folgerungen ziehen. Wie
schon wirs, wenn sich »schief« und »falsch« aufheben wiirden, aber sie tuns nicht. Sie
wandeln Arm in Arm daher und singen hohle Phrasen. Ich werde mich hiiten, als
stadtischer Beamter, an diesem lieblichen Gesange auch nur die leiseste Kritik zu tiben!
Wenns auch weh tut, was vermag der einzelne gegen alle? Er kann sich nur heimlich
drgern. Und ich will mich nicht mehr drgern! Korrigier rasch, du willst noch ins Kino!
Was schreibt denn da der N? »Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul.« - Zu dumm!

Also das streich ich durch! Und ich will schon mit roter Tinte an den Rand schreiben:

»Sinnlose Verallgemeinerungl« - da stocke ich. Aufgepafit, habe ich denn diesen Satz
iiber die Neger in letzter Zeit nicht schon mal gehort? Wo denn nur? Richtig: er tonte

aus dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb mir fast den Appetit.

Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio redet, darf kein Lehrer im
Schulheft streichen. Und wéahrend ich weiterlese, hore ich immer das Radio: es lispelt,
es heult, es bellt, es girrt, es droht - und die Zeitungen drucken es nach, und die

Kindlein, sie schreiben es ab.



Nun hab ich den Buchstaben T verlassen, und schon kommt Z. Wo bleibt W? Habe ich
das Heft verlegt? Nein, der W war ja gestern krank - er hatte sich am Sonntag im Stadion
eine Lungenentziindung geholt, stimmt, der Vater hats mir ja schriftlich korrekt

mitgeteilt. Armer W! Warum gehst du auch ins Stadion, wenns eisig in Stromen regnet?

Diese Frage konntest du eigentlich auch an dich selbst stellen, fillt es mir ein, denn du
warst ja am Sonntag ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schluf$pfiff aus,
obwohl der Fufiball, den die beiden Mannschaften boten, keineswegs hochklassig war.
Ja, das Spiel war sogar ausgesprochen langweilig - also: warum bliebst du? Und mit dir

dreifligtausend zahlende Zuschauer?
Warum?

Wenn der Rechtsaufien den linken Half iiberspielt und zentert, wenn der Mittelstiirmer
den Ball in den leeren Raum vorlegt und der Tormann sich wirft, wenn der Halblinke
seine Verteidigung entlastet und ein Fliigelspiel forciert, wenn der Verteidiger auf der
Torlinie rettet, wenn einer unfair rempelt oder eine ritterliche Geste macht, wenn der
Schiedsrichter gut ist oder schwach, parteiisch oder parteilos, dann existiert fiir den
Zuschauer nichts auf der Welt aufier dem Fufiball, ob die Sonne scheint, obs regnet

oder schneit. Dann hat er alles vergessen.
Was »alles«?
Ich muf$ lacheln: die Neger, wahrscheinlich -
Es regnet

Als ich am néchsten Morgen in das Gymnasium kam und die Treppe zum
Lehrerzimmer emporstieg, horte ich auf dem zweiten Stock einen wiisten Liarm. Ich
eilte empor und sah, daf fiinf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen verpriigelten,

namlich den F.

»Was fillt euch denn ein?« schrie ich sie an. »Wenn ihr schon glaubt, noch raufen zu
miissen wie die Volksschiiler, dann rauft doch gefdlligst einer gegen einen, aber fiinf

gegen einen, also das ist eine Feigheit!«

Sie sahen mich verstdndnislos an, auch der F, iiber den die fiinf hergefallen waren. Sein
Kragen war zerrissen. »Was hat er euch denn getan?« fragte ich weiter, doch die Helden
wollten nicht recht heraus mit der Sprache und auch der Verpriigelte nicht. Erst
allméhlich brachte ich es heraus, daf$ der F den fiinfen nichts angetan hatte, sondern im
Gegenteil: die fiinf hatten ihm seine Buttersemmel gestohlen, nicht, um sie zu essen,
sondern nur, damit er keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fenster auf den Hof

geschmissen.

Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein. Es regnet noch immer, und die

Semmel leuchtet hell herauf.



Und ich denke: vielleicht haben die fiinf keine Semmeln, und es drgert sie, daf$ der F
eine hatte. Doch nein, sie hatten alle ihre Semmeln, und der G sogar zwei. Und ich frage
nochmals: »Warum habt ihr das also getan?« Sie wissen es selber nicht. Sie stehen vor
mir und grinsen verlegen. Ja, der Mensch diirfte wohl bose sein, und das steht auch
schon in der Bibel. Als es aufthorte zu regnen und die Wasser der Siindflut wieder
wichen, sagte Gott: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um der Menschen

willen, denn das Trachten des menschlichen Herzens ist bése von Jugend auf.«

Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weif$ es noch nicht. Aber ich frage nun nicht
mehr, warum sie die Semmel auf den Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur, ob
sie es noch nie gehort hétten, dafs sich seit Urzeiten her, seit tausend und tausend
Jahren, seit dem Beginn der menschlichen Gesittung, immer stdrker und stéirker ein
ungeschriebenes Gesetz herausgebildet hat, ein ménnliches Gesetz: Wenn ihr schon
rauft, dann raufe nur einer gegen einen! Bleibet immer ritterlich! Und ich wende mich

wieder an die fiinf und frage: »Schdmt ihr euch denn nicht?«

Sie schdmen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie sehen mich grof$ an, nur der

Verpriigelte lachelt. Er lacht mich aus.

»SchliefSt das Fenster, sage ich, »sonst regnets noch herein!«

Sie schliefien es.

Was wird das fiir eine Generation? Eine harte oder nur eine rohe?

Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer. Auf der Treppe bleibe ich stehen

und lausche: ob sie wohl wieder raufen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.

Die reichen Plebejer

Von 10-11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde mufite ich die gestern korrigierte
Schulaufgabe betreffs der kolonialen Frage drannehmen. Wie bereits erwdhnt, hatte
man gegen den Inhalt der Aufsdtze vorschriftsgemafS nichts einzuwenden. Ich sprach
also, wiahrend ich nun die Hefte an die Schiiler verteilte, lediglich tiber Sprachgefiihl,
Orthographie und Formalitdten. So sagte ich dem einen B, er mége nicht immer iiber
den linken Rand hinausschreiben, dem R, die Absdtze miifSten gréfier sein, dem Z, man
schreibt Kolonien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich dem N sein Heft
zuriickgab, konnte ich mich nicht zuriickhalten: »Du schreibst«, sagte ich, »daf$ wir
Weiflen kulturell und zivilisatorisch iiber den Negern stehen, und das diirfte auch
stimmen. Aber du darfst doch nicht schreiben, daf$ es auf die Neger nicht ankommt, ob

sie ndmlich leben kénnten oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.«

Er sah mich einen Augenblick starr an, und dann glitt ein unangenehmer Zug iiber sein

Gesicht. Oder hatte ich mich getduscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note,
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verbeugte sich korrekt und nahm wieder Platz in seiner Bank. Bald sollte ich es

erfahren, daf$ ich mich nicht getduscht hatte.

Bereits am nédchsten Tage erschien der Vater des N in meiner Sprechstunde, die ich
wochentlich einmal abhalten mufite, um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie
erkundigten sich iiber die Fortschritte ihrer Kinder und holten sich Auskunft iiber
allerhand meist recht belanglose Erziehungsprobleme. Es waren brave Biirger, Beamte,

Offiziere, Kaufleute; Arbeiter war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefiihl, dafs er iiber den Inhalt der diversen
Schulaufsédtze seines Sprofilings dhnlich denkt wie ich. Aber wir sahen uns nur an,
lachelten und sprachen iiber das Wetter. Die meisten Viter waren dlter als ich, einer
war sogar ein richtiger Greis. Der jiingste ist vor knapp zwei Wochen achtundzwanzig
geworden. Er hatte mit siebzehn Jahren die Tochter eines Industriellen verfiihrt, ein
eleganter Mensch. Wenn er zu mir kommt, fahrt er immer in seinem Sportwagen vor.
Die Frau bleibt unten sitzen, und ich kann sie von droben sehen. Ihren Hut, ihre Arme,
ihre Beine. Sonst nichts. Aber sie gefdllt mir. Du konntest auch schon einen Sohn
haben, denke ich dann, aber ich kann mich beherrschen, ein Kind in die Welt zu setzen.

Nur damits in irgendeinem Krieg erschossen wird!

Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen selbstsicheren Gang und sah mir
aufrecht in die Augen. »Ich bin der Vater des Otto N.« »Freut mich, Sie kennenzulernen,
Herr N«, antwortete ich, verbeugte mich, wie es sich gehort, bot ihm Platz an, doch er
setzte sich nicht. »Herr Lehrer«, begann er, »mein Hiersein hat den Grund in einer
iiberaus ernsten Angelegenheit, die wohl noch schwerwiegende Folgen haben diirfte.
Mein Sohn Otto teilte mir gestern nachmittag in heller Emp6rung mit, dafd Sie, Herr

Lehrer, eine schier unerhorte Bemerkung fallen gelassen hitten -« »Ich?«
»Jawohl, Sie!«
»Wann?«

»Anlédfllich der gestrigen Geographiestunde. Die Schiiler schrieben einen Aufsatz tiber
Kolonialprobleme, und da sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind Menschen.

Sie wissen wohl, was ich meine?«

»Nein.«

Ich wuf$te es wirklich nicht. Er sah mich priifend an. Gott, muf$ der dumm sein, dachte
ich.

»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont, »hat seinen Grund in der
Tatsache, daf$ ich seit frithester Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also: ist
jene ominose Auflerung iiber die Neger Ihrerseits in dieser Form und in diesem

Zusammenhang tatsdchlich gefallen oder nicht?«



»Ja«, sagte ich und mufite lacheln: »Ihr Hiersein wére also nicht umsonst -«

»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff, »ich bin zu Scherzen nicht aufgelegt! Sie
sind sich wohl noch nicht im klaren dariiber, was eine derartige Auf3erung iiber die
Neger bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir machen Sie nichts vor! Ich
weilf$ es nur zu gut, auf welch heimlichen Wegen und mit welch perfiden Schlichen das

Gift ihrer Humanitédtsduselei unschuldige Kinderseelen zu unterhéhlen trachtet!«

Nun wurds mir aber zu bunt! »Erlauben Sie«, brauste ich auf, »das steht doch bereits in

der Bibel, dafs alle Menschen Menschen sind!«

»Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine Kolonien in unserem Sinne,
dozierte felsenfest der Biackermeister. »Eine Bibel muf$ man im iibertragenen Sinn
verstehen, bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn, daf$ Adam und Eva leibhaftig
gelebt haben oder nur bildlich?! Na also! Sie werden sich nicht auf den lieben Gott

hinausreden, dafiir werde ich sorgen!«

»Sie werden fiir gar nichts sorgen, sagte ich und komplimentierte ihn hinaus. Es war
ein Hinauswurf. »Bei Philippi sehen wir uns wieder!« rief er mir noch zu und

verschwand.
Zwei Tage spiter stand ich bei Philippi.

Der Direktor hatte mich rufen lassen. »HOren Sie«, sagte er, »es kam hier ein Schreiben
von der Aufsichtsbehorde. Ein gewisser Backermeister N hat sich iiber Sie beschwert,
Sie sollen da so AufSerungen fallen gelassen haben. - Nun, ich kenne das und weif3, wie
solche Beschwerden zustande kommen, mir miissen Sie nichts erklaren! Doch, lieber
Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, dafs sich derlei nicht
wiederholt. Sie vergessen das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir miissen von der
Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise ihre zukiinftigen militdrischen
Fdahigkeiten beeintrachtigen konnte - das heifdt: wir miissen sie moralisch zum Krieg

erziehen. Punkt!«

Ich sah den Direktor an, er lachelte und erriet meine Gedanken. Dann erhob er sich und

ging hin und her. Er ist ein schoner alter Mann, dachte ich.

»Sie wundern sich«, sagte er plotzlich, »daf$ ich die Kriegsposaune blase, und Sie
wundern sich mit Recht! Sie denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren
noch unterschrieb er flammende Friedensbotschaften, und heute? Heut riistet er zur
Schlachtl«

»Ich weifS es, dafS Sie es nur gezwungen tung, suchte ich ihn zu beruhigen.

Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich aufmerksam an. »Junger Manng,
sagte er ernst, »merken Sie sich eines: es gibt keinen Zwang. Ich konnte ja dem Zeitgeist

widersprechen und mich von einem Herrn Backermeister einsperren lassen, ich kénnte
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ja hier gehen, aber ich will nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich méchte die

Altersgrenze erreichen, um die volle Pension beziehen zu kénnen.«
Das ist ja recht fein, dachte ich.

»Sie halten mich fiir einen Zyniker«, fuhr er fort und sah mich nun schon ganz viterlich
an. »Oh, nein! Wir alle, die wir zu hoheren Ufern der Menschheit strebten, haben eines
vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber Kollege, wer so viel gesehen hat wie
ich, der erfaf3t allm&hlich das Wesen der Dinge.«

Du hast leicht reden, dachte ich wieder, du hast ja noch die schone Vorkriegszeit
miterlebt. Aber ich? Ich habe erst im letzten Kriegsjahr zum erstenmal geliebt und frage

nicht, was.

»Wir leben in einer plebejischen Welt«, nickte er mir traurig zu. »Denken Sie nur an das
alte Rom, 287 vor Christi Geburt. Der Kampf zwischen den Patriziern und Plebejern war
noch nicht entschieden, aber die Plebejer hatten bereits wichtigste Staatsposten

besetzt.«

»Erlauben Sie, Herr Direktor«, wagte ich einzuwenden, »soviel ich weifs, regieren bei
uns doch keine armen Plebejer, sondern es regiert einzig und allein das Geld.« Er sah
mich wieder grof§ an und ldachelte versteckt. »Das stimmt. Aber ich werde Thnen jetzt
gleich ein Ungeniigend in Geschichte geben, Herr Geschichtsprofessor! Sie vergessen ja

ganz, daf$ es auch reiche Plebejer gab. Erinnern Sie sich?«

Ich erinnerte mich. Natiirlich! Die reichen Plebejer verliefSen das Volk und bildeten mit
den bereits etwas dekadenten Patriziern den neuen Amtsadel, die sogenannten
Optimates.

»Vergessen Sies nur nicht wieder!«

»Nein.«

Das Brot

Als ich zur ndchsten Stunde die Klasse, in der ich mir erlaubte, etwas iiber die Neger zu
sagen, betrete, fiihle ich sogleich, daf$ etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Herren
meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum schauen sie mich nur so schadenfroh

an?

Da hebt einer die Hand. Was gibts? Er kommt zu mir, verbeugt sich leicht, {iberreicht

mir einen Brief und setzt sich wieder.

Was soll das?



Ich erbreche den Brief, tiberfliege ihn, mochte hochfahren, beherrsche mich jedoch
und tue, als wiird ich ihn genau lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle

finfundzwanzig, der W ist noch immer krank.

»Wir wiinschen nicht mehr«, steht in dem Brief, »von Thnen unterrichtet zu werden,
denn nach dem Vorgefallenen haben wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen mehr

zu IThnen und bitten um eine andere Lehrkraft.«

Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem anderen. Sie schweigen und
sehen mich nicht an. Ich unterdriicke meine Erregung und frage wie so nebenbei: »Wer

hat das geschrieben?«
Keiner meldet sich.

»So seid doch nicht so feig!«
Sie riihren sich nicht.

»Schong, sage ich und erhebe mich, »es interessiert mich auch nicht mehr, wer das
geschrieben hat, ihr habt euch ja alle unterzeichnet. - Gut, auch ich habe nicht die
geringste Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir kein Vertrauen hat. Doch glaubt
mir, ich wollte nach bestem Gewissen« - ich stocke, denn ich bemerke plétzlich, daf$

einer unter der Bank schreibt.
»Was schreibst du dort?«

Er will es verstecken.

»Gibs herl«

Ich nehm es ihm weg, und er ldchelt hohnisch. Es ist ein Blatt Papier, auf dem er jedes

meiner Worte mitstenographierte.
»Ach, ihr wollt mich bespitzeln?«
Sie grinsen.

Grinst nur, ich verachte euch. Hier hab ich, bei Gott, nichts mehr verloren. Soll sich ein

anderer mit euch raufen!

Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit und bitte um eine andere Klasse.
Er lachelt: »Meinen Sie, die anderen sind besser?« Dann begleitet er mich in die Klasse
zuriick. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie - ein herrlicher Schauspieler! Eine
Frechheit wirs, briillt er, eine Niedertracht, und die Liimmel hitten kein Recht, einen
anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie denn verriickt geworden seien,

usw.! Dann 1af3t er mich wieder allein zurtick.



Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie m6chten mich ruinieren, meine Existenz
und alles, nur weil sie es nicht vertragen kénnen, daf$ ein Neger auch ein Mensch ist. Thr

seid keine Menschen, nein!

Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen euch keine Disziplinarstrafe zuziehen,
geschweige denn mein Brot verlieren - nichts zum Fressen soll ich haben, was? Keine
Kleider, keine Schuhe? Kein Dach? Wiird euch so passen! Nein, ich werde euch von nun
ab nur mehr erzdhlen, daf$ es keine Menschen gibt, aufier euch, ich will es euch so lange

erzdhlen, bis euch die Neger rosten! Ihr wollt es ja nicht anders!

Die Pest

An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer sah ich das Stenogramm vor

mir - ja, sie wollen mich vernichten.

Wenn sie Indianer wiren, wiirden sie mich an den Marterpfahl binden und skalpieren,

und zwar mit dem besten Gewissen.
Sie sind tiberzeugt, sie hitten recht.
Es ist eine schreckliche Bande!

Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen vierunddreifliig Jahren bereits zu

alt? Ist die Kluft zwischen uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

Heut glaube ich, sie ist uniiberbriickbar. Daf$ diese Burschen alles ablehnen, was mir
heilig ist, war zwar noch nicht so schlimm. Schlimmer ist schon, wie sie es ablehnen,
ndamlich: ohne es zu kennen. Aber das Schlimmste ist, daf§ sie es iiberhaupt nicht

kennenlernen wollen!
Alles Denken ist ihnen verhafst.

Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen sein, Schrauben, Rdder, Kolben,
Riemen - doch noch lieber als Maschinen wéren sie Munition: Bomben, Schrapnells,
Granaten. Wie gerne wiirden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name auf einem

Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertit.

Doch halt! Ist es nicht eine grofSe Tugend, diese Bereitschaft zum hochsten Opfer?
Gewif$, wenn es um eine gerechte Sache geht -

Um was geht es hier?

»Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommts, sagt das Radio. Was uns nicht gut tut,
ist Unrecht. Also ist alles erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid - ja, es ist nicht
nur erlaubt, sondern es gibt iiberhaupt keine Untaten, wenn sie im Interesse der

Sippschaft begangen werden! Was ist das?



Der Standpunkt des Verbrechers.

Als die reichen Plebejer im alten Rom fiirchteten, daf$ das Volk seine Forderung, die
Steuern zu erleichtern, durchdriicken kénnte, zogen sie sich in den Turm der Diktatur
zuriick. Und sie verurteilten den Patrizier Manlius Capitolinus, der mit seinem
Vermogen plebejische Schuldner aus der Schuldhaft befreien wollte, als Hochverrater
zum Tode und stiirzten ihn dann vom Tarpejischen Felsen hinab. Seit es eine
menschliche Gesellschaft gibt, kann sie aus Selbsterhaltungsgriinden auf das
Verbrechen nicht verzichten. Aber die Verbrechen wurden verschwiegen, vertuscht,

man hat sich ihrer geschamt.
Heute ist man stolz auf sie.
Es ist eine Pest.

Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere Seelen sind voller schwarzer Beulen,

bald werden sie sterben. Dann leben wir weiter und sind doch tot.

Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der Zeitung lese, daf$ einer von denen

umgekommen ist, denke ich: »Zu wenig! Zu wenigl«

Habe ich nicht auch heute gedacht: »Geht alle drauf?« Nein, jetzt will ich nicht
weiterdenken! Jetzt wasche ich meine Hinde und gehe ins Café. Dort sitzt immer wer,

mit dem man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus meinem Zimmer! Luft! -

Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Geburtstag bekam, sind verwelkt. Sie

kommen auf den Mist. Morgen ist Sonntag.

In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand.
Was tun?

Ich geh ins Kino.

In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie enthiillen ihre eigenen
Denkmaler, machen die ersten Spatenstiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden
ab. Dann folgt ein Mduslein, das die grofsten Katzen besiegt, und dann eine spannende
Kriminalgeschichte, in der viel geschossen wird, damit das gute Prinzip triumphieren
maoge.

Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.

Aber ich gehe nicht nach Hause. Ich fiirchte mich vor meinem Zimmer.
Driiben ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn sie billig ist.

Sie ist nicht teuer.

Ich trete ein. Ein Fraulein will mir Gesellschaft leisten.

»So ganz allein?« fragt sie.

10



»Ja, lachle ich, »leider —«
»Darfich mich zu Ihnen setzen?«
»Nein.«

Sie zieht sich gekrdnkt zuriick. Ich wollt Thnen nicht weh tun, Fraulein. Seien Sie mir

nicht bose, aber ich bin allein.

Das Zeitalter der Fische

Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich, man miifSite eine Waffe
erfinden, mit der man jede Waffe um ihren Effekt bringen konnte, gewissermafien also:
das Gegenteil einer Waffe - ach, wenn ich nur ein Erfinder wire, was wiirde ich nicht

alles erfinden! Wie gliicklich war die Welt!

Aber ich bin kein Erfinder, und was wiirde die Welt nicht alles versaumen, wenn ich ihr
Licht nicht erblickt hdtte? Was wiirde die Sonne dazu sagen? Und wer wiirde denn dann

in meinem Zimmer wohnen?

Frag nicht so dumm, du bist betrunken! Du bist eben da. Was willst du denn noch, wo
du es gar nicht wissen kannst, ob es dein Zimmer iiberhaupt geben wiirde, wenn du
nicht geboren worden warst? Vielleicht widr dann dein Bett noch ein Baum! Na also!
Scham dich, alter Esel, fragst mit metaphysischen Alliiren wie ein Schulbub von anno
dazumal, der seine Aufklarung in puncto Liebe noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im
Verborgenen, trink lieber deinen siebenten Schnaps! Ich trinke, ich trinke - Meine
Damen und Herren, ich liebe den Frieden nicht! Ich wiinsche uns allen den Tod! Aber
keinen einfachen, sondern einen komplizierten man miifste die Folter wieder
einfithren, jawohl: die Folter! Man kann nicht genug Schuldgestdndnisse erpressen,

denn der Mensch ist schlecht!

Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten freundlich zu, obwohl mir seine
Musik bis zum sechsten Schnaps arg mifSfiel. Ich bemerkte es gar nicht, daf$ ein Herr vor
mir stand, der mich bereits zweimal angesprochen hatte. Erst beim drittenmal erblickte
ich ihn.

Ich erkannte ihn sogleich.
Es war unser Julius Caesar.

Urspriinglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe vom Maddchenlyzeum, geriet er in
eine bose Sache. Er liefs sich mit einer minderjahrigen Schiilerin ein und wurde
eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hérte ich, er wiirde mit allerhand Schund
hausieren, von Tiir zu Tiir. Er trug eine auffallend grofie Krawattennadel, einen

Miniaturtotenkopf, in welchem eine winzige Gliihbirne stak, die mit einer Batterie in
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seiner Tasche verbunden war. Driickte er auf einen Knopf, leuchteten die Augenhéhlen

seines Totenkopfes rot auf. Das waren seine Scherze. Eine gestrandete Existenz.

Ich weifs nicht mehr, wieso es kam, dafS er plotzlich neben mir saf$ und daf wir in eine
hitzige Debatte verstrickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere mich nur an

einzelne Gesprachsfetzen -

Julius Caesar sagt: »Was Sie da herumreden, verehrter Kollega, ist lauter
unausgegorenes Zeug! Hochste Zeit, dafs Sie sich mal mit einem Menschen unterhalten,
der nichts mehr zu erhoffen hat und der daher mit freiem Blick den Wandel der
Generationen unbestechlich begreift! Also Sie, Kollega, und ich, das sind nach Adam
Riese zwei Generationen, und die Lausbuben in Ihrer Klasse sind auch eine Generation,
zusammen sind wir also nach Adam Riese drei Generationen. Ich bin sechzig, Sie zirka
dreifSig und jene Lauser zirka vierzehn. Pafit auf! Entscheidend fiir die Gesamthaltung
eines ganzen Lebens sind die Erlebnisse der Pubertdt, insbesondere beim ménnlichen
Geschlecht.«

»Langweilens mich nichtg, sagte ich.

»Auch wenn ich Sie langweil, horens mir zu, sonst werd ich wild! Also das oberste und
einzigste Generalproblem der Pubertdt meiner Generation war das Weib, das heif$t: das
Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das noch nicht so. Infolgedessen war
unser markantestes Erlebnis jener Tage die Selbstbefriedigung, samt allen ihren
altmodischen Folgeerscheinungen, namlich mit der, wie sichs leider erst spater
herausstellen sollte, voOllig sinnlosen Angst vor gesundheitsschddigenden
Konsequenzen etcetera. Mit anderen Worten: wir stolperten iiber das Weib und
schlitterten in den Weltkrieg hinein. Anlédfilich nun Threr Pubertit, Kollega, war der
Krieg gerade im schonsten Gange. Es gab keine Ménner, und die Weiber wurden
williger. Thr kamt gar nicht dazu, euch auf euch selbst zu besinnen, die untererndhrte
Damenwelt stiirzte sich auf euer Friihlingserwachen. Fiir euere Generation war das
Weib keine Heilige mehr, drum wird es euresgleichen auch nie restlos befriedigen,
denn im tiefsten Winkel euerer Seelen sehnt ihr euch nach dem Reinen, Hehren,
Unnahbaren - mit anderen Worten: nach der Selbstbefriedigung. In diesem Falle
stolperten die Weiber iiber euch Jiinglinge und schlitterten in die Vermédnnlichung

hinein.«
»Kollega, Sie sind ein Erotomane.«
»Wieso?«

»Weil Sie die ganze Schopfung aus einem geschlechtlichen Winkel heraus betrachten.
Das ist zwar ein Kennzeichen Ihrer Generation, besonders in IThrem Alter aber bleiben
Sie doch nicht immer im Bett liegen! Stehen Sie auf, ziehen Sie den Vorhang zur Seite,

lassen Sie Licht herein und blicken Sie mit mir hinaus'«
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»Und was sehen wir draufen?«
»Nichts Schones, jedoch trotzdem!«

»Mir scheint, Sie sind ein verkappter Romantiker! Ich bitt Sie, unterbrechens mich nicht
mehr! Setz dich! Wir kommen jetzt zur dritten Generation, ndmlich zu den heute
Vierzehnjdhrigen: fiir die ist das Weib iiberhaupt kein Problem mehr, denn es gibt keine
wahrhaften Frauen mehr, es gibt nur lernende, rudernde, gymnastiktreibende,
marschierende Ungeheuer! Ist es Ihnen aufgefallen, daf$ die Weiber immer reizloser

werden?« »Sie sind ein einseitiger Mensch!«

»Wer mochte sich fiir eine rucksacktragende Venus begeistern? Ich nicht! Jaja, das
Ungliick der heutigen Jugend ist, dafd sie keine korrekte Pubertdt mehr hat erotisch,
politisch, moralisch etcetera, alles wurde vermantscht, verpantscht, alles in einen Topf!
Und auflerdem wurden zu viele Niederlagen als Siege gefeiert, zu oft wurden die
innigsten Gefithle der Jugend in Anspruch genommen fiir irgendeinen Popanz,
wihrend sie es auf einer anderen Seite wieder zu bequem hat: sie miissen ja nur das
abschreiben, was das Radio zusammenbloddelt, und schon bekommen sie die besten

Noten. Aber es gibt auch noch einzelne, Gott sei Dank!«
»Was fiir einzelne?«

Er sah sich dngstlich um, neigte sich dicht zu mir und sagte sehr leise: »Ich kenne eine
Dame, deren Sohn geht ins Realgymnasium. Robert heif$t er und ist fiinfzehn Jahre alt.
Neulich hat er so ein bestimmtes Buch gelesen, heimlich - nein, kein erotisches,
sondern ein nihilistisches. Es hief3: >Uber die Wiirde des menschlichen Lebens< und ist

streng verboten.«
Wir sahen uns an. Wir tranken.
»Sie glauben also, daf$ einzelne von denen heimlich lesen?«

»Ich weifd es. Bei jener Dame ist manchmal ein direktes Kranzchen, sie ist oft schon
ganz aufler sich. Die Buben lesen alles. Aber sie lesen nur, um spdétteln zu kénnen. Sie
leben in einem Paradies der Dummbheit, und ihr Ideal ist der Hohn. Es kommen kalte

Zeiten, das Zeitalter der Fische.«
»Der Fische?«

»Ich bin zwar nur ein Amateurastrolog, aber die Erde dreht sich in das Zeichen der
Fische hinein. Da wird die Seele des Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines

Fisches.« -

Das ist alles, was ich von der langen Debatte mit Julius Caesar behielt. Ich weif$ nur
noch, daf er, wihrend ich sprach, ofters seinen Totenkopf illuminierte, um mich zu

irritieren. Aber ich liefs mich nicht, obwohl ich sinnlos betrunken war. -

13



Dann erwache ich in einem fremden Zimmer. Ich lieg in einem anderen Bett. Es ist
finster, und ich hore wen ruhig atmen. Es ist eine Frau - aha. Sie schlift. Bist du blond,
schwarz, braun, rot? Ich erinnere mich nicht. Wie siehst du denn aus? Soll ich die

Lampe andrehen? Nein. Schlaf nur zu.

Vorsichtig stehe ich auf und trete ans Fenster. Es ist noch Nacht. Ich sehe nichts. Keine
Strafle, kein Haus. Alles nur Nebel. Und der Schein einer fernen Laterne fillt auf den
Nebel, und der Nebel sieht aus wie Wasser. Als wiare mein Fenster unter dem Meer. Ich

schau nicht mehr hinaus.

Sonst schwimmen die Fische ans Fenster und schauen herein.

Der Tormann

Als ich morgens nach Hause kam, erwartete mich bereits meine Hausfrau. Sie war sehr
aufgeregt. »Es ist ein Herr da«, sagte sie, »er wartet auf Sie schon seit zwanzig Minuten,

ich hab ihn in den Salon gesetzt. Wo waren Sie denn?«

»Bei Bekannten. Sie wohnen auswirts, und ich habe den letzten Zug verpaf$t, drum
blieb ich gleich draufen tiber Nacht.«

Ich betrat den Salon. Dort stand ein kleiner, bescheidener Mann neben dem Piano. Er
bldtterte im Musikalbum, ich erkannte ihn nicht sogleich. Er hatte entziindete Augen.
Ubernichtig, ging es mir durch den Sinn. Oder hat er geweint? »Ich bin der Vater des
W, sagte er, »Herr Lehrer, Sie miissen mir helfen, es ist etwas Entsetzliches passiert!

Mein Sohn wird sterben!«
»Was?!l«

»Ja, er hat sich doch so furchtbar erkiltet, heut vor acht Tagen beim Fuf$ball im Stadion,
und der Arzt meint, nur ein Wunder kénne ihn retten, aber es gibt keine Wunder, Herr
Lehrer. Die Mutter weifd es noch gar nicht, ich wagte es ihr noch nicht mitzuteilen -
mein Sohn ist nur noch manchmal bei Besinnung, Herr Lehrer, sonst hat er immer nur
seine Fieberphantasien, aber wenn er bei Besinnung ist, verlangt er immer so sehr,

jemanden zu sehen -«
»Mich?«

»Nein, nicht Sie, Herr Lehrer, er mochte den Tormann sehen, den Fufiballer, der am
letzten Sonntag so gut gespielt haben soll, der ist sein ganzes Ideal! Und ich dachte, Sie
wiifSten es vielleicht, wo ich diesen Tormann auftreiben konnt, vielleicht wenn man ihn
bittet, dafd er kommt.«

»Ich weifS, wo er wohnt, sagte ich, »und ich werde mit ihm sprechen. Gehen Sie nur

nach Hause, ich bring den Tormann mit!«
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Er ging.

Ich zog mich rasch um und ging auch. Zum Tormann. Er wohnt in meiner Néhe. Ich

kenne sein Sportgeschift, das seine Schwester fiihrt.

Da es Sonntag war, war es geschlossen. Aber der Tormann wohnt im selben Haus, im
dritten Stock.

Er friihstiickte gerade. Das Zimmer war voller Trophden. Er war sofort bereit,
mitzukommen. Er lief§ sogar sein Friihstiick stehen und lief vor mir die Treppen hinab.

Er nahm fiir uns beide ein Taxi und lief8 mich nicht zahlen.

In der Haustiir empfing uns der Vater. Er schien noch kleiner geworden zu sein. »Er ist
nicht bei sich«, sagte er leise, »und der Arzt ist da, aber kommen Sie nur herein, meine

Herren! Ich danke Ihnen vielmals, Herr Tormann!«

Das Zimmer war halbdunkel, und in der Ecke stand ein breites Bett. Dort lag er. Sein
Kopf war hochrot, und es fiel mir ein, daf$ er der Kleinste der Klasse war. Seine Mutter

war auch klein.

Der grofie Tormann blieb verlegen stehen. Also hier lag einer seiner ehrlichsten
Bewunderer. Einer von den vielen tausend, die ihm zujubeln, die am meisten schreien,
die seine Biographie kennen, die ihn um Autogramme bitten, die so gerne hinter
seinem Tor sitzen und die er durch die Ordner immer wieder vertreiben 14f3t. Er setzte

sich still neben das Bett und sah ihn an.

Die Mutter beugte sich iiber das Bett. »Heinrich«, sagte sie, »der Tormann ist da.«
Der Junge 6ffnete die Augen und erblickte den Tormann. »Feing, lachelte er.

»Ich bin gekommeng, sagte der Tormann, »denn du wolltest mich sehen.«
»Wann spielt ihr gegen England?« fragte der Junge.

»Das wissen die Gotter«, meinte der Tormann, »sie streiten sich im Verband herum. Wir
haben Terminschwierigkeiten - ich glaub, wir werden eher noch gegen Schottland

spielen.«

»Gegen die Schotten gehts leichter -«

»Oho! Die Schotten schiefSen ungeheuer rasch und aus jeder Lage.«
»Erzahl, erzahl!«

Und der Tormann erzédhlte. Er sprach von beriihmtgewordenen Siegen und
unverdienten Niederlagen, von strengen Schiedsrichtern und korrupten Linienrichtern.
Er stand auf, nahm zwei Stiihle, markierte mit ihnen das Tor und demonstrierte, wie er
einst zwei Elfer hintereinander abgewehrt hatte. Er zeigte seine Narbe auf der Stirne, die

er sich in Lissabon bei einer tollkithnen Parade geholt hatte. Und er sprach von fernen
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Landern, in denen er sein Heiligtum hiitete, von Afrika, wo die Beduinen mit dem
Gewehr im Publikum sitzen, und von der schénen Insel Malta, wo das Spielfeld leider

aus Stein besteht -

Und wéhrend der Tormann erzdhlte, schlief der kleine W ein. Mit einem seligen
Lacheln, still und friedlich. - - -

Das Begrdbnis fand an einem Mittwoch statt, nachmittags um halb zwei. Die

Mairzsonne schien, Ostern war nicht mehr weit.
Wir standen um das offene Grab. Der Sarg lag schon drunten.

Der Direktor war anwesend mit fast allen Kollegen, nur der Physiker fehlte, ein
Sonderling. Der Pfarrer hielt die Grabrede, die Eltern und einige Verwandte verharrten

regungslos.

Und im Halbkreis uns gegeniiber standen die Mitschiiler des Verstorbenen, die ganze

Klasse, alle flinfundzwanzig.

Neben dem Grab lagen die Blumen. Ein schoner Kranz trug auf einer gelb-griinen

Schleife die Worte: »Letzte Griifse Dein Tormann.«

Und wiahrend der Pfarrer von der Blume sprach, die bliiht und bricht, entdeckte ich den
N.

Er stand hinter dem L, Hund F.
Ich beobachtete ihn. Nichts riihrte sich in seinem Gesicht.
Jetzt sah er mich an.

Er ist dein Todfeind, fiihlte ich. Er halt dich fiir einen Verderber. Wehe, wenn er alter

wird! Dann wird er alles zerstoren, selbst die Ruinen deiner Erinnerung.

Er wiinscht dir, du ldgest jetzt da drunten. Und er wird auch dein Grab vernichten,

damit es niemand erfidhrt, dafd du gelebt hast.

Du darfst es dir nicht anmerken lassen, dafd du weif3t, was er denkt, ging es mir plotzlich
durch den Sinn. Behalt sie fiir dich, deine bescheidenen Ideale, es werden auch nach
einem N noch welche kommen, andere Generationen - glaub nur ja nicht, Freund N,

dafd du meine Ideale tiberleben wirst! Mich vielleicht.

Und wie ich so dachte, spiirte ich, daf$ mich aufier dem N noch einer anstarrte. Es war
derT.

Er lachelte leise, tiberlegen und spottisch.
Hat er meine Gedanken erraten?

Er lachelte noch immer, seltsam starr.
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Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.

Ein Fisch?

Der totale Krieg

Vor drei Jahren erliefs die Aufsichtsbehorde eine Verordnung, durch welche sie die
iiblichen Osterferien in gewisser Hinsicht aufhob. Es erging namlich die Weisung an alle
Mittelschulen, anschlieffend an das Osterfest die Zeltlager zu beziehen. Unter
»Zeltlager« verstand man eine vormilitdrische Ausbildung. Die Schiiler mufiten
klassenweise auf zehn Tage in die sogenannte freie Natur hinaus und dort wie die
Soldaten in Zelten kampieren, unter Aufsicht des Klassenvorstands. Sie wurden von
Unteroffizieren im Ruhestand ausgebildet, mufiten exerzieren, marschieren und vom
vierzehnten Lebensjahr ab auch schiefSen. Natiirlich waren die Schiiler begeistert dabei,

und wir Lehrer freuten uns auch, denn auch wir spielen gerne Indianer.

Am Osterdienstag konnten also die Bewohner eines abgelegenen Dorfes einen
machtigen Autobus anrollen sehen. Der Chauffeur hupte, als kime die Feuerwehr;
Ginse und Hiithner flohen entsetzt, die Hunde bellten, und alles lief zusammen. »Die
Buben sind da! Die Buben aus der Stadt!« Wir sind um acht Uhr frith von unserem
Gymnasium abgefahren, und jetzt war es halb drei, als wir vor dem Gemeindeamt

hielten.

Der Biirgermeister begriifit uns, der Gendarmerieinspektor salutiert. Der Lehrer des
Dorfes ist natiirlich am Platz, und dort eilt auch schon der Pfarrer herbei, er hat sich

verspdtet, ein runder freundlicher Herr.

Der Biirgermeister zeigt mir auf der Landkarte, wo sich unser Zeltlager befindet. Eine
gute Stunde weit, wenn man gemiditlich geht. »Der Feldwebel ist bereits dort«, sagt der
Inspektor, »zwei Pioniere haben auf einem Pionierwagen die Zeltbahnen

hinaufgeschafft, schon in aller Herrgottsfriih!«

Wihrend die Jungen aussteigen und ihr Gepack zusammenklauben, betrachte ich noch
die Landkarte: das Dorf liegt 761 Meter hoch iiber dem fernen Meere, wir sind schon
sehr in der Ndhe der grofien Berge, lauter Zweitausender. Aber hinter denen stehen erst

die ganz hohen und dunklen mit dem ewigen Schnee.

»Was ist das?« frage ich den Biirgermeister und deutete auf einen Gebdudekomplex auf
der Karte, am westlichen Rande des Dorfes. »Das ist unsere Fabrik«, sagt der
Bilirgermeister, »das grofste Sdgewerk im Bezirk, aber leider wurde es voriges Jahr
stillgelegt. Aus Rentabilitdtsgriinden« - fiigt er noch hinzu und ldchelt. »Jetzt haben wir

viele Arbeitslose, es ist eine Not.«
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Der Lehrer mischt sich ins Gesprach und setzt es mir auseinander, daf$ das Sdgewerk
einem Konzern gehort, und ich merke, dafd er mit den Aktiondren und Aufsichtsrdten
nicht sympathisiert. Ich auch nicht. Das Dorf sei arm, erkldrt er mir weiter, die Hélfte
lebe von Heimarbeit mit einem emporenden Schundlohn, ein Drittel der Kinder sei

untererndhrt -
»Jajag, lachelt der Gendarmerieinspektor, »und das alles in der schonen Natur!«

Bevor wir zum Zeltlager aufbrechen, zieht mich noch der Pfarrer beiseite und spricht:
»Horens mal, verehrter Herr Lehrer, ich mochte Sie nur auf eine Kleinigkeit
aufmerksam machen: anderthalb Stunden von Ihrem Lagerplatz befindet sich ein
Schlof, der Staat hats erworben, und jetzt sind dort Mddchen einquartiert, so ungefdhr
im Alter Ihrer Buben da. Und die Maddchen laufen auch den ganzen Tag und die halbe

Nacht umher, passens ein bifSchen auf, daf$ mir keine Klagen kommen« - er lachelt.
»Ich werde aufpassen.«

»Nichts fiir ungut«, meint er, »aber wenn man fiinfunddreiflig Jahre im Beichtstuhl
verbracht hat, wird man skeptisch bei anderthalb Stund Entfernung.« Er lacht.

»Kommens mal zu mir, Herr Lehrer, ich hab einen prima neuen Wein bekommen!«

Um drei Uhr marschieren wir ab. Zuerst durch eine Schlucht, dann rechts einen Hang
empor. In Serpentinen. Wir sehen ins Tal zurtick. Es riecht nach Harz, der Wald ist lang.
Endlich wird es lichter: vor uns liegt die Wiese, unser Platz. Wir kamen den Bergen

immer naher.

Der Feldwebel und die beiden Pioniere sitzen auf Zeltbahnen und spielen Karten. Als
sie uns kommen sehen, stehen sie rasch auf, und der Feldwebel stellt sich mir
militdrisch vor. Ein ungefédhr fiinfzigjdhriger Mann in der Reserve. Er triagt eine einfache

Brille, sicher kein unrechter Mensch.

Nun gehts an die Arbeit. Der Feldwebel und die Pioniere zeigen den Jungen, wie man
Zelte baut, auch ich baue mit. In der Mitte des Lagers lassen wir ein Viereck frei, dort
hissen wir unsere Fahne. Nach drei Stunden steht die Stadt. Die Pioniere salutieren und

steigen ins Dorf hinab.

Neben der Fahnenstange liegt eine grofie Kiste: dort sind die Gewehre drin. Die
SchiefSscheiben werden aufgestellt: holzerne Soldaten in einer fremden Uniform. Der
Abend kommt, wir ziinden Feuer an und kochen ab. Es schmeckt uns gut, und wir
singen Soldatenlieder. Der Feldwebel trinkt einen Schnaps und wird heiser. Jetzt weht

der Bergwind.
»Der kommt von den Gletschern, sagen die Jungen und husten.

Ich denke an den toten W.
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Ja, du warst der Kleinste der Klasse - und der Freundlichste. Ich glaube, du wérest der
einzige gewesen, der nichts gegen die Neger geschrieben hétt. Drum mufStest du auch

weg. Wo bist du jetzt?

Hat dich ein Engel geholt, wie im Méarchen? Flog er mit dir dorthin, wo all die seligen
Fuf$baller spielen? Wo auch der Tormann ein Engel ist und vor allem der
Schiedsrichter, der abpfeift, wenn einer dem Ball nachfliegt? Denn das ist im Himmel
das Abseits. Sitzt du gut? Natiirlich! Dort droben sitzt jeder auf der Tribiine, erste Reihe,
Mitte, wdhrend die bosen Ordner, die dich immer hinter dem Tor vertrieben, jetzt

hinter lauter Riesen stehen und nicht aufs Spielfeld schauen kénnen. -
Es wird Nacht.

Wir gehen schlafen. »Morgen beginnt der Ernst!« meint der Feldwebel.
Er schléft mit mir im selben Zelt.

Ich entziinde noch mal meine Taschenlampe, um nach der Uhr zu sehen, und entdecke

dabei auf der Zeltwand neben mir einen braunroten Fleck.
Was ist das?

Und ich denke, morgen beginnt der Ernst. Ja, der Ernst. In einer Kiste neben der

Fahnenstange liegt der Krieg. Ja, der Krieg.
Wir stehen im Feld.

Und ich denke an die beiden Pioniere, an den Feldwebel in der Reserve, der noch
kommandieren muf, und an die h6élzernen Soldaten, an denen man das Schiefden lernt;
der Direktor fillt mir ein, der N und sein Vater, der Herr Backermeister bei Philippi; und
ich denke an das Sdgewerk, das nicht mehr sdgt, und an die Aktionéare, die trotzdem
mehr verdienen, an den Gendarmen, der lichelt, an den Pfarrer, der trinkt, an die
Neger, die nicht leben miissen, an die Heimarbeiter, die nicht leben kénnen, an die

Aufsichtsbehorde und an die unterernihrten Kinder. Und an die Fische.

Wir stehen alle im Feld. Doch wo ist die Front? Der Nachtwind weht, der Feldwebel

schnarcht. Was ist das fiir ein braunroter Fleck? Blut?

Die marschierende Venus

Die Sonne kommt, wir stehen auf. Wir waschen uns im Bach und kochen Tee. Nach
dem Friihstiick liaft der Feldwebel die Jungen der Grofe nach in zwei Reihen
hintereinander antreten. Sie zéhlen ab, er teilt sie ein, in Ziige und Gruppen. »Heut wird

noch nicht geschosseng, sagt er, »heut wird erst ein bifSchen exerziert!«

Er kontrolliert scharf, ob die Reihen schnurgerad stehen. Das eine Auge kneift er zu:

»Etwas vor, etwas zuriick - besonders der dritte dort hinten, der steht ja einen Kilometer
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zu weit vorn'!« Der dritte ist der Z. Wie schwer sich der einreihen 1413t, wunder ich mich,
und ploétzlich hor ich die Stimme des N. Er fahrt den Z an: »Hierher, Idiot!«

»Nananal« meint der Feldwebel. »Nur nicht grob werden! Das war mal, daf$ man die

Soldaten beschimpft hat, aber heut gibts keine Beleidigungen mehr, merk dir das, ja?!«

Der N schweigt. Er wird rot und trifft mich mit einem fliichtigen Blick. Jetzt konnt er
dich aber gleich erwiirgen, fiihle ich, denn er ist der Blamierte. Es freut mich, aber ich
lachle nicht.

»Regiment marsch!l« kommandiert der Feldwebel, und dann zieht es davon, das
Regiment. Vorne die Grofsen, hinten die Kleinen. Bald sind sie im Wald verschwunden.
Zwei blieben mit mir im Lager zuriick, ein M und ein B. Sie schilen Kartoffeln und

kochen die Suppe. Sie schilen mit stummer Begeisterung.

»Herr Lehrer!« ruft plotzlich der M. »Schauens mal, was dort anmarschiert kommt!« Ich
schaue hin: in militdrischer Ordnung marschieren etwa zwanzig Madchen auf uns zu,
sie tragen schwere Rucksicke, und als sie ndher kommen, horen wir, daf$ sie singen. Sie
singen Soldatenlieder mit zirpendem Sopran. Der B lacht laut. Jetzt erblicken sie unser
Zeltlager und halten. Die Fiihrerin spricht auf die Mddchen ein und geht dann allein auf

uns zu. Zirka zweihundert Meter. Ich geh ihr entgegen.

Wir werden bekannt, sie ist Lehrerin in einer grofSeren Provinzstadt, und die Madchen
gehen in ihre Klasse. Jetzt wohnen sie in einem Schlof, es sind also dieselben, vor

denen mich der Herr Pfarrer warnte.

Ich begleite meine Kollegin zuriick, die Madchen starren mich an wie Kiihe auf der
Weide. Nein, der Herr Pfarrer braucht sich keine Sorgen zu machen, denn, alles was

recht ist, einladend sehen diese Geschdpfe nicht aus!

Verschwitzt, verschmutzt und ungepflegt, bieten sie dem Betrachter keinen erfreulichen
Anblick.

Die Lehrerin scheint meine Gedanken zu erraten, sie ist also wenigstens noch in puncto
Gedankenlesen ein Weib und setzt mir folgendes auseinander: »Wir beriicksichtigen
weder Flitter noch Tand, wir legen mehr Wert auf das Leistungsprinzip als auf das

Darbietungsprinzip.«

Ich will mich mit ihr nicht tber den Unwert der verschiedenen Prinzipien
auseinandersetzen, sage nur: »Ahal« und denke mir, neben diesen armen Tieren ist ja

selbst der N noch ein Mensch.

»Wir sind eben Amazoneng, fihrt die Lehrerin fort. Aber die Amazonen sind nur eine

Sage, doch ihr seid leider Realitédt. Lauter mifSleitete Tochter der Eval

Julius Caesar fallt mir ein.
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Er kann sich fiir keine rucksacktragende Venus begeistern. Ich auch nicht. -

Bevor sie weitermarschieren, erzahlt mir die Lehrerin noch, die Madchen wiirden heut
vormittag den verschollenen Flieger suchen. Wieso, ist einer abgestiirzt? Nein, das
»Verschollenen-Flieger-Suchen« sei nur ein neues wehrsportliches Spiel fiir die
weibliche Jugend. Ein grofSer weifSer Karton wird irgendwo im Unterholz versteckt, die
Midchen schwidrmen in Schwarmlinie durch das Unterholz und suchen den
versteckten Karton. »Es ist fiir den Fall eines Krieges gedacht, fligt sie noch erlduternd
hinzu, »damit wir gleich eingesetzt werden kénnen, wenn einer abgestiirzt ist. Im

Hinterland natiirlich, denn Weiber kommen ja leider nicht an die Front.«
Leider!

Dann ziehen sie weiter in militdrischer Ordnung. Ich seh ihnen nach: vom vielen

Marschieren wurden die kurzen Beine immer kiirzer. Und dicker.

Marschiert nur zu, Miitter der Zukunft!

Unkraut
Der Himmel ist zart, die Erde blafs. Die Welt ist ein Aquarell mit dem Titel: »April«.

Ich geh um das Lager herum und folge dann einem Feldweg. Was liegt dort hinter dem

Hiigel?

Der Weg macht eine grofSe Kriimmung, er weicht dem Unterholz aus. Die Luft ist still

wie die ewige Ruh. Nichts brummt, nichts summt. Die meisten Kéfer schlafen noch.

Hinter dem Hiigel liegt in einer Mulde ein einsamer Bauernhof. Kein Mensch ist zu
sehen. Auch der Hund scheint fortgegangen zu sein. Ich will schon hinabsteigen, da
halte ich unwillkiirlich, denn plétzlich erblicke ich hinter der Hecke an der schmalen
Strafle, die am Hof vorbeifiihrt, drei Gestalten. Es sind Kinder, die sich verstecken, zwei
Buben und ein Madchen. Die Buben diirften dreizehn Jahre alt sein, das Madchen
vielleicht zwei Jahre dlter. Sie sind barfufs. Was treiben sie dort, warum verstecken sie
sich? Ich warte. Jetzt erhebt sich der eine Bub und geht auf den Hof zu, plotzlich
schrickt er zusammen und verkriecht sich rasch wieder hinter der Hecke. Ich hére einen
Wagen rasseln. Ein Holzfuhrwerk mit schweren Pferden fihrt langsam vorbei. Als es
nicht mehr zu sehen ist, geht der Bub wieder auf den Hof zu, er tritt an die Haustiir und
Klopft. Er mufd mit einem Hammer geklopft haben, denke ich, denn es drohnte so laut.
Er lauscht und die beiden anderen auch. Das Médel hat sich emporgereckt und schaut
iiber die Hecke. Sie ist grof$ und schlank, geht es mir durch den Sinn. Jetzt klopft der
Bub wieder, noch lauter. Da 6ffnet sich die Haustlir und eine alte Bauerin erscheint, sie
geht gebiickt auf einen Stock. Sie sieht sich um, als wiirde sie schnuppern. Der Bub gibt

keinen Ton von sich. Plotzlich ruft die Alte: »Wer ist denn da?!'« Warum ruft sie, wenn
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der Bub vor ihr steht? Jetzt schreit sie wieder: »Wer ist denn da?!« Sie geht mit dem Stock
tastend an dem Buben vorbei, sie scheint ihn nicht zu sehen - ist sie denn blind? Das
Maidel deutet auf die offene Haustiir, es sieht aus, als wars ein Befehl, und der Bub
schleicht auf Zehenspitzen ins Haus hinein. Die Alte steht und lauscht. Ja, sie ist blind.
Jetzt klirrts im Haus, als wiar ein Teller zerbrochen. Die Blinde zuckt furchtbar
zusammen und briillt: »Hilfe! Hilfel« - da stiirzt das Miadel auf sie los und hélt ihr den
Mund zu, der Bub erscheint in der Haustiir mit einem Laib Brot und einer Vase, das
Maidel schlédgt der Alten den Stock aus der Hand - ich rase hinab. Die Blinde wankt,

stolpert und stiirzt, die drei Kinder sind verschwunden.

Ich bemiihe mich um die Alte, sie wimmert. Ein Bauer eilt herbei, er hat das Geschrei
gehort und hilft mir. Wir bringen sie in das Haus, und ich erzihle dem Bauer, was ich
beobachtet habe. Er ist nicht sonderlich iiberrascht: »Jaja, sie haben die Mutter
herausgelockt, damit sie durch die offene Tiir hinein kénnen; es ist immer dieselbe

Bagage, man fafst sie nur nicht. Sie stehlen wie die Raben, eine ganze Rduberbande!«
»Kinder?!«

»Ja«, nickt der Bauer, »auch driiben im Schlof, wo die Mddchen liegen, haben sie schon
gestohlen. Erst unldngst die halbe Wasch. Passens nur auf, dafS sie Thnen im Lager
keinen Besuch abstatten!«

»Nein - nein! Wir passen schon aufl«
»Denen trau ich alles zu. Es ist Unkraut und gehort vertilgt!« Der verschollene Flieger

Ich gehe ins Lager zuriick. Die Blinde hat sich beruhigt und war mir dankbar. Wofiir? Ist
es denn nicht selbstverstdndlich, daf$ ich sie nicht auf dem Boden liegen lief3? Eine

verrohte Gesellschaft, diese Kinder!

Ich halte plé6tzlich, denn es wird mir ganz seltsam zumute. Ich entriiste mich ja gar nicht
iiber diesen Roheitsakt, geschweige denn iiber das gestohlene Brot, ich verurteile nur.
Warum bin ich nur nicht emp6rt? Weil es arme Kinder sind, die nichts zum Fressen

haben? Nein, das ist es nicht.

Der Weg macht eine grofse Kriimmung, und ich schneide ihn ab. Das darf ich mir ruhig

leisten, denn ich habe einen guten Orientierungssinn und werde das Zeltlager finden.

Ich gehe durch das Unterholz. Hier steht das Unkraut und gedeiht. Immer muf$ ich an
das Maidel denken, wie es sich reckt und {iiber die Hecke schaut. Ist sie der

Réduberhauptmann? Ihre Augen méchte ich sehen. Nein, ich bin kein Heiliger!
Das Dickicht wird immer schlimmer.

Was liegt denn dort?
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Ein weifer Karton. Darauf steht mit roten Buchstaben: »Flugzeug«. Ach, der

verschollene Flieger! Sie haben ihn noch nicht gefunden.

Also hier bist du abgestiirzt? War es ein Luftkampf oder ein Abwehrgeschiitz? Bist du
ein Bomber gewesen? Jetzt liegst du da, zerschmettert, verbrannt, verkohlt. Karton,

Karton!

Oder lebst du noch? Bist schwer verwundet, und sie finden dich nicht? Bist ein

feindlicher oder ein eigener? Wofiir stirbst du jetzt, verschollener Flieger?
Karton!

Und da hore ich eine Stimme: »Niemand kann das dndern« - es ist die Stimme einer

Frau. Traurig und warm. Sie klingt aus dem Dickicht.
Vorsichtig biege ich die Aste zuriick.

Dort sitzen zwei Madchen vom Schlof3. Mit den Beinen, kurz und dick. Die eine hilt

einen Kamm in der Hand, die andere weint.

»Was geht er mich denn an, der verschollene Flieger?« schluchzt sie. »Was soll ich denn
da im Wald herumlaufen? Schau, wie meine Beine geschwollen sind, ich mocht nicht
mehr marschieren! Von mir aus soll er draufgehen, der verschollene Flieger, ich mocht
auch leben! Nein, ich will fort, Annie, fort! Nur nicht mehr im Schlof$ schlafen, das ist ja

ein Zuchthaus! Ich mdcht mich waschen und kimmen und biirsten!«

»Sei ruhigg, trostet sie Annie und kdmmt ihr liebevoll das fette Haar aus dem verweinten
Gesicht. »Was sollen wir armen Maddchen tun? Auch die Lehrerin hat neulich heimlich
geweint. Mama sagt immer, die Mdnner sind verriickt geworden und machen die

Gesetze.«
Ich horche auf. Die Manner?

Jetzt kiif3t Annie ihre Freundin auf die Stirne, und ich schame mich. Wie schnell war ich

heut mit dem Spott dabei!

Ja, vielleicht hat Annies Mama recht. Die Médnner sind verriickt geworden, und die nicht
verriickt geworden sind, denen fehlt der Mut, die tobenden Irrsinnigen in die

Zwangsjacken zu stecken.
Ja, sie hat recht.

Auch ich bin feig.

Geh heim!

Ich betrete das Lager. Die Kartoffeln sind geschilt, die Suppe dampft. Das Regiment ist

wieder zu Haus. Die Jungen sind munter, nur der Feldwebel klagt tiber Kopfschmerzen.
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Er hat sich etwas iiberanstrengt, doch will ers nicht zugeben. Pl6tzlich fragt er: »Fiir wie

alt halten Sie mich, Herr Lehrer?«

»Zirka fiinfzig.« »Dreiundsechzigg, lachelt er geschmeichelt. »Ich war sogar im Weltkrieg
schon Landsturm.« Ich fiirchte, er beginnt, Kriegserlebnisse zu erzdhlen, aber ich
fiirchte mich umsonst. »Reden wir lieber nicht vom Krieg«, sagt er, »ich hab drei
erwachsene Sohne.« Er betrachtet sinnend die Berge und schluckt das Aspirin. Ein
Mensch.

Ich erzdhl ihm von der Rauberbande. Er springt auf und 1dfst die Jungen sofort antreten.
Er hélt eine Ansprache an sein Regiment: in der Nacht wiirden Wachen aufgestellt
werden, je vier Jungen fiir je zwei Stunden. Osten, Westen, Siiden, Norden. Das Lager

miifSte verteidigt werden, Gut mit Blut, bis zum letzten Mann!
Die Jungen schreien begeistert »Hurral«
»Komisch«, meint der Feldwebel, »jetzt hab ich keine Kopfschmerzen mehr« -

Nach dem Mittagessen steig ich ins Dorf hinab. Ich muf mit dem Biirgermeister
verschiedene Fragen ordnen: einige Formalitdten und die Nahrungsmittelzufuhr; denn

ohne zu essen, kann man nicht exerzieren.

Beim Biirgermeister treffe ich den Pfarrer, und er 1aft nicht locker, ich muf§ zu ihm mit,
seinen neuen prima Wein probieren. Ich trinke gern, und der Pfarrer ist ein gemiitlicher
Herr. Wir gehen durchs Dorf, und die Bauern griifSen den Pfarrer. Er fiihrt mich den
kiirzesten Weg zum Pfarrhaus. Jetzt biegen wir in eine Seitenstrafie. Hier horen die
Bauern auf. »Hier wohnen die Heimarbeiter«, sagt der Pfarrer und blickt zum Himmel

empor.

Die grauen Haduser stehen dicht beieinander. An den offenen Fenstern sitzen lauter
Kinder mit weifSen, alten Gesichtern und bemalen bunte Puppen. Hinter ihnen ist es
schwarz. »Sie sparen das Licht«, sagt der Pfarrer und fiigt noch hinzu: »Sie griifSen mich

nicht, sie sind verhetzt.« Er beginnt pl6tzlich schneller zu gehen. Ich gehe gerne mit.

Die Kinder sehen mich grof§ an, seltsam starr. Nein, das sind keine Fische, das ist kein
Hohn, das ist Hafs. Und hinter dem Haf sitzt die Trauer in den finsteren Zimmern. Sie
sparen das Licht, denn sie haben kein Licht. Das Pfarrhaus liegt neben der Kirche. Die
Kirche ist ein strenger Bau, das Pfarrhaus liegt geméchlich da. Um die Kirche herum
liegt der Friedhof, um das Pfarrhaus herum ein Garten. Im Kirchturm lduten die
Glocken, aus dem Rauchfang des Pfarrhauses steigt blauer Dunst. Im Garten des Todes
blithen die weifen Blumen, im Garten des Pfarrers wichst das Gemiise. Dort stehen

Kreuze, hier steht ein Gartenzwerg. Und ein ruhendes Reh. Und ein Pilz.

Im Pfarrhaus drinnen ist Sauberkeit. Kein Stdubchen fliegt durch die Luft. Im Friedhof

daneben wird alles zu Staub.
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Der Pfarrer fithrt mich in sein schonstes Zimmer. »Nehmen Sie Platz, ich hole den

Wein!«

Er geht in den Keller, ich bleibe allein.
Ich setze mich nicht.

An der Wand héngt ein Bild.

Ich kenne es.

Es hdngt auch bei meinen Eltern.

Sie sind sehr fromm.

Es war im Krieg, da habe ich Gott verlassen. Es war zuviel verlangt von einem Kerl in
den Flegeljahren, dafS er begreift, daf$ Gott einen Weltkrieg zuldf3t. Ich betrachte noch
immer das Bild.

Gott hdngt am Kreuz. Er ist gestorben. Maria weint, und Johannes trostet sie. Den
schwarzen Himmel durchzuckt ein Blitz. Und rechts im Vordergrunde steht ein Krieger

in Helm und Panzer, der rémische Hauptmann.
Und wie ich das Bild so betrachte, bekomme ich Sehnsucht nach meinem Vaterhaus
Ich mo6chte wieder klein sein.

Aus dem Fenster schauen, wenn es stiirmt. Wenn die Wolken niedrig hdngen, wenn es

donnert, wenn es hagelt.

Wenn der Tag dunkel wird. Und es fillt mir meine erste Liebe ein. Ich mdcht sie nicht

wiedersehen. Geh heim!

Und es féllt mir die Bank ein, auf der ich saf$ und iiberlegte: was willst du werden?
Lehrer oder Arzt?

Lieber als Arzt wollte ich Lehrer werden. Lieber als Kranke heilen, wollte ich Gesunden

etwas mitgeben, einen winzigen Stein fiir den Bau einer schoneren Zukunft.
Die Wolken ziehen, jetzt kommt der Schnee.
Geh heim!

Heim, wo du geboren wurdest. Was suchst du noch auf der Welt? Mein Beruf freut mich

nicht mehr. Geh heim!

Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit
Der Wein des Pfarrers schmeckt nach Sonne. Aber der Kuchen nach Weihrauch.

Wir sitzen in der Ecke.
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Er hat mir sein Haus gezeigt.

Seine Kochin ist fett. Sicher kocht sie gut.

»Ich esse nicht viel«, sagt plotzlich der Pfarrer.
Hat er meine Gedanken erraten?

»Ich trinke aber um so mehrg, sagte er und lacht.

Ich kann nicht recht lachen. Der Wein schmeckt und schmeckt doch nicht. Ich rede und

stocke, immer wieder befangen. Warum nur?

»Ich weifs, was Sie beschiftigt«, meint der Pfarrer, »Sie denken an die Kinder, die in den

Fenstern sitzen und die Puppen bemalen und mich nicht griifSen.«
Ja, an die Kinder denke ich auch.

»Es tiberrascht Sie, wie mir scheint, dafd ich Ihre Gedanken errate, aber das fillt mir
nicht schwer, denn der Herr Lehrer hier im Dorfe sieht ndmlich auch iiberall nur jene
Kinder. Wir debattieren, wo wir uns treffen. Mit mir kann man ndmlich ruhig reden, ich
gehore nicht zu jenen Priestern, die nicht hinhoren oder bése werden, ich halte es mit
dem heiligen Ignatius, der sagt: >Ich gehe mit jedem Menschen durch seine Tiir herein,

um ihn bei meiner Tiir hinauszufiihren«

Ich ldchle ein wenig und schweige.

Er trinkt sein Glas aus.

Ich schau ihn abwartend an. Noch kenne ich mich nicht aus.

»Die Ursache der Not, fahrt er fort, »besteht nicht darin, daf$ mir der Wein schmeckt,
sondern darin, dafd das Sdgewerk nicht mehr ségt. Unser Lehrer ist hier der Meinung,
daff wir durch die iberhastete Entwicklung der Technik andere
Produktionsverhdltnisse brauchen und eine ganz neuartige Kontrolle des Besitzes. Er

hat recht. Warum schauen Sie mich so iiberrascht an?«

»Darf man offen reden?«

»Nurl«

»Ich denke, daf§ die Kirche immer auf der Seite der Reichen steht.«
»Das stimmt. Weil sie muf3.«

»Mufd?«

»Kennen Sie einen Staat, in dem nicht die Reichen regieren? >Reichsein« ist doch nicht
nur identisch mit >Geldhaben« - und wenn es keine Sédgewerksaktiondre mehr geben
wird, dann werden eben andere Reiche regieren, man braucht keine Aktien, um reich

zu sein. Es wird immer Werte geben, von denen einige Leute mehr haben werden als
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alle iibrigen zusammen. Mehr Sterne am Kragen, mehr Streifen am Armel, mehr Orden
auf der Brust, sichtbar oder unsichtbar, denn arm und reich wird es immer geben,
genau wie dumm und gescheit. Und der Kirche, Herr Lehrer, ist leider nicht die Macht
gegeben, zu bestimmen, wie ein Staat regiert werden soll. Es ist aber ihre Pflicht, immer
auf Seiten des Staates zu stehen, der leider immer nur von den Reichen regiert werden

wird.«
»Ihre Pflicht?«

»Da der Mensch von Natur aus ein geselliges Wesen ist, ist er auf eine Verbindung in
Familie, Gemeinde und Staat angewiesen. Der Staat ist eine rein menschliche
Einrichtung, die nur den einen Zweck haben soll, die irdische Gliickseligkeit nach
Moglichkeit herzustellen. Er ist naturnotwendig, also gottgewollt, der Gehorsam ihm

gegeniiber Gewissenspflicht.«

»Sie wollen doch nicht behaupten, dafS zum Beispiel der heutige Staat nach Moglichkeit

irdische Gliickseligkeiten herstellt?«

»Das behaupte ich keineswegs, denn die ganze menschliche Gesellschaft ist aufgebaut
auf Eigenliebe, Heuchelei und roher Gewalt. Wie sagt Pascal? >Wir begehren die
Wahrheit und finden in uns nur UngewifSheit. Wir suchen das Gliick und finden nur
Elend und Tod.< Sie wundern sich, daf$ ein einfacher Bauernpfarrer Pascal zitiert - nun,
Sie miissen sich nicht wundern, denn ich bin kein einfacher Bauernpfarrer, ich wurde
nur fiir einige Zeit hierher versetzt. Wie man so zu sagen pflegt, gewissermafien
strafversetzt« - er lachelt: »Jaja, nur selten wird einer heilig, der niemals unheilig, nur
selten einer weise, der nie dumm gewesen ist! Und ohne die kleinen Dummbheiten des

Lebens wiren wir ja alle nicht auf der Welt.«
Er lacht leise, aber ich lache nicht mit.

Er leert wieder sein Glas. Ich frage plotzlich: »Wenn also die staatliche Ordnung

gottgewollt -«

»Falschl« unterbricht er mich. »Nicht die staatliche Ordnung, sondern der Staat ist

naturnotwendig, also gottgewollt.«

»Das ist doch dasselbe!« »Nein, das ist nicht dasselbe. Gott schuf die Natur, also ist
gottgewollt, was naturnotwendig ist. Aber die Konsequenzen der Erschaffung der Natur,
das heifst in diesem Falle: die Ordnung des Staates, sind ein Produkt des freien
menschlichen Willens. Also ist nur der Staat gottgewollt, nicht aber die staatliche

Ordnung.« »Und wenn ein Staat zerfallt?«

»Ein Staat zerfdllt nie, es 10st sich hochstens seine gesellschaftliche Struktur auf, um
einer anderen Platz zu machen. Der Staat selbst bleibt immer bestehen, auch wenn das

Volk, das ihn bildet, stirbt. Denn dann kommt ein anderes.«
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»Also ist der Zusammenbruch einer staatlichen Ordnung nicht naturnotwendig?«
Er ldchelt: »Manchmal ist solch ein Zusammenbruch sogar gottgewollt.«

»Warum nimmt also die Kirche, wenn die gesellschaftliche Struktur eines Staates
zusammenbricht, immer die Partei der Reichen? Also in unserer Zeit: warum stellt sich
die Kirche immer auf die Seite der Sdgewerksaktiondre und nicht auf die Seite der

Kinder in den Fenstern?«
»Weil die Reichen immer siegen.«
Ich kann mich nicht beherrschen: »Eine feine Moral'«

Er bleibt ganz ruhig: »Richtig zu denken, ist das Prinzip der Moral.« Er leert wieder sein
Glas. »Ja, die Reichen werden immer siegen, weil sie die Brutaleren, Niedertrdchtigeren,
Gewissenloseren sind. Es steht doch schon in der Schrift, daf$ eher ein Kamel durch das

Nadel6hr geht, denn dafd ein Reicher in den Himmel kommt.«
»Und die Kirche? Wird die durch das Nadelohr kommen?«

»Neing, sagt er und lachelt wieder, »das wire allerdings nicht gut moglich. Denn die
Kirche ist ja das Nadelohr.«

Dieser Pfaffe ist verteufelt gescheit, denke ich mir, aber er hat nicht recht. Er hat nicht
recht! Und ich sage: »Die Kirche dient also den Reichen und denkt nicht daran, fiir die

Armen zu kdmpfen -«

»Sie kdmpft auch fiir die Armeng, féllt er mir ins Wort, »aber an einer anderen Front.«
»An einer himmlischen, was?«

»Auch dort kann man fallen.«

»Wer?«

»Jesus Christus.«

»Aber das war doch der Gott! Und was kam dann?« Er schenkt mir ein und blickt
nachdenklich vor sich hin. »Es ist gut«, meint er leise, »daf$ es der Kirche heutzutage in

vielen Landern nicht gut geht. Gut fiir die Kirche.«

»Moglich«, antworte ich kurz und merke, daf$ ich aufgeregt bin. »Doch kommen wir
wieder auf jene Kinder in den Fenstern zuriick! Sie sagten, als wir durch die Gasse
gingen: >Sie griiffen mich nicht, sie sind verhetzt.< Sie sind doch ein gescheiter Mensch,
Sie miissen es doch wissen, daf$ jene Kinder nicht verhetzt sind, sondern daf$ sie nichts

zum Fressen haben!«
Er sieht mich grof$ an.

»Ich meinte, sie seien verhetzt«, sagte er langsam, »weil sie nicht mehr an Gott

glauben.«
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»Wie konnen Sie das von ihnen verlangen!«
»Gott geht durch alle Gassen.«
»Wie kann Gott durch jene Gasse gehen, die Kinder sehen und ihnen nicht helfen?«

Er schweigt. Er trinkt beddchtig seinen Wein aus. Dann sieht er mich wieder grof$ an:
»Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.«

Ich starre ihn an. Hatte ich richtig gehort? Das Schrecklichste?!

Er erhebt sich, tritt an das Fenster und schaut auf den Friedhof hinaus. »Er straft«, hore
ich seine Stimme. Was ist das fiir ein erbarmlicher Gott, denke ich mir, der die armen
Kinder straft!

Jetzt geht der Pfarrer auf und ab.

»Man darf Gott nicht vergessen, sagt er, »auch wenn wir es nicht wissen, wofiir er uns

straft. Wenn wir nur niemals einen freien Willen gehabt hitten!«
»Ach, Sie meinen die Erbsiinde!«

»Ja.«

»Ich glaube nicht daran.«

Er hélt vor mir.

»Dann glauben Sie auch nicht an Gott.«

»Richtig. Ich glaube nicht an Gott.« -

»Horen Sie«, breche ich plotzlich das Schweigen, denn nun muf ich reden, »ich
unterrichte Geschichte und weifd es doch, daf$ es auch vor Christi Geburt eine Welt

gegeben hat, die antike Welt, Hellas, eine Welt ohne Erbsiinde -«

»Ich glaube, ihr irrt euch, fillt er mir ins Wort und tritt an sein Biicherregal. Er blattert
in einem Buch. »Da Sie Geschichte unterrichten, muf ich IThnen wohl nicht erzdhlen,

wer der erste griechische Philosoph war, ich meine: der dlteste.«
»Thales von Milet.«

»Ja. Aber seine Gestalt ist noch halb in der Sage, wir wissen nichts Bestimmtes von ihm.
Das erste schriftlich erhaltene Dokument der griechischen Philosophie, das wir kennen,
stammt von Anaximander, ebenfalls aus der Stadt Milet - geboren 610, gestorben 547

vor Christi Geburt. Es ist nur ein Satz.«
Er geht ans Fenster, denn es beginnt bereits zu ddmmern, und liest:

»Woraus die Dinge entstanden sind, darein miissen sie auch wieder vergehen nach dem
Schicksal; denn sie miissen Bufse und Strafe zahlen fiir die Schuld ihres Daseins nach

der Ordnung der Zeit.«
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Der romische Hauptmann

Vier Tage sind wir nun im Lager. Gestern erkldrte der Feldwebel den Jungen den
Mechanismus des Gewehres, wie man es pflegt und putzt. Heut putzen sie den ganzen
Tag, morgen werden sie schiefSen. Die holzernen Soldaten warten bereits darauf,

getroffen zu werden.

Die Jungen fiihlen sich iiberaus wohl, der Feldwebel weniger. Er ist in diesen vier Tagen
zehn Jahre dlter geworden. In weiteren vier wird er dlter aussehen, als er ist. AufSerdem

hat er sich den Fuf$ iibertreten und wahrscheinlich eine Sehne verzerrt, denn er hinkt.

Doch er verbeifdt seine Schmerzen. Nur mir erzdhlte er gestern vor dem Einschlafen, er
wiirde schon ganz gern wieder Kegel schieben, Karten spielen, in einem richtigen Bett
liegen, eine stramme Kellnerin hinten hineinzwicken, kurz: zu Hause sein. Dann schlief

er ein und schnarchte.

Er traumte, er wire ein General und hétt eine Schlacht gewonnen. Der Kaiser hitt alle
seine Orden ausgezogen und selbe ihm an die Brust geheftet. Und an den Riicken. Und
die Kaiserin hatt ihm die FufS gekiif3t.

»Was hat das zu bedeuten? « fragte er mich in aller Friih.

»Wahrscheinlich ein Wunschtraum, sagte ich. Er sagte, er hitte es sich noch nie in
seinem Leben gewiinscht, dafd ihm eine Kaiserin die FufS kiif$t. »Ich werds mal meiner
Frau schreiben«, meinte er nachdenklich, »die hat ein Traumbuch. Sie soll mal

nachschauen, was General, Kaiser, Orden, Schlacht, Brust und Riicken bedeuten.«
Wihrend er vor unserem Zelte schrieb, erschien aufgeregt ein Junge, und zwar der L.
»Was gibts?«

»Ich bin bestohlen worden!«

»Bestohlen?«

»Man hat mir meinen Apparat gestohlen, Herr Lehrer, meinen photographischen

Apparatl«
Er war ganz aufSer sich.

Der Feldwebel sah mich an. Was tun? lag in seinem Blick. »Antreten lassenc, sagte ich,
denn mir fiel auch nichts Besseres ein. Der Feldwebel nickte befriedigt, humpelte auf

den freien Platz, wo die Fahne wehte, und briillte wie ein alter Hirsch:
»Regiment antreten!«
Ich wandte mich an den L:

»Hast du einen Verdacht?«
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»Nein.«

Das Regiment war angetreten. Ich verhorte sie, keiner konnte etwas sagen. Ich ging mit
dem Feldwebel in das Zelt, wo der L schlief. Sein Schlafsack lag gleich neben dem
Eingang links.

Wir fanden nichts.

»Ich halte es fiir ausgeschlosseng, sagte ich zum Feldwebel, »daf$ einer der Jungen der
Dieb ist, denn sonst wéren ja auch mal im Schuljahr Diebstédhle vorgekommen. Ich
glaube eher, daf$ die aufgestellten Wachen nicht richtig ihre Pflicht erfiillten, so dafd die
Réduberbande sich hereinschleichen konnte.« Der Feldwebel gab mir recht, und wir

beschlossen, in der folgenden Nacht die Wachen zu kontrollieren. Aber wie?

Ungefdhr hundert Meter vom Lager entfernt stand ein Heuschober. Dort wollten wir
tibernachten und von dort aus die Wachen kontrollieren. Der Feldwebel von neun bis

eins und ich von eins bis sechs.

Nach dem Nachtmahl schlichen wir uns heimlich aus dem Lager. Keiner der Jungen

bemerkte uns. Ich machte es mir im Heu bequem. -
Um ein Uhr nachts weckt mich der Feldwebel.

»Bis jetzt ist alles in Ordnung«, meldet er mir. Ich klettere aus dem Heu und postiere

mich im Schatten der Hiitte. Im Schatten?
Ja, denn es ist eine Vollmondnacht.
Eine herrliche Nacht.

Ich sehe das Lager und erkenne die Wachen. Jetzt werden sie abgelost. Sie stehen oder

gehen ein paar Schritte hin und her.

Osten, Westen, Norden, Siiden - auf jeder Seite einer. Sie bewachen ihre

photographischen Apparate.

Und wie ich so sitze, fillt mir das Bild ein, das beim Pfarrer hingt und auch bei meinen
Eltern.

Die Stunden gehen.

Ich unterrichte Geschichte und Geographie.

Ich mufs die Gestalt der Erde erkldren und ihre Geschichte deuten.

Die Erde ist noch rund, aber die Geschichten sind viereckig geworden.

Jetzt sitze ich da und darf nicht rauchen, denn ich tiberwache die Wache.

Es ist wahr: mein Beruf freut mich nicht mehr. Warum fiel mir nur jenes Bild wieder

ein?
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Wegen des Gekreuzigten? Nein.

Wegen seiner Mutter - nein. Pl6tzlich wirds mir klar: wegen des Kriegers in Helm und

Panzer, wegen des romischen Hauptmanns.
Was ist denn nur mit dem?

Er leitete die Hinrichtung eines Juden. Und als der Jude starb, sagte er: »Wahrlich, so
stirbt kein Mensch!«

Er hat also Gott erkannt.
Aber was tat er? Was zog er fiir Konsequenzen? Er blieb ruhig unter dem Kreuze stehen.

Ein Blitz durchzuckte die Nacht, der Vorhang im Tempel rif3, die Erde bebte - er blieb
stehen.

Er erkannte den neuen Gott, als der am Kreuze starb, und wufdte nun, dafd seine Welt
zum Tode verurteilt war. Und?

Ist er etwa in einem Krieg gefallen? Hat er es gewufst, daf$ er fiir nichts fallt?
Freute ihn noch sein Beruf?

Oder ist er etwa alt geworden? Wurde er pensioniert? Lebte er in Rom oder irgendwo an

der Grenze, wo es billiger war?

Vielleicht hatte er dort ein Hiuschen. Mit einem Gartenzwerg. Und am Morgen erzdhlte
ihm seine Kochin, daf$ gestern jenseits der Grenze wieder neue Barbaren aufgetaucht

sind. Die Lucia vom Herrn Major hat sie mit eigenen Augen gesehen.
Neue Barbaren, neue Volker.
Sie riisten, sie riisten. Sie warten.

Und der romische Hauptmann wufite es, die Barbaren werden alles zertriimmern. Aber

es rihrte ihn nicht. Fiir ihn war bereits alles zertriimmert.

Er lebte still als Pensionist, er hatte es durchschaut. Das grofie romische Reich.

Der Dreck
Der Mond hdngt nun direkt iiber den Zelten.
Es muf} zirka zwei Uhr sein. Und ich denke, jetzt sind die Cafés noch voll.
Was macht jetzt wohl Julius Caesar?
Er wird seinen Totenkopf illuminieren, bis ihn der Teufel holt!
Komisch: ich glaube an den Teufel, aber nicht an den lieben Gott.
Wirklich nicht?
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Ich weifs es nicht. Doch, ich weif$ es! Ich will nicht an ihn glauben! Nein, ich will nicht!
Es ist mein freier Wille.

Und die einzige Freiheit, die mir verblieb: glauben oder nicht glauben zu diirfen.
Aber offiziell natiirlich so zu tun, als ob.

Je nachdem: einmal ja, einmal nein.

Was sagte der Pfaffe?

»Der Beruf des Priesters besteht darin, den Menschen auf den Tod vorzubereiten, denn

wenn der Mensch keine Angst vor dem Sterben mehr hat, wird ihm das Leben leichter.«
Satt wird er nicht davon!

»Aus diesem Leben des Elends und der Widerspriiche«, sagte der Pfaffe, »rettet uns

einzig und allein die gottliche Gnade und der Glaube an die Offenbarung.«
Ausreden! »Wir werden gestraft und wissen nicht wofiir.«

Frag die Regierenden!

Und was sagte der Pfaffe noch?

»Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.«

Stimmt! - -

Lieblich waren die Gedanken, die mein Herz durchzogen. Sie kamen aus dem Kopf,

kostiimierten sich mit Gefiihl, tanzten und beriihrten sich kaum.
Ein vornehmer Ball. Exklusive Kreise. Gesellschaft!
Im Mondlicht drehten sich die Paare.

Die Feigheit mit der Tugend, die Liige mit der Gerechtigkeit, die Erbdrmlichkeit mit der
Kraft, die Tiicke mit dem Mut.

Nur die Vernunft tanzte nicht mit.

Sie hatte sich besoffen, hatte nun einen Moralischen und schluchzte in einer Tour: »Ich
bin bldd, ich bin blod!« -

Sie spie alles voll.

Aber man tanzte dariiber hinweg.

Ich lausche der Ballmusik.

Sie spielt einen Gassenhauer, betitelt: »Der einzelne im Dreck.«

Sortiert nach Sprache, Rasse und Nation stehen die Haufen nebeneinander und fixieren

sich, wer grofder ist. Sie stinken, daf$ sich jeder einzelne die Nase zuhalten mufS.
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Lauter Dreck! Alles Dreck!

Diingt damit!

Diinget die Erde, damit etwas wiachst!
Nicht Blumen, sondern Brot!

Aber betet euch nicht an!

Nicht den Dreck, den ihr gefressen habt!

Z und N

Fast vergafS ich meine Pflicht: vor einem Heuschober zu sitzen, nicht rauchen zu diirfen

und die Wache zu kontrollieren.

Ich blicke hinab: dort wachen sie.

Ost und West, Nord und Siid.

Alles in Ordnung.

Doch halt! Dort geht doch was vor sich -

Was denn?

Im Norden.

Dort spricht doch der Posten mit jemand. Wer ist denn der Posten?
Es ist der Z.

Mit wem spricht er denn?

Oder ists nur der Schatten einer Tanne?

Nein, das ist kein Schatten, das ist eine Gestalt.

Jetzt scheint der Mond auf sie: es ist ein Junge. Ein fremder Junge.
Was ist dort los?

Der Fremde scheint ihm etwas zu geben, dann ist er verschwunden.
Der Z riihrt sich kurze Zeit nicht, ganz regungslos steht er da.
Lauscht er?

Er sieht sich vorsichtig um und zieht dann einen Brief aus der Tasche. Ach, er hat einen

Brief bekommen!
Er erbricht ihn rasch und liest ihn im Mondenschein.

Wer schreibt dem Z? -
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Der Morgen kommt, und der Feldwebel erkundigt sich, ob ich etwas Verdachtiges
wahrgenommen hitte. Ich sage, ich hitte gar nichts wahrgenommen und die Wachen
hitten ihre Pflicht erfiillt.

Ich schweige von dem Brief, denn ich weifd es ja noch nicht, ob dieser Brief mit dem
gestohlenen Photoapparat irgendwie zusammenhéangt. Das mufS sich noch klaren und

bis es nicht bewiesen wurde, will ich den Z in keinen Verdacht bringen.
Wenn man nur den Brief lesen kdnnte!

Als wir das Lager betreten, empfangen uns die Jungen erstaunt. Wann wir denn das
Lager verlassen hitten? »Mitten in der Nacht, liigt der Feldwebel, »und zwar ganz
aufrecht, aber von eueren Wachen hat uns keiner gehen sehen, ihr miif$t schirfer
aufpassen, denn bei einer solchen miserablen Bewachung tragens uns ja noch das

ganze Lager weg, die Gewehre, die Fahne und alles, wofiir wir da sind!«

Dann ldf3t er sein Regiment antreten und fragt, ob einer etwas Verdachtiges

wahrgenommen hitte.

Keiner meldet sich.

Ich beobachte den Z.

Er steht regungslos da.

Was steht nur in dem Brief?

Jetzt hat er ihn in der Tasche, aber ich werde ihn lesen, ich mufS ihn lesen.
Soll ich ihn direkt fragen?

Das hitte keinen Sinn. Er wiirde es glatt ableugnen, wiirde den Brief dann zerreifSen,
verbrennen, und ich konnt ihn nimmer lesen. Vielleicht hat er ihn sogar schon
vernichtet. Und wer war der fremde Junge? Ein Junge, der um zwei Uhr nachts
erscheint, eine Stunde weit weg vom Dorf? Oder wohnt er auf dem Bauernhof bei der
blinden Alten? Aber auch dann: immer klarer wird es mir, daf$ jener zur Rduberbande

gehoren mufs. Zum Unkraut. Ist denn der Z auch Unkraut? Ein Verbrecher?
Ich muf$ den Brief lesen, mufs, mufd! Der Brief wird allm&hlich zur fixen Idee.
Bumm!

Heute schiefSen sie zum erstenmal.

Bumm! Bumm! - Am Nachmittag kommt der R zu mir.

Er hat eine Bitte.

»Herr Lehrer«, sagt er, »ich bitte sehr, ich méchte in einem anderen Zelte schlafen. Die
beiden, mit denen ich zusammen bin, raufen sich in einem fort, man kann kaum

schlafen!«
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»Wer sind denn die beiden?«

»Der N und der Z.«

»Der Z?%«

»Ja. Aber angefangen hat noch immer der Nl«
»Schick mir mal die beiden her!«

Er geht, und der N kommt.

»Warum raufst du immer mit dem Z?«

»Welil er mich nicht schlafen 1413t. Immer weckt er mich auf. Er ziindet oft mitten in der

Nacht die Kerze an.«

»Warum?«

»Weil er seinen Blodsinn schreibt.«
»Er schreibt?«

»Ja.«

»Was schreibt er denn? Briefe?«
»Nein. Er schreibt sein Tagebuch.«
»Tagebuch?«

»Ja. Er ist blod.«

»Deshalb mufd man noch nicht bléd sein.«
Es trifft mich ein vernichtender Blick.

»Das Tagebuchschreiben ist der typische Ausdruck der typischen Uberschitzung des

eigenen Ichs, sagt er.

»Kann schon stimmeng, antworte ich vorsichtig, denn ich kann mich momentan nicht

erinnern, ob das Radio diesen Blodsinn nicht schon mal verkiindet hat.

»Der Z hat sich extra ein Kdstchen mitgenommen, dort sperrt er sein Tagebuch ein.«
»Schick mir mal den Z herl«

Der N geht, der Z kommt.

»Warum raufst du immer mit dem N?«

»Weil er ein Plebejer ist.«

Ich stutze und muf$ an die reichen Plebejer denken.

»Ja«, sagt der Z, »er kann es namlich nicht vertragen, daf$ man iiber sich nachdenkt. Da

wird er wild. Ich fiihre ndmlich ein Tagebuch, und das liegt in einem Késtchen; neulich
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hat er es zertriimmern wollen, drum versteck ichs jetzt immer. Am Tag im Schlafsack, in
der Nacht halt ichs in der Hand.«

Ich sehe ihn an.

Und frage ihn langsam: »Und wo ist das Tagebuch, wenn du auf Wache stehst?«
Nichts riihrt sich in seinem Gesicht.

»Wieder im Schlafsacke, antwortet er.

»Und in dieses Buch schreibst du alles hinein, was du so erlebst?«

»Ja.«

»Was du horst, siehst? Alles?«

Er wird rot.

»Ja, sagt er leise.

Soll ich ihn jetzt fragen, wer ihm den Brief schrieb und was in dem Briefe steht? Nein.

Denn es steht bei mir bereits fest, dafd ich das Tagebuch lesen werde.
Er geht, und ich schau ihm nach.
Er denkt tiber sich nach, hat er gesagt.

Ich werde seine Gedanken lesen. Das Tagebuch des Z.

Adam und Eva

Kurz nach vier marschierte das Regiment wieder ab. Sogar das »Kiichenpersonal«
mufsSte diesmal mit, denn der Feldwebel wollte es allen erklaren, wie man sich in die
Erde gribt und wo die Erde am geeignetsten fiir Schiitzengrdben und Unterstédnde ist.

Seit er humpelt, erklirt er lieber.

Es blieb also niemand im Lager, nur ich. Sobald das Regiment im Walde verschwand,
betrat ich das Zelt, in welchem der Z mit N und R schlief. Im Zelte lagen drei
Schlafsdcke. Auf dem linken lag ein Brief. Nein, der war es nicht. »Herrn Otto N« stand
auf dem Kuvert, »Absender: Frau Elisabeth N« - ach, die Backermeistersgattin! Ich

konnte nicht widerstehen, was schrieb wohl Mama ihrem Kindchen?

Sie schrieb: »Mein lieber Otto, danke Dir fiir Deine Postkarte. Es freut mich und Vater
sehr, daf$ Du Dich wohl fiihlst. Nur so weiter, pafS nur auf Deine Striimpfe auf, damit sie
nicht wieder verwechselt werden! Also in zwei Tagen werdet Ihr schon schiefSen? Mein
Gott, wie die Zeiten vergehen! Vater 14f3t Dir sagen, Du sollst bei Deinem ersten Schusse
an ihn denken, denn er war der beste Schiitze seiner Kompanie. Denk Dir nur, Mandi

ist gestern gestorben. Vorgestern hiipfte er noch so froh und munter in seinem Kéfiglein
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herum und tirilierte uns zur Freud. Und heut war er hin. Ich weifS nicht, es grassiert eine
Kanarikrankheit. Die Beinchen hat der Armste von sich gestreckt, ich hab ihn im
Herdfeuer verbrannt. Gestern hatten wir einen herrlichen Rehriicken mit Preiselbeeren.
Wir dachten an Dich. Hast Du auch gut zum Futtern? Vater 1df$t Dich herzlichst griifSen,
Du sollst ihm nur immer weiter Bericht erstatten, ob der Lehrer nicht wieder solche
Auflerungen fallen 143t wie iiber die Neger. Lafl nur nicht locker! Vater bricht ihm das
Genick! Es griif$t und kiif$t Dich, mein lieber Otto, Deine liebe Mutti.«

Im Schlafsack nebenan war nichts versteckt. Hier schlief also der R. Dann mufS das

Késtchen im dritten liegen.

Dort lag es auch.

Es war ein Kdstchen aus blauem Blech und hatte ein einfaches Schlofs.
Es war versperrt. Ich versuchte, das Schlof$ mit einem Draht zu 6ffnen.
Es lief$ sich leicht.

In dem Kistchen lagen Briefe, Postkarten und ein griingebundenes Buch - »Mein

Tagebuchg, stand da in goldenen Lettern.

Ich 6ffnete es.

»Weihnachten von Deiner Mutter.«

Wer war die Mutter des Z? Mir scheint, eine Beamtenwitwe oder so.

Dann kamen die ersten Eintragungen, etwas von einem Christbaum - ich blétterte
weiter, wir sind schon nach Ostern. Zuerst hat er jeden Tag geschrieben, dann nur jeden

zweiten, dritten, dann jeden fiinften, sechsten und hier, hier liegt der Brief!
Er ist es! Ein zerkniilltes Kuvert, ohne Aufschrift, ohne Marke!

Rasch! Was steht nur drin?!

»Kann heute nicht kommen, komme morgen um zwei - Eva.«

Das war alles.

Wer ist Eva?

Ich weifd nur, wer Adam ist.

Adam ist der Z.

Und ich lese das Tagebuch:

»Mittwoch.

Gestern sind wir ins Lager gekommen. Wir sind alle sehr froh. Jetzt ist es Abend, bin
gestern nicht zum Schreiben dazugekommen, weil wir alle sehr miide waren vom

Zeltbau. Wir haben auch eine Fahne. Der Feldwebel ist ein alter Tepp, er merkts nicht,
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wenn wir ihn auslachen. Wir laufen schneller als er. Den Lehrer sehen wir Gott sei Dank
fast nie. Er kiimmert sich auch nicht um uns. Immer geht er mit einem faden Gesicht
herum. Der N ist auch ein Tepp. Jetzt schreit er schon das zweitemal, ich soll die Kerze
ausléschen, aber ich tus nicht, weil ich sonst iiberhaupt zu keinem Tagebuch mehr
komme, und ich mécht doch eine Erinnerung fiirs Leben. Heute nachmittag haben wir
einen groflen Marsch getan, bis an die Berge. Auf dem Wege dorthin sind wir bei Felsen
voriibergekommen, in denen es viele Hohlen gibt. Auf einmal kommandiert der
Feldwebel, wir sollen durch das Dickicht in Schwarmlinie gegen einen markierten
Feind vorgehen, der sich auf einem Hoéhenzug mit schweren Maschinengewehren
verschanzt hat. Wir schwarmten aus, sehr weit voneinander, aber das Dickicht wurde
immer dichter, und plotzlich sah ich keinen mehr rechts und keinen mehr links. Ich
hatte mich verirrt und war abgeschnitten. Auf einmal stand ich wieder vor einem Felsen
mit einer Hohle, ich glaube, ich bin im Kreis herumgegangen. Plotzlich stand ein
Midchen vor mir. Sie war braunblond und hatte eine rosa Bluse, und es wunderte
mich, woher und wieso sie tiberhaupt daherkommt. Sie fragte mich, wer ich wire. Ich
sagte es ihr. Zwei Buben waren noch dabei, beide barfuf$ und zerrissen. Der eine trug
einen Laib Brot in der Hand, der andere eine Vase. Sie sahen mich feindlich an. Das
Midchen sagte ihnen, sie mégen nach Hause gehen, sie mécht mir nur den Weg zeigen
heraus aus dem Dickicht. Ich war dariiber sehr froh, und sie begleitete mich. Ich fragte
sie, wo sie wohne, und sie sagte, hinter dem Felsen. Aber auf der militdarischen Karte,
die ich hatte, stand dort kein Haus und iiberhaupt nirgends in dieser Gegend. Die Karte
ist falsch, sagte sie. So kamen wir an den Rand des Dickichts, und ich konnte in weiter
Ferne das Zeltlager sehen. Und da blieb sie stehen und sagte zu mir, sie miisse jetzt
umkehren und sie wiirde mir einen Kufd geben, wenn ich es niemand auf der Welt
sagen wiirde, dafS ich sie hier traf. Warum? fragte ich. Weil sie es nicht haben mdchte,
sagte sie. Ich sagte, geht in Ordnung, und sie gab mir einen Kuf$ auf die Wange. Das gilt
nicht, sagte ich, ein Kuf$ gilt nur auf den Mund. Sie gab mir einen Kuf$ auf den Mund.
Dabei steckte sie mir die Zunge hinein. Ich sagte, sie ist eine Sau und was sie denn mit
der Zunge mache? Da lachte sie und gab mir wieder so einen Kufs. Ich stief$ sie von mir.
Da hob sie einen Stein auf und warf ihn nach mir. Wenn der meinen Kopf getroffen
hitte, war ich jetzt hin. Ich sagte es ihr. Sie sagte, das wiirde ihr nichts ausmachen.
Dann wiirdest du gehenkt, sagte ich. Sie sagte, das wiirde sie sowieso. Plotzlich wurde
es mir unheimlich. Sie sagte, ich solle ganz in ihre Ndhe kommen. Ich wollte nicht feig
sein und kam. Da packte sie mich plotzlich und stiefd mir noch einmal ihre Zunge in
den Mund. Da wurde ich wiitend, packte einen Ast und schlug auf sie ein. Ich traf sie auf
den Riicken und die Schultern, aber nicht auf den Kopf. Sie gab keinen Ton von sich
und brach zusammen. Da lag sie. Ich erschrak sehr, denn ich dachte, sie wére vielleicht
tot. Ich trat zu ihr hin und bertiihrte sie mit dem Ast. Sie riihrte sich nicht. Wenn sie tot

ist, hab ich mir gedacht, lafS ich sie da liegen und tue, als wére nichts passiert. Ich wollte
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schon weg, aber da bemerkte ich, dafS sie simulierte. Sie blinzelte mir ndmlich nach. Ich
ging rasch wieder hin. Ja, sie war nicht tot. Ich hab ndmlich schon viele Tote gesehen,
die sehen ganz anders aus. Schon mit sieben Jahren hab ich einen toten Polizisten und
vier tote Arbeiter gesehen, es war namlich ein Streik. Na wart, dachte ich, du willst mich
da nur erschrecken, aber du springst schon auf - ich erfafSte vorsichtig unten ihren Rock
und rifS ihn plotzlich hoch. Sie hatte keine Hosen an. Sie riihrte sich aber noch immer
nicht, und mir wurde es ganz anders. Aber plétzlich sprang sie auf und rif$ mich wild zu
sich herab. Ich kenne das schon. Wir liebten uns. Gleich daneben war ein riesiger
Ameisenhaufen. Und dann versprach ich ihr, daf ich es niemand sagen werde, daf ich
sie getroffen hab. Sie ist weggelaufen, und ich hab ganz vergessen zu fragen, wie sie
heifst.

Donnerstag.

Wir haben Wachen aufgestellt wegen der Rauberbanden. Der N schreit schon wieder,
ich soll die Kerze ausloschen. Wenn er noch einmal schreit, dann hau ich ihm eine
herunter. - Jetzt hab ich ihm eine heruntergehaut. Er hat nicht zuriickgehaut. Der bléde
R hat geschrien, als hitt er es bekommen, der Feigling! Ich drger mich nur, dafS ich mit
dem Maddel nichts ausgemacht hab. Ich hitte sie gerne wiedergesehen und mit ihr
gesprochen. Ich fiihlte sie heute vormittag unter mir, wie der Feldwebel >Auf !« und
»Nieder« kommandiert hat. Ich muf$ immer an sie denken. Nur ihre Zunge mag ich
nicht. Aber sie sagte, das sei Gewohnung. Wie beim Autofahren das rasche Fahren. Was
ist doch das Liebesgefiihl fiir ein Gefiihl! Ich glaube, so dhnlich muf$ es sein, wenn man
fliegt. Aber fliegen ist sicher noch schoner. Ich weifS es nicht, ich mdécht, dafS sie jetzt
neben mir liegt. Wenn sie nur da wir, ich bin so allein. Von mir aus soll sie mir auch die

Zunge in den Mund stecken.
Freitag.

Ubermorgen werden wir schielen, endlich! Heute Nachmittag hab ich mit dem N
gerauft, ich bring ihn noch um. Der R hat dabei was abbekommen, was stellt sich der
Idiot in den Weg! Aber das geht mich alles nichts mehr an, ich denke nur immer an sie
und heute noch stdrker. Denn heute nacht ist sie gekommen. Pl6tzlich, wie ich auf der
Wache gestanden bin. Zuerst bin ich erschrocken, dann hab ich mich riesig gefreut und
hab mich geschdamt, dafd ich erschrocken bin. Sie hats nicht bemerkt, Gott sei Dank! Sie
hat so wunderbar gerochen, nach einem Parfiim. Ich fragte sie, woher sie es denn habe?
Sie sagte, aus der Drogerie im Dorf. Das mufS teuer gewesen sein, sagte ich. Oh nein,
sagte sie, es kostete nichts. Dann umarmte sie mich wieder, und wir waren zusammen.
Dabei fragte sie mich, was tun wir jetzt? Ich sagte, wir lieben uns. Ob wir uns noch oft
lieben werden, fragte sie. Ja, sagte ich, noch sehr oft. Ob sie nicht ein verdorbenes
Méadchen wire? Nein, wie konne sie so was sagen! Weil sie mit mir in der Nacht

herumliegt. Kein Mddchen ist heilig, sagte ich. Plotzlich sah ich eine Tridne auf ihrer
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Wange, der Mond schien ihr ins Gesicht. Warum weinst du? Und sie sagte, weil alles so
finster ist. Was denn? Und sie fragte mich, ob ich sie auch lieben wiirde, wenn sie eine
verlorene Seele war? Was ist das? Und sie sagte mir, sie hitte keine Eltern und war mit
zwolf Jahren eine Haustochter geworden, aber der Herr war ihr immer nachgestiegen,
sie hétte sich gewehrt, und da hitte sie mal Geld gestohlen, um weglaufen zu kénnen,
weil sie die Frau immer geohrfeigt hitt wegen des Herrn, und da war sie in eine
Besserungsanstalt gekommen, aber von dort wire sie ausgebrochen, und jetzt wohne
sie in einer Hohle und wiirde alles stehlen, was ihr begegnet. Vier Jungen aus dem Dorf,
die nicht mehr Puppen malen wollten, wiren auch dabei, sie war aber die dlteste und
die Anfiihrerin. Aber ich diirfe es niemand sagen, daf$ sie so eine sei, denn dann kidme
sie wieder in die Besserungsanstalt. Und sie tat mir furchtbar leid, und ich fiihlte
plotzlich, dafd ich eine Seele habe. Und ich sagte es ihr, und sie sagte mir, ja, jetzt fithle
sie es auch, dafs sie eine Seele habe. Ich diirfe sie aber nicht mif$verstehen, wenn jetzt,
wihrend sie bei mir ist, im Lager etwas gestohlen wird. Ich sagte, ich wiirde sie nie
mifdverstehen, nur mir diirfe sie nichts stehlen, denn wir gehérten zusammen. Dann
mufiten wir uns trennen, denn nun wurde ich bald abgel6st. Morgen treffen wir uns

wieder. Ich weifd jetzt, wie sie heifst. Eva.
Samstag.

Heute war grofie Aufregung, denn dem L wurde sein Photo gestohlen. Schadet nichts!
Sein Vater hat drei Fabriken, und die arme Eva muf$ in einer H6hle wohnen. Was wird
sie machen, wenn Winter ist? Der N schreit schon wieder wegen dem Licht. Ich werd

ihn noch erschlagen.

Ich kann die Nacht kaum erwarten, bis sie kommt! Ich mécht mit ihr in einem Zelt
leben, aber ohne Lager, ganz allein! Nur mit ihr! Das Lager freut mich nicht mehr. Es ist

alles nichts.

Oh Eva, ich werde immer fiir dich da sein! Du kommst in keine Besserungsanstalt mehr,
in keine mehr, das schwor ich dir zu! Ich werde dich immer beschiitzen! Der N schreit,
er wird mein Késtchen zertriimmern, morgen, er soll es nur wagen! Denn hier sind
meine innersten Geheimnisse drinnen, die niemand was angehen. Jeder, der mein

Kastchen anriihrt, stirbt!«

Verurteilt
»Jeder, der mein Kastchen anriihrt, stirbt!«
Ich lese den Satz zweimal und mufd lacheln.

Kinderei!
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Und ich will an das denken, was ich las, aber ich komme nicht dazu. Vom Waldrand her
tont die Trompete, ich muf$ mich beeilen, das Regiment naht. Rasch tu ich das
Tagebuch wieder ins Kédstchen und will es versperren. Ich drehe den Draht hin und her.

Umsonst! Es 1413t sich nicht mehr schliefden, ich hab das Schlof$ verdorben - was tun?

Sie werden gleich da sein, die Jungen. Ich verstecke das offene Kédstchen im Schlafsack
und verlasse das Zelt. Es blieb mir nichts anderes iibrig. Jetzt kommt das Regiment
daher.

In der vierten Reihe marschiert der Z.

Du hast also ein Madel und das nennt sich Eva. Und du weif$t es, dafs deine Liebe

stiehlt. Aber du schworst trotzdem, sie immer zu beschiitzen.
Ich mufs wieder licheln. Kinderei, elende Kinderei!
Jetzt hilt das Regiment und tritt ab.

Jetzt kenne ich deine innersten Geheimnisse, denke ich, aber plétzlich kann ich nicht
mehr lacheln. Denn ich sehe den Staatsanwalt. Er bléttert in seinen Akten. Die Anklage
lautet auf Diebstahl und Begiinstigung. Nicht nur Eva, auch Adam hat sich zu

verantworten. Man miifSte den Z sofort verhaften.

Ich will es dem Feldwebel sagen und die Gendarmerie verstandigen. Oder soll ich zuerst

allein mit dem Z reden?

Nun steht er driiben bei den Kochtopfen und erkundigt sich, was er zum Essen
bekommen wird. Er wird von der Schule fliegen, und das Maddel kommt zuriick in die

Besserungsanstalt.
Beide werden eingesperrt.
Adieu Zukunft, lieber Z!

Es sind schon griéfiere Herren iiber die Liebe gestolpert, iiber die Liebe, die auch
naturnotwendig ist und also ebenfalls gottgewollt. Und ich hére wieder den Pfaffen:
»Das Schrecklichste auf der Welt ist Gott.« Und ich hore einen wiisten Lirm, Geschrei

und Gepolter. Alles stiirzt zu einem Zelt.

Es ist das Zelt mit dem Kéastchen. Der Z und der N raufen, man kann sie kaum trennen.
Der N ist rot, er blutet aus dem Mund.

Der Z ist weifs.

»Der N hat sein Kidstchen erbrochen!« ruft mir der Feldwebel zu.

»Neinl« schreit der N. »Ich habs nicht getan, ich nichtl«

»Wer denn sonst?!« schreit der Z. »Sagen Sies selber, Herr Lehrer, wer konnt es denn

sonst schon getan haben?!«
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»Liige, Liige!«

»Er hat es erbrochen und sonst niemand! Er hats mir ja schon angedroht, daf$ er es mir

zertriimmern wird!«

»Aber ich habs nicht getan!«

»Ruhel« briillt plotzlich der Feldwebel.

Es ist still.

Der Z 14f3t den N nicht aus den Augen.

Jeder, der sein Kadstchen anriihrt, stirbt, geht es mir plotzlich durch den Sinn.
Unwillkiirlich blick ich empor.

Aber der Himmel ist sanft.

Ich fiihle, der Z konnte den N umbringen.

Auch der N scheint es zu spiiren. Er wendet sich kleinlaut an mich.

»Herr Lehrer, ich mo6cht in einem anderen Zelt schlafen. «

»Gut.«

»Ich habs wirklich nicht gelesen, sein Tagebuch. Helfen Sie mir, Herr Lehrer!«

»Ich werde dir helfen.« Jetzt sieht mich der Z an. Du kannst nicht helfen, liegt in seinem
Blick.

Ich weif3, ich habe den N verurteilt.

Aber ich wollt es doch nur wissen, ob der Z mit den Rdubern ging, und ich wollt ihn
doch nicht leichtfertig in einen Verdacht bringen, drum hab ich das Késtchen

erbrochen.
Warum sag ichs nur nicht, daf$ ich es bin, der das Tagebuch las?

Nein, nicht jetzt! Nicht hier vor allen! Aber ich werde es sagen. Sicher! Nur nicht vor
allen, ich schame mich! Allein werd ichs ihm sagen. Von Mann zu Mann! Und ich will
auch mit dem Maidel reden, heut nacht, wenn er sie trifft. Ich werde ihr sagen, sie soll
sich nur ja nimmer blicken lassen, und diesem dummen Z werde ich ordentlich seinen

Kopfwaschen - dabei solls dann bleiben! Schlufd!
Wie ein Raubvogel zieht die Schuld ihre Kreise. Sie packt uns rasch.
Aber ich werde den N freisprechen.

Er hat ja auch nichts getan.
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Und ich werde den Z begnadigen. Und auch das Médel. Ich lasse mich nicht unschuldig
verurteilen! Ja, Gott ist schrecklich, aber ich will ihm einen Strich durch die Rechnung

machen. Mit meinem freien Willen.

Einen dicken Strich.

Ich werde uns alle retten.

Und wie ich so iiberlege, fiihle ich, daf$ mich wer anstarrt.

EsistderT.

Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.

Der Fisch! durchzuckt es mich.

Er sieht mich noch immer an, genau wie damals beim Begrédbnis des kleinen W.
Er lachelt leise, tiberlegen, spottisch.

Weifs er, dafs ich es bin, der das Kastchen erbrach?

Der Mann im Mond

Der Tag wurde mir lang. Endlich sank die Sonne. Der Abend kam, und ich wartete auf
die Nacht. Die Nacht kam, und ich schlich mich aus dem Lager. Der Feldwebel
schnarchte bereits, es hat mich keiner gesehen. Zwar hing noch der Vollmond iiber
dem Lager, aber aus dem Westen zogen die Wolken in finsteren Fetzen vorbei. Immer
wieder wurde es stockdunkel und immer ldnger wéhrte es, bis das silberne Licht wieder

kam.

Dort, wo der Wald fast die Zelte beriihrt, dort wird er wachen, der Z. Dort safd ich nun

hinter einem Baum. Ich sah ihn genau, den Posten.

Es war der G.

Er ging etwas auf und ab.

Droben rasten die Wolken, unten schien alles zu schlafen.
Droben tobte ein Orkan, unten riihrte sich nichts.

Nur ab und zu knackte ein Ast.

Dann hielt der G und starrte in den Wald.

Ich sah ihm in die Augen, aber er konnte mich nicht sehen.
Hat er Angst?

Im Wald ist immer was los, besonders in der Nacht.

Die Zeit verging.
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Jetzt kommt der Z.

Er griifit den G, und der geht.

Der Z bleibt allein.

Er sieht sich vorsichtig um und blickt dann zum Mond empor.

Es gibt einen Mann im Mond, fillt es mir plotzlich ein, der sitzt auf der Sichel, raucht
seine Pfeife und kiimmert sich um nichts. Nur manchmal spuckt er auf uns herab.
Vielleicht hat er recht.

Um zirka halb drei erschien endlich das Midel, und zwar so lautlos, daf ich sie erst

bemerkte, als sie bereits bei ihm stand.
Wo kam sie her?

Sie war einfach da.

Jetzt umarmt sie ihn, und er umarmt sie.
Sie kiissen sich.

Das Mddel steht mit dem Riicken zu mir, und ich kann ihn nicht sehen. Sie muf$ grofier
sein als er -

Jetzt werde ich hingehen und mit den beiden sprechen. Ich erhebe mich vorsichtig,

damit sie mich nicht héren. Denn sonst lauft mir das Mddel weg.

Und ich will doch auch mit ihr reden.

Sie kiissen sich noch immer.

Es ist Unkraut und gehort vertilgt, geht es mir plotzlich durch den Sinn.
Ich sehe eine blinde Alte, die stolpert und stiirzt.

Und immer mufd ich an das Madel denken, wie sie sich reckt und iiber die Hecke

schaut.

Sie mufs einen schénen Riicken haben.

Ihre Augen mochte ich sehen -

Da kommt eine Wolke und alles wird finster.

Sie ist nicht grof$, die Wolke, denn sie hat einen silbernen Rand. Wie der Mond wieder

scheint, gehe ich hin. Jetzt scheint er wieder, der Mond.
Das Midel ist nackt.
Er kniet vor ihr.

Sie ist sehr weifs.
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Ich warte.

Sie gefdllt mir immer mehr.

Geh hin! Sag, daf$ du das Kdstchen erbrochen hast! Du, nicht der N! Geh hin, geh!
Ich gehe nicht hin.

Jetzt sitzt er auf einem Baumstamm, und sie sitzt auf seinen Knien.

Sie hat herrliche Beine.

Geh hin!

Ja, sofort -

Und es kommen neue Wolken, schwirzere, grofiere. Sie haben keine silbernen Rander

und decken die Erde zu. Der Himmel ist weg, ich sehe nichts mehr.

Ich lausche, aber es gehen nur Schritte durch den Wald. Ich halte den Atem an.
Wer geht?

Oder ist es nur der Sturm von droben?

Ich kann mich selber nicht mehr sehen.

Wo seid ihr, Adam und Eva?

Im Schweifle eueres Angesichtes solltet ihr euer Brot verdienen, aber es féllt euch nicht
ein. Eva stiehlt einen photographischen Apparat, und Adam driickt beide Augen zu,

statt zu wachen -.

Ich werd es ihm morgen sagen, diesem Z, morgen in aller Friihe, dafS ich es war, der

sein Kdstchen erbrach. Morgen laf$ ich mich durch nichts mehr hindern!
Und wenn mir der liebe Gott tausend nackte Mddchen schickt! -

Immer stirker wird die Nacht.

Sie halt mich fest, finster und still.

Jetzt will ich zurtiick.

Vorsichtig taste ich vor -

Mit der vorgestreckten Hand beriihre ich einen Baum. Ich weiche ihm aus.
Ich taste weiter - da, ich zucke entsetzt zuriick!

Was war das?!

Mein Herz steht still.

Ich mochte rufen, laut, laut - aber ich beherrsche mich.

Was war das?!
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Nein, das war kein Baum!

Mit der vorgestreckten Hand fafSte ich in ein Gesicht. Ich zittere.
Wer steht da vor mir?

Ich wage nicht mehr, weiterzugehen.

Wer ist das?!

Oder habe ich mich getduscht?

Nein, ich hab es zu deutlich gefiihlt: die Nase, die Lippen -
Ich setze mich auf die Erde.

Ist das Gesicht noch dort driiben?

Warte, bis das Licht kommt!

Riihre dich nicht! -

Uber den Wolken raucht der Mann im Mond.

Es regnet leise.

Spuck mich nur an, Mann im Mond!

Der vorletzte Tag
Endlich wird es grau, der Morgen ist da.
Es ist niemand vor mir, kein Gesicht und nichts.

Ich schleiche mich wieder ins Lager zuriick. Der Feldwebel liegt auf dem Riicken mit
offenem Mund. Der Regen klopft an die Wand. Erst jetzt bin ich miide. Schlafen,
schlafen -

Als ich erwache, ist das Regiment bereits fort. Ich werde es dem Z sagen, daf$ ich es war

und nicht der N, sowie er zuriickkommt.
Es ist der vorletzte Tag.
Morgen brechen wir unsere Zelte ab und fahren in die Stadt zuriick.

Es regnet in Stromen, nur manchmal hort es auf. In den Télern liegen dicke Nebel. Wir

sollten die Berge nimmer sehen.

Mittags kommt das Regiment zurtiick, aber nicht komplett.

Der N fehlt.

Er diirfte sich verlaufen haben, meint der Feldwebel, und er wiirde uns schon finden.

Ich muf$ an die H6hlen denken, die im Tagebuch des Z stehen, und werde unsicher.
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Ist es Angst?

Jetzt muf$ ichs ihm aber sogleich sagen, es wird allméahlich hochste Zeit!
Der Z sitzt in seinem Zelte und schreibt.

Er ist allein.

Als er mich kommen sieht, klappt er rasch sein Tagebuch zu und blickt mich

mifsStrauisch an.

»Ach, wir schreiben wieder unser Tagebuch«, sage ich und versuche zu liacheln. Er

schweigt und blickt mich nur an. Da sehe ich, daf$ seine Hande zerkratzt sind.

Er bemerkt, dafd ich die Kratzer beobachte, zuckt etwas zusammen und steckt die

Hénde in die Taschen.
»Frierts dich?« frage ich und lasse ihn nicht aus den Augen.

Er schweigt noch immer, nickt nur ja, und ein spéttisches Liacheln huscht iiber sein
Gesicht.

»HOr malg, beginne ich langsam, »du meinst, daf$ der N dein Késtchen erbrochen hat -«

»Ich meine es nicht nur«, fillt er mir plotzlich fest ins Wort, »sondern er hats auch

getan.«

»Woher willst du denn das wissen?«

»Er selbst hat es mir gesagt.«

Ich starre ihn an. Er selbst hat es gesagt?

Aber das ist doch unmadglich, er hat es doch gar nicht getan!

Der Z blickt mich forschend an, doch nur einen Augenblick lang. Dann fahrt er fort: »Er
hats mir heut vormittag gestanden, daf er das Kédstchen geoffnet hat. Mit einem Draht,

aber dann konnt er es nicht wieder schliefSen, denn er hat das Schlof$ ruiniert.«
»Und?«

»Und er hat mich um Verzeihung gebeten, und ich habe ihm verziehen.«
»Verziehen?«

»Ja.«

Er blickt gleichgiiltig vor sich hin. Ich kenne mich nicht mehr aus, und es fillt mir

wieder ein: »Jeder, der mein Kastchen anriihrt, stirbt!«
Unsinn, Unsinn!

»Weif$t du, wo der N jetzt steckt?« frage ich plotzlich. Er bleibt ganz ruhig.
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»Woher soll ich das wissen? Sicher hat er sich verirrt. Ich hab mich auch schon mal
verirrt« — er erhebt sich, und es macht den Eindruck, als wiirde er nicht mehr

weiterreden wollen.
Da bemerke ich, dafs sein Rock zerrissen ist.

Soll ich es ihm sagen, dafS er liigt? DafS der N es ihm niemals gestanden haben konnte,

denn ich, ich habe doch sein Tagebuch gelesen -
Aber warum liigt der Z?
Nein, ich darf gar nicht daran denken! -

Warum sagte ich es ihm nur nicht sofort, gleich gestern, als er den N verpriigelte! Weil
ich mich schiamte, vor meinen Herren Schiilern zu gestehen, dafd ich heimlich mit
einem Draht ein Kédstchen erbrochen hab, obwohl dies in bester Absicht geschehen ist -
verstiandlich, verstdndlich! Aber warum verschlief ich nur heute friih?! Richtig, ich saf$ ja
in der Nacht im Wald und machte das Maul nicht auf! Und jetzt, jetzt diirfte es wenig

niitzen, wenn ich es aufmachen wiirde. Es ist zu spét.
Richtig, auch ich bin schuld.

Auch ich bin der Stein, iiber den er stolperte, die Grube, in die er fiel, der Felsen, von
dem er hinunterstiirzte - Warum hat mich heut frith nur niemand geweckt?! Ich wollte
mich nicht unschuldig verurteilen lassen und schlief, statt mich zu verteidigen. Mit
meinem freien Willen wollte ich einen dicken Strich durch eine Rechnung machen,

aber diese Rechnung war bereits 1angst bezahlt.

Ich wollte uns alle retten, aber wir waren bereits ertrunken.

In dem ewigen Meer der Schuld. Doch wer ist denn schuld, daf$ das Schlof§ verdarb.
Dafs es sich nicht mehr zusperren lief3?

Egal ob offen oder zu, ich hitte es sagen miissen! Die Pfade der Schuld beriihren sich,

kreuzen, verwickeln sich.
Ein Labyrinth. Ein Irrgarten - mit Zerrspiegeln. Jahrmarkt, Jahrmarkt!
Hereinspaziert, meine Herrschaften!

Zahlt BufSe und Strafe fiir die Schuld eueres Daseins! Nur keine Angst, es ist zu spét! -
Am Nachmittag zogen wir alle aus, um den N zu finden. Wir durchsuchten das ganze
Gebiet, riefen »N'« und wieder »N!«, aber es kam keine Antwort. Ich erwartete auch

keine.
Es ddmmerte bereits, als wir zuriickkehrten. Durchnafst, durchfroren.

»Wenn das so weiterregnet, flucht der Feldwebel, »gibts noch die schonste Stindflut!«
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Und es fiel mir wieder ein: als es aufhorte zu regnen und die Wasser der Siindflut
wichen, sprach der Herr: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde bestrafen um der
Menschen willen.«

Und wieder frage ich mich: hat der Herr sein Versprechen gehalten? Es regnet immer
stérker.

»Wir miissens der Gendarmerie melden, sagt der Feldwebel, »daf$ der N abgédngig ist.«
»Morgen.«
»Ich versteh Sie nicht, Herr Lehrer, daf$ Sie so ruhig sind.«

»Ich denke, er wird sich verirrt haben, man verirrt sich ja leicht, und vielleicht

iibernachtet er auf irgendeinem Bauernhof.«
»In der Gegend dort gibts keine Hofe, nur Hohlen.«
Ich horche auf. Das Wort versetzt mir wieder einen Schlag.

»Wollen es hoffen, fahrt der Feldwebel fort, »dafd er in einer Hohle sitzt und daf er sich

nichts gebrochen hat.«
Ja, wollen wir hoffen. -
Plotzlich frage ich den Feldwebel: »Warum haben Sie mich heute friih nicht geweckt?«

»Nicht geweckt?« Er lacht. »Ich hab Sie in einer Tour geweckt, aber Sie sind ja
dagelegen, als hétt Sie der Teufel geholt!«

Richtig, Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.

Der letzte Tag
Am letzten Tage unseres Lagerlebens kam Gott.
Ich erwartete ihn bereits.
Der Feldwebel und die Jungen zerlegten gerade die Zelte, als er kam.

Sein Erscheinen war furchtbar. Dem Feldwebel wurde es iibel, und er mufste sich
setzen. Die Jungen standen entsetzt herum, halb gelahmt. Erst allméhlich bewegten sie

sich wieder, und zwar immer aufgeregter.

Nur der Z bewegte sich kaum.

Er starrte zu Boden und ging auf und ab. Doch nur ein paar Meter. Immer hin und her.
Dann schrie alles durcheinander, so schien es mir.

Nur der Z blieb stumm.

Was war geschehen?
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Zwei Waldarbeiter waren im Lager erschienen, zwei Holzféller mit Rucksack, Sdage und
Axt. Sie berichteten, dafd sie einen Jungen gefunden hétten. Sie hatten seinen

Schulausweis bei sich.
Es war der N.

Er lag in der Ndhe der Hohlen in einem Graben, unweit der Lichtung. Mit einer
klaffenden Kopfwunde. Ein Stein mufSte ihn getroffen haben oder ein Schlag mit

irgendeinem stumpfen Gegenstande.
Auf alle Fille war er hin. Tot und tot.

Man hat ihn erschlagen, sagten die Waldarbeiter. Ich stieg mit den Waldarbeitern ins
Dorf hinab. Zur Gendarmerie. Wir liefen fast. Gott blieb zuriick. Die Gendarmen
telephonierten mit dem Staatsanwalt in der ndchsten Stadt, und ich telegraphierte

meinem Direktor. Die Mordkommission erschien und begab sich an den Ort der Tat.
Dortlag der N im Graben.

Er lag auf dem Bauche.

Jetzt wurde er photographiert.

Die Herren suchten die ndhere Umgebung ab. Peinlich genau. Sie suchten das

Mordinstrument und irgendwelche Spuren.

Sie fanden, dafS der N nicht in jenem Graben erschlagen wurde, sondern ungefdhr
zwanzig Meter entfernt davon. Man sah deutlich die Spur, wie er in den Graben
geschleift worden war, damit ihn niemand finde. Und sie fanden auch das
Mordinstrument. Einen blutbefleckten spitzigen Stein. Auch einen Bleistift fanden sie

und einen Kompafs.

Der Arzt konstatierte, daf$ der Stein mit grofSer Wucht aus néchster Ndhe den Kopf des

N getroffen haben mufSte. Und zwar meuchlings, von riickwirts.
Befand sich der N auf der Flucht?

Der Untat mufSte ndmlich ein heftiger Kampf vorangegangen sein, denn sein Rock war

zerrissen. Und seine Hande zerkratzt. -

Als die Mordkommission das Lager betrat, erblickte ich sogleich den Z. Er safd etwas
abseits. Auch sein Rock ist zerrissen, ging es mir durch den Sinn, und auch seine Hinde
sind zerkratzt.

Aber ich werde mich hiiten, davon zu reden! Mein Rock hat zwar keinen Rif$ und meine

Hande sind ohne Kratzer, aber trotzdem bin auch ich daran schuld! -
Die Herren verhorten uns.

Wir wufSten alle nichts iiber den Hergang des Verbrechens.
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Als der Staatsanwalt mich fragte: »Haben Sie keinen Verdacht?« - da sah ich wieder

Gott. Er trat aus dem Zelte, wo der Z schlief, und hatte das Tagebuch in der Hand.
Jetzt sprach er mit dem R und liefS den Z nicht aus den Augen.

Der kleine R schien Gott nicht zu sehen, nur zu héren. Immer grofier wurden seine

Augen, als blickte er plotzlich in neues Land.
Da hore ich wieder den Staatsanwalt: »So reden Sie doch! Haben Sie keinen Verdacht?«
»Nein.«

»Herr Staatsanwaltg, schreit plotzlich der R und dréngt sich vor, »der Z und der N haben
sich immer gerauft! Der N hat namlich das Tagebuch des Z gelesen, und deshalb war
ihm der Z todfeind - er fiihrt namlich ein Tagebuch, es liegt m einem Kastchen aus
blauem Blech!« Alle blicken auf den Z.

Der steht mit gesenktem Haupt. Man kann sein Gesicht nicht sehen. Ist es weifS oder

rot? Langsam tritt er vor. Er hélt vor dem Staatsanwalt.
Es wird sehr still.

»Ja, sagt er leise, »ich habs getan.«

Er weint.

Ich werfe einen Blick auf Gott.

Er lachelt.

Warum?

Und wie ich mich so frage, sehe ich ihn nicht mehr.

Er ist wieder fort.

Die Mitarbeiter
Morgen beginnt der Prozefs.

Ich sitze auf der Terrasse eines Cafés und lese die Zeitungen. Der Abend ist kiihl, denn

es ist Herbst geworden.

Schon seit vielen Tagen berichten die Zeitungen iiber die kommende Sensation.
Einzelne unter der Uberschrift Mordprozef§ Z, andere unter Mordprozef N. Sie bringen
Betrachtungen, Skizzen, graben alte Kriminalfdlle mit Jugendlichen im Mittelpunkt aus,
sprechen iiber die Jugend iiberhaupt und an sich, prophezeien und kommen vom
Hundertsten ins Tausendste, finden aber dennoch immer irgendwie zuriick zum

Ermordeten N und seinem Morder Z.
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Heute friih erschien ein Mitarbeiter bei mir und interviewte mich. Im Abendblatt muf3
es schon drinnen sein. Ich suche das Blatt. Er hat mich sogar photographiert. Ja, da ist
mein Bild! Hm, ich hétt mich kaum wiedererkannt. Eigentlich ganz nett. Und unter dem
Bilde steht: »Was sagt der Lehrer?«

Nun, was sage ich?

»Einer unserer Mitarbeiter besuchte heute vormittag im stddtischen Gymnasium jenen
Lehrer, der seinerzeit im Friihjahr die oberste Aufsicht iiber jenes Zeltlager innehatte,
allwo sich die verhdngnisvolle Tragtdie unter Jugendlichen abrollen sollte. Der Lehrer
sagte, er stehe vor einem Ritsel, und zwar nach wie vor. Der Z sei immer ein
aufgeweckter Schiiler gewesen, und ihm, dem Lehrer, wédren niemals irgendwelche
charakterliche Anomalitdten, geschweige denn Defekte oder verbrecherische Instinkte
aufgefallen. Unser Mitarbeiter legte dem Lehrer die folgenschwere Frage vor, ob diese
Untat ihre Wurzel etwa in einer gewissen Verrohung der Jugend hitte, was jedoch der
Lehrer strikt bestritt. Die heutige Jugend, meinte er, sei keineswegs verroht, sie sei
vielmehr, dank der allgemeinen Gesundung,  duflerst pflichtbewufst,
aufopferungsfreudig und absolut national. Dieser Mord sei ein tiefbedauerlicher
Einzelfall, ein Riickfall in schlimmste liberalistische Zeiten. Jetzt lautet die Schulglocke,
die Pause ist aus, und der Lehrer empfiehlt sich. Er schreitet in die Klasse, um junge
aufgeschlossene Seelen zu wertvollen Volksgenossen auszubilden. Gottlob ist der Fall Z
nur ein Ausnahmefall, der ausnahmsweise Durchbruch eines verbrecherischen

Individualismus!«

Hinter meinem Interview folgt eines mit dem Feldwebel. Auch sein Bild ist in der

Zeitung, aber so hat er mal ausgesehen, vor dreiflig Jahren. Ein eitler Kopf.

Nun, was sagt der Feldwebel? »Unser Mitarbeiter besuchte auch den seinerzeitigen
militdrischen Ausbildungsleiter. Der militdrische Ausbildungsleiter, kurz MA genannt,
empfing unseren Mitarbeiter mit ausgesuchter Hoflichkeit, doch in der strammen
Haltung des alten, immer noch frischen Haudegens. Seiner Ansicht nach entspringt die
Tat einem Mangel an Disziplin. Eingehend &duferte er sich iiber den Zustand des
Leichnams des Ermordeten anldfilich dessen Auffindung. Er hatte den ganzen
Weltkrieg mitgemacht, jedoch niemals eine derart grauenhafte Wunde gesehen. >Als

alter Soldat bin ich fiir den Frieden« schlof$ sein aufschlufireiches Gesprach.«

»Unser Mitarbeiter besuchte auch die Prdsidentin des Verbandes gegen die
Kinderverwahrlosung, die Frau Rauchfangkehrermeister K. Die Prasidentin bedauert
den Fall aus tiefstem Inneren heraus. Sie kann schon seit Tagen nicht mehr schlafen,
visiondre Trdume quéilen die verdienstvolle Frau. Ihrer Meinung nach wire es hichste
Zeit, dafS die mafigebenden Faktoren endlich bessere Besserungsanstalten bauten

angesichts der sozialen Not.«
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Ich bléttere weiter. Ach, wer ist denn das? Richtig, das ist ja der Backermeister N, der

Vater des Toten! Und auch seine Gattin ist abgebildet, Frau Elisabeth N, geborene S.

»lhre Frage«, sagt der Backermeister zum Mitarbeiter, »will ich gerne beantworten. Das
unbestechliche Gericht wird es herauszufinden haben, ob unser drmster Otto nicht
doch nur das Opfer eines striflichen Leichtsinns der Aufsichtsstelle geworden ist, ich
denke jetzt ausschliefSlich an den Lehrer und keineswegs an den MA. Justitia
fundamentum regnorum. Uberhaupt miifite eine richtige Durchsiebung des
Lehrpersonals erfolgen, es wimmelt noch vor lauter getarnten Staatsfeinden. Bei

Philippi sehen wir uns wieder!«

Und die Frau Biackermeister meint: »Ottochen war meine Sonne. Jetzt hab ich halt nur
mehr meinen Gatten. Aber Ottochen und ich, wir stehen immer in einem geistigen

Kontakt. Ich bin in einem spiritistischen Zirkel.«
Ich lese weiter.

In einer anderen Zeitung steht: »Die Mutter des Morders wohnt in einer
Dreizimmerwohnung. Sie ist die Witwe des Universitdtsprofessors Z, der vor zirka zehn
Jahren starb. Professor Z war ein angesehener Physiologe. Seine Studien iiber die
Reaktion der Nerven anlédfSlich von Amputationen erregten nicht nur in Fachkreisen
Aufsehen. Vor zirka zwanzig Jahren bildete er einige Zeit hindurch das
Hauptangriffsziel des Vereins gegen Vivisektion. Frau Professor Z verweigert uns leider
jede Aussage. Sie sagt nur: J)Meine Herren, konnen Sie es sich denn nicht denken, was

ich durchzumachen habe?«Sie ist eine mittelgrofSe Dame. Sie trug Trauer.«

Und in einer anderen Zeitung entdeckte ich den Verteidiger des Angeklagten. Er hat
auch mit mir schon dreimal gesprochen und scheint Feuer und Flamme fiir den Fall zu

sein.

Ein junger Anwalt, der ganz genau weif$, was fiir ihn auf dem Spiele steht.
Alle Mitarbeiter blicken auf ihn.

Es ist ein langes Interview.

»In diesem sensationellen Mordprozef3, meine Herren«, beginnt der Verteidiger sein
Interview, »befindet sich die Verteidigung in einer prekiren Situation. Sie hat ndmlich
ihre Klinge nicht nur gegen die Staatsanwaltschaft, sondern auch gegen den

Angeklagten, den sie ja verteidigen muf3, zu fithren.«
»Wieso?«

»Der Angeklagte, meine Herren, bekennt sich eines Verbrechens wider die Person
schuldig. Es ist Totschlag und nicht Mord, wie ich ganz besonders zu vermerken bitte.
Aber trotz des Gestdndnisses des jugendlichen Angeklagten bin ich felsenfest davon

iiberzeugt, dafd er nicht der Téter ist. Meiner Uberzeugung nach deckt er jemanden.«
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»Sie wollen doch nicht behaupten, Herr Doktor, daf$ jemand anderer die Tat beging?«

»Doch, meine Herren, das will ich sogar sehr behaupten! Abgesehen davon, daf$ mir
dies auch ein undefinierbares Gefiihl sagt, gewissermafien der Jagdinstinkt des
Kriminalisten, habe ich auch bestimmte Griinde fiir meine Behauptung. Er war es nicht!
Uberlegen Sie sich doch mal die Motive der Tat! Er erschligt seinen Mitschiiler, weil
dieser sein Tagebuch las. Aber was stand denn in dem Tagebuch? Doch hauptsédchlich
die Affire mit jenem verkommenen Madchen. Er schiitzt das Mddchen und verkiindet
uniiberlegt: >Jeder, der mein Tagebuch anriihrt, stirbt!« - gewif3, gewif$! Es spricht alles
gegen ihn und doch auch wieder nicht alles. Abgesehen davon, daf$ die ganze Art und
Weise seines Gestdndnisses einer ritterlichen Haltung nicht ganz entbehrt, ist es denn
nicht auffallend, dafS er iiber den eigentlichen Totschlag nicht spricht? Kein Wortchen
iiber den Hergang der Tat! Warum erzdhlt er sie uns nicht? Er sagt, er erinnere sich nicht
mehr. Falsch! Er konnte sich ndmlich gar nicht erinnern, denn er weifS es ja nicht, wie,
wo und wann sein bedauernswerter Mitschiiler erschlagen wurde. Er weif$ nur, es
geschah mit einem Stein. Man zeigt ihm Steine, er kann sich nicht mehr erinnern.

Meine Herren, er deckt die Tat eines anderen!«
»Aber der zerrissene Rock und die Kratzer an den Hinden?«

»Gewifs, er hat den N auf einem Felsen getroffen und hat mit ihm gerauft, das erzdhlt er
uns ja auch mit allen Einzelheiten. Aber daf$ er ihm dann nachgeschlichen ist und
hinterriicks mit einem Stein - nein-nein! Den N erschlug ein anderer, oder vielmehr:

eine andere!«
»Sie meinen jenes Mddchen?«

»Jawohl, die meine ich! Sie beherrschte ihn, sie beherrscht ihn noch immer. Er ist ihr

horig. Meine Herren, wir werden auch die Psychiater vernehmen!«
»Ist das Mddchen als Zeugin geladen?«

»Natiirlich! Sie wurde kurz nach dem Morde in einer Hohle verhaftet und ist bereits
langst abgeurteilt, samt ihrer Bande. Wir werden Eva sehen und horen, vielleicht schon

morgen.«
»Wie lange wird der Prozefd dauern?«

»Ich rechne mit zwei bis drei Tagen. Es sind zwar nicht viele Zeugen geladen, aber, wie
gesagt, ich werde mit dem Angeklagten scharf kimpfen miissen. Hart auf hart! Ich
fechte es durch! Er wird wegen Diebstahlsbegiinstigung verurteilt werden - das ist

alles!«
Ja, das ist alles.

Von Gott spricht keiner.

55



Mordprozefi Z oder N

Vor dem Justizpalast standen dreihundert Menschen. Sie wollten alle hinein, doch das
Tor war zu, denn die Einlaf$karten waren bereits seit Wochen vergeben. Meist durch

Protektion, aber nun wurde streng kontrolliert.
In den Korridoren kam man kaum durch.

Alle wollten den Z sehen.

Besonders die Damenwelt.

Vernachldssigt und elegant, waren sie geil auf Katastrophen, von denen sie kein Kind

bekommen konnten.

Sie lagen mit dem Ungliick anderer Leute im Bett und befriedigten sich mit einem
kiinstlichen Mitleid.

Die Pressetribiine war tiberfillt.

Als Zeugen wurden unter anderen vorgeladen: die Eltern des N, die Mutter des Z, der
Feldwebel, der R, der mit Z und N das Zelt geteilt hatte, die beiden Waldarbeiter, welche
die Leiche des Ermordeten gefunden hatten, der Untersuchungsrichter, die

Gendarmen, usw. usw.

Und natiirlich auch ich.

Und natiirlich auch Eva.

Aber die war noch nicht im Saal. Sie sollte erst vorgefiihrt werden.
Der Staatsanwalt und der Verteidiger blédttern in den Akten.

Jetzt sitzt Eva in einer Einzelzelle und wartet, dafS sie drankommt.
Der Angeklagte erscheint. Ein Wachmann begleitet ihn.

Er sieht aus wie immer. Nur bleicher ist er geworden, und mit den Augen zwinkert er. Es

stort ihn das Licht. Sein Scheitel ist noch in Ordnung.

Er setzt sich auf die Angeklagtenbank, als wirs eine Schulbank.
Alle sehen ihn an.

Er blickt kurz hin und erblickt seine Mutter.

Er starrt sie an - was riihrt sich in ihm?

Scheinbar nichts.

Seine Mutter schaut ihn kaum an.

Oder scheint es nur so?
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Denn sie ist dicht verschleiert - schwarz und schwarz, kein Gesicht.

Der Feldwebel begriif$t mich und erkundigt sich, ob ich sein Interview gelesen hitte. Ich

sage »ja«, und der Biackermeister N horcht auf meine Stimme hin gehéssig auf.
Er konnt mich wahrscheinlich erschlagen.

Mit einer altbackenen Semmel.

Schleier

Der Président des Jugendgerichtshofes betritt den Saal, und alles erhebt sich. Er setzt

sich und erd6ffnet die Verhandlung.
Ein freundlicher GrofSpapa.
Die Anklageschrift wird verlesen.

Z wird nicht des Totschlags, sondern des Mordes angeklagt, und zwar des

meuchlerischen.

Der GrofSpapa nickt, als wiirde er sagen: »Oh, diese Kinder!«
Dann wendet er sich dem Angeklagten zu.

Z erhebt sich.

Er gibt seine Personalien an und ist nicht befangen.

Nun soll er in freier Rede sein Leben erzahlen. Er wirft einen scheuen Blick auf seine

Mutter und wird befangen.

Es wiére so gewesen wie bei allen Kindern, fingt er dann leise an. Seine Eltern wéren
nicht besonders streng gewesen, wie eben alle Eltern. Sein Vater sei schon sehr bald

gestorben.
Er ist das einzige Kind.
Die Mutter fiihrt ihr Taschentuch an die Augen, aber oberhalb des Schleiers.

Ihr Sohn erzdhlt, was er werden wollte - ja, er wollte mal ein grofder Erfinder werden.
Aber er wollte nur Kleinigkeiten erfinden, wie zum Beispiel: einen neuartigen
ReifSverschlufs.

»Sehr verniinftig«, nickte der Prasident. »Aber wenn du nichts erfunden hittest?«
»Dann wire ich Flieger geworden. Postflieger. Am liebsten nach Ubersee.«
Zu den Negern? mufS ich unwillkiirlich denken.

Und wie der Z so von seiner ehemaligen Zukunft spricht, riickt die Zeit immer nédher

und ndher - bald wird er da sein, der Tag, an dem der liebe Gott kam.
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Der Z schildert das Lagerleben, das SchiefSen, Marschieren, das Hissen der Flagge, den
Feldwebel und mich. Und er sagt einen sonderbaren Satz: »Die Ansichten des Herrn

Lehrers waren mir oft zu jung.«
Der Prasident staunt.
»Wieso?«

»Weil der Herr Lehrer immer nur sagte, wie es auf der Welt sein sollte, und nie, wie es

wirklich ist.«

Der Président sieht den Z grof an. Fiihlt er, daf$ nun ein Gebiet betreten wurde, wo das
Radio regiert? Wo die Sehnsucht nach der Moral zum alten Eisen geworfen wird,
wihrend man vor der Brutalitdt der Wirklichkeit im Staube liegt? Ja, er scheint es zu
fiihlen, denn er sucht nach einer giinstigen Gelegenheit, um die Erde verlassen zu

konnen. Plétzlich fragt er den Z: »Glaubst du an Gott?«

»Jag, sagt der Z, ohne zu iiberlegen.

»Und kennst du das fiinfte Gebot?«

»Ja.«

»Bereust du deine Tat?«

Es wird sehr still im Saal.

»Ja«, meint der Z, »ich bereue sie sehr.«

Sie klang aber unecht, die Reue.

Das Verhor wandte sich dem Mordtag zu.

Die Einzelheiten, die bereits jeder kannte, wurden abermals durchgekaut.

»Wir sind sehr friih fortmarschiert«, erzdahlt der Z zum hundertstenmal, »und sind dann
bald in einer Schwarmlinie durch das Dickicht gegen einen Hohenzug vorgeriickt, der
von dem markierten Feinde gehalten wurde. In der Ndhe der Hohlen traf ich zufillig
den N. Es war auf einem Felsen. Ich hatte eine riesige Wut auf den N, weil er mein

Késtchen erbrochen hat. Er hat es zwar geleugnet -«

»Halt!l« unterbricht ihn der Prasident. »Der Herr Lehrer hat es hier in den Akten vor dem
Untersuchungsrichter zu Protokoll gegeben, daf$ du ihm gesagt héttest, der N hitte es

dir gestanden, dafS er das Kédstchen erbrochen hat.«

»Das hab ich nur so gesagt.«

»Warum?«

»Damit kein Verdacht auf mich fallt, wenn es herauskommt.«

»Aha. Weiter!«
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»Wir gerieten also ins Raufen, ich und der N, und er warf mich dabei fast den Felsen
hinab - da wurde es mir rot vor den Augen, und ich sprang wieder empor und warf ihm

den Stein hinauf.«

»Auf dem Felsen?«

»Nein.«

»Sondern wo?«

»Das hab ich vergessen.«

Er lachelt.

Es ist nichts aus ihm herauszubekommen.

Er erinnert sich nicht mehr.

»Und wo setzt sie wieder ein, deine Erinnerung?«

»Ich ging ins Lager zuriick und schrieb es in mein Tagebuch hinein, daf$ ich mit dem N

gerauft habe.«

»Ja, das ist die letzte Eintragung, aber du hast den letzten Satz nicht zu Ende

geschrieben.«

»Weil mich der Herr Lehrer gestort hat.«
»Was wollte er von dir?«

»Ich weifS es nicht.«

»Nun, er wird es uns schon erzdhlen.«

Auf dem Gerichtstisch liegt das Tagebuch des Z, ein Bleistift und ein Kompafs. Und ein

Stein.

Der Président fragt den Z, ob er den Stein wiedererkenne?
Der Z nickt ja.

»Und wem gehort der Bleistift, der Kompaf$?«

»Die gehoren nicht mir.«

»Sie gehoren dem ungliicklichen N«, sagt der Prasident und blickt wieder in die Akten.
»Doch nein! Nur der Bleistift gehért dem N! Warum sagst du es denn nicht, daf$ der

Kompafs dir gehort?«
Der Z wird rot.
»Ich hab es vergesseng, entschuldigt er sich leise.

Da erhebt sich der Verteidiger: »Herr Prasident, vielleicht gehort der Kompaf$ wirklich
nicht ihm.«
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»Was wollen Sie damit sagen?«

»Damit will ich sagen, daf$ dieser fatale KompafS, der dem N nicht gehort, vielleicht
auch dem Z nicht gehort, sondern vielleicht einer dritten Person. Bitte mal den

Angeklagten zu fragen, ob wirklich niemand dritter dabei war, als die Tat geschah.«
Er setzte sich wieder, und der Z wirft einen kurzen, feindseligen Blick auf ihn.
»Es war keinerlei dritte Person dabei«, sagt er fest.

Da springt der Verteidiger auf: »Wieso erinnert er sich so fest daran, daf$ keine dritte
Person dabei war, wenn er sich iberhaupt nicht erinnern kann, wann, wie und wo die

Tat veriibt wurde?!«
Aber nun mischt sich auch der Staatsanwalt ins Gesprach.

»Der Herr Verteidiger will anscheinend darauf hinaus«, meint er ironisch, »dafd nicht
der Angeklagte, sondern der grofse Unbekannte den Mord vollfiihrte. Jawohl, der grofe

Unbekannte -«

»Ich weif$ nicht«, unterbricht ihn der Verteidiger, »ob man ein verkommenes Mddchen,
das eine Rduberbande organisierte, ohne weiteres als grofSe Unbekannte bezeichnen
darf -«

»Das Midel war es nicht«, fillt ihm der Staatsanwalt ins Wort, »sie wurde weifs Gott
eingehend genug verhort, wir werden ja auch den Herrn Untersuchungsrichter als
Zeugen horen - abgesehen davon, daf$ ja der Angeklagte die Tat glatt zugibt, er hat sie
sogar sogleich zugegeben, was auch in gewisser Hinsicht fiir ihn spricht. Die Absicht der
Verteidigung, die Dinge so hinzustellen, als hdtte das Mddchen gemordet und als wiirde

der Z sie nur decken, fiihrt zu Hirngespinsten!«
»Abwarten!« lachelt der Verteidiger und wendet sich an den Z:

»Steht es nicht schon in deinem Tagebuch, sie nahm einen Stein und warf ihn nach mir

- und wenn der mich getroffen hitte, dann wir ich jetzt hin?«
Der Z sieht ihn ruhig an. Dann macht er eine wegwerfende Geste.
»Ich hab libertrieben, es war nur ein kleiner Stein.«

Und plotzlich gibt er sich einen Ruck.

»Verteidigen Sie mich nicht mehr, Herr Doktor, ich méchte bestraft werden fiir das, was
ich tat!«

»Und deine Mutter?« schreit ihn sein Verteidiger an. »Denkst du denn gar nicht an

deine Mutter, was die leidet?! Du weifdt ja nicht, was du tust!«
Der Z steht da und senkt den Kopf.

Dann blickt er auf seine Mutter. Fast forschend.
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Alle schauen sie an, aber sie konnen nichts sehen vor lauter Schleier.

In der Wohnung

Vor Einvernahme der Zeugen schaltet der Prasident eine Pause ein. Es ist Mittag. Der
Saal leert sich allméhlich, der Angeklagte wird abgefiihrt. Staatsanwalt und Verteidiger
blicken sich siegesgewifs an.

Ich gehe in den Anlagen vor dem Justizpalast spazieren. Es ist ein triiber Tag, naf$ und
kalt.

Die Blitter fallen - ja, es ist wieder Herbst geworden. Ich biege um eine Ecke und halte
fast.

Aber ich gehe gleich weiter.

Auf der Bank sitzt die Mutter des Z.

Sie riihrt sich nicht.

Sie ist eine mittelgrofie Dame, fillt es mir ein.
Unwillkiirlich griifSe ich. Sie dankt jedoch nicht.
Wahrscheinlich hat sie mich gar nicht gesehen.
Wahrscheinlich ist sie ganz anderswo - -

Die Zeit, in der ich an keinen Gott glaubte, ist vorbei. Heute glaube ich an ihn. Aber ich
mag ihn nicht. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er im Zeltlager mit dem kleinen R spricht
und den Z nicht aus den Augen laf$t. Er mufS stechende, tiickische Augen haben - kalt,

sehr kalt. Nein, er ist nicht gut.

Warum ldf3t er die Mutter des Z so sitzen? Was hat sie denn getan? Kann sie fiir das, was

ihr Sohn verbrach? Warum verurteilt er die Mutter, wenn er den Sohn verdammt?
Nein, er ist nicht gerecht.

Ich will mir eine Zigarette anziinden.

Zu dumm, ich hab sie zu Hause vergessen!

Ich verlasse die Anlagen und suche ein Zigarettengeschift.

In einer SeitenstrafSe finde ich eines.

Es ist ein kleines Geschift und gehort einem uralten Ehepaar. Es dauert lang, bis der
Alte die Schachtel 6ffnet und die Alte zehn Zigaretten zédhlt. Sie stehen sich gegenseitig
im Wege, sind aber freundlich zueinander. Die Alte gibt mir zu wenig heraus, und ich
mache sie ldichelnd darauf aufmerksam. Sie erschrickt sehr. »Gott behiit!« meint sie,

und ich denke, wenn dich Gott behiitet, dann bist du ja wohl geborgen.
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Sie hat kein Kleingeld und geht hiniiber zum Metzger wechseln.
Ich bleib mit dem Alten zuriick und ziinde mir eine Zigarette an.

Er fragt, ob ich einer vom Gericht wér, denn bei ihm kauften hauptsédchlich Herren vom
Gericht. Und schon fingt er auch mit dem Mordprozef§ an. Der Fall sei ndmlich riesig

interessant, denn da konnte man deutlich Gottes Hand darin beobachten.
Ich horche auf.
»Gottes Hand?«

»Ja«, sagt er, »denn in diesem Falle scheinen alle Beteiligten schuld zu sein. Auch die

Zeugen, der Feldwebel, der Lehrer - und auch die Eltern.«
»Die Eltern?«

»Ja. Denn nicht nur die Jugend, auch die Eltern kiimmern sich nicht mehr um Gott. Sie

tun, als wér er gar nicht da.«

Ich blicke auf die Strafse hinaus.

Die Alte verlafst die Metzgerei und geht nach rechts zum Bécker.
Aha, der Metzger konnte auch nicht wechseln.

Es ist niemand auf der StrafSe zu sehen, und plotzlich werde ich einen absonderlichen
Gedanken nicht mehr los: es hat etwas zu bedeuten, denke ich, daf$ der Metzger nicht

wechseln kann. Es hat etwas zu bedeuten, dafs ich hier warten mufs.
Ich sehe die hohen grauen Hauser und sage: »Wenn man nur wiifSte, wo Gott wohnt.«

»Er wohnt iiberall, wo er nicht vergessen wurde«, hore ich die Stimme des Alten. »Er

wohnt auch hier bei uns, denn wir streiten uns nie.«

Ich halte den Atem an.

Was war das?

War das noch die Stimme des Alten?

Nein, das war nicht seine - das war eine andere Stimme.
Wer sprach da zu mir?

Ich dreh mich nicht um.

Und wieder hore ich die Stimme:

»Wenn du als Zeuge aussagst und meinen Namen nennst, dann verschweige es nicht,

dafs du das Kéastchen erbrochen hast.«
Das Kastchen!

Nein! Da werd ich doch nur bestraft, weil ich den Dieb nicht verhaften lief3!
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»Das sollst du auch!«

Aber ich verliere auch meine Stellung, mein Brot -

»Du mufst es verlieren, damit kein neues Unrecht entsteht.«
Und meine Eltern?! Ich unterstiitze sie ja!

»Soll ich dir deine Kindheit zeigen?«

Meine Kindheit?

Die Mutter keift, der Vater schimpft. Sie streiten sich immer. Nein, hier wohnst du nicht.

Hier gehst du nur vorbei, und dein Kommen bringt keine Freude -
Ich mochte weinen.

»Sage es«, hore ich die Stimme, »sage es, daf$ du das Kadstchen erbrochen hast. Tu mir

den Gefallen und krianke mich nicht wieder.«

Der Kompafi
Der Prozef$ schreitet fort. Die Zeugen sind dran.

Der Waldarbeiter, die Gendarmen, der Untersuchungsrichter, der Feldwebel, sie
habens schon hinter sich. Auch der Backermeister N und seine Gattin Elisabeth sagten

schon, was sie wufdten. Sie wufdten alle nichts.

Der Bickermeister brachte es nicht iibers Herz, meine Ansicht iiber die Neger
unerwéhnt zu lassen. Er richtete heftige Vorwiirfe gegen meine verddchtige Gesinnung,

und der Prdsident sah ihn mifSbilligend an, wagte es aber nicht, ihn zu unterbrechen.
Jetzt wird die Mutter des Z aufgerufen.

Der Prasident setzt es ihr auseinander, dafd sie sich ihrer Zeugenaussage entschlagen

konnte, doch sie fillt ihm ins Wort, sie wolle aussagen.
Sie spricht, nimmt jedoch den Schleier nicht ab.
Sie hat ein unangenehmes Organ.

Der Z sei ein stilles, jedoch jahzorniges Kind, erzdhlt sie, und diesen Jdhzorn hitte er
von seinem Vater geerbt. Krank wire er nie gewesen, nur so die gewoOhnlichen

harmlosen Kinderkrankheiten hatte er durchgemacht.

Geistige Erkrankungen wiéren in der Familie auch nicht vorgekommen, weder

véterlicher- noch miitterlicherseits.

Plotzlich unterbricht sie sich selber und fragt: »Herr Prasident, darf ich an meinen Sohn

eine Frage richten?«
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»Bittel«

Sie tritt an den Gerichtstisch, nimmt den Kompaf in die Hand und wendet sich ihrem

Sohne zu.

»Seit wann hast du denn einen Kompaf3?« fragt sie, und es klingt wie Hohn. »Du hast
doch nie einen gehabt, wir haben uns ja noch gestritten vor deiner Abreise ins Lager,
weil du sagtest: alle haben einen, nur ich nicht, und ich werde mich verirren ohne

Kompafs - woher hast du ihn also?«
Der Z starrt sie an.

Sie wendet sich triumphierend an den Prdsidenten: »Es ist nicht sein Kompafs, und den

Mord hat der begangen, der diesen Kompafs verloren hat!«

Der Saal murmelt, und der Prasident fragt den Z: »Horst du, was deine Mutter sagt?«
Der Z starrt sie noch immer an.

»Ja«, sagt er langsam. »Meine Mutter liigt.«

Der Verteidiger schnellt empor: »Ich beantrage, ein Fakultdtsgutachten iiber den

Geisteszustand des Angeklagten einzuholen!«

Der Préasident meint, das Gericht wiirde sich spéter mit diesem Antrag befassen.
Die Mutter fixiert den Z: »Ich liige, sagst du?«

»Ja.«

»Ich liige nichtl« briillt sie plétzlich los. »Nein, ich habe noch nie in meinem Leben
gelogen, aber du hast immer gelogen, immer! Ich sage die Wahrheit und nur die
Wahrheit, aber du willst doch nur dieses dreckige Weibsbild beschiitzen, dieses

verkommene Luder!«
»Das ist kein Luder!«

»Halt den Mund!« kreischt die Mutter und wird immer hysterischer. »Du denkst eh

immer nur an lauter solche elende Fetzen, aber nie denkst du an deine arme Mutter!«
»Das Midel ist mehr wert wie dul«

»Ruhel« schreit der Prasident emport und verurteilt den Z wegen Zeugenbeleidigung zu
zwei Tagen Haft. »Unerhorte, fahrt er ihn an, »wie du deine eigene Mutter behandelst!
Das léfst aber tief blicken!«

Jetzt verliert der Z seine Ruhe.

Der Jdhzorn, den er von seinem Vater geerbt hat, bricht aus.
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»Das ist doch keine Mutter!« schreit er. »Nie kiimmert sie sich um mich, immer nur um
ihre Dienstboten! Seit ich lebe, hore ich ihre ekelhafte Stimme, wie sie in der Kiiche die
Maideln beschimpft!«

»Er hat immer zu den Mddeln gehalten, Herr Prasident! Genau wie mein Mann!« Sie
lacht kurz.

»Lach nicht Mutter!« herrscht sie der Sohn an. »Erinnerst du dich nicht mehr an die
Thekla?!«

»An was fiir eine Thekla?!«

»Sie war fiinfzehn Jahre alt, und du hast sie sekkiert, wo du nur konntest! Bis elf Uhr
nachts mufite sie biigeln und morgens um halb fiinf schon aufstehen, und zu fressen

hat sie auch nichts bekommen! Und dann ist sie weg - erinnerst du dich?«
»]a, sie hat gestohlen!«

»Um fort zu konnen! Ich war damals sechs Jahre alt und weifd es noch genau, wie der
Vater nach Haus gekommen ist und gesagt hat, das arme Médel ist erwischt worden, sie

kommt in die Besserungsanstalt! Und daran warst du schuld, nur dul«
»Ich?!«

»Vater hat es auch gesagt!«

»Vater, Vater! Der hat vieles gesagt!«

»Vater hat nie gelogen! Ihr habt euch damals entsetzlich gestritten, und Vater schlief
nicht zu Haus, erinnerst du dich? Und so ein Médel wie die Thekla, so eines ist auch die

Eva - genauso! Nein, Mutter, ich mag dich nicht mehr!«
Es wurde sehr still im Saal.

Dann sagt der Prasident: »Ich danke, Frau Professorl«

Das Kédstchen
Nun bin ich dran.
Es ist bereits dreiviertelfiinf.
Ich werde als Zeuge vereidigt.

Ich schwore bei Gott, nach bestem Gewissen die Wahrheit zu sagen und nichts zu

verschweigen.
Jawohl, nichts zu verschweigen.

Wihrend ich schwore, wird der Saal unruhig.
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Was gibts?

Ich dreh mich kurz um und erblicke Eva.

Sie setzt sich gerade auf die Zeugenbank, begleitet von einer Gefangnisbeamtin.
Ihre Augen wollt ich mal sehen, geht es mir durch den Sinn.

Ich werde sie mir anschauen, sowie ich alles gesagt haben werde.

Jetzt komme ich nicht dazu.

Ich muf$ ihr den Riicken zeigen, denn vor mir steht das Kruzifix.

Sein Sohn.

Ich schiele nach dem Z.

Er lachelt.

Ob sie jetzt wohl auch lachelt - hinter meinem Riicken? Ich beantworte die Fragen des
Prisidenten. Er streift auch wieder die Neger - ja, wir verstehen uns. Ich stelle dem N
ein gutes Zeugnis aus und ebenso dem Z. Beim Mord war ich nicht dabei. Der Préasident
will mich schon entlassen, da falle ich ihm ins Wort: »Nur noch eine Kleinigkeit, Herr

Prisident!«

»Bitte!l«

»Jenes Kastchen, in welchem das Tagebuch des Z lag, erbrach nicht der N.«
»Nicht der N? Sondern?«

»Sondern ich. Ich war es, der das Kastchen mit einem Draht 6ffnete.«

Die Wirkung dieser Worte war grofS.

Der Pridsident liefS den Bleistift fallen, der Verteidiger schnellte empor, der Z glotzte
mich an mit offenem Munde, seine Mutter schrie auf, der Backermeister wurde bleich

wie Teig und griff sich ans Herz.

Und Eva?

Ich weif$ es nicht.

Ich fiihle nur eine allgemeine dngstliche Unruhe hinter mir.
Es murrt, es tuschelt.

Der Staatsanwalt erhebt sich hypnotisiert und deutet langsam mit dem Finger nach mir.

»Sie?!« fragt er gedehnt.
»Ja«, sage ich und wundere mich iiber meine Ruhe.

Ich fithle mich wunderbar leicht.
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Und erziahle nun alles.

Warum ich das Késtchen erbrach und weshalb ich es dem Z nicht sogleich gestand.

Weil ich mich namlich schidmte, aber es war auch eine Feigheit dabei.
Ich erzdhle alles.

Weshalb ich das Tagebuch las und warum ich keine gesetzlichen Konsequenzen zog,
denn ich wollte einen Strich durch eine Rechnung ziehen. Einen dicken Strich. Durch
eine andere Rechnung. Ja, ich war dumm! Ich bemerke, daf$ der Staatsanwalt zu

notieren beginnt, aber das stort mich nicht.

Alles, alles!

Erzdhl nur zu!

Auch Adam und Eva. Und die finsteren Wolken und den Mann im Mond!
Als ich fertig bin, steht der Staatsanwalt auf.

»Ich mache den Herrn Zeugen darauf aufmerksam, dafs er sich iiber die Konsequenzen
seiner interessanten Aussage keinerlei Illusionen hingeben soll. Die Staatsanwaltschaft
behdlt es sich vor, Anklage wegen Irrefiihrung der Behoérden und

Diebstahlsbegiinstigung zu erheben.«
»Bitte«, verbeuge ich mich leicht, »ich habe geschworen, nichts zu verschweigen.«

Da briillt der Backermeister: »Er hat meinen Sohn am Gewissen, nur er!« Er bekommt
einen Herzanfall und muf$ hinausgefiihrt werden. Seine Gattin hebt drohend den Arm:

»Flrchten Sie sich, ruft sie mir zu, »fiirchten Sie sich vor Gott.«
Nein, ich fiirchte mich nicht mehr vor Gott.

Ich spiire den allgemeinen Abscheu um mich herum. Nur zwei Augen verabscheuen
mich nicht.

Sie ruhen auf mir.
Still wie die dunklen Seen in den Waldern meiner Heimat.

Eva, bist du schon der Herbst?

Vertrieben aus dem Paradies
Eva wird nicht vereidigt.
»Kennst du das?« fragt sie der Prasident und hebt den Kompaf$ hoch.
»Ja, sagt sie, »das zeigt die Richtung an.«

»Weif$t du, wem der geho6rt?«
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»Mir nicht, aber ich kann es mir denken.«
»Schwindel nur nicht!«

»Ich schwindle nicht. Ich mdéchte jetzt genauso die Wahrheit sagen wie der Herr

Lehrer.«

Wie ich?

Der Staatsanwalt ldchelt ironisch.

Der Verteidiger 14f3t sie nicht aus den Augen.

»Also los!l« meint der Prasident.

Und Eva beginnt:

»Als ich den Z in der Ndahe unserer Hohle traf, kam der N daher.«
»Du warst also dabei?«

»Ja.«

»Und warum sagst du das erst jetzt? Warum hast du denn die ganze Untersuchung tiber

gelogen, dafS du nicht dabei warst, wie der Z den N erschlug?!«
»Weil der Z nicht den N erschlug.«
»Nicht der Z?! Sondern?!«

Ungeheuer ist die Spannung. Alles im Saal beugt sich vor. Sie beugen sich iiber das

Maiadchen, aber das Madchen wird nicht kleiner.
Der Z ist sehr blafs.

Und Eva erzihlt: »Der Z und der N rauften fiirchterlich, der N war stiarker und warf den
Z iiber den Felsen hinab. Ich dachte, jetzt ist er hin, und ich wurde sehr wild, und ich
dachte auch, er kennt ja das Tagebuch und weif$ alles von mir - ich nahm einen Stein,
diesen Stein da, und lief ihm nach. Ich wollte ihm den Stein auf den Kopf schlagen, ja,
ich wollte, aber plotzlich sprang ein fremder Junge aus dem Dickicht, entrif$ mir den
Stein und eilte dem N nach. Ich sah, wie er ihn einholte und mit ihm redete. Es war bei
einer Lichtung. Den Stein hielt er noch immer in der Hand. Ich versteckte mich, denn
ich hatte Angst, daf$ die beiden zuriickkommen. Aber sie kamen nicht, sie gingen eine
andere Richtung, der N zwei Schritte voraus. Auf einmal hebt der Fremde den Stein und
schldgt ihn von hinten dem N auf den Kopf. Der N fiel hin und riihrte sich nicht. Der
Fremde beugte sich iiber ihn und betrachtete ihn, dann schleifte er ihn fort. In einen
Graben. Er wuflte es nicht, daf§ ich alles beobachtete. Ich lief dann zum Felsen zuriick
und traf dort den Z. Er tat sich nichts durch den Sturz, nur sein Rock war zerrissen, und

seine Hande waren zerkratzt.« - -
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Der Verteidiger findet als erster seine Sprache wieder: »Ich stelle den Antrag, die

Anklage gegen Z fallenzulassen -«

»Moment, Herr Doktor«, unterbricht ihn der Prasident und wendet sich an den Z, der

das Miadel immer noch entgeistert anstarrt.

»Ist das wahr, was sie sagte?«

»Ja, nickt leise der Z.

»Hast du es denn auch gesehen, daf$ ein fremder Junge den N erschlug?«

»Nein, das habe ich nicht gesehen.«

»Na also!« atmet der Staatsanwalt erleichtert auf und lehnt sich befriedigt zuriick.
»Er sah nur, daf$ ich den Stein erhob und dem N nachlief«, sagte Eva.

»Also warst du es, die ihn erschlug, konstatiert der Verteidiger.

Aber das Mddchen bleibt ruhig.

»Ich war es nicht.« Sie ldchelt sogar.

»Wir kommen noch darauf zuriick«, meint der Prasident. »Ich mé6chte jetzt nur horen,

warum ihr das bis heute verschwiegen habt, wenn ihr unschuldig seid. Nun?«
Die beiden schweigen.
Dann beginnt wieder das Mddchen.

»Der Z hat es auf sich genommen, weil er gedacht hat, dafd ich den N erschlagen hitt. Er

hat es mir nicht glauben wollen, dafS es ein anderer tat.«

»Und wir sollen es dir glauben?«

Jetzt lachelt sie wieder.

»Ich weifd es nicht, es ist aber so —«

»Und du héttest ruhig zugeschaut, daf$ er unschuldig verurteilt wird ?«

»Ruhig nicht, ich hab ja genug geweint, aber ich hatte so Angst vor der
Besserungsanstalt - und dann, dann hab ichs doch jetzt gesagt, daf$ er es nicht gewesen

ist.«

»Warum erst jetzt?«

»Weil der Herr Lehrer auch die Wahrheit gesagt hat.«
»Sonderbar!« grinst der Staatsanwalt.

»Und wenn der Herr Lehrer nicht die Wahrheit gesagt hitte?« erkundigt sich der
Président.
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»Dann hitte auch ich geschwiegen.«

»Ich denke«, meint der Verteidiger sarkastisch, »du liebst den Z. Die wahre Liebe ist das

allerdings nicht.«

Man lachelt.

Eva blickt den Verteidiger grof$ an.

»Neing, sagt sie leise, »ich liebe ihn nicht.«

Der Z schnellt empor.

»Ich hab ihn auch nie geliebt«, sagt sie etwas lauter und senkt den Kopf.
Der Z setzt sich langsam wieder und betrachtet seine rechte Hand.
Er wollte sie beschiitzen, aber sie liebt ihn nicht.

Er wollte sich fiir sie verurteilen lassen, aber sie liebte ihn nie.

Es war nur so -

An was denkt jetzt der Z?

Denkt er an seine ehemalige Zukunft?

An den Erfinder, den Postflieger?

Es war alles nur so - Bald wird er Eva hassen.

Der Fisch

»Nung, fahrt der Prasident fort, Eva zu verhoren, »du hast also den N mit diesem Steine

hier verfolgt?«

»Ja.«

»Und du wolltest ihn erschlagen?«
»Aber ich tat es nichtl«
»Sondern?«

»Ich habs ja schon gesagt, es kam ein fremder Junge, der stiefs mich zu Boden und lief

mit dem Stein dem N nach.«

»Wie sah denn dieser fremde Junge aus?«

»Es ging alles so rasch, ich weif$ es nicht -«

»Ach, der grofie Unbekannte!« spottelt der Staatsanwalt.

»Wiirdest du ihn wiedererkennen?« 1af3t der Prasident nicht locker.
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»Vielleicht. Ich erinner mich nur, er hatte helle, runde Augen. Wie ein Fisch.«
Das Wort versetzt mir einen Hieb.

Ich springe auf und schreie: »Ein Fisch?!«

»Was ist Ihnen?« fragt der Prasident und wundert sich.

Alles staunt.

Ja, was ist mir denn nur?

Ich denke an einen illuminierten Totenkopf.

Es kommen kalte Zeiten, hore ich Julius Caesar, das Zeitalter der Fische. Da wird die

Seele des Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines Fisches.

Zwei helle, runde Augen sehen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.
Esistder T. Er steht an dem offenen Grabe.

Er steht auch im Zeltlager und lachelt leise, iiberlegen spottisch.

Hat er es schon gewuf3t, dafs ich das Kéastchen erbrochen hab?

Hat auch er das Tagebuch gekannt?

Ist er dem Z nachgeschlichen und dem N?

Er ldchelt seltsam starr.

Ich riihre mich nicht.

Und wieder fragt der Prasident: »Was ist [hnen?«

Soll ich es sagen, daf$ ich an den T denke?

Unsinn!

Warum sollte denn der T den N erschlagen haben? Es fehlt doch jedes Motiv -
Und ich sage: »Verzeihung, Herr Prdsident, aber ich bin etwas nervs.«
»Begreiflich!« grinst der Staatsanwalt.

Ich verlasse den Saal.

Ich weifs, sie werden den Z freisprechen und das Méadel verurteilen. Aber ich weif$ auch,

es wird sich alles ordnen.

Morgen oder iibermorgen wird die Untersuchung gegen mich eingeleitet werden.
Wegen Irrefiihrung der Behérde und Diebstahlsbegiinstigung.

Man wird mich vom Lehramt suspendieren.

Ich verliere mein Brot.
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Aber es schmerzt mich nicht.

Was werd ich fressen?

Komisch, ich hab keine Sorgen.

Die Bar fillt mir ein, in der ich Julius Caesar traf. Sie ist nicht teuer.
Aber ich besaufe mich nicht.

Ich geh heim und leg mich nieder.

Ich hab keine Angst mehr vor meinem Zimmer. Wohnt er jetzt auch bei mir?

Er beifit nicht an
Richtig, im Morgenblatt steht es bereits!

Der Z wurde nur wegen Irrefiihrung der Behorden und Diebstahlsbegiinstigung unter
Zubilligung mildernder Umsténde zu einer kleinen Freiheitsstrafe verurteilt, aber gegen
das Miadchen wurde vom Staatsanwalt die Anklage wegen Verbrechens des
meuchlerischen Mordes erhoben.

Der neue Prozef’ diirfte in drei Monaten stattfinden.

Das verkommene Geschopf hat zwar hartnédckig ihre Unschuld beteuert, schreibt der
Gerichtssaalberichterstatter, aber es war wohl niemand zugegen, der ihrem Geschrei
irgendwelchen Glauben geschenkt hat. Wer einmal liigt, liigt bekanntlich auch zweimal!
Selbst der Angeklagte Z reichte ihr am Ende der Verhandlung nicht mehr die Hand, als
sie sich von der Gefingnisbeamtin losrifs, zu ihm hinstiirzte und ihn um Verzeihung
bat, dafs sie ihn nie geliebt hitte!

Aha, er haflt sie bereits!

Jetzt ist sie ganz allein.

Ob sie noch immer schreit?

Schrei nicht, ich glaube dir -

Warte nur, ich werde den Fisch fangen.

Aber wie?

Ich muf$ mit ihm sprechen, und zwar so bald wie méglich!

Mit der Morgenpost erhielt ich bereits ein Schreiben von der Aufsichtsbehorde: ich darf

das Gymnasium nicht mehr betreten, solange die Untersuchung gegen mich lauft.

Ich weifs, ich werde es nie mehr betreten diirfen, denn man wird mich glatt verurteilen.

Und zwar ohne Zubilligung mildernder Umsténde.
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Aber das geht mich jetzt nichts an!
Denn ich muf$ einen Fisch fangen, damit ich sie nicht mehr schreien hore.

Meine Hausfrau bringt das Friihstiick und benimmt sich scheu. Sie hat meine
Zeugenaussage in der Zeitung gelesen, und der Wald rauscht. Die Mitarbeiter
schreiben: »Der Lehrer als Diebshelfer« - und einer schreibt sogar, ich wére ein geistiger
Morder.

Keiner nimmt meine Partei.

Gute Zeiten fiir den Herrn Backermeister N, falls ihn heut nacht nicht der Teufel geholt
hat! -

Mittags stehe ich in der Ndhe des Gymnasiums, das ich nicht mehr betreten darf, und

warte auf Schulschlufi. Endlich verlassen die Schiiler das Haus.
Auch einige Kollegen.

Sie konnen mich nicht sehen.

Und jetzt kommt der T.

Er ist allein und biegt nach rechts ab.

Ich gehe ihm langsam entgegen.

Er erblickt mich und stutzt.

Dann griif$t er und lachelt.

»Gut, dafd ich dich treffe«, spreche ich ihn an, »denn ich hétte verschiedenes mit dir zu

besprechen.«
»Bitte«, verbeugt er sich hoflich.

»Doch hier auf der StrafSe ist zuviel Lirm, komm, gehen wir in eine Konditorei, ich lade

dich ein auf ein Eis!«

Wir sitzen in der Konditorei.

Der Fisch bestellt sich Erdbeer und Zitrone.
Er 16ffelt das Eis.

Selbst wenn er frifdt, lachelt er, stelle ich fest.

Und plotzlich iiberfalle ich ihn mit dem Satz: »Ich muf$ mit dir tiber den Mordprozef$

sprechen.«
Er 16ffelt ruhig weiter.
»Schmeckts?«

»Ja.«
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Wir schweigen.

»Sag mal, beginne ich wieder, »glaubst du, daf$ das Méddel den N erschlagen hat?«
»Ja.«

»Du glaubst es also nicht, dafS es ein fremder Junge tat?«

»Nein. Das hat sie nur erfunden, um sich herauszuliigen.«

Wir schweigen wieder.

Plotzlich 16ffelt er nicht mehr weiter und sieht mich mifStrauisch an: »Was wollen Sie

eigentlich von mir, Herr Lehrer?«

»Ich dachtex, sagte ich langsam und blicke in seine runden Augen, »daf$ du es vielleicht

ahnen wirst, wer jener fremde Junge war.«

»Wieso?«

Ich wage es und liige: »Weil ich es weif$, daf$ du immer spionierst.«
»Ja«, sagt er ruhig, »ich habe verschiedenes beobachtet.«

Jetzt lachelt er wieder.

Wulfste er es, dafd ich das Kastchen erbrochen hab?

Und ich frage: »Hast du das Tagebuch gelesen?«

Er fixiert mich: »Nein. Aber ich habe Sie, Herr Lehrer, beobachtet, wie Sie sich

fortgeschlichen haben und dem Z und dem Méddel zugeschaut haben -«
Es wird mir kalt. Er beobachtet mich.

»Sie haben mir damals ins Gesicht gelangt, denn ich stand hinter Ihnen. Sie sind

furchtbar erschrocken, aber ich hab keine Angst, Herr Lehrer.«
Er 16ffelt wieder ruhig sein Eis.

Und es féllt mir plotzlich auf, daf er sich an meiner Verwirrung gar nicht weidet. Er wirft

nur manchmal einen lauernden Blick auf mich, als wiirde er etwas registrieren.
Komisch, ich muf$ an einen Jager denken.

An einen Jager, der kiihl zielt und erst dann schiefst, wenn er sicher trifft.

Der keine Lust dabei empfindet.

Aber warum jagt er denn dann? Warum, warum?

»Hast du dich eigentlich mit dem N vertragen?«

»Ja, wir standen sehr gut.«
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Wie gerne mochte ich ihn nun fragen: und warum hast du ihn denn dann erschlagen?
Warum, warum?!

»Sie fragen mich, Herr Lehrer, sagt er plotzlich, »als hidtte ich den N erschlagen. Als war
ich der fremde Junge, wo Sie doch wissen, daf$ niemand weif}, wie der aussah, wenn es
ihn tiberhaupt gegeben hat. Selbst das Mddel weifS ja nur, daf$ er Fischaugen gehabt hat

-«

Und du? denke ich.

»- und ich hab doch keine Fischaugen, sondern ich hab helle Rehaugen, meine Mama
sagts auch und tiberhaupt alle. Warum lidcheln Sie, Herr Lehrer? Viel eher wie ich haben

Sie Fischaugen -«
»Ich?«

»Wissen Sie denn nicht, Herr Lehrer, was Sie in der Schule fiir einen Spitznamen

haben? Haben Sie ihn nie gehort? Sie heifSen der Fisch.«
Er nickt mir lachelnd zu.

»Ja, Herr Lehrer, weil Sie ndmlich immer so ein unbewegliches Gesicht haben. Man
weil$ nie, was Sie denken und ob Sie sich iiberhaupt um einen kiimmern. Wir sagen
immer, der Herr Lehrer beobachtet nur, da konnt zum Beispiel jemand auf der Strafie
iiberfahren worden sein, er wiirde nur beobachten, wie der Uberfahrene daliegt, nur

damit ers genau weifs, und er tat nichts dabei empfinden, auch wenn der draufging -«

Er stockt plotzlich, als hitte er sich verplappert, und wirft einen erschrockenen Blick auf

mich, aber nur den Bruchteil einer Sekunde lang.
Warum?
Aha, du hast den Haken schon im Maul gehabt, hast es dir aber wieder iiberlegt.

Du wolltest schon anbeifien, da merktest du die Schnur. Jetzt schwimmst du in dein
Meer zuriick.

Du hédngst noch nicht, aber du hast dich verraten.
Warte nur, ich fange dich!

Er erhebt sich: »Ich muf$ jetzt heim, das Essen wartet, und wenn ich zu spat komm, krieg
ich einen Krach.«

Er bedankt sich fiir das Eis und geht.

Ich sehe ihm nach und hore das Madchen schreien.

Fahnen
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Als ich am néchsten Tage erwache, wufSte ich, dafS ich viel getraumt hatte. Ich wufite

nur nicht mehr, was. Es war ein Feiertag.
Man feierte den Geburtstag des Oberplebejers.
Die Stadt hing voller Fahnen und Transparente.

Durch die StrafSen marschierten die Mddchen, die den verschollenen Flieger suchen,
die Jungen, die alle Neger sterben lassen, und die Eltern, die die Liigen glauben, die auf
den Transparenten stehen. Und die sie nicht glauben, marschieren ebenfalls mit.
Divisionen der Charakterlosen unter dem Kommando von Idioten. Im gleichen Schritt
und Tritt.

Sie singen von einem Vogelchen, das auf einem Heldengrabe zwitschert, von einem
Soldaten, der im Gas erstickt, von den schwarzbraunen Miadchen, die den zu Hause

gebliebenen Dreck fressen, und von einem Feinde, den es eigentlich gar nicht gibt.

So preisen die Schwachsinnigen und Liigner den Tag, an dem der Oberplebejer geboren

ward.

Und wie ich so denke, konstatiere ich mit einer gewissen Befriedigung, daf$ auch aus

meinem Fenster ein Fihnchen flattert.
Ich habe es bereits gestern abend hinausgehdngt.

Wer mit Verbrechern und Narren zu tun hat, mufd verbrecherisch und narrisch

handeln, sonst hort er auf. Mit Haut und Haar.
Er mufs sein Heim beflaggen, auch wenn er kein Heim mehr hat.

Wenn kein Charakter mehr geduldet wird, sondern nur der Gehorsam, geht die

Wahrheit, und die Liige kommt.
Die Liige, die Mutter aller Siinden.
Fahnen heraus!

Lieber Brot als tot! -

So dachte ich, als es mir plétzlich einfiel: was denkst du da? Hast du es denn vergessen,
dafd du vom Lehramt suspendiert bist? Du hast doch keinen Meineid geschworen und
hast es gesagt, daf$ du das Kéastchen erbrochen hast. Hing nur deine Fahne hinaus,
huldige dem Oberplebejer, krieche im Staub vor dem Dreck und liige, was du kannst -

es bleibt dabei! Du hast dein Brot verloren!
VergifS es nicht, daf$ du mit einem héheren Herrn gesprochen hast!
Du lebst noch im selben Haus, aber in einem hoheren Stock.

Auf einer anderen Ebene, in einer anderen Wohnung. Merkst du es denn nicht, daf

dein Zimmer kleiner geworden ist? Auch die Mébel, der Schrank, der Spiegel -
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Du kannst dich noch sehen im Spiegel, er ist immer noch grofS genug - gewif, gewif3!
Du bist auch nur ein Mensch, der mdéchte, dafd seine Krawatte richtig sitzt. Doch sieh

mal zum Fenster hinaus!

Wie entfernt ist alles geworden! Wie winzig sind plotzlich die grofien Gebieter und wie

arm die reichen Plebejer! Wie lidcherlich!

Wie verwaschen die Fahnen!

Kannst du die Transparente noch lesen?

Nein.

Horst du noch das Radio?

Kaum.

Das Middchen miifSte gar nicht so schreien, damit sie es tibertont.
Sie schreit auch nicht mehr.

Sie weint nur leise.

Aber sie iibertont alles.

Einer von fiinf
Ich putz mir gerade die Zdhne, als meine Hausfrau erscheint.
»Es ist ein Schiiler draufsen, der Sie sprechen mécht.«
»Einen Moment!«
Die Hausfrau geht, und ich ziehe meinen Morgenrock an.
Ein Schiiler? Was will er?
Ich muf§ an den T denken.

Den Morgenrock hab ich zu Weihnachten bekommen. Von meinen Eltern. Sie sagten

schon immer: »Du kannst doch nicht ohne Morgenrock leben!«
Er ist griin und lila.

Meine Eltern haben keinen Farbensinn.

Es klopft.

»Herein!«

Der Schiiler tritt ein und verbeugt sich.

Ich erkenne ihn nicht sogleich - richtig, das ist der eine B!
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Ich hatte fiinf B's in der Klasse, aber dieser B fiel mir am wenigsten auf. Was will er? Wie

kommt es, dafd er draufsen nicht mitmarschiert?

»Herr Lehrer, beginnt er, »ich hab es mir lange tiberlegt, ob es vielleicht wichtig ist - ich

glaube, ich muf$ es sagen.«
»Was?« »Es hat mir keine Ruh gelassen, die Sache mit dem Kompaf.«
»Kompaf$?«

»Ja, ich hab es ndmlich in der Zeitung gelesen, dafS bei dem toten N ein Kompaf$

gefunden worden ist, von dem niemand weif}, wem er gehort -«

»Na und?«

»Ich weif}, wer den Kompaf$ verloren hat.«

»Wer?«

»Der T.«

Der T?! durchzuckt es mich.

Schwimmst du wieder heran?

Taucht dein Kopf aus den finsteren Wassern auf - siehst du das Netz?
Er schwimmt, er schwimmt -

»Woher weifSt du es, daf$ der Kompafl dem T gehort?« frage ich den B und befleifSige

mich, gleichgiiltig zu scheinen.

»Weil er ihn tiberall gesucht hat, wir schliefen ndmlich im selben Zelt.«
»Du willst doch nicht sagen, daf$ der T mit dem Mord irgendwas zu tun hat?«
Er schweigt und blickt in die Ecke.

Ja, er will es sagen.

»Du traust das dem T zu?«

Er sieht mich grof an, fast erstaunt. »Ich traue jedem alles zu.«

»Aber doch nicht einen Mord!«

»Warum nicht?«

Er lachelt - nein, nicht spottisch.

Eher traurig.

»Aber warum hitte denn der T den N ermorden sollen, warum? Es fehlt doch jedes

Motiv!«

»Der T sagte immer, der N sei sehr dumm.«
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»Aber das war doch noch kein Grund!'«

»Das noch nicht. Aber wissen Sie, Herr Lehrer, der T ist entsetzlich wif$begierig, immer
mocht er alles genau wissen, wie es wirklich ist, und er hat mir mal gesagt, er mocht es

gern sehen, wie einer stirbt.«
»Was?l«

»Ja, er mocht es sehen, wie das vor sich geht - er hat auch immer davon phantasiert,

dafd er mal zuschauen mocht, wenn ein Kind auf die Welt kommt.«

Ich trete ans Fenster, ich kann momentan nichts reden. Draufien marschieren sie noch

immer, die Eltern und die Kinder.
Und es féllt mir plotzlich wieder auf, wieso dieser B hier bei mir ist.

»Warum marschierst du eigentlich nicht mit?« frage ich ihn. »Das ist doch deine
Pflicht!«

Er grinst. »Ich habe mich krank gemeldet.«
Unsere Blicke treffen sich.

Verstehen wir uns?

»Ich verrate dich nichtg, sage ich.

»Das weifd ich, sagt er.

Was weifSt du? denke ich.

»Ich mag nicht mehr marschieren und das Herumkommandiertwerden kann ich auch
nicht mehr ausstehen, da schreit dich ein jeder an, nur weil er zwei Jahre alter ist! Und

dann die faden Ansprachen, immer dasselbe, lauter Blodsinn!«
Ich muf$ lacheln.

»Hoffentlich bist du der einzige in der Klasse, der so denkt!«
»Oh nein! Wir sind schon zu viert!«

Zu viert? Schon?

Und seit wann? »Erinnern Sie sich, Herr Lehrer, wie Sie damals die Sache {iber die
Neger gesagt haben, noch im Friihjahr vor unserem Zeltlager? Damals haben wir doch
alle unterschrieben, dafd wir Sie nicht mehr haben wollen - aber ich tats nur unter
Druck, denn Sie haben natiirlich sehr recht gehabt mit den Negern. Und dann

allméhlich fand ich noch drei, die auch so dachten.«
»Wer sind denn die drei?«

»Das darfich nicht sagen. Das verbieten mir unsere Satzungen.«
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»Satzungen?«

»Ja, wir haben ndmlich einen Klub gegriindet. Jetzt sind noch zwei dazugekommen,
aber das sind keine Schiiler. Der eine ist ein Bickerlehrling und der andere ein

Laufbursch.«

»Einen Klub?«

»Wir kommen wochentlich zusammen und lesen alles, was verboten ist.«
»Ahal«

Wie sagte Julius Caesar?

Sie lesen heimlich alles, aber nur, um es verspotten zu konnen.

Ihr Ideal ist der Hohn, es kommen kalte Zeiten.

Und ich frage den B:

»Und dann sitzt ihr beieinander in euerem Klub und spottelt iiber alles, was?«

»Oho! Spotteln ist bei uns streng verboten nach Paragraph drei! Es gibt schon solche, die
immer nur alles verh6hnen, zum Beispiel der T, aber wir sind nicht so, wir kommen

zusammen und besprechen dann alles, was wir gelesen haben.«
»Und?«

»Und dann reden wir halt, wie es sein sollte auf der Welt.«

Ich horche auf. Wie es sein sollte?

Ich sehe den B an, und es fillt mir der Z ein.

Er sagt zum Présidenten: »Der Herr Lehrer sagt immer nur, wie es auf der Welt sein

sollte, und nie, wie es wirklich ist.«
Und ich sehe den T.
Was sagte Eva in der Verhandlung?

»Der N fiel hin. Der fremde Junge beugte sich iiber den N und betrachtete ihn. Dann

schleifte er ihn in den Graben.«

Und was sagte vorhin der B?

»Der T mochte immer nur wissen, wie es wirklich ist.«
Warum?

Nur um alles verh6hnen zu konnen?

Ja, es kommen kalte Zeiten. -
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»lhnen, Herr Lehrer«, hore ich wieder die Stimme des B, »kann man ja ruhig alles sagen.
Drum komme ich jetzt auch mit meinem Verdacht zu Ihnen, um es mit Thnen zu

beraten, was man tun soll.«
»Warum gerade mit mir?«

»Wir haben es gestern im Klub alle gesagt, als wir Thre Zeugenaussage mit dem
Kéastchen in der Zeitung gelesen haben, dafS Sie der einzige Erwachsene sind, den wir
kennen, der die Wahrheit liebt.«

Der Klub greift ein

Heute gehe ich mit dem B zum zustindigen Untersuchungsrichter. Gestern war

ndmlich sein Biiro wegen des Staatsfeiertages geschlossen.

Ich erzdhle dem Untersuchungsrichter, daf$ es der B moglicherweise wiifste, wem jener
verlorene KompafS gehort - doch er unterbricht mich hoflich, die Sache mit dem
Kompafd hitte sich bereits geklart. Es wire einwandfrei festgestellt worden, dafS der
Kompafd dem Biirgermeister des Dorfes, in dessen Ndhe wir unser Zeltlager hatten,
gestohlen worden war. Wahrscheinlich hitte ihn das Maddchen verloren, und wenn
nicht sie, dann eben einer von ihrer Bande, vielleicht auch schon bei einer fritheren
Gelegenheit, als er mal an dem damals noch zukiinftigen Tatort zufillig vorbeigegangen
wire, denn der Tatort wére ja in der Ndhe der Rduberhohle gelegen. Der Kompafs spiele

keine Rolle mehr.

Wir verabschieden uns also wieder, und der B schneidet ein enttduschtes Gesicht.
Er spielt keine Rolle mehr? denke ich.

Hm, ohne diesen Kompaf$ wire doch dieser B niemals zu mir gekommen.

Es fallt mir auf, dafd ich anders denke als friiher.

Ich erwarte tiberall Zusammenhinge.

Alles spielt keine Rolle.

Ich fiihle ein unbegreifliches Gesetz. -

Auf der Treppe begegnen wir dem Verteidiger.

Er begriif$t mich lebhaft.

»Ich wollte Thnen bereits schriftlich danken«, sagt er, »denn nur durch Ihre
schonungslose und unerschrockene Aussage wurde es mir moglich gemacht, diese

Tragodie zu kldren!«
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Er erwahnt noch kurz, daf$ der Z von seiner Verliebtheit bereits radikal kuriert sei und
daf$ das Madchen hysterische Krampfe bekommen hitte und nun im Gefdngnisspital

liege.

»Armer Wurm!« fiigt er noch rasch hinzu und eilt davon, um neue Tragddien zu kldren.
Ich sehe ihm nach.

»Das Midel tut mir leid«, hore ich plotzlich die Stimme des B.

»Mir auch.«

Wir steigen die Treppen hinab.

»Man miifSte ihr helfen«, sagt der B.

»Ja«, sage ich und denke an ihre Augen.

Und an die stillen Seen in den Wildern meiner Heimat.

Sie liegt im Spital.

Und auch jetzt ziehen die Wolken iiber sie hin, die Wolken mit den silbernen Rédndern.

Nickte sie mir nicht zu, bevor sie die Wahrheit sprach? Und was sagte der T? Sie ist die

Morderin, sie will sich nur herausliigen -

Ich hasseden T.

Plotzlich halte ich.

»Ist es wahr, frage ich den B, »dafs ich bei euch den Spitznamen hab: der Fisch?«
»Aber nein! Das sagt nur der T - Sie haben einen ganz anderen!«

»Welchen?«

»Sie heifSen: der Neger.«

Er lacht und ich lach mit.

Wir steigen weiter hinab.

Auf einmal wird er wieder ernst.

»Herr Lehrers, sagt er, »glauben Sie nicht auch, dafd es der T war, auch wenn ihm der

verlorene Kompaf$ nicht gehort?«

Ich halte wieder.

Was soll ich sagen?

Soll ich sagen: moglich, vielleicht -?

Und ich sage: »Ja. Ich glaube auch, daf§ er es war.«

Die Augen des B leuchten.
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»Er war es auchg, ruft er begeistert, »und wir werden ihn fangen!«
»Hoffentlich!«

»Ich werde im Klub einen Beschlufd durchdriicken, dafd der Klub dem Méadel helfen soll!
Nach Paragraph sieben sind wir ja nicht nur dazu da, um Biicher zu lesen, sondern

auch, um danach zu leben.«

Und ich frage ihn: »Was ist denn euer Leitsatz?«
»Fiir Wahrheit und Gerechtigkeit!«

Er ist ganz aufler sich vor Tatendrang.

Der Klub wird den T beobachten, auf Schritt und Tritt, Tag und Nacht, und wird mir

jeden Tag Bericht erstatten.
»Schong, sage ich und muf3 lacheln.
Auch in meiner Kindheit spielten wir Indianer.

Aber jetzt ist der Urwald anders. Jetzt ist er wirklich da.

Zwei Briefe

Am néchsten Morgen bekomme ich einen entsetzten Brief von meinen Eltern. Sie sind
ganz aufler sich, daf$ ich meinen Beruf verlor. Ob ich denn nicht an sie gedacht hitte,
als ich ganz tiberfliissig die Sache mit dem Késtchen erzédhlte, und warum ich sie denn

tiberhaupt erzdhlt hitte?!
Ja, ich habe an euch gedacht. Auch an euch.
Beruhigt euch nur, wir werden schon nicht verhungern!

»Wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen«, schreibt meine Mutter, »und haben iiber
Dich nachgedacht.«

So?
»Mit was haben wir das verdient?« fragt mein Vater.
Er ist ein pensionierter Werkmeister, und ich muf$ jetzt an Gott denken.

Ich glaube, er wohnt noch immer nicht bei ihnen, obwohl sie jeden Sonntag in die

Kirche gehen.
Ich setze mich und schreibe meinen Eltern.
»Liebe Eltern! Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon helfen« -

Ich stocke. Warum?
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Sie wufSten es, daf$ ich nicht an ihn glaubte, und jetzt werden sie denken: schau, jetzt

schreibt er von Gott, weil es ihm schlecht geht!

Aber das soll niemand denken!

Nein, ich schame mich -

Ich zerreifde den Brief.

Ja, ich bin noch stolz!

Und den ganzen Tag iiber will ich meinen Eltern schreiben.
Aber ich tu es nicht.

Immer wieder fange ich an, aber ich bringe es nicht iiber das Herz, das Wort Gott

niederzuschreiben.

Der Abend kommt, und ich bekomme plétzlich wieder Angst vor meiner Wohnung.

Sie ist so leer.

Ich gehe fort.

Ins Kino?

Nein.

Ich gehe in die Bar, die nicht teuer ist.

Dort treffe ich Julius Caesar, es ist sein Stammlokal. Er freut sich ehrlich, mich zu sehen.

»Es war anstdndig von Ihnen, das mit dem Késtchen zu sagen, hochanstdndig! Ich hétts

nicht gesagt! Respekt, Respekt!«

Wir trinken und sprechen iiber den Prozefs.
Ich erzdhle vom Fisch -

Er hort mir aufmerksam zu.

»Nattirlich ist der Fisch derjenige«, meint er. Und dann lédchelt er: »Wenn ich Thnen
behilflich sein kann, ihn zu fangen, stehe ich Thnen gerne zur Verfiigung, denn auch ich

habe meine Verbindungen -«
Ja, die hat er allerdings.

Immer wieder wird unser Gespriach gestort. Ich sehe, dafd Julius Caesar ehrfiirchtig
gegriifdt wird, viele kommen zu ihm und holen sich Rat, denn er ist ein wissender und

weiser Mann.
Esist alles Unkraut.

Ave Caesar, morituri te salutant!
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Und in mir erwacht plétzlich die Sehnsucht nach der Verkommenheit. Wie gerne
mochte ich auch einen Totenkopf als Krawattennadel haben, den man illuminieren

kann!

»Passen Sie auf Ihren Brief aufl« ruft mir Caesar zu.
»Er féllt Thnen aus der Tasche!«

Ach so, der Brief!

Caesar erkldrt gerade einem Frdulein die neuen Paragraphen des Gesetzes fiir
offentliche Sittlichkeit. Ich denke an Eva.

Wie wird sie aussehen, wenn sie so alt sein wird wie dieses Fraulein? Wer kann ihr
helfen?

Ich setze mich an einen anderen Tisch und schreibe meinen Eltern.
»Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon helfen!«

Und ich zerreifSe den Brief nicht wieder.

Oder schrieb ich ihn nur, weil ich getrunken habe?

Egal!

Herbst

Am néchsten Tag liberreicht mir meine Hausfrau ein Kuvert, ein Laufbursche hétte es

abgegeben.

Es ist ein blaues Kuvert, ich erbreche es und muf3 lacheln.

Die Uberschrift lautet:

»Erster Bericht des Klubs.«

Und dann steht da:

»Nichts Besonderes vermerkt.«

Jaja, der brave Klub!

Er kampft fiir Wahrheit und Gerechtigkeit, kann aber nichts Besonderes vermerken!
Auch ich vermerke nichts.

Was soll man nur tun, damit sie nicht verurteilt wird? Immer denke ich an sie -
Liebe ich denn das Mddel?

Ich weifS es nicht.

Ich weifd nur, dafd ich ihr helfen mochte -
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Ich hatte viele Weiber, denn ich bin kein Heiliger, und die Weiber sind auch keine

Heiligen.

Aber nun liebe ich anders.

Bin ich denn nicht mehr jung?

Ist es das Alter?

Unsinn! Es ist doch noch Sommer.

Und ich bekomme jeden Tag ein blaues Kuvert: zweiter, dritter, vierter, fiinfter Bericht
des Klubs.

Es wird nichts Besonderes vermerkt.

Und die Tage vergehen -

Die Apfel sind schon reif, und nachts kommen die Nebel.
Das Vieh kehrt heim, das Feld ist kahl -

Ja, es ist noch Sommer, aber man wartet schon auf den Schnee.
Ich mochte ihr helfen, damit sie nicht friert.

Ich mochte ihr einen Mantel kaufen, Schuhe und Wische.
Sie braucht es nicht vor mir auszuziehen -

Ich mo6chte nur wissen, ob der Schnee kommen kann.
Noch ist alles griin.

Aber sie mufS nicht bei mir sein.

Wenns ihr nur gut geht.

Besuch

Heute vormittag bekam ich Besuch. Ich habe ihn nicht sogleich wiedererkannt, es war

der Pfarrer, mit dem ich mich mal iiber die Ideale der Menschheit unterhalten hatte.
Er trat ein und trug Zivil, dunkelgraue Hosen und einen blauen Rock.
Ich stutzte. Ist er weggelaufen?

»Sie wundern sichg, ldchelt er, »dafd ich Zivil trage, aber das trage ich meistens, denn ich
stehe zu einer besonderen Verfiigung - kurz und gut: meine Strafzeit ist vorbei, doch
reden wir mal von Thnen! Ich habe Ihre tapfere Aussage in den Zeitungen gelesen und
wire schon frither erschienen, aber ich muf$te mir erst Ihre Adresse beschaffen.
Ubrigens: Sie haben sich stark verindert, ich weif§ nicht wieso, aber irgend etwas ist

anders geworden an Ihnen. Richtig, Sie sehen viel heiterer aus!«
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»Heiterer?«

»]Ja. Sie diirfen auch froh sein, daf$ Sie das mit dem Késtchen gesagt haben, auch wenn
Sie jetzt die halbe Welt verleumdet. Ich habe oft an Sie gedacht, obwohl oder weil Sie
mir damals sagten, Sie glaubten nicht an Gott. Inzwischen werden Sie ja wohl

angefangen haben, etwas anders iiber Gott zu denken -«
Was will er? denke ich und betrachte ihn mifStrauisch.

»Ich hitte Thnen etwas Wichtiges mitzuteilen, aber zundchst beantworten Sie mir, bitte,
zwei Fragen. Also erstens: Sie sind sich wohl im klaren dariiber, daf$ Sie, selbst wenn die
Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Sie niederschlagen sollte, nie wieder an

irgendeiner Schule dieses Landes unterrichten werden?«
»Ja, dariiber war ich mir schon im klaren, bevor ich die Aussage machte.«

»Das freut mich! Und nun zweitens: wovon wollen Sie jetzt leben? Ich nehme an, dafS
Sie keine Sdgewerksaktien besitzen, da Sie sich ja damals so heftig fiir die Heimarbeiter

einsetzten, fiir die Kinder in den Fenstern - erinnern Sie sich?«

Ach, die Kinder in den Fenstern! Die hatte ich ja ganz vergessen!

Und das Sdgewerk, das nicht mehr séagt -

Wie weit liegt das alles zurtick!

Und ich sage: »Ich habe nichts. Und ich muf$ auch meine Eltern unterstiitzen.«

Er sieht mich grof$ an und sagt dann nach einer kleinen Pause: »Ich hitte eine Stellung

fiir Sie.«

»Was?! Eine Stellung?!«

»Ja, aber in einem anderen Land.«

»W0?«

»In Afrika.«

»Bei den Negern?« Es fillt mir ein, daf$ ich »der Neger« heifle, und ich mufS lachen.
Er bleibt ernst.

»Warum finden Sie das so komisch? Neger sind auch nur Menschen!«

Wem erzdhlen Sie das? mochte ich ihn fragen, aber ich sage nichts dergleichen,
sondern hore es mir an, was er mir vorschldgt: ich konnte Lehrer werden, und zwar in

einer Missionsschule.
»Ich soll in einen Orden eintreten?«

»Das ist nicht notwendig.«
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Ich iiberlege. Heute glaube ich an Gott, aber ich glaube nicht daran, daf$ die WeifSen die

Neger begliicken, denn sie bringen ihnen Gott als schmutziges Geschift.
Und ich sage es ihm.
Er bleibt ganz ruhig.

»Das héngt lediglich von Thnen ab, ob Sie Ihre Sendung mifSbrauchen, um schmutzige

Geschifte machen zu konnen.«

Ich horche auf. Sendung?

»Jeder Mensch hat eine Sendung, sagt er.
Richtig!

Ich muf$ einen Fisch fangen.

Und ich sage dem Pfarrer, ich werde nach Afrika fahren, aber nur dann, wenn ich das
Midchen befreit haben werde.

Er hort mir aufmerksam zu.
Dann sagt er:

»Wenn Sie glauben zu wissen, dafS der fremde Junge es tat, dann miissen Sie es seiner

Mutter sagen. Die Mutter mufS alles héren. Gehen Sie gleich zu ihr hin« -

Die Endstation
Ich fahre zur Mutter des T.

Der Pedell im Gymnasium gab mir die Adresse. Er verhielt sich sehr reserviert, denn ich

hitte ja das Haus nicht betreten diirfen.
Ich werde es nie mehr betreten, ich fahre nach Afrika. Jetzt sitze ich in der Strafenbahn.
Ich muf3 bis zur Endstation.

Die schonen Hauser horen allmahlich auf und dann kommen die hafdlichen. Wir fahren

durch arme Strafien und erreichen das vornehme Villenviertel.

»Endstation!« ruft der Schaffner. »Alles aussteigen!« Ich bin der einzige Fahrgast.
Die Luft ist hier bedeutend besser als dort, wo ich wohne.

Wo ist Nummer dreiundzwanzig?

Die Gérten sind gepflegt. Hier gibts keine Gartenzwerge. Kein ruhendes Reh und keinen
Pilz.

Endlich hab ich dreiundzwanzig.
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Das Tor ist hoch, und das Haus ist nicht zu sehen, denn der Park ist grofs.
Ich ldute und warte.

Der Pfortner erscheint, ein alter Mann. Er 6ffnet das Gitter nicht.

»Sie wiinschen?«

»Ich mochte Frau T sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Ich bin der Lehrer ihres Sohnes.«

Er 6ffnet das Gitter.

Wir gehen durch den Park.

Hinter einer schwarzen Tanne erblicke ich das Haus. Fast ein Palast.

Ein Diener erwartet uns bereits, und der Pfoértner iibergibt mich dem Diener: »Der Herr
mochte die gnddige Frau sprechen, er ist der Lehrer des jungen Herrn.« Der Diener

verbeugt sich leicht.

»Das diirfte leider seine Schwierigkeiten haben«, meint er hoflich, »denn gnéddige Frau
haben soeben Besuch.« »Ich muf$ sie aber dringend sprechen in einer sehr wichtigen

Angelegenheit!«
»Konnten Sie sich nicht fiir morgen anmelden?«
»Nein. Es dreht sich um ihren Sohn.«

Er ldchelt und macht eine winzige wegwerfende Geste. »Auch fiir ihren Sohn haben

gnadige Frau hiufig keine Zeit. Auch der junge Herr mufS sich meist anmelden lassen.«

»Horen Sie«, sage ich und schaue ihn bése an, »melden Sie mich sofort oder Sie tragen

die Verantwortung!«

Er starrt mich einen Augenblick entgeistert an, dann verbeugt er sich wieder leicht:

»Gut, versuchen wir es mal. Darf ich bitten! Verzeihung, dafd ich vorausgehe!«
Ich betrete das Haus.

Wir gehen durch einen herrlichen Raum und dann eine Treppe empor in den ersten
Stock.

Eine Dame kommt die Treppen herab, der Diener griif$t, und sie lachelt ihn an.
Und auch mich.

Die kenne ich doch?

Wer ist denn das?

Wir steigen weiter empor.
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»Das war die Filmschauspielerin X, fliistert mir der Diener zu.

Ach ja, richtig!

Die hab ich erst unldngst gesehen. Als Fabrikarbeiterin, die den Fabrikdirektor heiratet.
Sie ist die Freundin des Oberplebejers.

Dichtung und Wahrheit!

»Sie ist eine gottliche Kiinstlering, stellt der Diener fest, und nun erreichen wir den

ersten Stock.

Eine Tiir ist offen, und ich hoére Frauen lachen. Sie miissen im dritten Zimmer sitzen,

denke ich. Sie trinken Tee.

Der Diener fithrt mich links in einen kleinen Salon und bittet, Platz zu nehmen, er

wiirde alles versuchen, bei der ersten passenden Gelegenheit.

Dann schliefSt er die Tiire, ich bleibe allein und warte. Es ist noch frith am Nachmittag,

aber die Tage werden kiirzer.

An den Wiénden hédngen alte Stiche. Jupiter und Jo. Amor und Psyche.
Marie Antoinette.

Es ist ein rosa Salon mit viel Gold.

Ich sitze auf einem Stuhl und sehe die Stithle um den Tisch herum stehen. Wie alt seid

ihr? Bald zweihundert Jahre -

Wer saf schon alles auf euch?

Leute, die sagten: morgen sind wir bei Marie Antoinette zum Tee.
Leute, die sagten: morgen gehen wir zur Hinrichtung der Marie Antoinette.
Wo ist jetzt Eva?

Hoffentlich noch im Spital, dort hat sie wenigstens ein Bett.
Hoffentlich ist sie noch krank.

Ich trete ans Fenster und schaue hinaus.

Die schwarze Tanne wird immer schwarzer, denn es dimmert bereits.
Ich warte.

Endlich 6ffnet sich langsam die Tiire.

Ich drehe mich um, denn nun kommt die Mutter des T.

Wie sieht sie aus?

Ich bin tiberrascht.
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Es steht nicht die Mutter vor mir, sondern der T.
Er selbst.
Er griif$t hoflich und sagt:

»Meine Mutter liefd mich rufen, als sie horte, dafs Sie da sind, Herr Lehrer. Sie hat leider

keine Zeit.«

»S0? Und wann hat sie denn Zeit?«

Er zuckt miide die Achsel: »Das weif$ ich nicht. Sie hat eigentlich nie Zeit.«
Ich betrachte den Fisch.

Seine Mutter hat keine Zeit. Was hat sie denn zu tun?

Sie denkt nur an sich.

Und ich muf$ an den Pfarrer denken und an die Ideale der Menschheit.
Ist es wahr, dafS die Reichen immer siegen?

Wird der Wein nicht zu Wasser?

Und ich sage zum T: »Wenn deine Mutter immer zu tun hat, dann kann ich vielleicht

mal deinen Vater sprechen?«

»Vater? Aber der ist doch nie zu Haus! Er ist immer unterwegs, ich seh ihn kaum. Er

leitet ja einen Konzern.«

Einen Konzern?

Ich sehe ein Sdgewerk, das nicht mehr ségt.

Die Kinder sitzen in den Fenstern und bemalen die Puppen.
Sie sparen das Licht, denn sie haben kein Licht.
Und Gott geht durch alle Gassen.

Er sieht die Kinder und das Séagewerk.

Und er kommt.

Er steht draufSen vor dem hohen Tore.

Der alte Pfortner 1af3t ihn nicht ein.

»Sie wiinschen?«

»Ich mo6chte die Eltern T sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Sie wissen es schon.«
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Ja, sie wissen es schon, aber sie erwarten ihn nicht. -

»Was wollen Sie eigentlich von meinen Eltern?« hore ich plétzlich die Stimme des T.
Ich blicke ihn an.

Jetzt wird er lacheln, denke ich.

Aber er lichelt nicht mehr.

Er schaut nur.

Ahnt er, daf$ er gefangen wird?

Seine Augen haben plétzlich Glanz.

Die Schimmer des Entsetzens.

Und ich sage: »Ich wollte mit deinen Eltern iiber dich sprechen, aber leider haben sie

keine Zeit.«

»Uber mich?«

Er grinst.

Ganz leer.

Da steht der Wifibegierige wie ein Idiot.
Jetzt scheint er zu lauschen.

Was fliegt um ihn?

Was hort er?

Die Fliigel der Verblodung?

Ich eile davon.

Der Kdder
Zu Hause liegt wieder ein blaues Kuvert. Aha, der Klub!
Sie werden bestimmt wieder nichts vermerkt haben ich 6ffne und lese:

»Achter Bericht des Klubs. Gestern nachmittag war der T im Kristall-Kino. Als er das
Kino verlief$, sprach er mit einer eleganten Dame, die er drinnen getroffen haben
mufste. Er ging dann mit der Dame in die Y-Straffe Nummer 67. Nach einer halben
Stunde erschien er mit ihr wieder im Haustor und verabschiedete sich von ihr. Er ging
nach Hause. Die Dame sah ihm nach, schnitt eine Grimasse und spuckte ostentativ aus.
Es ist mdoglich, dafl es keine Dame war. Sie war grofS und blond, hatte einen

dunkelgriinen Mantel und einen roten Hut. Sonst wurde nichts vermerkt.«
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Ich muf$ grinsen.

Ach, der T wird galant; aber das interessiert mich nicht. Warum schnitt sie eine

Grimasse?

Natiirlich war sie keine Dame, doch warum spuckte sie ostentativ aus?
Ich geh mal hin und frage sie.

Denn ich will jetzt jede Spur verfolgen, jede winzigste, unsinnigste -

Wenn er nicht anbeif$t, wird man ihn wohl mit einem Netz fangen miissen, mit einem

Netz aus feinsten Maschen, durch die er nicht schliipfen kann.

Ich gehe in die Y-StrafSe 67 und frage die Hausmeisterin nach einer blonden Dame -
Sie unterbricht mich sofort: »Das Fraulein Nelly wohnt Tiir siebzehn.«

In dem Hause wohnen kleine Leute, brave Biirger. Und ein Fraulein Nelly.

Ich ldute an Tiir siebzehn. Eine Blondine 6ffnet und sagt: »Servus! Komm nur herein!«
Ich kenne sie nicht.

Im Vorzimmer hingt der dunkelgriine Mantel, auf dem Tischchen liegt der rote Hut. Sie

ist es.

Jetzt wird sie bose werden, dafs ich nur wegen einer Auskunft komme. Ich verspreche
ihr also ein Honorar, wenn sie mir antwortet. Sie wird nicht bése, sondern mifStrauisch.
Nein, ich bin kein Polizist, versuche ich zu beruhigen, ich méchte ja nur wissen, warum

sie gestern hinter dem Jungen ausgespuckt hat?

»Zuerst das Geld«, antwortet sie.

Ich gebe es ihr.

Sie macht sichs auf dem Sofa bequem und bietet mir eine Zigarette an.
Wir rauchen.

»Ich rede nicht gern dariiber, sagt sie.

Sie schweigt noch immer.

Plotzlich legt sie los: »Warum ich ausgespuckt hab, ist bald erklart: es war eben einfach
ekelhaft! Widerlich!« Sie schiittelt sich.

»Wieso?«
»Stellen Sie sich vor, er hat dabei gelacht!«
»Gelacht?«

»Es ist mir ganz kalt heruntergelaufen, und dann bin ich so wild geworden, daf$ ich ihm

eine Ohrfeige gegeben hab! Da ist er gleich vor den Spiegel gerannt und hat gesagt: es ist
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nicht rot! Immer hat er nur beobachtet, beobachtet! Wenns nach mir ging, wiird ich ja
diesen Kerl nie mehr anriihren, aber leider werde ich nochmal das Vergniigen haben

miissen -«
»Nochmal? Wer zwingt Sie denn dazu?«

»Zwingen lasse ich mich nie, nicht die Nelly! Aber ich erweise damit jemand einen
freiwilligen Gefallen, wenn ich mich mit dem Ekel noch einmal einlafS - ich mufS sogar

so tun, als wir ich in ihn verliebt!«

»Sie erweisen damit jemandem einen Gefallen?«

»Ja, weil ich eben diesem jemand auch sehr zu Dank verpflichtet bin.«
»Wer ist das?«

»Nein, das darfich nicht sagen! Das sagt die Nelly nicht! Ein fremder Herr.«
»Aber was will denn dieser fremde Herr?«

Sie sieht mich grof$ an und sagt dann langsam:

»Er will einen Fisch fangen.«

Ich schnelle empor und schreie: »Was?! Einen Fisch?!« Sie erschrickt sehr.

»Was ist [hnen?« fragt sie und driickt rasch ihre Zigarette aus. »Nein - nein, jetzt spricht
die Nelly kein Wort mehr! Mir scheint, Sie sind ein Verriickter! Gehen wir, gehen wir!
Adieul«

Ich gehe und torkle fast, ganz wirr im Kopf.
Wer fangt den Fisch?
Was ist los?

Wer ist dieser fremde Herr?

Im Netz

Als ich nach Hause komme, empfingt mich meine Hausfrau besorgt. »Es ist ein fremder
Herr hier«, sagt sie, »er wartet auf Sie schon seit einer halben Stunde, und ich hab Angst,

etwas an ihm stimmt ndmlich nicht. Er sitzt im Salon.«
Ein fremder Herr?

Ich betrete den Salon.

Es ist Abend geworden, und er sitzt im Dunklen.

Ich mache Licht.

Ach, Julius Caesar!
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»Endlich!« sagt er und illuminiert seinen Totenkopf.
»Jetzt spitzen Sie aber Ihre Ohren, Kollega!«

»Was gibts denn?«

»Ich habe den Fisch.«

»Was?!«

»Ja. Er schwimmt schon um den Koéder herum, immer nidher - heut nacht beifst er an!

Kommen Sie, wir miissen rasch hin, der Apparat ist schon dort, héchste Zeit!«
»Was fiir ein Apparat?«

»Werd Ihnen alles erkldren!«

Wir gehen rasch fort.

»Wohin?«

»In die Lilie!«

»In wohin?«

»Wie sag ichs meinem Kinde? Die Lilie ist ein ordindres Animierlokal!«

Er geht sehr rasch, und es beginnt zu regnen.

»Regen ist gut«, sagt er, »bei Regen beiflen sie eher an.«

»Horen Sie«, schreie ich ihn an, »was haben Sie vor!«

»Ich erzihl alles, sowie wir sitzen! Kommen Sie, wir werden nafs!«

»Aber wie kommen Sie dazu, den Fisch zu fangen und mir nichts zu sagen?!«

»Ich wollte Sie tiberraschen, lassen Sie mir die Freud!« Pl6tzlich bleibt er stehen, obwohl

es jetzt stark regnet und er grofie File hat.

Er sieht mich sonderbar an und sagt dann langsam: »Sie fragen«, und mir ists, als
betonte er jedes Wort, »Sie fragen mich, warum ich den Fisch fange? Sie haben mir doch
davon erzdhlt, vor ein paar Tagen - erinnern Sie sich? Sie haben sich dann an einen
anderen Tisch gesetzt, und es fiel mir plotzlich auf, wie traurig Sie sind wegen dem
Maidel, und da war es mir so, dafd ich Ihnen helfen muf. Erinnern Sie sich, wie Sie dort

an dem Tisch gesessen sind - ich glaube, Sie schrieben einen Brief.«

Einen Brief?!

Ja, richtig! Den Brief an meine Eltern!

Als ich es endlich tiber mich brachte: »Gott wird schon helfen« - Ich wanke.

»Was ist Thnen? Sie sind ja ganz blaf$?« hore ich Caesars Stimme.
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»Nichts, nichts!«

»Hochste Zeit, daf$ Sie einen Schnaps bekommen!«
Vielleicht!

Es regnet, und das Wasser wird immer mehr.

Mich schaudert.

Einen winzigen Augenblick lang sah ich das Netz.

Der N
Die Lilie ist kaum zu finden, so finster ist die ganze Umgebung.
Drinnen ist es nicht viel heller.
Aber wiarmer, und es regnet wenigstens nicht herein.
»Die Damen sind schon da«, empfangt uns die Besitzerin und deutet auf die dritte Loge.

»Bravol« sagt Caesar und wendet sich zu mir: »Die Damen sind ndmlich meine Kéder.

Die Regenwiirmer, gewissermafSen.«

In der dritten Loge sitzt das Fraulein Nelly mit einer dicken Kellnerin.
Nelly erkennt mich sogleich, schweigt jedoch aus Gewohnheit.

Sie lachelt nur sauer.

Caesar hélt perplex.

»Wo ist der Fisch?« fragt er hastig.

»Er ist nicht erschieneng, sagt die Dicke. Es klingt so traurig monoton.
»Er hat mich sitzenlassen«, meint Nelly und lachelt siifs.

»Zwei Stunden hat sie vor dem Kino gewartet, nickt die Dicke resigniert.

»Zweieinhalb«, korrigiert Nelly und lachelt plotzlich nicht mehr. »Ich bin froh, daf$ das

Ekel nicht gekommen ist.«
»Na sowas«, meint Caesar und stellt mich den Damen vor: »Ein ehemaliger Kollege.«

Die Dicke mustert mich, und das Frdulein Nelly blickt in die Luft. Sie richtet ihren

Biistenhalter.
Wir setzen uns.
Der Schnaps brennt und wéarmt.

Wir sind die einzigen Géste.
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Die Besitzerin setzt sich die Brille auf und liest die Zeitung. Sie beugte sich iiber die Bar,

und es sieht aus, als wiirde sie sich die Ohren zuhalten.

Sie weifd von nichts und mdchte auch von nichts wissen. Wieso sind die beiden Damen

Regenwiirmer?

»Was geht hier eigentlich vor sich?« frage ich Caesar. Er beugt sich ganz nahe zu mir:
»Ich wollte Sie urspriinglich eigentlich vorher gar nicht einweihen, verehrter Kollega,
denn es ist und bleibt eine ordindre Geschichte, und Sie sollten nichts damit zu tun
haben; aber dann dachte ich, es konnt vielleicht doch nichts schaden, wenn wir noch
einen Zeugen hitten. Wir drei, die beiden Damen und ich, wollten ndmlich die Tat

rekonstruieren.«

»Rekonstruieren?!«

»Gewissermafien.«

»Aber wieso denn?!«

»Wir wollten, dafd der Fisch den Mord wiederholt.«
»Wiederholt?!«

»Ja, Und zwar nach einem altbewdhrten genialen Plan. Ich wollte ndmlich die ganze

Affiare in einem Bett rekonstruieren.«
»In einem Bett?!«

»Passen Sie auf, Kollega«, nickt er mir zu und illuminiert seinen Totenkopf, »das
Fraulein Nelly sollte den Fisch vor dem Kino erwarten, denn er meint ndmlich, daf$ sie
ihn liebt.«

Er lacht.

Aber das Fraulein Nelly lacht nicht mit. Sie schneidet nur eine Grimasse und spuckt aus.
»Spuck hier nicht herum!« grinst die Dicke.

»Das freie Ausspucken ist behordlich verboten!«

»Die Behorde darf mich«, beginnt Nelly.

»Also nur keine Politik!« fdllt ihr Caesar ins Wort und wendet sich wieder mir zu: »Hier
in dieser Loge sollte unser lieber Fisch besoffen gemacht werden, bis er nicht mehr hitt
schwimmen konnen, so daf$ man ihn sogar mit der Hand hétt fangen konnen - dann
wiren die beiden Damen mit ihm dort hinten durch die Tapetentiir aufs Zimmer

gegangen. Und hierauf hitte sich folgerichtig und logischerweise folgendes entwickelt:

Der Fisch wire eingeschlafen.
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Die Nelly hitte sich auf den Boden gelegt, und dies rundliche Kind hétte sie mit einem

Leintuch zugedeckt, ganz und gar, als wiér sie eine Leiche.

Dann hitt sich meine liebe Rundliche auf den schlafenden Fisch gestiirzt und hitt

gellend geschrien: >Was hast du getan?! Menschenskind, was hast du getan?!«

Und ich wir ins Zimmer getreten und hétt gesagt: >Polizeil« und hétts ihm auf den Kopf
zugesagt, daf$ er in seinem Rausch die Nelly erschlagen hat, genau so wie seinerzeit den
anderen - wir hitten eine grofSe Szene aufgefiihrt, und ich héatt ihm auch ein paar
Ohrfeigen gegeben - ich wette, Kollega, er hitt sich verraten! Und wenns auch nur ein

Wortchen gewesen war, ich hétt ihn aufs Land gezogen, ich schon!«
Ich mufS lacheln.
Er sieht mich an, fast unwillig.

»Sie haben recht«, sagt er, »der Mensch denkt und Gott lenkt - wenn wir uns drgern, daf$

einer nicht anbeif$t, dann zappelt er vielleicht schon im Netz.«
Es durchzuckt mich. Im Netz?!

»Lacheln Sie nur«, hore ich Caesar, »Sie reden ja immer nur von dem unschuldigen

Maédel, aber ich denk auch an den toten Jungen!«
Ich horche auf.

An den toten Jungen?

Ach so, der N - den hab ich ja ganz vergessen. -

Ich dachte an alle, alle - sogar an seine Eltern denke ich manchmal, wenn auch nicht

gerade liebevoll - aber nie an ihn, nie, er fiel mir gar nicht mehr ein.
Ja, dieser N!
Der erschlagen worden war. Mit einem Stein.

Den es nicht mehr gibt.

Das Gespenst
Ich verlasse die Lilie.

Ich gehe rasch heim, und die Gedanken an den N, den es nicht mehr gibt, lassen mich

nicht los.
Sie begleiten mich in mein Zimmer, in mein Bett.
Ich muf$ schlafen!

Ich will schlafen!
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Aber ich schlafe nicht ein -

Immer wieder hore ich den N: »Sie haben es ja ganz vergessen, Herr Lehrer, daf$ Sie
mitschuldig sind an meiner Ermordung. Wer hat denn das Késtchen erbrochen - ich
oder Sie? Hatte ich Sie denn damals nicht gebeten: Helfen Sie mir, Herr Lehrer, ich habs
ndmlich nicht getan - aber Sie wollten einen Strich durch eine Rechnung ziehen, einen

dicken Strich - ich weifs, ich weif3, es ist vorbeil«
Ja, es ist vorbei.

Die Stunden gehen, die Wunden stehen.
Immer rascher werden die Minuten -

Sie laufen an mir vorbei.

Bald schlégt die Uhr.

»Herr Lehrer«, hore ich wieder den N, »erinnern Sie sich an eine Geschichtsstunde im
vorigen Winter. Wir waren im Mittelalter, und da erzdhlten Sie, daf$ der Henker, bevor
er zur Hinrichtung schritt, den Verbrecher immer um Verzeihung bat, daf$ er ihm nun

ein grofies Leid antun miisse, denn eine Schuld kann nur durch Schuld getilgt werden.«
Nur durch Schuld?

Und ich denke: bin ich ein Henker?

Mufs ich den T um Verzeihung bitten?

Und ich werd die Gedanken nicht mehr los -

Ich erhebe mich -

»Wohin?«

»Am liebsten weg, gleich weit weg -«

»Halt!«

Er steht vor mir, der N.

Ich komm durch ihn nicht durch.

Ich mag ihn nicht mehr horen!

Er hat keine Augen, aber er 1df5t mich nicht aus den Augen.
Ich mache Licht und betrachte den Lampenschirm.

Er ist voll Staub.

Immer mufd ich an den T denken.

Er schwimmt um den Koder - oder?
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Plotzlich fragt der N:
»Warum denken Sie nur an sich?«
»An mich?«

»Sie denken immer nur an den Fisch. Aber der Fisch, Herr Lehrer, und Sie, das ist jetzt

ein und dasselbe.«
»Dasselbe?!«

»Sie wollen ihn doch fangen - nicht?« »Ja, gewifs - aber wieso sind ich und er ein und
dasselbe?«

»Sie vergessen den Henker, Herr Lehrer - den Henker, der den Mérder um Verzeihung
bittet. In jener geheimnisvollen Stunde, da eine Schuld durch eine andere Schuld getilgt
wird, verschmilzt der Henker mit dem Morder zu einem Wesen, der Moérder geht

gewissermafSen im Henker auf - begreifen Sie mich, Herr Lehrer?«
Ja, ich fange allméhlich an zu begreifen -

Nein, jetzt will ich nichts mehr wissen!

Hab ich Angst?

»Sie sind noch imstand und lassen ihn wieder schwimmen«, hore ich den N. »Sie
beginnen ja sogar schon, ihn zu bedauern -« Richtig, seine Mutter hat fiir mich keine
Zeit -

»Sie sollen aber auch an meine Mutter denken, Herr Lehrer, und vor allem an mich!
Auch wenn Sie nun den Fisch nicht meinetwegen, sondern nur wegen des Médels

fangen, wegen eines Médels, an das Sie gar nicht mehr denken -«
Ich horche auf.

Er hat recht, ich denke nicht an sie -

Schon seit vielen Stunden.

Wie sieht sie denn nur aus?

Es wird immer kélter.

Ich kenne sie ja kaum -

Gewif$, gewif$, ich sah sie schon mal ganz, aber das war im Mond, und die Wolken

deckten die Erde zu - doch was hat sie nur fiir Haare? Braun oder blond?
Komisch, ich weif} es nicht.
Ich friere.

Alles schwimmt davon -
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Und bei Gericht?

Ich weif$ nur noch, wie sie mir zunickte, bevor sie die Wahrheit sagte, aber da fiihlte ich,

ich muf8 fiir sie da sein.

Der N horcht auf.

»Sie nickte Thnen zu?«

»Ja.«

Und ich mufS an ihre Augen denken.

»Aber Herr Lehrer, sie hat doch keine solchen Augen! Sie hat ja kleine, verschmitzte,

unruhige, immer schaut sie hin und her, richtige Diebsaugen!«
»Diebsaugen?«

»Ja.«

Und plétzlich wird er sonderbar feierlich.

»Die Augen, Herr Lehrer, die Sie anschauten, waren nicht die Augen des Mddels. Das

waren andere Augen.«
»Andere?«

»Ja.«

Das Reh
Mitten in der Nacht hore ich die Hausglocke.
Wer ldutet da?
Oder habe ich mich getduscht?
Nein, jetzt 1dutet es wieder!

Ich springe aus dem Bett, zieh mir den Morgenrock an und eile aus dem Zimmer. Dort

steht bereits meine Hausfrau, verschlafen und wirr.

»Wer kommt denn da?« fragt sie besorgt.

»Wer ist da?« rufe ich durch die Tiire.

»Kriminalpolizeil«

»Jesus Marial« schreit die Hausfrau und wird sehr entsetzt.
»Was habens denn angestellt, Herr Lehrer?«

»Ich? Nichts!«

Die Polizei tritt ein - zwei Kommissare. Sie fragen nach mir.

101



Jawohl, ich bin es.

»Wir wollen nur eine Auskunft. Ziehen Sie sich gleich an, Sie miissen mit!«
»Wohin?«

»Spater!«

Ich ziehe mich iiberstiirzt an - was ist geschehen?!

Dann sitz ich im Auto. Die Kommissare schweigen noch immer.

Wohin fahren wir?

Die schonen Hiuser horen allméhlich auf und dann kommen die héfilichen. Es geht

durch die armen StrafSen, und wir erreichen das vornehme Villenviertel.
Ich bekomme Angst.

»Meine Herreng, sage ich, »was ist denn geschehen in Gottes Namen?!«
»Spater!«

Hier ist die Endstation, wir fahren weiter.

Ja, jetzt weif$ ich, wohin die Reise geht -

Das hohe Tor ist offen, wir fahren hindurch, es meldet uns niemand an.
In der Halle sind viele Menschen.

Ich erkenne den alten Pfértner und auch den Diener, der mich in den rosa Salon gefiihrt
hatte.

An einem Tische sitzt ein hoher polizeilicher Funktionér. Und ein Protokollfiihrer.
Alle blicken mich forschend und feindselig an.

Was hab ich denn verbrochen?

»Treten Sie ndher«, empfiangt mich der Funktionar.

Ich trete néher.

Was will man von mir?

»Wir miissen einige Fragen an Sie richten. Sie wollten doch gestern nachmittag die

gniadige Frau sprechen -« er deutet nach rechts.
Ich blicke hin.

Dort sitzt eine Dame. In einem grofien Abendkleid. Elegant und gepflegt - ach, die
Mutter des T!

Sie starrt mich haflerfiillt an.

Warum?
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»So antworten Sie doch!« hore ich den Funktiondr.

»Ja«, sage ich, »ich wollte die gnddige Frau sprechen, aber sie hatte keine Zeit fiir mich.«
»Und was wollten Sie ihr erzdhlen?«

Ich stocke - aber es hat keinen Sinn!

Nein, ich will nicht mehr liigen!

Ich sah ja das Netz -

»Ich wollte der gnddigen Frau nur sagen«, beginne ich langsam, »daf$ ich einen

bestimmten Verdacht auf ihren Sohn habe -«
Ich komme nicht weiter, die Mutter schnellt empor.

»Liigel« kreischt sie. »Alles Liige! Nur er hat die Schuld, nur er! Er hat meinen Sohn in

den Tod getrieben! Er, nur erl«

In den Tod?!

»Was ist denn los?!« schreie ich.

»Ruhel« herrscht mich der Funktionar an.

Und nun erfahre ich, daf§ der Fisch ins Netz geschwommen ist. Er wurde bereits ans

Land gezogen und zappelt nicht mehr. Es ist aus.

Als die Mutter vor einer Stunde heimkam, fand sie einen Zettel auf ihrem Toilettentisch.

»Der Lehrer trieb mich in den Tod, stand auf dem Zettel.

Die Mutter lief in das Zimmer des T hinauf - der T war verschwunden. Sie alarmierte
das Haus. Man durchstoberte alles und fand nichts. Man durchsuchte den Park, rief

»Tl« und immer wieder »T!« - keine Antwort.

Endlich wurde er entdeckt. In der Ndhe eines Grabens.
Dort hatte er sich erhdngt.

Die Mutter sieht mich an.

Sie weint nicht.

Sie kann nicht weinen, geht es mir durch den Sinn.

Der Funktiondr zeigt mir den Zettel.

Ein abgerissenes Stiick Papier.

Vielleicht schrieb er noch mehr, féllt es mir plétzlich ein.
Ich schau die Mutter an.

»Ist das alles?« frage ich den Funktionir.
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Die Mutter schaut weg.
»Ja, das ist alles«, sagt der Funktionér. »Erkldren Sie sich!«

Die Mutter ist eine schone Frau. Ihr Ausschnitt ist hinten tiefer als vorn. Sie hat es sicher

nie erfahren, was es heifst, nichts zum Fressen zu haben -

Ihre Schuhe sind elegant, ihre Striimpfe sind so zart, als hitte sie keine an, aber ihre
Beine sind dick. Ihr Taschentuch ist klein. Nach was riecht es? Sicher hat sie ein teures

Parfiim -

Aber es kommt nicht darauf an, mit was sich einer parfiimiert.

Wenn der Vater keinen Konzern hatte, wiirde die Mutter nur nach sich selbst duften.
Jetzt sieht sie mich an, fast hohnisch.

Zwei helle runde Augen -

Wie sagte doch seinerzeit der T in der Konditorei?

»Aber Herr Lehrer, ich hab doch keine Fischaugen, ich hab ja Rehaugen - meine Mutter

sagts auch immer.«

Sagte er nicht, sie hétte die gleichen Augen?

Ich weif es nicht mehr.

Ich fixiere die Mutter.

Warte nur, du Reh!

Bald wird es schneien, und du wirst dich den Menschen ndhern.
Aber dann werde ich dich zuriicktreiben!

Zuriick in den Wald, wo der Schnee meterhoch liegt.

Wo du stecken bleibst vor lauter Frost -

Wo du verhungerst im Fis.

Schau mich nur an, jetzt rede ich!

Die anderen Augen

Und ich rede von dem fremden Jungen, der den N erschlagen hat, und erzdhle, daf$ der
T zuschauen wollte, wie ein Mensch kommt und geht. Geburt und Tod und alles, was
dazwischen liegt, wollt er genau wissen. Er wollte alle Geheimnisse ergriinden, aber
nur, um dariiberstehen zu konnen - dariiber mit seinem Hohn. Er kannte keine
Schauer, denn seine Angst war nur Feigheit. Und seine Liebe zur Wirklichkeit war nur
der Hafs auf die Wahrheit.

104



Und wihrend ich so rede, fiihle ich mich plotzlich wunderbar leicht, weil es keinen T

mehr gibt.

Einen weniger!

Freue ich mich denn?
Ja!

Ja, ich freue mich!

Denn trotz aller eigenen Schuld an dem Bosen ist es herrlich und wunderschén, wenn

ein Boser vernichtet wird! Und ich erzdhle alles.

»Meine Herren«, sagte ich, »es gibt ein Sdgewerk, das nicht mehr sdgt, und es gibt

Kinder, die in den Fenstern sitzen und die Puppen bemalen.«
»Was hat das mit uns zu tun?« fragt mich der Funktionér.

Die Mutter schaut zum Fenster hinaus.

DraufSen ist Nacht.

Sie scheint zu lauschen -

Was hort sie?

Schritte?

Das Tor ist ja offen -

»Es hat keinen Sinn, einen Strich durch die Rechnung machen zu wolleng, sage ich, und

plotzlich hore ich meine Worte.

Jetzt starrt mich die Mutter wieder an. Und ich hére mich: »Es ist mdéglich, daf$ ich Ihren

Sohn in den Tod getrieben habe -«

Ich stocke -

Warum ldachelt die Mutter?

Sie lachelt noch immer -

Ist sie verriickt?

Sie beginnt zu lachen - immer lauter!
Sie kriegt einen Anfall.

Sie schreit und wimmert -

Ich hore nur das Wort »Gott.

Dann kreischt sie: »Es hat keinen Sinn!«

Man versucht, sie zu beruhigen.
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Sie schldgt um sich. Der Diener hilt sie fest.
»Es sdgt, es sagtl« jammert sie -

Was?

Das Sagewerk?

Sieht sie die Kinder in den Fenstern?

Ist jener Herr erschienen, der auch auf Ihre Zeit, gnddige Frau, keine Riicksicht nimmt,

denn er geht durch alle Gassen, ob grof§ oder klein -

Sie schldgt noch immer um sich.

Da verliert sie ein Stiickchen Papier - als hitte ihr wer auf die Hand geschlagen.

Der Funktionir hebt es auf.

Es ist ein zerkniilltes Papier.

Der abgerissene Teil jenes Zettels, auf dem stand: »Der Lehrer trieb mich in den Tod«.

Und hier schrieb der T, warum er in den Tod getrieben wurde: »Denn der Lehrer weif$

es, daf$ ich den N erschlagen habe. Mit dem Stein -«

Es wurde sehr still im Saal.

Die Mutter schien zusammengebrochen.

Sie saf$ und riihrte sich nicht.

Plotzlich lachelt sie wieder und nickt mir zu.

Was war das?

Nein, das war doch nicht sie -

Das waren nicht ihre Augen -

Still wie die dunklen Seen in den Waldern meiner Heimat.
Und traurig wie eine Kindheit ohne Licht.

So schaut Gott zu uns herein, muf$ ich plotzlich denken. Einst dachte ich, er hitte

tliickische, stechende Augen - Nein, nein!
Denn Gott ist die Wahrheit.

»Sage es, daf$ du das Késtchen erbrochen hast«, hore ich wieder die Stimme. »Tu mir

den Gefallen und krianke mich nicht -«

Jetzt tritt die Mutter langsam vor den Funktiondr und beginnt zu reden, leise, doch fest:
»Ich wollte mir die Schande ersparen, sagt sie, »aber wie der Lehrer zuvor die Kinder in

den Fenstern erwdhnte, dachte ich schon: ja, es hat keinen Sinn.«
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Uber den Wassern
Morgen fahre ich nach Afrika.

Auf meinem Tische stehen Blumen. Sie sind von meiner braven Hausfrau zum
Abschied.

Meine Eltern haben mir geschrieben, sie sind froh, daf$ ich eine Stellung habe und

traurig, dafS ich so weit weg muf$ iiber das grofse Meer.
Und dann ist noch ein Brief da. Ein blaues Kuvert.
»Schone GriifSe an die Neger. Der Klub.«

Gestern hab ich Eva besucht.

Sie ist gliicklich, dafs der Fisch gefangen wurde. Der Pfarrer hat es mir versprochen, daf$

er sich um sie kiimmern wird, wenn sie das Gefdngnis verlaft.
Ja, sie hat Diebsaugen.

Die Staatsanwaltschaft hat das Verfahren gegen mich niedergeschlagen, und der Z ist

schon frei. Ich packe meine Koffer.

Julius Caesar hat mir seinen Totenkopf geschenkt. DafS ich ihn nur nicht verliere!
Pack alles ein, vergif$ nichts!

Laf$ nur nichts da!

Der Neger fahrt zu den Negern.
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