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Wilwischken liegt am Haff. Ganz dicht am Haff liegt Wilwischken. Und wenn man von dem grof3en
Wasser her in den Parwefluf’ einbiegen will, muf3 man so nah an den Hausern vorbei, dal3 man Lust
bekommt, ihnen vom Kahn aus mit ein paar Zwiebeln - es konnen auch Gelbriiben sein - die Fenster
einzuschmei (3en.

Um die schonen, blanken Fenster wére es freilich schade. Denn Wilwischken ist ein sauberes Dorf
und ein reiches Dorf. Seine Einwohner betreiben neben der Haff- und der Flul¥fischerei eintragliche
Acker- und Gartenwirtschaft, und die Zwiebeln von Wilwischken sind bertiihmt.

Die stattlichste Wirtschaft von allen ist die, die an der Mindung der Parwe gleichsam die scharfe
Ecke bildet, und sie gehort dem Ansas Balczus.

Der Ansas Balczus ist nicht etwa ein gewohnlicher Fischer, der bel jedem Raubfang sein Tell ein-
scharren muf3 und nie genug kriegt, der am Montagabend seine Barsche in Heydekrug unterm Preis
ausbietet und am Dienstagnachmittag betrunken heimfahrt; der Ansas Balczusist beinahe schon ein
Herr, der mit den Deutschen deutsch spricht wie ein Deutscher, der sich sein Glas Grog sl wie ein
Deutscher und der sich bei seinen Prozessen so gut zu verteidigen weil3, dai3 er die Anwaltskosten
sparen kann.

Er hat sich auch eine feine Frau genommen, der Ansas Balczus. Sie stammt aus Minge und ist die
Tochter von dem reichen Jaksztat, dem die grof3en Haffwiesen gehéren. Dal3 er die Indre Jaksztat be-
kommen wirde, hétte keiner geglaubt, denn um dierissen sich alle, und sie ging so blal3 und sanft an
ihnen vorbei, als ob sie eine Sonnentochter gewesen wére.

Nun hat er sie aber und kann stolz auf sie sein. Sie hat ihm drel hilbsche Kinder geboren, und sie
sorgt fur die Wirtschaft, als wére sie mit der Laime, der freundlichen Géttin, im Bunde. | hre Butter
wird ihr von den Handlern schon weggerissen, wenn sie noch in der Milch steckt, ihr Johannisheer-
wein ist der kréftigste weit und breit, und im Brautwinkel stehen seit vorigen Welhnachten zwei rote
Plischsessal. Man erzahlt sich sogar, dald sie der kleinen Elske, wenn sie sieben Jahre alt sein wird,
ein Klavier kaufen will. Und dabel geht sie noch ebenso sanft und blal3 ihres Wegs, wie sie es as
Madchen getan hat, und wird so rot wie ein Nelkenbeet, wenn man sie anspricht.

Soist dielndre Balczus. Und wennich der Ansaswaére, ich wirde meine Hande zum Himmel heben,
morgens und abends, dal3 sie meine Frau ist und keine andere.

Und so war esauch friher, aber seit die Busze als Magd ins Haus gekommen ist, hat es sich sehr ver-
andert. So sehr verandert, dal? die Nachbarfrauen schon lange die K épfe zusammenstecken, wenn
von dem Hof des Balczus Schimpfen und Weinen herliberschallt.

Das Schimpfen kommt von dem Ansas. Die Stimme kennt ein jeder. Aber weinen tut nicht die Indre
- wenn sie'stut, so nur ganz leisund in der Nacht -, essind diedrel Kinder, die daweinen tber all das
Uble, das ihre Mutter erleiden muRR. Und manchmal mischt sich auch ein Lachen darein, ein gar
nicht gutes Lachen, hart wie Glas und schadenfroh wie Hahergeschrei.

Der Teufel hat diese Busze ins Haus gebracht. Wenn sie nicht selbst eine Besitzerstochter wéare und
als solche stolzen und hoffartigen Sinnes, hétte sie so viel Schaden gar nicht anrichten kénnen. Wa-
rum mul3 die Uberhaupt dienen gehen mit ihren blinkernden Achataugen und dem Fleisch wie von
Apfelbliten? Wer weil3, wie vielen die schon die K épfe verdreht hat! Aber sie nimmt sieund |43t sie
laufen, und wenn sieirgendwo einen ganz verriickt gemacht hat, dann lacht sie und geht in einen an-
deren Dienst.

Hier in dem Hause des Balczus sitzt sie nun als das leibhaftige Gegenteil der stillen und sanftmuiti-
gen Frau. Singt und schmeif3t und rumort vom Morgenstern an bis in die spate Nacht, schafft fur
dreie und wird schon aufgebracht, wenn man ihr nur sagt, sie méchte sich schonen.

Seit nun gar der Wirt bel ihr in der Kammer gewesen ist, kennt sie Uberhaupt keinen Spald mehr. Es
ist ein Elend, mitanzusehen, wie sie die Herrschaft mehr und mehr an sich reif3t, und er ist schwach
und tut, was sie will.
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Sonst kommt das wohl in Wirtschaften vor, wo die Frau arm eingezogen ist oder aber kranklichen
Leibes und darum die Dinge gehen &3, wie sie gehen. Aber der Indre gegentiber, dem reichen
Jaksztat seiner schdnen Tochter, die blof3 zu fein und zu hochgeboren ist, um sich mit so einem Biest
auflegen zu koénnen, da versteht man die Welt nicht mehr.

Eines Tages, a's er wieder betrunken gewesen ist und sie geschlagen hat, kommt die Nachbarin, die
Ane Doczys, zu ihr und sagt: »Indre, wir konnen das nicht mehr mit ansehen, wir ringsum. Wir ha-
ben beschlossen, ich schreib's deinem Vater.«

Die Indre wird noch blasser, as sie schon ist, und sagt: »Tut's nicht, sonst nimmt er mich mit, und
was wird dann aus den Kindern«

»Wir tun's doch«, sagt die Doczene, »denn solch ein Frevel darf nicht sein auf der Welt.«

Und die Indre bittet auch noch fur ihren Mann und sagt: »Spricht es sich immer weiter herum, so
kommt er ganz sicher ins Ungliick. Heiraten darf er sie nicht wegen des Ehebruchs. Auf den maft'
ich klagen, denn nur so kann ich die Kinder zugesprochen kriegen. Schon jetzt betrinkt er sich im-
mer haufiger. Was dann erst wird, das Uberlegt sich ein jeder.«

»Aber soll denn dasimmer so fortgehen?« fragt die Doczene.

»Sie ist schon aus funf Brotstellen weggelaufen, wenn sie genug gehabt hat«, sagt die Indre, »und
mit ihm wird sie's nicht anders machen.«

Aber die Ane Doczys, mitleidigen Herzens, wie Nachbarinnen sind, denen es morgen ebenso gehen
kann, warnt sie wieder und wieder.

»Wir haben uns auch erkundigt«, sagt sie, »das sind dann immer Saufbengels gewesen und Dusel-
kopfe. So einen wie deinen Mann 1&1dt die nicht los.«

Dies Wort fuhrt der Indre so recht zu Gemiite, was fiir einen vortrefflichen Mann sie gehabt hat, ehe
die Busze ins Haus kam. Aber sieweint und klagt nicht, denn esist nicht ihre Art. Sie wendet nur ein
wenig das eingefallene Gesicht und sagt: »Wie Gott will.« Nun, vorerst geht es so, wie die Doczene
will.

Die kommt nach Hause und sagt zu ihrem Mann, der auf der Ofenbank liegt und schléft: »Doczysk,
sagt sie, »hier sind die Wasserstiefel. Setz die Segel ins Mittelboot, wir fahren nach Minge.«

»Aus welchem Grund fahren wir nach Minge?« fragt er ungehalten; denn er schlaft, will Ruhe ha
ben.

Aber die Doczene, in Wut bei dem Gedanken, dal3 es ihr morgen ebenso gehen kann, fackelt nicht
viel und stofdt ihn herunter. Er bekommt auch noch die schweren Stiefel angezogen, und eine halbe
Stunde spéter fahren die beiden nach Minge.

Am Tage darauf kommt der alte Jaksztat in Wilwischken an. Er ist nicht zu Kahn gekommen, das
hétte zu armemannsmaldig ausgesehen, sondern hat den Umweg tber Land nicht gescheut, um sei-
nem Schwiegersohn mit dem Verdeckwagen und dem neusilbernen Kummetgeschirr unter die Nase
zu reiben, welcherart das Haus ist, aus dem seine Frau herstammt.

Des reichen Jaksztat erinnern wir uns noch alle. Der obeinige, kleine Mann mit dem lappigen Kno-
chengesicht und den ewigen Rasiermesserkratzern war jabekannt genug. Als er starb, ist er schlief3-
lich gar nicht so reich gewesen. Aber das tut nichts zur Sache.

Die Busze, die ihre Augen Uberal hat, sieht as erste das Fuhrwerk vorfahren und tritt aus dem
Hause.

Was er wiinsche, fragt sie, die Arme einstemmend, und funkelt ihn an.

Er, nicht faul, nimmt seinem Kutscher die Peitsche aus der Hand und reif3t ihr eins Gber. Lang Ubers
Gesicht und den nackten rechten Arm herunter flammt die Strieme.

Und was tut sie? Sie packt den alten Mann, zieht ihn vom Wagen und fangt ihn mit den Fausten zu
verprigeln an. Der Kutscher springt vom Bock, der Ansas Balczus kommt aus dem Hause gestiirzt,
und beiden Méannern zusammen gelingt es erst, ihn der witenden Frauensperson zu entreif3en. Weil3
Gott, sie hétte ihn sonst vielleicht umgebracht.

So schlimm dies Vorkommnis an und fir sich sein mag, in der nun folgenden Unterredung gibt es
dem Alten Oberwasser. Denn so weit vom Wege abgekommen ist der Ansas Balczus doch noch
nicht durch seine Kebserei, dal? er nicht wifdte, welche Schande ein solcher Empfang dem Hause
weit und breit bereiten mul3.
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Nun steht er in seiner ganzen L&nge mit dem hinter die Ohren gestrichenen gelben Flachshaar und
dem braunen Sommersprossengesicht vor dem Alten und welil3 nicht, wo er die Augen lassen soll.
Der schnauft immerzu vor Zorn und weil ihm noch vom Herumrangen die Luft fehlt.

»Wo ist deine Frau?«

Wie soll der Ansas Balczus wissen, wo seine Frau ist? Die lauft in ihrer Ratlosigkeit oft genug aus
dem Hause, dorthin, wo sie vor Schimpf und Schlégen sicher ist.

»|ch bin der reiche Jaksztat! « schimpft der Alte. »Mir soll so was passieren! «

Der Ansas Balczus entschuldigt den Uberfall, so gut es geht. Aber was kann er viel sagen?

»Diese Bestije, diese Patartschke mufd sofort aus dem Hause! «

»Na, nak, brummt der Ansas. Wére das nicht eben geschehen, so hétte er wahrscheinlich die Brust
ausgestemmt und geschrien, das sei seine Wirtschaft, hier hab' er allein was zu sagen, aber jetzt
brummt er blof3: »Na, na.«

Der Alte merkt sofort, dal3 sein Weizen bliht, und nun legt er los. Es gibt nicht viel Schimpfworter
im Litauischen, die der Ansas fir sich und sein Frauenzimmer nicht zu héren gekriegt hat in dieser
Stunde.

Und schliefdlich ist er ganz windelweich, sitzt auf der Ofenbank und weint.

Indre kommt nach Hause. Sie hat die beiden Altesten aus der Schule geholt und geht tiber den Hof,
den kleinen Willus auf dem Arm, schlank und rank, geradeso wie die katholische heilige Jungfrau.
Wie sie das véterliche Fuhrwerk sieht, schrickt sie zusammen, setzt das Kindchen auf die Erde und
sieht sich um, als wil3te sie nicht, wo sie sich am raschesten verstecken soll.

Aber noch rascher ist der Alte. Zur Tlr hinaus - und sie packen - und sie hereinziehen - hast du nicht
gesehen!

»Jetzt fallst du vor ihr auf die Kniek, fahrt er den Schwiegersohn an, »und kissest den Saum ihres
Gewandes! «

So ohne Willen, wieder auchist, daswill er doch nicht. Aber der Alte hilft kréftig nach, und richtig,
daliegt er vor ihr und sagt mit einem Schluchzer: »lch weil3, ich bin en Siinder vor dem Herrn.«
»Steh auf, Ansask, sagt siein ihrer milden Weise und legt die Hand auf seinen Kopf. »Wenn du dich
jetzt zu sehr demtigst, vergif3t du es mir nachher nicht, und es bleibt alles beim alten.«

Ach, wie gut hat sie ihn gekannt!

Aber vorlaufig geht er auf ales ein und verspricht dem Alten, dal3 die Busze mit seinem Willen den
Hof nicht mehr betreten soll und dal? sie jetzt auf der Stelle abgelohnt werden soll.

Die Indre warnt den Vater, so Hartes nicht zu verlangen. Aber er besteht darauf.

Er hétte es lieber nicht sollen.

»Die Busze! Wo ist die Busze?«

Da kommt die Busze. Sie hat das Gesicht mit einem Taschentuch verbunden wie eine mit Zahn-
schmerzen, und um den rechten Arm hat sie eine nasse Schiirze gewickelt. Zum Kahlen.

Sie stellt sichindie Tur und sieht die drei ganz freundlich an.

»Naalso, was ist? sagt sie. »lch hab' zu tun.«

»Du hast hier nichts mehr zu tun«, sagt der Alte, »und das wird dir dein Brotherr gleich klarma-
chen.«

»Dabin ich doch neugierig«, trumpft sie als eine, die ihrer Sache sicher ist.

Der Ansas Balczus weil3 nicht, wo anfangen und wo aufhéren. Aber weil sie mit ihrem verbundenen
Gesicht nicht gerade sehr hilbsch aussieht, wird esihm leichter. Er stottert was von »Hausfrieden«
und »man muf3 Opfer bringen« und so. Sehr wirdereich sieht er nicht aus.

Sie lacht laut auf und lacht und lacht. »Haben sie dich richtig kleingekriegt, du Dreckfresser?« fragt
sie. »Ums Ubrige wirst du ja bald wissen, wo du mich finden kannst.«

Damit dreht sie sich um und schlégt die Tur hinter sich zu. - - - Jetzt kénnte der Friede wohl wieder-
kommen. Und anfangs scheint esauch so. Der Ansastut freundlich zu seiner Frau, und als er mit Fi-
schen auf den Heydekriiger Markt gefahren ist, bringt er ihr aus dem Hof mannschen Laden sogar ein
Seidenkleid mit. Aber er hat einen schiefen Blick, und wenn er kann, geht er ihr aus dem Wege.
Die Indre schreibt nach Hause: »Esist alleswieder gut.« Aber auf das Papier sind ihre Trénen gefal-
len.

Denndie Buszeist immer noch da. Sie hat sich bei den Pilkuhns eingemietet, die hinten am Abzugs-
graben wohnen, und was das fur Gesinddl ist, das weil3 in Wilwischken ein jeder. Sietut so, als ar-
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beitet sie in den Wiesen, aber man kann kaum ins Dorf gehen, dann trifft man sie irgendwo. Sie hat
sogar die Dreistigkeit, den beiden Kindern, wenn sie aus der Schule kommen, Gerstenzucker zu
schenken.

Und wohin geht der Ansas, wenn es dunkel wird? Kein Mensch weil3. Er geht an der Parwe entlang,
wo die Weidenstraucher so dicht stehen, dal? sich kein Abendrot zum Wasser hinfindet. Und die
Leute, die vor den Turen sitzen, reden leise hinter ihm drein: »Jetzt trifft er sich mit der Busze.«
Esist eine Schande zu sagen: Er trifft sich wirklich mit der Busze. Dort, wo sich kein Abendrot zum
Wasser hinfindet, sitzen sie bisin die Nacht hinein und schmieden Pléne, wie es werden soll. Aber
was sie auch ubersinnen - die Frau, die Indre, steht immer dazwischen. »Laf3 dich scheiden! «

LaRR dich scheiden! Leicht gesagt. Aber die Kinder! Der Endrik, der Alteste, soll eéinmal das Grund-
stuck erben. Und die Elske, die ihm selbst aus den Augen geschnitten ist, wird demnéchst gar Kla-
vier spielen. Solche Kinder st6/3t man nicht von sich. Von dem kleinen Willus gar nicht zu reden. Au-
[3erdem hat der Schwiegervater, der reiche Jaksztat, die zweite Hypothek hergegeben. Wo kriegt man
die her, wenn er kiindigt?

Aber die Indre muf? fort! Die Indre muf3 aus dem Wege! Die Indre mit ihrem Buttergesicht. Die
Indre, die ihm nachspioniert. Die Indre, die alabendlich von Tir zu Tar lauft, um ihn schlecht zu
machen vor den Leuten. Die Pilkuhns wissen, dal3 es nichts Abscheuliches gibt, was sie nicht erzahlt
von ihm. Sogar dal3 er einen Bruchschaden hat, hat sie erzahlt. Woher sollen es die Pilkuhns sonst
wissen? Ja, so schlecht ist sie bel all ihrer Scheinheiligkeit.

Also die Indre mul3 fort. Das ist beschlossene Sache. Es fragt sich blof3, wie.

Er natlrlich will nichts davon héren, aber es mul? jadoch sein.

Manche Frauen sterben im Kindbett - man braucht kaum einmal nachzuhelfen, aber das kann lange
dauern und bleibt eine unsichere Sache.

Gift? Das kommt aus. So sicher, wie zwei mal zwel vier ist. Und wer's dann getan hat, weil3 heute
schon das ganze Dorf. Ertrinken? Aber die Indre geht nicht aufs Wasser. Das ganze vorige Jahr ist sie
nicht einmal auf dem Wasser gewesen.

Sie wird schon gehen - man muf3 ihr nur zureden.

Na, und dann? Wird sie etwa freiwillig reinspringen? Ja, selbst wenn sie's téte, wer wirde es glau-
ben? Kommt man ohne sie zurtick, sitzt man auch schon in Untersuchung.

Gift oder Ertrinken - esist ein und dasselbe.

Aber die Busze hat einen klugen Kopf, die Busze weil3 Rat.

Ob er schwimmen kann.

Er kann schon schwimmen. Aber in den schweren Stiefeln nutzt einem das nichts. Da wird man auf
den Grund gezogen wie die »Kulschen« - die kleinen Steine im Staknetz.

Dann muf3 man barfuf3 'raus. Jetzt im Sommer fahrt jeder barfuf3 'raus.

Er, der Ansas, hat das nie getan, und das wissen die L eute.

Ob die Indre schwimmen kann.

Wie die bleiernen Entchen - so kann die Indre schwimmen.

»Also, es wird gehen«, meint nachdenklich die Busze.

»Was wird gehen?«

Ob er sich des Ungliicks erinnert, im vorigen Sommer, an der Windenburger Ecke, wobei die zwei
Fischer ums Leben gekommen sind?

Wie sall er sich dessen nicht erinnern. Der eine der Toten ist ja sein Vetter gewesen.

Ob er auch weil3, wie es geschehen ist.

Genau weil3 es niemand, aber man nimmt an, dal3 sie betrunken gewesen sind und die gefahrliche
Stelle verschlafen haben, die Stelle hinter dem Leuchtturm, wo der Wind plétzlich einsetzt und wo
man scharf aufpassen mul3, will man nicht kentern wie ein zu hoch beladener Heukahn.

Ob man das Kentern nicht auch kiinstlich machen kann!

Ja, wenn man durchaus ersaufen will.

Ob man sich nicht aufs Schwimmen einrichten kann!

Bisan Land schwimmt keiner.

Ob man es nicht den Schuljungens nachmachen kann mit Binsen oder Schweinsblasen, die einen
stundenlang Uber Wasser halten! Man kann schon. Aber es ist ungebrauchlich und wirde bemerkt
werden.



Gl |

Dann muf3te man sie nach dem Gebrauch aus der Welt schaffen.

»Ja, aber wie?«

Die Busze wird nachdenken.

So reden und beraten sie Stunden und Stunden lang, Nacht fUr Nacht. Die Busze fragt, und er ant-
wortet. Und aus dem Fragen und dem Antworten backen sie bei langsamem Feuer den Kuchen gar,
an dem die Indre sich den Tod essen muf3.

Eins bleibt immer noch das Schwerste: wie sie am besten zu dem Ausflug zu bringen ist. Mehrere
muissen es sein, die glucklich verlaufen, ehe der Schlag gefihrt werden kann. Wo aber die Griinde
hernehmen, um die haufigen Fahrten zu rechtfertigen? - Und wie selten auch weht der Stid oder der
Sldwest, bei dem allein das Unternehmen gelingen kann, und noch dazu in der gehdrigen Stérke.
Darum muf3 noch etwas Besonderes gefunden werden, ein Grund wie kein anderer. Einer, der jede
Vorbereitung unnétig macht und gegen den es keinen Widerspruch gibt.

Bisdahin aber, daslegt ihm Busze immer wieder ansHerz, heil¥ esfreundlich zu der Indre sein, da-
mit ihr jeder Verdacht genommen wird und auch die Nachbarn glauben kénnen, es sel nun alleswie-
der in Ordnung.

Und er ist freundlich zu der Indre - so freundlich, wi€'s einer versteht, der sich nieim Leben verstellt
hat. Er schlégt das Herdholz klein und trégt es ihr zu, er hilft ihr beim Garnkochen, er bessert den
Stopsel im Rauchfang, er kiidt sie beim »Guten Tag« und »Gute Nacht«, und er schl&ft sogar anihrer
Seite, aber er rhrt sie nicht an.

Die Indre drickt sich still an die Wand, wenn er um Mitternacht heimkommt, um den Dunst der
Magd nicht zu atmen, den er nach wie vor an sich herumtragt.

Und schliefflich - die Busze hat es so verlangt - bringt er auch das schwerste Opfer und geht des
Abends nicht mehr ins Sumpfweidendickicht. Von nun an verkehren sie nur durch den Brieftréager.
Die Aufschriften sind von einem jungen Kanzlisten in Heydekrug, dem er weisgemacht hat, er
konne nicht schreiben, auf Vorrat gefertigt, und drinnen stehen Zeichen, die nur sie beide verstehen.
So mul’ auch die Indre glauben, der heimliche Verkehr habe aufgehort. Aber téauschen 183t sie sich
doch nicht. Ihr ist manchmal, as habe sie die Gabe des zweiten Gesichts, und oft, wenn er sich vor
ihr wunder wie niedlich macht, denkt sie sich: »Wie seh' ich ihn doch durch und durch!«

Eines Tages kommt er besondersliebselig auf sie zu und sagt: »Mein Taubchen, mein Schwélbchen,
du hast bése Tage gehabt, ich mdchte dir gern etwas Gutes bereiten, such es dir aus.«

Sie sieht ihn nur an und wei 3 schon, dal3 er Hinterhaltigesim Sinne fiihrt. Und sie sagt: »Ich brauche
nichts Gutes. Ich hab' jadie Kinder.«

»Nein, neink, sagt er, »es mufd sein. Schon wegen der Nachbarn. Auch deinem Vater will ich einen
Beweis meiner Sinnesénderung geben. Weilt du nichts, so denke nach, und auch ich werde mir den
Kopf zerbrechen.«

Am néchsten Tag kommt er wieder. Aber sie weil3 noch immer nichts.

Dasagt er: »Nun, dann weil3ich es. Du hast noch nie die Eisenbahn gesehen. Lal3 uns nach Tilsit fah-
ren, damit du einmal die Eisenbahn siehst.«

Sie sagt darauf: »Die L eute erzahlen sich, dal3 die Eisenbahn néchstens bis nach Memel gefuhrt wer-
den soll, und Heydekrug wird dann eine Station werden. Wenn es so weit ist, kannich jaeinmal zum
Wochenmarkt mitfahren.«

Aber er gibt sich nicht zufrieden.

»Tilsit ist eine schone Stadt«, sagt er, »wenn du nicht hinfahren willst, so weil3 ich, dal3 du einen bo-
sen Willen hast und an Versdhnung nicht denkst, wahrend ich nichts anderes im Sinne habe, als dir
zu Gefallen zu leben.«

Dafdlt ihr ein, dai3 er die Zusammenkinfte mit der Magd wirklich aufgegeben hat, und sie beginnt
in ihrer Meinung wankend zu werden.

Und sie sagt: »Ach Ansas, ich weil3ja, dald du es nicht aufrichtig meinst, aber ich werde dir wohl den
Willen tun mussen. AulRerdem sind wir jaalle in Gottes Hand.«

Der Ansas hat die Gewohnheit, dal3 er rot werden kann wie irgendein junges Ding. Und weil er das
weil3, geht er rasch vor die Tar und schamt sich drauf3en. Aber ihm ist zumut, als mui3 er es tun und
ein Zurick gebe es nicht. Als wenn ihn der Drache mit feuriger Gabel vorwaérts schubst, so ist ihm
zumut. Und darum fangt er an demselben Tage noch einmal an.
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»InTilsitist ein Kirchturm, sagt er, »der ruht auf acht Kugeln, und darum hat ihn der Napoleon im-
mer nach Frankreich mitnehmen wollen. Er ist ihm aber zu schwer gewesen. Eine so merkwdtirdige
Sache muf3 man doch sehen.«

Die Indre l&chelt ihn blof3 so an, sagt aber nichts.

»AulBerdem, fahrt er fort, »gibt esjaein Lied, das geht so:

Tilschen, mein Tilschen, wie schon bist du doch!
Ich liebe dich heute wie einst,

Die Sonne wér' nichts wie ein finsteres Loch,
Wenn du sie nicht manchmal bescheinst.

Nun weil3 du hoffentlich, was fir eine schone Stadt Tilsit ist.«

Wieer sich so zereifert, |&chelt ihn Indre noch einmal an, und er wird wieder rot und redet rasch von
anderen Dingen.

Am néchsten Morgen aber sagt er ganz obenhin: »Nun, wann werden wir fahren< Als ob es langst
eine abgemachte Sache wére.

Sie denkt: »Will er mich los sein, so kann er es auf tausend Arten. Esist das Beste, ich flige mich.«
Und zu ihm sagt sie:

»Wann du wirst wollen.«

»Nun, dann je eher, je besser«, sagt er.

Eswird also der néchste Morgen bestimmt.

Und wie die Busze esihm eingegeben hat, lauft er am Nachmittag von Wirtschaft zu Wirtschaft und
sagt: »lhr wifd, liebe Nachbarn, dafd ich mich schlecht aufgefiihrt habe. Aber von nun an soll alles
anders werden. Zum Zeichen dessen werde ich mit der Indre eine Vergniigungsfahrt nach Tilsit ma-
chen. Damit will ich sozusagen die Versdhnung festlich begehen.«

Und die Nachbarn begltckwiinschen ihn auch noch. Genau, wie die Busze es vorhergesagt hat.
Was aber tut die Indre inzwischen?

Sie legt die Sachen der Kinder zurecht, schreibt auf ein Papier, was sie am Alltag und am Sonntag
anziehen sollen und wie die Stiicke Leinwand, die sie selber gewebt hat, kinftig einmal zu ver-
schneiden sind. Auch ihre Kleider verteilt sie. Das neue seidene kriegt die Ane Doczys, und die Erb-
stiicke kommen an Elske. Dann legt sie noch ihr Leichenhemde bereit und wasihr sonst im Sarge an-
gezogen werden soll. Und danniist siefertig.

Auf dem Hof spielen die Kinder. Sie denkt: »lhr Armen werdet schlechte Tage haben, wenn die
Busze erst daist.«

Dann geht sie hintber zur Ane Doczys, kurz nachdem der Ansas dagewesen ist, und sagt: »Dem
Menschen kann leicht etwas zustof3en. Ich weil3, dal3 ich von dieser Reise nicht wiederkommen
werde.«

Die Aneist sehr erschrocken und sagt: »Warum sollst du nicht wiederkommen? Nach Tilsit ist blof3
ein Katzensprung. Und es soll ja auch ein Versthnungsfest sein.«

Die Indre lachelt blof3 und sagt: »Wir werden ja sehn. Darum versprich mir, dal3 du auf die Kinder
achtgeben wirst und dem GroRvater schreibst, wenn es ihnen nicht gut geht.«

Die Aneweint und verspricht alles, und die Indre geht heim. Sie bringt die Kinder zu Bett und betet
mit ihnen und stérkt sich in dem Herrn...

In der Friihe, lang' vor der Sonne, fahren sie ab.

Er, der Ansas, hat seine Sonntagskleider an, und auch sie hat sich geschmuickt, denn es soll ja ein
Versbhnungsfest sein. Sietrégt die rote, gringestreifte Marginne, den selbstgewebten Rock, in dem
sievor neun Jahren mit ihm zur Versprechung nach der Kirche gefahren ist, und ein klares Médchen-
kopftuch gegen die Sonnenstrahlen.

Auch zu essen und zu trinken hat sie mitgenommen und in dem vorderen Abschlag verstaui.

Er ist auf Klotzkorken und hat die leichten Wichsstiefel in der Hand. Im letzten Augenblick bringt er
noch etwas angetragen, in Sackleinwand gepackt, daswirft er neben sich vor das Steuer und sieht sie
verstohlen dabei an, als ob er eine Frage erwartet.

Aber sie fragt nichts.
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Wieer das Grof3segel setzt, gewahrt sie, dal3ihm die Hande zittern. Er will sich nichts merken lassen
und sagt:

»Es it ein hiibsches kleines Windchen, wir konnen zu Mittag in Tilsit sein.« Sie sagt: »Mir ist es
gleich.«

Und er meint: »Ob es hin auch noch so rasch geht, zurtick muf3 man kreuzen.«

Dann wirft er das Schwert aus und setzt auch den Raginnis, das kleine Vorsegel. Er sitzt nun halb zu-
gedeckt von all der Leinwand, so dal3 sie ihn kaum sehen kann.

Der Kahn fahrt wie an der Leine, und rings in dem Wasser glucksen die Fischchen.

Uber das weite Haff hin ist es nach Westen wie eine blaugraue Decke gebreitet, nur drilben die Neh-
rung steht dunkelrot im Morgenschein.

Wiesie um die Windenburger Ecke herumkommen, dort, wo die Landzunge sich spitz in das Wasser
hineinstreckt, lockert er erst die Segelleine und wirft dann mit raschem Griff das Steuer um, denn
von nun an geht es mit vollem Wind geradeswegs nach Osten.

So oft sie zum Vater nach Minge fuhr, vor dieser Stelle hat sie schon immer Angst gehabt, denn
wenn irgend einmal ein Ungliick geschehen ist, dann war es nur hier.

Und sie sucht inihrer ungewissen Angst dasliebe Minge, dasin der Ferne ganz deutlich zu sehenit,
und denkt bei sich: »Ach Vater, wenn du wifdtest, was flr einen schlimmen Weg die Indre fahrt.«
Aber sieist still im Herrn. Nur die gefahrliche Stelle macht ihr das Herz eng.

Und dann fahrt der Kahn glatt auf die M indung zu, die mit ihren Grasbandern rechts und links schon
lang' auf sie zu warten scheint.

Daliegt nun vor ihr der breite Atmathstrom, breit wie die Memel selber, von der er ein Armist, und
das hubsche kleine Windchen macht auf dem Wasser ein Reibeisen.

»Zwei Mundvoll mehr wéren gut«, sagt der Ansas halb abgewandt zu ihr herlber, »denn wenn der
Gegenstrom auch schwach ist, der Kahn merkt ihn doch.«

Sie denkt blof3: »lch méchte nach Minge.« Aber Minge liegt langst im Ricken. Denn driben ist
schon Kuwertshof, das einsam zwischen Wasserlaufen gelegene Wiesengut, von dem die L eute sa-
gen, dal3, wer darauf wohnen will, sich Schwimmhaute anschaffen muf3, sonst kann er nicht vor und
nicht zurdick.

»Auch ich kann nicht vor und nicht zurtick«, denkt sie, »und muf stillhalten, wie er es bestimmt.«
Nun macht der Strom den grof3en Ellbogen nach Stiden hin, und die Segel schlagen zur Seite, so dai3
sie ihn mit seinem ganzen Kdrper sehen kann. Sie sitzt auf der Paragge, dem Abschlag vorn an der
Spitze, und er hinten am Steuer. Der Mast steht zwischen ihnen.

lhrist, alswill er sich vor ihren Blicken verstecken. Er riickt nach rechts, er riickt nach links, aber es
hilft ihm nichts.

»Armer Mann, denkt sie, »ich mdchte nicht an deiner Stelle sein.« Und sie lachelt ihn traurig an, so
leid tut er ihr.

Auf der rechten Seite kommt nun Rul3, der grof3e Herrenort, in dem so viel getrunken wird wie nir-
gends auf der Welt. Vor dem Rul3ner Wasserpunsch firchten sich ja selbst die Herren von der Regie-
rung.

Zuerst mit den vielen Fl63en davor der Anckersche Holzplatz und eine Sdgemihle und dann noch
eine und noch eine.

Die Dzimken, die Fl6Rer, die mit den Holzern stromab aus Rufdland kommen, sitzen in ihren langen,
grauen Hemden auf der FloRRkante und baden sich die Fif3e. Hinter ihnen rauchen die Kessel zum
Fruhstlicksbrot.

»Er wird mir wohl Gift 'reintun«, denkt sie. Aber noch hat sie das mitgebrachte Essen inihrer Hand,
und was anderes wird sie nicht zu sich nehmen.

Die Insel Brionischken kommt mit ihrer neuen Sagemuihle. Auch hier liegen Hol ztriften fest, und die
Dzimken, die Tag und Nacht Musik machen miissen, fassen schon an, die Kehlen zu stimmen. Eins
von den Liedern kennt sie:

Lytus lynoju, rasa rasoju,
O mudu abudu lovo gulgju.
Sie denkt: »Wenn alles so ware wie einst, dann wirden wir jetzt mitsingen.«
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Die Dzimken winken ihnen auch einladend mit den Handen, aber keines von ihnen beiden grifit
wieder. Und viele andere haben ihnen wéhrend der Fahrt noch zugewinkt, aber niemals haben sie
Antwort gegeben.

Hinter Rufld kommt, wie wir ja wissen, eine traurige Gegend. Links das Medszokel-Moor, wo die
Armsten der Armen wohnen, rechts das Bredszuller Moor, das auch nicht viel wert ist. Aber dahinter
erhebt sich auf Hlgeln und Hohen der Ibenhorst, der weitberiihmte Wald, in dem die wilden Elche
hausen.

Und siemuf3 an jenen Frihlingstag denken, vor sieben Jahren. Sie trug damals die Elske im sechsten
Monat und war in der Wirtschaft schon wenig mehr niitze. Da sagte er eines Tages zu ihr: »Wir wol-
len nach Ibenhorst fahren, vielleicht dal3 wir die Elche sehen.« Aber er nahm nicht wie heute die
Waltelle - das Mittelboot -, denn damit kommt man in den kleinen Seitenfltissen nicht vorwarts, son-
dern den Handkahn. In dem fuhren sie nun eng aneinander gedriickt durch das Gewirr der flief3enden
Grében, durch Rohr und Binsen, stunden- und stundenlang. Und sie hatte den Kopf auf seinem
Schof? liegen und sagte ein Mal Uber das andere: »Ach, was brauchen wir Elche zu sehen, esist ja
auch so ganz wunderschon.« Und schliefdlich sahen sie doch einen. Eswar ein méachtiger Bulle mit
einem Geweih, rein wie zwei Muhlenfltigel. Der stand ganz nahe im Rohricht und kaute und sah sie
an. Ansas sagte: »Sehr wild scheint der nicht zu sein, ich fahr' einfach auf ihn los.« Aber die Elske
inihrem Leibe, die wollte das nicht und machte einen heftigen Sprung. Und als sieihm das sagte, da
wulfl3te er nicht, wie rasch er umkehren sollte.

Anjenen Frihlingstag also muf3 sie denken, und dabel kommt mitten ausihrer Ergebung der Jammer
plétzlich Uber sie, so dald sie die gefateten Hande vor die Stirn legt und dreimal weinend sagt: »O
Gott, o Gott, o Gott! «

Dann sieht sie, dal3 er das Ruder festmacht und tber die Grofl3mastbank zu ihr hertibersteigt.
»Wortber klagst du eigentlich< hért sie ihn sagen.

Sie hebt die Augen zu ihm auf und sagt: »Ach Ansas, Ansas, weil3t du nicht besser alsich, warum
ich klage?«

Dadreht er sich auf seinen Hacken um und geht sstumm zum Hinterende zurtick.

Auf einer der entgegenfahrenden Triften spielt ein Dzimke die Harmonika.

Sie denkt: »Nun wird die Elske wohl nie mehr Klavier spielen lernen... und der Willus wird auch
niemals ein Pfarrer werden.« Denn das hat sie sich in ihrem Sinne vorgenommen, weil es ein gott-
gefalliges Werk ist.

Sie denkt weiter: »lch werde es mir noch vorher von ihm versprechen lassen.« Aber wie kann sie
wissen, wann das Schreckliche kommen wird, so dal’ sie noch Zeit behat zum Bitten? Jeden Augen-
blick kann es kommen, denn oft ist ales menschenleer - auch an den Ufern weit und breit.

»Was mag er nur in der Sackleinwand haben?« denkt sie weiter. »Da drin mul3 es sein, womit er das
Schreckliche austiben will. Aber was kann es sein?« Das Paket ist rund und halbmannslang und etwa
wie ein Milcheimer so stark. Alser esvor der Abfahrt auf den Boden warf, ist kein Schall zu hdren
gewesen. Es mufd also leicht sein von Gewicht.

»Das Beste ist«, denkt sie, »ich lasse es kommen, wie es kommt, und nutze die Zeit, um Frieden zu
machen mit dem Herrn.«

Aber der Herr hat ihr den Frieden langst gesandt. Sie weil3 kaum, um was sie beten soll. Denn um die
Rettung zu beten, ziemt ihr nicht. Da braucht sie ja nur zu schreien, wenn irgendein Flof3 kommt.
Und so betet sie fur die Kinder. Immer der Reihe nach und dann wieder von vorne.

Wielange Zeit so verflossen ist, kann sie nicht sagen. Aber die Sonne steht schon ganz hoch, da hért
sie von driiben seine Stimme: »Bring mir zu essen, ich hab' Hunger!«

Das Herz schlagt ihr pl6tzlich oben im Halse. »Jetzt wird es geschehen«, denkt sie. Aber wiesieihm
die Neunaugen und die Rauchwurst hintibertragt und Brot und Butter dazu, dazittert sie nicht, denn
jetzt denkt sie wieder: »Nein, so kann es nicht geschehen, er wird sich eine andere Art und Weise su-
chen.«

Und dann, wie er fragt: »I3t du denn nichts?« kommt ihr pl6tzlich der Gedanke: »Eswird gar nicht
geschehen. Und nur mein triber Sinn malt es mir aus.«

Aber sie braucht ihn nur anzusehen, wie er dasitzt, in sich zusammengekrochen und die Blicke ir-
gendwohin ins Weite oder aufs Wasser gerichtet, blof3 nicht auf sie, dann weil3 sie: »Eswird doch ge-
schehen.«
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Mit einmal fafdt sie sich ein Herz und fragt: »Was hast du dain der Sackleinwand?«

Er zieht finster den Mund in die Hohe und antwortet: »Meine Wasserstiefel .« Aber sieweil3, das das
nicht wahr sein kann, denn deren Absétze sind ei senbeschlagen und hétten beim Hinschmeil3en ge-
klappert.

Dann packt sie die Speisen zusammen und geht nach dem Vorderende zurtick.

Die Sonne sticht nun sehr, und sie mul3 ihr Kopftuch tief in die Augen ziehen.

L angst haben sie die arme Moorgegend verlassen, auch der schwarze Rand des Ibenhorstes ist un-
tergesunken, und hinter dem Damm dehnt sich die fruchtbare Niederung, wo der Morgen tausend
Mark kostet und die Bauern Rotwein auf dem Tische haben.

Die Klokener Fahre kommt, hinter der Kaukehmen liegt, der grof3e, reiche Marktort, in dessen bes-
tem Gasthaus nur studierte Leute aus und ein gehen durfen. »Wenn der Willus Pfarrer sein wird,
wird er dort auch aus und ein gehen durfen. Aber der Willus wird ja nie Pfarrer sein. Wird etwa die
Busze ihn auf die hohe Schule gehen lassen?«

Nun dauert es noch etwa eine Stunde, dann kommt die Stelle, an der die Gilge sich abzweigt. Sie
sieht das blanke Gewasser nach rechts hin im Grinen verschwinden, fragt aber nichts.

Dakriegt der Ansas mit einemmal die Sprache wieder und sagt: »Du, Indre, von nun an heil3t es
nicht mehr der Rul3strom, jetzt ist esdie Memel .«

Sie bedankt sich fir die Belehrung, und dann wird eswieder still. So lange till, bis Ansas plétzlich
den Arm hebt und ganz erfreut nach vorne zeigt.

Sie wendet sich um und fragt: »Was ist?«

»Was wird sein?« sagt er. »Tilsit wird sein.«

Sie sieht nicht nach Tilsit. Sie sieht blof3 nach ihm. Er lacht (ibers ganze Gesicht, weil sie nun bald
dasind.

»Eswird nicht geschehen, denkt sie. »Der Mensch kann sich nicht freuen, der so Schreckliches mit
sich herumtragt.«

Und dann wird er ganz érgerlich, weil sie so gar keine Neugier zeigt.

»Davorne bauen sie die grof3e Eisenbahnbriicke«, sagt er, »und hinten steht auch Napoleons Kirch-
turm, aber du siehst dich nicht einmal um.«

Sie entschuldigt sich und 183t sich alles erklaren. Und so kommen sie immer naher.

Die Mauerpfeiler, die aus dem Wasser wachsen, und die Eisengeriiste hoch oben, diein der Luft han-
gen wie der Netzstil beim Fischen - so was hat sie wirklich noch nie gesehen.

»Alleswar Unsinng, denkt sie. »Es wird nicht geschehen.«

Und dann kommen Holzplétze, so grold wie der Anckersche in Ruf3, und Schornstein nach Schorn-
stein, und dann die Stadt selber. Mit Wohnhausern, noch hdher als die Speicher in Memel. Denn Me-
mel kennt sie. Dorthin ist sie friiher manchmal zum Markt mitgefahren und um die See zu sehen.
Napoleons Kirchturm hétte sie sich wunderbarer vorgestellt. Die acht Kugeln sind wirklich da, aber
das Mauerwerk steht darauf, als ob es gar nicht anders sein konnte.

Ansas zieht die Segel ein und lenkt dem steinernen Ufer zu. Dort, wo er festmacht, liegen schon ein
paar andere Fischerkéhne, mit deren Besitzern er sich begriifdt. Essind L eute aus Tawe und Inse, die
ihren Fang am Morgen verkauft haben.

»Kommt ihr Wilwischker jetzt auch schon hierher«, sagt einer neidisch, »und verderbt uns die
Preise?«

Ansas, der sich gerade die Wichsstiefel anzieht, antwortet ihm gar nicht. Flr solche Gespracheist er
zu stolz.

Indre breitet das weil3e Reisetuch Uber den vorderen Abschlag und setzt die Speisen darauf. Neben
den Neunaugen und der Rauchwurst hat sie auch Soleier und selbstgeraucherten Lachs mit einge-
packt. Und dasie seit halb vier in der Friihe nichts mehr gegessen hat, merkt sie jetzt, dal3 ihr schon
langst vor Hunger ganz schwach ist.

Sie sitzen nun beide auf den Kanten des Bootes einander nahe gegentiber und essen das Mitgenom-
mene als Mittagbrot. Geld, um in ein vornehmes Gasthaus zu gehen und sich auftafeln zu lassen vom
Besten, hat Ansas wohl Gbergenug. Aber dasist nicht Fischergewohnheit.

Sie denkt nun gar nicht mehr an das Schreckliche, aber das Herz liegt ihr von all dem Furchten noch
wie ein Stein in der Brust.
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Jetzt ist es der Ansas, der nicht viel essen kann, denn die Erwartung, ihr alles zu zeigen, a3t ihm
keine Geduld. Er steht auf und sagt: »Nun kann es losgehen.« Aber vorher kehrt er noch nach hinten
zurtick, das Hangeschlol3 zu holen, damit der Kahn nicht etwa inzwischen verschwindet.

Dabei kommt er mit einem Ful? zufallig unter den runden Sack, der vor dem Steuersitz liegt. Der
fliegt wie von selber hoch, so leicht ist er, und sinkt dann wieder zuriick. Sie sieht, wie er dabei er-
schrickt und zu ihr hertiberglupt, ob sie's auch nicht bemerkt hat. Und der Stein in ihrer Brust wird
schwerer.

Aber wie sie das Ufer hinanschreiten und er ihr ales erklart, denkt sie wieder: »Es kann nicht sein,
es muf3 eine andere Bewandtnis haben.«

Dann biegen siein die Deutsche Stral%e ein, die breit ist wie ein Strom und an ihren Randern lauter
Schl6sser stehen hat. In den Schléssern kann man sich kaufen, was man will, und alesist viel scho-
ner und préachtiger alsin Memel.

Der Ansas sagt: »Hier aber ist das Schonste« und weist auf ein Schild, das die Aufschrift trégt:
»Konditorei von Dekomin.

Und da ein kaltes Mittagsbrot nie ganz satt macht, so beschlief3en sie auch sogleich hineinzugehen
und die leeren Stellen im Magen aufzufillen.

Und wie sie eintreten, o Gott, was sieht die Indre da! In einer langen, schmalen Stube, in der es kihl
und halbdunkel ist, steht nicht weit von der Wand ein Tisch, der von einem Ende bis zum andern
reicht und der ganz bedeckt ist mit Kuchen und Torten und sonstigen StiBigkeiten aller Art.
»Dawollen wir nun schwelgen«, sagt der Ansas und reckt sich.

Aber sie traut sich noch nicht, und er muf3 ihr die Stiicke einzeln auf den Teller legen. Auch einen
schonen Rosenlikdr bestellt er. Der ist sti3 wie der Himmel und klebt an den Fingern, so dal3 manim-
merzu nachlecken muf3.

»Darf ich auch den Kindern was mitbringen?« fragt sie.

»Nun, das versteht sich«, sagt er und lacht.

Dagsticht ihr plétzlich der Gedankeins Herz, dal3 sie die Kinder vielleicht niemals mehr sehen wird.
Ganz abgeanggtigt blickt sieihn an - und siehe dal auch sein Gesicht hat sich veradndert. Der Mund
steht ihm offen, ganz hohl sind die Backen, und die Augen schielen an ihr vorbei.

»Es wird doch geschehen«, denkt sie und legt den Teel6ffel hin, i3t auch nicht einen Bissen mehr;
nur die Krumen, die rings um den Teller verstreut auf dem Steintisch liegen, wischt sie mit den Fin-
gerspitzen auf und denkt dabei - - ja, was denkt sie? Nichts denkt sie. Und auch er sitzt da wie vor
den Kopf geschlagen und redet kein Wort.

Also wird es doch geschehen!

Dann, wie er aufsteht, sagt er: »Nun lal3 dir einpacken.« Aber sie kann nicht. »Bring du es ihnen,
sagt sie, und er tritt an den Tisch und sucht aus. Aber er weil3 nicht, was er aussucht, denn seine Au-
gen gehen immer nach ihr zuriick, als will er was sagen und traut sich nicht.

Dann, wie sie wieder auf die Stral3e hinaustreten, die von der Nachmittagssonne geheizt ist wie ein
Backofen, gibt er sich einen Ruck und fangt von neuem mit dem Erkléren an. Diesist das und jenes
ist das. Aber sie hort kaum mehr hin. Ganz benommeniist sie von neuer Angst. Die kommt und geht,
wie die Haffwellen ans Ufer schlagen.

Dann stehen sie vor einem Kurzwarenladen, in dessen Schaufenster auch Kindersachen audliegen.
»Wir wollen 'reingehen«, sagt sie. »Du kannst den Kindern ein Andenken mitbringen.«
»Andenken? An wen?« fragt er und stottert dabel.

»An michg, sagt sie und sieht ihn fest an.

Dawird er wieder rot, wendet die Augen ab und fragt nichts weiter.

Eswird also ganz sicher geschehen.

Sie sucht fir den Endrik eine Wachstuchschiirze mit roten Randern, damit er sich nicht schmutzig
macht, wenn er im Sand spielt; fir die Elske eine blaue Kappe gegen die Sonne und fir den kleinen
Willus - was kann es viel sein? - ein Sabberschlabbchen, unter das Kinn zu binden. »Vielleicht wer-
den doch noch einmal Pfarrerbaffchen daraus«, denkt sie und verbeifdt ihre Tranen.

Der junge Mann, der die Sachen einwickelt, sagt zu Ansas gewandt: »Vielleicht haben Sie auch fur
die Frau Gemahlin einen Wunsch.«

Er steht verlegen und geschmeichelt, weil man die I ndre eine »Frau Gemahlin« nennt, was von einer
litaui schen Fischersfrau wohl nicht haufig gesagt wird.
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Und der junge Mann fahrt fort: »Vielleicht darf ich auf unsere echten Schleiertiicher aufmerksam
machen, denn, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, das, welches die Frau Gemahlin augen-
blicklich tragt, ist etwas - durchgeschwitzt.«

Indre erschrickt und sucht einen Spiegel, denn noch hat sie nicht den Mut gehabt, sich irgendwo zu
besehen. Und der junge Mann breitet ellig seine Gewebe aus. Die sind rein wie aus Spinnweben ge-
macht und haben Muster wie die schdnsten Mullgardinen.

Ansas wahlt das teuerste von allen - er getraut sich gar nicht, ihr zu sagen, wie teuer esist -, und der
junge Mann fuhrt sie vor eine Wand, die ganz und gar ein Spiegel ist. Wie sie das Tuch am Halse ge-
knotet hat, so daf3 es die Ohren bedeckt und die Augen verschattet, dawei (3 er sich vor Entziicken gar
nicht zu lassen.

»Nein, wie schon die Frau Gemahlin ist!« ruft er einmal tber das andere. »Nie hat dieser Spiegel et-
was Schoneres gesehen! «

Und sie bemerkt fast erschrocken, wie der Ansas sich freut.

Im Rausgehen wendet er sich noch einmal um und fragt den jungen Mann, ob er wohl weil3, wie die
Zlge gehen.

»Zur Ankunft oder zur Abfahrt« fragt der junge Mann.

Und Ansas meint, das wére ganz gleich.

Daléachelt der junge Mann und sagt, bald nach viere komme einer an, und gegen sechse fahre einer
ab. Man habe also die Auswahl. Ansas bedankt sich und sagt, as sie draul3en sind: »Wir wollen lie-
ber die Abfahrt nehmen, denn da sieht man ihn in der Ferne verschwinden.«

Aber bis sechsist noch viel Zeit. Was kann man da machen?

Der Indreist alles egal. Sie denkt blof3: »Wenn es doch geschehen soll, warum hat er dann noch so
viel Geld fur mich ausgegeben?< Und in ihr Herz kommt wieder einmal die Hoffnung zurtick.
Ansasist vor einer Mauer stehen geblieben, auf der ein Zettel klebt:

JAKOBSRUH

heute vier Uhr

GROSSES MILITARKONZERT

ausgefuhrt von der Kapelle

des litauischen Dragonerregiments Prinz Albrecht.

Und darunter steht alles gedruckt, was sie spielen werden.

Der Stein in Indres Brust ist nun ganz leicht geworden; kaum zu fihlenist er. Aber sie hat Zweifd,
ob bei einem solchen Vergntigen, das augenscheinlich fir die Deutschen bestimmt ist, auch Litauer
zugegen sein dirfen - und dazu noch in ihrer Landestracht.

Aber Ansas lacht sie aus. Wer sein Eintrittsgeld bezahlt, ist eingeladen, gleichgultig ob er »wokisz-
kai« spricht oder »lietuwiszkai «.

Indre zweifelt noch immer, und nur der Gedanke, dal3 es ja ein litauisches Dragonerregiment it,
welches die Musiker hergibt, macht ihr Schamhaftigkeit etwas geringer.

So fahren siealso in einer Droschke nach Jakobsruh, jenem Lustort, der bekanntlich so schénist wie
nichts auf der Welt. Baume, so hoch und schattengebend wie diese, hat I ndre noch nie gesehen, auch
nicht in Heydekrug und nicht in Memel. Am Haff, wo es nur kurze Weiden gibt und diinne Erlen,
kénnte man sich von einer solchen Blétterkirche erst recht keinen Begriff machen.

Aber trotz ihrer Freudeist ihr vor dem fremden Orte noch bange genug, denn ringsum sitzen an rot-
gedeckten Tischen lauter stadtische Herrenleute, und als Ansas vorangeht, einen Platz zu suchen, re-
cken alle die Ha se und sehen hinter ihnen her. Esist, um in die Erde zu sinken.

Ansas dagegen furchtet sich nicht im mindesten. Er findet auch gleich einen leeren Tisch, wischt mit
dem Schnupftuch den Staub von den Sttihlen und befiehlt einem feinen deutschen Herrn, ihm und
ihr Kaffee und Kuchen zu bringen. Genau so, wie es die anderen machen.

So ein mutiger Mann ist der Ansas. Man fuhlt sich gut geborgen bei ihm, und alle die Angst war ein
Unsinn.

Nicht weit von ihnen ist eine kleine Halle aufgebaut mit diinnen Eisensténdern und einem runden
Dachchen darauf. Die fillt sich mit hellblauen Soldaten! O Gott, so vielen und blanken Soldaten!
Wahrend es doch sonst nur drei oder vier schmutzige Vagabunden sind, die Musik machen.

Zuerst kommt ein Stiick, das heif3t »Der Rosenwal zer«. So steht auf einem Blatt zu lesen, das Ansas
von dem Kassierer gekauft hat. Wie das gespielt wird, ist es, as floge man gleich in den Himmel.
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Dicht vor den Musikern haben sich zwel Kinderchen gegenseitig um den Leib gefaldt und drehen
sichim Tanze. Da m&chte man gleich mittanzen.

Und hat sich doch vor einer Stunde noch in Todesnéten gewunden! Wie das Stiick zu Ende ist, klat-
schen ale, und auch die Indre klatscht.

Ringswird es still, und die Kaffeetassen klappern.

Ansas sitzt daund ruhrt sich nicht. Wie sieihn etwas fragen will - so gut ist sie schon wieder mit ihm
-, damacht er ihr ein heimliches Zeichen nach links hin: Sie soll horchen.

Am Nebentisch sprechen ein Herr und eine Dame von ihr.

»Wenn eine Litauerin hiibsch ist, ist sie viel hiibscher als wir deutschen Frauen«, sagt die Dame.
Und der Herr sagt: »Inihrer blassen Lieblichkeit sieht sie aus wie eine Madonna von - -«

Und nun kommt ein Name, den sie nicht versteht. Auch was dasist: »Madonnak, weif3 sie nicht. Fur
ihr Leben gern hétte sie den Ansas gefragt, der alles weil3, aber sie schamt sich.

Dafangt sie einen Blick des Ansas auf, mit dem er gleichsam zu ihr in die Hohe schaut, und nun
well3 sie, was sie schon im Laden geahnt hat: Er ist stolz auf sie, und sie braucht nie mehr Angst zu
haben.

Dann hort die Pause auf, und es kommt ein neues Stiick. Das heif3t »Zar und Zimmermann«. Der Zar
ist der russische Kaiser. Dal3 man von dem Musik macht, 183 sich begreifen. Warum aber ein Zim-
mermann zu solchen Ehren kommt, ein Mensch, der schmutzige Pluderhosen tragt und immerzu
Balken abmif, bleibt ein Rétsdl.

Dann kommt ein drittes Stick, das wenig hilbsch ist und blof3 den Kopf miide macht. Das hat sich ein
gewisser Beethoven ausgedacht.

Aber dann kommt etwas! Dal3 es so was Schones auf Erden gibt, hat man selbst im Traum nicht fr
moglich gehalten. Es heifdt: »Die Post im Walde«. Ein Trompeter ist vorher weggegangen und spielt
die Melodie ganz leise und sehnstichtig von weit, weit her, wahrend die andern ihn ebenso leise be-
gleiten. Man bleibt gar nicht Mensch, wenn man das hort! Und weil die Fremden, die Deutschen,
ringsum nicht sehen durfen, wie sie sich hat, springt sie rasch auf und eilt durch den Haufen, der die
Kapelle umgibt, und an vielen Tischen vorbel dorthin, wo es einsam ist und wo hinter den Baumen
versteckt noch |eere Banke stehen.

Dort setzt sie sich hin, schiebt das neue K opftuch aus den Augen, damit es nicht nal3wird, und weint,
und weint sich all die - ach, all die ausgestandene Angst von der Seele.

Und dann setzt sich einer neben sie und nimmt ihre Hand. Sie well3 natrlich, dal’ es der Ansasist,
aber sieist vor Tranen ganz blind. Sielehnt den Kopf an seine Schulter und sagt immer schluchzend:
»Mein Ansuttis, mein Ansaschen, bitte, bitte, tu mir nichts, tu mir nichts.«

Sie welil3, dal3 er ihr nun nichts mehr tun wird, aber sie kann nicht anders - sie muf3 immerzu bitten.
Er zittert am ganzen Leibe, halt ihre Hand fest und sagt einmal Uber das andere: »Was redest du da
nur? Was redest du da nur?« Sie sagt: »Noch ist es nicht gut. Ehe du es nicht gestehst, ist es noch
nicht ganz gut.«

Er sagt: »Ich habe nichts zu gestehen.«

Und sie streichelt seinen Arm und sagt: »Du wirst es schon noch gestehen. Ich weil3, dal? du es ge-
stehen wirst.«

Er bleibt immer noch dabei, dai3 er nichts zu gestehen hat, und sie gibt sich zufrieden. Nur wenn sie
daran denkt, dal3 daheim im Dorf die Busze sitzt und lauert, 18uft esihr ab und zu kalt Uber den Ri-
cken.

Mit aneinandergel egten Handen gehen sie zu ihrem Tische zurlick und kiimmern sich nicht mehr um
die Leute, die nicht satt werden kénnen, ihnen nachzusehen.

Und weil nun ringsum die K affeetassen verschwunden sind und statt ihrer Bierglaser stehen, bestel It
sich Ansas auch was bei dem feinen Herrn - aber kein Bier bestellt er, sondern eine Flasche siif3en
Muskatwein, wie ihn die Litauer lieben.

Und beide trinken und sehen sich an, bis Indre sich ein Herz faldt und ihn fragt: »Mein Ansaschen,
was heilét das - eine Madonna?« »So nennt man die katholische heilige Jungfrau«, sagt er.

Siezieht die Lippen hoch und sagt verachtlich: »Wenn's weiter nichtsist.« Denn die Neidischen, die
sie argern wollten, haben sie schon als Méadchen so genannt, und sie ist doch stets eine fromme L u-
theranerin gewesen.
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Und sie trinken immer noch mehr, und Indre flhlt, dal3 sie rote Backen bekommt, und weif3 sich vor
Frohlichkeit gar nicht zu lassen.

Daplotzlich falt dem Ansas ein: »O Gott - die Eisenbahn! Und die Uhr ist gleich sechs! «

Er ruft den feinen Herrn herbel und bezahlt mit zwei harten Talern. Dann fragt er nach dem kirzes-
ten Weg zum Bahnhof. Aber wie sie nun dorthin laufen wollen, ergibt es sich, dal3 sie nicht mehr
ganz gerade stehen kdnnen.

Die Leute lachen hinter ihnen her, und die Dame am Nebentisch sagt bedauernd: »Dald diese Litauer
sich doch immer betrinken missen.«

Hétte sie gewul3t, was hier gefeiert wird, so hétte sie's wohl nicht gesagt.

Die Stral3e zum Bahnhof fihrt ziemlich nah an den Schienen entlang. Sie laufen und lachen und lau-
fen.

Damit einmal macht es irgendwo: »Puff, Puff, Puff.«

O Gott - was fur ein Ungeheuer kommt dort an! Und geradeswegs auf sie zu.

Indre kriegt den Ansas am Armel zu packen und fragt: »Ist sie das?«

Ja, dasist sie.

Wiekann es blof? so viel Scheufdlichkeit geben! Der Pukys mit dem feurigen Schweif und der andere
Drache, der Atwars, sind gar nichts dagegen. Sie schreit und halt sich die Augen zu und weif3 nicht,
ob sie weiterlachen oder noch einmal losweinen soll. Aber da der Ansas sie beschiitzt, entscheidet
sie sich furs Lachen und nimmt die Schiirze vom Gesicht und macht: »Puff, Puff.« Genauso kin-
disch, wie die Elske machen wirde, wenn sie den Drachen séhe, mit dem die L eute spazierenfahren.
»Wohin fahren sie?« fragt sie dann, als die letzten Wagen vorbei sind.

Ansas belehrt sie: »Zuerst nach Insterburg, dann nach Konigsberg und dann immer weiter bis nach
Berlin.«

»Wollen wir nicht auch nach Berlin fahren?« bittet sie.

»Wenn alles geordnet ist«, sagt er, »dann wollen wir nach Berlin fahren und den Kaiser sehen.« Da-
bei wird er mit einemmal steinernst, als ob er ein Geliibde tut.

O Gott, wieist das L eben schon!

Und das L eben wird immer noch schoner.

Wie sie auf dem Wege zur inneren Stadt an dem »Anger« vorbeikommen, jenem grofen, hauserbe-
standenen Sandplatz, auf dem die Vieh- und Pferdemarkte abgehalten werden, da hdren sie aus dem
Gebuisch, das den Spazierweg umgibt, lustiges L el erkastengedudel und sehen den Glanz von Purpur
und von Flittern durch die Zweige schimmern.

Nun méchte ich den Litauer kennenlernen, der an einem Karussell vorbeigeht, ohne begierig stehen-
zubleiben.

Die Sonneist zwar bald hinter den Hausern, und morgen friih will Ansas beim Kuhflttern sein, aber
was kann der kleine Umweg viel schaden, da man ja sowieso an vierzehn Stunden kreuzen muf3.
Und wie sie das runde, sammetbehangene Tempelchen vor sich sehen, dessen Prunksessel und
Schlittensitze nur auf sie zu warten scheinen, da weist Ansas mit einemmal fast erschrocken nach
dem Leinwanddache, auf dessen Spitze ein goldener Wimpel weht.

Sie weil3 nicht, was sie da gucken soll.

Er vergleicht den Wimpel mit den Wetterfahnen rings auf den Déchern. Es stimmt! Der Wind ist
nach Stiden umgeschlagen - und das Kreuzen unnétig geworden. In sieben Stunden kann der Kahn
zu Hause sein.

Also 'rauf auf die Pferde! Die Indre wehrt sich wohl ein bif3chen - eine Mutter von drei Kindern, wo
schickt sich das? Aber in Tilsit kennt sie jakeiner. Also, fix, fix 'rauf auf die Pferde, sonst geht's am
Ende noch los ohne sie beide.

Und sie reiten und fahren und reiten wieder, und dann fahren sie noch einmal und noch einmal, weil
sie zum Reiten schon lange zu schwindlig sind. Die ganze Welt ist Iéngst eine grof3e Drehscheibe ge-
worden, und der Himmel jagt rickwarts als ein feuriger Kreisel um sie herum. Aber sie fahren noch
immer und singen dazu:
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»Tilschen, mein Tilschen, wie schon bist du doch!
Ich liebe dich heute wie einst!

Die Sonne wér' nichts wie ein finsteres Loch,
Wenn du sie nicht manchmal bescheinst.«

Und die umstehenden Kinder, die schon dreimal Freifahrt gehabt haben, singen dankbar mit, obwonhl
sie Text und Welise nicht begreifen konnen.

Aber schliefdlich wird der Indre Ubel. Sie mu3 ein Ende machen, ob sie will oder nicht. Und nun ste-
hen sie beide lachend und betaubt unter den johlenden Kindern und streuen in die ausgestreckten
Hande die Kriimel der Konditorkuchen, die sie aus Versehen langst plattgesessen haben.

Ja, so schdn kann das Leben sein, wenn man sich liebt und Karussell dazu fahrt!

Dann nehmen sie Abschied von den Kindern und den Kinderméadchen, von denen etliche sie noch
ein Ende begleiten. Um ihnen den Weg zu zeigen, sagen sie, aber in Wahrheit wollen sie bei Gele-
genheit noch ein Stiick Kuchen erraffen. Und sie hétten auch richtig was gekriegt, wenn sie bis zur
Dekominschen Konditorel ausgehalten hatten. Aber dieliegt ja, wie wir wissen, am andern Ende der
Stadt.

Daselbst lassen sie beide sich noch einmal ein schdnes Paket zurechtmachen, aber diesmal sucht die
Indre aus. Der Ansas bestellt derweilen noch zwei Glaschen von dem klebrigen Rosenlikér und
nimmt zur Sicherheit fir vorkommende Félle gleich die ganze Flasche mit.

Wie sie zu ihrem Kahn hinabsteigen, ist die Sonne langst untergegangen. Aber das macht nichts,
denn der Stidwind halt fest, und der Mond steht schon bereit, um ihnen zu leuchten.

Unter solchen Umstanden ist jadie Fahrt ein Kinderspiel.

Ansas schopft mit der Pilte das Wasser aus, damit die Bodenbretter hilbsch trocken sind, wenn die
Indre sich etwalanglegen will. Aber siewill nicht. Sie setzt sich auf ihren aten Platz vorn auf die Pa-
ragge, damit sie dem Ansas zusehen und sich im stillen an ihm freuen kann.

Und dann geht eslos.

Die Ufer werden dunkler, und eine grof3e Stille breitet sich aus. Sie mufd immerzu daran denken, in
welcher Angsthaftigkeit das Herz sie driickte, als sie vor acht Stunden desselben Weges fuhr, und
wie leicht sie jetzt Atem holen kann.

Sie mochte am liebsten ein Dankgebet sprechen, aber sie will es nicht alein tun, denn er gehdrt ja
wieder zu ihr... und nétig hat er es auch.

Aber er hat jetzt nur Blick fur Segel und Steuer, denn die Briickenpfeiler sind da und viele Kahne,
die auf beiden Seiten vor Anker liegen.

Manchmal nickt er ihr freundlich zu. Dasist alles.

Alsdann breitet sich der Strom, und der Mond fangt zu scheinen an. Die Wellchen sind ganz silbern
in der Richtung auf ihn zu und setzen sich und fliegen auf wie kleine weil3e V 6gelchen.

Sie kann den Ansas gut erkennen, er sie aber nicht, denn der Mond steht hinter ihr. Darum sagt er
auch plétzlich: »Warum sitzt du so weit von mir weg?«

»|ch sitze da, wo ich auf der Hinfahrt gesessen hab'«, sagt sie.

»Hinfahrt und Riickfahrt sind so verschieden wie Tag und Nacht«, sagt er.

Und sie denkt: »BloR3 dal? jetzt Tag ist und damals Nacht war.«

»Darum komm hertber und setz dich neben mich, sagt er.

Ach, wie gerne sie das tut!

Aber ds sieihm néher kommt, da félt ihr Blick auf die Sackleinwand, die zwischen seinen Fiif3en
liegt und die sie bisher nicht bemerkt hat.

Wie sie die wiedersieht, wird ihr ganz schlecht. Sie sinkt auf die Mittelbank nieder und lehnt ihren
Rlcken gegen den Mast.

»Warum kommst du nicht?« fragt er fast unwirsch.

Nun weil3 sie nicht, was sie tun soll. Soll sie ihn fragen, soll sie's mit Stillschweigen Ubergehen?
Aber dasweil3 sie: Dorthin, wo prall und rund der Sack liegt, um dessen Inhalt er sie belligt, dorthin
kann sie die FuR3e nicht setzen. Sie wirde glauben, auf ein Nest von Schlangen zu treten.

Und dakommt ihr der Gedanke, Klarheit zu schaffen Gber das, was gewesen ist. Jetzt gleichim Au-
genblick. Denn spéter kommt sie vielleicht nie.
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Siefafdt sich aso ein Herz.

»Willst du mir nicht sagen, mein Ansaschen, was du in der Sackleinwand hast?«

Er fahrt hoch, als hétte ihn eine aus dem Schlangennest in den Ful3 gebissen, aber er schweigt und
wendet den Kopf weg. Sie kann sehen, wie er zittert.

Daerhebt sie sich und legt die Hand auf seine Schulter, hiitet sich aber, der Sackleinwand zu nahe zu
kommen.

»Mein Ansaschen, sagt sie, »esist jajetzt wieder ganz gut zwischen uns, aber ehe du nicht allesge-
stehst, geht die Erinnerung an das Bose nicht weg.«

Er bleibt ganz still, aber sie fuhlt, wie esihn schittelt.

»Und dann, mein Ansaschen«, sagt sie welter, »geht es auch wegen des lieben Gottes nicht anders.
Ich hab' vorhin beten wollen, aber die Worte blieben mir im Halse. Denn du standest mir nicht bei.
Darum sag es schon, und dann beten wir beide zusammen.«

Dafdlt er vor ihr auf seine Knie, schlingt die Arme um ihre Knie und gesteht alles.

»Mein armes Ansaschen, sagt sie, als er zu Ende ist, und streichelt seinen Kopf. »Da miissen wir
aber tlichtig beten, damit der liebe Gott uns verzeiht.«

Und sie &3t sich neben ihm auf die Knie nieder, faltet ihre Hande mit den seinen zusammen, und so
beten sie lange. Nur manchmal muf3 er nach dem Steuer sehen, und dann wartet sie, bis er fertig ist.
Zum Schlul® segnet sie ihn, und er segnet sie, und dann stehen sie wieder auf und sind guter Dinge.
Nur wasin der Sackleinwand ist, hat er vergessen zu sagen. Sie zeigt darauf hin und will eswissen.
Aber er wendet sich ab. Er schamt sich zu sehr.

Dasagt sie: »Ich werde selber 6ffnen.« Und er wehrt ihr nicht.

Und wie sie den Sack aufreifdt, was findet sie da? Zwei Bindel grine Binsen findet sie, mit Bindfa-
den aneinandergebunden. Weiter nichts.

Sie lacht und sagt: »Ist das die ganze Zauberei 2«

Aber er schdmt sich noch immer.

Daerrét sie langsam, dal3 er damit nach dem Umschlagen des K ahnes hat davonschwimmen wollen,
wie die Schuljungens tun, wenn sie im tiefen Wasser paddeln.

»Solch ein Lunterus bin ich geworden!« sagt er und schlégt sich mit den Fausten vor die Brust.
Aber sie lachelt und sagt: »Pfui doch, Ansaschen, der Mensch soll sich nicht zu hart schimpfen,
sonst macht er sich selber zum Hundsdreck.«

Und so hat sieihm nicht nur verziehen, sondern richtet auch seine Seele wieder auf. - - -

Wiesie sich neben ihn setzt - denn er will sie nun ganz nahe haben -, damerkt sie, dal3 sie mit ihrem
Leibe den Gang des Steuers behindert, darum breitet sie zu seinen Fuf3en das weil3e Reisetuch aus,
das sie im vorderen Abschlag verwahrt hat, und legt sich darauf - doch so, dal3 ihr Kopf auf seine
Knie zu liegen kommt. Und nun ist es genauso wie damals in Ibenhorst, as die Elske noch unter-
wegs war.

Und so fahren sie dahin und wissen vor Glick nicht, was sie zueinander reden sollen.

Von den Uferwiesen her riecht das Schnittgras - man kann den Thymian unterscheiden und das Me-
lissenkraut, auch den wilden Majoran und das Thimotheegras und was sonst noch starken Duft an
sich hat. Der Stromdamm zieht vortber wie ein griinblaues Seidenband. Wo zufallig der Rasen den
Abhang hinuntergeglitten ist, da leuchtet er wie ein Schneeberg. Und der Mondnebel liegt auf dem
Wasser, so dal? man immer ein wenig aufpassen mul3.

Auler den plumpsenden Fischchen, die nach den Mucken jagen, ist nicht viel zu héren. Nur die
Nachtvogel sind immer noch wach. Kommt ein Gehdlz oder ein Garten, dann ist auch die Nachtigall
daund singt ihr: »Jurgut - jurgut - jurgut - wazok, wazok, wazok«... Und der Wachtel mann betet sein
Liebesgebet: »Garbink Diewak. Sogar ein Kiebitz |a3t sich noch ab und zu héren, obgleich der doch
langst schlafen mufite.

Und dann kommt mit einemmal Musik. Das sind die Dzimken, die ihre Triften wahrend der Nacht
am Ternpfahl festbinden missen. Aber Gott weil3, wann die schlafen! Bei Tage rudern sie und sin-
gen, und bei Nacht singen sie auch.

Ihr Feuerchen brennt, und dann liegen sie ringsum. Einer spielt die Harmonika, und sie singen.

Da hort man auch schon das hilbsche Liedchen »Meine Tochter Symonenex, das jeder kennt, in
Preuf3en wie im Russischen driben. Ja, ja, die Symonene! Die zu einem Knaben kam und wuldte
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nicht wie! Das kann wohl mancher so gehen. Aber der Knabe ist schliefdlich ein Hetman geworden,
wenigstens hat die Symonene es so getraumt.

»Der Willus mul3 ein Pfarrer werden, bittet die Indre schmeichelnd zu Ansas empor.

»Der Willus wird ein Pfarrer werden«, sagt er ganz felerlich, und die Indre freut sich. Denn wasin
solcher Stunde versprochen wird, das erfiillt sich gleichsam von selber.

So fahren sie an dem Flof3 vorbei, und bald kommt ein nachstes. Darauf spielt einer gar die Geige.
Und die andern singen:

»Unterm Ahorn rinnt die Quelle,
Wo die Gottessbhne tanzen
Né&chtlich in der Mondenhelle
Mit den Gottestochtern.«

Ansas und Indre singen mit. Die Dzimken erkennen die Frauenstimme und rufen ihnen ein »Labs
wakars!« zu. Zum Dank fur den Gutenachtgrufd will Ansas ihnen was Freundliches antun und 183t
sich die Mihe nicht verdrief3en, das Segel einzuziehen und an dem Flof3 anzulegen.

Nun kommen sie alle heran - essind ihrer flinfe -, und der Jude, dem die Trift gehort, kommt auch.
Ansas schenkt jedem etwas von dem Rosenlikor ein, und sie erkléren, so was Schones noch nie im
L eben getrunken zu haben.

Und dann singen sie alle zusammen noch einmal das Lied von den Gottestchtern, von dem Ring,
der indie Tiefefiel, und den zwel Schwanen, die das Wasser getribt haben sollen.

Zum Abschied reicht Ansas alen die Hand, und die Indre auch. Und der Jude wiinscht ihnen »noch
hundert Johr«!

Waren's blof3 hundert Stunden gewesen, der Ansas hétt' sie brauchen kdnnen.

Dadie Flasche mit dem Rosenlikdr nun einmal hervorgeholt ist, ware es unklug gewesen, sie wieder
zu verstauen. Sie trinken also ab und zu einen Tropfen und werden immer gltcklicher.

Noch an mancher Trift kommen sie vorbel und singen mit, was sie nur singen kdnnen, aber halten
tun sie nicht mehr. Dazu ist der Rosenlikor ihnen zu schade.

Manchmal will auch der Schlaf sie befallen, aber sie wehren sich tapfer. Denn sonst - weil3 Gott, auf
welcher Sandbank sie dann sitzen blieben!

Nur eins darf der Ansas sich gonnen - namlich von dem Abschlag hernieder auf die Bodenbretter zu
gleiten. So kann er die Indrein seinem linken Arm halten und mit dem rechten das Steuer versehen.
Und die Indre liegt mit dem Kopf auf seiner Brust und denkt selig: »Der Endrik - und die Elske - und
der Willus - und nun sind wir ale finfe wieder eins.«

Mit einemmal - sie wissen nicht wie - ist Rul da. Sie erkennen es an dem Brionischker Schornstein,
der wie ein warnender Finger zu ihnen sagt: »Paldt auf!«

Die Dzimken, die dort mit ihren Triften liegen, sind nun richtig schlafen gegangen. Auch ihr Kessel-
feuer brennt nicht mehr. Aber ob die tausendmal stillschweigen, was macht es aus? Von Rul3 gibt es
ein hibsches Liedchen:

»Zwei Fischer waren,
Zwei schone Knaben,
Aus RuR3 gen Westen
Zum Haff gefahren.«

Dassingen sie aus voller Kehle, und um hernach die K ehle anzufeuchten, wollen sie sich noch einen
Schluck von dem Rosenlikdr genehmigen, aber siehe da - die Flascheist leer.

Sie lachen furchtbar, und der Ansas wird immer zéartlicher.

»Ach, liebes Ansaschen, bittet die Indre, »gleich kommt der grof3e Ellenbogen, und dann geht es
westwarts, bis dahin mufd du hilbsch artig sein.«

Ansas hort noch einmal auf sie, und daist auch schon der blanke Szieszeflul3, dawo die Krimmung
beginnt. Er holt die Segelleine mehr an und steuert nach links. Es geht zwar schwer, aber es geht
doch immer.
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Bis nach Windenburg hin, die anderthalb Meilen, |auft der Strom nun so schnurgerade, wie nur die
Eisenbahn lauft. Kaum daf3 man hinter der Miindung der Mole ein wenig auszuweichen braucht.
Bei Windenburg freilich, wo die gefahrliche Stelleist, dort, wo gerade bei Stidwind der Wellendrang
aus dem breiten, tiefen Haff seitlich stark einsetzt, dort muf3 man die Sinne doppelt beisammen hal-
ten - aber bisdahin ist noch lange, lange - ach, wie lange Zeit!

»Indre, wenn du mir meine Stinden wirklich vergeben hast, dann muf3t du's mir auch beweisen.«
»Ansaschen, du mufdt aufpassen.«

»Ach was, aufpassen! « Wenn man so lange blind und verhext neben der Besten, der Schonsten, ne-
ben einer Gottestochter dahergegangen ist und die Augen sind wieder aufgetan, was heil3t da aufpas-
sen?

»Meine Indrel «

»Mein Ansaschen!« - - -

Und nun liegen siein ruhiger Seligkeit nebeneinander. Der Kahn féhrt dahin, als sdl3e die Laime sel-
ber am Steuer.

»Ansaschen - aber nicht einschlafen! «

»Ach, wo werd' ich einschlafen.« - - -

»Ansaschen - wer einschl&ft, den mul? der andere wecken.«

»Jawohl - den - muf3 - der andere wecken.« - - -

»Ansaschen, du schl&fstl«

»Wer so was - sagen kann - der schléft - selber.«

»Ansaschen, wach auf!«

»lch wach'. Wachst du2«

Und so schlafen sie ein.

Die Ane Doczys hat keine Ruh in ihrem Bett. Sie weckt also ihren Mann und sagt: »Doczys, steh
auf, wir wollen aufs Haff hinausfahren.«

»Warum sollen wir aufs Haff hinausfahren« fragt der Doczys, sich den Schlaf aus den Augen rei-
bend. »Fischen tu' ich erst morgen.«

»Die Indre hat solche Reden gefiihrt«, sagt die Doczene, »esist besser, wir fahren ihnen entgegen.«
Dafugt er sich mit Seufzen, zieht sich an und setzt die Segedl.

Wie sie aufs Haff hinausfahren, wird es schon Tag, und der Frihnebel liegt so dicht, dal3 sie keine
Handbreit vorauf sehen kénnen.

»Wohin soll ich fahren?« fragt der Doczys.

»Nach Windenburg zu«, bestimmt die Doczene.

Der Stdwind wirft ihnen kurze, harte Wellen entgegen, und sie missen kreuzen.

Da, mit einemmal horcht die Doczene hoch auf.

Eine Stimme ist hilferufend aus dem Nebel gedrungen - eine Frauenstimme.

»Gerade drauf zul « schreit die Doczene. Aber er mul3 ja kreuzen.

Und sie kommen schliefdlich doch naher - ganz nahe kommen sie. Dafinden sie die Indre auf dem
Wasser liegen, wie die Wellen sie auf und nieder schaukeln.

Wie hat es zugehen kénnen, dal? sie nicht ertrunken ist?

Rechts und links von ihrer Brust ragen halb aus dem Wasser zwei Bindel von griinen Binsen, die
sind mit einem Bindfaden auf dem Riicken zusammengebunden.

Sie ziehen siein den Kahn, und sie schreit immerzu: »Rettet den Ansas! Rettet den Ansas!«

Ja- wo ist der Ansas?

Sie weil3 von nichts. Zuletzt, als sie wieder hochgekommen ist, da hat sie seine Hande gefihlt, wie
er wassertretend die Binsen an ihr befestigte. Und von da an weil3 sie nichts mehr von ihm.

Sie rufen und suchen, aber sie finden ihn nicht. Nur den umgeschlagenen Kahn finden sie. An dem
hétte er sich wohl halten kénnen, aber er ist ihm sicher davongeschwommen, dieweil er die Binsen
an Indres Lelb befestigte.

Funf Stunden lang suchen sie, und die Indre liegt auf den Knien und betet um ein Wunder.

Aber das Wunder ist nicht geschehen. Zwei Tage spéater lag er oberwarts friedlich am Strande.
Neun Monate nach dem Tode des Ansas gebar ihm die Indre einen Sohn. Er wurde nach ihrem
Wunsch in der heiligen Taufe Galas, das heif3t »Abschlul’«, benannt. Doch weil der Name unge-
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brauchlich ist, hat man ihn meistens nach dem Vater gerufen. Und heute ist er ein ansehnlicher
Mann.

Der Endrik hélt die véaterliche Wirtschaft in gutem Stande, die Elske hat einen wohlhabenden Besit-
zer geheiratet, und der Willus ist richtig ein Pfarrer geworden. Seine Gemeinde sieht in ihm einen
Abgesandten des Herrn, und auch die Gebetdeute halten zu ihm.

DielIndreist nun eine alte Frau und lebt im Ausgedinge bei dem &ltesten Sohn. Wenn sie zur Kirche
geht, neigen sich alle vor ihr. Sie weil3, dal3 sie nun bald im Himmel mit Ansas vereint sein wird,
denn Gott ist den Stindern gnédig.

Und aso gnédig sei er auch uns!




