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In der Strafkolonie 

„Es ist ein eigentümlicher Apparat“, sagte der Offizier zu dem 
Forschungsreisenden und überblickte mit einem gewissermaßen 
bewundernden Blick den ihm doch wohlbekannten Apparat. Der 
Reisende schien nur aus Höflichkeit der Einladung des 
Kommandanten gefolgt zu sein, der ihn aufgefordert hatte, der 
Exekution eines Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehorsam 
und Beleidigung des Vorgesetzten verurteilt worden war. Das 
Interesse für diese Exekution war wohl auch in der Strafkolonie nicht 
sehr groß. Wenigstens war hier in dem tiefen, sandigen, von kahlen 
Abhängen ringsum abgeschlossenen kleinen Tal außer dem Offizier 
und dem Reisenden nur der Verurteilte, ein stumpfsinniger 
breitmäuliger Mensch mit verwahrlostem Haar und Gesicht, und ein 
Soldat zugegen, der die schwere Kette hielt, in welche die kleinen 
Ketten ausliefen, mit denen der Verurteilte an den Fuß‐ und 
Handknöcheln sowie am Hals gefesselt war und die auch 
untereinander durch Verbindungsketten zusammenhingen. 
Übrigens sah der Verurteilte so hündisch ergeben aus, daß es den 
Anschein hatte, als könnte man ihn frei auf den Abhängen 
herumlaufen lassen und müsse bei Beginn der Exekution nur pfeifen, 
damit er käme.  

Der Reisende hatte wenig Sinn für den Apparat und ging hinter 
dem Verurteilten fast sichtbar unbeteiligt auf und ab, während der 
Offizier die letzten Vorbereitungen besorgte, bald unter den tief in 
die Erde eingebauten Apparat kroch, bald auf eine Leiter stieg, um 
die oberen Teile zu untersuchen. Das waren Arbeiten, die man 
eigentlich einem Maschinisten hätte überlassen können, aber der 
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Offizier führte sie mit einem großen Eifer aus, sei es, daß er ein 
besonderer Anhänger dieses Apparates war, sei es, daß man aus 
anderen Gründen die Arbeit sonst niemandem anvertrauen konnte. 
„Jetzt ist alles fertig!“ rief er endlich und stieg von der Leiter 
hinunter. Er war ungemein ermattet, atmete mit weit offenem 
Mund und hatte zwei zarte Damentaschentücher hinter den 
Uniformkragen gezwängt. „Diese Uniformen sind doch für die 
Tropen zu schwer“, sagte der Reisende, statt sich, wie es der Offizier 
erwartet hatte, nach dem Apparat zu erkundigen. „Gewiß“, sagte 
der Offizier und wusch sich die von Öl und Fett beschmutzten Hände 
in einem bereitstehenden Wasserkübel, „aber sie bedeuten die 
Heimat; wir wollen nicht die Heimat verlieren. ‐ Nun sehen Sie aber 
diesen Apparat“, fügte er gleich hinzu, trocknete die Hände mit 
einem Tuch und zeigte gleichzeitig auf den Apparat. „Bis jetzt war 
noch Händearbeit nötig, von jetzt aber arbeitet der Apparat ganz 
allein.“ Der Reisende nickte und folgte dem Offizier. Dieser suchte 
sich für alle Zwischenfälle zu sichern und sagte dann: „Es kommen 
natürlich Störungen vor; ich hoffe zwar, es wird heute keine 
eintreten, immerhin muß man mit ihnen rechnen. Der Apparat soll ja 
zwölf Stunden ununterbrochen im Gang sein. Wenn aber auch 
Störungen vorkommen, so sind sie doch nur ganz kleine, und sie 
werden sofort behoben sein.“  

„Wollen Sie sich nicht setzen?“ fragte er schließlich, zog aus 
einem Haufen von Rohrstühlen einen hervor und bot ihn dem 
Reisenden an; dieser konnte nicht ablehnen. Er saß nun am Rande 
einer Grube, in die er einen flüchtigen Blick warf. Sie war nicht sehr 
tief. Zur einen Seite der Grube war die ausgegrabene Erde zu einem 
Wall aufgehäuft, zur anderen Seite stand der Apparat. „Ich weiß 
nicht“, sagte der Offizier, „ob Ihnen der Kommandant den Apparat 
schon erklärt hat.“ Der Reisende machte eine ungewisse 
Handbewegung; der Offizier verlangte nichts Besseres, denn nun 
konnte er selbst den Apparat erklären. „Dieser Apparat“, sagte er 
und faßte eine Kurbelstange, auf die er sich stützte, „ist eine 
Erfindung unseres früheren Kommandanten. Ich habe gleich bei den 
allerersten Versuchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten 
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bis zur Vollendung beteiligt. Das Verdienst der Erfindung allerdings 
gebührt ihm ganz allein. Haben Sie von unserem früheren 
Kommandanten gehört? Nicht? Nun, ich behaupte nicht zu viel, 
wenn ich sage, daß die Einrichtung der ganzen Strafkolonie sein 
Werk ist. Wir, seine Freunde, wußten schon bei seinem Tod, daß die 
Einrichtung der Kolonie so in sich geschlossen ist, daß sein 
Nachfolger, und habe er tausend neue Pläne im Kopf, wenigstens 
während vieler Jahre nichts von dem Alten wird abändern können. 
Unsere Voraussage ist auch eingetroffen; der neue Kommandant hat 
es erkennen müssen. Schade, daß Sie den früheren Kommandanten 
nicht gekannt haben! ‐ Aber“, unterbrach sich der Offizier, „ich 
schwätze, und sein Apparat steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie 
sehen, aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit für jeden 
dieser Teile gewissermaßen volkstümliche Bezeichnungen 
ausgebildet. Der untere heißt das Bett, der obere heißt der Zeichner, 
und hier der mittlere, schwebende Teil heißt die Egge.“ „Die Egge?“ 
fragte der Reisende. Er hatte nicht ganz aufmerksam zugehört, die 
Sonne verfing sich allzu stark in dem schattenlosen Tal, man konnte 
schwer seine Gedanken sammeln. Um so bewundernswerter 
erschien ihm der Offizier, der im engen, parademäßigen, mit 
Epauletten beschwerten, mit Schnüren behängten Waffenrock so 
eifrig seine Sache erklärte und außerdem, während er sprach, mit 
einem Schraubendreher noch hier und da an einer Schraube sich zu 
schaffen machte. In ähnlicher Verfassung wie der Reisende schien 
der Soldat zu sein. Er hatte um beide Handgelenke die Kette des 
Verurteilten gewickelt, stützte sich mit der Hand auf sein Gewehr, 
ließ den Kopf im Genick hinunterhängen und kümmerte sich um 
nichts. Der Reisende wunderte sich nicht darüber, denn der Offizier 
sprach französisch, und Französisch verstand gewiß weder der 
Soldat noch der Verurteilte. Um so auffallender war es allerdings, 
daß der Verurteilte sich dennoch bemühte, den Erklärungen des 
Offiziers zu folgen. Mit einer Art schläfriger Beharrlichkeit richtete er 
die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier gerade zeigte, und als 
dieser jetzt vom Reisenden mit einer Frage unterbrochen wurde, sah 
auch er, ebenso wie der Offizier, den Reisenden an.  
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„Ja, die Egge“, sagte der Offizier, „der Name paßt. Die Nadeln 
sind eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge 
geführt, wenn auch bloß auf einem Platz und viel kunstgemäßer. Sie 
werden es übrigens gleich verstehen. Hier auf das Bett wird der 
Verurteilte gelegt. ‐ Ich will nämlich den Apparat zuerst beschreiben 
und dann erst die Prozedur selbst ausführen lassen. Sie werden ihr 
dann besser folgen können. Auch ist ein Zahnrad im Zeichner zu 
stark abgeschliffen; es kreischt sehr, wenn es im Gang ist; man kann 
sich dann kaum verständigen; Ersatzteile sind hier leider nur schwer 
zu beschaffen. ‐ Also hier ist das Bett, wie ich sagte. Es ist ganz und 
gar mit einer Watteschicht bedeckt; den Zweck dessen werden Sie 
noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte bäuchlings 
gelegt, natürlich nackt; hier sind für die Hände, hier für die Füße, hier 
für den Hals Riemen, um ihn festzuschnallen. Hier am Kopfende des 
Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt habe, zuerst mit dem Gesicht 
aufliegt, ist dieser kleine Filzstumpf, der leicht so reguliert werden 
kann, daß er dem Mann gerade in den Mund dringt. Er hat den 
Zweck, am Schreien und am Zerbeißen der Zunge zu hindern. 
Natürlich muß der Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch 
den Halsriemen das Genick gebrochen wird.“ „Das ist Watte?“ fragte 
der Reisende und beugte sich vor. „Ja, gewiß“, sagte der Offizier 
lächelnd, „befühlen Sie es selbst.“ Er faßte die Hand des Reisenden 
und führte sie über das Bett hin. „Es ist eine besonders präparierte 
Watte, darum sieht sie so unkenntlich aus; ich werde auf ihren 
Zweck noch zu sprechen kommen.“ Der Reisende war schon ein 
wenig für den Apparat gewonnen; die Hand zum Schutz gegen die 
Sonne über den Augen, sah er an dem Apparat in die Höhe. Es war 
ein großer Aufbau. Das Bett und der Zeichner hatten gleichen 
Umfang und sahen wie zwei dunkle Truhen aus. Der Zeichner war 
etwa zwei Meter über dem Bett angebracht; beide waren in den 
Ecken durch vier Messingstangen verbunden, die in der Sonne fast 
Strahlen warfen. Zwischen den Truhen schwebte an einem 
Stahlband die Egge.  

Der Offizier hatte die frühere Gleichgültigkeit des Reisenden 
kaum bemerkt, wohl aber hatte er für sein jetzt beginnendes 
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Interesse Sinn; er setzte deshalb in seinen Erklärungen aus, um dem 
Reisenden zur ungestörten Betrachtung Zeit zu lassen. Der 
Verurteilte ahmte den Reisenden nach; da er die Hand nicht über die 
Augen legen konnte, blinzelte er mit freien Augen zur Höhe.  

„Nun liegt also der Mann“, sagte der Reisende, lehnte sich im 
Sessel zurück und kreuzte die Beine.  

„Ja“, sagte der Offizier, schob ein wenig die Mütze zurück und 
fuhr sich mit der Hand über das heiße Gesicht, „nun hören Sie! 
Sowohl das Bett als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische 
Batterie; das Bett braucht sie für sich selbst, der Zeichner für die 
Egge. Sobald der Mann festgeschnallt ist, wird das Bett in Bewegung 
gesetzt. Es zittert in winzigen, sehr schnellen Zuckungen gleichzeitig 
seitlich wie auch auf und ab. Sie werden ähnliche Apparate in 
Heilanstalten gesehen haben; nur sind bei unserem Bett alle 
Bewegungen genau berechnet; sie müssen nämlich peinlich auf die 
Bewegungen der Egge abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die 
eigentliche Ausführung des Urteils überlassen.“  

„Wie lautet denn das Urteil?“ fragte der Reisende. „Sie wissen 
auch das nicht?“ sagte der Offizier erstaunt und biß sich auf die 
Lippen: „Verzeihen Sie, wenn vielleicht meine Erklärungen 
ungeordnet sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung. Die 
Erklärungen pflegte früher nämlich der Kommandant zu geben; der 
neue Kommandant aber hat sich dieser Ehrenpflicht entzogen; daß 
er jedoch einen so hohen Besuch“ ‐ der Reisende suchte die Ehrung 
mit beiden Händen abzuwehren, aber der Offizier bestand auf dem 
Ausdruck ‐ „einen so hohen Besuch nicht einmal von der Form 
unseres Urteils in Kenntnis setzt, ist wieder eine Neuerung, die ‐“, er 
hatte einen Fluch auf den Lippen, faßte sich aber und sagte nur: „Ich 
wurde nicht davon verständigt, mich trifft nicht die Schuld. übrigens 
bin ich allerdings am besten befähigt, unsere Urteilsarten zu 
erklären, denn ich trage hier“ ‐ er schlug auf seine Brusttasche ‐ „die 
betreffenden Handzeichnungen des früheren Kommandanten.“  
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„Handzeichnungen des Kommandanten selbst?“ fragte der 
Reisende: „Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, Richter, 
Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?“  

„Jawohl“, sagte der Offizier kopfnickend, mit starrem, 
nachdenklichem Blick. Dann sah er prüfend seine Hände an; sie 
schienen ihm nicht rein genug, um die Zeichnungen anzufassen; er 
ging daher zum Kübel und wusch sie nochmals. Dann zog er eine 
kleine Ledermappe hervor und sagte: „Unser Urteil klingt nicht 
streng. Dem Verurteilten wird das Gebot, das er übertreten hat, mit 
der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum 
Beispiel“ ‐ der Offizier zeigte auf den Mann ‐ „wird auf den Leib 
geschrieben werden: Ehre deinen Vorgesetzten!“  

Der Reisende sah flüchtig auf den Mann hin; er hielt, als der 
Offizier auf ihn gezeigt hatte, den Kopf gesenkt und schien alle Kraft 
des Gehörs anzuspannen, um etwas zu erfahren. Aber die 
Bewegungen seiner wulstig aneinander gedrückten Lippen zeigten 
offenbar, daß er nichts verstehen konnte. Der Reisende hatte 
verschiedenes fragen wollen, fragte aber im Anblick des Mannes 
nur: „Kennt er sein Urteil?“ „Nein“, sagte der Offizier und wollte 
gleich in seinen Erklärungen fortfahren, aber der Reisende 
unterbrach ihn: „Er kennt sein eigenes Urteil nicht?“ „Nein“, sagte 
der Offizier wieder, stockte dann einen Augenblick, als verlange er 
vom Reisenden eine nähere Begründung seiner Frage, und sagte 
dann: „Es wäre nutzlos, es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf 
seinem Leib.“ Der Reisende wollte schon verstummen, da fühlte er, 
wie der Verurteilte seinen Blick auf ihn richtete; er schien zu fragen, 
ob er den geschilderten Vorgang billigen könne. Darum beugte sich 
der Reisende, der sich bereits zurückgelehnt hatte, wieder vor und 
fragte noch: „Aber daß er überhaupt verurteilt wurde, das weiß er 
doch?“ „Auch nicht“, sagte der Offizier und lächelte den Reisenden 
an, als erwarte er nun von ihm noch einige sonderbare Eröffnungen. 
„Nein“, sagte der Reisende und strich sich über die Stirn hin, „dann 
weiß also der Mann auch jetzt noch nicht, wie seine Verteidigung 
aufgenommen wurde?“ „Er hat keine Gelegenheit gehabt, sich zu 
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verteidigen“, sagte der Offizier und sah abseits, als rede er zu sich 
selbst und wolle den Reisenden durch Erzählung dieser ihm 
selbstverständlichen Dinge nicht beschämen. „Er muß doch 
Gelegenheit gehabt haben, sich zu verteidigen“, sagte der Reisende 
und stand vom Sessel auf.  

Der Offizier erkannte, daß er in Gefahr war, in der Erklärung des 
Apparates für lange Zeit aufgehalten zu werden; er ging daher zum 
Reisenden, hing sich in seinen Arm, zeigte mit der Hand auf den 
Verurteilten, der sich jetzt, da die Aufmerksamkeit so offenbar auf 
ihn gerichtet war, stramm aufstellte ‐ auch zog der Soldat die Kette 
an ‐, und sagte: „Die Sache verhält sich folgendermaßen. Ich bin hier 
in der Strafkolonie zum Richter bestellt. Trotz meiner Jugend. Denn 
ich stand auch dem früheren Kommandanten in allen Strafsachen 
zur Seite und kenne auch den Apparat am besten. Der Grundsatz, 
nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifellos. Andere 
Gerichte können diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie sind 
vielköpfig und haben auch noch höhere Gerichte über sich. Das ist 
hier nicht der Fall, oder war es wenigstens nicht beim früheren 
Kommandanten. Der neue hat allerdings schon Lust gezeigt, in mein 
Gericht sich einzumischen, es ist mir aber bisher gelungen, ihn 
abzuwehren, und wird mir auch weiter gelingen. ‐ Sie wollten diesen 
Fall erklärt haben; er ist so einfach wie alle. Ein Hauptmann hat 
heute morgens die Anzeige erstattet, daß dieser Mann, der ihm als 
Diener zugeteilt ist und vor seiner Türe schläft, den Dienst 
verschlafen hat. Er hat nämlich die Pflicht, bei jedem Stundenschlag 
aufzustehen und vor der Tür des Hauptmanns zu salutieren. Gewiß 
keine schwere Pflicht und eine notwendige, denn er soll sowohl zur 
Bewachung als auch zur Bedienung frisch bleiben. Der Hauptmann 
wollte in der gestrigen Nacht nachsehen, ob der Diener seine Pflicht 
erfülle. Er öffnete Schlag zwei Uhr die Tür und fand ihn 
zusammengekrümmt schlafen. Er holte die Reitpeitsche und schlug 
ihm über das Gesicht. Statt nun aufzustehen und um Verzeihung zu 
bitten, faßte der Mann seinen Herrn bei den Beinen, schüttelte ihn 
und rief: 'Wirf die Peitsche weg, oder ich fresse dich.' ‐ Das ist der 
Sachverhalt. Der Hauptmann kam vor einer Stunde zu mir, ich 
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schrieb seine Angaben auf und anschließend gleich das Urteil. Dann 
ließ ich dem Mann die Ketten anlegen. Das alles war sehr einfach. 
Hätte ich den Mann zuerst vorgerufen und ausgefragt, so wäre nur 
Verwirrung entstanden. Er hätte gelogen, hätte, wenn es mir 
gelungen wäre, die Lügen zu widerlegen, diese durch neue Lügen 
ersetzt und so fort. Jetzt aber halte ich ihn und lasse ihn nicht mehr. 
‐ Ist nun alles erklärt? Aber die Zeit vergeht, die Exekution sollte 
schon beginnen, und ich bin mit der Erklärung des Apparates noch 
nicht fertig.“ Er nötigte den Reisenden auf den Sessel nieder, trat 
wieder zu dem Apparat und begann: „Wie Sie sehen, entspricht die 
Egge der Form des Menschen; hier ist die Egge für den Oberkörper, 
hier sind die Eggen für die Beine. Für den Kopf ist nur dieser kleine 
Stichel bestimmt. Ist Ihnen das klar?“ Er beugte sich freundlich zu 
dem Reisenden vor, bereit zu den umfassendsten Erklärungen.  

Der Reisende sah mit gerunzelter Stirn die Egge an. Die 
Mitteilungen über das Gerichtsverfahren hatten ihn nicht befriedigt. 
Immerhin mußte er sich sagen, daß es sich hier um eine Strafkolonie 
handelte, daß hier besondere Maßregeln notwendig waren und daß 
man bis zum letzten militärisch vorgehen mußte. Außerdem aber 
setzte er einige Hoffnungen auf den neuen Kommandanten, der 
offenbar, allerdings langsam, ein neues Verfahren einzuführen 
beabsichtigte, das dem beschränkten Kopf dieses Offiziers nicht 
eingehen konnte. Aus diesem Gedankengang heraus fragte der 
Reisende: „Wird der Kommandant der Exekution beiwohnen?“ „Es 
ist nicht gewiß“, sagte der Offizier, durch die unvermittelte Frage 
peinlich berührt, und seine freundliche Miene verzerrte sich: 
„Gerade deshalb müssen wir uns beeilen. Ich werde sogar, so leid es 
mir tut, meine Erklärungen abkürzen müssen. Aber ich könnte ja 
morgen, wenn der Apparat wieder gereinigt ist ‐ daß er so sehr 
beschmutzt wird, ist sein einziger Fehler ‐, die näheren Erklärungen 
nachtragen. Jetzt also nur das Notwendigste. ‐ Wenn der Mann auf 
dem Bett liegt und dieses ins Zittern gebracht ist, wird die Egge auf 
den Körper gesenkt. Sie stellt sich von selbst so ein, daß sie nur 
knapp mit den Spitzen den Körper berührt; ist diese Einstellung 
vollzogen, strafft sich sofort dieses Stahlseil zu einer Stange. Und 
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nun beginnt das Spiel. Ein Nichteingeweihter merkt äußerlich keinen 
Unterschied in den Strafen. Die Egge scheint gleichförmig zu 
arbeiten. Zitternd sticht sie ihre Spitzen in den Körper ein, der 
überdies vom Bett aus zittert. Um es nun jedem zu ermöglichen, die 
Ausführung des Urteils zu überprüfen, wurde die Egge aus Glas 
gemacht. Es hat einige technische Schwierigkeiten verursacht, die 
Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versuchen 
gelungen. Wir haben eben keine Mühe gescheut. Und nun kann 
jeder durch das Glas sehen, wie sich die Inschrift im Körper vollzieht. 
Wollen Sie nicht näherkommen und sich die Nadeln ansehen?“  

Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich über 
die Egge. „Sie sehen“, sagte der Offizier, „zweierlei Nadeln in 
vielfacher Anordnung. Jede lange hat eine kurze neben sich. Die 
lange schreibt nämlich, und die kurze spritzt Wasser aus, um das Blut 
abzuwaschen und die Schrift immer klar zu erhalten. Das Blutwasser 
wird dann hier in kleine Rinnen geleitet und fließt endlich in diese 
Hauptrinne, deren Abflußrohr in die Grube führt.“ Der Offizier zeigte 
mit dem Finger genau den Weg, den das Blutwasser nehmen mußte. 
Als er es, um es möglichst anschaulich zu machen, an der Mündung 
des Abflußrohres mit beiden Händen förmlich auffing, erhob der 
Reisende den Kopf und wollte, mit der Hand rückwärts tastend, zu 
seinem Sessel zurückgehen. Da sah er zu seinem Schrecken, daß 
auch der Verurteilte gleich ihm der Einladung des Offiziers, sich die 
Einrichtung der Egge aus der Nähe anzusehen, gefolgt war. Er hatte 
den verschlafenen Soldaten an der Kette ein wenig vorgezerrt und 
sich auch über das Glas gebeugt. Man sah, wie er mit unsicheren 
Augen auch das suchte, was die zwei Herren eben beobachtet 
hatten, wie es ihm aber, da ihm die Erklärung fehlte, nicht gelingen 
wollte. Er beugte sich hierhin und dorthin. Immer wieder lief er mit 
den Augen das Glas ab. Der Reisende wollte ihn zurücktreiben, denn, 
was er tat, war wahrscheinlich strafbar. Aber der Offizier hielt den 
Reisenden mit einer Hand fest, nahm mit der anderen eine 
Erdscholle vom Wall und warf sie nach dem Soldaten. Dieser hob mit 
einem Ruck die Augen, sah, was der Verurteilte gewagt hatte, ließ 
das Gewehr fallen, stemmte die Füße mit den Absätzen in den 
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Boden, riß den Verurteilten zurück, daß er gleich niederfiel, und sah 
dann auf ihn hinunter, wie er sich wand und mit seinen Ketten 
klirrte. „Stell ihn auf!“ schrie der Offizier, denn er merkte, daß der 
Reisende durch den Verurteilten allzusehr abgelenkt wurde. Der 
Reisende beugte sich sogar über die Egge hinweg, ohne sich um sie 
zu kümmern, und wollte nur feststellen, was mit dem Verurteilten 
geschehe. „Behandle ihn sorgfältig!“ schrie der Offizier wieder. Er 
umlief den Apparat, faßte selbst den Verurteilten unter den Achseln 
und stellte ihn, der öfters mit den Füßen ausglitt, mit Hilfe des 
Soldaten auf.  

„Nun weiß ich schon alles“, sagte der Reisende, als der Offizier 
wieder zu ihm zurückkehrte. „Bis auf das Wichtigste“, sagte dieser, 
ergriff den Reisenden am Arm und zeigte in die Höhe: „Dort im 
Zeichner ist das Räderwerk, welches die Bewegung der Egge 
bestimmt, und dieses Räderwerk wird nach der Zeichnung, auf 
welche das Urteil lautet, angeordnet. Ich verwende noch die 
Zeichnungen des früheren Kommandanten. Hier sind sie“ ‐ er zog 
einige Blätter aus der Ledermappe ‐, „ich kann sie Ihnen aber leider 
nicht in die Hand geben, sie sind das Teuerste, was ich habe. Setzen 
Sie sich, ich zeige sie Ihnen aus dieser Entfernung, dann werden Sie 
alles gut sehen können.“ Er zeigte das erste Blatt. Der Reisende 
hätte gerne etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur 
labyrinthartige, einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das 
Papier bedeckten, daß man nur mit Mühe die weißen 
Zwischenräume erkannte. „Lesen Sie“, sagte der Offizier. „Ich kann 
nicht“, sagte der Reisende. „Es ist doch deutlich“, sagte der Offizier. 
„Es ist sehr kunstvoll“, sagte der Reisende ausweichend, „aber ich 
kann es nicht entziffern.“ „Ja“, sagte der Offizier, lachte und steckte 
die Mappe wieder ein, „es ist keine Schönschrift für Schulkinder. 
Man muß lange darin lesen. Auch Sie würden es schließlich gewiß 
erkennen. Es darf natürlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja 
nicht sofort töten, sondern durchschnittlich erst in einem Zeitraum 
von zwölf Stunden; für die sechste Stunde ist der Wendepunkt 
berechnet. Es müssen also viele, viele Zieraten die eigentliche Schrift 
umgeben; die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in einem 
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schmalen Gürtel; der übrige Körper ist für Verzierungen bestimmt. 
Können Sie jetzt die Arbeit der Egge und des ganzen Apparates 
würdigen? ‐ Sehen Sie doch!“ Er sprang auf die Leiter, drehte ein 
Rad, rief hinunter: „Achtung, treten Sie zur Seite!“, und alles kam in 
Gang. Hätte das Rad nicht gekreischt, es wäre herrlich gewesen. Als 
sei der Offizier von diesem störenden Rad überrascht, drohte er ihm 
mit der Faust, breitete dann, sich entschuldigend, zum Reisenden 
hin die Arme aus und kletterte eilig hinunter, um den Gang des 
Apparates von unten zu beobachten. Noch war etwas nicht in 
Ordnung, das nur er merkte; er kletterte wieder hinauf, griff mit 
beiden Händen in das Innere des Zeichners, glitt dann, um rascher 
hinunterzukommen, statt die Leiter zu benutzen, an der einen 
Stange hinunter und schrie nun, um sich im Lärm verständlich zu 
machen, mit äußerster Anspannung dem Reisenden ins Ohr: 
„Begreifen Sie den Vorgang? Die Egge fängt zu schreiben an; ist sie 
mit der ersten Anlage der Schrift auf dem Rücken des Mannes fertig, 
rollt die Watteschicht und wälzt den Körper langsam auf die Seite, 
um der Egge neuen Raum zu bieten. Inzwischen legen sich die 
wundbeschriebenen Stellen auf die Watte, welche infolge der 
besonderen Präparierung sofort die Blutung stillt und zu neuer 
Vertiefung der Schrift vorbereitet. Hier die Zacken am Rande der 
Egge reißen dann beim weiteren Umwälzen des Körpers die Watte 
von den Wunden, schleudern sie in die Grube, und die Egge hat 
wieder Arbeit. So schreibt sie immer tiefer die zwölf Stunden lang. 
Die ersten sechs Stunden lebt der Verurteilte fast wie früher, er 
leidet nur Schmerzen. Nach zwei Stunden wird der Filz entfernt, 
denn der Mann hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in diesen 
elektrisch geheizten Napf am Kopfende wird warmer Reisbrei 
gelegt, aus dem der Mann, wenn er Lust hat, nehmen kann, was er 
mit der Zunge erhascht. Keiner versäumt die Gelegenheit. Ich weiß 
keinen, und meine Erfahrung ist groß. Erst um die sechste Stunde 
verliert er das Vergnügen am Essen. Ich knie dann gewöhnlich hier 
nieder und beobachte diese Erscheinung. Der Mann schluckt den 
letzten Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit ihn in die 
Grube. Ich muß mich dann bücken, sonst fährt er mir ins Gesicht. Wie 
still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht 
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dem Blödesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus 
verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen verführen könnte, sich mit 
unter die Egge zu legen. Es geschieht ja weiter nichts, der Mann 
fängt bloß an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als 
horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den 
Augen zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen 
Wunden. Es ist allerdings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu 
ihrer Vollendung. Dann aber spießt ihn die Egge vollständig auf und 
wirft ihn in die Grube, wo er auf das Blutwasser und die Watte 
niederklatscht. Dann ist das Gericht zu Ende, und wir, ich und der 
Soldat, scharren ihn ein.“  

Der Reisende hatte das Ohr zum Offizier geneigt und sah, die 
Hände in den Rocktaschen, der Arbeit der Maschine zu. Auch der 
Verurteilte sah ihr zu, aber ohne Verständnis. Er bückte sich ein 
wenig und verfolgte die schwankenden Nadeln, als ihm der Soldat, 
auf ein Zeichen des Offiziers, mit einem Messer hinten Hemd und 
Hose durchschnitt, so daß sie von dem Verurteilten abfielen; er 
wollte nach dem fallenden Zeug greifen, um seine Blöße zu 
bedecken, aber der Soldat hob ihn in die Höhe und schüttelte die 
letzten Fetzen von ihm ab. Der Offizier stellte die Maschine ein, und 
in der jetzt eintretenden Stille wurde der Verurteilte unter die Egge 
gelegt. Die Ketten wurden gelöst und statt dessen die Riemen 
befestigt; es schien für den Verurteilten im ersten Augenblick fast 
wie eine Erleichterung zu bedeuten. Und nun senkte sich die Egge 
noch ein Stück tiefer, denn es war ein magerer Mann. Als ihn die 
Spitzen berührten, ging ein Schauer über seine Haut; er streckte, 
während der Soldat mit seiner rechten Hand beschäftigt war, die 
linke aus, ohne zu wissen wohin; es war aber die Richtung, wo der 
Reisende stand. Der Offizier sah ununterbrochen den Reisenden von 
der Seite an, als suche er von seinem Gesicht den Eindruck 
abzulesen, den die Exekution, die er ihm nun wenigstens 
oberflächlich erklärt hatte, auf ihn mache.  

Der Riemen, der für das Handgelenk bestimmt war, riß; 
wahrscheinlich hatte ihn der Soldat zu stark angezogen. Der Offizier 
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sollte helfen, der Soldat zeigte ihm das abgerissene Riemenstück. 
Der Offizier ging auch zu ihm hinüber und sagte, das Gesicht dem 
Reisenden zugewendet: „Die Maschine ist sehr zusammengesetzt, 
es muß hie und da etwas reißen oder brechen; dadurch darf man 
sich aber im Gesamturteil nicht beirren lassen. Für den Riemen ist 
übrigens sofort Ersatz geschafft; ich werde eine Kette verwenden; 
die Zartheit der Schwingung wird dadurch für den rechten Arm 
allerdings beeinträchtigt.“ Und während er die Ketten anlegte, sagte 
er noch: „Die Mittel zur Erhaltung der Maschine sind jetzt sehr 
eingeschränkt. Unter dem früheren Kommandanten war eine mir 
frei zugängliche Kassa nur für diesen Zweck bestimmt. Es gab hier 
ein Magazin, in dem alle möglichen Ersatzstücke aufbewahrt 
wurden. Ich gestehe, ich trieb damit fast Verschwendung, ich meine 
früher, nicht jetzt, wie der neue Kommandant behauptet, dem alles 
nur zum Vorwand dient, alte Einrichtungen zu bekämpfen. Jetzt hat 
er die Maschinenkassa in eigener Verwaltung, und schicke ich um 
einen neuen Riemen, wird der zerrissene als Beweisstück verlangt, 
der neue kommt erst in zehn Tagen, ist dann aber von schlechterer 
Sorte und taugt nicht viel. Wie ich aber in der Zwischenzeit ohne 
Riemen die Maschine betreiben soll, darum kümmert sich niemand.“  

Der Reisende überlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde 
Verhältnisse entscheidend einzugreifen. Er war weder Bürger der 
Strafkolonie, noch Bürger des Staates, dem sie angehörte. Wenn er 
die Exekution verurteilen oder gar hintertreiben wollte, konnte man 
ihm sagen: Du bist ein Fremder, sei still. Darauf hätte er nichts 
erwidern, sondern nur hinzufügen können, daß er sich in diesem 
Falle selbst nicht begreife, denn er reise nur mit der Absicht, zu 
sehen, und keineswegs etwa, um fremde Gerichtsverfassungen zu 
ändern. Nun lagen aber hier die Dinge allerdings sehr verführerisch. 
Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der 
Exekution war zweifellos. Niemand konnte irgendeine 
Eigennützigkeit des Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war 
ihm fremd, kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht 
auffordernder Mensch. Der Reisende selbst hatte Empfehlungen 
hoher Ämter, war hier mit großer Höflichkeit empfangen worden, 
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und daß er zu dieser Exekution eingeladen worden war, schien sogar 
darauf hinzudeuten, daß man sein Urteil über dieses Gericht 
verlangte. Dies war aber um so wahrscheinlicher, als der 
Kommandant, wie er jetzt überdeutlich gehört hatte, kein Anhänger 
dieses Verfahrens war und sich gegenüber dem Offizier fast 
feindselig verhielt.  

Da hörte der Reisende einen Wutschrei des Offiziers. Er hatte 
gerade, nicht ohne Mühe, dem Verurteilten den Filzstumpf in den 
Mund geschoben, als der Verurteilte in einem unwiderstehlichen 
Brechreiz die Augen schloß und sich erbrach. Eilig riß ihn der Offizier 
vom Stumpf in die Höhe und wollte den Kopf zur Grube hindrehen; 
aber es war zu spät, der Unrat floß schon an der Maschine hinab. 
„Alles Schuld des Kommandanten!“ schrie der Offizier und rüttelte 
besinnungslos vorn an den Messingstangen, „die Maschine wird mir 
verunreinigt wie ein Stall.“ Er zeigte mit zitternden Händen dem 
Reisenden, was geschehen war. „Habe ich nicht stundenlang dem 
Kommandanten begreiflich zu machen gesucht, daß einen Tag vor 
der Exekution kein Essen mehr verabfolgt werden soll. Aber die 
neue milde Richtung ist anderer Meinung. Die Damen des 
Kommandanten stopfen dem Mann, ehe er abgeführt wird, den Hals 
mit Zuckersachen voll. Sein ganzes Leben hat er sich von stinkenden 
Fischen genährt und muß jetzt Zuckersachen essen! Aber es wäre ja 
möglich, ich würde nichts einwenden, aber warum schafft man nicht 
einen neuen Filz an, wie ich ihn seit einem Vierteljahr erbitte. Wie 
kann man ohne Ekel diesen Filz in den Mund nehmen, an dem mehr 
als hundert Männer im Sterben gesaugt und gebissen haben?“  

Der Verurteilte hatte den Kopf niedergelegt und sah friedlich aus, 
der Soldat war damit beschäftigt, mit dem Hemd des Verurteilten 
die Maschine zu putzen. Der Offizier ging zum Reisenden, der in 
irgendeiner Ahnung einen Schritt zurücktrat, aber der Offizier faßte 
ihn bei der Hand und zog ihn zur Seite. „Ich will einige Worte im 
Vertrauen mit Ihnen sprechen“, sagte er, „ich darf das doch?“ 
„Gewiß“, sagte der Reisende und hörte mit gesenkten Augen zu.  
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„Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die Sie jetzt zu 
bewundern Gelegenheit haben, hat gegenwärtig in unserer Kolonie 
keinen offenen Anhänger mehr. Ich bin ihr einziger Vertreter, 
gleichzeitig der einzige Vertreter des Erbes des alten 
Kommandanten. An einen weiteren Ausbau des Verfahrens kann ich 
nicht mehr denken, ich verbrauche alle meine Kräfte, um zu 
erhalten, was vorhanden ist. Als der alte Kommandant lebte, war die 
Kolonie von seinen Anhängern voll; die Überzeugungskraft des alten 
Kommandanten habe ich zum Teil, aber seine Macht fehlt mir ganz; 
infolgedessen haben sich die Anhänger verkrochen, es gibt noch 
viele, aber keiner gesteht es ein. Wenn Sie heute, also an einem 
Hinrichtungstag, ins Teehaus gehen und herumhorchen, werden Sie 
vielleicht nur zweideutige Äußerungen hören. Das sind lauter 
Anhänger, aber unter dem gegenwärtigen Kommandanten und bei 
seinen gegenwärtigen Anschauungen für mich ganz unbrauchbar. 
Und nun frage ich Sie: Soll wegen dieses Kommandanten und seiner 
Frauen, die ihn beeinflussen, ein solches Lebenswerk“ ‐ er zeigte auf 
die Maschine ‐ „zugrunde gehen? Darf man das zulassen? Selbst 
wenn man nur als Fremder ein paar Tage auf unserer Insel ist? Es ist 
aber keine Zeit zu verlieren, man bereitet schon etwas gegen meine 
Gerichtsbarkeit vor; es finden schon Beratungen in der 
Kommandantur statt, zu denen ich nicht zugezogen werde; sogar 
Ihr heutiger Besuch scheint mir für die ganze Lage bezeichnend; 
man ist feig und schickt Sie, einen Fremden, vor. ‐ Wie war die 
Exekution anders in früherer Zeit! Schon einen Tag vor der 
Hinrichtung war das ganze Tal von Menschen überfüllt; alle kamen 
nur um zu sehen; früh am Morgen erschien der Kommandant mit 
seinen Damen; Fanfaren weckten den ganzen Lagerplatz; ich 
erstattete die Meldung, daß alles vorbereitet sei; die Gesellschaft ‐ 
kein hoher Beamte durfte fehlen ‐ ordnete sich um die Maschine; 
dieser Haufen Rohrsessel ist ein armseliges Überbleibsel aus jener 
Zeit. Die Maschine glänzte frisch geputzt, fast zu jeder Exekution 
nahm ich neue Ersatzstücke. Vor Hunderten Augen ‐ alle Zuschauer 
standen auf den Fußspitzen bis dort zu den Anhöhen ‐ wurde der 
Verurteilte vom Kommandanten selbst unter die Egge gelegt. Was 
heute ein gemeiner Soldat tun darf, war damals meine, des 
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Gerichtspräsidenten, Arbeit und ehrte mich. Und nun begann die 
Exekution! Kein Mißton störte die Arbeit der Maschine. Manche 
sahen nun gar nicht mehr zu, sondern lagen mit geschlossenen 
Augen im Sand; alle wußten: jetzt geschieht Gerechtigkeit. In der 
Stille hörte man nur das Seufzen des Verurteilten, gedämpft durch 
den Filz. Heute gelingt es der Maschine nicht mehr, dem Verurteilten 
ein stärkeres Seufzen auszupressen, als der Filz noch ersticken kann; 
damals aber tropften die schreibenden Nadeln eine beizende 
Flüssigkeit aus, die heute nicht mehr verwendet werden darf. Nun, 
und dann kam die sechste Stunde! Es war unmöglich, allen die Bitte, 
aus der Nähe zuschauen zu dürfen, zu gewähren. Der Kommandant 
in seiner Einsicht ordnete an, daß vor allem die Kinder berücksichtigt 
werden sollten; ich allerdings durfte kraft meines Berufes immer 
dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei kleine Kinder rechts und links 
in meinen Armen. Wie nahmen wir alle den Ausdruck der Verklärung 
von dem gemarterten Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den 
Schein dieser endlich erreichten und schon vergehenden 
Gerechtigkeit! Was für Zeiten, mein Kamerad!“ Der Offizier hatte 
offenbar vergessen, wer vor ihm stand; er hatte den Reisenden 
umarmt und den Kopf auf seine Schulter gelegt. Der Reisende war in 
großer Verlegenheit, ungeduldig sah er über den Offizier hinweg. 
Der Soldat hatte die Reinigungsarbeit beendet und jetzt noch aus 
einer Büchse Reisbrei in den Napf geschüttet. Kaum merkte dies der 
Verurteilte, der sich schon vollständig erholt zu haben schien, als er 
mit der Zunge nach dem Brei zu schnappen begann. Der Soldat stieß 
ihn immer wieder weg, denn der Brei war wohl für eine spätere Zeit 
bestimmt, aber ungehörig war es jedenfalls auch, daß der Soldat mit 
seinen schmutzigen Händen hineingriff und vor dem gierigen 
Verurteilten davon aß.  

Der Offizier faßte sich schnell. „Ich wollte Sie nicht etwa rühren“, 
sagte er, „ich weiß, es ist unmöglich, jene Zeiten heute begreiflich zu 
machen. Im übrigen arbeitet die Maschine noch und wirkt für sich. 
Sie wirkt für sich, auch wenn sie allein in diesem Tal steht. Und die 
Leiche fällt zum Schluß noch immer in dem unbegreiflich sanften 
Flug in die Grube, auch wenn nicht, wie damals, Hunderte wie 
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Fliegen um die Grube sich versammeln. Damals mußten wir ein 
starkes Geländer um die Grube anbringen, es ist längst 
weggerissen.“  

Der Reisende wollte sein Gesicht dem Offizier entziehen und 
blickte ziellos herum. Der Offizier glaubte, er betrachte die Öde des 
Tales; er ergriff deshalb seine Hände, drehte sich um ihn, um seine 
Blicke zu erfassen, und fragte: „Merken Sie die Schande?“  

Aber der Reisende schwieg. Der Offizier ließ für ein Weilchen von 
ihm ab; mit auseinandergestellten Beinen, die Hände in den Hüften, 
stand er still und blickte zu Boden. Dann lächelte er dem Reisenden 
aufmunternd zu und sagte: „Ich war gestern in Ihrer Nähe, als der 
Kommandant Sie einlud. Ich hörte die Einladung. Ich kenne den 
Kommandanten. Ich verstand sofort, was er mit der Einladung 
bezweckte. Trotzdem seine Macht groß genug wäre, um gegen mich 
einzuschreiten, wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich Ihrem, 
dem Urteil eines angesehenen Fremden aussetzen. Seine 
Berechnung ist sorgfältig; Sie sind den zweiten Tag auf der Insel, Sie 
kannten den alten Kommandanten und seinen Gedankenkreis nicht, 
Sie sind in europäischen Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie 
ein grundsätzlicher Gegner der Todesstrafe im allgemeinen und 
einer derartigen maschinellen Hinrichtungsart im besonderen, Sie 
sehen überdies, wie die Hinrichtung ohne öffentliche Anteilnahme, 
traurig, auf einer bereits etwas beschädigten Maschine vor sich geht 
‐ wäre es nun, alles dieses zusammengenommen (so denkt der 
Kommandant), nicht sehr leicht möglich, daß Sie mein Verfahren 
nicht für richtig halten? Und wenn Sie es nicht für richtig halten, 
werden Sie dies (ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten) 
nicht verschweigen, denn Sie vertrauen doch gewiß Ihren 
vielerprobten Überzeugungen. Sie haben allerdings viele 
Eigentümlichkeiten vieler Völker gesehen und achten gelernt, Sie 
werden daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie es 
vielleicht in Ihrer Heimat tun würden, gegen das Verfahren 
aussprechen. Aber dessen bedarf der Kommandant gar nicht. Ein 
flüchtiges, ein bloß unvorsichtiges Wort genügt. Es muß gar nicht 
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Ihrer Überzeugung entsprechen, wenn es nur scheinbar seinem 
Wunsche entgegenkommt. Daß er Sie mit aller Schlauheit ausfragen 
wird, dessen bin ich gewiß. Und seine Damen werden im Kreis 
herumsitzen und die Ohren spitzen; Sie werden etwa sagen: 'Bei uns 
ist das Gerichtsverfahren ein anderes', oder 'Bei uns wird der 
Angeklagte vor dem Urteil verhört', oder 'Bei uns gab es 
Folterungen nur im Mittelalter'. Das alles sind Bemerkungen, die 
ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstverständlich erscheinen, 
unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren nicht antasten. Aber 
wie wird sie der Kommandant aufnehmen? Ich sehe ihn, den guten 
Kommandanten, wie er sofort den Stuhl beiseite schiebt und auf den 
Balkon eilt, ich sehe seine Damen, wie sie ihm nachströmen, ich höre 
seine Stimme ‐ die Damen nennen sie eine Donnerstimme ‐, nun, und 
er spricht: 'Ein großer Forscher des Abendlandes, dazu bestimmt, 
das Gerichtsverfahren in allen Ländern zu überprüfen, hat eben 
gesagt, daß unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches 
ist. Nach diesem Urteil einer solchen Persönlichkeit ist es mir 
natürlich nicht mehr möglich, dieses Verfahren zu dulden. Mit dem 
heutigen Tage also ordne ich an ‐ und so weiter.' Sie wollen 
eingreifen, Sie haben nicht das gesagt, was er verkündet, Sie haben 
mein Verfahren nicht unmenschlich genannt, im Gegenteil, Ihrer 
tiefen Einsicht entsprechend, halten Sie es für das menschlichste 
und menschenwürdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie ‐ 
aber es ist zu spät; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der schon 
voll Damen ist; Sie wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen 
schreien; aber eine Damenhand hält Ihnen den Mund zu ‐ und ich 
und das Werk des alten Kommandanten sind verloren.“  

Der Reisende mußte ein Lächeln unterdrücken; so leicht war also 
die Aufgabe, die er für so schwer gehalten hatte. Er sagte 
ausweichend: „Sie überschätzen meinen Einfluß; der Kommandant 
hat mein Empfehlungsschreiben gelesen, er weiß, daß ich kein 
Kenner der gerichtlichen Verfahren bin. Wenn ich eine Meinung 
aussprechen würde, so wäre es die Meinung eines Privatmannes, um 
nichts bedeutender als die Meinung eines beliebigen anderen, und 
jedenfalls viel bedeutungsloser als die Meinung des Kommandanten, 
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der in dieser Strafkolonie, wie ich zu wissen glaube, sehr 
ausgedehnte Rechte hat. Ist seine Meinung über dieses Verfahren 
eine so bestimmte, wie Sie glauben, dann, fürchte ich, ist allerdings 
das Ende dieses Verfahrens gekommen, ohne daß es meiner 
bescheidenen Mithilfe bedürfte.“  

Begriff es schon der Offizier? Nein, er begriff noch nicht. Er 
schüttelte lebhaft den Kopf, sah kurz nach dem Verurteilten und 
dem Soldaten zurück, die zusammenzuckten und vom Reis abließen, 
ging ganz nahe an den Reisenden heran, blickte ihm nicht ins 
Gesicht, sondern irgendwohin auf seinen Rock und sagte leiser als 
früher: „Sie kennen den Kommandanten nicht; Sie stehen ihm und 
uns allen ‐ verzeihen Sie den Ausdruck ‐ gewissermaßen harmlos 
gegenüber; Ihr Einfluß, glauben Sie mir, kann nicht hoch genug 
eingeschätzt werden. Ich war ja glückselig, als ich hörte, daß Sie 
allein der Exekution beiwohnen sollten. Diese Anordnung des 
Kommandanten sollte mich treffen, nun aber wende ich sie zu 
meinen Gunsten. Unabgelenkt von falschen Einflüsterungen und 
verächtlichen Blicken ‐ wie sie bei größerer Teilnahme an der 
Exekution nicht hätten vermieden werden können ‐ haben Sie meine 
Erklärungen angehört, die Maschine gesehen und sind nun im 
Begriffe, die Exekution zu besichtigen. Ihr Urteil steht gewiß schon 
fest; sollten noch kleine Unsicherheiten bestehen, so wird sie der 
Anblick der Exekution beseitigen. Und nun stelle ich an Sie die Bitte: 
helfen Sie mir gegenüber dem Kommandanten!“  

Der Reisende ließ ihn nicht weiterreden. „Wie könnte ich denn 
das“, rief er aus, „das ist ganz unmöglich. Ich kann Ihnen 
ebensowenig nützen, als ich Ihnen schaden kann.“  

„Sie können es“, sagte der Offizier. Mit einiger Befürchtung sah 
der Reisende, daß der Offizier die Fäuste ballte. „Sie können es“, 
wiederholte der Offizier noch dringender. „Ich habe einen Plan, der 
gelingen muß. Sie glauben, Ihr Einfluß genüge nicht. Ich weiß, daß er 
genügt. Aber zugestanden, daß Sie recht haben, ist es dann nicht 
notwendig, zur Erhaltung dieses Verfahrens alles, selbst das 
möglicherweise Unzureichende zu versuchen? Hören Sie also 
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meinen Plan. Zu seiner Ausführung ist es vor allem nötig, daß Sie 
heute in der Kolonie mit Ihrem Urteil über das Verfahren möglichst 
zurückhalten. Wenn man Sie nicht geradezu fragt, dürfen Sie sich 
keinesfalls äußern; Ihre Äußerungen aber müssen kurz und 
unbestimmt sein; man soll merken, daß es Ihnen schwer wird, 
darüber zu sprechen, daß Sie verbittert sind, daß Sie, falls Sie offen 
reden sollten, geradezu in Verwünschungen ausbrechen müßten. Ich 
verlange nicht, daß Sie lügen sollen; keineswegs; Sie sollen nur kurz 
antworten, etwa: 'Ja, ich habe die Exekution gesehen', oder 'Ja, ich 
habe alle Erklärungen gehört'. Nur das, nichts weiter. Für die 
Verbitterung, die man Ihnen anmerken soll, ist ja genügend Anlaß, 
wenn auch nicht im Sinne des Kommandanten. Er natürlich wird es 
vollständig mißverstehen und in seinem Sinne deuten. Darauf 
gründet sich mein Plan. Morgen findet in der Kommandantur unter 
dem Vorsitz des Kommandanten eine große Sitzung aller höheren 
Verwaltungs‐beamten statt. Der Kommandant hat es natürlich 
verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu machen. Es 
wurde eine Galerie gebaut, die mit Zuschauern immer besetzt ist. Ich 
bin gezwungen, an den Beratungen teilzunehmen, aber der 
Widerwille schüttelt mich. Nun werden Sie gewiß auf jeden Fall zu 
der Sitzung eingeladen werden; wenn Sie sich heute meinem Plane 
gemäß verhalten, wird die Einladung zu einer dringenden Bitte 
werden. Sollten Sie aber aus irgendeinem unerfindlichen Grunde 
doch nicht eingeladen werden, so müßten Sie allerdings die 
Einladung verlangen; daß Sie sie dann erhalten, ist zweifellos. Nun 
sitzen Sie also morgen mit den Damen in der Loge des 
Kommandanten. Er versichert sich öfters durch Blicke nach oben, 
daß Sie da sind. Nach verschiedenen gleichgültigen, lächerlichen, nur 
für die Zuhörer berechneten Verhandlungs‐gegenständen ‐ meistens 
sind es Hafenbauten, immer wieder Hafenbauten! ‐ kommt auch das 
Gerichtsverfahren zur Sprache. Sollte es von seiten des 
Kommandanten nicht oder nicht bald genug geschehen, so werde 
ich dafür sorgen, daß es geschieht. Ich werde aufstehen und die 
Meldung von der heutigen Exekution erstatten. Ganz kurz, nur diese 
Meldung. Eine solche Meldung ist zwar dort nicht üblich, aber ich 
tue es doch. Der Kommandant dankt mir, wie immer, mit 
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freundlichem Lächeln, und nun, er kann sich nicht zurückhalten, 
erfaßt er die gute Gelegenheit. 'Es wurde eben', so oder ähnlich wird 
er sprechen, 'die Meldung von der Exekution erstattet. Ich möchte 
dieser Meldung nur hinzufügen, daß gerade dieser Exekution der 
große Forscher beigewohnt hat, von dessen unsere Kolonie so 
außerordentlich ehrendem Besuch Sie alle wissen. Auch unsere 
heutige Sitzung ist durch seine Anwesenheit in ihrer Bedeutung 
erhöht. Wollen wir nun nicht an diesen großen Forscher die Frage 
richten, wie er die Exekution nach altem Brauch und das Verfahren, 
das ihr vorausgeht, beurteilt?' Natürlich überall Beifallklatschen, 
allgemeine Zustimmung, ich bin der Lauteste. Der Kommandant 
verbeugt sich vor Ihnen und sagt: 'Dann stelle ich im Namen aller die 
Frage.' Und nun treten Sie an die Brüstung. Legen Sie die Hände für 
alle sichtbar hin, sonst fassen sie die Damen und spielen mit den 
Fingern. ‐ Und jetzt kommt endlich Ihr Wort. Ich weiß nicht, wie ich 
die Spannung der Stunden bis dahin ertragen werde. In Ihrer Rede 
müssen Sie sich keine Schranken setzen, machen Sie mit der 
Wahrheit Lärm, beugen Sie sich über die Brüstung, brüllen Sie, aber 
ja, brüllen Sie dem Kommandanten Ihre Meinung, Ihre 
unerschütterliche Meinung zu. Aber vielleicht wollen Sie das nicht, 
es entspricht nicht Ihrem Charakter, in Ihrer Heimat verhält man sich 
vielleicht in solchen Lagen anders, auch das ist richtig, auch das 
genügt vollkommen, stehen Sie gar nicht auf, sagen Sie nur ein paar 
Worte, flüstern Sie sie, daß sie gerade noch die Beamten unter Ihnen 
hören, es genügt, Sie müssen gar nicht selbst von der mangelnden 
Teilnahme an der Exekution, von dem kreischenden Rad, dem 
zerrissenen Riemen, dem widerlichen Filz reden, nein, alles Weitere 
übernehme ich, und, glauben Sie, wenn meine Rede ihn nicht aus 
dem Saale jagt, so wird sie ihn auf die Knie zwingen, daß er 
bekennen muß: Alter Kommandant, vor dir beuge ich mich. ‐ Das ist 
mein Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausführung helfen? Aber 
natürlich wollen Sie, mehr als das, Sie müssen.“ Und der Offizier 
faßte den Reisenden an beiden Armen und sah ihm schwer atmend 
ins Gesicht. Die letzten Sätze hatte er so geschrien, daß selbst der 
Soldat und der Verurteilte aufmerksam geworden waren; trotzdem 
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sie nichts verstehen konnten, hielten sie doch im Essen inne und 
sahen kauend zum Reisenden hinüber.  

Die Antwort, die er zu geben hatte, war für den Reisenden von 
allem Anfang an zweifellos; er hatte in seinem Leben zu viel 
erfahren, als daß er hier hätte schwanken können; er war im Grunde 
ehrlich und hatte keine Furcht. Trotzdem zögerte er jetzt im Anblick 
des Soldaten und des Verurteilten einen Atemzug lang. Schließlich 
aber sagte er, wie er mußte: „Nein.“ Der Offizier blinzelte mehrmals 
mit den Augen, ließ aber keinen Blick von ihm. „Wollen Sie eine 
Erklärung?“ fragte der Reisende. Der Offizier nickte stumm. „Ich bin 
ein Gegner dieses Verfahrens“, sagte nun der Reisende, „noch ehe 
Sie mich ins Vertrauen zogen ‐ dieses Vertrauen werde ich natürlich 
unter keinen Umständen mißbrauchen ‐, habe ich schon überlegt, ob 
ich berechtigt wäre, gegen dieses Verfahren einzuschreiten, und ob 
mein Einschreiten auch nur eine kleine Aussicht auf Erfolg haben 
könnte. An wen ich mich dabei zuerst wenden müßte, war mir klar: 
an den Kommandanten natürlich. Sie haben es mir noch klarer 
gemacht, ohne aber etwa meinen Entschluß erst befestigt zu haben, 
im Gegenteil, Ihre ehrliche Überzeugung geht mir nahe, wenn sie 
mich auch nicht beirren kann.“  

Der Offizier blieb stumm, wendete sich der Maschine zu, faßte 
eine der Messingstangen und sah dann, ein wenig zurückgebeugt, 
zum Zeichner hinauf, als prüfe er, ob alles in Ordnung sei. Der Soldat 
und der Verurteilte schienen sich miteinander befreundet zu haben; 
der Verurteilte machte, so schwierig dies bei der festen 
Einschnallung durchzuführen war, dem Soldaten Zeichen; der Soldat 
beugte sich zu ihm; der Verurteilte flüsterte ihm etwas zu, und der 
Soldat nickte. Der Reisende ging dem Offizier nach und sagte: „Sie 
wissen noch nicht, was ich tun will. Ich werde meine Ansicht über 
das Verfahren dem Kommandanten zwar sagen, aber nicht in einer 
Sitzung, sondern unter vier Augen; ich werde auch nicht so lange 
hier bleiben, daß ich irgendeiner Sitzung beigezogen werden 
könnte; ich fahre schon morgen früh weg oder schiffe mich 
wenigstens ein.“  
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Es sah nicht aus, als ob der Offizier zugehört hätte. „Das 
Verfahren hat Sie also nicht überzeugt“, sagte er für sich und 
lächelte, wie ein Alter über den Unsinn eines Kindes lächelt und 
hinter dem Lächeln sein eigenes wirkliches Nachdenken behält.  

„Dann ist es also Zeit“, sagte er schließlich und blickte plötzlich 
mit hellen Augen, die irgendeine Aufforderung, irgendeinen Aufruf 
zur Beteiligung enthielten, den Reisenden an. „Wozu ist es Zeit?“ 
fragte der Reisende unruhig, bekam aber keine Antwort.  

„Du bist frei“, sagte der Offizier zum Verurteilten in dessen 
Sprache. Dieser glaubte es zuerst nicht. „Nun, frei bist du“, sagte der 
Offizier. Zum erstenmal bekam das Gesicht des Verurteilten 
wirkliches Leben. War es Wahrheit? War es nur eine Laune des 
Offiziers, die vorübergehen konnte? Hatte der fremde Reisende ihm 
Gnade erwirkt? Was war es? So schien sein Gesicht zu fragen. Aber 
nicht lange. Was immer es sein mochte, er wollte, wenn er durfte, 
wirklich frei sein und er begann sich zu rütteln, soweit es die Egge 
erlaubte.  

„Du zerreißt mir die Riemen“, schrie der Offizier, „sei ruhig! Wir 
öffnen sie schon.“ Und er machte sich mit dem Soldaten, dem er ein 
Zeichen gab, an die Arbeit. Der Verurteilte lachte ohne Worte leise 
vor sich hin, bald wendete er das Gesicht links zum Offizier, bald 
rechts zum Soldaten, auch den Reisenden vergaß er nicht.  

„Zieh ihn heraus“, befahl der Offizier dem Soldaten. Es mußte 
hiebei wegen der Egge einige Vorsicht angewendet werden. Der 
Verurteilte hatte schon infolge seiner Ungeduld einige kleine 
Rißwunden auf dem Rücken.  

Von jetzt ab kümmerte sich aber der Offizier kaum mehr um ihn. 
Er ging auf den Reisenden zu, zog wieder die kleine Ledermappe 
hervor, blätterte in ihr, fand schließlich das Blatt, das er suchte, und 
zeigte es dem Reisenden. „Lesen Sie“, sagte er. „Ich kann nicht“, 
sagte der Reisende, „ich sagte schon, ich kann diese Blätter nicht 
lesen.“ „Sehen Sie das Blatt doch genau an“, sagte der Offizier und 
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trat neben den Reisenden, um mit ihm zu lesen. Als auch das nichts 
half, fuhr er mit dem kleinen Finger in großer Höhe, als dürfe das 
Blatt auf keinen Fall berührt werden, über das Papier hin, um auf 
diese Weise dem Reisenden das Lesen zu erleichtern. Der Reisende 
gab sich auch Mühe, um wenigstens darin dem Offizier gefällig sein 
zu können, aber es war ihm unmöglich. Nun begann der Offizier die 
Aufschrift zu buchstabieren und dann las er sie noch einmal im 
Zusammenhang. „'Sei gerecht!' ‐ heißt es“, sagte er, „jetzt können 
Sie es doch lesen.“ Der Reisende beugte sich so tief über das Papier, 
daß der Offizier aus Angst vor einer Berührung es weiter entfernte; 
nun sagte der Reisende zwar nichts mehr, aber es war klar, daß er es 
noch immer nicht hatte lesen können. „'Sei gerecht!' ‐ heißt es“, 
sagte der Offizier nochmals. „Mag sein“, sagte der Reisende, „ich 
glaube es, daß es dort steht.“ „Nun gut“, sagte der Offizier, 
wenigstens teilweise befriedigt, und stieg mit dem Blatt auf die 
Leiter; er bettete das Blatt mit großer Vorsicht im Zeichner und 
ordnete das Räderwerk scheinbar gänzlich um; es war eine sehr 
mühselige Arbeit, es mußte sich auch um ganz kleine Räder handeln, 
manchmal verschwand der Kopf des Offiziers völlig im Zeichner, so 
genau mußte er das Räderwerk untersuchen.  

Der Reisende verfolgte von unten diese Arbeit ununterbrochen, 
der Hals wurde ihm steif, und die Augen schmerzten ihn von dem 
mit Sonnenlicht überschütteten Himmel. Der Soldat und der 
Verurteilte waren nur miteinander beschäftigt. Das Hemd und die 
Hose des Verurteilten, die schon in der Grube lagen, wurden vom 
Soldaten mit der Bajonettspitze herausgezogen. Das Hemd war 
entsetzlich schmutzig, und der Verurteilte wusch es in dem 
Wasserkübel. Als er dann Hemd und Hose anzog, mußte der Soldat 
wie der Verurteilte laut lachen, denn die Kleidungsstücke waren 
doch hinten entzweigeschnitten. Vielleicht glaubte der Verurteilte, 
verpflichtet zu sein, den Soldaten zu unterhalten, er drehte sich in 
der zerschnittenen Kleidung im Kreise vor dem Soldaten, der auf 
dem Boden hockte und lachend auf seine Knie schlug. Immerhin 
bezwangen sie sich noch mit Rücksicht auf die Anwesenheit der 
Herren.  



 25

Als der Offizier oben endlich fertiggeworden war, überblickte er 
noch einmal lächelnd das Ganze in allen seinen Teilen, schlug diesmal 
den Deckel des Zeichners zu, der bisher offen gewesen war, stieg 
hinunter, sah in die Grube und dann auf den Verurteilten, merkte 
befriedigt, daß dieser seine Kleidung herausgenommen hatte, ging 
dann zu dem Wasserkübel, um die Hände zu waschen, erkannte zu 
spät den widerlichen Schmutz, war traurig darüber, daß er nun die 
Hände nicht waschen konnte, tauchte sie schließlich ‐ dieser Ersatz 
genügte ihm nicht, aber er mußte sich fügen ‐ in den Sand, stand 
dann auf und begann seinen Uniformrock aufzuknöpfen. Hierbei 
fielen ihm zunächst die zwei Damentaschentücher, die er hinter den 
Kragen gezwängt hatte, in die Hände. „Hier hast du deine 
Taschentücher“, sagte er und warf sie dem Verurteilten zu. Und zum 
Reisenden sagte er erklärend: „Geschenke der Damen.“  

Trotz der offenbaren Eile, mit der er den Uniformrock auszog und 
sich dann vollständig entkleidete, behandelte er doch jedes 
Kleidungsstück sehr sorgfältig, über die Silberschnüre an seinem 
Waffenrock strich er sogar eigens mit den Fingern hin und schüttelte 
eine Troddel zurecht. Wenig paßte es allerdings zu dieser Sorgfalt, 
daß er, sobald er mit der Behandlung eines Stückes fertig war, es 
dann sofort mit einem unwilligen Ruck in die Grube warf. Das letzte, 
was ihm übrigblieb, war sein kurzer Degen mit dem Tragriemen. Er 
zog den Degen aus der Scheide, zerbrach ihn, faßte dann alles 
zusammen, die Degenstücke, die Scheide und den Riemen, und warf 
es so heftig weg, daß es unten in der Grube aneinanderklang.  

Nun stand er nackt da. Der Reisende biß sich auf die Lippen und 
sagte nichts. Er wußte zwar, was geschehen würde, aber er hatte 
kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das 
Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich so nahe daran, 
behoben zu werden ‐ möglicherweise infolge des Einschreitens des 
Reisenden, zu dem sich dieser seinerseits verpflichtet fühlte ‐, dann 
handelte jetzt der Offizier vollständig richtig; der Reisende hätte an 
seiner Stelle nicht anders gehandelt.  
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Der Soldat und der Verurteilte verstanden zuerst nichts, sie sahen 
anfangs nicht einmal zu. Der Verurteilte war sehr erfreut darüber, 
die Taschentücher zurückerhalten zu haben, aber er durfte sich nicht 
lange an ihnen freuen, denn der Soldat nahm sie ihm mit einem 
raschen, nicht vorherzusehenden Griff. Nun versuchte wieder der 
Verurteilte, dem Soldaten die Tücher hinter dem Gürtel, hinter dem 
er sie verwahrt hatte, hervorzuziehen, aber der Soldat war 
wachsam. So stritten sie in halbem Scherz. Erst als der Offizier 
vollständig nackt war, wurden sie aufmerksam. Besonders der 
Verurteilte schien von der Ahnung irgendeines großen Umschwungs 
getroffen zu sein. Was ihm geschehen war, geschah nun dem 
Offizier. Vielleicht würde es so bis zum Äußersten gehen. 
Wahrscheinlich hatte der fremde Reisende den Befehl dazu 
gegeben. Das war also Rache. Ohne selbst bis zum Ende gelitten zu 
haben, wurde er doch bis zum Ende gerächt. Ein breites lautloses 
Lachen erschien nun auf seinem Gesicht und verschwand nicht 
mehr.  

Der Offizier aber hatte sich der Maschine zugewendet. Wenn es 
schon früher deutlich gewesen war, daß er die Maschine gut 
verstand, so konnte es jetzt einen fast bestürzt machen, wie er mit 
ihr umging und wie sie gehorchte. Er hatte die Hand der Egge nur 
genähert, und sie hob und senkte sich mehrmals, bis sie die richtige 
Lage erreicht hatte, um ihn zu empfangen; er faßte das Bett nur am 
Rande, und es fing schon zu zittern an; der Filzstumpf kam seinem 
Mund entgegen, man sah, wie der Offizier ihn eigentlich nicht haben 
wollte, aber das Zögern dauerte nur einen Augenblick, gleich fügte 
er sich und nahm ihn auf. Alles war bereit, nur die Riemen hingen 
noch an den Seiten herunter, aber sie waren offenbar unnötig, der 
Offizier mußte nicht angeschnallt sein. Da bemerkte der Verurteilte 
die losen Riemen, seiner Meinung nach war die Exekution nicht 
vollkommen, wenn die Riemen nicht festgeschnallt waren, er winkte 
eifrig dem Soldaten, und sie liefen hin, den Offizier anzuschnallen. 
Dieser hatte schon den einen Fuß ausgestreckt, um in die Kurbel zu 
stoßen, die den Zeichner in Gang bringen sollte; da sah er, daß die 
zwei gekommen waren; er zog daher den Fuß zurück und ließ sich 
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anschnallen. Nun konnte er allerdings die Kurbel nicht mehr 
erreichen; weder der Soldat noch der Verurteilte würden sie 
auffinden, und der Reisende war entschlossen, sich nicht zu rühren. 
Es war nicht nötig; kaum waren die Riemen angebracht, fing auch 
schon die Maschine zu arbeiten an; das Bett zitterte, die Nadeln 
tanzten auf der Haut, die Egge schwebte auf und ab. Der Reisende 
hatte schon eine Weile hingestarrt, ehe er sich erinnerte, daß ein 
Rad im Zeichner hätte kreischen sollen; aber alles war still, nicht das 
geringste Surren war zu hören.  

Durch diese stille Arbeit entschwand die Maschine förmlich der 
Aufmerksamkeit. Der Reisende sah zu dem Soldaten und dem 
Verurteilten hinüber. Der Verurteilte war der Lebhaftere, alles an der 
Maschine interessierte ihn, bald beugte er sich nieder, bald streckte 
er sich, immerfort hatte er den Zeigefinger ausgestreckt, um dem 
Soldaten etwas zu zeigen. Dem Reisenden war es peinlich. Er war 
entschlossen, hier bis zum Ende zu bleiben, aber den Anblick der 
zwei hätte er nicht lange ertragen. „Geht nach Hause“, sagte er. Der 
Soldat wäre dazu vielleicht bereit gewesen, aber der Verurteilte 
empfand den Befehl geradezu als Strafe. Er bat flehentlich mit 
gefalteten Händen, ihn hier zu lassen, und als der Reisende 
kopfschüttelnd nicht nachgeben wollte, kniete er sogar nieder. Der 
Reisende sah, daß Befehle hier nichts halfen, er wollte hinüber und 
die zwei vertreiben. Da hörte er oben im Zeichner ein Geräusch. Er 
sah hinauf. Störte also das Zahnrad doch? Aber es war etwas 
anderes. Langsam hob sich der Deckel des Zeichners und klappte 
dann vollständig auf. Die Zacken eines Zahnrades zeigten und hoben 
sich, bald erschien das ganze Rad, es war, als presse irgendeine 
große Macht den Zeichner zusammen, so daß für dieses Rad kein 
Platz mehr übrigblieb, das Rad drehte sich bis zum Rand des 
Zeichners, fiel hinunter, kollerte aufrecht ein Stück im Sand und blieb 
dann liegen. Aber schon stieg oben ein anderes auf, ihm folgten 
viele, große, kleine und kaum zu unterscheidende, mit allen geschah 
dasselbe, immer glaubte man, nun müsse der Zeichner jedenfalls 
schon entleert sein, da erschien eine neue, besonders zahlreiche 
Gruppe, stieg auf, fiel hinunter, kollerte im Sand und legte sich. Über 
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diesem Vorgang vergaß der Verurteilte ganz den Befehl des 
Reisenden, die Zahnräder entzückten ihn völlig, er wollte immer 
eines fassen, trieb gleichzeitig den Soldaten an, ihm zu helfen, zog 
aber erschreckt die Hand zurück, denn es folgte gleich ein anderes 
Rad, das ihn, wenigstens im ersten Anrollen, erschreckte.  

Der Reisende dagegen war sehr beunruhigt; die Maschine ging 
offenbar in Trümmer; ihr ruhiger Gang war eine Täuschung; er hatte 
das Gefühl, als müsse er sich jetzt des Offiziers annehmen, da dieser 
nicht mehr für sich selbst sorgen konnte. Aber während der Fall der 
Zahnräder seine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte, hatte er 
versäumt, die übrige Maschine zu beaufsichtigen; als er jedoch jetzt, 
nachdem das letzte Zahnrad den Zeichner verlassen hatte, sich über 
die Egge beugte, hatte er eine neue, noch ärgere Überraschung. Die 
Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das Bett wälzte den Körper 
nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hinein. Der 
Reisende wollte eingreifen, möglicherweise das Ganze zum Stehen 
bringen, das war ja keine Folter, wie sie der Offizier erreichen wollte, 
das war unmittelbarer Mord. Er streckte die Hände aus. Da hob sich 
aber schon die Egge mit dem aufgespießten Körper zur Seite, wie sie 
es sonst erst in der zwölften Stunde tat. Das Blut floß in hundert 
Strömen, nicht mit Wasser vermischt, auch die Wasserröhrchen 
hatten diesmal versagt. Und nun versagte noch das Letzte, der 
Körper löste sich von den Nadeln nicht, strömte sein Blut aus, hing 
aber über der Grube, ohne zu fallen. Die Egge wollte schon in ihre 
alte Lage zurückkehren, aber als merke sie selbst, daß sie von ihrer 
Last noch nicht befreit sei, blieb sie doch über der Grube. „Helft 
doch!“ schrie der Reisende zum Soldaten und zum Verurteilten 
hinüber und faßte selbst die Füße des Offiziers. Er wollte sich hier 
gegen die Füße drücken, die zwei sollten auf der anderen Seite den 
Kopf des Offiziers fassen, und so sollte er langsam von den Nadeln 
gehoben werden. Aber nun konnten sich die zwei nicht entschließen 
zu kommen; der Verurteilte drehte sich geradezu um; der Reisende 
mußte zu ihnen hinübergehen und sie mit Gewalt zu dem Kopf des 
Offiziers drängen. Hierbei sah er fast gegen Willen das Gesicht der 
Leiche. Es war, wie es im Leben gewesen war; kein Zeichen der 
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versprochenen Erlösung war zu entdecken; was alle anderen in der 
Maschine gefunden hatten, der Offizier fand es nicht; die Lippen 
waren fest zusammengedrückt, die Augen waren offen, hatten den 
Ausdruck des Lebens, der Blick war ruhig und überzeugt, durch die 
Stirn ging die Spitze des großen eisernen Stachels.  

 

Als der Reisende, mit dem Soldaten und dem Verurteilten hinter 
sich, zu den ersten Häusern der Kolonie kam, zeigte der Soldat auf 
eins und sagte: „Hier ist das Teehaus.“  

Im Erdgeschoß eines Hauses war ein tiefer, niedriger, 
höhlenartiger, an den Wänden und an der Decke verräucherter 
Raum. Gegen die Straße zu war er in seiner ganzen Breite offen. 
Trotzdem sich das Teehaus von den übrigen Häusern der Kolonie, 
die bis auf die Palastbauten der Kommandantur alle sehr 
verkommen waren, wenig unterschied, übte es auf den Reisenden 
doch den Eindruck einer historischen Erinnerung aus, und er fühlte 
die Macht der früheren Zeiten. Er trat näher heran, ging, gefolgt von 
seinen Begleitern, zwischen den unbesetzten Tischen hindurch, die 
vor dem Teehaus auf der Straße standen, und atmete die kühle, 
dumpfige Luft ein, die aus dem Innern kam. „Der Alte ist hier 
begraben“, sagte der Soldat, „ein Platz auf dem Friedhof ist ihm 
vom Geistlichen verweigert worden. Man war eine Zeitlang 
unentschlossen, wo man ihn begraben sollte, schließlich hat man ihn 
hier begraben. Davon hat Ihnen der Offizier gewiß nichts erzählt, 
denn dessen hat er sich natürlich am meisten geschämt. Er hat sogar 
einigemal in der Nacht versucht, den Alten auszugraben, er ist aber 
immer verjagt worden.“ „Wo ist das Grab?“ fragte der Reisende, der 
dem Soldaten nicht glauben konnte. Gleich liefen beide, der Soldat 
wie der Verurteilte, vor ihm her und zeigten mit ausgestreckten 
Händen dorthin, wo sich das Grab befinden sollte. Sie führten den 
Reisenden bis zur Rückwand, wo an einigen Tischen Gäste saßen. Es 
waren wahrscheinlich Hafenarbeiter, starke Männer mit kurzen, 
glänzend schwarzen Vollbärten. Alle waren ohne Rock, ihre Hemden 
waren zerrissen, es war armes, gedemütigtes Volk. Als sich der 
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Reisende näherte, erhoben sich einige, drückten sich an die Wand 
und sahen ihm entgegen. „Es ist ein Fremder“, flüsterte es um den 
Reisenden herum, „er will das Grab ansehen.“ Sie schoben einen der 
Tische beiseite, unter dem sich wirklich ein Grabstein befand. Es war 
ein einfacher Stein, niedrig genug, um unter einem Tisch verborgen 
werden zu können. Er trug eine Aufschrift mit sehr kleinen 
Buchstaben, der Reisende mußte, um sie zu lesen, niederknien. Sie 
lautete: 'Hier ruht der alte Kommandant. Seine Anhänger, die jetzt 
keinen Namen tragen dürfen, haben ihm das Grab gegraben und den 
Stein gesetzt. Es besteht eine Prophezeiung, daß der Kommandant 
nach einer bestimmten Anzahl von Jahren auferstehen und aus 
diesem Hause seine Anhänger zur Wiedereroberung der Kolonie 
führen wird. Glaubet und wartet!' Als der Reisende das gelesen 
hatte und sich erhob, sah er rings um sich die Männer stehen und 
lächeln, als hätten sie mit ihm die Aufschrift gelesen, sie lächerlich 
gefunden und forderten ihn auf, sich ihrer Meinung anzuschließen. 
Der Reisende tat, als merke er das nicht, verteilte einige Münzen 
unter sie, wartete noch, bis der Tisch über das Grab geschoben war, 
verließ das Teehaus und ging zum Hafen.  

Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte 
gefunden, die sie zurückhielten. Sie mußten sich aber bald von ihnen 
losgerissen haben, denn der Reisende befand sich erst in der Mitte 
der langen Treppe, die zu den Booten führte, als sie ihm schon 
nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich den Reisenden im letzten 
Augenblick zwingen, sie mitzunehmen. Während der Reisende 
unten mit einem Schiffer wegen der Überfahrt zum Dampfer 
unterhandelte, rasten die zwei die Treppe hinab, schweigend, denn 
zu schreien wagten sie nicht. Aber als sie unten ankamen, war der 
Reisende schon im Boot, und der Schiffer löste es gerade vom Ufer. 
Sie hätten noch ins Boot springen können, aber der Reisende hob 
ein schweres, geknotetes Tau vom Boden, drohte ihnen damit und 
hielt sie dadurch von dem Sprunge ab.  
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Die Sorge des Hausvaters 

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem 
Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bildung des 
Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus 
dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflußt. Die 
Unsicherheit beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf 
schließen, daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von 
ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.  

Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien 
beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das 
Odradek heißt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige 
Zwirnspule, und tatsächlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; 
allerdings dürften es nur abgerissene, alte, 
aneinandergeknotete, aber auch ineinanderverfilzte 
Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber 
nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt 
ein kleines Querstäbchen hervor und an dieses Stäbchen fügt 
sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit Hilfe dieses 
letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und einer der 
Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das 
Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.  

Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher 
irgendeine zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur 
zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens 
findet sich kein Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder 
Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen 
würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art 
abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, 
da Odradek außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.  

Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im 
Treppenhaus, auf den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er 
monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Häuser 
übersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser 
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Haus zurück. Manchmal, wenn man aus der Tür tritt und er 
lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat man Lust, ihn 
anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen 
Fragen, sondern behandelt ihn ‐ schon seine Winzigkeit verführt 
dazu ‐ wie ein Kind. „Wie heißt du denn?“ fragt man ihn. 
„Odradek“, sagt er. „Und wo wohnst du?“ „Unbestimmter 
Wohnsitz“, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie 
man es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie 
das Rascheln in gefallenen Blättern. Damit ist die Unterhaltung 
meist zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten nicht 
immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er 
zu sein scheint.  

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann 
er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine 
Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft 
bei Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den 
Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem 
Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar 
niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch 
überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.  
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Das Urteil 

Eine Geschichte von Franz Kafka. 
Für Fräulein Felice B. 

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. 
Georg Bendeman, ein junger Kaufmann, saß in seinem 
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, 
leichtgebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen 
Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich 
hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland 
befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in 
spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den 
Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke 
und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün. 
Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem 
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach 
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein 
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen 
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der 
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. 
So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige 
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren 
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich 
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte, 
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie 
seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen 
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein 
endgültiges Junggesellentum ein.  

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich 
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber 
nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle 
die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen 
‐ wofür ja kein Hindernis bestand ‐ und im übrigen auf die Hilfe 
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der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, 
als daß man ihm gleichzeitig, ja schonender, desto kränkender, 
sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien, daß er 
endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich 
als ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen 
anstaunen lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas 
verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, 
zu Hause und im übrigen auf die gebliebenen Freunden einfach 
zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, daß alle die Plage, 
die man ihm antun müßte, einen Zweck hätte? Vielleicht gelang 
es nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause zu bringen ‐ er sagte 
ja selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr 
verstünde ‐ und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, 
verbittert durch die Ratschläge und den Freunden noch ein 
Stück mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und 
würde hier ‐ natürlich nicht mit Absicht, aber durch die 
Tatsachen ‐ niedergedrückt, fände sich nicht in seinen Freunden 
und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung, hätte jetzt 
wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war es da nicht 
viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte 
man denn bei solchen Umständen daran denken, daß er es hier 
tatsächlich vorwärts bringen würde?  

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch 
überhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, 
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne 
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der 
Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat 
gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit 
der politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch 
die kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht 
zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt 
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade 
für Georg vieles verändert. Von dem Todesfall von Georgs 
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem 
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, 
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hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem 
Brief mit einer Trockenheit ausgedruckt, die ihren Grund nun 
darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in 
der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit 
jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit größerer 
Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei 
Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur seine 
Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen 
Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der 
Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäfte arbeitete, 
zurückhaltender geworden, vielleicht spielten ‐ was sogar sehr 
wahrscheinlich war ‐ glückliche Zufälle eine weit wichtigere 
Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei 
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man 
verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein 
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.  

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser 
Veränderung. Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem 
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland 
überreden wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die 
gerade für Georgs Geschäftszweig in Petersburg bestanden. 
Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem Umfang, den 
Georgs Geschäft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte 
keine Lust gehabt, dem Freund von seinen geschäftlichen 
Erfolgen zu schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, 
es hätte wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt.  

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur 
über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich, wenn 
man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung 
ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, als die 
Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von der 
Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit 
welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, daß er 
dem Freund die Verlobung eines gleichgültigen Menschen mit 
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einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal in ziemlich weit 
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings 
der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, für diese 
Merkwürdigkeit zu interessieren begann.  

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er 
zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit einem 
Fräulein Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus wohlhabender 
Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut über 
diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhältnis, in 
welchem er zu ihm stand. „Da wird er gar nicht zu unserer 
Hochzeit kommen“, sagte sie, „und ich habe doch das Recht, 
alle deine Freunde kennen zu lernen.“ „Ich will ihn nicht 
stören“, antwortete Georg, „verstehe mich recht, er würde 
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er 
würde sich gezwungen und geschädigt fühlen, vielleicht mich 
beneiden und sicher unzufrieden und unfähig, diese 
Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder 
zurückfahren. Allein ‐ weißt du, was das ist?“ „Ja, kann er denn 
von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise erfahren?“ 
„Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner 
Lebensweise unwahrscheinlich.“ „Wenn du solche Freunde 
hast, Georg, hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen.“ 
„Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt 
nicht anders haben.“ Und wenn sie dann, rasch atmend unter 
seinen Küssen, noch vorbrachte: „Eigentlich kränkt es mich 
doch“, hielt er es wirklich für unverfänglich, dem Freund alles 
zu schreiben. „So bin ich und so hat er mich hinzunehmen“, 
sagte er sich, „Ich kann nicht aus mir einen Menschen 
herausschneiden, der vielleicht für die Freundschaft mit ihm 
geeigneter wäre, als ich es bin.“  

Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen 
Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte 
Verlobung mit folgenden Worten: „Die beste Neuigkeit habe 
ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe mich mit einem 
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Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer 
wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner 
Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dürftest. Es 
wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine 
Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß ich recht glücklich bin 
und daß sich in unserem gegenseitigem Verhältnis nur insofern 
etwas geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz 
gewöhnlichen Freundes einen glücklichen Freund haben wirst. 
Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich 
grüßen läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine 
aufrichtige Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz 
ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von einem 
Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine Hochzeit 
die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse über den 
Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne 
alle Rücksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.“  

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht 
dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. 
Einem Bekannten, der ihn im Vorübergehen von der Gasse aus 
gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lächeln 
geantwortet.  

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus 
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer 
seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. 
Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn er verkehrte 
mit seinem Vater ständig im Geschäft, das Mittagessen nahmen 
sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich 
zwar jeder nach Belieben, doch saßen sie dann meistens, wenn 
nicht Georg, wie es am häufigsten geschah, mit Freunden 
beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein 
Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen 
Wohnzimmer.  

Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters 
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen 
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Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des 
schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer 
Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter 
ausgeschmückt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die 
Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwäche 
auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des 
Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.  

„Ah, Georg!“ sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. 
Sein schwerer Schlafrock öffnete sich im Gehen die Enden 
umflatterten ihn ‐ „mein Vater ist noch immer ein Riese“, sagte 
sich Georg.  

„Hier ist es ja unerträglich dunkel“, sagte er dann.  

„Ja, dunkel ist es schon“, antwortete der Vater.  

„Das Fenster hast du auch geschlossen?“  

„Ich habe es lieber so.“  

„Es ist ja ganz warm draußen“, sagte Georg wie im 
Nachhang zu dem Früheren, und setzte sich.  

Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es 
auf einen Kasten.  

„Ich wollte dir eigentlich nur sagen“, fuhr Georg fort, der 
den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, „daß 
ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt 
habe.“ Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ ihn 
wieder zurückfallen.  

„Wieso nach Petersburg?“ fragte der Vater.  

„Meinem Freunde doch“, sagte Georg und suchte des Vaters 
Augen ‐ „Im Geschäft ist er doch ganz anders“, dachte er, „wie 
er hier breit sitzt und die Arme über der Brust kreuzt.“  
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„Ja. Deinem Freunde“, sagte der Vater mit Betonung.  

„Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst 
verschweigen wollte. Aus Rücksichtnahme, aus keinem anderen 
Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieriger Mensch. 
Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung 
wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen 
Lebensweise kaum wahrscheinlich ist ‐ das kann ich nicht 
hindern ‐, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht 
erfahren.“  

„Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?“ fragte der 
Vater, legte die große Zeitung auf den Fensterbord und auf die 
Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.  

„Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein 
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glückliche 
Verlobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich nicht 
mehr gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief 
einwarf, wollte ich es dir sagen.“  

„Georg“, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die 
Breite „hör' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir 
gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne 
Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du mir 
jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge 
aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem Tode unserer 
teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge vorgegangen. 
Vielleicht kommt auch für sie die Zeit und vielleicht kommt sie 
früher, als wir denken. Im Geschäft entgeht mir manches, es 
wird mir vielleicht nicht verborgen ‐ ich will jetzt gar nicht die 
Annahme machen, daß es mir verborgen wird ‐, ich bin nicht 
mehr kräftig genug, mein Gedächtnis läßt nach, ich habe nicht 
mehr den Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens der 
Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres 
Mütterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. ‐ Aber weil 
wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich 
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dich, Georg, täusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist 
nicht des Atems wert, also täusche mich nicht. Hast du wirklich 
diesen Freund in Petersburg?“  

Georg stand verlegen auf. „Lassen wir meine Freunde sein. 
Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Weißt du, 
was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter 
verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft unentbehrlich, 
das weißt du ja sehr genau, aber wenn das Geschäft deine 
Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für 
immer. Das geht nicht. Wir müssen da eine andere Lebensweise 
für dich einführen. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel 
und im Wohnzimmer hättest du schönes Licht. Du nippst vom 
Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du sitzt bei 
geschlossenem Fenster und die Luft würde dir so gut tun. Nein, 
mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen Vorschriften 
werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst 
ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine 
Veränderung für dich sein, alles wird mit übertragen werden. 
Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, 
du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim 
Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du 
gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in 
mein Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig.“  

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit 
dem struppigen weißen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.  

„Georg“, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.  

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die 
Pupillen in dem milden Gesicht des Vaters übergroß in den 
Winkeln der Augen auf sich gerichtet.  

„Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein 
Spaßmacher gewesen und hast dich auch mir gegenüber nicht 
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zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund 
haben! Das kann ich gar nicht glauben.“  

„Denk doch noch einmal nach, Vater“, sagte Georg, hob den 
Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach 
dastand, den Schlafrock aus, „jetzt wird es bald drei Jahre her 
sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich 
noch, daß du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens 
zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei 
mir im Zimmer saß. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn 
ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentümlichkeiten. 
Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm 
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daß du ihm 
zuhörtest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du 
dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche Geschichten von 
der russischen Revolution. Wie er z.B. auf einer Geschäftsreise 
in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon 
gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand 
schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja 
selbst diese Geschichte hier und da wiedererzählt.“  

Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder 
niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er über den 
Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig 
auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche 
machte er sich Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu haben. Es 
wäre sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über den 
Wäschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner 
Braut darüber, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten 
wollten, noch nicht ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten 
stillschweigend vorausgesetzt, daß der Vater allein in der alten 
Wohnung bleiben würde. Doch jetzt entschloß er sich kurz mit 
aller Bestimmtheit, den Vater in seinen künftigen Haushalt 
mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß 
die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spät 
kommen könnte.  
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Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein 
schreckliches Gefühl hatte er, als er während der paar Schritte 
zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner 
Uhrkette spielte. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so 
fest hielt er sich an dieser Uhrkette.  

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich 
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit über 
die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.  

„Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?“ fragte Georg 
und nickte ihm aufmunternd zu.  

„Bin ich jetzt gut zugedeckt?“ fragte der Vater, als könne er 
nicht nachschauen, ob die Füße genug bedeckt seien.  

„Es gefällt dir also schon im Bett“, sagte Georg und legte das 
Deckzeug besser um ihn.  

„Bin ich gut zugedeckt?“ fragte der Vater noch einmal und 
schien auf die Antwort besonders aufzupassen.  

„Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.“  

„Nein!“ rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß, 
warf die Decke zurück mit einer Kraft, daß sie einen Augenblick 
im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur 
eine Hand hielt er leicht an den Plafond. „Du wolltest mich 
zudecken, das weiß ich, mein Früchtchen, aber zugedeckt bin 
ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für dich, 
zuviel für dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn 
nach meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die 
ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um 
ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, 
niemand soll stören, der Chef ist beschäftigt ‐ nur damit du 
deine falschen Briefchen nach Rußland schreiben kannst. Aber 
den Vater muß glücklicherweise niemand lehren, den Sohn zu 
durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hättest ihn 
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untergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem 
Hintern auf ihn setzen kannst und er rührt sich nicht, da hat sich 
mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!“  

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der 
Petersburger Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte, 
ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er ihn. 
An der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn. 
Zwischen den Trümmern der Regale, den zerfetzten Waren, 
den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er 
so weit wegfahren müssen!  

„Aber schau mich an!“ rief der Vater, und Georg lief, fast 
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der 
Mitte des Weges.  

„Weil sie die Röcke gehoben hat“, fing der Vater zu flöten 
an, „weil sie die Röcke so gehoben hat, die widerliche Gans“, 
und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daß man 
auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren 
sah, „weil sie die Röcke so und so und so gehoben hat, hast du 
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Störung 
dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken 
geschändet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett 
gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber kann er sich 
rühren oder nicht?“ Und er stand vollkommen frei und warf die 
Beine. Er strahlte vor Einsicht.  

Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. Vor 
einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles 
vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie 
auf Umwegen, von hinten her, von oben herab überrascht 
werden könne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den längst 
vergessenen Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen 
Faden durch ein Nadelöhr zieht.  
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„Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!“ rief der Vater, 
und sein hin‐ und herbewegter Zeigefinger bekräftigte es. „Ich 
war sein Vertreter hier am Ort.“  

„Komödiant!“ konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, 
erkannte sofort den Schaden und biß, nur zu spät, ‐ die Augen 
erstarrt ‐ in seine Zunge, daß er vor Schmerz einknickte.  

„Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes 
Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater? 
Sag ‐ und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein 
lebender Sohn ‐ , was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer, 
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und 
mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß Geschäfte ab, 
die ich vorbereitet hatte, überpurzelte sich vor Vergnügen und 
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines 
Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hätte dich nicht geliebt, 
ich, von dem du ausgingst?“  

„Jetzt wird er sich vorbeugen“, dachte Georg, „wenn er fiele 
und zerschmetterte!“ Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.  

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht 
näherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.  

„Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast 
noch die Kraft, hierher zu kommen und hältst dich bloß zurück, 
weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der 
viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zurückweichen müssen, 
aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem 
Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft 
habe ich hier in der Tasche!“  

„Sogar im Hemd hat er Taschen!“ sagte sich Georg und 
glaubte, er könne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt 
unmöglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn 
immerfort vergaß er alles.  
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„Häng dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! 
Ich fege sie dir von der Seite weg, du weißt nicht wie!“  

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater 
nickte bloß, die Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in 
Georgs Ecke hin.  

„Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und 
fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung schreiben 
sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß doch alles! Ich 
schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug 
wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er 
weiß ja alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe 
zerknüllt er ungelesen in der linken Hand, während er in der 
Rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhält!“  

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. 
„Er weiß alles tausendmal besser!“ rief er.  

„Zehntausendmal!“ sagte Georg, um den Vater zu verlachen, 
aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen toternsten 
Klang.  

„Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage 
kämest! Glaubst du, mich kümmert etwas anderes? Glaubst du, 
ich lese Zeitungen? Da!“ und er warf Georg ein Zeitungsblatt, 
das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte 
Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.  

„Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die 
Mutter mußte sterben, sie konnte den Freudentag nicht 
erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, schon 
vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst 
ja, wie es mit mir steht. Dafür hast du doch Augen!“  

„Du hast mir also aufgelauert!“ rief Georg.  
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Mitleidig sagte der Vater nebenbei: „Das wolltest du 
wahrscheinlich früher sagen. Jetzt paßt es ja gar nicht mehr.“  

Und lauter: „Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, 
bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja 
eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer 
Mensch! ‐ Und darum wisse; Ich verurteile dich jetzt zum Tode 
des Ertrinkens!“  

Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit 
dem der Vater hinter ihm aufs Bett stürzte, trug er noch in den 
Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er wie über 
eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedienerin, die 
im Begriffe war hinaufzugehen, um die Wohnung nach der 
Nacht aufzuräumen.  

„Jesus!“ rief sie und verdeckte mit der Schürze das Gesicht, 
aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er, über die 
Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Geländer 
fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich über, als 
der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum 
Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit 
schwächer werdenden Händen fest, erspähte zwischen den 
Geländerstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit 
seinen Fall übertönen würde, rief leise: „Liebe Eltern, ich habe 
euch doch immer geliebt“, und ließ sich hinabfallen.  

In diesem Augenblick ging über die Brücke ein geradezu 
unendlicher Verkehr.  
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Ein Besuch im Bergwerk 

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist 
irgendein Auftrag der Direktion ergangen, neue Stollen zu legen, 
und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen 
vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei schon so 
verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, und 
ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in jungen 
Jahren.  

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, läßt seine Augen überallhin laufen.  

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen 
Aufzeichnungen, sieht umher, vergleicht, notiert.  

Ein Dritter, die Hände in den Rocktaschen, so daß sich alles an ihm 
spannt, geht aufrecht; wahrt die Würde; nur im fortwährenden 
Beißen seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, nicht zu 
unterdrückende Jugend.  

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklärungen, die dieser nicht verlangt; 
kleiner als er, wie ein Versucher neben ihm herlaufend, scheint er, 
den Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei über alles, was hier zu 
sehen ist, ihm vorzutragen.  

Ein Fünfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine 
Begleitung; ist bald vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet ihren 
Schritt nach ihm; er ist bleich und schwach; die Verantwortung hat 
seine Augen ausgehöhlt; oft drückt er im Nachdenken die Hand an 
die Stirn.  

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebückt, Kopf nah an 
Kopf, Arm in Arm, in vertrautem Gespräch; wäre hier nicht offenbar 
unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten Stollen, 
könnte man glauben, diese knochigen, bartlosen, knollennasigen 
Herren seien junge Geistliche. Der eine lacht meistens mit 
katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere, gleichfalls 
lächelnd, führt das Wort und gibt mit der freien Hand irgendeinen 
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Takt dazu. Wie sicher müssen diese zwei Herren ihrer Stellung sein, 
ja welche Verdienste müssen sie sich trotz ihrer Jugend um unser 
Bergwerk schon erworben haben, daß sie hier, bei einer so 
wichtigen Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen 
oder wenigstens mit solchen Angelegenheiten, die nicht mit der 
augenblicklichen Aufgabe zusammenhängen, so unbeirrbar sich 
beschäftigen dürfen. Oder sollte es möglich sein, daß sie, trotz alles 
Lachens und aller Unaufmerksamkeit, das, was nötig ist, sehr wohl 
bemerken? Man wagt über solche Herren kaum ein bestimmtes 
Urteil abzugeben.  

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, daß zum Beispiel 
der Achte unvergleichlich mehr als diese, ja mehr als alle anderen 
Herren bei der Sache ist. Er muß alles anfassen und mit einem 
kleinen Hammer, den er immer wieder aus der Tasche zieht und 
immer wieder dort verwahrt, beklopfen. Manchmal kniet er trotz 
seiner eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und beklopft den 
Boden, dann wieder nur im Gehen die Wände oder die Decke über 
seinem Kopf Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir 
dachten schon, es sei ein Unglück geschehen; aber dann sprang er 
mit einem kleinen Zusammenzucken seines schlanken Körpers auf. 
Er hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben 
unser Bergwerk und seine Steine zu kennen, aber was dieser 
Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist uns 
unverständlich.  

Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem 
die Meßapparate liegen. Äußerst kostbare Apparate, tief in zarteste 
Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Diener 
schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein Ingenieur mußte 
heran, und er tut es gern, wie man sieht. Er ist wohl der jüngste, 
vielleicht versteht er noch gar nicht alle Apparate, aber sein Blick 
ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch manchmal in 
Gefahr, mit dem Wagen an eine Wand zu stoßen.  

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht 
und es verhindert. Dieser versteht offenbar die Apparate von Grund 
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aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein. Von Zeit zu Zeit 
nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der 
Apparate heraus, blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schüttelt 
und beklopft, hält ans Ohr und horcht; und legt schließlich, während 
der Wagenführer meist stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum 
sichtbare Ding mit aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig 
herrschsüchtig ist dieser Ingenieur, aber doch nur im Namen der 
Apparate. Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf ein 
wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo kein 
Platz zum Ausweichen ist.  

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschäftigte Diener. Die 
Herren haben, wie es bei ihrem großen Wissen selbstverständlich ist, 
längst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn in 
sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand im Rücken, mit der 
anderen vorn über seine vergoldeten Knöpfe oder das feine Tuch 
seines Livreerockes streichend, nickt er öfters nach rechts und links, 
so als ob wir gegrüßt hätten und er antwortete, oder so, als nehme 
er an, daß wir gegrüßt hätten, könne es aber von seiner Höhe aus 
nicht nachprüfen. Natürlich grüßen wir ihn nicht, aber doch möchte 
man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas Ungeheures, 
Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm lachen wir 
allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht veranlassen 
könnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas Unverständliches 
in unserer Achtung.  

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu 
ausgiebig; ein solcher Besuch nimmt alle Gedanken an Arbeit mit 
sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das Dunkel des 
Probestollens nachzublicken, in dem sie alle verschwunden sind. 
Auch geht unsere Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die 
Rückkehr der Herren nicht mehr mit ansehen.  
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Ein Bericht für eine Akademie 

Hohe Herren von der Akademie!  

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen 
Bericht über mein äffisches Vorleben einzureichen.  

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht 
nachkommen. Nahezu fünf Jahre trennen mich vom Affentum, eine 
Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich lang aber 
durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, streckenweise 
begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall und 
Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt 
sich, um im Bilde zu bleiben, weit von der Barriere. Diese Leistung 
wäre unmöglich gewesen, wenn ich eigensinnig hätte an meinem 
Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wollen. 
Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich 
mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fügte mich diesem Joch. Dadurch 
verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr. 
War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, 
freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel über der Erde 
bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vorwärtsgepeitschten 
Entwicklung immer niedriger und enger; wohler und 
eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, 
der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute ist 
es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das Loch in der 
Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so 
klein geworden, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille 
hinreichen würden, um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom Leib 
mir schinden müßte, um durchzukommen. Offen gesprochen, so 
gerne ich auch Bilder wähle für diese Dinge, offen gesprochen: Ihr 
Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich 
haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse 
aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen 
Schimpansen wie den großen Achilles.  
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In eingeschränktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Ihre 
Anfrage beantworten und ich tue es sogar mit großer Freude.  

Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag 
bezeigt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Höhepunkt 
meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag auch das 
offene Wort hinzukommen. Es wird für die Akademie nichts 
wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zurückbleiben, 
was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht 
sagen kann ‐ immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein 
gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort 
festgesetzt hat. Doch dürfte ich selbst das Geringfügige, was folgt, 
gewiß nicht sagen, wenn ich meiner nicht völlig sicher wäre und 
meine Stellung auf allen großen Varietébühnen der zivilisierten Welt 
sich nicht bis zur Unerschütterlichkeit gefestigt hätte:  

Ich stamme von der Goldküste. Darüber, wie ich eingefangen 
wurde, bin ich auf fremde Berichte angewiesen. Eine Jagdexpedition 
der Firma Hagenbeck ‐ mit dem Führer habe ich übrigens seither 
schon manche gute Flasche Rotwein geleert ‐ lag im Ufergebüsch 
auf dem Anstand, als ich am Abend inmitten eines Rudels zur Tränke 
lief. Man schoß; ich war der einzige, der getroffen wurde; ich bekam 
zwei Schüsse.  

Einen in die Wange; der war leicht; hinterließ aber eine große 
ausrasierte rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar 
unzutreffenden, förmlich von einem Affen erfundenen Namen 
Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich von dem 
unlängst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affentier 
Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.  

Der zweite Schuß traf mich unterhalb der Hüfte. Er war schwer, er 
hat es verschuldet, daß ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las 
ich in einem Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die 
sich in den Zeitungen über mich auslassen: meine Affennatur sei 
noch nicht ganz unterdrückt; Beweis dessen sei, daß ich, wenn 
Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen ausziehe, um die 
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Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes 
Fingerchen seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden. 
Ich, ich darf meine Hosen ausziehen, vor wem es mir beliebt; man 
wird dort nichts finden als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe 
nach einem ‐ wählen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein 
bestimmtes Wort, das aber nicht mißverstanden werden wolle ‐ die 
Narbe nach einem frevelhaften Schuß. Alles liegt offen zutage; 
nichts ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder 
Großgesinnte die allerfeinsten Manieren ab. Würde dagegen jener 
Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so hätte dies 
allerdings ein anderes Ansehen, und ich will es als Zeichen der 
Vernunft gelten lassen, daß er es nicht tut. Aber dann mag er mir 
auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben.  

Nach jenen Schüssen erwachte ich ‐ und hier beginnt allmählich 
meine eigene Erinnerung ‐ in einem Käfig im Zwischendeck des 
Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkäfig; 
vielmehr waren nur drei Wände an einer Kiste festgemacht; die Kiste 
also bildete die vierte Wand. Das Ganze war zu niedrig zum 
Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich hockte deshalb 
mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich zunächst 
wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkeln sein 
wollte, zur Kiste gewendet, während sich mir hinten die Gitterstäbe 
ins Fleisch einschnitten. Man hält eine solche Verwahrung wilder 
Tiere in der allerersten Zeit für vorteilhaft, und ich kann heute nach 
meiner Erfahrung nicht leugnen, daß dies im menschlichen Sinn 
tatsächlich der Fall ist.  

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in 
meinem Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht; 
geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett gefügt. Zwar war 
zwischen den Brettern eine durchlaufende Lücke, die ich, als ich sie 
zuerst entdeckte, mit dem glückseligen Heulen des Unverstandes 
begrüßte, aber diese Lücke reichte bei weitem nicht einmal zum 
Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft nicht 
zu verbreitern.  
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Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich wenig Lärm 
gemacht haben, woraus man schloß, daß ich entweder bald 
eingehen müsse oder daß ich, falls es mir gelingt, die erste kritische 
Zeit zu überleben, sehr dressurfähig sein werde. Ich überlebte diese 
Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes Flöhesuchen, müdes 
Lecken einer Kokosnuß, Beklopfen der Kistenwand mit dem Schädel, 
Zungenblecken, wenn mir jemand nahekam ‐ das waren die ersten 
Beschäftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber doch nur das 
eine Gefühl: kein Ausweg. Ich kann natürlich das damals affenmäßig 
Gefühlte heute nur mit Menschenworten nachzeichnen und 
verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich auch die alte 
Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens in der 
Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.  

Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen 
mehr. Ich war festgerannt. Hätte man mich angenagelt, meine 
Freizügigkeit wäre dadurch nicht kleiner geworden. Warum das? 
Kratz dir das Fleisch zwischen den Fußzehen auf, du wirst den Grund 
nicht finden. Drück dich hinten gegen die Gitterstange, bis sie dich 
fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich hatte keinen 
Ausweg, mußte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte ich 
nicht leben. Immer an dieser Kistenwand ‐ ich wäre unweigerlich 
verreckt. Aber Affen gehören bei Hagenbeck an die Kistenwand ‐ 
nun, so hörte ich auf, Affe zu sein. Ein klarer, schöner 
Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt haben 
muß, denn Affen denken mit dem Bauch.  

Ich habe Angst, daß man nicht genau versteht, was ich unter 
Ausweg verstehe. Ich gebrauche das Wort in seinem 
gewöhnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage absichtlich nicht Freiheit. 
Ich meine nicht dieses große Gefühl der Freiheit nach allen Seiten. 
Als Affe kannte ich es vielleicht und ich habe Menschen 
kennengelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt, 
verlangte ich Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit 
Freiheit betrügt man sich unter Menschen allzuoft. Und so wie die 
Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, so auch die 
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entsprechende Täuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den 
Varietés vor meinem Auftreten irgendein Künstlerpaar oben an der 
Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie 
schaukelten, sie sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer 
trug den andern an den Haaren mit dem Gebiß. 'Auch das ist 
Menschenfreiheit', dachte ich, 'selbstherrliche Bewegung.' Du 
Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau würde standhalten vor 
dem Gelächter des Affentums bei diesem Anblick.  

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, 
wohin immer; ich stellte keine anderen Forderungen; sollte der 
Ausweg auch nur eine Täuschung sein; die Forderung war klein, die 
Täuschung würde nicht größer sein. Weiterkommen, 
weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen stillestehn, 
angedrückt an eine Kistenwand.  

Heute sehe ich klar: ohne größte innere Ruhe hätte ich nie 
entkommen können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht alles, 
was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen 
dort im Schiff überkam. Die Ruhe wiederum aber verdankte ich wohl 
den Leuten vom Schiff.  

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch 
heute an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem 
Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles äußerst 
langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer die Augen reiben, so 
hob er die Hand wie ein Hängegewicht. Ihre Scherze waren grob, 
aber herzlich. Ihr Lachen war immer mit einem gefährlich klingenden 
aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer hatten sie im 
Mund etwas zum Ausspeien und wohin sie ausspien war ihnen 
gleichgültig. Immer klagten sie, daß meine Flöhe auf sie 
überspringen; aber doch waren sie mir deshalb niemals ernstlich 
böse; sie wußten eben, daß in meinem Fell Flöhe gedeihen und daß 
Flöhe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn sie dienstfrei 
waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder; 
sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf 
Kisten ausgestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich 
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die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm einer einen 
Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich 
heute eingeladen werden, eine Fahrt auf diesem Schiffe 
mitzumachen, ich würde die Einladung gewiß ablehnen, aber ebenso 
gewiß ist, daß es nicht nur häßliche Erinnerungen sind, denen ich 
dort im Zwischendeck nachhängen könnte.  

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor 
allem von jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint 
es mir, als hätte ich zumindest geahnt, daß ich einen Ausweg finden 
müsse, wenn ich leben wolle, daß dieser Ausweg aber nicht durch 
Flucht zu erreichen sei. Ich weiß nicht mehr, ob Flucht möglich war, 
aber ich glaube es; einem Affen sollte Flucht immer möglich sein. Mit 
meinen heutigen Zähnen muß ich schon beim gewöhnlichen 
Nüsseknacken vorsichtig sein, damals aber hätte es mir wohl im 
Laufe der Zeit gelingen müssen, das Türschloß durchzubeißen. Ich 
tat es nicht. Was wäre damit auch gewonnen gewesen? Man hätte 
mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und in 
einen noch schlimmeren Käfig gesperrt; oder ich hätte mich 
unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesenschlangen mir 
gegenüber flüchten können und mich in ihren Umarmungen 
ausgehaucht; oder es wäre mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu 
stehlen und über Bord zu springen, dann hätte ich ein Weilchen auf 
dem Weltmeer geschaukelt und wäre ersoffen. Verzweiflungstaten. 
Ich rechnete nicht so menschlich, aber unter dem Einfluß meiner 
Umgebung verhielt ich mich so, wie wenn ich gerechnet hätte.  

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich 
sah diese Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, 
die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als wäre es nur einer. 
Der Mensch oder diese Menschen gingen also unbehelligt. Ein hohes 
Ziel dämmerte mir auf. Niemand versprach mir, daß, wenn ich so wie 
sie werden würde, das Gitter aufgezogen werde. Solche 
Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen werden nicht 
gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nachträglich 
auch die Versprechungen genau dort, wo man sie früher vergeblich 
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gesucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich 
sehr verlockte. Wäre ich ein Anhänger jener erwähnten Freiheit, ich 
hätte gewiß das Weltmeer dem Ausweg vorgezogen, der sich mir im 
trüben Blick dieser Menschen zeigte. Jedenfalls aber beobachtete 
ich sie schon lange vorher, ehe ich an solche Dinge dachte, ja die 
angehäuften Beobachtungen drängten mich erst in die bestimmte 
Richtung.  

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich 
schon in den ersten Tagen. Wir spuckten einander dann gegenseitig 
ins Gesicht; der Unterschied war nur, daß ich mein Gesicht nachher 
reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; 
drückte ich dann auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf, 
jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied zwischen 
der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.  

Die meiste Mühe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch 
peinigte mich; ich zwang mich mit allen Kräften; aber es vergingen 
Wochen, ehe ich mich überwand. Diese inneren Kämpfe nahmen die 
Leute merkwürdigerweise ernster als irgend etwas sonst an mir. Ich 
unterscheide die Leute auch in meiner Erinnerung nicht, aber da war 
einer, der kam immer wieder, allein oder mit Kameraden, bei Tag, 
bei Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sich mit der 
Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht, er 
wollte das Rätsel meines Seins lösen. Er entkorkte langsam die 
Flasche und blickte mich dann an, um zu prüfen, ob ich verstanden 
habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit überstürzter 
Aufmerksamkeit zu; einen solchen Menschenschüler findet kein 
Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nachdem die Flasche 
entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit meinen Blicken ihm nach 
bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit mir, und setzt die Flasche an 
die Lippen; ich, entzückt von allmählicher Erkenntnis, kratze mich 
quietschend der Länge und Breite nach, wo es sich trifft; er freut 
sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig 
und verzweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in meinem 
Käfig, was wieder ihm große Genugtuung macht; und nun weit die 
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Flasche von sich streckend und im Schwung sie wieder 
hinaufführend, trinkt er sie, übertrieben lehrhaft zurückgebeugt, mit 
einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzu großem Verlangen, kann 
nicht mehr folgen und hänge schwach am Gitter, während er den 
theoretischen Unterricht damit beendet, daß er sich den Bauch 
streicht und grinst.  

Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon allzu 
erschöpft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. Das gehört 
zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann, nach der 
hingereichten Flasche; entkorke sie zitternd; mit dem Gelingen 
stellen sich allmählich neue Kräfte ein; ich hebe die Flasche, vom 
Original schon kaum zu unterscheiden; setze sie an und ‐ und werfe 
sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der 
Geruch sie füllt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden. Zur Trauer 
meines Lehrers, zur größeren Trauer meiner selbst; weder ihn noch 
mich versöhne ich dadurch, daß ich auch nach dem Wegwerfen der 
Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet meinen Bauch zu streichen 
und dabei zu grinsen.  

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines 
Lehrers: er war mir nicht böse; wohl hielt er mir manchmal die 
brennende Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer 
hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann löschte er es selbst wieder 
mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht böse, er sah ein, daß 
wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur kämpften und daß 
ich den schwereren Teil hatte.  

Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich eines 
Abends vor großem Zuschauerkreis ‐ vielleicht war ein Fest, ein 
Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten ‐ 
als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem Käfig 
versehentlich stehengelassene Schnapsflasche ergriff, unter 
steigender Aufmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht 
entkorkte, an den Mund setzte und ohne Zögern, ohne 
Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewälzten Augen, 
schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht mehr 
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als Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche hinwarf; zwar 
vergaß den Bauch zu streichen; dafür aber, weil ich nicht anders 
konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten, kurz und 
gut „Hallo!“ ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in die 
Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo ‐ „Hört nur, er spricht!“ 
wie einen Kuß auf meinem ganzen schweißtriefenden Körper fühlte.  

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen 
nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus 
keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig getan. 
Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst nach 
Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche kam sogar 
noch verstärkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein für 
allemal gegeben.  

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur übergeben wurde, 
erkannte ich bald die zwei Möglichkeiten, die mir offenstanden: 
Zoologischer Garten oder Varieté. Ich zögerte nicht. Ich sagte mir: 
setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; 
Zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitterkäfig; kommst du in ihn, 
bist du verloren.  

Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn man muß; 
man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt rücksichtslos. 
Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich 
beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, 
aus mir hinaus und weg, so daß mein erster Lehrer selbst davon fast 
äffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Heilanstalt 
gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder 
hervor.  

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer 
gleichzeitig. Als ich meiner Fähigkeiten schon sicherer geworden 
war, die Öffentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft 
zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, ließ sie in fünf 
aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernte bei allen 
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zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer ins andere 
sprang.  

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von 
allen Seiten ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es beglückte 
mich. Ich gestehe aber auch ein: ich überschätzte es nicht, schon 
damals nicht, wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die 
sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die 
Durchschnittsbildung eines Europäers erreicht. Das wäre an sich 
vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem 
Käfig half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen 
Menschenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche 
Redensart: sich in die Büsche schlagen; das habe ich getan, ich habe 
mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg, 
immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu wählen war.  

Überblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage 
ich weder, noch bin ich zufrieden. Die Hände in den Hosentaschen, 
die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im 
Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch, 
empfange ich ihn, wie es sich gebührt. Mein Impresario sitzt im 
Vorzimmer; läute ich, kommt er und hört, was ich zu sagen habe. Am 
Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu 
steigernde Erfolge. Komme ich spät nachts von Banketten, aus 
wissenschaftlichen Gesellschaften, aus gemütlichem Beisammensein 
nach Hause, erwartet mich eine kleine halbdressierte Schimpansin 
und ich lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich 
sie nicht sehen; sie hat nämlich den Irrsinn des verwirrten 
dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich, und ich kann es nicht 
ertragen.  

Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte. 
Man sage nicht, es wäre der Mühe nicht wert gewesen. Im übrigen 
will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten, 
ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe 
ich nur berichtet.  
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Ein Landarzt 

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir 
bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen 
entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den weiten Raum 
zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, großräderig, 
ganz wie er für unsere Landstraßen taugt; in den Pelz gepackt, die 
Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem 
Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der 
letzten Nacht, infolge der Überanstrengung in diesem eisigen 
Winter, verendet; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um 
ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich 
wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, immer 
unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das 
Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht jetzt 
sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaß noch einmal den Hof; 
ich fand keine Möglichkeit; zerstreut, gequält stieß ich mit dem Fuß 
an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten 
Schweinestalles. Sie öffnete sich und klappte in den Angeln auf und 
zu. Wärme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trübe 
Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, 
zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes 
blauäugiges Gesicht. „ Soll ich anspannen?“ fragte er, auf allen 
vieren hervorkriechend. Ich wußte nichts zu sagen und beugte mich 
nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das 
Dienstmädchen stand neben mir. „Man weiß nicht, was für Dinge 
man im eigenen Hause vorrätig hat“, sagte es, und wir beide 
lachten. „Holla, Bruder, holla, Schwester!“ rief der Pferdeknecht, 
und zwei Pferde, mächtige flankenstarke Tiere, schoben sich 
hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten Köpfe 
wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres 
Rumpfes aus dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber gleich 
standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Körper. 
„Hilf ihm“, sagte ich, und das willige Mädchen eilte, dem Knecht das 
Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfaßt 
es der Knecht und schlägt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und 
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flüchtet sich zu mir; rot eingedrückt sind zwei Zahnreihen in des 
Mädchens Wange. „Du Vieh“, schreie ich wütend, „willst du die 
Peitsche?“, besinne mich aber gleich, daß es ein Fremder ist, daß ich 
nicht weiß, woher er kommt, und daß er mir freiwillig aushilft, wo 
alle andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er 
meine Drohung nicht übel, sondern wendet sich nur einmal, immer 
mit den Pferden beschäftigt, nach mir um. „Steigt ein“, sagt er dann, 
und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so schönem Gespann, das merke 
ich, bin ich noch nie gefahren, und ich steige fröhlich ein. 
„Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg“, sage ich. 
„Gewiß“, sagt er, „ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.“ 
„Nein“, schreit Rosa und läuft im richtigen Vorgefühl der 
Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich höre die Türkette 
klirren, die sie vorlegt; ich höre das Schloß einspringen; ich sehe, wie 
sie überdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter 
verlöscht, um sich unauffindbar zu machen. „Du fährst mit“, sage ich 
zu dem Knecht, „oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie 
auch ist. Es fällt mir nicht ein, dir für die Fahrt das Mädchen als 
Kaufpreis hinzugeben.“ „Munter!“ sagt er; klatscht in die Hände; der 
Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre ich, 
wie die Tür meines Hauses unter dem Ansturm des Knechts birst und 
splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen 
gleichmäßig dringenden Sausen erfüllt. Aber auch das nur einen 
Augenblick, denn, als öffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der 
Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der 
Schneefall hat aufgehört; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken 
eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt mich 
fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im 
Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachlässigte 
Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoßen; zuerst aber will 
ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, 
mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der junge unter dem 
Federbett, hängt sich an meinen Hals, flüstert mir ins Ohr: „Doktor, 
laß mich sterben. „ Ich sehe mich um; niemand hat es gehört; die 
Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die 
Schwester hat einen Stuhl für meine Handtasche gebracht. Ich öffne 
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die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet 
immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu 
erinnern; ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im Kerzenlicht und lege 
sie wieder hin. "Ja", denke ich lästernd, "in solchen Fällen helfen die 
Götter, schicken das fehlende Pferd, fügen der Eile wegen noch ein 
zweites hinzu, spenden zum Übermaß noch den Pferdeknecht‐." 
Jetzt erst fällt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie 
ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr 
entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde, 
die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weiß 
nicht wie, von außen aufstoßen? jedes durch ein Fenster den Kopf 
stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei der Familie, den Kranken 
betrachten. "Ich fahre gleich wieder zurück", denke ich, als 
forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daß die 
Schwester, die mich durch die Hitze betäubt glaubt, den Pelz mir 
abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir 
auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese 
Vertraulichkeit. Ich schüttle den Kopf; in dem engen Denkkreis des 
Alten würde mir übel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu 
trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und 
lege, während ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an 
die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es 
bestätigt sich, was ich weiß: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht 
durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durchtränkt, aber 
gesund und am besten mit einem Stoß aus dem Bett zu treiben. Ich 
bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk 
angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es 
fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch freigebig und 
hilfsbereit gegenüber den Armen. Noch für Rosa muß ich sorgen, 
dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben. Was tue 
ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da 
ist niemand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muß 
ich mein Gespann ziehen; wären es nicht zufällig Pferde, müßte ich 
mit Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen 
nichts davon, und wenn sie es wüßten, würden sie es nicht glauben. 
Rezepte schreiben ist leicht, aber im übrigen sich mit den Leuten 
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verständigen, ist schwer. Nun, hier wäre also mein Besuch zu Ende, 
man hat mich wieder einmal unnötig bemüht, daran bin ich 
gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze 
Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses 
schöne Mädchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem 
Hause lebte ‐ dieses Opfer ist zu groß, und ich muß es mir mit 
Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie 
zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim 
besten Willen Rosa nicht zurückgeben kann. Als ich aber meine 
Handtasche schließe und nach meinem Pelz winke, die Familie 
beisammensteht, der Vater schnuppernd über dem Rumglas in 
seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttäuscht ja, was 
erwartet denn das Volk? ‐ tränenvoll in die Lippen beißend und die 
Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich 
irgendwie bereit, unter Umständen zuzugeben, daß der Junge doch 
vielleicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lächelt mir entgegen, als 
brächte ich ihm etwa die allerstärkste Suppe ‐ ach, jetzt wiehern 
beide Pferde; der Lärm soll wohl, höhern Orts angeordnet, die 
Untersuchung erleichtern ‐ und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. 
In seiner rechten Seite, in der Hüftengegend hat sich eine 
handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen, 
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, mit 
ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk 
obertags. So aus der Entfernung. In der Nähe zeigt sich noch eine 
Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Würmer, 
an Stärke und Länge meinem kleinen Finger gleich, rosig aus 
eigenem und außerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der 
Wunde festgehalten, mit weißen Köpfchen, mit vielen Beinchen ans 
Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine große 
Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du 
zugrunde. Die Familie ist glücklich, sie sieht mich in Tätigkeit; die 
Schwester sagt's der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater 
einigen Gästen, die auf den Fußspitzen, mit ausgestreckten Armen 
balancierend, durch den Mondschein der offenen Tür 
hereinkommen. „Wirst du mich retten?“ flüstert schluchzend der 
Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die 
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Leute in meiner Gegend. Immer das Unmögliche vom Arzt 
verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu 
Hause und zerzupft die Meßgewänder, eines nach dem andern; aber 
der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, 
wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich 
zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will 
ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmädchens beraubt! Und 
sie kommen, die Familie und die Dorfältesten, und entkleiden mich; 
ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und 
singt eine äußerst einfache Melodie auf den Text:  

Entkleidet ihn, dann wird er heilen, Und heilt er nicht, so tötet ihn! 
's ist nur ein Arzt, 's ist nur ein Arzt.  

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit 
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt und 
allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, 
denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen und 
tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie 
mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht; der 
Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das 
Bettzeug um mich, schattenhaft schwanken die Pferdeköpfe in den 
Fensterlöchern. „Weißt du“, höre ich, mir ins Ohr gesagt, „mein 
Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo 
abgeschüttelt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt zu helfen, 
engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die 
Augen aus.“ „Richtig“, sage ich, „es ist eine Schmach. Nun bin ich 
aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht 
leicht.“ „Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begnügen? Ach, ich 
muß wohl. Immer muß ich mich begnügen. Mit einer schönen 
Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.“ 
„Junger Freund“, sage ich, „dein Fehler ist: du hast keinen 
Überblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, 
gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so übel nicht. Im spitzen 
Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite 
an und hören kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, daß sie 
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ihnen näher kommt.“ „Ist es wirklich so oder täuschest du mich im 
Fieber? „ „Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes 
mit hinüber.“ Und er nahm's und wurde still. Aber jetzt war es Zeit, 
an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren 
Plätzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; 
mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die 
Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaßen aus 
diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster 
zurück; ich warf den Ballen in den Wagen; der Pelz flog zu weit, nur 
mit einem.Ärmel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug. Ich 
schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd 
kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, den 
Pelz als letzter im Schnee. „Munter!“ sagte ich, aber munter ging's 
nicht; langsam wie alte Männer zogen wir durch die Schneewüste; 
lange klang hinter uns der neue, aber irrtümliche Gesang der Kinder:  

Freuet euch, ihr Patienten, Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!  

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist 
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er 
kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der ekle 
Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, 
dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit 
irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich 
umher. Mein Pelz hängt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht 
erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten 
rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der 
Nachtglocke gefolgt ‐ es ist niemals gutzumachen.  
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Blumfeld, ein älterer Junggeselle 

Blumfeld, ein älterer Junggeselle, stieg eines abends zu seiner 
Wohnung hinauf, was eine mühselige Arbeit war, denn er wohnte im 
sechsten Stock. Während des Hinaufsteigens dachte er, wie öfters in 
der letzten Zeit, darin, daß dieses vollständig einsame Leben recht 
lästig sei, daß er jetzt diese sechs Stockwerke förmlich im Geheimen 
hinaufsteigen müsse, um oben in seinen leeren Zimmern 
anzukommen, dort wieder förmlich im Geheimen den Schlafrock 
anzuziehn, die Pfeife anzustecken, in der französischen Zeitschrift, 
die er schon seit Jahren abonniert hatte, ein wenig zu lesen, dazu an 
einem von ihm selbst bereiteten Kirschenschnaps zu nippen und 
schließlich nach einer halben Stunde zu Bett zu gehn, nicht ohne 
vorher das Bettzeug vollständig umordnen zu müssen, das die jeder 
Belehrung unzugängliche Bedienerin immer nach ihrer Laune 
hinwarf. Irgendein Begleiter, irgendein Zuschauer für diese 
Tätigkeiten wäre Blumfeld sehr willkommen gewesen. Er hatte 
schon überlegt, ob er sich nicht einen kleinen Hund anschaffen solle. 
Ein solches Tier ist lustig und vor allem dankbar und treu; ein Kollege 
von Blumfeld hat einen solchen Hund, er schließt sich niemandem 
an, außer seinem Herrn, und hat er ihn ein paar Augenblicke nicht 
gesehn, empfängt er ihn gleich mit großem Bellen, womit er 
offenbar seine Freude darüber ausdrücken will, seinen Herrn, diesen 
außerordentlichen Wohltäter wieder gefunden zu haben. Allerdings 
hat ein Hund auch Nachteile. Selbst wenn er noch so reinlich 
gehalten wird, verunreinigt er das Zimmer. Das ist gar nicht zu 
vermeiden, man kann ihn nicht jedesmal, ehe man ihn ins Zimmer 
hineinnimmt, in heißem Wasser baden, auch würde das seine 
Gesundheit nicht vertragen. Unreinlichkeit in seinem Zimmer aber 
verträgt wieder Blumfeld nicht, die Reinheit seines Zimmers ist ihm 
etwas Unentbehrliches, mehrmals in der Woche hat er mit der in 
diesem Punkte leider nicht sehr peinlichen Bedienerin Streit. Da sie 
schwerhörig ist, zieht er sie gewöhnlich am Arm zu jenen Stellen des 
Zimmers, wo er an der Reinlichkeit etwas auszusetzen hat. Durch 
diese Strenge hat er es erreicht, daß die Ordnung im Zimmer 
annähernd seinen Wünschen entspricht. Mit der Einführung eines 
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Hundes würde er aber geradezu den bisher so sorgfältig 
abgewehrten Schmutz freiwillig in sein Zimmer leiten. Flöhe, die 
ständigen Begleiter der Hunde, würden sich einstellen. Waren aber 
einmal Flöhe da, dann war auch der Augenblick nicht mehr fern, an 
dem Blumfeld sein behagliches Zimmer dem Hund überlassen und 
ein anderes Zimmer suchen würde. Unreinlichkeit war aber nur ein 
Nachteil der Hunde. Hunde werden auch krank und 
Hundekrankheiten versteht doch eigentlich niemand. Dann hockt 
dieses Tier in einem Winkel oder hinkt herum, winselt, hüstelt, würgt 
an irgendeinem Schmerz, man umwickelt es mit einer Decke, pfeift 
ihm etwas vor, schiebt ihm Milch hin, kurz, pflegt es in der Hoffnung, 
daß es sich, wie es ja auch möglich ist, um ein vorübergehendes 
Leiden handelt, indessen aber kann es eine ernsthafte, widerliche 
und ansteckende Krankheit sein. Und selbst wenn der Hund gesund 
bleibt, so wird er doch später einmal alt, man hat sich nicht 
entschließen können, das treue Tier rechtzeitig wegzugeben, und es 
kommt dann die Zeit, wo einen das eigene Alter aus den tränenden 
Hundeaugen anschaut. Dann muß man sich aber mit dem 
halbblinden, lungenschwachen, vor Fett fast unbeweglichen Tier 
quälen und damit die Freuden, die der Hund früher gemacht hat, 
teuer bezahlen. So gern Blumfeld einen Hund jetzt hätte, so will er 
doch lieber noch dreißig Jahre allein die Treppe hinaufsteigen, statt 
später von einem solchen alten Hund belästigt zu werden, der, noch 
lauter seufzend als er selbst, sich neben ihm von Stufe zu Stufe 
hinaufschleppt.  

So wird also Blumfeld doch allein bleiben, er hat nicht etwa die 
Gelüste einer alten Jungfer, die irgendein untergeordnetes 
lebendiges Wesen in ihrer Nähe haben will, das sie beschützen darf, 
mit dem sie zärtlich sein kann, welches sie immerfort bedienen will, 
so daß ihr also zu diesem Zweck eine Katze, ein Kanarienvogel oder 
selbst Goldfische genügen. Und kann es das nicht sein, so ist sie 
sogar mit Blumen vor dem Fenster zufrieden. Blumfeld dagegen will 
nur einen Begleiter haben, ein Tier, um das er sich nicht viel 
kümmern muß, dem ein gelegentlicher Fußtritt nicht schadet, das im 
Notfall auch auf der Gasse übernachten kann, das aber, wenn es 
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Blumfeld danach verlangt, gleich mit Bellen, Springen, Händelecken 
zur Verfügung steht. Etwas derartiges will Blumfeld, da er es aber, 
wie er einsieht, ohne allzugroße Nachteile nicht haben kann, so 
verzichtet er darauf, kommt aber seiner gründlichen Natur 
entsprechend von Zeit zu Zeit, zum Beispiel an diesem Abend, 
wieder auf die gleichen Gedanken zurück.  

Als er oben vor seiner Zimmertür den Schlüssel aus der Tasche 
holt, fällt ihm ein Geräusch auf, das aus seinem Zimmer kommt. Ein 
eigentümliches klapperndes Geräusch, sehr lebhaft aber, sehr 
regelmäßig. Da Blumfeld gerade an Hunde gedacht hat, erinnert es 
ihn an das Geräusch, das Pfoten hervorbringen, wenn sie 
abwechselnd auf den Boden schlagen. Aber Pfoten klappern nicht, 
es sind nicht Pfoten. Er schließt eilig die Tür auf und dreht das 
elektrische Licht auf. Auf diesen Anblick war er nicht vorbereitet. 
Das ist ja Zauberei, zwei kleine, weiße blaugestreifte Zelluloidbälle 
springen auf dem Parkett nebeneinander auf und ab, schlägt der 
eine auf den Boden, ist der andere in der Höhe, und unermüdlich 
führen sie ihr Spiel aus. Einmal im Gymnasium hat Blumfeld bei 
einem bekannten elektrischen Experiment kleine Kügelchen ähnlich 
springen sehn, diese aber sind verhältnismäßig große Bälle, springen 
im freien Zimmer und es wird kein elektrisches Experiment 
angestellt. Blumfeld bückt sich zu ihnen hinab, um sie genauer 
anzusehen. Es sind ohne Zweifel gewöhnliche Bälle, sie enthalten 
wahrscheinlich in ihrem Innern noch einige kleinere Bälle und diese 
erzeugen das klappernde Geräusch. Blumfeld greift in die Luft, um 
festzustellen, ob sie nicht etwa an irgendwelchen Fäden hängen, 
nein, sie bewegen sich ganz selbständig. Schade, daß Blumfeld nicht 
ein kleines Kind ist, zwei solche Bälle wären für ihn eine freudige 
Überraschung gewesen, während jetzt das Ganze einen mehr 
unangenehmen Eindruck auf ihn macht. Es ist doch nicht ganz 
wertlos, als ein unbeachteter Junggeselle nur im Geheimen zu leben, 
jetzt hat irgend jemand, gleichgültig wer, dieses Geheimnis gelüftet 
und ihm diese zwei komischen Bälle hereingeschickt.  
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Er will einen fassen, aber sie weichen vor ihm zurück und locken 
ihn im Zimmer hinter sich her. Es ist doch zu dumm, denkt er, so 
hinter den Bällen herzulaufen, bleibt stehen und sieht ihnen nach, 
wie sie, da die Verfolgung aufgegeben scheint, auch auf der gleichen 
Stelle bleiben. Ich werde sie aber doch zu fangen suchen, denkt er 
dann wieder und eilt zu ihnen. Sofort flüchten sie sich, aber Blumfeld 
drängt sie mit auseinandergestellten Beinen in eine Zimmerecke, 
und vor dem Koffer, der dort steht, gelingt es ihm, einen Ball zu 
fangen. Es ist ein kühler, kleiner Ball und dreht sich in seiner Hand, 
offenbar begierig zu entschlüpfen. Und auch der andere Ball, als 
sehe er die Not seines Kameraden, springt höher als früher, und 
dehnt die Sprünge, bis er Blumfelds Hand berührt. Er schlägt gegen 
die Hand, schlägt in immer schnelleren Sprüngen, ändert die 
Angriffspunkte, springt dann, da er gegen die Hand, die den Ball 
ganz umschließt, nichts ausrichten kann, noch höher und will 
wahrscheinlich Blumfelds Gesicht erreichen. Blumfeld könnte auch 
diesen Ball fangen und beide irgendwo einsperren, aber es scheint 
ihm im Augenblick zu entwürdigend, solche Maßnahmen gegen zwei 
kleine Bälle zu ergreifen. Es ist doch auch ein Spaß, zwei solche Bälle 
zu besitzen, auch werden sie bald genug müde werden, unter einen 
Schrank rollen und Ruhe geben. Trotz dieser Überlegung schleudert 
aber Blumfeld in einer Art Zorn den Ball zu Boden, es ist ein Wunder, 
daß hiebei die schwache, fast durchsichtige Zelluloidhülle nicht 
zerbricht. Ohne Übergang nehmen die zwei Bälle ihre frühern 
niedrigen, gegenseitig abgestimmten Sprünge wieder auf.  

Blumfeld entkleidet sich ruhig, ordnet die Kleider im Kasten, er 
pflegt immer genau nachzusehn, ob die Bedienerin alles in Ordnung 
zurückgelassen hat. Ein‐ oder zweimal schaut er über die Schulter 
weg nach den Bällen, die unverfolgt jetzt sogar ihn zu verfolgen 
scheinen, sie sind ihm nachgerückt und springen nun knapp hinter 
ihm. Blumfeld zieht den Schlafrock an und will zu der 
gegenüberliegenden Wand, um eine der Pfeifen zu holen, die dort in 
einem Gestell hängen. Unwillkürlich schlägt er, ehe er sich umdreht, 
mit einem Fuß nach hinten aus, die Bälle aber verstehen es 
auszuweichen und werden nicht getroffen. Als er nun um die Pfeife 
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geht, schließen sich ihm die Bälle gleich an, er schlurft mit den 
Pantoffeln, macht unregelmäßige Schritte, aber doch folgt jedem 
Auftreten fast ohne Pause ein Aufschlag der Bälle, sie halten mit ihm 
Schritt. Blumfeld dreht sich unerwartet um, um zu sehn, wie die 
Bälle das zustande bringen. Aber kaum hat er sich umgedreht, 
beschreiben die Bälle einen Halbkreis und sind schon wieder hinter 
ihm und das wiederholt sich, sooft er sich umdreht. Wie 
untergeordnete Begleiter, suchen sie es zu vermeiden, vor Blumfeld 
sich aufzuhalten. Bis jetzt haben sie es scheinbar nur gewagt, um 
sich ihm vorzustellen, jetzt aber haben sie bereits ihren Dienst 
angetreten.  

Bisher hat Blumfeld immer in allen Ausnahmsfällen, wo seine 
Kraft nicht hinreichte, um die Lage zu beherrschen, das 
Aushilfsmittel gewählt, so zu tun, als bemerke er nichts. Es hat oft 
geholfen und meistens die Lage wenigstens verbessert. Er verhält 
sich also auch jetzt so, steht vor dem Pfeifengestell, wählt mit 
aufgestülpten Lippen eine Pfeife, stopft sie besonders gründlich aus 
dem bereitgestellten Tabaksbeutel und läßt unbekümmert hinter 
sich die Bälle ihre Sprünge machen. Nur zum Tisch zu gehn zögert er, 
den Gleichtakt der Sprünge und seiner eigenen Schritte zu hören, 
schmerzt ihn fast. So steht er, stopft die Pfeife unnötig lange und 
prüft die Entfernung, die ihn vom Tische trennt. Endlich aber 
überwindet er seine Schwäche und legt die Strecke unter solchem 
Fußstampfen zurück, daß er die Bälle gar nicht hört. Als er sitzt, 
springen sie allerdings hinter seinem Sessel wieder vernehmlich wie 
früher.  

Über dem Tisch ist in Griffnähe an der Wand ein Brett angebracht, 
auf dem die Flasche mit dem Kirschenschnaps von kleinen Gläschen 
umgeben steht. Neben ihr liegt ein Stoß von Heften der 
französischen Zeitschrift. (Gerade heute ist ein neues Heft 
gekommen und Blumfeld holt es herunter. Den Schnaps vergißt er 
ganz, er hat selbst das Gefühl, als ob er heute nur aus Trost an 
seinen gewöhnlichen Beschäftigungen sich nicht hindern ließe, auch 
ein wirkliches Bedürfnis zu lesen hat er nicht. Er schlägt das Heft, 
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entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, Blatt für Blatt sorgfältig zu 
wenden, an einer beliebigen Stelle auf und findet dort ein großes 
Bild. Er zwingt sich es genauer anzusehn. Es stellt die Begegnung 
zwischen dem Kaiser von Rußland und dem Präsidenten von 
Frankreich dar. Sie findet auf einem Schiff statt. Ringsherum bis in 
die Ferne sind noch viele andere Schiffe, der Rauch ihrer 
Schornsteine verflüchtigt sich im hellen Himmel. Beide, der Kaiser 
und der Präsident, sind eben in langen Schritten einander 
entgegengeeilt und fassen einander gerade bei der Hand. Hinter 
dem Kaiser wie hinter dem Präsidenten stehen je zwei Herren. 
Gegenüber den freudigen Gesichtern des Kaisers und des 
Präsidenten sind die Gesichter der Begleiter sehr ernst, die Blicke 
jeder Begleitgruppe vereinigen sich auf ihren Herrscher. Tiefer 
unten, der Vorgang spielt sich offenbar auf dem höchsten Deck des 
Schiffes ab, stehen vom Bildrand abgeschnitten lange Reihen 
salutierender Matrosen. Blumfeld betrachtet allmählich das Bild mit 
mehr Teilnahme, hält es dann ein wenig entfernt und sieht es so mit 
blinzelnden Augen an. Er hat immer viel Sinn für solche großartige 
Szenen gehabt. Daß die Hauptpersonen so unbefangen, herzlich und 
leichtsinnig einander die Hände drücken, findet er sehr 
wahrheitsgetreu. Und ebenso richtig ist es, daß die Begleiter ‐ 
übrigens natürlich sehr hohe Herren, deren Namen unten 
verzeichnet sind ‐ in ihrer Haltung den Ernst des historischen 
Augenblicks wahren.)  

Und statt alles, was er benötigt, herunterzuholen, sitzt Blumfeld 
still und blickt in den noch immer nicht entzündeten Pfeifenkopf. Er 
ist auf der Lauer, plötzlich, ganz unerwartet weicht sein Erstarren 
und er dreht sich in einem Ruck mit dem Sessel um. Aber auch die 
Bälle sind entsprechend wachsam oder folgen gedankenlos dem sie 
beherrschenden Gesetz, gleichzeitig mit Blumfelds Umdrehung 
verändern auch sie ihren Ort und verbergen sich hinter seinem 
Rücken. Nun sitzt Blumfeld mit dem Rücken zum Tisch, die kalte 
Pfeife in der Hand. Die Bälle springen jetzt unter dem Tisch und sind, 
da dort ein Teppich ist, nur wenig zu hören. Das ist ein großer Vorteil 
es gibt nur ganz schwache dumpfe Geräusche, man muß sehr 
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aufmerken, um sie mit dem Gehör noch zu erfassen. Blumfeld 
allerdings ist sehr aufmerksam und hört sie genau. Aber das ist nur 
jetzt so, in einem Weilchen wird er sie wahrscheinlich gar nicht mehr 
hören. Daß sie sich auf Teppichen so wenig bemerkbar machen 
können, scheint Blumfeld eine große Schwäche der Bälle zu sein. 
Man muß ihnen nur einen oder noch besser zwei Teppiche 
unterschieben und sie sind fast machtlos. Allerdings nur für eine 
bestimmte Zeit, und außerdem bedeutet schon ihr Dasein eine 
gewisse Macht.  

Jetzt könnte Blumfeld einen Hund gut brauchen, so ein junges, 
wildes Tier würde mit den Bällen bald fertig werden; er stellt sich 
vor, wie dieser Hund mit den Pfoten nach ihnen hascht, wie er sie 
von ihrem Posten vertreibt, wie er sie kreuz und quer durchs Zimmer 
jagt und sie schließlich zwischen seine Zähne bekommt. Es ist leicht 
möglich, daß sich Blumfeld in nächster Zeit einen Hund anschafft.  

Vorläufig aber müssen die Bälle nur Blumfeld fürchten und er hat 
jetzt keine Lust sie zu zerstören, vielleicht fehlt es ihm auch nur an 
Entschlußkraft dazu. Er kommt abends müde aus der Arbeit und 
nun, wo er Ruhe nötig hat, wird ihm diese Überraschung bereitet. Er 
fühlt erst jetzt, wie müde er eigentlich ist. Zerstören wird er ja die 
Bälle gewiß, und zwar in allernächster Zeit, aber vorläufig nicht und 
wahrscheinlich erst am nächsten Tag. Wenn man das Ganze 
unvoreingenommen ansieht, führen sich übrigens die Bälle 
genügend bescheiden auf. Sie könnten beispielsweise von Zeit zu 
Zeit vorspringen, sich zeigen und wieder an ihren Ort zurückkehren, 
oder sie könnten höher springen, um an die Tischplatte zu schlagen 
und sich für die Dämpfung durch den Teppich so entschädigen. Aber 
das tun sie nicht, sie wollen Blumfeld nicht unnötig reizen, sie 
beschränken sich offenbar nur auf das unbedingt Notwendige.  

Allerdings genügt auch dieses Notwendige, um Blumfeld den 
Aufenthalt beim Tisch zu verleiden. Er sitzt erst ein paar Minuten 
dort und denkt schon daran, schlafen zu gehn. Einer der 
Beweggründe dafür ist auch der, daß er hier nicht rauchen kann, 
denn er hat die Zündhölzer auf das Nachttischchen gelegt. Er müßte 
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also diese Zündhölzchen holen, wenn er aber einmal beim 
Nachttisch ist, ist es wohl besser schon dort zu bleiben und sich 
niederzulegen. Er hat hiebei auch noch einen Hintergedanken, er 
glaubt nämlich, daß die Bälle, in ihrer blinden Sucht, sich immer 
hinter ihm zu halten, auf das Bett springen werden und daß er sie 
dort, wenn er sich dann niederlegt, mit oder ohne Willen zerdrücken 
wird. Den Einwand, daß etwa auch noch die Reste der Bälle springen 
könnten, lehnt er ab. Auch das Ungewöhnliche muß Grenzen haben. 
Ganze Bälle springen auch sonst, wenn auch nicht ununterbrochen, 
Bruchstücke von Bällen dagegen springen niemals, und werden also 
auch hier nicht springen.  

„Auf!“ ruft er durch diese Überlegung fast mutwillig gemacht und 
stampft wieder mit den Bällen hinter sich zum Bett. Seine Hoffnung 
scheint sich zu bestätigen, wie er sich absichtlich ganz nahe ans Bett 
stellt, springt sofort ein Ball auf das Bett hinauf. Dagegen tritt das 
Unerwartete ein, daß der andere Ball sich unter das Bett begibt. An 
die Möglichkeit, daß die Bälle auch unter dem Bett springen 
könnten, hat Blumfeld gar nicht gedacht. Er ist über den einen Ball 
entrüstet, trotzdem er fühlt, wie ungerecht das ist, denn durch das 
Springen unter dem Bett erfüllt der Ball seine Aufgabe vielleicht 
noch besser als der Ball auf dem Bett. Nun kommt alles darauf an, 
für welchen Ort sich die Bälle entscheiden, denn, daß sie lang 
getrennt arbeiten könnten, glaubt Blumfeld nicht. Und tatsächlich 
springt im nächsten Augenblick auch der untere Ball auf das Bett 
hinauf. Jetzt habe ich sie, denkt Blumfeld, heiß vor Freude, und reißt 
den Schlafrock vom Leib, um sich ins Bett zu werfen. Aber gerade 
springt der gleiche Ball wieder unter das Bett. Übermäßig enttäuscht 
sinkt Blumfeld förmlich zusammen. Der Ball hat sich wahrscheinlich 
oben nur umgesehn und es hat ihm nicht gefallen. Und nun folgt ihm 
auch der andere und bleibt natürlich unten, denn unten ist es besser. 
'Nun werde ich diese Trommler die ganze Nacht hier haben', denkt 
Blumfeld, beißt die Lippen zusammen und nickt mit dem Kopf.  

Er ist traurig, ohne eigentlich zu wissen, womit ihm die Bälle in 
der Nacht schaden könnten. Sein Schlaf ist ausgezeichnet, er wird 
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das kleine Geräusch leicht überwinden. Um dessen ganz sicher zu 
sein, schiebt er ihnen entsprechend der gewonnenen Erfahrung 
zwei Teppiche unter. Es ist, als hätte er einen kleinen Hund, den er 
weich betten will. Und als wären auch die Bälle müde und schläfrig, 
sind auch ihre Sprünge niedriger und langsamer als früher. Wie 
Blumfeld vor dem Bett kniet und mit der Nachtlampe 
hinunterleuchtet, glaubt er manchmal, daß die Bälle auf den 
Teppichen für immer liegenbleiben werden, so schwach fallen sie, so 
langsam rollen sie ein Stückchen weit. Dann allerdings erheben sie 
sich wieder pflichtgemäß. Es ist aber leicht möglich, daß Blumfeld, 
wenn er früh unter das Bett schaut, dort zwei stille harmlose 
Kinderbälle finden wird.  

Aber sie scheinen die Sprünge nicht einmal bis zum Morgen 
aushalten zu können, denn schon als Blumfeld im Bett liegt, hört er 
sie gar nicht mehr. Er strengt sich an, etwas zu hören, lauscht aus 
dem Bett vorgebeugt ‐ kein Laut. So stark können die Teppiche nicht 
wirken, die einzige Erklärung ist, daß die Bälle nicht mehr springen, 
entweder können sie sich von den weichen Teppichen nicht 
genügend abstoßen und haben deshalb das Springen vorläufig 
aufgegeben, oder aber, was das Wahrscheinlichere ist, sie werden 
niemals mehr springen. Blumfeld könnte aufstehn und nachschauen, 
wie es sich eigentlich verhält, aber in seiner Zufriedenheit darüber, 
daß endlich Ruhe ist, bleibt er lieber liegen, er will an die 
ruhiggewordenen Bälle nicht einmal mit den Blicken rühren. Sogar 
auf das Rauchen verzichtet er gern, dreht sich zur Seite und schläft 
gleich ein.  

Doch bleibt er nicht ungestört; wie sonst immer, ist sein Schlaf 
auch diesmal traumlos, aber sehr unruhig. Unzählige Male in der 
Nacht wird er durch die Täuschung aufgeschreckt, als ob jemand an 
die Tür klopfe. Er weiß auch bestimmt, daß niemand klopft; wer 
wollte in der Nacht klopfen und an seine, eines einsamen 
Junggesellen Tür. Obwohl er es aber bestimmt weiß, fährt er doch 
immer wieder auf und blickt einen Augenblick lang gespannt zur 
Türe, den Mund offen, die Augen aufgerissen und die Haarsträhnen 
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schütteln sich auf seiner feuchten Stirn. Er macht Versuche zu 
zählen, wie oft er geweckt wird, aber besinnungslos von den 
ungeheuern Zahlen, die sich ergeben, fällt er wieder in den Schlaf 
zurück. Er glaubt zu wissen, woher das Klopfen stammt, es wird 
nicht an der Tür ausgeführt, sondern ganz anderswo, aber er kann 
sich in der Befangenheit des Schlafes nicht erinnern, worauf sich 
seine Vermutungen gründen. Er weiß nur, daß viele winzige 
widerliche Schläge sich sammeln, ehe sie das große starke Klopfen 
ergeben. Er würde alle Widerlichkeit der kleinen Schläge erdulden 
wollen, wenn er das Klopfen vermeiden könnte, aber es ist aus 
irgendeinem Grunde zu spät, er kann hier nicht eingreifen, es ist 
versäumt, er hat nicht einmal Worte, nur zum stummen Gähnen 
öffnet sich sein Mund, und wütend darüber schlägt er das Gesicht in 
die Kissen. So vergeht die Nacht.  

Am Morgen weckt ihn das Klopfen der Bedienerin, mit einem 
Seufzer der Erlösung begrüßt er das sanfte Klopfen, über dessen 
Unhörbarkeit er sich immer beklagt hat, und will schon „herein“ 
rufen, da hört er noch ein anderes lebhaftes, zwar schwaches, aber 
förmlich kriegerisches Klopfen. Es sind die Bälle unter dem Bett. Sind 
sie aufgewacht, haben sie im Gegensatz zu ihm über die Nacht neue 
Kräfte gesammelt? „Gleich“, ruft Blumfeld der Bedienerin zu, springt 
aus dem Bett, aber vorsichtigerweise so, daß er die Bälle im Rücken 
behält, wirft sich, immer den Rücken ihnen zugekehrt, auf den 
Boden, blickt mit verdrehtem Kopf zu den Bällen und ‐ möchte fast 
fluchen. Wie Kinder, die in der Nacht die lästigen Decken von sich 
schieben, haben die Bälle wahrscheinlich durch kleine, während der 
ganzen Nacht fortgesetzte Zuckungen die Teppiche so weit unter 
dem Bett hervorgeschoben, daß sie selbst wieder das freie Parkett 
unter sich haben und Lärm machen können. „Zurück auf die 
Teppiche“, sagt Blumfeld mit bösem Gesicht, und erst, als die Bälle 
dank der Teppiche wieder still geworden sind, ruft er die Bedienerin 
herein. Während diese, ein fettes, stumpfsinniges, immer steif 
aufrecht gehendes Weib, das Frühstück auf den Tisch stellt und die 
paar Handreichungen macht, die nötig sind, steht Blumfeld 
unbeweglich im Schlafrock bei seinem Bett, um die Bälle unten 
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festzuhalten. Er folgt der Bedienerin mit den Blicken, um 
festzustellen, ob sie etwas merkt. Bei ihrer Schwerhörigkeit ist das 
sehr unwahrscheinlich und Blumfeld schreibt es seiner durch den 
schlechten Schlaf erzeugten Überreiztheit zu, wenn er zu sehen 
glaubt, daß die Bedienerin doch hie und da stockt, sich an 
irgendeinem Möbel festhält und mit hochgezogenen Brauen horcht. 
Er wäre glücklich, wenn er die Bedienerin dazu bringen könnte, ihre 
Arbeit ein wenig zu beschleunigen, aber sie ist fast langsamer als 
sonst. Umständlich belädt sie sich mit Blumfelds Kleidern und 
Stiefeln und zieht damit auf den Gang, lange bleibt sie weg, eintönig 
und ganz vereinzelt klingen die Schläge herüber, mit denen sie 
draußen die Kleider bearbeitet. Und während dieser ganzen Zeit 
muß Blumfeld auf dem Bett ausharren, darf sich nicht rühren, wenn 
er nicht die Bälle hinter sich herziehen will, muß den Kaffee, den er 
so gern möglichst warm trinkt, auskühlen lassen und kann nichts 
anderes tun, als den herabgelassenen Fenstervorhang anstarren, 
hinter dem der Tag trübe herandämmert. Endlich ist die Bedienerin 
fertig, wünscht einen guten Morgen und will schon gehn. Aber ehe 
sie sich endgültig entfernt, bleibt sie noch bei der Tür stehn, bewegt 
ein wenig die Lippen und sieht Blumfeld mit langem Blicke an. 
Blumfeld will sie schon zur Rede stellen, da geht sie schließlich. Am 
liebsten möchte Blumfeld die Tür aufreißen und ihr nachschreien, 
was für ein dummes, altes, stumpfsinniges Weib sie ist. Als er aber 
darüber nachdenkt, was er gegen sie eigentlich einzuwenden hat, 
findet er nur den Widersinn, daß sie zweifellos nichts bemerkt hat 
und sich doch den Anschein geben wollte, als hätte sie etwas 
bemerkt. Wie verwirrt seine Gedanken sind! Und das nur von einer 
schlecht durchschlafenen Nacht! Für den schlechten Schlaf findet er 
eine kleine Erklärung darin, daß er gestern abend von seinen 
Gewohnheiten abgewichen ist, nicht geraucht und nicht Schnaps 
getrunken hat. Wenn ich einmal, und das ist das Endergebnis seines 
Nachdenkens, nicht rauche und nicht Schnaps trinke, schlafe ich 
schlecht.  

Er wird von jetzt ab mehr auf sein Wohlbefinden achten, und 
beginnt damit, daß er aus seiner Hausapotheke, die über dem 
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Nachttischchen hängt, Watte nimmt und zwei Wattekügelchen sich 
in die Ohren stopft. Dann steht er auf und macht einen Probeschritt. 
Die Bälle folgen zwar, aber er hört sie fast nicht, noch ein Nachschub 
von Watte macht sie ganz unhörbar. Blumfeld führt noch einige 
Schritte aus, es geht ohne besondere Unannehmlichkeit. Jeder ist 
für sich, Blumfeld wie die Bälle, sie sind zwar aneinander gebunden, 
aber sie stören einander nicht. Nur als Blumfeld sich einmal rascher 
umwendet und ein Ball die Gegenbewegung nicht rasch genug 
machen kann, stößt Blumfeld mit dem Knie an ihn. Es ist der einzige 
Zwischenfall, im übrigen trinkt Blumfeld ruhig den Kaffee, er hat 
Hunger, als hätte er in dieser Nacht nicht geschlafen, sondern einen 
langen Weg gemacht, wäscht sich mit kaltem, ungemein 
erfrischendem Wasser und kleidet sich an. Bisher hat er die 
Vorhänge nicht hochgezogen, sondern ist aus Vorsicht lieber im 
Halbdunkel geblieben, für die Bälle braucht er keine fremden Augen. 
Aber als er jetzt zum Weggehn bereit ist, muß er die Bälle für den 
Fall, daß sie es wagen sollten ‐ er glaubt es nicht ‐ ihm auch auf die 
Gasse zu folgen, irgendwie versorgen. Er hat dafür einen guten 
Einfall, er öffnet den großen Kleiderkasten und stellt sich mit dem 
Rücken gegen ihn. Als hätten die Bälle eine Ahnung dessen, was 
beabsichtigt wird, hüten sie sich vor dem Inneren des Kastens, jedes 
Plätzchen, das zwischen Blumfeld und dem Kasten bleibt, nützen sie 
aus, springen, wenn es nicht anders geht, für einen Augenblick in 
den Kasten, flüchten sich aber vor dem Dunkel gleich wieder hinaus, 
über die Kante weiter in dein Kasten sind sie gar nicht zu bringen, 
lieber verletzen sie ihre Pflicht und halten sich fast zur Seite 
Blumfelds. Aber ihre kleinen Listen sollen ihnen nichts helfen, denn 
jetzt steigt Blumfeld selbst rücklings in den Kasten und nun müssen 
sie allerdings folgen. Damit ist aber auch über sie entschieden, denn 
auf dem Kastenboden liegen verschiedene kleinere Gegenstände, 
wie Stiefel, Schachteln, kleine Koffer, die alle zwar ‐ jetzt bedauert es 
Blumfeld ‐ wohl geordnet sind, aber doch die Bälle sehr behindern. 
Und als nun Blumfeld, der inzwischen die Tür des Kastens fast 
zugezogen hat, mit einem großen Sprung, wie er ihn schon seit 
Jahren nicht ausgeführt hat, den Kasten verläßt, die Tür zudrückt 
und den Schlüssel umdreht, sind die Bälle eingesperrt. 'Das ist also 
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gelungen', denkt Blumfeld und wischt sich den Schweiß vom 
Gesicht. Wie die Bälle in dem Kasten lärmen! Es macht den Eindruck, 
als wären sie verzweifelt. Blumfeld dagegen ist sehr zufrieden. Er 
verläßt das Zimmer und schon der öde Korridor wirkt wohltuend auf 
ihn ein. Er befreit die Ohren von der Watte und die vielen Geräusche 
des erwachenden Hauses entzücken ihn. Menschen sieht man nur 
wenig, es ist noch sehr früh.  

Unten im Flur vor der niedrigen Tür, durch die man in die 
Kellerwohnung der Bedienerin kommt, steht ihr kleiner zehnjähriger 
Junge. Ein Ebenbild seiner Mutter, keine Häßlichkeit der Alten ist in 
diesem Kindergesicht vergessen worden. Krummbeinig, die Hände in 
den Hosentaschen steht er dort und faucht, weil er schon jetzt einen 
Kropf hat und nur schwer Atem holen kann. Während aber Blumfeld 
sonst, wenn ihm der Junge in den Weg kommt, einen eiligeren 
Schritt einschlägt, um sich dieses Schauspiel möglichst zu ersparen, 
möchte er heute bei ihm fast stehnbleiben wollen. Wenn der Junge 
auch von diesem Weib in die Welt gesetzt ist und alle Zeichen seines 
Ursprungs trägt, so ist er vorläufig doch ein Kind, in diesem 
unförmigen Kopf sind doch Kindergedanken, wenn man ihn 
verständig ansprechen und etwas fragen wird, so wird er 
wahrscheinlich mit heller Stimme, unschuldig und ehrerbietig 
antworten, und man wird nach einiger Überwindung auch diese 
Wangen streicheln können. So denkt Blumfeld, geht aber doch 
vorüber. Auf der Gasse merkt er, daß das Wetter freundlicher ist, als 
er in seinem Zimmer gedacht hat. Die Morgennebel teilen sich und 
Stellen blauen, von kräftigem Wind gefegten Himmels erscheinen. 
Blumfeld verdankt es den Bällen, daß er viel früher aus seinem 
Zimmer herausgekommen ist als sonst, sogar die Zeitung hat er 
ungelesen auf dem Tisch vergessen, jedenfalls hat er dadurch viel 
Zeit gewonnen und kann jetzt langsam gehn. Es ist merkwürdig, wie 
wenig Sorge ihm die Bälle machen, seitdem er sie von sich getrennt 
hat. Solange sie hinter ihm her waren, konnte man sie für etwas zu 
ihm Gehöriges halten, für etwas, das bei Beurteilung seiner Person 
irgendwie mit herangezogen werden mußte, jetzt dagegen waren 
sie nur ein Spielzeug zu Hause im Kasten. Und es fällt hiebei 
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Blumfeld ein, daß er die Bälle vielleicht am besten dadurch 
unschädlich machen könnte, daß er sie ihrer eigentlichen 
Bestimmung zuführt. Dort im Flur steht noch der Junge, Blumfeld 
wird ihm die Bälle schenken, und zwar nicht etwa borgen, sondern 
ausdrücklich schenken, was gewiß gleichbedeutend ist mit dem 
Befehl zu ihrer Vernichtung. Und selbst wenn sie heil bleiben sollten, 
so werden sie doch in den Händen des Jungen noch weniger 
bedeuten als im Kasten, das ganze Haus wird sehn, wie der Junge 
mit ihnen spielt, andere Kinder werden sich anschließen, die 
allgemeine Meinung, daß es sich hier um Spielbälle und nicht etwa 
um Lebensbegleiter Blumfelds handelt, wird unerschütterlich und 
unwiderstehlich werden. Blumfeld läuft ins Haus zurück. Gerade ist 
der Junge die Kellertreppe hinuntergestiegen und will unten die Tür 
öffnen. Blumfeld muß den Jungen also rufen und seinen Namen 
aussprechen, der lächerlich ist wie alles, was mit dem Jungen in 
Verbindung gebracht wird. „Alfred, Alfred“, ruft er. Der Junge 
zögert lange. „Also komm doch“, ruft Blumfeld, „ich gebe dir 
etwas.“ Die kleinen zwei Mädchen des Hausmeisters sind aus der 
gegenüberliegenden Tür herausgekommen und stellen sich 
neugierig rechts und links von Blumfeld auf. Sie fassen viel schneller 
auf als der Junge und verstehen nicht, warum er nicht gleich kommt. 
Sie winken ihm, lassen dabei Blumfeld nicht aus den Augen, können 
aber nicht ergründen, was für ein Geschenk Alfred erwartet. Die 
Neugierde plagt sie und sie hüpfen von einem Fuß auf den andern. 
Blumfeld lacht sowohl über sie als über den Jungen. Dieser scheint 
sich endlich alles zurechtgelegt zu haben und steigt steif und 
schwerfällig die Treppe hinauf. Nicht einmal im Gang verleugnet er 
seine Mutter, die übrigens unten in der Kellertür erscheint. Blumfeld 
schreit überlaut, damit ihn auch die Bedienerin versteht und die 
Ausführung seines Auftrags, falls es nötig sein sollte, überwacht. 
„Ich habe oben“, sagt Blumfeld, „in meinem Zimmer zwei schöne 
Bälle. Willst du sie haben?“ Der Junge verzieht bloß den Mund, er 
weiß nicht, wie er sich verhalten soll, er dreht sich um und sieht 
fragend zu seiner Mutter hinunter. Die Mädchen aber fangen gleich 
an, um Blumfeld herumzuspringen und bitten um die Bälle. „Ihr 
werdet auch mit ihnen spielen dürfen“, sagt Blumfeld zu ihnen, 
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wartet aber auf die Antwort des Jungen. Er könnte die Bälle gleich 
den Mädchen schenken, aber sie scheinen ihm zu leichtsinnig und er 
hat jetzt mehr Vertrauen zu dem Jungen. Dieser hat sich inzwischen 
bei seiner Mutter, ohne daß Worte gewechselt worden wären, Rat 
geholt und nickt auf eine neuerliche Frage Blumfelds zustimmend. 
„Dann gib acht“, sagte Blumfeld, der gern übersieht, daß er hier für 
sein Geschenk keinen Dank bekommen wird, „den Schlüssel zu 
meinem Zimmer hat deine Mutter, den mußt du dir von ihr 
ausborgen, hier gebe ich dir den Schlüssel von meinem 
Kleiderkasten und in diesem Kleiderkasten sind die Bälle. Sperr den 
Kasten und das Zimmer wieder vorsichtig zu. Mit den Bällen aber 
kannst du machen was du willst und mußt sie nicht wieder 
zurückbringen. Hast du mich verstanden?“ Der Junge hat aber leider 
nicht verstanden. Blumfeld hat diesem grenzenlos begriffstutzigen 
Wesen alles besonders klarmachen wollen, hat aber gerade infolge 
dieser Absicht alles zu oft wiederholt, zu oft abwechselnd von 
Schlüsseln, Zimmer und Kasten gesprochen, und der Junge starrt ihn 
infolgedessen nicht wie seinen Wohltäter, sondern wie einen 
Versucher an. Die Mädchen allerdings haben gleich alles begriffen, 
drängen sich an Blumfeld und strecken die Hände nach dem 
Schlüssel aus. „Wartet doch“, sagt Blumfeld und ärgert sich schon 
über alle. Auch vergeht die Zeit, er kann sich nicht mehr lange 
aufhalten. Wenn doch die Bedienerin endlich sagen wollte, daß sie 
ihn verstanden hat und alles richtig für den Jungen besorgen wird. 
Statt dessen steht sie aber noch immer unten an der Tür, lächelt 
geziert wie verschämte Schwerhörige und glaubt vielleicht, daß 
Blumfeld oben über ihren Jungen in plötzliches Entzücken geraten 
sei und ihm das kleine Einmaleins abhöre. Blumfeld wieder kann 
aber doch nicht die Kellertreppe hinuntersteigen und der Bedienerin 
seine Bitte ins Ohr schreien, ihr Junge möge ihn doch um Gottes 
Barmherzigkeit willen von den Bällen befreien. Er hat sich schon 
genug bezwungen, wenn er den Schlüssel zu seinem Kleiderkasten 
für einen ganzen Tag dieser Familie anvertrauen will. Nicht um sich 
zu schonen, reicht er hier den Schlüssel dem Jungen, statt ihn selbst 
hinaufzuführen und ihm dort die Bälle zu übergeben. Aber er kann 
doch nicht oben die Bälle zuerst wegschenken und sie dann, wie es 
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voraussichtlich geschehen müßte, dem Jungen gleich wieder 
nehmen, indem er sie als Gefolge hinter sich herzieht. „Du verstehst 
mich also noch immer nicht?“ fragt Blumfeld fast wehmütig, 
nachdem er zu einer neuen Erklärung angesetzt, sie aber unter dem 
leeren Blick des Jungen gleich wieder abgebrochen hat. Ein solcher 
leerer Blick macht einen wehrlos. Er könnte einen dazu verführen, 
mehr zu sagen als man will, nur damit man diese Leere mit Verstand 
erfülle.  

„Wir werden ihm die Bälle holen“, rufen da die Mädchen. Sie sind 
schlau, sie haben erkannt, daß sie die Bälle nur durch irgendeine 
Vermittlung des Jungen erhalten können, daß sie aber auch noch 
diese Vermittlung selbst bewerkstelligen müssen. Aus dem Zimmer 
des Hausmeisters schlägt eine Uhr und mahnt Blumfeld zur Eile. 
„Dann nehmt also den Schlüssel“, sagt Blumfeld, und der Schlüssel 
wird ihm mehr aus der Hand gezogen, als daß er ihn hergibt. Die 
Sicherheit, mit der er den Schlüssel dem Jungen gegeben hätte, 
wäre unvergleichlich größer gewesen. „Den Schlüssel zum Zimmer 
holt unten von der Frau“, sagt Blumfeld noch, „und wenn ihr mit 
den Bällen zurückkommt, müßt ihr beide Schlüssel der Frau geben.“ 
„Ja, ja“, rufen die Mädchen und laufen die Treppe hinunter. Sie 
wissen alles, durchaus alles, und als sei Blumfeld von der 
Begriffstutzigkeit des Jungen angesteckt, versteht er jetzt selbst 
nicht, wie sie seinen Erklärungen alles so schnell hatten entnehmen 
können.  

Nun zerren sie schon unten am Rock der Bedienerin, aber 
Blumfeld kann, so verlockend es wäre, nicht länger zusehn, wie sie 
ihre Aufgabe ausführen werden, und zwar nicht nur weil es schon 
spät ist, sondern auch deshalb, weil er nicht zugegen sein will, wenn 
die Bälle ins Freie kommen. Er will sogar schon einige Gassen weit 
entfernt sein, wenn die Mädchen oben erst die Türe seines Zimmers 
öffnen. Er weiß ja gar nicht, wessen er sich von den Bällen noch 
versehen kann. Und so tritt er zum zweitenmal an diesem Morgen 
ins Freie. Er hat noch gesehen, wie die Bedienerin sich gegen die 
Mädchen förmlich wehrt und der Junge die krummen Beine rührt, 
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um der Mutter zu Hilfe zu kommen. Blumfeld begreift es nicht, 
warum solche Menschen wie die Bedienerin auf der Welt gedeihen 
und sich fortpflanzen.  

Während des Weges in die Wäschefabrik, in der Blumfeld 
angestellt ist, bekommen die Gedanken an die Arbeit allmählich über 
alles andere die Oberhand. Er beschleunigt seine Schritte und trotz 
der Verzögerung, die der Junge verschuldet hat, ist er der erste in 
seinem Bureau. Dieses Bureau ist ein mit Glas verschalter Raum, es 
enthält einen Schreibtisch für Blumfeld und zwei Stehpulte für die 
Blumfeld untergeordneten Praktikanten. Obwohl diese Stehpulte so 
klein und schmal sind, als seien sie für Schulkinder bestimmt, ist es 
doch in diesem Bureau sehr eng und die Praktikanten dürfen sich 
nicht setzen, weil dann für Blumfelds Sessel kein Platz mehr wäre. 
So stehen sie den ganzen Tag an ihre Pulte gedrückt. Das ist für sie 
gewiß sehr unbequem, es wird aber dadurch auch Blumfeld 
erschwert, sie zu beobachten. Oft drängen sie sich eifrig an das Pult, 
aber nicht etwa um zu arbeiten, sondern um miteinander zu flüstern 
oder sogar einzunicken. Blumfeld hat viel Ärger mit ihnen, sie 
unterstützen ihn bei weitem nicht genügend in der riesenhaften 
Arbeit, die ihm auferlegt ist. Diese Arbeit besteht darin, daß er den 
gesamten Waren‐ und Geldverkehr mit den Heimarbeiterinnen 
besorgt, welche von der Fabrik für die Herstellung gewisser feinerer 
Waren beschäftigt werden. Um die Größe dieser Arbeit beurteilen zu 
können, muß man einen näheren Einblick in die ganzen Verhältnisse 
haben. Diesen Einblick aber hat, seitdem der unmittelbare 
Vorgesetzte Blumfelds vor einigen Jahren gestorben ist, niemand 
mehr, deshalb kann auch Blumfeld niemandem die Berechtigung zu 
einem Urteil über seine Arbeit zugestehn. Der Fabrikant, Herr 
Ottomar zum Beispiel, unterschätzt Blumfelds Arbeit offensichtlich, 
er erkennt natürlich die Verdienste an, die sich Blumfeld in der Fabrik 
im Laufe der zwanzig Jahre erworben hat, und er erkennt sie an, 
nicht nur weil er muß, sondern auch, weil er Blumfeld als treuen, 
vertrauenswürdigen Menschen achtet, ‐ aber seine Arbeit 
unterschätzt er doch, er glaubt nämlich, sie könne einfacher und 
deshalb in jeder Hinsicht vorteilhafter eingerichtet werden, als sie 
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Blumfeld betreibt. Man sagt, und es ist wohl nicht unglaubwürdig, 
daß Ottomar nur deshalb sich so selten in der Abteilung Blumfelds 
zeige, um sich den Ärger zu ersparen, den ihm der Anblick der 
Arbeitsmethoden Blumfelds verursacht. So verkannt zu werden, ist 
für Blumfeld gewiß traurig, aber es gibt keine Abhilfe, denn er kann 
doch Ottomar nicht zwingen, etwa einen Monat ununterbrochen in 
Blumfelds Abteilung zu bleiben, die vielfachen Arten der hier zu 
bewältigenden Arbeiten zu studieren, seine eigenen angeblich 
besseren Methoden anzuwenden und sich durch den 
Zusammenbruch der Abteilung, den das notwendig zur Folge hätte, 
von Blumfelds Recht überzeugen zu lassen. Deshalb also versieht 
Blumfeld seine Arbeit unbeirrt wie vorher, erschrickt ein wenig, 
wenn nach langer Zeit einmal Ottomar erscheint, macht dann im 
Pflichtgefühl des Untergeordneten doch einen schwachen Versuch, 
Ottomar diese oder jene Einrichtung zu erklären, worauf dieser 
stumm nickend mit gesenkten Augen weitergeht, und leidet im 
übrigen weniger unter dieser Verkennung als unter dem Gedanken 
daran, daß, wenn er einmal von seinem Posten wird abtreten 
müssen, die sofortige Folge dessen ein großes, von niemandem 
aufzulösendes Durcheinander sein wird, denn er kennt niemanden in 
der Fabrik, der ihn ersetzen und seinen Posten in der Weise 
übernehmen könnte, daß für den Betrieb durch Monate hindurch 
auch nur die schwersten Stockungen vermieden würden. Wenn der 
Chef jemanden unterschätzt, so suchen ihn darin natürlich die 
Angestellten womöglich noch zu übertreffen. Es unterschätzt daher 
jeder Blumfelds Arbeit, niemand hält es für notwendig, zu seiner 
Ausbildung eine Zeitlang in Blumfelds Abteilung zu arbeiten, und 
wenn neue Angestellte aufgenommen werden, wird niemand aus 
eigenem Antrieb Blumfeld zugeteilt. Infolgedessen fehlt es für die 
Abteilung Blumfelds an Nachwuchs. Es waren Wochen des härtesten 
Kampfes, als Blumfeld, der bis dahin in der Abteilung ganz allein, nur 
von einem Diener unterstützt, alles besorgt hatte, die Beistellung 
eines Praktikanten forderte. Fast jeden Tag erschien Blumfeld im 
Bureau Ottomars und erklärte ihm in ruhiger und ausführlicher 
Weise, warum ein Praktikant in dieser Abteilung notwendig sei. Er 
sei nicht etwa deshalb notwendig, weil Blumfeld sich schonen wolle, 
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Blumfeld wolle sich nicht schonen, er arbeite seinen überreichlichen 
Teil und gedenke damit nicht aufzuhören, aber Herr Ottomar möge 
nur überlegen, wie sich das Geschäft im Laufe der Zeit entwickelt 
habe, alle Abteilungen seien entsprechend vergrößert worden, nur 
Blumfelds Abteilung werde immer vergessen. Und wie sei gerade 
dort die Arbeit angewachsen! Als Blumfeld eintrat, an diese Zeiten 
könne sich Herr Ottomar gewiß nicht mehr erinnern, hatte man dort 
mit etwa zehn Näherinnen zu tun, heute schwankt ihre Zahl 
zwischen fünfzig und sechzig. Eine solche Arbeit verlangt Kräfte, 
Blumfeld könne dafür bürgen, daß er sich vollständig für die Arbeit 
verbrauche, dafür aber, daß er sie vollständig bewältigen werde, 
könne er von jetzt ab nicht mehr bürgen. Nun lehnte ja Herr Ottomar 
niemals Blumfelds Ansuchen geradezu ab, das konnte er einem alten 
Beamten gegenüber nicht tun, aber die Art, wie er kaum zuhörte, 
über den bittenden Blumfeld hinweg mit andern Leuten sprach, 
halbe Zusagen machte, in einigen Tagen alles wieder vergessen 
hatte, ‐ diese Art war recht beleidigend. Nicht eigentlich für 
Blumfeld, Blumfeld ist kein Phantast, so schön Ehre und 
Anerkennung ist, Blumfeld kann sie entbehren, er wird trotz allem 
auf seiner Stelle ausharren, so lange es irgendwie geht, jedenfalls ist 
er im Recht, und Recht muß sich schließlich, wenn es auch manchmal 
lange dauert, Anerkennung verschaffen. So hat ja auch tatsächlich 
Blumfeld sogar zwei Praktikanten schließlich bekommen, was für 
Praktikanten allerdings. Man hätte glauben, können, Ottomar habe 
eingesehn, er könne seine Mißachtung der Abteilung noch 
deutlicher als durch Verweigerung von Praktikanten durch 
Gewährung dieser Praktikanten zeigen. Es war sogar möglich, daß 
Ottomar nur deshalb Blumfeld so lange vertröstet hatte, weil er 
zwei solche Praktikanten gesucht und sie, was begreiflich war, so 
lange nicht hatte finden können. Und beklagen konnte sich jetzt 
Blumfeld nicht, die Antwort war ja vorauszusehn, er hatte doch zwei 
Praktikanten bekommen, während er nur einen verlangt hatte; so 
geschickt war alles von Ottomar eingeleitet. Natürlich beklagte sich 
Blumfeld doch, aber nur weil ihn förmlich seine Notlage dazu 
drängte, nicht weil er jetzt noch Abhilfe erhoffte. Er beklagte sich 
auch nicht nachdrücklich, sondern nur nebenbei, wenn sich eine 
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passende Gelegenheit ergab. Trotzdem verbreitete sich bald unter 
den übelwollenden Kollegen das Gerücht, jemand habe Ottomar 
gefragt, ob es denn möglich sei, daß sich Blumfeld, der doch jetzt 
eine so außerordentliche Beihilfe bekommen habe, noch immer 
beklage. Darauf habe Ottomar geantwortet, es sei richtig, Blumfeld 
beklage sich noch immer, aber mit Recht. Er, Ottomar, habe es 
endlich eingesehn und er beabsichtige Blumfeld nach und nach für 
jede Näherin einen Praktikanten, also im Ganzen etwa sechzig 
zuzuteilen. Sollten aber diese noch nicht genügen, werde er noch 
mehr hinschicken und er werde damit nicht früher aufhören, bis das 
Tollhaus vollkommen sei, welches in der Abteilung Blumfelds schon 
seit Jahren sich entwickle. Nun war allerdings in dieser Bemerkung 
die Redeweise Ottomars gut nachgeahmt, er selbst aber, daran 
zweifelte Blumfeld nicht, war weit davon entfernt, sich jemals auch 
nur in ähnlicher Weise über Blumfeld zu äußern. Das Ganze war eine 
Erfindung der Faulenzer aus den Bureaus im ersten Stock, Blumfeld 
ging darüber hinweg, ‐ hätte er nur auch über das Vorhandensein 
der Praktikanten so ruhig hinweggehn können. Die standen aber da 
und waren nicht mehr wegzubringen. Blasse, schwache Kinder. 
Nach ihren Dokumenten sollten sie das schulfreie Alter schon 
erreicht haben, in Wirklichkeit konnte man es aber nicht glauben. Ja, 
man hätte sie noch einmal einem Lehrer anvertrauen wollen, so 
deutlich gehörten sie noch an die Hand der Mutter. Sie konnten sich 
noch nicht vernünftig bewegen, langes Stehn ermüdete sie 
besonders in der ersten Zeit ungemein. Ließ man sie unbeobachtet, 
so knickten sie in ihrer Schwäche gleich ein, standen schief und 
gebückt in einem Winkel. Blumfeld suchte ihnen begreiflich zu 
machen, daß sie sich für das ganze Leben zu Krüppeln machen 
würden, wenn sie immer der Bequemlichkeit so nachgäben. Den 
Praktikanten eine kleine Bewegung aufzutragen, war gewagt, 
einmal hatte einer etwas nur ein paar Schritte weit bringen sollen, 
war übereifrig hingelaufen und hatte sich am Pult das Knie 
wundgeschlagen. Das Zimmer war voll Näherinnen gewesen, die 
Pulte voll Ware, aber Blumfeld hatte alles vernachlässigen, den 
weinenden Praktikanten ins Bureau führen und ihm dort einen 
kleinen Verband machen müssen. Aber auch dieser Eifer der 
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Praktikanten war nur äußerlich, wie richtige Kinder wollten sie sich 
manchmal auszeichnen, aber noch viel öfters oder vielmehr fast 
immer wollten sie die Aufmerksamkeit des Vorgesetzten nur 
täuschen und ihn betrügen. Zur Zeit der größten Arbeit war 
Blumfeld einmal schweißtriefend an ihnen vorübergejagt und hatte 
bemerkt, wie sie zwischen Warenballen versteckt Marken tauschten. 
Er hätte mit den Fäusten auf ihre Köpfe niederfahren wollen, für ein 
solches Verhalten wäre es die einzig mögliche Strafe gewesen, aber 
es waren Kinder, Blumfeld konnte doch nicht Kinder totschlagen. 
Und so quälte er sich mit ihnen weiter. Ursprünglich hatte er sich 
vorgestellt, daß die Praktikanten ihn in den unmittelbaren 
Handreichungen unterstützen würden, welche zur Zeit der 
Warenverteilung so viel Anstrengung und Wachsamkeit erforderten. 
Er hatte gedacht, er würde etwa in der Mitte hinter dem Pult stehn, 
immer die Übersicht über alles behalten und die Eintragungen 
besorgen, während die Praktikanten nach seinem Befehl hin‐ und 
herlaufen und alles verteilen würden. Er hatte sich vorgestellt, daß 
seine Beaufsichtigung, die, so scharf sie war, für ein solches 
Gedränge nicht genügen konnte, durch die Aufmerksamkeit der 
Praktikanten ergänzt werden würde und daß diese Praktikanten 
allmählich Erfahrungen sammeln, nicht in jeder Einzelheit auf seine 
Befehle angewiesen bleiben und endlich selbst lernen würden, die 
Näherinnen, was Warenbedarf und Vertrauenswürdigkeit anlangt, 
voneinander zu unterscheiden. An diesen Praktikanten gemessen, 
waren es ganz leere Hoffnungen gewesen, Blumfeld sah bald ein, 
daß er sie überhaupt mit den Näherinnen nicht reden lassen durfte. 
Zu manchen Näherinnen waren sie nämlich von allem Anfang gar 
nicht gegangen, weil sie Abneigung oder Angst vor ihnen gehabt 
hatten, andern dagegen, für welche sie Vorliebe hatten, waren sie 
oft bis zur Tür entgegengelaufen. Diesen brachten sie, was sie nur 
wünschten, drückten es ihnen, auch wenn die Näherinnen zur 
Empfangnahme berechtigt waren, mit einer Art Heimlichkeit in die 
Hände, sammelten in einem leeren Regal für diese Bevorzugten 
verschiedene Abschnitzel, wertlose Reste, aber doch auch noch 
brauchbare Kleinigkeiten, winkten ihnen damit hinter dem Rücken 
Blumfelds glückselig schon von weitem zu und bekamen dafür 



 87

Bonbons in den Mund gesteckt. Blumfeld machte diesem Unwesen 
allerdings bald ein Ende und trieb sie, wenn die Näherinnen kamen, 
in den Verschlag. Aber noch lange hielten sie das für eine große 
Ungerechtigkeit, trotzten, zerbrachen mutwillig die Federn und 
klopften manchmal, ohne daß sie allerdings den Kopf zu heben 
wagten, laut an die Glasscheiben, um die Näherinnen auf die 
schlechte Behandlung aufmerksam zu machen, die sie ihrer Meinung 
nach von Blumfeld zu erleiden hatten.  

Das Unrecht, das sie selbst begehn, das können sie nicht 
begreifen. So kommen sie zum Beispiel fast immer zu spät ins 
Bureau. Blumfeld, ihr Vorgesetzter, der es von frühester Jugend an 
für selbstverständlich gehalten hat, daß man wenigstens eine halbe 
Stunde vor Bureaubeginn erscheint, ‐ nicht Streberei, nicht 
übertriebenes Pflichtbewußtsein, nur ein gewisses Gefühl für 
Anstand veranlaßt ihn dazu, ‐ Blumfeld muß auf seine Praktikanten 
meist länger als eine Stunde warten. Die Frühstücksemmel kauend 
steht er gewöhnlich hinter dem Pult im Saal und führt die 
Rechnungsabschlüsse in den kleinen Büchern der Näherinnen durch. 
Bald vertieft er sich in die Arbeit und denkt an nichts anderes. Da 
wird er plötzlich so erschreckt, daß ihm noch ein Weilchen danach 
die Feder in den Händen zittert. Der eine Praktikant ist 
hereingestürmt, es ist, als wolle er umfallen, mit einer Hand hält er 
sich irgendwo fest, mit der anderen drückt er die schwer atmende 
Brust ‐ aber das Ganze bedeutet nichts weiter, als daß er wegen 
seines Zuspätkommens eine Entschuldigung vorbringt, die so 
lächerlich ist, daß sie Blumfeld absichtlich überhört, denn täte er es 
nicht, müßte er den Jungen verdienterweise prügeln. So aber sieht 
er ihn nur ein Weilchen an, zeigt dann mit ausgestreckter Hand auf 
den Verschlag und wendet sich wieder seiner Arbeit zu. Nun dürfte 
man doch erwarten, daß der Praktikant die Güte des Vorgesetzten 
einsieht und zu seinem Standort eilt. Nein, er eilt nicht, er tänzelt, er 
geht auf den Fußspitzen, jetzt Fuß vor Fuß. Will er seinen 
Vorgesetzten verlachen? Auch das nicht. Es ist nur wieder diese 
Mischung von Furcht und Selbstzufriedenheit, gegen die man 
wehrlos ist. Wie wäre es denn sonst zu erklären, daß Blumfeld 
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heute, wo er doch selbst ungewöhnlich spät ins Bureau gekommen 
ist, jetzt nach langem Warten ‐ zum Nachprüfen der Büchlein hat er 
keine Lust ‐ durch die Staubwolken, die der unvernünftige Diener vor 
ihm mit dem Besen in die Höhe treibt, auf der Gasse die beiden 
Praktikanten erblickt, wie sie friedlich daherkommen. Sie halten sich 
fest umschlungen und scheinen einander wichtige Dinge zu 
erzählen, die aber gewiß mit dem Geschäft höchstens in einem 
unerlaubten Zusammenhange stehn. Je näher sie der Glastür 
kommen, desto mehr verlangsamen sie ihre Schritte. Endlich erfaßt 
der eine schon die Klinke, drückt sie aber nicht nieder, noch immer 
erzählen sie einander, hören zu und lachen. „Öffne doch unseren 
Herren“, schreit Blumfeld mit erhobenen Händen den Diener an. 
Aber als die Praktikanten eintreten, will Blumfeld nicht mehr zanken, 
antwortet auf ihren Gruß nicht und geht zu seinem Schreibtisch. Er 
beginnt zu rechnen, blickt aber manchmal auf, um zu sehn, was die 
Praktikanten machen. Der eine scheint sehr müde zu sein und reibt 
die Augen; als er seinen Überrock an den Nagel gehängt hat, 
benützt er die Gelegenheit und bleibt noch ein wenig an der Wand 
lehnen, auf der Gasse war er frisch, aber die Nähe der Arbeit macht 
ihn müde. Der andere Praktikant dagegen hat Lust zur Arbeit, aber 
nur zu mancher. So ist es seit jeher sein Wunsch, auskehren zu 
dürfen. Nun ist das aber eine Arbeit, die ihm nicht gebührt, das 
Auskehren steht nur dem Diener zu; an und für sich hätte ja 
Blumfeld nichts dagegen, daß der Praktikant auskehrt, mag der 
Praktikant auskehren, schlechter als der Diener kann man es nicht 
machen, wenn aber der Praktikant auskehren will, dann soll er eben 
früher kommen, ehe der Diener zu kehren beginnt, und soll nicht die 
Zeit dazu verwenden, während er ausschließlich zu Bureauarbeiten 
verpflichtet ist. Wenn nun aber schon der kleine Junge jeder 
vernünftigen Überlegung unzugänglich ist, so könnte doch 
wenigstens der Diener, dieser halbblinde Greis, den der Chef gewiß 
in keiner andern Abteilung als in der Blumfelds dulden würde und 
der nur noch von Gottes und des Chefs Gnaden lebt, so könnte doch 
wenigstens dieser Diener nachgiebig sein und für einen Augenblick 
den Besen dem Jungen überlassen, der doch ungeschickt ist, gleich 
die Lust am Kehren verlieren und dem Diener mit dem Besen 
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nachlaufen wird, um ihn wieder zum Kehren zu bewegen. Nun 
scheint aber der Diener gerade für das Kehren sich besonders 
verantwortlich zu fühlen, man sieht, wie er, kaum daß sich ihm der 
Junge nähert, den Besen mit den zitternden Händen besser zu 
fassen sucht, lieber steht er still und läßt das Kehren, um nur alle 
Aufmerksamkeit auf den Besitz des Besens richten zu können. Der 
Praktikant bittet nun nicht durch Worte, denn er fürchtet doch 
Blumfeld, welcher scheinbar rechnet, auch wären gewöhnliche 
Worte nutzlos, denn der Diener ist nur durch stärkstes Schreien zu 
erreichen. Der Praktikant zupft also zunächst den Diener am Ärmel. 
Der Diener weiß natürlich, um was es sich handelt, finster sieht er 
den Praktikanten an, schüttelt den Kopf und zieht den Besen näher, 
bis an die Brust. Nun faltet der Praktikant die Hände und bittet. Er 
hat allerdings keine Hoffnung, durch Bitten etwas zu erreichen, das 
Bitten belustigt ihn nur und deshalb bittet er. Der andere Praktikant 
begleitet den Vorgang mit leisem Lachen und glaubt offenbar, wenn 
auch unbegreiflicherweise, daß Blumfeld ihn nicht hört. Auf den 
Diener macht das Bitten nicht den geringsten Eindruck, er dreht sich 
um und glaubt jetzt den Besen in Sicherheit wieder gebrauchen zu 
können. Aber der Praktikant ist ihm auf den Fußspitzen hüpfend und 
die beiden Hände flehentlich aneinanderreibend gefolgt und bittet 
nun von dieser Seite. Diese Wendungen des Dieners und das 
Nachhüpfen des Praktikanten wiederholen sich mehrmals. 
Schließlich fühlt sich der Diener von allen Seiten abgesperrt und 
merkt, was er bei einer nur ein wenig geringeren Einfalt gleich am 
Anfang hätte merken können, daß er früher ermüden wird als der 
Praktikant. Infolgedessen sucht er fremde Hilfe, droht dem 
Praktikanten mit dem Finger und zeigt auf Blumfeld, bei dem er, 
wenn der Praktikant nicht abläßt, Klage führen wird. Der Praktikant 
erkennt, daß er sich jetzt, wenn er überhaupt den Besen bekommen 
will, sehr beeilen muß, also greift er frech nach dem Besen. Ein 
unwillkürlicher Aufschrei des andern Praktikanten deutet die 
kommende Entscheidung an. Zwar rettet noch der Diener diesmal 
den Besen, indem er einen Schritt zurück macht und ihn nachzieht. 
Aber nun gibt der Praktikant nicht mehr nach, mit offenem Mund 
und blitzenden Augen springt er vor, der Diener will flüchten, aber 



 90

seine alten Beine schlottern statt zu laufen, der Praktikant reißt an 
dem Besen, und wenn er ihn auch nicht erfaßt, so erreicht er doch, 
daß der Besen fällt und damit ist er für den Diener verloren. 
Scheinbar allerdings auch für den Praktikanten, denn beim Fallen 
des Besens erstarren zunächst alle drei, die Praktikanten und der 
Diener, denn jetzt muß Blumfeld alles offenbar werden. Tatsächlich 
blickt Blumfeld an seinem Guckfenster auf, als sei er erst jetzt 
aufmerksam geworden, strenge und prüfend faßt er jeden ins Auge, 
auch der Besen auf dem Boden entgeht ihm nicht. Sei es, daß das 
Schweigen zu lange andauert, sei es, daß der schuldige Praktikant 
die Begierde zu kehren nicht unterdrücken kann, jedenfalls bückt er 
sich, allerdings sehr vorsichtig, als greife er nach einem Tier und 
nicht nach dem Besen, nimmt den Besen, streicht mit ihm über den 
Boden, wirft ihn aber sofort erschrocken weg, als Blumfeld 
aufspringt und aus dem Verschlage tritt. „Beide an die Arbeit und 
nicht mehr gemuckst“, schreit Blumfeld und zeigt mit 
ausgestreckter Hand den beiden Praktikanten den Weg zu ihren 
Pulten. Sie folgen gleich, aber nicht etwa beschämt mit gesenkten 
Köpfen, vielmehr drehn sie sich steif an Blumfeld vorüber und sehn 
ihm starr in die Augen, als wollten sie ihn dadurch abhalten, sie zu 
schlagen. Und doch könnten sie durch die Erfahrung genügend 
darüber belehrt sein, daß Blumfeld grundsätzlich niemals schlägt. 
Aber sie sind überängstlich und suchen immer und ohne jedes 
Zartgefühl ihre wirklichen oder scheinbaren Rechte zu wahren.  
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