
Kurt Tucholsky 

An Arno Holz  

 
Ferdinand Avenarius schreibt in seinem Blatt: »Ich 
bitte diejenigen unsrer Leser, die Arno Holz nützen, 
und die Arno Holz für uns nutzbar halten wollen, an 
den Kunstwart-Verlag (München, Georg D. W. 
Callwey, Finkenstr. 2) eine freundlich bemessene 
Spende mit der Beifügung: ›Für Arno Holz‹ zu 
senden.« Dorthin seien auch die Leser der 
›Schaubühne‹ gewiesen. 

Wie die Dinge nun liegen, werden an diesem Tage, da Sie, lieber Herr Holz, 
fünfzig Jahr alt werden, alle die alten Kampfgenossen antreten, mit und ohne Torte, 
und ihr Sprüchlein aufsagen. Vom Erinnern und schöner Zeit und heißer Bataille und 
so. Und Sie werden ein bißchen lächeln, aber doch stolz sein, dass man Sie noch 
nicht vergessen hat, und dass die, die damals um Sie waren, auch heute noch 
wissen, was sie an Ihnen haben. So die Alten. 

Wir Jungen gratulieren doch ein bißchen anders. Wir haben die Resultate Ihrer 
Kämpfe fertig vorgefunden, wir wissen nicht mehr aus eigener Erfahrung, sondern 
haben es nur nachträglich gelernt, wieviel Mühe, wieviel Arbeit, ein wie breiter 
Rücken dazu gehört hat, die selbstverständliche Freiheit zu schaffen, mit der wir 
Nachkommen heute ohne Scheu eine Dirne eine Dirne nennen dürfen. Wir haben 
das nur gelesen. ›Familie Selicke‹, ›Papa Hamlet‹ – und in Poseidons Fichtenhain 
tritt man mit frommem Schauder ein. 

Wieviel wir Ihnen verdanken – gut. Aber Kanonen sehen im Frieden immer ein 
bißchen plump aus, und ein alter Musketier, wenn er klug ist, beklagt sich nicht im 
Frieden, dass ihn die Leute nicht immerfort anstarren. »Diese Saaten, diese friedlich 
rauchenden Hütten, wo wären sie ohne mich?« Gewiß, gewiß. 

Aber der Frieden ist undankbar, und weiß nie, daß er seinen Bestand nur dem 
Krieg dankt. Das ist nun einmal so, da darf man nicht murren. 

Und so hätten Sie nie für den Frieden gearbeitet? Hätten immer nur Waffen 
geschmiedet, Kugeln gegossen, dem lieben Nächsten den ... Schlaf geraubt? 

Einmal nicht. Einmal haben auch Sie im Gras gelegen und m den Himmel 
gesehen und vergessen, daß man zu kämpfen hat und das Leben doch eigentlich 
viel zu kurz für all den Spektakel ist. Einmal. 

Und obgleich doch schon im ›Phantasus‹ solche Ansätze waren, und auch 
späterhin, kleine Städtchen der Mark, traumverloren (der feine, alte Fontane mußte 
sich im Innersten angerührt finden) – diesmal kleideten Sie Ihre sanfteren Regungen, 



als schämten Sie sich, in eine alte verspielte Sprache, verlegten das in ein 
utopisches Zeitalter und nannten es: ›Des Dafnis Freß-, Sauff- und Venuslieder‹. 

Ich weiß alles. Daß Sie Ihrer Ansicht nach da auf ein Buch festgenagelt werden, 
das für Sie am wenigsten charakteristisch ist, dass es ein Publikumserfolg war, dass 
Sie heute darauf pfeifen, und was man so sagt, wenn man, wie Sie, in zwei 
Abteilungen zerfällt: in eine, die kann und nicht viel von sich hält, und in die andere, 
die gern möchte und nicht kann. 

Ich schenke Ihnen alles dafür: die Richtlinien für die Kunst, die Sie aufstellten, 
obgleich man doch bestenfalls nur zu erkennen vermag, welchen Weg sie, die Göttin, 
einschlagen wird; die Gesetze; den von Ihnen erfundenen Naturalismus; alles, alles – 
für dieses eine Buch. 

Nicht, weil es eine der witzigsten Stilspielereien ist. Nicht, weil Sie ulkige Worte 
gebildet haben. (Wenn Franz Blei tadelnd bemerkt, dass es diese Sprache nie 
gegeben habe – tant mieux!) Aber weil das wahrhafte Lyrik ist, weil ein großes, 
starkes Lebensgefühl mit Ihnen durchgegangen ist, weil das singt, weil das auch in 
dieser fingierten Welt nur die eine Freude am Leben gibt. Sie durften das. Sie, der 
Sie sich mit Gott und der Welt herumgeschlagen hatten. Sie durften auch einmal 
ausruhen und – »Kleine Blumen wie aus Glahs seh ich gar zu gerne / durch das 
tunckel-grüne Gras kukken sie wie Sterne ... « 

Und immer wieder, auf jeder Seite, inmitten den Dorillgens, Grittgens und Elhs-
Mareien: das Gedenken an den schwarzen Fleggetohn und an das Ende. 

Lassen Sie mich noch von der Sprache schwärmen: nein, so hat nie ein Mensch 
gesprochen – aber welche Laute, welche Töne! Wie von einem Wirtshaustisch 
heruntergefallen, welch versoffne, blankpolierte Courtoisie! Wieviel Witz, wieviel 
Melodie, welch Rhythmus! Arbeit, aber keine Mathematik; Bewegung, aber kein 
Prusten des arbeitenden Motors; Kunst, aber keine Berechnung. 

Derweil so summbt den Feldrain lang 
der Bihngens leiser Sommer-Sang! 

Und nun lassen Sie sich auch von uns, den Jungen, herzlichst gratulieren: von 
den Mädeln, denen ihre Liebsten den Dafnis schenkten, von der kleinen Mucki, die 
von Kunst einen Deubel verstand, und die alle Seligkeiten in diesen Liedern fand. 

Sie werden protestieren. Dann lesen Sie sich den Schlußgesang: ›Er spricht noch 
auhs dem Grabe‹ laut vor – bis zu den unvergeßlichen Schlußworten: 

 

 



Horch drümb / wahs mein Staub dir spricht: 
So vihl Gold hat Ophir nicht / 
alhs in ihrem Munde 
die flüchtige Secunde. 
O Adame / o Eve / 
Vita somnium breve! 
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