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Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende Miene verlieren,
Berg und Felsen, mit ihren abenteuerlichen Burgruinen, sich trotziger gebarden, und
eine wildere, ernstere Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, wie eine schaurige Sage
der Vorzeit, die finstre, uralte Stadt Bacherach. Nicht immer waren so morsch und
verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und blinden Warttirmchen, in
deren Luken der Wind pfeift und die Spatzen nisten; in diesen armselig hasslichen
Lehmgassen, die man durch das zerrissene Tor erblickt, herrschte nicht immer jene
ode Stille, die nur dann und wann unterbrochen wird von schreienden Kindern,
keifenden Weibern und brullenden Kiihen. Diese Mauern waren einst stolz und stark,
und in diesen Gassen bewegte sich frisches, freies Leben, Macht und Pracht, Lust
und Leid, viel Liebe und viel Hass. Bacherach gehérte einst zu jenen Munizipien,
welche von den Romern wéahrend ihrer Herrschaft am Rhein gegrindet worden, und
die Einwohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr stirmisch und obgleich sie
spaterhin unter Hohenstaufischer, und zuletzt unter Wittelsbacher Oberherrschaft
gerieten, wussten dennoch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Stadte, ein
ziemlich freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieses bestand aus einer Verbindung
einzelner Korperschaften, wovon die der patrizischen Altbirger und die der Zlnfte,
welche sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken unterabteilten, beiderseitig
nach der Alleinmacht rangen: so dass sie samtlich nach auf3en, zu Schutz und Trutz
gegen den nachbarlichen Raubadel, fest verbunden standen, nach innen aber,
wegen streitender Interessen, in bestandiger Spaltung verharrten; und daher unter
ihnen wenig Zusammenleben, viel Misstrauen, oft sogar tétliche Ausbriiche der
Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt salR auf der hohen Burg Sareck, und wie sein
Falke schoss er herab wenn man ihn rief und auch manchmal ungerufen. Die
Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch die Verdunkelung des Geistes. Eine am
meisten vereinzelte, ohnmachtige und vom Biurgerrechte allmahlich verdrangte
Korperschaft war die kleine Judengemeinde, die schon zur Rémerzeit in Bacherach
sich niedergelassen und spéaterhin, wahrend der grof3en Judenverfolgung, ganze
Scharen fluchtiger Glaubensbriuder in sich aufgenommen hatte.

Die groRRe Judenverfolgung begann mit den Kreuzziigen und witete am grimmigsten
um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am Ende der grof3en Pest, die, wie jedes
andre oOffentliche Unglick, durch die Juden entstanden sein sollte, indem man
behauptete, sie hatten den Zorn Gottes herabgeflucht und mit Hulfe der Aussatzigen
die Brunnen vergiftet. Der gereizte Pobel, besonders die Horden der Flagellanten,
halbnackte Manner und Weiber, die zur BulR3e sich selbst geielnd und ein tolles
Marienlied singend, die Rheingegend und das Ubrige Suddeutschland durchzogen,
ermordeten damals viele tausend Juden, oder marterten sie, oder tauften sie
gewaltsam. Eine andre Beschuldigung, die ihnen schon in friiherer Zeit, das ganze
Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel Blut und Angst kostete,
das war das lappische, in Chroniken und Legenden bis zum Ekel oft wiederholte
Marchen: dass die Juden geweihte Hostien stdhlen, die sie mit Messern
durchstdchen bis das Blut herausflieRe, und dass sie an ihrem Paschafeste



Christenkinder schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem né&chtlichen
Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, hinlanglich verhasst wegen ihres
Glaubens, ihres Reichtums, und ihrer Schuldblcher, waren an jenem Festtage ganz
in den Handen ihrer Feinde, die ihr Verderben nur gar zu leicht bewirken konnten,
wenn sie das Gerucht eines solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen
blutigen Kinderleichnam in das verfemte Haus eines Juden heimlich
hineinschwarzten, und dort nachtlich die betende Judenfamilie Uberfielen; wo
alsdann gemordet, geplindert und getauft wurde, und groBe Wunder geschahen
durch das vorgefundne tote Kind, welches die Kirche am Ende gar kanonisierte.
Sankt Werner ist ein solcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberwesel jene
prachtige Abtei gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schénsten Ruinen bildet, und mit
der gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzb6égigen Fenster, stolz emporschiel3ender
Pfeiler und Steinschnitzeleien uns so sehr entzuckt, wenn wir an einem heitergriinen
Sommertage vorbeifahren und ihren Ursprung nicht kennen. Zu Ehren dieses
Heiligen wurden am Rhein noch drei andre grof3e Kirchen errichtet, und unzahlige
Juden getdtet oder misshandelt. Dies geschah im Jahr 1287, und auch zu
Bacherach, wo eine von diesen Sankt-Wernerskirchen gebaut wurde, erging damals
Uber die Juden viel Drangsal und Elend. Doch zwei Jahrhunderte seitdem blieben sie
verschont von solchen Anféllen der Volkswut, obgleich sie noch immer hinlanglich
angefeindet und bedroht wurden.

Je mehr aber der Hass sie von aul3en bedrangte, desto inniger und traulicher wurde
das hausliche Zusammenleben, desto tiefer wurzelte die Frommigkeit und
Gottesfurcht der Juden von Bacherach. Ein Muster gottgefalligen Wandels war der
dortige Rabbiner, genannt Rabbi Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber
weit und breit wegen seiner Gelahrtheit berihmt war. Er war geboren in dieser Stadt,
und sein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner gewesen, hatte ihm in seinem letzten
Willen befohlen, sich demselben Amt zu widmen und Bacherach nie zu verlassen, es
seie denn wegen Lebensgefahr. Dieser Befehl und ein Schrank mit seltenen Blchern
war alles was sein Vater, der blo3 in Armut und Schriftgelahrtheit lebte, ihm
hinterlie3. Dennoch war Rabbi Abraham ein sehr reicher Mann; verheuratet mit der
einzigen Tochter seines verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel
getrieben, erbte er dessen grof3e Reichtimer. Einige Fuchsbarte in der Gemeinde
deuteten darauf hin, als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen seine Frau
geheuratet habe. Aber samtliche Weiber widersprachen und wussten alte
Geschichten zu erzahlen: wie der Rabbi, schon vor seiner Reise nach Spanien,
verliebt gewesen in Sara — man hiel3 sie eigentlich die schone Sara — und wie Sara
sieben Jahre warten musste, bis der Rabbi aus Spanien zurlickkehrte, indem er sie
gegen den Willen ihres Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmung durch den
Trauring geheuratet hatte. Jedweder Jude namlich kann ein judisches Madchen zu
seinem rechtmafiigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang ihr einen Ring an den
Finger zu stecken und dabei die Worte zu sprechen: ,Ich nehme dich zu meinem
Weibe nach den Sitten von Moses und Israel!* Bei der Erwdhnung Spaniens pflegten
die Fuchsbarte auf eine ganz eigne Weise zu lacheln; und das geschah wohl wegen
eines dunkeln Gerlchts, dass Rabbi Abraham auf der hohen Schule zu Toledo zwar
emsig genug das Studium des gottlichen Gesetzes getrieben, aber auch christliche
Gebrauche nachgeahmt und freigeistige Denkungsart eingesogen habe, gleich jenen
spanischen Juden, die damals auf einer auf3erordentlichen Hohe der Bildung
standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbarte sehr wenig an der
Wahrheit des angedeuteten Gertchts. Denn Uberaus rein, fromm und ernst war seit
seiner Ruckkehr aus Spanien die Lebensweise des Rabbi, die kleinlichsten



Glaubensgebrauche ubte er mit angstlicher Gewissenhaftigkeit, alle Montag und
Donnerstag pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen Feiertagen genoss er
Fleisch und Wein, sein Tag verfloss in Gebet und Studium, des Tages erklarte er das
gottliche Gesetz im Kreise der Schiler, die der Ruhm seines Namens nach
Bacherach gezogen, und des Nachts betrachtete er die Sterne des Himmels oder die
Augen der schonen Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi; dennoch fehlte es nicht
um ihn her an Leben und Bewegung. Der grol3e Saal seines Hauses, welches neben
der Synagoge lag, stand offen zum Gebrauche der ganzen Gemeinde: hier ging man
aus und ein ohne Umstande, verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten,
oder hielt Beratung in allgemeiner Not; hier spielten die Kinder am Sabbatmorgen
wahrend in der Synagoge der wochentliche Abschnitt verlesen wurde; hier
versammelte man sich bei Hochzeit- und Leichenzigen, und zankte sich und
versohnte sich; hier fand der Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen
gedeckten Tisch. AuRRerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge
Verwandte, Bruder und Schwestern, mit ihren Weibern und Kindern, so wie auch
seine und seiner Frau gemeinschaftiche Ohme und Muhmen, eine weitlaufige
Sippschaft, die alle den Rabbi als Familienhaupt betrachteten, im Hause desselben
frih und spat verkehrten, und an hohen Festtagen samtlich dort zu speisen pflegten.
Solche gemeinschaftliche Familienmahle im Rabbinerhause fanden ganz besonders
statt bei der jahrlichen Feier des Pascha, eines uralten, wunderbaren Festes, das
noch jetzt die Juden in der ganzen Welt, am Vorabend des vierzehnten Tages im
Monat Nissen, zum ewigen Gedachtnisse ihrer Befreiung aus agyptischer
Knechtschaft, folgendermaf3en begehen:

Sobald es Nacht ist, ziindet die Hausfrau die Lichter an, spreitet das Tafeltuch tber
den Tisch, legt in der Mitte desselben drei von den platten ungesauerten Broten,
verdeckt sie mit einer Serviette und stellt auf diesen erhdhten Platz sechs kleine
Schisseln, worin  symbolische Speisen enthalten, namlich ein Ei, Lattig,
Mairettigwurzel, ein Lammknochen, und eine braune Mischung von Rosinen, Zimmet
und Nussen. An diesen Tisch setzt sich der Hausvater mit allen Verwandten und
Genossen und liest ihnen vor aus einem abenteuerlichen Buche, das die Agade
hei3t, und dessen Inhalt eine seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren,
Wundergeschichten aus Agypten, kuriosen Erzahlungen, Streitfragen, Gebeten und
Festliedern. Eine groRe Abendmahlzeit wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben,
und sogar wahrend des Vorlesens wird zu bestimmten Zeiten etwas von den
symbolischen Gerichten gekostet, so wie alsdann auch Stickchen von dem
ungesauerten Brote gegessen und vier Becher roten Weines getrunken werden.
Wehmtig heiter, ernsthaft spielend und méarchenhaft geheimnisvoll ist der Charakter
dieser Abendfeier, und der herkdmmlich singende Ton, womit die Agade von dem
Hausvater vorgelesen und zuweilen chorartig von den Zuhdrern nachgesprochen
wird, klingt so schauervoll innig, so mdutterlich einlullend, und zugleich so hastig
aufweckend, dass selbst diejenigen Juden, die langst von dem Glauben ihrer Vater
abgefallen und fremden Freuden und Ehren nachgesagt sind, im tiefsten Herzen
erschittert werden, wenn ihnen die alten, wohlbekannten Paschaklange zufallig ins
Ohr dringen.

Im groRen Saale seines Hauses sald einst Rabbi Abraham, und mit seinen
Anverwandten, Schilern und Ubrigen Gasten beging er die Abendfeier des
Paschafestes. Im Saale war alles mehr als gewoéhnlich blank; Uber den Tisch zog
sich die buntgestickte Seidendecke, deren Goldfranzen bis auf die Erde hingen;
traulich schimmerten die Tellerchen mit den symbolischen Speisen, so wie auch die



hohen weingeflllten Becher, woran als Zierrat lauter heilige Geschichten von
getriebner Arbeit; die Manner salen in ihren Schwarzmanteln und schwarzen
Platthiten und weil3en Halsbergen; die Frauen, in ihren wunderlich glitzernden
Kleidern von lombardischen Stoffen, trugen um Haupt und Hals ihr Gold- und
Perlengeschmeide; und die silberne Sabbatlampe goss ihr festlichstes Licht Uber die
andachtig vergnigten Gesichter der Alten und Jungen. Auf den purpurnen
Sammetkissen eines mehr als die Ubrigen erhabenen Sessels und angelehnt, wie es
der Gebrauch heischt, saR Rabbi Abraham und las und sang die Agade, und der
bunte Chor stimmte ein oder antwortete bei den vorgeschriebenen Stellen. Der Rabbi
trug ebenfalls sein schwarzes Festkleid, seine edelgeformten, etwas strengen Zige
waren milder denn gewdhnlich, die Lippen lachelten hervor aus dem braunen Barte,
als wenn sie viel Holdes erzéhlen wollten, und in seinen Augen schwamm es wie
selige Erinnerung und Ahnung. Die schone Sara, die auf einem ebenfalls erhabenen
Sammetsessel an seiner Seite sal3, trug als Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur
weilles Linnen umschloss ihren schlanken Leib und ihr frommes Antlitz. Dieses
Antlitz war rihrend schon, wie denn Uberhaupt die Schonheit der Jidinnen von
eigentumlich rahrender Art ist; das Bewusstsein des tiefen Elends, der bittern
Schmach und der schlimmen Fahrnisse, worinnen ihre Verwandten und Freunde
leben, verbreitet Uber ihre holden Gesichtszilige eine gewisse leidende Innigkeit und
beobachtende Liebesangst, die unsere Herzen sonderbar bezaubern. So sal’ heute
die schéne Sara und sah bestandig nach den Augen ihres Mannes; dann und wann
schaute sie auch nach der vor ihr liegenden Agade, dem hibschen, in Gold und
Samt gebundenen Pergamentbuche, einem alten Erbstick mit verjdhrten
Weinflecken aus den Zeiten ihres Grol3vaters, und worin so viele keck und bunt
gemalten Bilder, die sie schon als kleines Madchen, am Pascha-Abend, so gerne
betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten, als da sind: wie
Abraham die steinernen Gotzen seines Vaters mit dem Hammer entzweiklopft, wie
die Engel zu ihm kommen, wie Moses den Mizri totschlagt, wie Pharao préachtig auf
dem Throne sitzt, wie ihm die Frosche sogar bei Tisch keine Ruhe lassen, wie er
Gott sei Dank versauft, wie die Kinder Israel vorsichtig durch das Rote Meer gehen,
wie sie offnen Maules, mit ihren Schafen, Kiilhen und Ochsen vor dem Berge Sinai
stehen, dann auch wie der fromme Koénig David die Harfe spielt, und endlich wie
Jerusalem mit den Tdrmen und Zinnen seines Tempels bestrahlt wird vom Glanze
der Sonne!

Der zweite Becher war schon eingeschenkt, die Gesichter und Stimmen wurden
immer heller, und der Rabbi, indem er eins der ungesauerten OsterBrote ergriff und
heiter grifend emporhielt, las er folgende Worte aus der Agade: ,Siehe! das ist die
Kost, die unsere Vater in Agypten genossen! Jeglicher, den es hungert, er komme
und genielRe! Jeglicher, der da traurig, er komme und teile unsre Paschafreude!
Gegenwartigen Jahres feiern wir hier das Fest, aber zum kommenden Jahre im
Lande Israels! Gegenwartigen Jahres feiern wir es noch als Knechte, aber zum
kommenden Jahre als S6hne der Freiheit!”

Da offnete sich die Saaltire, und hereintraten zwei grofR3e blasse Manner, in sehr
weiten Manteln gehdullt, und der eine sprach: ,Friede sei mit Euch, wir sind reisende
Glaubensgenossen und winschen das Paschafest mit Euch zu feiern.” Und der
Rabbi antwortete rasch und freundlich: ,Mit Euch sei Frieden, setzt Euch nieder in
meiner Nahe.” Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald zu Tische, und der Rabbi
fuhr fort im Vorlesen. Manchmal, wahrend die udbrigen noch im Zuge des
Nachsprechens waren, warf er kosende Worte nach seinem Weibe, und anspielend



auf den alten Scherz, dass ein judischer Hausvater sich an diesem Abend flr einen
Konig halt, sagte er zu ihr. ,Freue dich, meine Konigin!“ Sie aber antwortete,
wehmdtig lachelnd ,es fehlt uns ja der Prinz!* und damit meinte sie den Sohn des
Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt, mit vorgeschriebenen Worten
seinen Vater um die Bedeutung des Festes befragen soll. Der Rabbi erwiderte nichts
und zeigte bloR mit dem Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der
Agade, wo Uberaus anmutig zu schauen war: wie die drei Engel zu Abraham
kommen, um zu verkinden, dass ihm ein Sohn geboren werde von seiner Gattin
Sara, welche unterdessen weiblich pfiffig hinter der Zelttiire steht um die Unterredung
zu belauschen. Dieser leise Wink goss dreifaches Rot tUber die Wangen der schénen
Frau, sie schlug die Augen nieder, und sah dann wieder freundlich empor nach ihrem
Manne, der singend fortfuhr im Vorlesen der wunderbaren Geschichte: wie Rabbi
Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi Akiba und Rabbi Tarphen in Bona-Brak
angelehnt saRen und sich die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Israel aus
Agypten unterhielten, bis ihre Schuler kamen und ihnen zuriefen, es sei Tag und in
der Synagoge verlese man schon das gro3e Morgengebet.

Derweilen nun die schone Sara andachtig zuhdrte, und ihren Mann bestandig ansah,
bemerkte sie wie plotzlich sein Antlitz in grausiger Verzerrung erstarrte, das Blut aus
seinen Wangen und Lippen verschwand, und seine Augen wie Eiszapfen
hervorglotzten; — aber fast im selben Augenblicke sah sie, wie seine Ziige wieder die
vorige Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und Wangen sich wieder
roteten, seine Augen munter umherkreisten, ja, wie sogar eine ihm sonst ganz
fremde tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff. Die schone Sara erschrak wie sie
noch nie in ihrem Leben erschrocken war, und ein inneres Grauen stieg kaltend in ihr
auf, weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die sie einen Moment lang
im Gesichte ihres Mannes erblickt hatte, als wegen seiner jetzigen Frohlichkeit, die
allmahlich in jauchzende Ausgelassenheit Uberging. Der Rabbi schob sein Barett
spielend von einem Ohre nach dem andern, zupfte und krauselte possierlich seine
Bartlocken, sang den Agadetext nach der Weise eines Gassenhauers, und bei der
Aufzéhlung der &gyptischen Plagen, wo man mehrmals den Zeigefinger in den vollen
Becher eintunkt und den anhangenden Weintropfen zur Erde wirft, bespritzte der
Rabbi die jingern Madchen mit Rotwein, und es gab grof3es Klagen uber verdorbene
Halskrausen, und schallendes Gelachter. Immer unheimlicher ward es der schonen
Sara bei dieser krampfhaft sprudelnden Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen
von namenloser Bangigkeit, schaute sie in das summende Gewimmel der
buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin und her schaukelten, an
den dunnen PaschaBroten knoperten, oder Wein schlurften, oder mit einander
schwatzten, oder laut sangen, Uberaus vergnugt.

Da kam die Zeit wo die Abendmahlzeit gehalten wird, alle standen auf um sich zu
waschen, und die schone Sara holte das grofRRe, silberne, mit getriebenen
Goldfiguren reichverzierte Waschbecken, das sie jedem der Gaste vorhielt, wahrend
ihm Wasser Uber die Hande gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst
erwies, blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und schlich zur Ture hinaus.
Die schone Sara folgte ihm auf dem Ful3e; hastig ergriff der Rabbi die Hand seines
Weibes, eilig zog er sie fort, durch die dunkelen Gassen Bacherachs, eilig zum Tor
hinaus, auf die Landstral3e, die den Rhein entlang, nach Bingen fuhrt.

Es war eine jener Fruhlingsnachte, die zwar lau genug und hellgestirnt sind, aber
doch die Seele mit seltsamen Schauern erfiillen. Leichenhaft dufteten die Blumen;



schadenfroh und zugleich selbstbedngstigt zwitscherten die Vogel; der Mond warf
heimtiickisch gelbe Streiflichter Gber den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde Riesenhdupter; der
Turmwachter auf Burg Strahleck blies eine melancholische Weise; und dazwischen
lAutete, eifrig gellend, das Sterbeglockchen der Sankt-Wernerskirche. Die schone
Sara trug in der rechten Hand das silberne Waschbecken, ihre linke hielt der Rabbi
noch immer gefasst, und sie fuhlte wie seine Finger eiskalt waren und wie sein Arm
zitterte; aber sie folgte schweigend, vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem
Manne blindlings und fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil ihre Lippen vor
innerer Angst verschlossen waren.

Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenuber, ungefahr wo jetzt das Doérfchen
Niederrheinbach liegt, erhebt sich eine Felsenplatte, die bogenartig aber das
Rheinufer hinaushéangt. Diese erstieg Rabbi Abraham mit seinem Weibe, schaute
sich um nach allen Seiten, und starrte hinauf nach den Sternen. Zitternd und von
Todesangsten durchfréstelt stand neben ihm die schone Sara, und betrachtete sein
blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch beleuchtete, und worauf es hin und her
zuckte, wie Schmerz, Furcht, Andacht und Wut. Als aber der Rabbi pl6tzlich das
silberne Waschbecken ihr aus der Hand riss und es schollernd hinabwarf in den
Rhein: da konnte sie das grausenhafte Angstgefiihl nicht langer ertragen, und mit
dem Ausrufe: ,Schaddai voller Genade!” stirzte sie zu den FufRen des Mannes und
beschwor ihn das dunkle Ratsel endlich zu enthullen.

Der Rabbi, des Sprechens ohnmachtig, bewegte mehrmals lautlos die Lippen, und
endlich rief er: ,Siehst du den Engel des Todes? Dort unten schwebt er Uber
Bacherach! Wir aber sind seinem Schwerte entronnen. Gelobt sei der Herr!* Und mit
einer Stimme, die noch vor innerem Entsetzen bebte, erzahlte er: wie er wohlgemut
die Agade hinsingend und angelehnt sal3, und zuféllig unter den Tisch schaute, habe
er dort, zu seinen FURen, den blutigen Leichnam eines Kindes erblickt. ,Da merkte
ich* — setzte der Rabbi hinzu — ,dass unsre zwei spate Gaste nicht von der
Gemeinde Israels waren, sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich
beraten hatten jenen Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen, um uns des
Kindermordes zu beschuldigen und das Volk aufzureizen uns zu plindern und zu
ermorden. Ich durfte nicht merken lassen, dass ich das Werk der Finsternis
durchschaut; ich hatte dadurch nur mein Verderben beschleunigt, und nur die List hat
uns beide gerettet. Gelobt sei der Herr! Angstige dich nicht, schéne Sara; auch unsre
Freunde und Verwandte werden gerettet sein. Nur nach meinem Blute lechzten die
Ruchlosen; ich bin ihnen entronnen und sie begnigen sich mit meinem Silber und
Golde. Komm mit mir, schone Sara, nach einem anderen Lande, wir wollen das
Unglick hinter uns lassen, und damit uns das Unglick nicht verfolge, habe ich ihm
das Letzte meiner Habe, das silberne Becken, zur Verséhnung hingeworfen. Der
Gott unserer Vater wird uns nicht verlassen. — Komm herab, du bist mide; dort unten
steht bei seinem Kahne der stille Wilhelm; er féahrt uns den Rhein hinauf.”

Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die schone Sara in die Arme des
Rabbi hingesunken, und langsam trug er sie hinab nach dem Ufer. Hier stand der
stille Wilhelm, ein taubstummer aber bildschoner Knabe, der zum Unterhalt seiner
alten Pflegemutter, einer Nachbarin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen
Kahn angelegt hatte. Es war aber als erriete er schon gleich die Absicht des Rabbi, ja
es schien als habe er eben auf ihn gewartet, um seine geschlossenen Lippen zog



sich das lieblichste Mitleid, bedeutungstief ruhten seine grof3en blauen Augen auf der
schone Sara, und sorgsam trug er sie in den Kahn.

Der Blick des stummen Knaben weckte die schéne Sara aus ihrer Betdubung, sie
fuhlte auf einmal, dass alles was ihr Mann ihr erzahlt, kein blo3er Traum sei, und
Strome bitterer Tranen ergossen sich Uber ihre Wangen, die jetzt so weil3 wie ihr
Gewand. Da sal} sie nun in der Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben
ihr sal3en ihr Mann und der stille Wilhelm, welche emsig ruderten.

Sei es nun durch den einférmigen Ruderschlag, oder durch das Schaukeln des
Fahrzeugs, oder durch den Duft jener Bergesufer, worauf die Freude wachst, immer
geschieht es, dass auch der Betribteste seltsam beruhigt wird, wenn er in der
Frahlingsnacht, in einem leichten Kahne, leicht dahin fahrt auf dem lieben, klaren
Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht leiden, wenn
seine Kinder weinen; tranenstillend wiegt er sie auf seinen treuen Armen, und erzahlt
ihnen seine schénsten Marchen und verspricht ihnen seine goldigsten Schatze,
vielleicht gar den uralt versunkenen Niblungshort. Auch die Tranen der schonen Sara
flossen immer milder und milder, ihre gewaltigsten Schmerzen wurden fortgespielt
von den flusternden Wellen, die Nacht verlor ihr finstres Grauen, und die
heimatlichen Berge grufdten wie zum zartlichsten Lebewohl. Vor allen aber grufite
traulich ihr Lieblingsberg, der Kedrich, und in seiner seltsamen Mondbeleuchtung
schien es, als stdnde wieder oben ein Fraulein mit angstlich ausgestreckten Armen,
als krochen die flinken Zwerglein wimmelnd aus ihren Felsenspalten, und als kdme
ein Reuter den Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp; und der schénen Sara war zu
Mute, als sei sie wieder ein kleines Madchen und sél3e wieder auf dem Schosse ihrer
Muhme aus Lorch, und diese erzahle ihr die hibsche Geschichte von dem kecken
Reuter, der das arme, von den Zwergen geraubte Fraulein befreite, und noch andre
wahre Geschichten, vom wunderlichen Wispertale driben, wo die Végel ganz
vernunftig sprechen, und vom Pfefferkuchenland, wohin die folgsamen Kinder
kommen, und von verwinschten Prinzessinnen, singenden Baumen, glasernen
Schléssern, goldenen Briicken, lachenden Nixen... Aber zwischen all diesen
hiibschen Méarchen, die klingend und leuchtend zu leben begannen, horte die schone
Sara die Stimme ihres Vaters, der argerlich die arme Muhme ausschalt, dass sie
dem Kinde so viel Torheiten in den Kopf schwatze! Alsbald kam's ihr vor, als setzte
man sie auf das kleine Béankchen, vor dem Sammetsessel ihres Vaters, der mit
weicher Hand ihr langes Haar streichelte, gar vergnigt mit den Augen lachte, und
sich behaglich hin- und herwiegte in seinem weiten, blauseidenen
Sabbatschlafrock... Es musste wohl Sabbat sein, denn die geblimte Decke war tber
den Tisch gespreitet, alle Geréte im Zimmer leuchteten spiegelblank gescheuert, der
weilRbartige Gemeindediener sald an der Seite des Vaters und kaute Rosinen und
sprach Hebraisch, auch der kleine Abraham kam herein mit einem allméachtig grof3en
Buche, und bat bescheidentlich seinen Oheim um die Erlaubnis einen Abschnitt der
Heiligen Schrift erklaren zu dirfen, damit der Oheim sich selber Uberzeuge, dass er
in der verflossenen Woche viel gelernt habe und viel Lob und Kuchen verdiene...
Nun legte der kleine Bursche das Buch auf die breite Armlehne des Sessels, und
erklarte die Geschichte von Jakob und Rahel, wie Jakob seine Stimme erhoben und
laut geweint, als er sein Mihmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich am
Brunnen mit ihr gesprochen, wie er sieben Jahr um Rahel dienen musste, und wie
sie ihm so schnell verflossen, und wie er die Rahel geheuratet und immer und immer
geliebt hat... Auf einmal erinnerte sich auch die schéne Sara, dass ihr Vater damals
mit lustigem Tone ausrief: ,willst du nicht eben so dein Mihmchen Sara heuraten?*



worauf der kleine Abraham ernsthaft antwortete: ,das will ich, und sie soll sieben Jahr
warten.” Dammernd zogen diese Bilder durch die Seele der schénen Frau, sie sah,
wie sie und ihr kleiner Vetter, der jetzt so grof3 und ihr Mann geworden, kindisch mit
einander in der Lauberhltte spielten, wie sie sich dort ergodtzten an den bunten
Tapeten, Blumen, Spiegeln und vergoldeten Apfeln, wie der kleine Abraham immer
zartlich mit ihr koste, bis er allméhlich gréRer und marrisch wurde, und endlich ganz
grof3 und ganz murrisch... Und endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines
Samstags Abend, der Mond scheint hell durchs Fenster, und die Tur fliegt auf, und
hastig stirmt herein ihr Vetter Abraham, in Reisekleidern und blass wie der Tod, und
er greift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring an ihren Finger und spricht feierlich:
.Jch nehme dich hiermit zu meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und
Israel™ ,Jetzt aber* — setzt er bebend hinzu — ,jetzt muss ich fort nach Spanien.
Lebewohl, sieben Jahr sollst du auf mich warten!* Und er stirzt fort, und weinend
erzahlt die schéne Sara das alles ihrem Vater... Der tobt und wiitet ,schneid ab dein
Haar, denn du bist ein verheuratetes Weib!“ — und er will dem Abraham nachreuten
um einen Scheidebrief von ihm zu erzwingen; — aber der ist schon Uber alle Berge,
der Vater kehrt schweigend nach Haus zurlick, und wie die schéne Sara ihm die
Reitstiefel ausziehen hilft und besanftigend aul3ert, dass der Abraham nach sieben
Jahr zuriickkehre, da flucht der Vater: ,Sieben Jahr sollt ihr betteln gehn!* und bald
stirbt er.

So zogen der schonen Sara die alten Geschichten durch den Sinn, wie ein hastiges
Schattenspiel; die Bilder vermischten sich auch wunderlich, und zwischendurch
schauten halb bekannte, halb fremde bartige Gesichter und grof3e Blumen mit
fabelhaft breitem Blattwerk. Es war auch als murmelte der Rhein die Melodien der
Agade, und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebensgrof3 und verzerrt, tolle
Bilder: der Erzvater Abraham zerschlagt angstlich die Gotzengestalten, die sich
immer hastig wieder von selbst zusammensetzen; der Mizri wehrt sich furchtbar
gegen den ergrimmten Moses; der Berg Sinai blitzt und flammt; der Konig Pharao
schwimmt im Roten Meere, mit den Zahnen im Maule die zackige Goldkrone
festhaltend; Froésche mit Menschenantlitz schwimmen hintendrein, und die Wellen
schaumen und brausen, und eine dunkle Riesenhand taucht drohend daraus hervor.

Das war Hattos Mauseturm und der Kahn schoss eben durch den Binger Strudel. Die
schone Sara ward dadurch etwas aus ihren TrAumereien gerdttelt, und schaute nach
den Bergen des Ufers, auf deren Spitzen die Schlosslichter fimmerten, und an deren
FulR die mondbeleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plétzlich aber glaubte sie dort
ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie sie mit Leichengesichtern und in
weilwallenden Totenhemden schreckenhastig vortberliefen, den Rhein entlang... es
ward ihr schwarz vor den Augen, ein Eisstrom ergoss sich in ihre Seele, und wie im
Schlafe horte sie nur noch, dass ihr der Rabbi das Nachtgebet vorbetete, langsam
angstlich, wie es bei todkranken Leuten geschieht, und traumerisch stammelte sie
noch die Worte: ,Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken; den Kdnig zu
schutzen vor nachtlichem Grauen...”

Da verzog sich plotzlich all das eindringende Dunkel und Grausen, der distre
Vorhang ward vom Himmel fortgerissen, es zeigte sich oben die heilige Stadt
Jerusalem, mit ihren Turmen und Toren; in goldner Pracht leuchtete der Tempel; auf
dem Vorhofe desselben erblickte die schdone Sara ihren Vater, in seinem gelben
Sabbatschlafrock und vergnigt mit den Augen lachend; aus den runden
Tempelfenstern grif3ten frohlich alle ihre Freunde und Verwandte; im Allerheiligsten



kniete der fromme Kdnig David, mit Purpurmantel und funkelnder Krone, und lieblich
ertdnte sein Gesang und Saitenspiel, — und selig lachelnd entschlief die schéne
Sara.

Zweites Kapitel

Als die schone Sara die Augen aufschlug, ward sie fast geblendet von den Strahlen
der Sonne. Die hohen Turme einer gro3en Stadt erhoben sich, und der stumme
Wilhelm stand mit der Hakenstange aufrecht im Kahne und leitete denselben durch
das lustige Gewiuhl vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft entweder
muRig hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder vielhandig beschaftigt war mit
dem Ausladen von Kisten, Ballen und Féassern, die auf kleineren Fahrzeugen ans
Land gebracht wurden; wobei ein betdubender L&rm, das bestandige Hallorufen der
Barkenflihrer, das Geschrei der Kaufleute vom Ufer her, und das Keifen der Zéliner,
die, in ihren roten Rocken mit wei3en Stabchen und weiRen Gesichtern, von Schiff
zu Schiff hupften.

»Ja, schone Sara“ — sagte der Rabbi zu seiner Frau, heiter lachelnd — ,das ist hier die
weltberihmte freie Reichs- und Handelsstadt Frankfurt am Main, und das ist eben
der Mainfluss worauf wir jetzt fahren. Da druben die lachenden Hauser, umgeben
von grinen Hugeln, das ist das Sachsenhausen, woher uns der lahme Gumpertz, zur
Zeit des Lauberhittenfestes, die schonen Myrrhen holt. Hier siehst du auch die
starke Mainbricke mit ihren dreizehn Bégen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde,
geht sicher daruberhin, und in der Mitte steht das Hauschen, wovon die Mihmele
Taubchen erzahlt hat, dass ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm eine
tote Ratte bringt, sechs Heller auszahlt fir Rechnung der jidischen Gemeinde, die
dem Stadtrate jahrlich finftausend Rattenschwénze abliefern soll!"

Uber diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den Ratten zu fiihren haben,
musste die schone Sara laut lachen; das klare Sonnenlicht und die neue bunte Welt,
die vor ihr auftauchte, hatte alles Grauen und Entsetzen der vorigen Nacht aus ihrer
Seele verscheucht, und als sie, aus dem landenden Kahne, von ihrem Manne und
dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fiihlte sie sich wie durchdrungen
von freudiger Sicherheit. Der stumme Wilhelm aber, mit seinen schonen, tiefblauen
Augen, sah ihr lange ins Gesicht, halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch
einen bedeutenden Blick nach dem Rabbi, sprang zurlick in seinen Kahn, und bald
war er damit verschwunden.

,Der stumme Wilhelm hat doch viele Ahnlichkeit mit meinem verstorbenen Bruder* —
bemerkte die schone Sara. ,Die Engel sehen sich alle dhnlich* — erwiderte leichthin
der Rabbi, und sein Weib bei der Hand ergreifend, fuhrte er sie durch das
Menschengewimmel des Ufers, wo jetzt, weil es die Zeit der Ostermesse, eine
Menge holzerner Krambuden aufgebaut standen. Als sie, durch das dunkle Maintor,
in die Stadt gelangten, fanden sie nicht minder larmigen Verkehr. Hier, in einer engen
Stral3e, erhob sich ein Kaufmannsladen neben dem andern, und die Hauser, wie
Uberall in Frankfurt, waren ganz besonders zum Handel eingerichtet: im
Erdgeschosse keine Fenster, sondern lauter offne Bogentiren, so dass man tief
hineinschauen und jeder Voriubergehende die ausgestellten Waren deutlich
betrachten konnte. Wie staunte die schéne Sara ob der Masse kostbarer Sachen und
ihrer niegesehenen Pracht! Da standen Venezianer, die allen Luxus des
Morgenlands und lItaliens feil boten, und die schone Sara war wie festgebannt beim



Anblick der aufgeschichteten Putzsachen und Kleinodien, der bunten Mitzen und
Mieder, der guldnen Armspangen und Halsbander, des ganzen Flitterkrams, das die
Frauen sehr gern bewundern und womit sie sich noch lieber schmicken. Die
reichgestickten Samt- und Seidenstoffe schienen mit der schénen Sara sprechen und
ihr allerlei Wunderliches ins Gedéachtnis zurickfunkeln zu wollen, und es war ihr
wirklich zu Mute, als wére sie wieder ein kleines Madchen und Mihmele Téaubchen
habe ihr Versprechen erfiillt, und sie nach der Frankfurter Messe geflhrt, und jetzt
eben stehe sie vor den hiibschen Kleidern, wovon ihr so viel erzéhlt worden. Mit
heimlicher Freude Uberlegte sie schon was sie nach Bacherach mitbringen wolle,
welchem von ihren beiden Baschen, dem kleinen Blumchen oder dem kleinen
Vogelchen, der blauseidne Girtel am besten gefallen wirde, ob auch die griinen
Hoschen dem kleinen Gottschalk passen mogen, — doch plétzlich sagte sie zu sich
selber: ach Gott! die sind ja unterdessen grof3gewachsen und gestern umgebracht
worden! Sie schrak heftig zusammen und die Bilder der Nacht wollten schon mit all
ihrem Entsetzen wieder in ihr aufsteigen; doch die goldgestickten Kleider blinzelten
nach ihr wie mit tausend Schelmenaugen, und redeten ihr alles Dunkle aus dem
Sinn, und wie sie hinaufsah nach dem Antlitz ihres Mannes, so war dieses
unumwolkt, und trug seine gewohnliche ernste Milde. ,Mach die Augen zu, schdne
Sara® — sagte der Rabbi, und fuhrte seine Frau weiter durch das Menschengedréange.

Welch ein buntes Treiben! Zumeist waren es Handelsleute, die laut mit einander
feilschten, oder auch mit sich selber sprechend an den Fingern rechneten, oder auch
von einigen hochbepackten Markthelfern, die im kurzen Hundetrapp hinter ihnen
herliefen, ihre Einkaufe nach der Herberge schleppen liel3en. Andre Gesichter lieRen
merken, dass blof3 die Neugier sie herbeigezogen. Am roten Mantel und der goldnen
Halskette erkannte man den breiten Ratsherrn. Das schwarze, wohlhabend
bauschichte Wams verriet den ehrsamen stolzen Altburger. Die eiserne Pickelhaube,
das gelblederne Wams und die klirrenden Pfundsporen verkiindigten den schweren
Reutersknecht. Unterm schwarzen Sammethaubchen, das in einer Spitze auf der
Stirne zusammenlief, barg sich ein rosiges Madchengesicht, und die jungen
Gesellen, die gleich witternden Jagdhunden hintendrein sprangen, zeigten sich als
vollkommene Stutzer durch ihre keckbefiederten Barette, ihre Kklingelnden
Schnabelschuhe und ihre seidnen Kleider von geteilter Farbe, wo die rechte Seite
grun, die linke Seite rot, oder die eine regenbogenartig gestreift, die andre
buntscheckig gewirfelt war, so dass die narrischen Burschen aussahen, als waren
sie in der Mitte gespalten. Von der Menschenstromung fortgezogen, gelangte der
Rabbi mit seinem Weibe nach dem ROmer. Dieses ist der grofRe mit hohen
Giebelhausern umgebene Marktplatz der Stadt, seinen Namen fiihrend von einem
ungeheuren Hause das ,Zum Romer” hiel3 und vom Magistrate angekauft und zu
einem Rathause geweiht wurde. In diesem Gebaude wahlte man Deutschlands
Kaiser und vor demselben wurden oft edle Ritterspiele gehalten. Der Konig
Maximilian, der dergleichen leidenschaftlich liebte, war damals in Frankfurt
anwesend, und Tags zuvor hatte man ihm zu Ehren, vor dem Romer, ein grof3es
Stechen veranstaltet. An den hélzernen Schranken, die jetzt von den Zimmerleuten
abgebrochen wurden, standen noch viele MuRigganger und erzahlten sich, wie
gestern der Herzog von Braunschweig und der Markgraf von Brandenburg unter
Pauken- und Trompetenschall gegen einander gerannt, wie Herr Walter der Lump
den Barenritter so gewaltig aus dem Sattel gestof3en, dass die Lanzensplitter in die
Luft flogen, und wie der lange blonde Konig Max, im Kreise seines Hofgesindes, auf
dem Balkone stand und sich vor Freude die Hande rieb. Die Decken von goldnen
Stoffen lagen noch auf der Lehne des Balkons und der spitzbdgigen Rathausfenster.



Auch die Ubrigen Hauser des Marktplatzes waren noch festlich geschmuickt und mit
Wappenschilden verziert, besonders das Haus Limburg, auf dessen Banner eine
Jungfrau gemalt war, die einen Sperber auf der Hand tragt, wahrend ihr ein Affe
einen Spiegel vorhalt. Auf dem Balkone dieses Hauses standen viele Ritter und
Damen, in lachelnder Unterhaltung hinabblickend auf das Volk, das unten in tollen
Gruppen und Aufzligen hin und her wogte. Welche Menge MuRiggéanger von jedem
Stande und Alter drangte sich hier, um ihre Schaulust zu befriedigen! Hier wurde
gelacht, gegreint, gestohlen, in die Lenden gekniffen, gejubelt, und zwischendrein
schmetterte gellend die Trompete des Arztes, der im roten Mantel, mit seinem
Hanswurst und Affen, auf einem hohen Gerlste stand, seine eigne Kunstfertigkeit
recht eigentlich ausposaunte, seine Tinkturen und Wundersalben anpries, oder
ernsthaft das Uringlas betrachtete, das ihm irgend ein altes Weib vorhielt, oder sich
anschickte einem armen Bauer den Backzahn auszurei3en. Zwei Fechtmeister, in
bunten Bandern einherflatternd, ihre Rappiere schwingend, begegneten sich hier wie
zufallig und stie3en mit Scheinzorn auf einander; nach langem Gefechte erklarten sie
sich wechselseitig fir unidberwindlich und sammelten einige Pfennige. Mit Trommler
und Pfeifer marschierte jetzt vorbei die neu errichtete Schutzengilde. Hierauf folgte,
angefuhrt von dem Stocker, der eine rote Fahne trug, ein Rudel fahrender Fréaulein,
die aus dem Frauenhause ,Zum Esel* von Wirzburg herkamen und nach dem
Rosentale hinzogen, wo die hochlébliche Obrigkeit ihnen fir die Messzeit ihr Quartier
angewiesen. ,Mach die Augen zu, schOone Sara!“ — sagte der Rabbi. Denn jene
phantastisch und allzu knapp bekleideten Weibsbilder, worunter einige sehr hiibsche,
gebardeten auf die unzichtigste Weise, entbl63tem ihren weil3en, frechen Busen,
neckten die Vorubergehenden mit schamlosen Worten, schwangen ihre langen
Wanderstocke, und indem sie auf letzteren, wie auf Steckenpferden, die Sankt-
Katharinen-Pforte hinabritten, sangen sie mit gellender Stimme das Hexenlied:

Wo ist der Bock, das Hollentier?
Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock,
So reiten wir, so reiten wir,

So reiten wir auf dem Stock!*

Dieser Singsang, den man noch in der Ferne héren konnte, verlor sich am Ende in
den kirchlich langgezogenen Ténen einer herannahenden Prozession. Das war ein
trauriger Zug von kahlkopfigen und barfiBigen Ménchen, welche brennende
Wachslichter oder Fahnen mit Heilgenbildern, oder auch grof3e silberne Kruzifixe
trugen. An ihrer Spitze gingen rot- und wei3-geréckte Knaben mit dampfenden
Weihrauchkesseln. In der Mitte des Zuges unter einem prachtigen Baldachin, sah
man Geistliche in weiRen Chorhemden von kostbaren Spitzen oder in buntseidnen
Stolen, und einer derselben trug in der Hand ein sonnenartig goldnes Gefal3, das er,
bei einer Heiligennische der Marktecke anlangend, hoch emporhob, wéhrend er
lateinische Worte halb rief, halb sang... Zugleich erklingelte ein kleines Glockchen
und alles Volk ringsum verstummte, fiel auf die Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi
aber sprach zu seinem Weibe: ,mach die Augen zu, schone Sara!* — und hastig zog
er sie von hinnen, nach einem schmalen Nebengasschen, durch ein Labyrinth von
engen und krummen Stral3en, und endlich Uber den unbewohnten, wisten Platz, der
das neue Judenquartier von der Ubrigen Stadt trennte.

Vor jener Zeit wohnten die Juden zwischen dem Dom und dem Mainufer, namlich
von der Brucke bis zum Lumpenbrunnen und von der Mehlwage bis zu Sankt
Bartholomai. Aber die katholischen Priester erlangten eine papstliche Bulle, die den



Juden verwehrte in solcher Nahe der Hauptkirche zu wohnen, und der Magistrat gab
ihnen einen Platz auf dem Wollgraben, wo sie das heutige Judenquartier erbauten.
Dieses war mit starken Mauern versehen, auch mit eisernen Ketten vor den Toren,
um sie gegen Poébelandrang zu sperren. Denn hier lebten die Juden ebenfalls in
Druck und Angst, und mehr als heut zu Tage in der Erinnerung friherer Noten. Im
Jahr 1240 hatte das entzligelte Volk ein groRes Blutbad unter ihnen angerichtet,
welches man die erste Judenschlacht nannte, und im Jahr 1349, als die Geil3ler, bei
ihrem Durchzuge, die Stadt anziindeten und die Juden des Brandstiftens anklagten,
wurden diese von dem aufgereizten Volke zum grof3ten Teil ermordet oder sie
fanden den Tod in den Flammen ihrer eignen Hauser, welches man die zweite
Judenschlacht nannte. Spater bedrohte man die Juden noch oft mit dergleichen
Schlachten, und bei innern Unruhen Frankfurts, besonders bei einem Streite des
Rates mit den Zinften, stand der Christenptbel oft im Begriff das Judenquartier zu
stirmen. Letzteres hatte zwei Tore, die an katholischen Feiertagen von aul3en, an
judischen Feiertagen von innen geschlossen wurden, und vor jedem Tor befand sich
ein Wachthaus mit Stadtsoldaten.

Als der Rabbi mit seinem Weibe an das Tor des Judenquartiers gelangte, lagen die
Landsknechte, wie man durch die offnen Fenster sehen konnte, auf der Pritsche ihrer
Wachtstube, und draufRen, vor der Tire, im vollen Sonnenschein, sal3 der
Trommelschlager und phantasierte auf seiner grof3en Trommel. Das war eine
schwere dicke Gestalt; Wams und Hosen von feuergelbem Tuch, an Armen und
Lenden weit aufgepufft, und als wenn unzahlige Menschenzungen daraus
hervorleckten, von oben bis unten besat mit kleinen eingenahten roten Wilstchen;
Brust und Rucken gepanzert mit schwarzen Tuchpolstern, woran die Trommel hing;
auf dem Kopfe eine platte runde schwarze Kappe; das Gesicht eben so platt und
rund, auch orangengelb und mit roten Schwéarchen gespickt, und verzogen zu einem
gadhnenden Lacheln. So sald der Kerl und trommelte die Melodie des Liedes, das
einst die Geil3ler bei der Judenschlacht gesungen, und mit seinem rauen Biertone
gurgelte er die Worte:

.unsre liebe Fraue,
Die ging im Morgentaue,
Kyrie Eleison!”

,Hans, das ist eine schlechte Melodie” — rief eine Stimme hinter dem verschlossenen
Tore des Judenquartiers — ,Hans, auch ein schlecht Lied, passt nicht fur die
Trommel, passt gar nicht, und bei Leibe nicht in der Messe und am Ostermorgen,
schlecht Lied, gefahrlich Lied, Hans, Hanschen, klein Trommelhanschen, ich bin ein
einzelner Mensch, und wenn du mich lieb hast, wenn du den Stern lieb hast, den
langen Stern, den langen Nasenstern, so hér auf!”

Diese Worte wurden von dem ungesehenen Sprecher, teils angstvoll hastig, teils
aufseufzend langsam hervorgestol3en, in einem Tone worin das ziehend Weiche und
das heiser Harte schroff abwechselte, wie man ihn bei Schwindsichtigen findet; Der
Trommelschlager blieb unbewegt, und in der vorigen Melodie forttrommelnd sang er
weiter:

,Da kam ein kleiner Junge,

Sein Bart war ihm entsprungen,

Halleluja!*



.Hans" — rief wieder die Stimme des obenerwéahnten Sprechers — ,Hans, ich bin ein
einzelner Mensch, und es ist ein gefahrlich Lied, und ich hér' es nicht gern, und ich
hab' meine Grinde, und wenn du mich lieb hast, singst du was anders, und morgen
trinken wir...*

Bei dem Wort ,Trinken“ hielt der Hans inne mit seinem Trommeln und Singen, und
biedern Tones sprach er: ,Der Teufel hole die Juden, aber du, lieber Nasenstern, bist
mein Freund, ich beschitz' dich, und wenn wir noch oft zusammen trinken, werde ich
dich auch bekehren. Ich will dein Pate sein, wenn du getauft wirst, wirst du selig, und
wenn du Genie hast und fleiBig bei mir lernst, kannst du sogar noch
Trommelschlager werden. Ja, Nasenstern, du kannst es noch weit bringen, ich will dir
den ganzen Katechismus vortrommeln, wenn wir morgen zusammen trinken — aber
jetzt mach mal das Tor auf, da stehen zwei Fremde und begehren Einlass.”

,Das Tor auf?" — schrie der Nasenstern und die Stimme versagte ihm fast. ,Das geht
nicht so schnell, lieber Hans, man kann nicht wissen, man kann gar nicht wissen, und
ich bin ein einzelner Mensch. Der Veitel Rindskopf hat den Schlissel und steht jetzt
still in der Ecke und brimmelt sein Achtzehn-Gebet; da darf man sich nicht
unterbrechen lassen. Jakel der Narr ist auch hier, aber er schlagt jetzt sein Wasser
ab. Ich bin ein einzelner Mensch!®

,Der Teufel hole die Juden!* — rief der Trommelhans, und Utber diesen eignen Witz
laut lachend, trollte er sich nach der Wachtstube und legte sich ebenfalls auf die
Pritsche.

Wahrend nun der Rabbi mit seinem Weibe jetzt ganz allein vor dem grol3en
verschlossenen Tore stand, erhub sich hinter demselben eine schnurrende,
naselnde, etwas spottisch gezogene Stimme: ,Sternchen, dréhnle nicht so lange,
nimm die Schlissel aus Rindskdpfchens Rocktasche, oder nimm deine Nase, und
schlieRe damit das Tor auf. Die Leute stehen schon lange und warten.*

,Die Leute?" — schrie angstlich die Stimme des Mannes, den man den Nasenstern
nannte — ,ich glaubte es ware nur einer, und ich bitte dich, Narr, lieber Jakel Narr,
guck mal heraus wer da ist?"

Da offnete sich im Tore ein kleines, wohlvergittertes Fensterlein, und zum Vorschein
kam eine gelbe, zweihOrnige Muitze und darunter das drollig verschnorkelte
Lustigmachergesicht Jékels des Narren. In demselben Augenblicke schloss sich
wieder die Fensterluke und &argerlich schnarrte es: ,Mach auf, mach auf, draul3en ist
nur ein Mann und ein Weib."

»Ein Mann und ein Weib!"“ — &chzte der Nasenstern — ,Und wenn das Tor aufgemacht
wird, wirft das Weib den Rock ab und es ist auch ein Mann, und es sind dann zwei
Manner, und wir sind nur unserer Drei!*

~Sei kein Hase" — erwiderte Jéakel der Narr — ,und sei herzhaft und zeige Courage!®

.,courage!” — rief der Nasenstern und lachte mit verdriel3licher Bitterkeit — ,Hase!
Hase ist ein schlechter Vergleich, Hase ist ein unreines Tier. Courage! Man hat mich
nicht der Courage wegen hierhergestellt, sondern der Vorsicht halber. Wenn zu viele
kommen soll ich schreien. Aber ich selbst kann sie nicht zurickhalten. Mein Arm ist



schwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein einzelner Mensch. Wenn man auf
mich schiel3t bin ich tot. Dann sitzt der reiche Mendel Reil3 am Sabbat bei Tische,
und wischt sich vom Maul die Rosinensauce, und streichelt sich den Bauch, und sagt
vielleicht: Das lange Nasensternchen war doch ein braves Kerlchen, war' Es nicht
gewesen, so hatten sie das Tor gesprengt, Es hat sich doch fiir uns totschiel3en
lassen, Es war ein braves Kerlchen, schade dass es tot ist -*

Die Stimme wurde hier allméhlich weich und weinerlich, aber plétzlich schlug sie tber
in einen hastigen, fast erbitterten Ton: ,Courage! Und damit der reiche Mendel Reil3
sich die Rosinensauce vom Maul abwischen, und sich den Bauch streicheln, und
mich braves Kerlchen nennen mdoge, soll ich mich totschiel3en lassen? Courage!
Herzhaft! Der kleine Strau3 war herzhaftig, und hat gestern auf dem Rdémer dem
Stechen zugesehen, und hat geglaubt man kenne ihn nicht, weil er einen violetten
Rock trug, von Samt, drei Gulden die Elle, mit Fuchsschwanzchen, ganz
goldgestickt, ganz prachtig — und sie haben ihm den violetten Rock so lange geklopft
bis er abfarbte und auch sein Ricken violett geworden ist und nicht mehr
menschenéhnlich sieht. Courage! Der krumme Leser war herzhaftig, nannte unseren
lumpigen Schultheil3 einen Lump, und sie haben ihn an den FURen aufgehangt,
zwischen zwei Hunden, und der Trommelhans trommelte. Courage! Sei kein Hase!
Unter den vielen Hunden ist der Hase verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich
habe wirklich Furcht!*

,Schwor mall“ — rief Jakel der Naurr.

,lch habe wirklich Furcht!“ — wiederholte seufzend der Nasenstern — ,ich weil die
Furcht liegt im Geblut und ich habe es von meiner seligen Mutter -*

»Ja, jal* —unterbrach ihn Jakel der Narr — ,und deine Mutter hatte es von ihrem Vater,
und der hatte es wieder von dem seinigen, und so hatten es deine Voreltern einer
vom andern, bis auf deinen Stammvater, welcher unter Konig Saul gegen die
Philister zu Felde zog und der erste war welcher Reil3aus nahm. — Aber sich mal,
Rindskopfchen ist gleich fertig, er hat sich bereits zum viertenmal gebuckt, schon
hipft er wie ein Floh bei dem dreimaligen Worte Heilig, und jetzt greift er vorsichtig in
die Tasche...”

In der Tat, die Schlussel rasselten, knarrend 6ffnete sich ein Fligel des Tores, und
der Rabbi und sein Weib traten in die ganz menschenleere Judengasse. Der
Aufschliel3er aber, ein kleiner Mann mit gutmutig sauerm Gesicht, nickte traumerisch
wie einer, der in seinen Gedanken nicht gern gestort sein méchte, und nachdem er
das Tor wieder sorgsam verschlossen, schlappte er, ohne ein Wort zu reden, nach
einem Winkel hinter dem Tore, bestdndig Gebete vor sich hinmurmelnd. Minder
schweigsam war Jékel der Narr, ein untersetzter, etwas krummbeinigter Gesell, mit
einem lachend vollroten Antlitz und einer unmenschlich grof3en Fleischhand, die er,
aus den weiten Armeln seiner buntscheckigen Jacke, zum Willkomm hervorstreckte.
Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg sich eine lange, magere Gestalt, der schmale
Hals weil3befiedert von einer feinen batistnen Krause, und das diinne, blasse Gesicht
gar wundersam geziert mit einer fast unglaublich langen Nase, die sich neugierig
angstvoll hin und her bewegte.

,Gott willkommen! Zum guten Festtag!” — rief Jakel der Narr — ,wundert Euch nicht
dass jetzt die Gasse so leer und still ist. Alle unsere Leute sind jetzt in der Synagoge



und Ihr kommt eben zur rechten Zeit um dort die Geschichte von der Opferung
Isaaks vorlesen zu héren. Ich kenne sie, es ist eine interessante Geschichte, und
wenn ich sie nicht schon dreiunddreiRigmal angehort hatte, so wirde ich sie gern
dies Jahr noch einmal horen. Und es ist eine wichtige Geschichte, denn wenn
Abraham den Isaak wirklich geschlachtet hatte, und nicht den Ziegenbock, so waren
jetzt mehr Ziegenbdcke und weniger Juden auf der Welt.“ — Und mit wahnsinnig
lustiger Grimasse fing der Jakel an folgendes Lied aus der Agade zu singen:

-Ein BOcklein, ein Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafir zwei Suslein; ein
Bocklein! ein Bocklein!

,ES kam ein Katzlein, und a3 das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafur zwei
Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

,ES kam ein Hundlein, und bi3 das Katzlein, das gefressen das Bdcklein, das gekauft
Vaterlein, er gab dafir zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

,ES kam ein Stocklein und schlug das Hindlein, das gebissen das Katzlein, das
gefressen das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab daflr zwei Suslein; ein
Bdcklein, ein Bocklein!

,ES kam ein Feuerlein und verbrannte das Stocklein, das geschlagen das Hundlein,
das gebissen das Katzlein, das gefressen das Bdcklein, das gekauft Vaterlein, er gab
dafur zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

,ES kam ein Wasserlein und l6schte das Feuerlein, das verbrannt das Sttcklein, das
geschlagen das Hundlein, das gebissen das Katzlein, das gefressen das Boécklein,
das gekauft Vaterlein, er gab dafir zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

,Es kam ein Ochslein und soff das Wasserlein, das geldscht das Feuerlein, das
verbrannt das Stocklein, das geschlagen das Hindlein, das gebissen das Katzlein,
das gefressen das Bdcklein, das gekauft Vaterlein, er gab dafur zwei Suslein; ein
Bdcklein, ein Bocklein!

,Es kam ein Schlachterlein und schlachtete das Ochslein, das gesoffen das
Wasserlein, das geloscht das Feuerlein, das verbrannt das Stocklein, das
geschlagen das Hundlein, das gebissen das Katzlein, das gefressen das Boécklein,
das gekauft Vaterlein, er gab dafir zwei Suslein; ein Bocklein, ein Bocklein!

,ES kam ein Todesenglein und schlachtete das Schlachterlein, das geschlachtet das
Ochslein, das gesoffen das Wasserlein, das geloscht das Feuerlein, das verbrannt
das Stocklein, das geschlagen das Hindlein, das gebissen das Katzlein, das
gefressen das Bocklein, das gekauft Vaterlein, er gab daflr zwei Suslein; ein
Bocklein, ein Bocklein!”

»~Ja, schone Frau“ — flgte der Sanger hinzu — ,einst kommt der Tag, wo der Engel
des Todes den Schlachter schlachten wird, und all unser Blut kommt Uber Edom;
denn Gott ist ein r&chender Gott — - -“

Aber plotzlich den Ernst, der ihn unwillkiirlich beschlichen, gewaltsam abstreifend,
sturzte sich Jakel der Narr wieder in seine Possenrei3erein und fuhr fort mit



schnarrendem Lustigmachertone: ,Furchtet Euch nicht, schone Frau, der Nasenstern
tut Euch nichts zu Leid. Nur fir die alte Schnapper-Elle ist er gefahrlich. Sie hat sich
in seine Nase verliebt, aber die verdient es auch. Sie ist schon wie der Turm der gen
Damaskus schaut und erhaben wie die Zeder des Libanons. Auswendig glanzt sie
wie Glimmgold und Sirop, und inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer
bluht sie, im Winter ist sie zugefroren, und Sommer und Winter wird sie gehatschelt
von Schnapper-Elles weiRen Handen. Ja, die Schnapper-Elle ist verliebt in ihn, ganz
vernarrt. Sie pflegt ihn, sie futtert ihn, und sobald er fett genug ist, wird sie ihn
heuraten, und fur ihr Alter ist sie noch jung genug, und wer mal nach dreihundert
Jahren hierher nach Frankfurt kémmt, wird den Himmel nicht sehen kdnnen vor
lauter Nasensternen!”

Lhr seid Jakel der Narr* — rief lachend der Rabbi — ,ich merk' es an Euren Worten.
Ich habe oft von Euch sprechen gehort.”

»Ja, ja“ — erwiderte jener mit drolliger Bescheidenheit — ,ja, ja, das macht der Ruhm.
Man ist oft weit und breit flr einen groReren Narren bekannt als man selbst weil3.
Doch ich gebe mir viele Mihe ein Narr zu sein und springe und schttle mich, damit
die Schellen klingeln. Andere haben's leichter... Aber sagt mir, Rabbi, warum reiset
Ihr am Feiertage?”

,Meine Rechtfertigung“ — versetzte der Befragte — ,steht im Talmud, und es heiflt:
Gefahr vertreibt den Sabbat.”

,Gefahr!“ — schrie plétzlich der lange Nasenstern und gebardete sich wie in
Todesangst — ,Gefahr! Gefahr! Trommelhans trommel’, trommle, Gefahr! Gefahr!
Trommelhans...”

DraufRen aber rief der Trommelhans mit seiner dicken Bierstimme: ,Tausend Donner
Sakrament! Der Teufel hole die Juden! Das ist schon das drittemal, dass du mich
heute aus dem Schlafe weckst, Nasenstern! Mach mich nicht rasend! Wenn ich rase,
werde ich wie der leibhaftige Satanas, und dann, so wahr ich ein Christ bin, dann
schiel3e ich mit der Buchse durch die Gitterluke des Tores, und dann hite jeder seine
Nase!*

~Schield nicht! schiel3 nicht! ich bin ein einzelner Mensch* — wimmerte angstvoll der
Nasenstern und drickte sein Gesicht fest an die nachste Mauer, und in dieser
Stellung verharrte er zitternd und leise betend.

~Sagt, sagt, was ist passiert?” — rief jetzt auch Jakel der Narr, mit all jener hastigen
Neugier, die schon damals den Frankfurter Juden eigentimlich war.

Der Rabbi aber riss sich von ihm los und ging mit seinem Weibe weiter die
Judengasse hinauf. ,Sieh, schone Sara® — sprach er seufzend — ,wie schlecht
geschutzt ist Israel! Falsche Freunde hiten seine Tore von auf3en, und drinnen sind
seine Huter Narrheit und Furcht!*

Langsam wanderten die beiden durch die lange, leere Stral3e, wo nur hie und da ein
bluhender Madchenkopf zum Fenster hinausguckte, wahrend sich die Sonne in den
blanken Scheiben festlich heiter bespiegelte. Damals namlich waren die Hauser des
Judenviertels noch neu und nett, auch niedriger wie jetzt, indem erst spaterhin die



Juden, als sie in Frankfurt sich sehr vermehrten und doch ihr Quartier nicht erweitern
durften, dort immer ein Stockwerk Uber das andere bauten, sardellenartig
zusammenrickten und dadurch an Leib und Seele verkrippelten. Der Teil des
Judenquartiers, der nach dem grof3en Brande stehen geblieben und den man die
Alte Gasse nennt, jene hohen schwarzen Hauser, wo ein grinsendes, feuchtes Volk
umherschachert, ist ein schauderhaftes Denkmal des Mittelalters. Die Altere
Synagoge existiert nicht mehr; sie war minder gerdumig als die jetzige, die spater
erbaut wurde, nachdem die Niremberger Vertriebenen in die Gemeinde
aufgenommen worden. Sie lag nordlicher. Der Rabbi brauchte ihre Lage nicht erst zu
erfragen. Schon aus der Ferne vernahm er die vielen, verworrenen und Uberaus
lauten Stimmen. Im Hofe des Gotteshauses trennte er sich von seinem Weibe.
Nachdem er an dem Brunnen, der dort steht, seine Hande gewaschen, trat er in
jenen untern Teil der Synagoge, wo die Manner beten; die schone Sara hingegen
erstieg eine Treppe und gelangte oben nach der Abteilung der Weiber.

Diese obere Abteilung war eine Art Galerie mit drei Reihen hdlzerner, braunrot
angestrichener Sitze, deren Lehne oben mit einem héangenden Brette versehen warr,
das, um das Gebetbuch darauf zu legen, sehr bequem aufgeklappt werden konnte.
Die Frauen safllen hier schwatzend neben einander, oder standen aufrecht,
inbrinstig betend; manchmal auch traten sie neugierig an das grol3e Gitter, das sich
langs der Morgenseite hinzog und durch dessen dinne grine Latten man
hinabschauen konnte in die untere Abteilung der Synagoge. Dort, hinter hohen
Betpulten, standen die Manner in ihren schwarzen Manteln, die spitzen Barte
herabschieRend Uber die weil3en Halskrausen, und die plattbedeckten Képfe mehr
oder minder verhillt von einem viereckigen, mit den gesetzlichen Schaufaden
versehenen Tuche, das aus weiRer Wolle oder Seide bestand, mitunter auch mit
goldnen Tressen geschmiuckt war. Die Wande der Synagoge waren ganz einférmig
geweil3t, und man sah dort keine andre Zierrat als etwa das vergoldete Eisengitter
um die viereckige Buhne, wo die Gesetzabschnitte verlesen werden, und die heilige
Lade, ein kostbar gearbeiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Saulen
mit Uppigen Kapitalern, deren Blumen- und Laubwerk gar lieblich emporrankte, und
bedeckt mit einem Vorhang von kornblauem Sammet, worauf mit Goldflittern, Perlen
und bunten Steinen eine fromme Inschrift gestickt war. Hier hing die silberne
Gedachtnis-Ampel und erhob sich ebenfalls eine vergitterte Bihne, auf deren
Gelander sich allerlei heilige Gerate befanden, unter andern der siebenarmige
Tempel-Leuchter, und vor demselben, das Antlitz gegen die Lade, stand der
Vorsanger, dessen Gesang instrumentenartig begleitet wurde von den Stimmen
seiner beiden Gehiilfen, des Bassisten und des Diskantsingers. Die Juden haben
namlich alle wirkliche Instrumentalmusik aus ihrer Kirche verbannt, wahnend, dass
der Lobgesang Gottes erbaulicher aufsteige aus der warmen Menschenbrust als aus
kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich freute sich die schone Sara, als jetzt der
Vorsanger, ein trefflicher Tenor, seine Stimme erhob und die uralten, ernsten
Melodien, die sie so gut kannte, in noch nie geahndeter junger Lieblichkeit
aufbliheten, wéahrend der Bassist, zum Gegensatze, die tiefen, dunkeln Toéne
hineinbrummte, und in den Zwischenpausen der Diskantsanger fein und suf trillerte.
Solchen Gesang hatte die schone Sara in der Synagoge von Bacherach niemals
gehdrt, denn der Gemeindevorsteher, David Lewi, machte dort den Vorsanger, und
wenn dieser schon bejahrte zitternde Mann, mit seiner zerbrockelten, meckernden
Stimme wie ein junges Madchen trillern wollte, und in solch gewaltsamer
Anstrengung seinen schlaff herabhdngenden Arm fieberhaft schittelte, so reizte
dergleichen wohl mehr zum Lachen als zur Andacht.



Ein frommes Behagen, gemischt mit weiblicher Neugier, zog die schone Sara ans
Gitter, wo sie hinabschauen konnte in die untere Abteilung, die sogenannte
Mannerschule. Sie hatte noch nie eine so groRe Anzahl Glaubensgenossen
gesehen, wie sie da unten erblickte, und es ward ihr noch heimlich wohler ums Herz
in der Mitte so vieler Menschen, die ihr so nahe verwandt durch gemeinschaftliche
Abstammung, Denkweise und Leiden. Aber noch viel bewegter wurde die Seele des
Weibes, als drei alte Manner ehrfurchtsvoll vor die heilige Lade traten, den
glanzenden Vorhang an die Seite schoben, den Kasten aufschlossen und sorgsam
jenes Buch herausnahmen, das Gott mit heilig eigner Hand geschrieben und fir
dessen Erhaltung die Juden so viel erduldet, so viel Elend und Hass, Schmach und
Tod, ein tausendjéhriges Martyrium. Dieses Buch, eine grol3e Pergamentrolle, war
wie ein furstliches Kind in einem buntgestickten Mantelchen von rotem Sammet
gehullt; oben, auf den beiden Rollhdlzern, steckten zwei silberne Gehauschen, worin
allerlei Granaten und Gldckchen sich zierlich bewegten und klingelten, und vorn, an
silbernen Kettchen, hingen goldne Schilde mit bunten Edelsteinen. Der Vorsanger
nahm das Buch, und als sei es ein wirkliches Kind, ein Kind um dessentwillen man
grofRe Schmerzen erlitten und das man nur desto mehr liebt, wiegte er es in seinen
Armen, tdnzelte damit hin und her, driickte es an seine Brust, und durchschauert von
solcher Beriihrung, erhub er seine Stimme zu einem so jauchzend frommen
Dankliede, dass es der schdnen Sara bedinkte, als ob die Saulen der heiligen Lade
zu blihen bego6nnen, und die wunderbaren Blumen und Blatter der Kapitaler immer
hoher hinaufwichsen, und die Tone des Diskanten sich in lauter Nachtigallen
verwandelten, und die Wdélbung der Synagoge gesprengt wirde von den gewaltigen
Tonen des Bassisten, und die Freudigkeit Gottes herabstrémte aus dem blauen
Himmel. Das war ein schoner Psalm. Die Gemeinde wiederholte chorartig die
Schlussverse, und nach der erhdhten Bihne in der Mitte der Synagoge schritt
langsam der Vorsédnger mit dem heiligen Buche, wahrend Manner und Knaben sich
hastig hinzudrangten um die Sammethille desselben zu kiissen oder auch nur zu
beruhren. Auf der erwdhnten Buhne zog man von dem heiligen Buche das samtne
Méantelchen, so wie auch die mit bunten Buchstaben beschriebenen Windeln, womit
es umwickelt war, und aus der getffneten Pergamentrolle, in jenem singenden Tone,
der am Paschafest noch gar besonders moduliert wird, las der Vorsdnger die
erbauliche Geschichte von der Versuchung Abrahams.

Die schone Sara war bescheiden vom Gitter zuriickgewichen, und eine breite,
putzbeladene Frau von mittlerem Alter und gar gespreizt wohlwollendem Wesen,
hatte ihr, mit stummen Nicken, die Miteinsicht in ihrem Gebetbuche vergdnnt. Diese
Frau mochte wohl keine grof3e Schriftgelehrtin sein; denn als sie die Gebete
murmelnd vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen durfen, zu tun
pflegen, so bemerkte die schdone Sara, dass sie viele Worte allzusehr nach
Gutdunken aussprach und manche gute Zeile ganz lberschlupperte. Nach einer
Weile aber hoben sich schmachtend langsam die wasserklaren Augen der guten
Frau, ein flaches Lacheln glitt Uber das porzellanhaft rot und weil3e Gesicht, und mit
einem Tone, der so vornehm als mdglich hinschmelzen wollte, sprach sie zur
schonen Sara: ,Er singt sehr gut. Aber ich habe doch in Holland noch viel besser
singen horen. Sie sind fremd und wissen vielleicht nicht, dass es der Vorsédnger aus
Worms ist, und dass man ihn hier behalten will wenn er mit jahrlichen vierhundert
Gulden zufrieden. Es ist ein lieber Mann und seine Hande sind wie Alabaster. Ich
halte viel von einer schénen Hand. Eine schone Hand ziert den ganzen Menschen!®
— Dabei legte die gute Frau selbstgefallig ihre Hand, die wirklich noch schén war, auf
die Lehne des Betpultes, und mit einer graziésen Beugung des Hauptes andeutend,



dass sie sich im Sprechen nicht gern unterbrechen lasse, setzte sie hinzu: ,Das
Singerchen ist noch ein Kind und sieht sehr abgezehrt aus. Der Bass ist gar zu
hasslich und unser Stern hat mal sehr witzig gesagt: Der Bass ist ein grof3erer Narr
als man von einem Bass zu verlangen braucht! Alle drei speisen in meiner Garkiiche,
und Sie wissen vielleicht nicht, dass ich Elle Schnapper bin.*

Die schone Sara dankte fur diese Mitteilung, wogegen wieder die Schnapper-Elle ihr
ausfuhrlich erzahlte, wie sie einst in Amsterdam gewesen, dort wegen ihrer
Schonheit gar vielen Nachstellungen unterworfen war, und wie sie drei Tage vor
Pfingsten nach Frankfurt gekommen und den Schnapper geheuratet, wie dieser am
Ende gestorben, wie er auf dem Todbette die rihrendsten Dinge gesprochen, und
wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garkiuche die Hande zu konservieren.
Manchmal sah sie nach der Seite, mit wegwerfendem Blicke, der wahrscheinlich
einigen spoéttischen jungen Weibern galt, die ihren Anzug musterten. Merkwuirdig
genug war diese Kleidung: ein weitausgebauschter Rock von weil3em Atlas, worin
alle Tierarten der Arche Noa grellfarbig gestickt, ein Wams von Goldstoff wie ein
Kirass, die Armel von rotem Samt, gelb geschlitzt, auf dem Haupte eine
unmenschlich hohe Mitze, um den Hals eine allméachtige Krause von weiRem
Steiflinnen, so wie auch eine silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Kameen
und Raritaten, unter andern ein grof3es Bild der Stadt Amsterdam, bis Uber den
Busen herabhingen. Aber die Kleidung der ubrigen Frauen war nicht minder
merkwirdig und bestand wohl aus einem Gemische von Moden verschiedener
Zeiten, und manches Weiblein, bedeckt mit Gold und Diamanten, glich einem
wandelnden Juwelierladen. Es war freilich den Frankfurter Juden damals eine
bestimmte Kleidung gesetzlich vorgeschrieben, und zur Unterscheidung von den
Christen, sollten die Manner an ihren Manteln gelbe Ringe und die Weiber an ihren
Mutzen hochaufstehende blaugestreifte Schleier tragen. Jedoch im Judenquartier
wurde diese obrigkeitliche Verordnung wenig beachtet, und dort, besonders an
Festtagen, und zumal in der Synagoge, suchten die Weiber so viel Kleiderpracht als
mdoglich gegen einander auszukramen, teils um sich beneiden zu lassen, teils um
den Wohlstand und die Kreditfahigkeit inrer Eheherrn darzutun.

Wahrend nun unten in der Synagoge die Gesetzabschnitte aus den Blchern Mosis
vorgelesen werden, pflegt dort die Andacht etwas nachzulassen. Mancher macht es
sich bequem und setzt sich nieder, flustert auch wohl mit einem Nachbar tber
weltliche Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um frische Luft zu
schopfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdessen die Freiheit ihre Mtter in der
Weiberabteilung zu besuchen, und hier hat alsdann die Andacht wohl noch gréf3ere
Ruckschritte gemacht; hier wird geplaudert, geruddelt, gelacht, und, wie es Uberall
geschieht, die jingeren Frauen scherzen uber die alten, und diese klagen wieder
Uber Leichtfertigkeit der Jugend und Verschlechterung der Zeiten. Gleichwie es aber
unten in der Synagoge zu Frankfurt einen Vorsédnger gab, so gab es in der obern
Abteilung eine Vorklatscherin. Das war Hindchen Reil3, eine platte grinliche Frau,
die jedes Ungluck witterte und immer eine skandalése Geschichte auf der Zunge
trug. Die gewohnliche Zielscheibe ihrer Spitzreden war die arme Schnapper-Elle, sie
wusste gar drollig die erzwungen vornehmen Gebéarden derselben nachzuaffen, so
wie auch den schmachtenden Anstand womit sie die schalkhaften Huldigungen der
Jugend entgegen nimmit.



~Wisst Ihr wohl* — rief jetzt Hindchen Reil3 — ,die Schnapper-Elle hat gestern gesagt:
wenn ich nicht schén und klug und geliebt wére, so mdchte ich nicht auf der Welt
sein!”

Da wurde etwas laut gekichert, und die nahstehende Schnapper-Elle, merkend dass
es auf ihre Kosten geschah, hob verachtungsvoll inr Auge empor, und wie ein stolzes
Prachtschiff segelte sie nach einem entfernteren Platze. Die Vdgele Ochs, eine
runde, etwas tappische Frau, bemerkte mitleidig: die Schnapper-Elle sei zwar eitel
und beschrénkt, aber sehr bravmiutig, und sie tue sehr viel Gutes an Leute, die es
notig hatten.

,Besonders an den Nasenstern“ — zischte Hindchen Reil. Und alle die das zarte
Verhaltnis kannten, lachten um so lauter.

~Wisst Ihr wohl“ — setzte Hindchen hamisch hinzu — ,der Nasenstern schlaft jetzt
auch im Hause der Schnapper-Elle... Aber seht mal dort unten die Sischen
Florsheim tragt die Halskette die Daniel Flasch bei ihrem Manne versetzt hat. Die
Flasch argert sich... Jetzt spricht sie mit der Florsheim... Wie sie sich so freundlich
die Hand driicken! Und hassen sich doch wie Midian und Moab! Wie sie sich so
liebevoll anlacheln! Fresst Euch nur nicht vor lauter Zartlichkeit! Ich will mir das
Gesprach anhoren.”

Und nun, gleich einem lauernden Tiere, schlich Hindchen Reif3 hinzu und hérte,
dass die beiden Frauen teilnehmend einander klagten, wie sehr sie sich verflossene
Woche abgearbeitet, um in ihren Hausern aufzuraumen und das Kichengeschirr zu
scheuern, was vor dem Paschafeste geschehen muss, damit kein einziges
Brosdmchen der gesduerten Brote daran kleben bleibe. Auch von der Muhseligkeit
beim Backen der ungeséuerten Brote sprachen die beiden Frauen. Die Flasch hatte
noch besondere Beklagnisse: im Backhause der Gemeinde musste sie viel Arger
erleiden, nach der Entscheidung des Loses konnte sie dort erst in den letzten Tagen,
am Vorabend des Festes, und erst spat Nachmittags zum Backen gelangen, die alte
Hanne hatte den Teig schlecht geknetet, die M&gde rollten mit ihren Wergelholzern
den Teig viel zu dunn, die Halfte der Brote verbrannte im Ofen, und aul3erdem
regnete es so stark, dass es durch das bretterne Dach des Backhauses besténdig
tropfelte, und sie mussten sich dort, nass und muide, bis tief in die Nacht abarbeiten.

,und daran, liebe Florsheim“ — setzte die Flasch hinzu mit einer schonenden
Freundlichkeit, die keineswegs echt war — ,daran waren Sie auch ein bisschen
schuld, weil Sie mir nicht Ihre Leute zur Hulfleistung beim Backen geschickt haben.*

»Ach Verzeihung" — erwiderte die andre — ,meine Leute waren zu sehr beschaftigt,
die Messwaren missen verpackt werden, wir haben jetzt so viel zu tun, mein
Mann...”

.lch weil3“ — fiel ihr die Flasch mit schneidend hastigem Tone in die Rede — ,ich weil3,
Ihr habt viel zu tun, viel Pfander, und gute Geschéfte, und Halsketten...”

Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin entgleiten und die Fl6rsheim
ward schon rot wie ein Krebs, als plétzlich Hindchen Reil3 laut aufkreischte: ,Um
Gottes willen, die fremde Frau liegt und stirbt... Wasser! Wasser!*



Die schone Sara lag in Ohnmacht, blass wie der Tod, und um sie herum drangte sich
ein Schwarm von Weibern, geschaftig und jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf,
eine zweite hielt ihr den Arm; einige alte Frauen bespritzten sie mit den
Wasserglaschen, die hinter ihren Betpulten hangen, zum Behufe des
Handewaschens, im Fall sie zuféllig ihren eignen Leib berthrten; andre hielten unter
die Nase der Ohnmachtigen eine alte Zitrone, die mit Gewirznagelchen
durchstochen, noch vom letzten Fasttage herrihrte, wo sie zum nervenstarkenden
Anriechen diente. Ermattet und tief seufzend schlug endlich die schéne Sara die
Augen auf, und mit stummen Blicken dankte sie fur die gutige Sorgfalt. Doch jetzt
ward unten das Achtzehn-Gebet, welches niemand versaumen darf, feierlich
angestimmt, und die geschaftigen Weiber eilten zuriick nach ihren Platzen, und
verrichteten jenes Gebet, wie es geschehen muss, stehend und das Gesicht
gewendet gegen Morgen, welches die Himmelsgegend wo Jerusalem liegt. Vogele
Ochs, Schnapper-Elle und Hindchen Reil3 verweilten am langsten bei der schénen
Sara; die beiden ersteren indem sie ihr eifrigst ihre Dienste anboten, die letztere,
nachdem sie sich nochmals bei ihr erkundigte: weshalb sie so plétzlich ohnméchtig
geworden?

Die Ohnmacht der schonen Sara hatte aber eine ganz besondere Ursache. Es ist
namlich Gebrauch in der Synagoge, dass jemand, welcher einer groRen Gefahr
entronnen, nach der Verlesung der Gesetzabschnitte, offentlich hervortritt und der
gottlichen Vorsicht fur seine Rettung dankt. Als nun Rabbi Abraham zu solcher
Danksagung unten in der Synagoge sich erhob, und die schone Sara die Stimme
ihres Mannes erkannte, merkte sie wie der Ton derselben allm&hlich in das tribe
Gemurmel des Totengebetes Uberging, sie horte die Namen ihrer Lieben und
Verwandten, und zwar begleitet von jenem segnenden Beiwort, das man den
Verstorbenen erteilt... und die letzte Hoffnung schwand aus der Seele der schénen
Sara, und ihre Seele ward zerrissen von der Gewissheit, dass ihre Lieben und
Verwandte wirklich ermordet worden, dass ihre kleine Nichte tot sei, dass auch ihre
Baschen, Blimchen und Vdgelchen, tot seien, auch der kleine Gottschalk tot sei, alle
ermordet und tot! Von dem Schmerze dieses Bewusstseins wére sie schier selber
gestorben, hatte sich nicht eine wohltatige Ohnmacht tGber ihre Sinne ergossen.

Drittes Kapitel

Als die schone Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof der Synagoge
hinabstieg, stand dort der Rabbi, harrend seines Weibes. Er nickte ihr mit heiterem
Antlitz und geleitete sie hinaus auf die StralBe, wo die frihere Stille ganz
verschwunden und ein larmiges Menschengewimmel zu schauen war. Bartige
Schwarzroécke, wie Ameisenhaufen; Weiber, glanzreich hinflatternd, wie Goldkéfer;
neugekleidete Knaben, die den Alten die Gebetbiicher nachtrugen; junge Madchen,
die, weil sie nicht in die Synagoge gehen durfen, jetzt aus den Hausern ihren Eltern
entgegenhupfen, vor ihnen die Lockenkdpfchen beugen, um den Segen zu
empfangen: Alle heiter und freudig, und die Gasse auf und ab spazierend, im seligen
Vorgefuhl eines guten Mittagsmahls, dessen lieblicher Duft schon mundwassernd
hervorstieg aus den schwarzen, mit Kreide bezeichneten Topfen, die eben von den
lachenden Méagden aus dem grofRen Gemeinde-Ofen geholt worden.

In diesem Gewirre war besonders bemerkbar die Gestalt eines spanischen Ritters,
auf dessen jugendlichen Gesichtsziigen jene reizende Blasse lag, welche die Frauen
gewdhnlich einer unglicklichen Liebe, die Manner hingegen einer glicklichen



zuschreiben. Sein Gang, obschon gleichgultig hinschlendernd, hatte dennoch eine
etwas gesuchte Zierlichkeit; die Federn seines Barettes bewegten sich mehr durch
das vornehme Wiegen des Hauptes, als durch das Wehen des Windes; mehr als
eben notwendig klirrten seine goldenen Sporen und das Wehrgehange seines
Schwertes, welches er im Arme zu tragen schien, und dessen Griff kostbar
hervorblitzte aus dem weiRen Reutermantel, der seine schlanken Glieder scheinbar
nachlassig umhillte und dennoch den sorgfaltigsten Faltenwurf verriet. Hin und
wieder, teils mit Neugier, teils mit Kennermiene nahte er sich den
voruberwandelnden Frauenzimmern, sah ihnen seelenruhig fest ins Antlitz, verweilte
bei solchem Anschaun wenn die Gesichter der Mihe lohnten, sagte auch manchem
liebenswirdigen Kinde einige rasche Schmeichelworte, und schritt sorglos weiter
ohne die Wirkung zu erwarten. Die schone Sara hatte er schon mehrmals umkreist,
jedesmal wieder zurickgescheucht von dem gebietenden Blick derselben oder auch
von der ratselhaft lachelnden Miene ihres Mannes, aber endlich, in stolzem
Abstreifen aller scheuen Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit
stutzerhafter Sicherheit und si3lich galantem Tone hielt er folgende Anrede:

~Sennora, ich schwore! Hort, Sennora, ich schwore! Bei den Rosen beider Kastilien,
bei den aragonesischen Hyazinthen und andalusischen Granatbliten! Bei der Sonne
die ganz Spanien mit all seinen Blumen, Zwiebeln, Erbsensuppen, Waldern, Bergen,
Mauleseln, Ziegenbtcken und Alt-Christen beleuchtet! Bei der Himmelsdecke, woran
diese Sonne nur ein goldner Quast ist! Und bei dem Gott, der auf der Himmelsdecke
sitzt, und Tag und Nacht Uber neue Bildungen holdseliger Frauengestalten
nachsinnt... Ich schwore, Sennora, Ihr seid das schénste Weib, das ich in deutschen
Landen gesehen habe, und so Ihr gewillet seid meine Dienste anzunehmen, so bitte
ich Euch um die Gunst, Huld und Erlaubnis mich Euren Ritter nennen zu durfen, und
in Schimpf und Ernst Eure Farben zu tragen!*

Ein errétender Schmerz glitt Gber das Antlitz der schénen Sara, und mit einem Blicke,
der um so schneidender wirkt, je sanfter die Augen sind die ihn versenden, und mit
einem Tone, der um so vernichtender je bebend weicher die Stimme, antwortete die
tiefgekrankte Frau:

.Edler Herr! Wenn lhr mein Ritter sein wollt, so musst Ihr gegen ganze Vdlker
kampfen, und in diesem Kampfe gibt es wenig Dank und noch weniger Ehre zu
gewinnen! Und wenn Ihr gar meine Farben tragen wollt, so misst Ihr gelbe Ringe auf
Euren Mantel nahen oder eine blaugestreifte Scharpe umbinden: denn dieses sind
meine Farben, die Farben meines Hauses, des Hauses welches lIsrael heil3t, und
sehr elend ist, und auf den Gassen verspottet wird von den Séhnen des Glucks!"

Plotzliche Purpurréte bedeckte die Wangen des Spaniers, eine unendliche
Verlegenheit arbeitete in allen seinen Ziigen und fast stotternd sprach er:

.Sennora... Ihr habt mich missverstanden... unschuldiger Scherz... aber, bei Gaott,
kein Spott, kein Spott Uber Israel... Ich stamme selber aus dem Hause Israel... mein
GroRvater war ein Jude, vielleicht so gar mein Vater..."

,und ganz sicher, Sennor, ist Eur Oheim ein Jude” — fiel ihm der Rabbi, der dieser
Szene ruhig zugesehen, plotzlich in die Rede, und mit einem fréhlich neckenden
Blicke setzte er hinzu: — ,und ich will mich selbst daflir verblrgen, dass Don Isaak



Abarbanel, Neffe des grof3en Rabbi, dem besten Blute Israels entsprossen ist, wo
nicht gar dem koniglichen Geschlechte Davids!”

Da Kklirrte das Schwertgehédnge unter dem Mantel des Spaniers, seine Wangen
erblichen wieder bis zur fahlsten Blasse, auf seiner Oberlippe zuckte es wie Hohn der
mit dem Schmerze ringt, aus seinen Augen grinste der zornigste Tod, und in einem
ganz verwandelten, eiskalten, scharfgehackten Tone sprach er:

»>ennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wisst Ihr auch wer ich bin. Und weif3
der Fuchs, dass ich der Brut des Léwen angehore, so wird er sich hiten, und seinen
Fuchsbart nicht in Lebensgefahr bringen und meinen Zorn nicht reizen! Wie will der
Fuchs den Léwen richten? Nur wer wie der Lowe fuhlt, kann seine Schwachen
begreifen...”

,O, ich begreife es wohl* — antwortete der Rabbi und wehmutiger Ernst zog Uber
seine Stirne — ,ich begreife es wohl, wie der stolze Leu aus Stolz seinen firstlichen
Pelz abwirft und sich in den bunten Schuppenpanzer des Krokodils verkappt, weil es
Mode ist ein greinendes, schlaues, gefraRiges Krokodil zu sein! Was sollen erst die
geringeren Tiere beginnen, wenn sich der Lowe verleugnet? Aber hite dich, Don
Isaak, du bist nicht geschaffen fur das Element des Krokodils. Das Wasser — (du
weildt wohl wovon ich rede) — ist dein Ungliick, und du wirst untergehn. Nicht im
Wasser ist dein Reich; die schwéachste Forelle kann besser darin gedeihen als der
Konig des Waldes. Weil3t du noch, wie dich die Strudel des Tago verschlingen
wollten...”

In ein lautes Gelachter ausbrechend, fiel Don Isaak plotzlich dem Rabbi um den
Hals, verschloss seinen Mund mit Kissen, sprang sporenklirrend vor Freude in die
Hohe, dass die vorbeigehenden Juden zurlckschraken, und in seinem naturlich
herzlich heiteren Tone rief er:

~Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach! Und es war ein guter Witz und
obendrein ein Freundschaftsstick, als du zu Toledo von der Alkantara-Briicke ins
Wasser sprangest und deinen Freund, der besser trinken als schwimmen konnte,
beim Schopf fasstest und aufs Trockene zogest! Ich war nahe dran, recht griindliche
Untersuchungen anzustellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich Goldkdrner zu
finden, und ob ihn mit Recht die Romer den goldnen Fluss genannt haben? Ich sage
dir, ich erkalte mich noch heute durch die blof3e Erinnerung an jene Wasserpartie.”

Bei diesen Worten gebardete sich der Spanier, als wollte er anh&ngende
Wassertropfen von sich abschitteln. Das Antlitz des Rabbi aber war ganzlich
aufgeheitert. Er druckte seinem Freunde wiederholentlich die Hand und jedesmal
sagte er: ,Ich freue mich!"

,und ich freue mich ebenfalls* — sprach der andre — ,wir haben uns seit sieben
Jahren nicht gesehen; bei unserem Abschied war ich noch ein ganz junger
Gelbschnabel, und du, du warst schon so gesetzt und ernsthaft... Was ward aber aus
der schonen Donna, die dir damals so viele Seufzer kostete, wohlgereimte Seufzer,
die du mit Lautenklang begleitet hast...”

»otill, still! die Donna hort uns, sie ist mein Weib, und du selbst hast ihr heute eine
Probe deines Geschmackes und Dichtertalents dargebracht.”



Nicht ohne Nachwirkung der friheren Verlegenheit, begrif3te der Spanier die schone
Frau, welche mit anmutiger Glte jetzt bedauerte, dass sie durch Aul3erungen des
Unmuts einen Freund ihres Mannes betribt habe.

»Ach, Sennora“ — antwortete Don Isaak — ,wer mit tdppischer Hand nach einer Rose
griff, darf sich nicht beklagen, dass ihn die Dornen verletzten! Wenn der Abendstern
sich im blauen Strome goldfunkelt abspiegelt...”

.ch bitte dich um Gotteswillen* — unterbrach ihn der Rabbi — ,hor aufl... Wenn wir
solange warten sollen bis der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelt
abspiegelt, so verhungert meine Frau; sie hat seit gestern nichts gegessen und
seitdem viel Ungemach und Muhsal erlitten.”

,Nun, so will ich Euch nach der besten Garktliche Israels fihren* — rief Don Isaak —
,hach dem Hause meiner Freundin Schnapper-Elle, das hier in der Nahe. Schon
rieche ich ihren holden Duft, ndmlich der Garkiiche. O wisstest du, Abraham, wie
dieser Duft mich anspricht! Er ist es, der mich, seit ich in dieser Stadt verweile, so oft
hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke Gottes ist sonst nicht
meine Liebhaberei, und wahrlich nicht um hier zu beten, sondern um zu essen
besuche ich die Judengasse...”

,DU hast uns nie geliebt, Don Isaak...”

~Ja“ — fuhr der Spanier fort — ,ich liebe Eure Kiiche weit mehr als Euren Glauben; es
fehlt ihm die rechte Sauce. Euch selber habe ich nie ordentlich verdauen kénnen.
Selbst in Euren besten Zeiten, selbst unter der Regierung meines Ahnherrn Davids,
welcher Konig war Uber Juda und Israel, hatte ich es nicht unter Euch aushalten
kénnen, und ich ware gewiss eines frihen Morgens aus der Burg Sion entsprungen
und nach Phonizien emigriert, oder nach Babylon, wo die Lebenslust schaumte im
Tempel der Gotter..."

,Du lasterst, Isaak, den einzigen Gott“ — murmelte finster der Rabbi — ,du bist weit
schlimmer als ein Christ, du bist ein Heide, ein Gétzendiener...”

»Ja, ich bin ein Heide, und eben so zuwider wie die durren, freudlosen Hebréer sind
mir die triben, qualstichtigen Nazarener. Unsre liebe Frau von Sidon, die heilige
Astarte, mag es mir verzeihen, dass ich vor der schmerzenreichen Mutter des
Gekreuzigten niederknie und bete... Nur mein Knie und meine Zunge huldigt dem
Tode, mein Herz blieb treu dem Leben!...*

»<Aber schau nicht so sauer* — fuhr der Spanier fort in seiner Rede, als er sah wie
wenig dieselbe den Rabbi zu erbauen schien — ,schau mich nicht an mit Abscheu.
Meine Nase ist nicht abtriinnig geworden. Als mich einst der Zufall, um Mittagszeit, in
diese Stral3e fuhrte, und aus den Kuchen der Juden mir die wohlbekannten Dufte in
die Nase stiegen: da erfasste mich jene Sehnsucht, die unsere Vater empfanden, als
sie  zuruckdachten an die Fleischtopfe  Agyptens;  wohlschmeckende
Jugenderinnerungen stiegen in mir auf; ich sah wieder im Geiste die Karpfen mit
brauner Rosinensauce, die meine Tante fur den Freitagabend so erbaulich zu
bereiten wusste; ich sah wieder das gedampfte Hammelfleisch mit Knoblauch und
Mairettig, womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe mit schwarmerisch
schwimmenden Kl63chen... und meine Seele schmolz, wie die Tone einer verliebten



Nachtigall, und seitdem esse ich in der Garkiche meiner Freundin Donna
Schnapper-Elle!"

Diese Garkiche hatte man unterdessen erreicht; Schnapper-Elle selbst stand an die
Tilre ihres Hauses, die Messfremden, die sich hungrig hineindrangten, freundlich
begriufRend. Hinter ihr, den Kopf tber ihre Schulter hinauslehnend, stand der lange
Nasenstern und musterte neugierig angstlich die Ankbmmlinge. Mit Ubertriebener
Grandezza nahte sich Don Isaak unserer Gastwirtin, die seine schalkhaft tiefen
Verbeugungen mit unendlichen Knicksen erwiderte; drauf zog er den Handschuh ab
von seiner rechten Hand, umwickelte sie mit dem Zipfel seines Mantels, ergriff damit
die Hand der Schnapper-Elle, strich sie langsam Uber die Haare seines Stutzbartes
und sprach:

~Sennora! Eure Augen wetteifern mit den Gluten der Sonne! Aber obgleich die Eier,
je langer sie gekocht werden, sich desto mehr verharten, so wird dennoch mein Herz
nur um so weicher je langer es von den Flammenstrahlen Eurer Augen gekocht wird!
Aus der Dotter meines Herzens flattert hervor der gefliigelte Gott Amor und sucht ein
trauliches Nestchen in Eurem Busen... Diesen Busen, Sennora, womit soll ich ihn
vergleichen? Es gibt in der weiten Schdpfung keine Blume, keine Frucht, die ihm
ahnlich ware! Dieses Gewachs ist einzig in seiner Art. Obgleich der Sturm die
zartesten Roslein entblattert, so ist doch Eur Busen eine Winterrose, die allen
Winden trotzt! Obgleich die saure Zitrone, je mehr sie altert, nur desto gelber und
runzlichter wird, so wetteifert dennoch Eur Busen mit der Farbe und Zartheit der
sufResten Ananas! O Sennora, ist auch die Stadt Amsterdam so schén, wie lThr mir
gestern und vorgestern und alle Tage erzéhlt habt, so ist doch der Boden worauf sie
ruht noch tausendmal schoner...*

Der Ritter sprach diese letzteren Worte mit erheuchelter Befangenheit und schielte
schmachtend nach dem grof3en Bilde, das an Schnapper-Elles Halse hing; der
Nasenstern schaute von oben herab mit suchenden Augen, und der belobte Busen
setzte sich in eine so wogende Bewegung, dass die Stadt Amsterdam hin und her
wackelte.

»Ach!“ — seufzte die Schnapper-Elle — ,Tugend ist mehr wert als Schonheit. Was
natzt mir die Schonheit? Meine Jugend geht voriber, und seit Schnapper tot ist — er
hat wenigstens seine Hande gehabt — was hilft mir da die Schénheit?*

Und dabei seufzte sie wieder, und wie ein Echo, fast unhorbar, seufzte hinter ihr der
Nasenstern.

~Was Euch die Schonheit nutzt?* — rief Don Isaak — ,O, Donna Schnapper-Elle,
versindigt Euch nicht an der Gute der schaffenden Natur! Schméht nicht ihre
holdesten Gaben! Sie wurde sich furchtbar rachen. Diese beseligenden Augen
wirden blode verglasen, diese anmutigen Lippen wirden sich bis ins
Abgeschmackte verplatten, dieser keusche, liebesuchende Leib wirde sich in eine
schwerfallige Talgtonne verwandeln, die Stadt Amsterdam wirde auf einen muffigen
Morast zu ruhen kommen -*

Und so schilderte er Stiick vor Stuck das jetzige Aussehn der Schnapper-Elle, so
dass der armen Frau sonderbar beangstigend zu Mute ward, und sie den
unheimlichen Reden des Ritters zu entrinnen suchte. In diesem Augenblicke war sie



doppelt froh als sie der schonen Sara ansichtig ward und sich angelegentlichst
erkundigen konnte, ob sie ganz von ihrer Ohnmacht genesen. Sie stlrzte sich dabei
in ein lebhaftes Gesprach, worin sie alle ihre falsche Vornehmtuerei und echte
Herzensgute entwickelte, und mit mehr Weitlaufigkeit als Klugheit die fatale
Geschichte erzahlte, wie sie selbst vor Schrecken fast in Ohnmacht gefallen ware,
als sie wildfremd mit der Trekschuite zu Amsterdam ankam, und der spitzblbische
Tréager ihres Koffers sie nicht in ein ehrbares Wirtshaus, sondern in ein freches
Frauenhaus brachte, was sie bald gemerkt an dem vielen Brannteweingesoffe und
den unsittichen Zumutungen... und sie wéare, wie gesagt, wirklich in Ohnmacht
gefallen, wenn sie es, wahrend den sechs Wochen, die sie in jenem verfanglichen
Hause zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte die Augen zu schliel3en...

,Meiner Tugend wegen* — setzte sie hinzu — ,durfte ich es nicht wagen. Und das alles
passierte mir wegen meiner Schonheit! Aber Schonheit vergeht und Tugend besteht.”

Don Isaak war schon im Begriff die Einzelheiten dieser Geschichte kritisch zu
beleuchten, als glicklicherweise der schele Aron Hirschkuh, von Homburg an der
Lahn, mit der weil3en Serviette im Maule, aus dem Hause hervorkam, und &rgerlich
klagte, dass schon langst die Suppe aufgetragen sei und die Gaste zu Tische sél3en
und die Wirtin fehle — - — - — -

(Der Schluss und die folgenden Kapitel sind, ohne Verschulden des Autors, verloren
gegangen.)
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