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Dem Dichter ist es an- und eingeboren, 
    Daß er sich lange in sich selbst versenkt, 
Und, in das inn're Labyrinth verloren, 
    Des äußeren der Welt erst spät gedenkt; 
Und dennoch hat ihn die Natur erkoren, 
    Zu zeigen, wie sich dieß mit dem verschränkt, 
Und es in klarem Bilde darzustellen, 
Wie beide sich ergänzen und erhellen. 
   

 

Denn nicht, wie wohl ein ird'scher Künstler, spielend, 
    Wenn er zurück von seiner Tafel trat, 
Dem Lieblingskind, das, lüstern darnach schielend, 
    Schon längst ihn still um seinen Griffel bat, 
Ihn freundlich darreicht, auf nichts And'res zielend, 
    Als daß es, träumend von gewalt'ger That, 
Sein Meisterstück in todten, groben Zügen 
Nachbilde, wie es kann, sich zu vergnügen; 
   

 

Nur, mit sich selbst, in's Einzelste zerfließend, 
    Sich endlich auch doch concentriren muß, 
Und, in dem Theil als Ganzes sich genießend, 
    Den Anfang wieder finden in dem Schluß, 
Der, sich mit der Idee zusammen schließend, 
    Ihr erst verschafft den höchsten Selbstgenuß, 
Den alle unter'n Stufen ihr verneinen: 
Rein, ganz und unverworren zu erscheinen; 
   

 

Nur darum hat sie, statt ihn zu zerbrechen, 
    Dem Menschen ihren Zauberstab vertraut, 
Als sie, bereit, ihr: es ist gut! zu sprechen, 
    Zum letzten Mal das Weltall überschaut, 
Und dieser stellt nun, das Gesetz zu rächen 
    Am plumpen Stoff, dem ewig davor graut, 
In den geschloßnen ersten Kreis den zweiten, 
Wo sie nur noch harmonisch sich bestreiten. 
   

  



    Wird sich der fromme Künstler bald bewußt, 
Daß er zum Dank sich selbst zu opfern habe, 
    Und steigt nun tief hinab in seine Brust; 
Er fragt nicht, ob ihn auch die Nacht begrabe, 
    Er geht, so weit er kann, in banger Lust, 
Und führt sein Narr im Wappen die Versöhnung, 
Er hofft nur kaum auf sie, wie auf die Krönung! 
   

 

Doch, wenn er lange so den rothen Faden 
    Aus sich hervor spinnt, der ihn führen kann, 
So wird er plötzlich durch den Geist geladen: 
    Nun lege ihn in der Geschichte an! 
Dieß ist ein wahrer Ruf von Gottes Gnaden, 
    Und wer nicht folgt, der zeigt, daß er zerrann! 
Ich habe vorlängst diesen Ruf vernommen, 
Da hab' ich nicht gesäumt, ich bin gekommen. 
   

 

Und wie mein Blick sich lenkte in das Weite, 
    War mir auch flugs die Sehnsucht eingeflößt, 
Die äuß're Welt zu schau'n in ihrer Breite, 
    Allein der Mittel sah ich mich entblößt. 
Doch gleich stand mir ein Genius zur Seite, 
    Und von der Scholle ward mein Fuß gelös't, 
Und was dieß hieß, das kann ich jetzt erst wägen, 
Wo sich zur Frucht verdichten will der Segen. 
   

 

Du warst es, Herr und Fürst! Laß' Dir's gefallen, 
    Daß ich zum Danke jetzt dieß kleine Bild, 
Vielleicht das einfach-schlichteste von allen, 
    Worin sich mir das Welt-Geschick enthüllt, 
Dir bringe, und, wenn sich's für Königs-Hallen 
    Auch schlecht nur eignet, sey ihm dennoch mild! 
Es ist des neuen Frühlings erstes Zeichen, 
Und als das erste durfte ich's Dir reichen! 

Vorwort. 

Das kleine Vorwort, womit ich meine Genoveva begleitete, hat so viel 
Mißverständniß und Widerspruch hervorgerufen, daß ich mich über den darin 
berührten Hauptpunct noch einmal aussprechen muß. Ich muß aber ein 
aesthetisches Fundament, und ganz besonders einigen guten Willen, auf das 
Wesentliche meines Gedankenganges einzugehen, voraussetzen, denn wenn 
die Unschuld des Worts nicht respectirt, und von der dialectischen Natur der 
Sprache, deren ganze Kraft auf dem Gegensatz beruht, abgesehen wird, so 
kann man mit jedem eigenthümlichen Ausdruck jeden beliebigen Wechselbalg 
erzeugen, man braucht nur einfach in die Bejahung der eben hervorgehobenen 
Seite eine stillschweigende Verneinung aller übrigen zu legen.  

Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedesmaligen Welt- und 
Menschen-Zustand in seinem Verhältniß zur Idee, d.h. hier zu dem Alles 
bedingenden sittlichen Centrum, das wir im Welt-Organismus, schon seiner 

Und, Anfangs schauernd vor der hohen Gabe,



Selbst-Erhaltung wegen, annehmen müssen, veranschaulichen. Das Drama, 
d. h. das höchste, das Epoche machende, denn es giebt auch noch ein zweites 
und drittes, ein partiell-nationales und ein subjectiv-individuelles, die sich zu 
jenem verhalten, wie einzelne Scenen und Charactere zum ganzen Stück, die 
dasselbe aber so lange, bis ein Alles umfassender Geist erscheint, vertreten, 
und wenn dieser ganz ausbleibt, als disjecti membra poetae in seine Stelle 
rücken, das Drama ist nur dann möglich, wenn in diesem Zustand eine 
entscheidende Veränderung vor sich geht, es ist daher durchaus ein Product der 
Zeit, aber freilich nur in dem Sinne, worin eine solche Zeit selbst ein Product 
aller vorhergegangenen Zeiten ist, das verbindende Mittelglied zwischen einer 
Kette von Jahrhunderten, die sich schließen und einer neuen, die beginnen will.  

Bis jetzt hat die Geschichte erst zwei Krisen aufzuzeigen, in welchen das 
höchste Drama hervortreten konnte, es ist demgemäß auch erst zwei Mal 
hervorgetreten: einmal bei den Alten, als die antike Welt-Anschauung aus ihrer 
ursprünglichen Naivetät in das sie zunächst auflockernde und dann zerstörende 
Moment der Reflexion überging, und einmal bei den Neuern, als in der 
christlichen eine ähnliche Selbst-Entzweiung eintrat. Das griechische Drama 
entfaltete sich, als der Paganismus sich überlebt hatte und verschlang ihn, es 
legte den durch alle die bunten Götter-Gestalten des Olymps sich 
hindurchziehenden Nerv der Idee bloß, oder, wenn man will, es gestaltete das 
Fatum. Daher das maaßlose Herabdrücken des Individuums, den sittlichen 
Mächten gegenüber, mit denen es sich in einen doch nicht zufälligen, sondern 
nothwendigen Kampf verstrickt sieht, wie es im Oedyp den Schwindel 
erregenden Höhepunct erreicht. Das Shakspearsche Drama entwickelte sich am 
Protestantismus und emanzipirte das Individuum. Daher die furchtbare Dialectik 
seiner Charactere, die, so weit sie Männer der That sind, alles Lebendige um 
sich her durch ungemessenste Ausdehnung verdrängen, und so weit sie im 
Gedanken leben, wie Hamlet, in eben so ungemessener Vertiefung in sich selbst 
durch die kühnsten entsetzlichsten Fragen Gott aus der Welt, wie aus einer 
Pfuscherei, herausragen mögten.  

Nach Shakspeare hat zuerst Goethe im Faust und in den mit Recht dramatisch 
genannten Wahlverwandtschaften wieder zu einem großen Drama den 
Grundstein gelegt, und zwar hat er gethan, oder vielmehr zu thun angefangen, 
was allein noch übrig blieb, er hat die Dialectik unmittelbar in die Idee selbst 
hinein geworfen, er hat den Widerspruch, den Shakspeare nur noch im Ich 
aufzeigt, in dem Centrum, um das das Ich sich herum bewegt, d. h. in der 
diesem erfaßbaren Seite desselben, aufzuzeigen, und so den Punct, auf den die 
gerade, wie die krumme Linie zurück zu führen schien, in zwei Hälften zu theilen 
gesucht. Es muß Niemand wundern, daß ich Calderon, dem Manche einen 
gleichen Rang anweisen, übergehe, denn das Calderonsche Drama ist 
allerdings bewunderungswürdig in seiner consequenten Ausbildung, und hat der 
Literatur der Welt in dem Stücke: das Leben ein Traum! ein unvergängliches 
Symbol einverleibt, aber es enthält nur Vergangenheit, keine Zukunft, es setzt in 
seiner starren Abhängigkeit vom Dogma voraus, was es beweisen soll, und 
nimmt daher, wenn auch nicht der Form, so doch dem Gehalt nach, nur eine 
untergeordnete Stellung ein.  

Allein Goethe hat nur den Weg gewiesen, man kann kaum sagen, daß er den 
ersten Schritt gethan hat, denn im Faust kehrte er, als er zu hoch hinauf und in 
die kalte Region hinein gerieth, wo das Blut zu gefrieren anfängt, wieder um, und 



in den Wahlverwandtschaften setzte er, wie Calderon, voraus, was er zu 
beweisen oder zu veranschaulichen hatte. Wie Goethe, der durchaus Künstler, 
großer Künstler, war, in den Wahlverwandtschaften einen solchen Verstoß 
gegen die innere Form begehen konnte, daß er, einem zerstreuten Zergliederer 
nicht unähnlich, der, statt eines wirklichen Körpers, ein Automat auf das 
anatomische Theater brächte, eine von Haus aus nichtige, ja unsittliche Ehe, wie 
die zwischen Eduard und Charlotte, zum Mittelpunkt seiner Darstellung machte 
und dieß Verhältniß behandelte und benutzte, als ob es ein ganz 
entgegengesetztes, ein vollkommen berechtigtes wäre, wüßte ich mir nicht zu 
erklären; daß er aber auf die Hauptfrage des Romans nicht tiefer einging, und 
daß er ebenso im Faust, als er zwischen einer ungeheuren Perspective und 
einem mit Katechismus-Figuren bemalten Bretter-Verschlag wählen sollte, den 
Bretter-Verschlag vorzog und die Geburtswehen der um eine neue Form 
ringenden Menschheit, die wir mit Recht im ersten Theil erblickten, im zweiten 
zu bloßen Krankheits-Momenten eines später durch einen willkürlichen, nur 
nothdürftig-psychologisch vermittelten Act curirten Individuums herabsetzte, das 
ging aus seiner ganz eigen complicirten Individualität hervor, die ich hier nicht zu 
analysiren brauche, da ich nur anzudeuten habe, wie weit er gekommen ist. Es 
bedarf hoffentlich nicht der Bemerkung, daß die vorstehenden, sehr motivirten 
Einwendungen gegen den Faust und die Wahlverwandtschaften diesen beiden 
welthistorischen Productionen durchaus Nichts von ihrem unermeßlichen Werth 
abdingen, sondern nur das Verhältniß, worin ihr eigener Dichter zu den in ihnen 
verkörperten Ideen stand, bezeichnen und den Punct, wo sie formlos geblieben 
sind, nachweisen sollen.  

Goethe hat demnach, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, die große 
Erbschaft der Zeit wohl angetreten, aber nicht verzehrt, er hat wohl erkannt, daß 
das menschliche Bewußtseyn sich erweitern, daß es wieder einen Ring 
zersprengen will, aber er konnte sich nicht in gläubigem Vertrauen an die 
Geschichte hingeben, und da er die aus den Uebergangs-Zuständen, in die er in 
seiner Jugend selbst gewaltsam hingezogen wurde, entspringenden 
Dissonanzen nicht aufzulösen wußte, so wandte er sich mit Entschiedenheit, ja 
mit Widerwillen und Ekel, von ihnen ab. Aber diese Zustände waren damit nicht 
beseitigt, sie dauern fort bis auf den gegenwärtigen Tag, ja sie haben sich 
gesteigert und alle Schwankungen und Spaltungen in unserem öffentlichen, wie 
in unserem Privat-Leben, sind auf sie zurück zu führen, auch sind sie 
keineswegs so unnatürlich, oder auch nur so gefährlich, wie man sie gern 
machen möchte, denn der Mensch dieses Jahrhunderts will nicht, wie man ihm 
Schuld giebt, neue und unerhörte Institutionen, er will nur ein besseres 
Fundament für die schon vorhandenen, er will, daß sie sich auf Nichts, alsauf 
Sittlichkeit und Nothwendigkeit, die identisch sind, stützen und also den äußeren 
Haken, an dem sie bis jetzt zum Theil befestigt waren, gegen den inneren 
Schwerpunct, aus dem sie sich vollständig ableiten lassen, vertauschen sollen. 
Dies ist, nach meiner Ueberzeugung, der welthistorische Proceß, der in unseren 
Tagen vor sich geht, die Philosophie, von Kant, und eigentlich von Spinoza an, 
hat ihn, zersetzend und auflösend, vorbereitet, und die dramatische Kunst, 
vorausgesetzt, daß sie überhaupt noch irgend etwas soll, denn der bisherige 
Kreis ist durchlaufen und Duplicate sind vom Ueberfluß und passen nicht in den 
Haushalt der Literatur, soll ihn beendigen helfen, sie soll, wie es in einer 
ähnlichen Krisis Aeschylos, Sophocles, Euripides und Aristophanes, die nicht 
von ungefähr und etwa blos, weil das Schicksal es mit dem Theater der Athener 
besonders wohl meinte, so kurz hinter einander hervortraten, gethan haben, in 



großen gewaltigen Bildern zeigen, wie die bisher nicht durchaus in einem 
lebendigen Organismus gesättigt aufgegangenen, sondern zum Theil nur in 
einem Scheinkörper erstarrt gewesenen und durch die letzte große Geschichts-
Bewegung entfesselten Elemente, durcheinander fluthend und sich gegenseitig 
bekämpfend, die neue Form der Menschheit, in welcher Alles wieder an seine 
Stelle treten, in welcher das Weib dem Mann wieder gegenüber stehen wird, wie 
dieser der Gesellschaft, und wie die Gesellschaft der Idee, erzeugen. Damit ist 
nun freilich der Uebelstand verknüpft, daß die dramatische Kunst sich auf 
Bedenkliches und Bedenklichstes einlassen muß, da das Brechen der 
Weltzustände ja nur in der Gebrochenheit der individuellen erscheinen kann, 
und da ein Erdbeben sich nicht anders darstellen läßt, als durch das 
Zusammenstürzen der Kirchen und Häuser und die ungebändigt 
hereindringenden Fluthen des Meers. Ich nenne es natürlich nur mit Rücksicht 
auf die harmlosen Seelen, die ein Trauerspiel und ein Kartenspiel unbewußt auf 
einen und denselben Zweck reduciren, einen Uebelstand, denn diesen wird 
unheimlich zu Muth, wenn Spadille nicht mehr Spadille seyn soll, sie wollen wohl 
neue Combinationen im Spiel, aber keine neue Regel, sie verwünschen den 
Hexenmeister, der ihnen diese aufdringt, oder doch zeigt, daß sie möglich ist, 
und sehen sich nach dem Gevatter Handwerker um, der die Blätter wohl anders 
mischt, auch wohl hin und wieder, denn Abwechselung muß seyn, einen neuen 
Trumpf einsetzt, aber im Uebrigen die altehrwürdige Erfindung des Ur-Ur-
Großvaters, wie das Natur-Gesetz selbst, respectirt. Hier wäre es am Ort, aus 
dem halben Scherz in einen bittern ganzen Ernst überzugehen, denn es ist nicht 
zu sagen, bis zu welchem Grade eine zum Theil unzurechnungsfähige und 
unmündige, zum Theil aber auch perfide Kritik, sich den erbärmlichen Theater-
Verhältnissen unserer Tage und dem beschränkten Gesichtskreis des großen 
Haufens accomodirend, die einfachen Grundbegriffe der dramatischen Kunst, 
von denen man glauben sollte, daß sie, nachdem sich ihre Kraft und Wahrheit 
vier Jahrtausende hindurch bewährte, unantastbar seyen, wie das Einmaleins, 
verwirrt und auf den Kopf gestellt hat. Der Maler braucht sich, und er mag dem 
Himmel dafür danken, noch nicht darüber zu entschuldigen, daß er die 
Leinewand, aus der auch Siebbeutel gemacht werden könnten, bemalt, auch 
verlacht man ihn noch nicht, wenn man sieht, daß er auf die Composition seines 
Gemäldes Mühe und Fleiß verwendet, daß er die Farben, die ja doch auch 
schon an sich dem Auge schmeicheln, auf Gestalten, und die Gestalten wieder 
auf einen inneren, für den bloßen Gaffer reicht vorhandenen Mittelpunkt bezieht, 
statt das Farbenbrett selbst mit dem eingerührten Blau, Gelb und Roth, für das 
Gemälde zu geben, oder doch den bunten Gestalten- und Figuren-Tanz; aber 
jene Kunst, die, wie alles Höchste, nur dann überhaupt etwas ist, wenn sie das, 
was sie seyn soll, ganz ist, muß sich jetzt, wie über eine Narrheit, darüber 
hudeln lassen, daß sie ihre einzige, ihre erste und letzte Aufgabe, im Auge 
behält, statt es sich bequem zu machen und für den Karfunkel den Kiesel zu 
bieten, für ein tiefsinniges und unergründliches Lebens-Symbol ein gemeines 
Lebens-Räthsel, das mit der gelösten Spannung in's Nichts zerplatzt, und, außer 
Stande, auch nur die dürftigste Seele für einen Moment zu sättigen, Nichts 
erweckt, als den Hungerruf: was Neues! was Neues! Ich sage es Euch, ihr, die 
ihr Euch dramatische Dichter nennt, wenn Ihr Euch damit begnügt, Anecdoten, 
historische oder andere, es gilt gleich, in Scene zu setzen, oder, wenn's hoch 
kommt, einen Character in seinem psychologischen Räderwerk aus einander zu 
legen, so steht Ihr, Ihr mögt nun die Thränenfistel pressen oder die Lachmuskeln 
erschüttern, wie Ihr wollt, um Nichts höher, als unser bekannter Vetter von 



Thespis her, der in seiner Bude die Marionetten tanzen läßt. Nur wo ein Problem 
vorliegt, hat Eure Kunst etwas zu schaffen, wo Euch aber ein solches aufgeht, 
wo Euch das Leben in seiner Gebrochenheit entgegen tritt und zugleich in 
Eurem Geist, denn Beides muß zusammen fallen, das Moment der Idee, in dem 
es die verlorne Einheit wieder findet, da ergreift es, und kümmert Euch nicht 
darum, daß der ästhetische Pöbel in der Krankheit selbst die Gesundheit 
aufgezeigt haben will, da Ihr doch nur den Uebergang zur Gesundheit aufzeigen 
und das Fieber allerdings nicht heilen könnt, ohne Euch mit dem Fieber 
einzulassen, denn dieser Pöbel, der Euch über die Paroxismen, die Ihr darstellt, 
zur Rechenschaft zieht, als ob es Eure eigenen wären, müßte, wenn er 
Consequenz besäße, auch dem Richter, der dem Missethäter das Verbrechen 
abfragt, um seine Stellung zum Gesetz zu ermitteln, ja dem Geistlichen, der 
Beichte hört, den Vorwurf machen, daß er sich mit schmutzigen Dingen befasse, 
und Ihr seyd für Nichts, für gar Nichts, verantwortlich, als für die Behandlung, 
die, als eine freie, Eure subjective Unabhängigkeit vom Gegenstand und Euer 
persönliches Unvermischtseyn mit demselben hervor treten lassen muß, und für 
das letzte Resultat, ja auch das Resultat braucht nicht im Lanzen-Spitzen-Sinn 
die Spitze Eures Werks zu seyn, es darf sich eben so gut als Ausgangspunct 
eines Characters hinstellen, wie als Ausgangspunct des ganzen Dramas, 
obgleich freilich, wenn Letzteres der Fall ist, das Drama der Form nach einen 
höheren Grad von Vollendung für sich in Anspruch zu nehmen hat. Man kann, 
wenn man sich genöthigt sieht, über Dinge, die Niemandem ohne innere 
Erfahrung ganz verständlich werden, zu sprechen, sich nicht genug gegen 
Mißdeutung verwahren; ich füge also noch ausdrücklich hinzu, daß man hier 
nicht an ein allegorisches Herausputzen der Idee, überhaupt nicht an die 
philosophische, sondern an die unmittelbar in's Leben selbst verlegte Dialectik 
denken muß, und daß, wenn in einem Proceß, worin, wie in jedem 
schöpferischen, alle Elemente sich mit gleicher Nothwendigkeit bedingen und 
voraussetzen, überall von einem Vor und Nach die Rede seyn kann, der Dichter 
(wer sich für einen hält, möge sich darnach prüfen!) sich jedenfalls eher der 
Gestalten bewußt werden wird, als der Idee, oder vielmehr des Verhältnisses 
der Gestalten zur Idee. Doch, wie gesagt, die ganze Anschauungsweise ist eine 
unzulässige, die aber noch sehr verbreitet zu seyn scheint, da, was aus ihr allein 
hervorgehen kann, selbst einsichtige Männer nicht aufhören, mit dem Dichter 
über die Wahl seiner Stoffe, wie sie es nennen, zu hadern, und dadurch zeigen, 
daß sie sich das Schaffen, dessen erstes Stadium, das empfangende, doch tief 
unter dem Bewußtseyn liegt und zuweilen in die dunkelste Ferne der Kindheit 
zurückfällt, immer als ein, wenn auch vereiteltes, Machen vorstellen, und daß sie 
in das geistige Gebären eine Willkür verlegen, die sie dem leiblichen, dessen 
Gebundenseyn an die Natur freilich heller in die Augen springt, gewiß nicht 
zusprechen würden. Den Gevatter Handwerker, dessen ich oben gedachte, mag 
man schelten, wenn er etwas bringt, was dem gnädigen Herrn mit vielen Köpfen 
nicht behagt, denn der wackere Mann kann das Eine so gut liefern als das 
Andere, er hat sich, als er seine Anecdote auswählte; bloß im Effect verrechnet 
und für Rechenfehler ist jedermann verantwortlich; dem Dichter dagegen muß 
man verzeihen, wenn er es nicht trifft, er hat keine Wahl, er hat nicht einmal die 
Wahl, ob er ein Werk überhaupt hervorbringen will, oder nicht, denn das einmal 
lebendig Gewordene läßt sich nicht zurück verdauen, es läßt sich nicht wieder in 
Blut verwandeln, sondern muß in freier Selbstständigkeit hervortreten, und eine 
unterdrückte oder unmögliche geistige Entbindung kann eben so gut, wie eine 
leibliche, die Vernichtung, sey es nun durch den Tod, oder durch den Wahnsinn, 



nach sich ziehen. Man denke an Goethes Jugend-Genossen Lenz, an Hölderlin, 
an Grabbe.  

Ich sagte: die dramatische Kunst soll den welthistorischen Proceß, der in 
unseren Tagen vor sich geht, und der die vorhandenen Institutionen des 
menschlichen Geschlechts, die politischen, religiösen und sittlichen, nicht 
umstürzen, sondern tiefer begründen, sie also vor dem Umsturz sichern will, 
beendigen helfen. In diesem Sinne soll sie, wie alle Poesie, die sich nicht auf 
Superfötation und Arabeskenwesen beschränkt, zeitgemäß seyn, in diesem 
Sinn, und in keinem andern, ist es jede echte, in diesem Sinn habe auch ich im 
Vorwort zur Genoveva meine Dramen als künstlerische Opfer der Zeit 
bezeichnet, denn ich bin mir bewußt, daß die individuellen Lebens-Processe, die 
ich darstellte und noch darstellen werde, mit den jetzt obschwebenden 
allgemeinen Principien-Fragen in engster Verbindung stehen, und obgleich es 
mich nicht unangenehm berühren konnte, daß die Kritik bisher fast 
ausschließlich meine Gestalten in's Auge faßte, und die Ideen, die sie 
repräsentiren, unberücksichtigt ließ, indem ich hierin wohl nicht mit Unrecht den 
besten Beweis für die wirkliche Lebendigkeit dieser Gestalten erblickte, so muß 
ich nun doch wünschen, daß dieß ein Ende nehmen, und daß man auch dem 
zweiten Factor meiner Dichtungen einige Würdigung widerfahren lassen möge, 
da sich natürlich ein ganz anderes Urtheil über Anlage und Ausführung ergiebt, 
wenn man sie bloß in Bezug auf die behandelte Anecdote betrachtet, als wenn 
man sie nach dem zu bewältigenden Ideen-Kern, der Manches nothwendig 
machen kann, was für jene überflüssig ist, bemißt. Der erste Recensent, den 
meine Genoveva fand, glaubte in jener Bezeichnung meiner Dramen eine der 
Majestät der Poesie nicht würdige Concession an die Zeitungspoetik unserer 
Tage zu erblicken und fragte mich, wo denn in meinen Stücken jene 
Epigrammatie und Bezüglichkeit, die man jetzt zeitgemäß nenne, anzutreffen 
sey. Ich habe ihm hierauf Nichts zu antworten, als daß ich die Begriffe der Zeit 
und des Zeitungsblatts nicht so identisch finde, wie er zu thun scheint, falls sein 
sonderbarer Einwurf anders ernst gemeint und nicht bloß darauf gerichtet war, 
mir die hier gegebene nähere Entwickelung meiner vielleicht zu lakonisch 
hingestellten Gedanken abzudringen. Ich weiß übrigens recht gut, daß sich heut 
zu Tage eine ganz andere Zeitpoesie in Deutschland geltend macht, eine 
Zeitpoesie, die sich an den Augenblick hingiebt, und die, obgleich sie eigentlich 
das Fieber mit der Hitzblatter, die Gährung im Blut mit dem Hautsymptom, 
wodurch sie sich ankündigt, verwechselt, doch, insofern sie dem Augenblick 
wirklich dient, nicht zu schelten wäre, wenn nur sie selbst sich des Scheltens 
enthalten wollte. Aber, nicht zufrieden, in ihrer zweifelhaften epigrammatisch-
rhetorischen Existenz toleriert, ja gehegt und gepflegt zu werden, will sie allein 
existiren, und giebt sich, polternd und eifernd, das Ansehen, als ob sie Dinge 
verschmähte, von denen sie wenigstens erst beweisen sollte, daß sie ihr 
erreichbar sind. Man kann in keinem Band Gedichte, denn gerade in der Lyrik 
hat sie das Quartier aufgeschlagen, mehr blättern, ohne auf heftige 
Controversen gegen die Sänger des Weins, der Liebe, des Frühlings u. s. w., die 
todten wie die lebendigen, zu stoßen, aber die Herren halten ihre eigenen 
Frühlings- und Liebeslieder zurück, oder produciren, wenn sie damit auftreten, 
solche Nichtigkeiten, daß man unwillkührlich an den Wilden denken muß, der ein 
Klavier mit der Axt zertrümmerte, weil er sich lächerlich gemacht hatte, als er es 
zu spielen versuchte. Lieben Leute, wenn Einer die Feuerglocke zieht, so 
brechen wir alle aus dem Concert auf und eilen auf den Markt, um zu erfahren, 
wo es brennt, aber der Mann muß sich darum nicht einbilden, er habe über 



Mozart und Beethoven triumphirt. Auch daraus, daß die Epigramme, die Ihr 
bekannten Personen mit Kreide auf den Rücken schreibt, schneller verstanden 
werden und rascher in Umlauf kommen, als Juvenalsche Satyren, müßt Ihr nicht 
schließen, daß Ihr den Juvenal übertroffen habt; sie sind dafür auch vergessen, 
sobald die Personen den Rücken wenden oder auch nur den Rock wechseln, 
während Juvenal hier nicht angeführt werden könnte, wenn er nicht noch nach 
Jahrtausenden gelesen würde. Als Goethe der schönsten Lieder-Poesie, die uns 
nach der seinigen geschenkt worden ist, der Uhlandschen, in einer übellaunigen 
Minute vorwarf, es werde daraus nichts »Menschen-Geschick Aufregendes und 
Bezwingendes« hervorgehen, so hatte er freilich Recht, denn Lilien-Duft ist kein 
Schießpulver, und auch der Erl-König und der Fischer, obgleich sie Millionen 
Trommelschläger-Stückchen aufwiegen, würden im Krieg so wenig den 
Trompeter- als einen anderen Dienst versehen können. Die Poesie hat Formen, 
in denen der Geist seine Schlachten schlägt, die epischen und dramatischen, sie 
hat Formen, worin das Herz seine Schätze niederlegt, die lyrischen, und das 
Genie zeigt sich eben dadurch, daß es jede auf die rechte Weise ausfüllt, indeß 
das Halb-Talent, das für die größeren nicht Gehalt genug hat, die engeren gern 
zu zersprengen sucht, um trotz seiner Armuth reich zu erscheinen. Ein solcher, 
von einem total verkehrt gewählten Gesichtspunkt aus gefällter Ausspruch, den 
Goethe selbst in den Gesprächen mit Eckermann schon modificirte, hätte der 
Kritik zu Nichts Veranlassung geben sollen, als zu einer gründlichen 
Auseinandersetzung, worin sich Uhland und der piepsende Ratten- und 
Mäusekönig, der sich ihm angehängt hat, die »schwäbische Schule«, von 
einander unterscheiden, da ja nicht Uhland, sondern ein von Goethe 
unbesehens für ein Mitglied dieser Schule gehaltener schwäbischer Dichter den 
Ausspruch hervorrief. Es ist hier zu dieser Auseinandersetzung, die sich 
übrigens um so eher der Mühe verlohnte, als sich, wenn man bis zum Prinzip 
hinabstiege, wahrscheinlich ergäbe, daß eine gemeine Gemüths- und eine 
gemeine Reflexions-Lyrik gleich nullenhaft sind und daß ein Einfall über den 
»Baum« der »Menschheit«, an dem die »Blüthe« der »Freiheit« unter dem 
»Sonnenkuß« des »Völkerlenzes« aufbricht, wirklich nicht mehr besagen will, als 
ein Hausvater-Gefühl unterm blühenden Apfelbaum, nicht der Ort, aber ich kann 
nicht umhin, auf den Unterschied selbst dringend aufmerksam zu machen, um 
mich nicht in den Verdacht zu bringen, als ob ich die melodielose Nüchternheit, 
die zu dichten glaubt, wenn sie ihre Werkeltags-Empfindungen oder eine hinter 
dem Zaun aufgelesene Alte-Weiber-Sage in platte Verse zwängt, einer Rhetorik 
vorziehe, die zwar, schon der spröden Einseitigkeit wegen, niemals zur Poesie, 
aber doch vielleicht zur Gedanken- und, wenn dieß gelingt, auch zur 
Characterbildung führt. Man soll die Flöte nicht nach dem Brennholz, das sich 
allenfalls für den prophezeiten Weltbrand aus ihr gewinnen ließe, abschätzen, 
aber das gemeine Brennholz soll noch weniger auf seine eingebildete 
Verwandtschaft mit der Flöte dicke thun. Es versteht sich von selbst, daß ich 
nicht alle Schwaben, und noch weniger bloß die Schwaben, zur schwäbischen 
Schule rechne, denn auch Kerner &c. ist ein Schwabe.  

Vielleicht sagt der Eine oder der Andere: dieß sind ja alte, bekannte, längst 
festgestellte Dinge. Allerdings. Ja, ich würde erschrecken, wenn es sich anders 
verhielte, denn wir sollen im Aesthetischen, wie im Sittlichen, nach meiner 
Ueberzeugung nicht das elfte Gebot erfinden, sondern die zehn vorhandenen 
erfüllen. Bei alledem bleibt Demjenigen, der die alten Gesetztafeln einmal wieder 
mit dem Schwamm abwäscht und den frechen Kreide-Commentar, mit dem 
allerlei unlautre Hände den Grundtext übermalt haben, vertilgt, immer noch sein 



bescheidenes Verdienst. Es hat sich ein gar zu verdächtiges Glossarium 
angesammelt. Die Poesie soll nicht bleiben, was sie war und ist: Spiegel des 
Jahrhunderts und der Bewegung der Menschheit im Allgemeinen, sie soll 
Spiegel des Tags, ja der Stunde werden. Am allerschlimmsten aber kommt das 
Drama weg, und nicht, weil man zu viel, oder das Verkehrte von ihm verlangt, 
sondern weil man gar Nichts von ihm verlangt. Es soll blos amüsiren, es soll uns 
eine spannende Anecdote, allenfalls, der Piquantheit wegen, von psychologisch-
merkwürdigen Characteren getragen, vorführen, aber es soll bei Leibe nicht 
mehr thun, was im Shakspeare (man wagt, sich auf ihn zu berufen) nicht 
amüsirt, das ist vom Uebel, ja es ist, näher besehen, auch nur durch den 
Enthusiasmus seiner Ausleger in ihn hinein phantasirt, er selbst hat nicht daran 
gedacht, er war ein guter Junge, der sich freute, wenn er durch seine wilden 
Schnurren mehr Volk, wie gewöhnlich, zusammen trommelte, denn dann erhielt 
er vom Theater-Director einen Schilling über die Wochen-Gage und wurde wohl 
gar freundlich in's Ohr gekniffen. Ein berühmter Schauspieler, jetzt verstorben, 
hat, wie ihm von seinen Freunden nachgesagt wird, dem neuen Evangelium die 
praktische Nutzanwendung hinzugefügt, er hat alles Ernstes behauptet, daß der 
»Poet« dem »Künstler« nur ein Scenarium zu liefern habe, welches dann durch 
diesen extemporirend auszuführen sey. Die Consequenz ist hier, wie 
allenthalben, zu loben, denn man sieht doch, wohin das Amüsement-Princip 
führt, aber das Sach-Verhältniß ist dieß. Eine Dichtung, die sich für eine 
dramatische giebt, muß darstellbar seyn, jedoch nur deshalb, weil, was der 
Künstler nicht darzustellen vermag, von dem Dichter selbst nicht dargestellt 
wurde, sondern Embryo und Gedanken-Schemen blieb. Darstellbar ist nun nur 
das Handeln, nicht das Denken und Empfinden; Gedanken und Empfindungen 
gehören also nicht an sich, sondern immer nur so weit, als sie sich unmittelbar 
zur Handlung umbilden, in's Drama hinein; dagegen sind aber auch Handlungen 
keine Handlungen, wenigstens keine dramatische, wenn sie sich ohne die sie 
vorbereitenden Gedanken und die sie begleitenden Empfindungen, in nackter 
Abgerissenheit, wie Natur-Vorfälle, hinstellen, sonst wäre ein stillschweigend 
gezogener Degen der Höhepunct aller Action. Auch ist nicht zu übersehen, daß 
die Kluft zwischen Handeln und Leiden keineswegs so groß ist, als die Sprache 
sie macht, denn alles Handeln lös't sich dem Schicksal, d. h. dem Welt-Willen 
gegenüber, in ein Leiden auf, und gerade dies wird in der Tragödie 
veranschaulicht, alles Leiden aber ist im Individuum ein nach innen gekehrtes 
Handeln, und wie unser Interesse mit eben so großer Befriedigung auf dem 
Menschen ruht, wenn er sich auf sich selbst, auf das Ewige und Unvergängliche 
im zerschmetterten Individuum besinnt und sich dadurch wieder herstellt, was im 
Leiden geschieht, als wenn er dem Ewigen und Unvergänglichen in individueller 
Gebundenheit Trotz bietet, und dafür von diesem, das über alle Manifestation 
hinausgeht, wie z. B. unser Gedanke über die Hand, die er in Thätigkeit setzt, 
und das selbst dann, wenn ihm der Wille nicht entgegen tritt, noch im Ich auf 
eine hemmende Schranke stoßen kann, die strenge Zurechtweisung empfängt, 
so ist das Eine auch eben so gut darstellbar, wie das Andere, und erfordert 
höchstens den größeren Künstler. Ich wiederhole es: eine Dichtung, die sich für 
eine dramatische giebt, muß darstellbar sein, weil, was der Künstler nicht 
darzustellen vermag, von dem Dichter selbst nicht dargestellt wurde, sondern 
Embryo und Gedanken-Schemen blieb. Dieser innere Grund ist zugleich der 
einzige, die mimische Darstellbarkeit ist das allein untrügliche Kriterium der 
poetischen Darstellung, darum darf der Dichter sie nie aus den Augen verlieren. 
Aber diese Darstellbarkeit ist nicht nach der Convenienz und den in »steter 



Wandlung« begriffenen Mode-Vorurtheilen zu bemessen, und wenn sie ihr Maaß 
von dem realen Theater entlehnen will, so hat sie nach dem Theater aller Zeiten, 
nicht aber nach dieser oder jener speciellen Bühne, worin ja, wer kann es 
wissen, wie jetzt die jungen Mädchen, vielleicht noch einmal die Kinder das 
Präsidium führen, und dann, ihren unschuldigen Bedürfnissen gemäß, darauf 
bestehen werden, daß die Ideen der Stücke nicht über das Niveau von: quäle 
nie ein Thier zum Scherz u. s. w. oder: Schwarzbeerchen, bist du noch so schön 
u. s. w. hinausgehen sollen, zu fragen. Es ergiebt sich bei einigem Nachdenken 
von selbst, daß der Dichter nicht, wie es ein seichter Geschmack, und auch ein 
unvollständiger und frühreifer Schönheits-Begriff, der, um sich bequemer und 
schneller abschließen zu können, die volle Wahrheit nicht in sich aufzunehmen 
wagt, von ihm verlangen, zugleich ein Bild der Welt geben und doch von den 
Elementen, woraus die Welt besteht, die widerspenstigen ausscheiden kann, 
sondern daß er alle gerechten Ansprüche befriedigt, wenn er jedem dieser 
Elemente die rechte Stelle anweis't, und die untergeordneten, die sich nun 
einmal, wie queerlaufende Nerven und Adern mit im Organismus vorfinden, nur 
hervor treten läßt, damit die höhern sie verzehren. Davon, daß der Werth und 
die Bedeutung eines Dramas von dem durch hundert und tausend Zufälligkeiten 
bedingten Umstand, ob es zur Aufführung kommt oder nicht, also von seinem 
äußern Schicksal, abhange, kann ich mich nicht überzeugen, denn, wenn das 
Theater, das als vermittelndes Organ zwischen der Poesie und dem Publikum 
sehr hoch zu schätzen ist, eine solche Wunderkraft besäße, so müßte es 
zunächst doch das lebendig erhalten, was sich ihm mit Leib und Seele ergiebt; 
wo bleiben sie aber, die hundert und tausend »bühnengerechten« Stücke, die 
»mit verdientem Beifall« unter »zahlreichen Wiederholungen« über die Bretter 
gehen? Und um von der Fabrik-Waare abzusehen, werden Shakspeare und 
Calderon, die ja doch nicht bloß große dramatische Dichter, sondern auch wahre 
Theater-Schriftsteller gewesen sein sollen, gespielt, hat das Theater sie nicht 
längst fallen lassen und dadurch bewiesen, daß es so wenig das Vortreffliche, 
als das Nichtige, fest hält, geht daraus aber nicht mit Evidenz hervor, daß nicht, 
wie diejenigen, die nur halb wissen, worauf es ankommt, meinen, das factische 
Dargestelltwerden, das früher oder später aufhört, ohne darum der Wirkung des 
Dichters eine Gränze zu setzen, sondern die von mir aus der Form als unbedingt 
nothwendig abgeleitete und ihrem wahren Wesen nach bestimmte 
Darstellbarkeit über Werth und Bedeutung eines Dramas entscheidet? Hiermit 
ist nun nicht bloß die naive Seidelmann'sche Behauptung beseitigt, von der ich 
zunächst ausging, und die eigentlich darauf hinausläuft, daß ein poetisches 
Nichts, das sich in jeder Façon, die der Künstler ihm aufzudrücken beliebt, noch 
besser ausnimmt, als in der von Haus aus mitgebrachten, der Willkür des 
genialen Schauspielers freieren Spielraum verstattet, als das zähe poetische 
Etwas, an das er sich hingeben muß; sondern es ist damit auch all das übrige 
Gerede, dessen ich gedachte, auf sein Körnlein Wahrheit reducirt, es ist gezeigt, 
daß der echte dramatische Darstellungs-Proceß ganz von selbst und ohne nach 
der Bühne zu blinzeln, alles Geistige verleiblichen, daß er die dualistischen 
Ideen-Factoren, aus deren Aneinanderprallen der das ganze Kunstwerk 
entzündende schöpferische Funke hervor springt, zu Characteren verdichten, 
daß er das innere Ereigniß nach allen seinen Entwickelungsstadien in einer 
äußeren Geschichte, einer Anecdote, auseinander fallen und diese Anecdote, 
dem Steigerungs-Gesetz der Form gemäß, zur Spitze auslaufen lassen, also 
spannend und Interesse erweckend gestalten, und so auch denjenigen Theil der 



Leser- und Zuschauerschaft, der die wahre Handlung gar nicht ahnt, amüsiren 
und zufrieden stellen wird.  

Kann aber, ich darf diese Frage nicht umgehen, die so weit fortgeschrittene 
Philosophie die große Aufgabe der Zeit nicht allein lösen, und ist der Standpunkt 
der Kunst nicht als ein überwundener oder ein doch zu überwindender zu 
betrachten? Wenn die Kunst Nichts weiter wäre, als was die Meisten in ihr 
erblicken, ein träumerisches, hin und wieder durch einen sogenannten 
ironischen Einfall über sich selbst unterbrochenes Fortspinnen der 
Erscheinungswelt, eine gleichsam von dem äußeren Theater aufs innere 
versetzte Gestalten-Komödie, worin die verhüllte Idee nach, wie vor, mit sich 
selbst Versteckens spielt, so müßte man darauf unbedingt mit Ja antworten, und 
ihr auflegen, die viertausendjährige Sünde einer angemaßten Existenz mit 
einem freiwilligen Tode zu büßen, ja selbst die ewige Ruhe nicht als einen, 
durch ihre erst jetzt überflüssig gewordene Thätigkeit verdienten Lohn, sondern 
nur als ein ihr aus Rücksicht auf den von ihr der Menschheit in ihren 
Kinderjahren durch ihre nicht ganz sinnlosen Bilder und Hieroglyphen 
verschafften nützlichen Zeitvertreib bewilligtes Gnadengeschenk hinzunehmen. 
Aber die Kunst ist nicht bloß unendlich viel mehr, sie ist etwas ganz Anderes, sie 
ist die realisirte Philosophie, wie die Welt die realisirte Idee, und eine 
Philosophie, die nicht mit ihr schließen, die nicht selbst in ihr zur Erscheinung 
werden, und dadurch den höchsten Beweis ihrer Realität geben will, braucht 
auch nicht mit der Welt anzufangen, es ist gleichgültig, ob sie das erste oder das 
letzte Stadium des Lebensprocesses, von dem sie sich ausgeschlossen wähnen 
muß, wenn sie ohne Darstellung auskommen zu können glaubt, negirt, denn auf 
die Welt kann sie sich, als auf eine solche Darstellung nicht zurück beziehen, 
ohne sich zugleich mit auf die Kunst zu beziehen, da die Welt eben erst in der 
Kunst zur Totalität zusammen geht. Eine schöpferische und ursprüngliche 
Philosophie hat dieß auch noch nie gethan, sie hat immer gewußt, daß sie sich 
eine Probe, die die von ihr nackt reproducirte Idee selbst sich nicht ersparen 
konnte, nicht unterschlagen darf, und deshalb in der Kunst niemals einen bloßen 
Stand-, sondern ihren eigenen Ziel- und Gipfelpunkt erblickt; dagegen ist es 
characteristisch für jede Formale, und aus nahe liegenden Gründen auch für die 
Jüngerschaft jeder anderen, daß sie selbst da, wo sie lebendige Gestalt 
geworden ist, oder doch werden sollte, nicht aufhören kann, zu zersetzen, und, 
gleich einem Menschen, der, um sich zu überzeugen, ob er auch Alles das, was, 
wie er aus der Anthropologie weiß, zum Menschen gehört, wirklich besitze, sich 
Kopf- Brust- und Bauchhöhle öffnen wollte, die Spitze aller Erscheinung, in der 
Geist und Natur sich umarmen, durch einen zugleich barbarischen und 
selbstmörderischen Act zerstört. Eine solche Philosophie erkennt sich selbst in 
der höheren Chiffre der Kunst nicht wieder, es kommt ihr schon verdächtig vor, 
daß sie dieselbe aus der von ihr mit so viel Mühe und Anstrengung zerrissenen 
Chiffre der Natur zusammengesetzt findet, und sie weiß nicht, woran sie sich 
halten soll; da stößt sie aber zu ihrem Glück im Kunstwerk auf einzelne 
Parthieen, die (sollten's unter einem Gemälde auch nur die Unterschriften des 
Registrators seyn!) in der ihr allein geläufigen Ausdrucksweise des Gedankens 
und der Reflexion abgefaßt sind, weil entweder der Geist des Ganzen dort 
wirklich nicht zur Form durchdrang, oder weil nur eine, der Form nicht bedürftige, 
Copula hinzuzustellen war; die hält sie nun für die Hauptsache, für das Resultat 
der Darstellung, um das sich das übrige Schnörkelwesen von Figuren und 
Gestalten ungefähr so herum schlinge, wie auf einem kaufmännischen Wechsel 
die Arabesken, Merkur und seine Sippschaft, um die reelle Zahl, mit Eifer und 



Ehrlichkeit reiht sie diese Perlen, Sentenzen und Gnomen genannt, am Faden 
auf und schätzt sie ab; da das Resultat nun aber natürlich eben so kläglich 
ausfällt, als wenn man die Philosophie nach ihrem Reichthum an Leben und 
Gestalt messen wollte, so spricht sie mit voller Ueberzeugung ihr endliches 
Urtheil dahin aus, daß die Kunst eine kindische Spielerei sey, wobei ja wohl 
auch, man habe Exempel, zuweilen ein von einem reichen Mann auf der Straße 
verlornes Goldstück gefunden und wieder in Cours gesetzt werde. Wer diese 
Schilderung für übertrieben hält, der erinnere sich an Kant's famosen Ausspruch 
in der Anthropologie, wo der Alte vom Berge alles Ernstes erklärt, das poetische 
Vermögen, von Homer an, beweise Nichts, als eine Unfähigkeit zum reinen 
Denken, ohne jedoch die sich mit Nothwendigkeit ergebende Consequenz 
hinzuzufügen, daß auch die Welt in ihrer stammelnden Mannigfaltigkeit Nichts 
beweise, als die Unfähigkeit Gottes, einen Monolog zu halten.  

Wenn nun aber das Drama keine geringere, als die weltgeschichtliche Aufgabe 
selbst lösen helfen, wenn es zwischen der Idee und dem Welt- und Menschen-
Zustand vermitteln soll, folgt nicht daraus, daß es sich ganz an die Geschichte 
hingeben, daß es historisch seyn muß? Ich habe mich über diesen wichtigen 
Punct an einem andern Ort, in der Schrift: Ein Wort über das Drama, Hamburg 
bei Hoffmann und Campe, 1843, auf den ich hier wohl verweisen darf, dahin 
ausgesprochen, daß das Drama schon an und für sich und ohne specielle 
Tendenz (die eigentlich, um recht geschichtlich zu werden, aus der Geschichte 
heraus tritt, und die Nabelschnur, die jede Kraft mit der lebendigen Gegenwart 
verknüpft, durchschneidet, um sie an die todte Vergangenheit mit einem 
Zwirnsfaden fest zu binden) historisch und daß die Kunst die höchste 
Geschichtschreibung sey. Diesen Ausspruch wird Keiner, der rückwärts und 
vorwärts zu schauen versteht, anfechten, denn er wird sich erinnern, daß uns 
nur von denjenigen Völkern der alten Welt, die es zur Kunst gebracht, die ihr 
Daseyn und Wirken in einer unzerbrechlichen Form nieder gelegt haben, ein Bild 
geblieben ist, und hierin liegt zunächst der nie zu verachtende factische Beweis; 
er wird aber auch erkennen, daß der sich schon jetzt verstrengernde historische 
Ausscheidungsproceß, der das Bedeutende vom Unbedeutenden, das uns völlig 
Abgestorbene, wenn auch in sich noch so Gewichtige, von dem noch in den 
Geschichtsorganismus hinüber Greifenden sondert, sich immer steigern, daß er 
die Nomenclatur dereinst einmal bis auf die Alexander und Napoleone lichten, 
daß er noch später nur noch die Völker-Physiognomieen und dann wohl gar nur 
noch die durch die Phasen der Religion und Philosophie bedingten 
allgemeinsten Entwickelungs-Epochen der Menschheit festhalten, ja sogar, der 
Humor kommt hier von selbst, darum verzeihe man ihn, die deutschen Lyrici, die 
mit Niemand anstoßen, der ihnen nicht vorher die Unsterblichkeit einräumt, 
lieblos fallen lassen wird; da nun aber die großen Thaten der Kunst noch viel 
seltener sind, als die übrigen, aus dem einfachen Grunde, weil sie eben erst aus 
diesen resultiren, und da sie sich deshalb langsamer häufen, so leuchtet ein, 
daß die Kunst in dem ungeheuren Meer, worin Welle Welle verschlingt, noch 
lange Baken stecken, und der Nachwelt den allgemeinen und allerdings an sich 
unverlierbaren, weil unmittelbar im Leben aufgehenden, Gehalt der Geschichte 
in der Schaale der speciellen Perioden, deren Spitze sie in ihren verschiedenen 
Gliederungen bildet, überliefern, ihr also, wenn auch nicht das weitläuftige und 
gleichgültige Register der Gärtner, die den Baum pflanzten und düngten, so 
doch die Frucht mit Fleisch und Kern, auf die es allein ankommt, und außerdem 
noch den Duft der Atmosphäre, in der sie reifte, darbieten kann. Endlich freilich 
wird auch hier der Punct der Unübersehbarkeit erreicht werden, Shakspeare 



wird die Griechen, und was nach Shakspeare hervortritt, wird ihn verzehren, und 
ein neuer Kreislauf wird beginnen, oder Kunst und Geschichte werden 
versanden, die Welt wird für das Gewesene das Verständniß verlieren, ohne 
etwas Neues zu erzeugen, wenn sich nicht mit größerer Wahrscheinlichkeit 
annehmen ließe, daß dem Planeten mit dem Geschlecht, das er trägt, die 
schöpferische Kraft zugleich ausgehen wird. Die Consequenzen dieses 
Gesichtspunctes ergeben sich von selbst, die Geschichte, in so fern sie nicht 
blos das allmälige Fortrücken der Menschheit in der Lösung ihrer Aufgabe 
darstellen, sondern auch den Antheil, den die hervorragendem Individuen daran 
hatten, mit Haushälterin-Genauigkeit specificiren will, ist wirklich nicht viel mehr, 
als ein großer Kirchhof mit seinem Immortalitäts-Apparat, den Leichensteinen 
und Kreuzen und ihren Inschriften, die dem Tod, statt ihm zu trotzen, höchstens 
neue Arbeit machen, und wer weiß, wie unentwirrbar sich im Menschen die 
unbewußten und bewußten Motive seiner Handlungen zum Knoten 
verschlingen, der wird die Wahrheit dieser Inschriften selbst dann noch in 
Zweifel ziehen müssen, wenn der Todte sie sich selbst gesetzt und den guten 
Willen zur Aufrichtigkeit dargelegt hat. Ist nun aber solchemnach das materielle 
Fundament der Geschichte ein von vorn herein nach allen Seiten durchlöchertes 
und durchlöcherbares, so kann die Aufgabe des Dramas doch unmöglich darin 
bestehen, mit eben diesem Fundament, diesem verdächtigen Conglomerat von 
Begebenheiten-Skizzen und Gestalten-Schemen, einen zweifelhaften 
Galvanisirungs-Versuch anzustellen, und der nüchterne Lessing'sche Ausspruch 
in der Dramaturgie, wornach der dramatische Dichter die Geschichte, je nach 
Befund der Umstände, benutzen oder unbenutzt lassen darf, ohne in dem 
letzten Fall einen Tadel, oder in dem ersten ein specielles Lob zu verdienen, 
wird, wenn man ihn nur über die Negation hinaus dahin erweitert, daß das 
Drama dessenungeachtet den höchsten Gehalt der Geschichte in sich 
aufnehmen kann und soll, in voller Kraft verbleiben, am wenigsten aber durch 
Shakspeare's Beispiel, in dessen historischen Dramen die auf das Aparte 
zuweilen etwas versessene romantische Schule plötzlich mehr finden wollte, als 
in seinen übrigen, des größeren Gesichtskreises wegen unzweifelhaft höher 
stehenden Stücken, umgestoßen werden, denn Shakspeare scheuerte nicht 
etwa die »alten Schaumünzen« mit dem Kopf Wilhelm's des Eroberers oder 
König Ethelred's wieder blank, sondern mit jenem großartigen Blick in das 
wahrhaft Lebendige, der diesen einzigen Mann nicht sowohl auszeichnet, als ihn 
macht, stellte er dar, was noch im Bewußtseyn seines Volks lebte, weil es noch 
daran zu tragen und zu zehren hatte, den Krieg der rothen Rose mit der weißen, 
die Höllen-Ausgeburten des Kampfes und die, in der deshalb so »fromm und 
maaßvoll« gehaltenen Person Richmond's aufdämmernden Segnungen des 
endlichen Friedens. Wenn dieß von aller Geschichte gilt, wie es denn der Fall 
ist, so gilt es noch ganz besonders von der deutschen; es betrübt mich daher 
aufrichtig, daß bei uns, ungeachtet so vieler schlimmer Erfahrungen, das 
Dramatisiren unserer ausgangs- und darum sogar im untergeordneten Sinn 
gehaltlosen Kaiser-Historien immer wieder in die Mode kommt. Ist es denn so 
schwer, zu erkennen, daß die deutsche Nation bis jetzt überall keine Lebens- 
sondern nur eine Krankheits-Geschichte aufzuzeigen hat, oder glaubt man alles 
Ernstes, durch das In Spiritus Setzen der Hohenstaufen-Bandwürmer, die ihr die 
Eingeweide zerfressen haben, die Krankheit heilen zu können? Wenn ich die 
Talente, die ihre Kraft an einem auf diesem Wege nicht zu erreichenden, 
obgleich an sich hochwichtigen und realisirbaren Zweck vergeuden, nicht 
achtete, so würde ich die Frage nicht aufwerfen. Es giebt hiefür eine andere, 



freilich secundäre Form, die nicht so sehr, wie die dramatische, auf 
Concentration und Progression angewiesen ist, und die durch die ihr verstattete 
Detailmalerei ein Interesse, das sie im Volk nicht vorfindet, ohne daß das Volk 
darum zu schelten wäre, erwecken kann, die von Walter Scott geschaffene Form 
des historischen Romans, die in Deutschland keiner so vollständig ausgefüllt, ja 
erweitert hat, als Wilibald Alexis in seinem letzten Roman: der falsche 
Woldemar. Auf diesen Roman, der, an Brandenburg anknüpfend, alle deutsche 
Verhältnisse der dargestellten wichtigen Epoche zur Anschauung bringt und 
Geschichte giebt, ohne sie auf der einen Seite in Geschichten aufzulösen, oder 
auf der anderen einem sogenannten historischen Pragmatismus die Fülle des 
Lebens und der Gestalten zu opfern, nehme ich hier zur Verdeutlichung meiner 
Gedanken gern Bezug.  

So viel im Allgemeinen. Nun noch ein Wort in Beziehung auf das Drama, das 
ich dem Publicum jetzt vorlege. Der Bänkelsängerstab, vor dem Immermann so 
gerechte Scheu trug, widert auch mich an, ich werde daher nicht über mein 
Stück und dessen Oeconomie (obgleich ich einige Ursache, und vielleicht auch 
einiges Recht dazu hätte, denn man hat mir die Judith und die Genoveva fast 
auf den Kopf gestellt, man hat mir in der Ersteren namentlich das Moment, worin 
ihr ganzes Verdienst liegt, die Verwirrung der Motive in der Heldin, ohne die sie 
eine Katze, wenn man will, eine heroische, geworden oder geblieben wäre, und 
die Ableitung der That aus eben dieser Verwirrung, die nur dadurch eine 
tragische, d. h. eine in sich, des welthistorischen Zwecks wegen nothwendige, 
zugleich aber das mit der Vollbringung beauftragte Individuum wegen seiner 
partiellen Verletzung des sittlichen Gesetzes vernichtende, werden konnte, zum 
Vorwurf gemacht, mir also geradezu die Tugend als Sünde angerechnet) ich 
werde nur über die Gattung, zu der es gehört, reden. Es ist ein bürgerliches 
Trauerspiel. Das bürgerliche Trauerspiel ist in Deutschland in Mißcredit 
gerathen, und hauptsächlich durch zwei Uebelstände. Vornämlich dadurch, daß 
man es nicht aus seinen inneren, ihm allein eigenen, Elementen, aus der 
schroffen Geschlossenheit, womit die aller Dialectik unfähigen Individuen sich in 
dem beschränktesten Kreis gegenüber stehen, und aus der hieraus 
entspringenden schrecklichen Gebundenheit des Lebens in der Einseitigkeit 
aufgebaut, sondern es aus allerlei Aeußerlichkeiten, z. B. aus dem Mangel an 
Geld bei Ueberfluß an Hunger, vor Allem aber aus dem Zusammenstoßen des 
dritten Standes mit dem zweiten und ersten in Liebes-Affairen, zusammen 
geflickt hat. Daraus geht nun unläugbar viel Trauriges, aber nichts Tragisches, 
hervor, denn das Tragische muß als ein von vorn herein mit Nothwendigkeit 
Bedingtes, als ein, wie der Tod, mit dem Leben selbst Gesetztes und gar nicht 
zu Umgehendes, auftreten; sobald man sich mit einem: Hätte er (dreizig Thaler 
gehabt, dem die gerührte Sentimentalität wohl gar noch ein: wäre er doch zu mir 
gekommen, ich wohne ja Nr. 32, hinzufügt) oder einem: Wäre sie (ein Fräulein 
gewesen u. s. w.) helfen kann, wird der Eindruck, der erschüttern soll, trivial, und 
die Wirkung, wenn sie nicht ganz verpufft, besteht darin, daß die Zuschauer am 
nächsten Tag mit größerer Bereitwilligkeit, wie sonst, ihre Armensteuer bezahlen 
oder ihre Töchter nachsichtiger behandeln, dafür haben sich aber die resp. 
Armen-Vorsteher und Töchter zu bedanken, nicht die dramatische Kunst. Dann 
auch dadurch, daß unsere Poeten, wenn sie sich einmal zum Volk hernieder 
ließen, weil ihnen einfiel, daß man doch vielleicht bloß ein Mensch seyn dürfe, 
um ein Schicksal, und unter Umständen ein ungeheures Schicksal haben zu 
können, die gemeinen Menschen, mit denen sie sich in solchen verlorenen 
Stunden befaßten, immer erst durch schöne Reden, die sie ihnen aus ihrem 



eigenen Schatz vorstreckten, adeln, oder auch durch stöckige Bornirtheit noch 
unter ihren wirklichen Standpunct in der Welt hinab drücken zu müssen 
glaubten, so daß ihre Personen uns zum Theil als verwunschene Prinzen und 
Prinzessinnen vorkamen, die der Zauberer aus Malice nicht einmal in Drachen 
und Löwen und andere respectable Notabilitäten der Thierwelt, sondern in 
schnöde Bäckermädchen und Schneidergesellen verwandelt hatte, zum Theil 
aber auch als belebte Klötze, an denen es uns schon Wunder nehmen mußte, 
daß sie Ja und Nein sagen konnten. Dieß war nun, wo möglich, noch schlimmer, 
es fügte dem Trivialen das Absurde und Lächerliche hinzu, und obendrein auf 
eine sehr in die Augen fallende Weise, denn jeder weiß, daß Bürger und Bauern 
ihre Tropen, deren sie sich eben so gut bedienen, wie die Helden des Salons 
und der Promenaden, nicht am Sternenhimmel pflücken und nicht aus dem Meer 
fischen, sondern daß der Handwerker sie sich in seiner Werkstatt, der Pflüger 
sie hinter seinem Pflug zusammen lies't, und Mancher macht wohl auch die 
Erfahrung, daß diese simplen Leute sich, wenn auch nicht auf's Conversiren, so 
doch recht gut aufs lebendige Reden, auf das Mischen und Veranschaulichen 
ihrer Gedanken, verstehen. Diese beiden Uebelstände machen das Vorurtheil 
gegen das bürgerliche Trauerspiel begreiflich, aber sie können es nicht 
rechtfertigen, denn sie fallen augenscheinlich nicht der Gattung, sondern nur 
den Pfuschern, die in ihr gestümpert haben, zur Last. Es ist an und für sich 
gleichgültig, ob der Zeiger der Uhr von Gold oder von Messing ist, und es kommt 
nicht darauf an, ob eine in sich bedeutende, d. h. symbolische, Handlung sich in 
einer niederen, oder einer gesellschaftlich höheren Sphäre ereignet. Aber 
freilich, wenn in der heroischen Tragödie die Schwere des Stoffs, das Gewicht 
der sich unmittelbar daran knüpfenden Reflexionen eher bis auf einen gewissen 
Grad für die Mängel der tragischen Form entschädigt, so hängt im bürgerlichen 
Trauerspiel Alles davon ab, ob der Ring der tragischen Form geschlossen, d. h. 
ob der Punct erreicht wurde, wo uns einestheils nicht mehr die kümmerliche 
Theilnahme an dem Einzel-Geschick einer von dem Dichter willkürlich 
aufgegriffenen Person zugemuthet, sondern dieses in ein allgemein 
menschliches, wenn auch nur in extremen Fällen so schneidend 
hervortretendes, aufgelös't wird, und wo uns anderntheils neben dem, von der 
sogenannten Versöhnung unserer Aesthetici, welche sie in einem in der wahren 
Tragödie - die es mit dem durchaus Unauflöslichen und nur durch ein 
unfruchtbares Hinwegdenken des von vorn herein zuzugebenden Factums zu 
Beseitigenden zu thun hat - unmöglichen, in der auf conventionelle Verwirrungen 
gebauten aber leicht herbei zu führenden schließlichen Embrassement der 
Anfangs auf Tod und Leben entzweiten Gegensätze zu erblicken pflegen, auf's 
Strengste zu unterscheidenden Resultat des Kampfes, zugleich auch die 
Nothwendigkeit, es gerade auf diesem und keinem andern Wege zu erreichen, 
entgegen tritt. In dem letzten Punct, der Erläuterung wegen werde es bemerkt, 
ist die Ottilie der Wahlverwandtschaften ein vielleicht für alle Zeiten 
unerreichbares Meisterstück und gerade hierin, hierin aber auch allein, lag 
Goethe's künstlerisches Recht, ein so ungeheures Schicksal aus einer an den 
Oedyp erinnernden Willenlosigkeit abzuleiten, da die himmlische Schönheit 
einer so ganz innerlichen Natur sich nicht in einem ruhigen, sondern nur im 
allergewaltsamsten Zustande aufdecken konnte. Hiernach, zu allernächst z. B. 
nach dem Verhältniß der Anecdote zu den im Hintergrund derselben sich mit 
ihren positiven und negativen Seiten bewegenden sittlichen Mächten der 
Familie, der Ehre und der Moral, wäre denn auch bei meinem Stück allein zu 
fragen, nicht aber nach der sogenannten »blühenden Diction,« diesem 



jammervollen bunten Kattun, worin die Marionetten sich spreizen, oder nach der 
Zahl der hübschen Bilder, der Pracht-Sentenzen und Beschreibungen, und 
anderen Unter-Schönheiten, an denen arm zu sein, die erste Folge des 
Reichthums ist. Die Erbfehler des bürgerlichen Trauerspiels, deren ich oben 
gedachte, habe ich vermieden, das weiß ich, unstreitig habe ich andere dafür 
begangen. Welche? Das möchte ich am liebsten von den einsichtsvollen 
Beurtheilern meiner Genoveva im Vaterland und in den Blättern für literarische 
Unterhaltung, denen ich hier für ihre gründlichen und geistreichen Recensionen 
öffentlich meinen Dank ausspreche, erfahren.  

Paris, den 4. März 1844.  

FRIEDRICH HEBBEL.  

Personen: 

Meister Anton, ein Tischler. 
Seine Frau. 

Klara, seine Tochter. 
Karl, sein Sohn. 

Leonhard. 
Ein Secretair. 

Wolfram, ein Kaufmann. 
Adam, ein Gerichtsdiener. 

Ein zweiter Gerichtsdiener. 
Ein Knabe. 
Eine Magd. 

  

Ort: eine mittlere Stadt.  

  

Erster Akt. 

Zimmer im Hause des Tischlermeisters.  

Erste Scene. 

Klara. Die Mutter.  

Klara. 
Dein Hochzeits-Kleid? Ei, wie es Dir steht! Es ist, als ob's zu heut gemacht 
wäre!  

Mutter. 
Ja, Kind, die Mode läuft so lange vorwärts, bis sie nicht weiter kann, und 
umkehren muß. Dies Kleid war schon zehn Mal aus der Mode, und kam 
immer wieder hinein.  

Klara. 
Diesmal doch nicht ganz, liebe Mutter! Die Aermel sind zu weit. Es muß 
Dich nicht verdrießen!  

Mutter. (lächelnd) 
Dann müßt' ich Du seyn!  



Klara. 
So hast Du also ausgesehen! Aber einen Kranz trugst Du doch auch, nicht 
wahr?  

Mutter. 
Will's hoffen! Wozu hätt' ich sonst den Myrthenbaum jahrelang im Scherben 
gepflegt!  

Klara. 
Ich hab' Dich so oft gebeten, und Du hast es nie angezogen, Du sagtest 
immer: mein Brautkleid ist's nicht mehr, es ist nun mein Leichenkleid, und 
damit soll man nicht spielen. Ich mogt' es zuletzt gar nicht mehr sehen, weil 
es mich, wenn es so weiß da hing, immer an Deinen Tod und an den Tag 
erinnerte, wo die alten Weiber es Dir über den Kopf ziehen würden. - 
Warum denn heut?  

Mutter. 
Wenn man so schwer krank liegt, wie ich, und nicht weiß, ob man wieder 
gesund wird, da geht Einem gar Manches im Kopf herum. Der Tod ist 
schrecklicher als man glaubt, o, er ist bitter! Er verdüstert die Welt, er bläs't 
all' die Lichter, eins nach dem andern, aus, die so bunt und lustig um uns 
her schimmern, die freundlichen Augen des Mannes und der Kinder hören 
zu leuchten auf, und es wird finster allenthalben, aber im Herzen zündet er 
ein Licht an, da wird's hell, und man sieht viel, sehr viel, was man nicht 
sehen mag. Ich bin mir eben nichts Böses bewußt, ich bin auf Gottes 
Wegen gegangen, ich habe im Hause geschafft, was ich konnte, ich habe 
Dich und Deinen Bruder in der Furcht des Herrn aufgezogen und den 
sauren Schweiß Eures Vaters zusammen gehalten, ich habe aber immer 
auch einen Pfenning für die Armen zu erübrigen gewußt, und wenn ich 
zuweilen Einen abwies, weil ich gerade verdrießlich war, oder weil zu Viele 
kamen, so war es kein Unglück für ihn, denn ich rief ihn gewiß wieder um 
und gab ihm doppelt. Ach, was ist das Alles. Man zittert doch vor der letzten 
Stunde, wenn sie herein droht, man krümmt sich, wie ein Wurm, man fleht 
zu Gott um's Leben, wie ein Diener den Herrn anfleht, die schlecht 
gemachte Arbeit noch einmal verrichten zu dürfen, um am Lohntag nicht zu 
kurz zu kommen.  

Klara. 
Hör' davon auf, liebe Mutter, Dich greift's an!  

Mutter. 
Nein, Kind, mir thut's wohl! Steh' ich denn nicht gesund und kräftig wieder 
da? Hat der Herr mich nicht bloß gerufen, damit ich erkennen mögte, daß 
mein Feierkleid noch nicht fleckenlos und rein ist, und hat er mich nicht an 
der Pforte des Grabes wieder umkehren lassen, und mir Frist gegeben, 
mich zu schmücken für die himmlische Hochzeit? So gnadenvoll war er 
gegen jene sieben Jungfrauen im Evangelium, das Du mir gestern Abend 
vorlesen mußtest, nicht! Darum habe ich heute, da ich zum heiligen 
Abendmahl gehe, dies Gewand angelegt. Ich trug es den Tag, wo ich die 
frömmsten und besten Vorsätze meines Lebens faßte. Es soll mich an die 
mahnen, die ich noch nicht gehalten habe!  



Klara. 
Du sprichst noch immer wie in Deiner Krankheit!  

Zweite Scene. 

Karl. (tritt auf) 
Guten Morgen, Mutter! Nun, Klara, mögtest Du mich leiden, wenn ich nicht 
Dein Bruder wäre?  

Klara. 
Eine goldene Kette? Woher hast Du die?  

Karl. 
Wofür schwitz' ich? Warum arbeit' ich Abends zwei Stunden länger, als die 
Anderen? Du bist impertinent!  

Mutter. 
Zank am Sonntag-Morgen? Schäme Dich, Karl!  

Karl. 
Mutter, hast Du nicht einen Gulden für mich?  

Mutter. 
Ich habe kein Geld, als was zur Haushaltung gehört.  

Karl. 
Gieb nur immer davon her! Ich will nicht murren, wenn Du die Eierkuchen 
vierzehn Tage lang etwas magerer bäckst. So hast Du's schon oft gemacht! 
Ich weiß das wohl! Als für Klaras weißes Kleid gespart wurde, da kam 
Monate lang nichts Leckeres auf den Tisch. Ich drückte die Augen zu, aber 
ich wußte recht gut, daß ein neuer Kopfputz, oder ein anderes Fahnenstück 
auf dem Wege war. Laß' mich denn auch ein mal davon profitiren!  

Mutter. 
Du bist unverschämt!  

Karl. 
Ich hab' nur keine Zeit, sonst - (er will gehen).  

Mutter. 
Wohin gehst Du?  

Karl. 
Ich will's Dir nicht sagen, dann kannst Du, wenn der alte Brummbär nach 
mir fragt, ohne roth zu werden, antworten, daß Du's nicht weißt. Uebrigens 
brauch' ich Deinen Gulden gar nicht, es ist das Beste, daß nicht alles 
Wasser aus Einem Brunnen geschöpft werden soll. (für sich) Hier im Hause 
glauben sie von mir ja doch immer das Schlimmste; wie sollt' es mich nicht 
freuen, sie in der Angst zu erhalten? Warum sollt' ich's sagen, daß ich, da 
ich den Gulden nicht bekomme, nun schon in die Kirche gehen muß, wenn 
mir nicht ein Bekannter aus der Verlegenheit hilft? (ab).  

 

 



Dritte Scene. 

Klara. 
Was soll das heißen?  

Mutter. 
Ach, er macht mir Herzeleid! Ja, ja, der Vater hat recht, das sind die Folgen! 
So allerliebst, wie er als kleiner Lockenkopf um das Stück Zucker bat, so 
trotzig fordert er jetzt den Gulden! Ob er den Gulden wirklich nicht fordern 
würde, wenn ich ihm das Stück Zucker abgeschlagen hätte? Das peinigt 
mich oft! Und ich glaube, er liebt mich nicht einmal. Hast Du ihn ein einziges 
Mal weinen sehen während meiner Krankheit?  

Klara. 
Ich sah ihn ja nur selten, fast nicht anders, als bei Tisch. Mehr Appetit hatte 
er, als ich!  

Mutter. (schnell) 
Das war natürlich, er mußte die schwere Arbeit verrichten!  

Klara. 
Freilich! Und wie die Männer sind! Die schämen sich ihrer Thränen mehr, 
als ihrer Sünden! Eine geballte Faust, warum die nicht zeigen, aber ein 
weinendes Auge? Auch der Vater! Schluchzte er nicht den Nachmittag, wo 
Dir zur Ader gelassen wurde, und kein Blut kommen wollte, an seiner 
Hobelbank', daß mir's durch die Seele ging! Aber als ich nun zu ihm trat, 
und ihm über die Backen strich, was sagte er? Versuch' doch, ob Du mir 
den verfluchten Span nicht aus dem Auge herausbringen kannst, man hat 
so viel zu thun und kommt nicht vom Fleck!  

Mutter. (lächelnd) 
Ja, ja! Ich sehe den Leonhard ja gar nicht mehr. Wie kommt das?  

Klara. 
Mag er weg bleiben!  

Mutter. 
Ich will nicht hoffen, daß Du ihn anderswo siehst als hier im Hause!  

Klara. 
Bleib' ich etwa zu lange weg, wenn ich Abends zum Brunnen gehe, daß Du 
Grund zum Verdacht hast?  

Mutter. 
Nein, das nicht! Aber nur darum hab' ich ihm Erlaubniß gegeben, daß er zu 
uns kommen darf, damit er Dir nicht bei Nebel und Nacht aufpassen soll. 
Das hat meine Mutter auch nicht gelitten!  

Klara. 
Ich seh ihn nicht!  

Mutter. 
Schmollt Ihr mit einander? Ich mag ihn sonst wohl leiden, er ist so gesetzt! 
Wenn er nur erst etwas wäre! Zu meiner Zeit hätt' er nicht lange warten 
dürfen, da rissen die Herren sich um einen geschickten Schreiber, wie die 



Lahmen um die Krücke, denn sie waren selten. Auch wir geringeren Leute 
konnten ihn brauchen. Heute setzte er dem Sohn einen Neujahrswunsch für 
den Vater auf, und erhielt allein für den vergoldeten Anfangsbuchstaben so 
viel, daß man einem Kinde eine Docke dafür hätte kaufen können. Morgen 
gab ihm der Vater einen Wink und ließ sich den Wunsch vorlesen, heimlich, 
bei verschlossenen Thüren, um nicht überrascht zu werden und die 
Unwissenheit aufgedeckt zu sehen. Das gab doppelte Bezahlung. Da waren 
die Schreiber oben auf und machten das Bier theuer. Jetzt ist's anders, jetzt 
müssen wir Alten, die wir uns nicht aufs Lesen und Schreiben verstehen, 
uns von neunjährigen Buben ausspotten lassen! Die Welt wird immer 
klüger, vielleicht kommt noch einmal die Zeit, wo Einer sich schämen muß, 
wenn er nicht auf dem Seil tanzen kann!  

Klara. 
Es läutet!  

Mutter. 
Nun, Kind, ich will für Dich beten! Und was Deinen Leonhard betrifft, so 
liebe ihn, wie er Gott liebt, nicht mehr, nicht weniger. So sprach meine alte 
Mutter zu mir, als sie aus der Welt ging, und mir den Segen gab, ich habe 
ihn lange genug behalten, hier hast Du ihn wieder!  

Klara. (reicht ihr einen Strauß) 
Da!  

Mutter. 
Der kommt gewiß von Karl!  

Klara. (nickt; dann bei Seite) 
Ich wollt', es wäre so! Was ihr eine rechte Freude machen soll, das muß von 
ihm kommen!  

Mutter. 
O, er ist gut und hat mich lieb! (ab)  

Klara. (sieht ihr durch's Fenster nach) 
Da geht sie! Drei Mal träumt' ich, sie läge im Sarg, und nun - o die 
boshaften Träume, sie kleiden sich in unsere Furcht, um uns're Hoffnung zu 
erschrecken! Ich will mich niemals wieder an einen Traum kehren, ich will 
mich über einen guten nicht wieder freuen, damit ich mich über den bösen, 
der ihm folgt, nicht wieder zu ängstigen brauche! Wie sie fest und sicher 
ausschreitet! Schon ist sie dem Kirchhof nah - wer wohl der Erste ist, der ihr 
begegnet? Es soll Nichts bedeuten, nein, ich meine nur - (erschrocken 
zusammenfahrend) Der Todtengräber! Er hat eben ein Grab gemacht und 
steigt daraus hervor, sie grüßt ihn und blickt lächelnd in die düstre Grube 
hinab, nun wirft sie den Blumenstrauß hinunter und tritt in die Kirche. (Man 
hört einen Choral) Sie singen: Nun danket Alle Gott! (sie faltet die Hände) 
Ja! Ja! Wenn meine Mutter gestorben wäre, nie wär' ich wieder ruhig 
geworden, denn - - (mit einem Blick gen Himmel) Aber Du bist gnädig, Du 
bist barmherzig! Ich wollt', ich hätt' einen Glauben, wie die Katholischen, 
daß ich Dir Etwas schenken dürfte! Meine ganze Sparbüchse wollt' ich 
leeren, und Dir ein schönes vergoldetes Herz kaufen, und es mit Rosen 
umwinden. Unser Pfarrer sagt, vor Dir seyen die Opfer Nichts, denn Alles 



sey Dein, und man müßte Dir das, was Du schon hast, nicht erst geben 
wollen! Aber Alles, was im Hause ist, gehört meinem Vater doch auch, und 
dennoch sieht er's gar gern, wenn ich ihm für sein eignes Geld ein Tuch 
kaufe, und es sauber sticke, und ihm zum Geburtstag auf den Teller lege. 
Ja, er thut mir die Ehre an und trägt's nur an den höchsten Feiertagen, zu 
Weihnacht oder zu Pfingsten! Einmal sah ich ein ganz kleines katholisches 
Mädchen, das seine Kirschen zum Altar trug. Wie gefiel mir das! Es waren 
die ersten im Jahr, die das Kind bekam, ich sah, wie es brannte, sie zu 
essen! Dennoch bekämpfte es seine unschuldige Begierde, es warf sie, um 
nur der Versuchung ein Ende zu machen, rasch hin, der Meßpfaff, der eben 
den Kelch erhob, schaute finster drein und das Kind eilte erschreckt von 
dannen, aber die Maria über dem Altar lächelte so mild, als wünschte sie 
aus ihrem Rahmen heraus zu treten, um dem Kind nachzueilen und es zu 
küssen. Ich that's für sie! Da kommt Leonhard! Ach!  

Vierte Scene. 

Leonhard. (Vor der Thür) 
Angezogen?  

Klara. 
Warum so zart, so rücksichtsvoll? Ich bin noch immer keine Prinzessin?  

Leonhard. (tritt ein) 
Ich glaubte, Du wärst nicht allein! Im Vorübergehen kam es mir vor, als ob 
Nachbar's Bärbchen am Fenster stände!  

Klara. 
Also darum!  

Leonhard. 
Du bist immer verdrießlich! Man kann vierzehn Tage weg geblieben seyn, 
Regen und Sonnenschein können sich am Himmel zehn Mal abgelös't 
haben, in Deinem Gesicht steht, wenn man endlich wieder kommt, immer 
noch die alte Wolke!  

Klara. 
Es gab andere Zeiten!  

Leonhard. 
Wahrhaftig! Hättest Du immer ausgesehen, wie jetzt, wir wären niemals gut 
Freund geworden!  

Klara. 
Was lag daran!  

Leonhard. 
So frei fühlst Du Dich von mir? Mir kann's recht seyn! Dann (mit Beziehung) 
hat Dein Zahnweh von neulich Nichts zu bedeuten gehabt!  

Klara. 
O Leonhard, es war nicht recht von Dir!  

Leonhard. 
Nicht recht, daß ich mein höchstes Gut, denn das bist Du, auch durch das 



letzte Band an mich fest zu knüpfen suchte? Und in dem Augenblick, wo ich 
in Gefahr stand, es zu verlieren? Meinst Du, ich sah die stillen Blicke nicht, 
die Du mit dem Secretair wechseltest? Das war ein schöner Freudentag für 
mich! Ich führe Dich zum Tanz, und -  

Klara. 
Du hörst nicht auf, mich zu kränken! Ich sah den Secretair an, warum sollt' 
ich's läugnen? Aber nur wegen des Schnurrbarts, den er sich auf der 
Academie hat wachsen lassen, und der ihm - (sie hält inne)  

Leonhard. 
So gut steht, nicht wahr? Das wolltest Du doch sagen? O ihr Weiber! Euch 
gefällt das Soldaten-Zeichen noch in der ärgsten Carricatur! Mir kam das 
kleine, lächerlich-runde Gesicht des Gecken, ich bin erbittert auf ihn, ich 
verhehle es nicht, er hat mir lange genug bei Dir im Wege gestanden, mit 
dem Walde von Haaren, der es in der Mitte durchschneidet, wie ein weißes 
Kaninchen vor, das sich hinter den Busch verkriecht.  

Klara. 
Ich habe ihn noch nicht gelobt, Du brauchst ihn nicht herab zu setzen.  

Leonhard. 
Du scheinst noch immer warmen Antheil an ihm zu nehmen!  

Klara. 
Wir haben als Kinder zusammen gespielt, und nachher - Du weißt recht gut!  

Leonhard. 
O ja, ich weiß! Aber eben darum!  

Klara. 
Da war es wohl natürlich, daß ich, nun ich ihn seit so langer Zeit zum ersten 
Mal wieder erblickte, ihn ansah, und mich verwunderte, wie groß und - (sie 
unterbricht sich)  

Leonhard. 
Warum wurdest Du denn roth, als er Dich wieder ansah?  

Klara. 
Ich glaubte, er sähe nach dem Wärzchen auf meiner linken Backe, ob das 
auch größer geworden sey! Du weißt, daß ich mir dies alle Mal einbilde, 
wenn mich jemand so starr betrachtet, und daß ich dann immer roth werde. 
Ist mir's doch, als ob die Warze wächs't, so lange Einer darnach kukt!  

Leonhard. 
Sey's wie es sey, mich überlief's, und ich dachte: noch diesen Abend stell' 
ich sie auf die Probe! Will sie mein Weib werden, so weiß sie, daß sie 
Nichts wagt. Sagt sie Nein, so -  

Klara. 
O, Du sprachst ein böses, böses Wort, als ich Dich zurück stieß und von der 
Bank aufsprang. Der Mond, der bisher zu meinem Beistand so fromm in die 
Laube hinein geschienen hatte, ertrank klüglich in den nassen Wolken, ich 
wollte forteilen, doch ich fühlte mich zurückgehalten, ich glaubte erst, Du 



wärst es, aber es war der Rosenbusch, der mein Kleid mit seinen Dornen, 
wie mit Zähnen, festhielt, Du lästertest mein Herz und ich traute ihm selbst 
nicht mehr, Du stand'st vor mir, wie Einer, der eine Schuld einfordert, ich - 
ach Gott!  

Leonhard. 
Ich kann's noch nicht bereuen. Ich weiß, daß ich Dich mir nur so erhalten 
konnte. Die alte Jugendliebe that die Augen wieder auf, ich konnte sie nicht 
schnell genug zudrücken.  

Klara. 
Als ich zu Hause kam, fand ich meine Mutter krank, todtkrank. Plötzlich 
dahin geworfen, wie von unsichtbarer Hand. Der Vater hatte nach mir 
schicken wollen, sie hatte es nicht zugegeben, um mich in meiner Freude 
nicht zu stören. Wie ward mir zu muth, als ich's hörte! Ich hielt mich fern, ich 
wagte nicht, sie zu berühren, ich zitterte. Sie nahm's für kindliche 
Besorgniß, und winkte mich zu sich heran, als ich mich langsam nahte, zog 
sie mich zu sich nieder und küßte meinen entweihten Mund. Ich verging, ich 
hätte ihr ein Geständniß thun, ich hätte ihr zuschreien mögen, was ich 
dachte und fühlte: meinetwegen liegst Du so da! Ich that's, aber Thränen 
und Schluchzen erstickten die Worte, sie griff nach der Hand meines Vaters 
und sprach mit einem seligen Blick auf mich: welch ein Gemüth!  

Leonhard. 
Sie ist wieder gesund. Ich kam, ihr meinen Glückwunsch abzustatten, und - 
was meinst Du?  

Klara. 
Und?  

Leonhard. 
Bei Deinem Vater um Dich anzuhalten!  

Klara. 
Ach!  

Leonhard. 
Ist Dir's nicht recht?  

Klara. 
Nicht recht? Mein Tod wär's, wenn ich nicht bald Dein Weib würde, aber Du 
kennst meinen Vater nicht! Er weiß nicht, warum wir Eile haben, er kann's 
nicht wissen, und wir können's ihm nicht sagen, und er hat hundert Mal 
erklärt, daß er seine Tochter nur dem giebt, der, wie er es nennt, nicht bloß 
Liebe im Herzen, sondern auch Brot im Schrank für sie hat. Er wird 
sprechen: wart noch ein Jahr, mein Sohn, oder zwei, und was willst Du 
antworten?  

Leonhard. 
Närrin, der Punkt ist ja gerade beseitigt! Ich habe die Stelle, ich bin 
Cassirer!  

Klara. 
Du bist Cassirer? Und der andere Candidat, der Neffe vom Pastor?  



Leonhard. 
War betrunken, als er zum Examen kam, verbeugte sich gegen den Ofen, 
statt gegen den Bürgermeister, und stieß, als er sich niedersetzte, drei 
Tassen vom Tisch. Du weißt, wie hitzig der Alte ist, Herr! fuhr er auf, doch 
noch bekämpfte er sich und biß sich auf die Lippen, aber seine Augen 
blitzten durch die Brille, wie ein Paar Schlangen, die springen wollen, und 
jede seiner Mienen spannte sich. Nun ging's an's Rechnen, und, ha! ha! 
mein Mitbewerber rechnete nach einem selbsterfundenen Ein mal Eins, das 
ganz neue Resultate lieferte; der verrechnet sich! sprach der Bürgermeister, 
und reichte mir mit einem Blick , in dem schon die Bestallung lag, die Hand, 
die ich obgleich sie nach Taback roch, demüthig an die Lippen führte, hier 
ist sie selbst, unterschrieben und besiegelt!  

Klara. 
Das kommt -  

Leonhard. 
Unerwartet, nicht wahr? Nun, es kommt auch nicht so ganz von ungefähr. 
Warum ließ ich mich vierzehn Tage lang bei Euch nicht sehen?  

Klara. 
Was weiß ich? Ich denke, weil wir uns den letzten Sonntag erzürnten!  

Leonhard. 
Den kleinen Zwist führte ich selbst listig herbei, damit ich wegbleiben 
könnte, ohne daß es zu sehr auffiele.  

Klara. 
Ich versteh' Dich nicht!  

Leonhard. 
Glaub's. Die Zeit benutzt' ich dazu, der kleinen buckligten Nichte des 
Bürgermeisters, die so viel bei dem Alten gilt, die seine rechte Hand ist, wie 
der Gerichtsdiener die linke, den Hof zu machen. Versteh' mich recht! Ich 
sagte ihr selbst nichts Angenehmes, ausgenommen ein Compliment über 
ihre Haare, die bekanntlich roth sind, ich sagte ihr nur Einiges, daß ihr wohl 
gefiel, über Dich!  

Klara. 
Ueber mich?  

Leonhard. 
Warum sollt' ich's verschweigen? Geschah es doch in der besten Absicht! 
Als ob es mir nie im Ernst um Dich zu thun gewesen wäre, als ob - Genug! 
Das dauerte so lange, bis ich dies in Händen hatte, und wie's gemeint war, 
wird die leichtgläubige, manntolle Thörin erfahren, sobald sie uns in der 
Kirche aufbieten hört!  

Klara. 
Leonhard!  

Leonhard. 
Kind! Kind! Sey Du ohne Falsch, wie die Taube, ich will klug, wie die 
Schlange seyn, dann genügen wir, da Mann und Weib doch nur Eins sind, 



dem Evangelienspruch vollkommen. (lacht) Es kam auch nicht ganz von 
selbst, daß der junge Herrmann in dem wichtigsten Augenblick seines 
Lebens betrunken war. Du hast gewiß nicht gehört, daß der Mensch sich 
auf's Trinken verlegt!  

Klara. 
Kein Wort.  

Leonhard. 
Um so leichter glückte mein Plan. Mit drei Gläsern war's gethan. Ein Paar 
Kameraden von mir mußten ihm auf den Leib rücken. »Darf man 
gratuliren?« Noch nicht! »O, das ist ja abgemacht! Dein Onkel -« Und nun: 
trink', mein Brüderlein, trink! Als ich heute Morgen zu Dir ging, stand er am 
Fluß, und kukte, über's Brückengeländer sich lehnend, schwermüthig 
hinein. Ich grüßte ihn spöttisch und fragte, ob ihm etwas in's Wasser 
gefallen sey. »Ja wohl - sagte er, ohne aufzusehen - und es ist vielleicht 
gut, wenn ich selbst nachspringe.«  

Klara. 
Unwürdiger! Mir aus den Augen!  

Leonhard. 
Ja? (macht, als wollt' er gehen)  

Klara. 
O mein Gott, an diesen Menschen bin ich gekettet!  

Leonhard. 
Sey kein Kind! Und nun noch ein Wort im Vertrauen. Hat Dein Vater die 
tausend Thaler noch immer in der Apotheke stehen?  

Klara. 
Ich weiß Nichts davon.  

Leonhard. 
Nichts über einen so wichtigen Punct?  

Klara. 
Da kommt mein Vater.  

Leonhard. 
Versteh' mich! Der Apotheker soll nah am Concurs seyn, darum fragt' ich!  

Klara. 
Ich muß in die Küche! (ab)  

Leonhard. (allein) 
Nun müßte hier Nichts zu holen seyn! Ich kann es mir zwar nicht denken, 
denn der Meister Anton ist der Art, daß er, wenn man ihm aus Versehen 
auch nur einen Buchstaben zu viel auf den Grabstein setzte, gewiß als 
Geist so lange umginge, bis er wieder ausgekratzt wäre, denn er würde es 
für unredlich halten, sich mehr vom Alphabet anzueignen, als ihm zukäme!  

 



Fünfte Scene. 

Der Vater, Meister Anton (tritt ein). 
Guten Morgen, Herr Cassirer! (er nimmt seinen Hut ab und setzt eine 
wollene Mütze auf) Ist's einem alten Manne erlaubt, sein Haupt zu 
bedecken?  

Leonhard. 
Er weiß also -  

Meister Anton. 
Schon gestern Abend. Ich hörte, als ich in der Dämmerung zum todten 
Müller ging, um dem Mann das Maaß zur letzten Behausung zu nehmen, 
ein Paar von Seinen guten Freunden auf Ihn schimpfen. Da dachte ich 
gleich: der Leonhard hat gewiß den Hals nicht gebrochen. Im Sterbehause 
hörte ich das Nähere vom Küster, der eben vor mir gekommen war, um die 
Wittwe zu trösten und nebenbei sich selbst zu betrinken.  

Leonhard. 
Und Klara mußte es erst von mir erfahren?  

Meister Anton. 
Wenn es Ihn nicht trieb, der Dirne die Freude zu machen, wie sollt' es mich 
treiben? Ich stecke in meinem Hause keine Kerzen an, als die mir selbst 
gehören. Dann weiß ich, daß Niemand kommen kann, der sie wieder 
ausbläs't, wenn wir eben uns're beste Lust daran haben!  

Leonhard. 
Er konnte doch von mir nicht denken -  

Meister Anton. 
Denken? Ueber Ihn? Ueber irgend Einen? Ich hoble mir die Bretter wohl 
zurecht mit meinem Eisen, aber nie die Menschen mit meinen Gedanken. 
Ueber die Thorheit bin ich längst hinaus. Wenn ich einen Baum grünen 
sehe, so denk' ich wohl: nun wird er bald blühen! Und wenn er blüht: nun 
wird er Früchte bringen! Darin sehe ich mich auch nicht getäuscht, darum 
geb' ich die alte Gewohnheit nicht auf. Aber über Menschen denke ich 
Nichts, gar Nichts, nichts Schlimmes, nichts Gutes, dann brauch' ich nicht 
abwechselnd, wenn sie bald meine Furcht, bald meine Hoffnung täuschen, 
roth oder blaß zu werden. Ich mache bloß Erfahrungen über sie, und nehme 
mir ein Beispiel an meinen beiden Augen, die auch nicht denken, sondern 
nur sehen. Ueber Ihn glaubte ich schon eine ganze Erfahrung gemacht zu 
haben, nun finde ich Ihn hier, und muß bekennen, daß es doch nur eine 
halbe gewesen ist!  

Leonhard. 
Meister Anton, Er macht es ganz verkehrt. Der Baum hängt von Wind und 
Wetter ab, der Mensch hat in sich Gesetz und Regel!  

Meister Anton. 
Meint Er? Ja, wir Alten sind dem Tod vielen Dank schuldig, daß er uns noch 
so lange unter Euch Jungen herum laufen läßt, und uns Gelegenheit giebt, 
uns zu bilden. Früher glaubte die dumme Welt, der Vater sey dazu da, um 
den Sohn zu erziehen. Umgekehrt, der Sohn soll dem Vater die letzte 



Politur geben, damit der arme einfältige Mann sich im Grabe nicht vor den 
Würmern zu schämen braucht. Gott Lob, ich habe in meinem Karl einen 
braven Lehrer, der rücksichtslos und ohne das alte Kind durch Nachsicht zu 
verzärteln, gegen meine Vorurtheile zu Felde zieht. So hat er mir noch 
heute Morgen zwei neue Lehren gegeben, und auf die geschickteste Weise, 
ohne auch nur den Mund aufzuthun, ohne sich bei mir sehen zu lassen, ja, 
eben dadurch. Erstlich hat er mir gezeigt, daß man sein Wort nicht zu halten 
braucht, zweitens, daß es überflüssig ist, in die Kirche zu gehen, und Gottes 
Gebote in sich aufzufrischen. Gestern Abend versprach er mir, es zu thun, 
und ich verließ mich darauf, daß er kommen würde, denn ich dachte: er wird 
dem gütigen Schöpfer doch für die Wiederherstellung seiner Mutter danken 
wollen. Aber er war nicht da, ich hatte es in meinem Stuhl, der freilich für 
zwei Personen ein wenig eng ist, ganz bequem. Ob es ihm wohl ganz recht 
wäre, wenn ich mir die neue Lehre gleich zu eigen machte, und ihm auch 
mein Wort nicht hielte? Ich habe ihm zu seinem Geburtstag einen neuen 
Anzug versprochen, und hätte also Gelegenheit, seine Freude über meine 
Gelehrigkeit zu prüfen. Aber das Vorurtheil, das Vorurtheil! Ich werde es 
nicht thun!  

Leonhard. 
Vielleicht war er unwohl -  

Meister Anton. 
Möglich, ich brauche meine Frau nur zu fragen, dann hör' ich ganz gewiß, 
daß er krank ist. Denn über Alles in der Welt sagt sie nur die Wahrheit, nur 
nicht über den Jungen. Und wenn auch nicht krank - auch das hat die junge 
Welt vor uns Alten voraus, daß sie allenthalben ihre Erbauung findet, daß 
sie bei'm Vogelfangen, bei'm Spatzierengehen, ja im Wirthshaus ihre 
Andacht halten kam. »Vater unser, der Du bist im Himmel!« - Guten Tag, 
Peter, sieht man Dich bei'm Abendtanz? - »Geheiliget werde Dein Name!« - 
Ja, lach' nur, Kathrine, es findet sich! - »Dein Wille geschehe!« - Hol' mich 
der Teufel, ich bin noch nicht rasirt! Und so zu Ende, und den Segen giebt 
man sich selbst, denn man ist ja ein Mensch, so gut, wie der Prediger, und 
die Kraft, die vom schwarzen Rock ausgeht, steckt gewiß auch im blauen. 
Ich habe auch Nichts dagegen, und wollt Ihr sogar zwischen die sieben 
Bitten sieben Gläser einschalten, was thut's, ich kann's Keinem beweisen, 
daß Bier und Religion sich nicht mit einander vertragen, und vielleicht 
kommt's noch einmal als eine neue Art, das Abendmahl zu nehmen, in die 
Liturgie. Ich alter Sünder freilich, ich bin nicht stark genug, um die Mode 
mitzumachen, ich kann die Andacht nicht, wie einen Maikäfer, auf der 
Straße einfangen, bei mir kann das Gezwitscher der Spatzen und 
Schwalben die Stelle der Orgel nicht vertreten, wenn ich mein Herz erhoben 
fühlen soll, so muß ich erst die schweren eisernen Kirchthüren hinter mir 
zuschlagen hören, und mir einbilden, es seyen die Thore der Welt gewesen, 
die düstern hohen Mauern mit den schmalen Fenstern, die das helle freche 
Welt-Licht nur verdunkelt durchlassen, als ob sie es sichteten, müßten sich 
um mich zusammen drängen, und in der Ferne muß ich das Beinhaus mit 
dem eingemauerten Todtenkopf sehen können. Nun - besser ist besser!  

Leonhard. 
Er nimmt's auch zu genau.  



Meister Anton. 
Gewiß! Ganz gewiß! Und heute, als ehrlicher Mann muß ich's gestehen, 
trifft's nicht einmal zu, in der Kirche verlor ich die Andacht, denn der offene 
Platz neben mir, verdroß mich, und draußen, unter dem Birnbaum in 
meinem Garten, fand ich sie wieder. Er wundert sich? Sieh Er, ich ging 
betrübt und niedergeschlagen zu Hause, wie Einer, dem die Ernte verhagelt 
ist, denn Kinder sind wie Aecker, man sä't sein gutes Korn hinein, und dann 
geht Unkraut auf. Unter dem Birnbaum, den die Raupen abgefressen 
haben, stand ich still. »Ja - dacht' ich - der Junge ist, wie dieser da, leer und 
kahl!« Da kam es mir auf einmal vor, als ob ich sehr durstig wäre, und 
durchaus in's Wirthshaus müßte. Ich betrog mich selbst, mir war nicht um 
ein Glas Bier zu thun, nur darum, den Burschen aufzusuchen und 
auszuschmählen, im Wirthshaus, das wußte ich, hätte ich ihn ganz gewiß 
gefunden. Eben wollt' ich gehen, da ließ der alte, vernünftige Baum eine 
saftige Birne zu meinen Füßen niederfallen, als wollt' er sagen: die ist für 
den Durst, und weil du mich durch den Vergleich mit deinem Schlingel 
verschimpfirt hast! Ich besann mich, biß hinein und ging in's Haus.  

Leonhard. 
Weiß Er, daß der Apotheker nah am Concurs ist?  

Meister Anton. 
Was kümmert's mich!  

Leonhard. 
So gar Nichts?  

Meister Anton. 
Doch! Ich bin ein Christ. Der Mann hat viele Kinder!  

Leonhard. 
Und noch mehr Gläubiger. Auch die Kinder sind eine Art von Gläubigern.  

Meister Anton. 
Wohl dem, der Keins von Beiden ist!  

Leonhard. 
Ich glaubte, Er selbst -  

Meister Anton. 
Das ist längst abgemacht.  

Leonhard. 
Er ist ein vorsichtiger Mann. Er hat sein Geld gewiß gleich eingefordert, als 
er sah, daß es mit dem Kräuterhändler rückwärts ging!  

Meister Anton. 
Ja, ich brauche nicht mehr zu zittern, daß ich es verliere, denn ich habe es 
längst verloren.  

Leonhard. 
Spaß!  

Meister Anton. 
Ernst!  



Klara. (sieht in die Thür) 
Rief Er, Vater?  

Meister Anton. 
Klingen Dir schon die Ohren? Von Dir war die Rede noch nicht!  

Klara. 
Das Wochenblatt! (ab.)  

Leonhard. 
Er ist ein Philosoph!  

Meister Anton. 
Was heißt das?  

Leonhard. 
Er weiß Sich zu fassen!  

Meister Anton. 
Ich trage einen Mühlstein wohl zuweilen als Halskrause, statt damit in's 
Wasser zu gehen - das giebt einen steifen Rücken!  

Leonhard. 
Wer's kann, macht's nach!  

Meister Anton. 
Wer einen so wackern Mitträger findet, als ich in Ihm zu finden scheine, der 
muß unter der Last sogar tanzen können. Er ist ja ordentlich blaß geworden! 
Das nenn' ich Theilnahme!  

Leonhard. 
Er wird mich nicht verkennen!  

Meister Anton. 
Gewiß nicht! (er trommelt auf einer Commode) Daß das Holz nicht 
durchsichtig ist, wie?  

Leonhard. 
Ich versteh' Ihn nicht!  

Meister Anton. 
Wie einfältig war unser Großvater Adam, daß er die Eva nahm, ob sie gleich 
nackt und bloß war, und nicht einmal das Feigenblatt mitbrachte. Wir Beide, 
Er und ich, hätten sie als Landstreicherin aus dem Paradies 
herausgepeitscht! Was meint Er?  

Leonhard. 
Er ist ärgerlich auf Seinen Sohn. Ich kam, Ihn um Seine Tochter -  

Meister Anton. 
Halt' Er ein! Vielleicht sag' ich nicht Nein!  

Leonhard. 
Das hoff' ich! Und ich will Ihm meine Meinung sagen! Sogar die heiligen 
Erzväter verschmähten nicht den Mahlschatz ihrer Weiber, Jacob liebte die 



Rahel und warb sieben Jahre um sie, aber er freute sich auch über die 
fetten Widder und Schaafe, die er in ihres Vaters Dienst gewann. Ich denke, 
es gereicht ihm nicht zur Schande, und ihn übertreffen, heißt ihn roth 
machen. Ich hätte es gern gesehen, wenn Seine Tochter mir ein Paar 
hundert Thaler zugebracht hätte, und das war natürlich, denn um so besser 
würde sie selbst es bei mir gehabt haben, wenn ein Mädchen das Bett im 
Koffer mitbringt, so braucht sie nicht erst Wolle zu kratzen und Garn zu 
spinnen. Es ist nicht der Fall - was thut's? Wir machen aus der Fasten-
Speise unser Sonntags-Essen, und aus dem Sonntags-Braten unsern 
Weihnachts-Schmaus! So geht's auch!  

Meister Anton. (reicht ihm die Hand) 
Er spricht brav, und unser Herr Gott nickt zu seinen Worten, nun - ich will's 
vergessen, daß meine Tochter vierzehn Tage lang des Abends vergeblich 
bei'm Theetrinken eine Tasse für Ihn auf den Tisch gestellt hat. Und nun er 
mein Schwiegersohn wird, will ich Ihm auch sagen, wo die tausend Thaler 
geblieben sind!  

Leonhard. (bei Seite) 
Also doch weg! Nun, so brauch' ich mir von dem alten Wärwolf auch Nichts 
gefallen zu lassen, wenn er mein Schwiegervater ist!  

Meister Anton. 
Mir ging's in jungen Jahren schlecht. Ich bin so wenig, wie Er, als ein 
borstiger Igel zur Welt gekommen, aber ich bin nach und nach einer 
geworden. Erst waren all die Stacheln bei mir nach innen gerichtet, da 
kniffen und drückten sie Alle zu ihrem Spaß auf meiner nachgiebigen 
glatten Haut herum, und freuten sich, wenn ich zusammen fuhr, weil die 
Spitzen mir in Herz und Eingeweide drangen. Aber das Ding gefiel mir nicht, 
ich kehrte meine Haut um, nun fuhren ihnen die Borsten in die Finger und 
ich hatte Frieden.  

Leonhard. (für sich) 
Vor dem Teufel selbst, glaub' ich!  

Meister Anton. 
Mein Vater arbeitete sich, weil er sich Tag und Nacht keine Ruhe gönnte, 
schon in seinem dreizigsten Jahre zu Tode, meine arme Mutter ernährte 
mich mit Spinnen, so gut es ging, ich wuchs auf, ohne etwas zu lernen, ich 
hätte mir, als ich größer wurde, und doch noch immer Nichts verdienen 
konnte, wenigstens gern das Essen abgewöhnt, aber wenn ich mich auch 
des Mittags zuweilen krank stellte und den Teller zurückschob, was wollte 
es bedeuten? am Abend zwang mich der Magen, mich wieder für gesund zu 
erklären. Meine größte Pein war, daß ich so ungeschickt blieb, ich konnte 
darüber mit mir selbst hadern, als ob's meine eigene Schuld wäre, als ob ich 
mich in Mutterleibe nur mit Freßzähnen versehen, und alle nützliche 
Eigenschaften und Fertigkeiten, wie absichtlich, dann zurückgelassen hätte, 
ich konnte roth werden, wenn mich die Sonne beschien. Gleich nach meiner 
Confirmation trat der Mann, den sie gestern begraben haben, der Meister 
Gebhard, zu uns in die Stube. Er runzelte die Stirn und verzog das Gesicht, 
wie er immer that, wenn er etwas Gutes beabsichtigte, dann sagte er zu 
meiner Mutter: hat Sie Ihren Jungen in die Welt gesetzt, daß er Ihr Nase 
und Ohren vom Kopf fressen soll? Ich schämte mich, und legte das Brot, 



von dem ich mir gerade ein Stück abschneiden wollte, schnell wieder in den 
Schrank, meine Mutter ärgerte sich über das wohlgemeinte Wort, sie hielt 
ihr Rad an und versetzte hitzig, ihr Sohn sey brav und gut. Nun, das wollen 
wir sehen, sagte der Meister, wenn er Lust hat, kann er gleich, wie er da 
steht, mit mir in die Werkstatt gehen, Lehrgeld verlang' ich nicht, die Kost 
bekommt er, für Kleider will ich auch sorgen, und wenn er früh aufstehen 
und spät zu Bette gehen will, so soll's ihm an Gelegenheit, hin und wieder 
ein gutes Trinkgeld für seine alte Mutter zu verdienen, nicht fehlen. Meine 
Mutter fing zu weinen an, ich zu tanzen, als wir endlich zu Wort kamen, hielt 
der Meister sich die Ohren zu, schritt hinaus und winkte mir. Den Hut 
braucht' ich nicht aufzusetzen, denn ich hatte keinen, ohne der Mutter auch 
nur Adjes zu sagen, folgt' ich ihm, und als ich am nächsten Sonntag zum 
ersten Mal auf ein Stündchen zu ihr zurück durfte, gab er mir einen halben 
Schinken für sie mit. Gottes Segen in des braven Mannes Gruft! Noch hör' 
ich sein halbzorniges: Tonerl, unter die Jacke damit, daß meine Frau es 
nicht sieht!  

Leonhard. 
Kann Er auch weinen?  

Meister Anton. (trocknet sich die Augen) 
Ja, daran darf ich nicht denken, so gut der Thränenbrunnen auch in mir 
verstopft ist, das giebt jedes Mal wieder einen Riß. Nun, auch gut; wenn ich 
einmal wassersüchtig werde, so brauche ich mir wenigstens diese Tropfen 
nicht mit abzapfen zu lassen. (mit einer plötzlichen Wendung) Was meint 
Er? Wenn Er den Mann, dem Er Alles verdankte, einmal an einem Sonntag-
Nachmittag auf eine Pfeife Taback besuchen wollte, und Er träfe ihn verwirrt 
und verstört, ein Messer in der Hand, dasselbe Messer, womit er ihm 
tausendmal sein Vesperbrot abgeschnitten, blutig am Halse, und das Tuch 
ängstlich bis an's Kinn hinaufziehend - -  

Leonhard. 
So ging der alte Gebhard bis an sein Ende!  

Meister Anton. 
Der Narbe wegen. Und Er käme noch eben zur rechten Zeit, Er könnte 
retten und helfen, aber nicht bloß dadurch, daß Er ihn das Messer aus der 
Hand risse und die Wunde verbände, sondern Er müßte auch lumpige 
tausend Thaler, die Er erspart hätte, hergeben, und das müßte sogar, um 
den kranken Mann nur zur Annahme zu bewegen, ganz in der Stille 
geschehen, was würde Er thun?  

Leonhard. 
Ledig und los, wie ich bin, ohne Weib und Kind, würde ich das Geld opfern.  

Meister Anton. 
Und wenn Er zehn Weiber hätte, wie die Türken, und so viel Kinder, als 
dem Vater Abraham versprochen waren, und Er könnte Sich auch nur einen 
Augenblick bedenken, so wär' Er - nun, Er wird mein Schwiegersohn! Jetzt 
weiß Er, wo das Geld geblieben ist, heute konnt' ich es ihm sagen, denn 
mein alter Meister ist begraben, vor einem Monat hätt' ich's noch auf dem 
Sterbebett bei mir behalten. Die Verschreibung hab' ich dem Todten, bevor 
sie den Sarg zunagelten, unter den Kopf geschoben, wenn ich schreiben 



könnte, hätt' ich vorher ein: Ehrlich bezahlt! darunter gesetzt, unwissend, 
wie ich bin, blieb mir Nichts übrig, als der Länge nach einen Riß in's Papier 
zu machen. Nun wird er ruhig schlafen, und ich hoffe, ich auch, wenn ich 
mich einst neben ihn hinstrecke.  

Sechste Scene. 

Die Mutter. (tritt schnell ein) 
Kennst mich noch?  

Meister Anton. (auf das Hochzeitskleid deutend) 
Den Rahmen, ja wohl, der hat sich gehalten, das Bild nicht recht. Es scheint 
sich viel Spinnweb darauf gesetzt zu haben, nun, die Zeit war lang genug 
dazu!  

Mutter. 
Hab' ich nicht einen aufrichtigen Mann? Doch, ich brauch' ihn nicht apart zu 
loben, Aufrichtigkeit ist die Tugend der Ehemänner.  

Meister Anton. 
Thut's Dir leid, daß Du mit 20 Jahren besser vergoldet warst, als mit 50?  

Mutter. 
Gewiß nicht! Wär's anders, so müßt' ich mich ja für Dich und mich schämen!  

Meister Anton. 
So giebst Du mir einen Kuß! Ich bin rasirt, und besser, wie gewöhnlich!  

Mutter. 
Ich sage ja, bloß um zu prüfen, ob Du Dich noch auf die Kunst verstehst. 
Das fiel Dir lange nicht mehr ein!  

Meister Anton. 
Gute Hausmutter! Ich will nicht verlangen, daß Du mir die Augen zudrücken 
sollst, es ist ein schweres Stück, ich will's für Dich übernehmen, ich will Dir 
den letzten Liebesdienst erweisen, aber Zeit mußt Du mir lassen, hörst Du, 
daß ich mich stähle und vorbereite, und nicht als Stümper bestehe. Noch 
war's viel zu früh!  

Mutter. 
Gott sey Dank, wir bleiben noch eine Weile beisammen.  

Meister Anton. 
Ich hoff's auch, Du hast ja ordentlich wieder rothe Backen!  

Mutter. 
Ein possirlicher Mensch, unser neue Todtengräber. Er machte ein Grab, als 
ich heute Morgen über den Kirchhof ging, ich fragte ihn, für wen es sey. 
»Für wen Gott will, sagte er, vielleicht für mich selbst, es kann mir gehen, 
wie meinem Großvater, der auch mal eins auf den Vorrath gemacht hatte, 
und in der Nacht, als er aus dem Wirthshaus zu Hause kam, hinein fiel und 
sich den Hals brach.«  

Leonhard. (der bisher im Wochenblatt gelesen hat)  
Der Kerl ist nicht von hier, er kann uns vorlügen, was ihm gefällt!  



Mutter. 
Ich fragte ihn, warum wartet Er denn nicht, bis man die Gräber bei Ihm 
bestellt? Ich bin heute auf eine Hochzeit gebeten, sprach er, und da bin ich 
Prophet genug, um zu wissen, daß ich's morgen noch im Kopf spüren 
werde. Nun hat mir aber gewiß jemand den Tort angethan und ist 
gestorben. Da müßt' ich morgen bei Zeiten heraus und könnte nicht 
ausschlafen.  

Meister Anton. 
Hans Wurst, hätt' ich gesagt, wenn das Grab nun nicht paßt?  

Mutter. 
Ich sagte es auch, aber der schüttelt die spitzen Antworten aus dem 
Aermel, wie der Teufel die Flöhe. Ich habe das Maaß nach dem Weber Veit 
genommen, sagte er, der ragt, wie König Saul, um einen Kopf über uns Alle 
hinaus, nun mag kommen, wer will, er wird sein Haus nicht zu klein finden, 
und wenn's zu groß ist, so schadet's Keinem, als mir, denn als ehrlicher 
Mann laß ich mir keinen Fuß über die Sarglänge bezahlen. Ich warf meine 
Blumen hinein und sprach: nun ist's besetzt!  

Meister Anton. 
Ich denke, der Kerl hat bloß gespaßt, und das ist schon sündlich genug. 
Gräber im Voraus machen, hieße vorwitzig die Falle des Todes aufstellen; 
den Hallunken, der es thäte, sollte man vom Dienst jagen. (zu dem 
lesenden Leonhard) Was Neues? Sucht ein Menschenfreund eine arme 
Wittwe, die ein Paar hundert Thaler brauchen kann? Oder umgekehrt die 
arme Wittwe den Menschenfreund, der sie geben will?  

Leonhard. 
Die Polizei macht einen Juwelen-Diebstahl bekannt. Wunderbar genug. 
Man sieht daraus, daß trotz der schlechten Zeiten noch immer Leute unter 
uns leben, die Juwelen besitzen.  

Meister Anton. 
Ein Juwelen-Diebstahl? Bei wem?  

Leonhard. 
Bei'm Kaufmann Wolfram!  

Meister Anton. 
Bei - Unmöglich! Da hat mein Karl vor ein Paar Tagen einen Secretair polirt!  

Leonhard. 
Aus dem Secretair verschwunden, richtig!  

Mutter. (zu Meister Anton) 
Vergebe Dir Gott dies Wort!  

Meister Anton. 
Du hast recht, es war ein nichtswürdiger Gedanke!  

Mutter. 
Gegen Deinen Sohn, das muß ich Dir sagen, bist Du nur ein halber Vater.  



Meister Anton. 
Frau, wir wollen heute nicht darüber sprechen!  

Mutter. 
Er ist anders, als Du, muß er darum gleich schlecht seyn?  

Meister Anton. 
Wo bleibt er denn jetzt? Die Mittagsglocke hat längst geschlagen, ich wette, 
daß das Essen draußen verkocht und verbrät, weil Klara heimliche Ordre 
hat, den Tisch nicht zu decken, bevor er da ist.  

Mutter. 
Wo sollt' er bleiben? Höchstens wird er Kegel schieben, und da muß er ja 
die entfernteste Bahn aufsuchen, damit Du ihn nicht entdeckst. Dann ist der 
Rückweg natürlich lang. Ich weiß auch nicht, was Du gegen das 
unschuldige Spiel hast.  

Meister Anton. 
Gegen das Spiel? Gar Nichts! Vornehme Herren müssen einen Zeitvertreib 
haben. Ohne den Karten-König hätte der wahre König gewiß oft 
Langeweile, und wenn die Kegel nicht erfunden wären, wer weiß, ob 
Fürsten und Barone nicht mit unsern Köpfen bosseln würden! Aber ein 
Handwerksmann kann nicht ärger freveln, als wenn er seinen sauer 
verdienten Lohn auf's Spiel setzt. Der Mensch muß, was er mit schwerer 
Mühe im Schweiß seines Angesichts erwirbt, ehren, es hoch und werth 
halten, wenn er nicht an sich selbst irre werden, wenn er nicht sein ganzes 
Thun und Treiben verächtlich finden soll. Wie können sich alle meine 
Nerven spannen für den Thaler, den ich wegwerfen will.  

(Man hört draußen die Thürklingel.)  

Mutter. 
Da ist er.  

Siebente Scene. 

Gerichtsdiener Adam und noch ein Gerichtsdiener (treten ein).  

Adam. (Zu Meister Anton) 
Nun geh' Er nur hin und bezahl' Er Seine Wette! Leute im rothen Rock mit 
blauen Aufschlägen (dies betont er stark) sollten Ihm nie in's Haus 
kommen? Hier sind wir uns'rer Zwei! (zum zweiten Gerichtsdiener) Warum 
behält Er Seinen Hut nicht auf, wie ich? Wer wird Umstände machen, wenn 
er bei seines Gleichen ist?  

Meister Anton. 
Bei Deines Gleichen, Schuft?  

Adam. 
Er hat recht, wir sind nicht bei unsers Gleichen, Schelme und Diebe sind 
nicht unsers Gleichen! (er zeigt auf die Kommode) Aufgeschlossen! Und 
dann drei Schritt davon! Daß er nichts herauspractisirt!  

Meister Anton. 
Was? Was?  



Klara. (Tritt mit Tischzeug ein) 
Soll ich - (sie verstummt.)  

Adam. (zeigt ein Papier) 
Kann Er geschriebene Schrift lesen?  

Meister Anton. 
Soll ich können, was nicht einmal mein Schulmeister konnte?  

Adam. 
So hör' Er! Sein Sohn hat Juwelen gestohlen. Den Dieb haben wir schon. 
Nun wollen wir Haussuchung halten!  

Mutter. 
Jesus! (fällt um und stirbt).  

Klara. 
Mutter! Mutter! Was sie für Augen macht!  

Leonhard. 
Ich will einen Arzt holen!  

Meister Anton. 
Nicht nöthig! Das ist das letzte Gesicht! Sah's hundert Mal. Gute Nacht, 
Therese! Du starbst, als Du's hörtest! Das soll man Dir auf's Grab setzen!  

Leonhard. 
Es ist doch vielleicht - - (abgehend) Schrecklich! Aber gut für mich! (ab).  

Meister Anton. (Zieht ein Schlüsselbund hervor und wirft es von sich) 
Da! Schließt auf! Kasten nach Kasten! Ein Beil her! Der Schlüssel zum 
Koffer ist verloren! Hei, Schelmen und Diebe! (er kehrt sich die Taschen 
um) Hier find' ich Nichts!  

Zweiter Gerichtsdiener. 
Meister Anton, faß Er Sich! Jeder weiß, daß Er der ehrlichste Mann in der 
Stadt ist.  

Meister Anton. 
So? So? (lacht) Ja ich hab' die Ehrlichkeit in der Familie allein verbraucht! 
Der arme Junge! Es blieb Nichts für ihn übrig! Die da - (er zeigt auf die 
Todte) war auch viel zu sittsam! Wer weiß, ob die Tochter nicht - (plötzlich 
zu Klara) Was meinst Du, mein unschuldiges Kind?  

Klara. 
Vater!  

Zweiter Gerichtsdiener. (Zu Adam) 
Fühlt Er kein Mitleid?  

Adam. 
Kein Mitleid? Wühl' ich dem alten Kerl in den Taschen? Zwing' ich ihn, die 
Strümpfe auszuziehen und die Stiefel umzukehren? Damit wollt' ich 
anfangen, denn ich hasse ihn, wie ich nur hassen kann, seit er im 
Wirthshaus sein Glas - Er kennt die Geschichte, und Er müßte Sich auch 



beleidigt fühlen, wenn Er Ehre im Leibe hätte. (zu Klara) Wo ist die Kammer 
des Bruders?  

Klara. (zeigt sie) 
Hinten!  

Beide Gerichtsdiener. (ab)  

Klara. 
Vater, er ist unschuldig! Er muß unschuldig sein! Er ist ja Dein Sohn, er ist 
ja mein Bruder!  

Meister Anton. 
Unschuldig, und ein Muttermörder? (lacht)  

Eine Magd. (tritt ein mit einem Brief zu Klara) 
Von Herrn Cassirer Leonhard! (ab)  

Meister Anton. 
Du brauchst ihn nicht zu lesen! Er sagt sich von Dir los! (schlägt in die 
Hände) Bravo, Lump!  

Klara. (hat gelesen) 
Ja! Ja! O mein Gott!  

Meister Anton. 
Laß' ihn!  

Klara. 
Vater, Vater, ich kann nicht!  

Meister Anton. 
Kannst nicht? Kannst nicht? Was ist das? Bist du -  

Beide Gerichtsdiener. (kommen zurück)  

Adam. (hämisch) 
Suchet, so werdet ihr finden!  

Zweiter Gerichtsdiener. (zu Adam) 
Was fällt ihm ein? Traf's denn heute zu?  

Adam. 
Halt Er's Maul! (Beide ab)  

Meister Anton. 
Er ist unschuldig, und Du - Du -  

Klara. 
Vater, Er ist schrecklich!  

Meister Anton. (faßt sie bei der Hand, sehr sanft) 
Liebe Tochter, der Karl ist doch nur ein Stümper, er hat die Mutter 
umgebracht, was will's heißen? Der Vater blieb am Leben! Komm ihm zu 
Hülfe, Du kannst nicht verlangen, daß er Alles allein thun soll, gieb Du mir 
den Rest, der alte Stamm sieht noch so knorrig aus, nicht wahr, aber er 



wackelt schon, es wird Dir nicht zu viel Mühe kosten, ihn zu fällen! Du 
brauchst nicht nach der Axt zu greifen, Du hast ein hübsches Gesicht, ich 
hab' Dich noch nie gelobt, aber heute will ich's Dir sagen, damit Du Muth 
und Vertrauen bekommst, Augen, Nase und Mund finden gewiß Beifall, 
werde - Du verstehst mich wohl, oder sag' mir, es kommt mir so vor, daß 
Du's schon bist!  

Klara. (fast wahnsinnig, stürzt der Todten mit aufgehobenen Armen zu 
Füßen und ruft wie ein Kind) 
Mutter! Mutter!  

Meister Anton. 
Faß' die Hand der Todten und schwöre mir, daß Du bist, was Du sein sollst!  

Klara. 
Ich - schwöre - Dir - daß - ich - Dir - nie - Schande machen - will!  

Meister Anton. 
Gut! (er setzt seinen Hut auf) Es ist schönes Wetter! Wir wollen Spießruthen 
laufen, Straß' auf, Straß' ab! (ab.)  

 

Zweiter Akt. 

Zimmer im Hause des Tischlermeisters.  

Erste Scene. 

Meister Anton (steht vom Tisch auf). 
Klara (will abräumen).  

Meister Anton. 
Willst Du wieder nicht essen?  

Klara. 
Vater, ich bin satt.  

Meister Anton. 
Von Nichts?  

Klara. 
Ich aß schon in der Küche.  

Meister Anton. 
Wer keinen Appetit hat, der hat kein gut Gewissen! Nun, Alles wird sich 
finden! Oder war Gift in der Suppe, wie ich gestern träumte? Einiger wilder 
Schierling, aus Versehen beim Pflücken in's Kräuterbündel hinein gerathen? 
Dann thatst Du klug!  

Klara. 
Allmächtiger Gott!  

Meister Anton. 
Vergieb mir, ich - Geh zum Teufel mit Deiner blaßen Leidensmiene, die Du 
der Mutter des Heilands gestohlen hast! Roth soll man aussehen, wenn 



man jung ist! Nur Einer darf Staat machen mit einem solchen Gesicht, und 
der thut's nicht! Hei! Jedem eine Ohrfeige, der noch Au sagt, wenn er sich in 
den Finger geschnitten hat! Dazu hat Keiner das Recht mehr, denn hier 
steht ein Mann, der - Eigenlob stinkt, aber was that ich, als der Nachbar 
über Deiner Mutter den Sargdeckel zunageln wollte?  

Klara. 
Er riß ihm den Hammer weg und that's selbst, und sprach: dies ist mein 
Meisterstück! Der Kantor, der eben mit den Chorknaben vor der Thür das 
Sterbelied absang, meinte, Er sei verrückt geworden!  

Meister Anton. 
Verrückt! (lacht) Verrückt! Ja, ja, das ist ein kluger Kopf, der sich selbst 
köpft, wenn's Zeit ist. Der meinige muß dazu zu fest stehen, sonst - Man 
hockte in der Welt, und glaubte in einer guten Herberge hinter'm Ofen zu 
sitzen, da wird plötzlich Licht auf den Tisch gestellt, und siehe da, man ist in 
einem Räuberloch, nun geht's piff, paff, von allen Seiten, aber es schadet 
nicht, man hat zum Glück ein steinernes Herz!  

Klara. 
Ja, Vater, so ist's!  

Meister Anton. 
Was weißt Du davon? Meinst Du, Du hast ein Recht, mit mir zu fluchen, weil 
Dein Schreiber davon gelaufen ist? Dich wird ein Anderer Sonntags-
Nachmittags spatzieren führen, ein Anderer wird Dir sagen, daß Deine 
Backen roth sind und Deine Augen blau, ein Anderer wird dich zum Weibe 
nehmen, wenn Du's verdienst. Aber, wenn Du nun dreißig Jahre lang in 
Züchten und Ehren die Last des Lebens getragen, wenn Du nie gemurrt, 
sondern Leid und Tod und jedes Mißgeschick in Geduld hingenommen 
hast, und dann kommt Dein Sohn, der Dir für Dein Alter ein weiches 
Kopfkissen stopfen sollte, und überhäuft Dich so mit Schande, daß Du die 
Erde anrufen mögtest: verschlucke mich, wenn Dich nicht ekelt, denn ich 
bin kothiger, als Du! - dann magst Du all' die Flüche, die ich in meiner Brust 
zurückhalte, aussprechen, dann magst Du Dein Haar raufen und Deine 
Brüste zerschlagen, das sollst Du vor mir voraus haben, denn Du bist kein 
Mann!  

Klara. 
O Karl!  

Meister Anton. 
Wundern soll mich's doch, was ich thun werde, wenn ich ihn wieder vor mir 
sehe, wenn er Abends vor Lichtanzünden mit geschorenem Kopf, denn im 
Zuchthaus sind die Frisuren nicht erlaubt, in die Stube tritt und einen guten 
Abend herausstottert und die Klinke der Thür in der Hand behält. Thun 
werd' ich etwas, das ist gewiß, aber was? (mit Zähneknirschen) Und ob sie 
ihn zehn Jahre behalten, er wird mich finden, ich werde so lange leben, das 
weiß ich, merk' Dir's, Tod, ich bin von jetzt an ein Stein vor Deiner Hippe, 
sie wird eher zerspringen, als mich aus der Stelle rücken!  

Klara. (faßt seine Hand) 
Vater, Er sollte sich eine halbe Stunde niederlegen!  



Meister Anton. 
Um zu träumen, daß Du in die Wochen gekommen seyst? Um dann 
aufzufahren, und Dich zu packen, und mich hintendrein zu besinnen und zu 
sprechen: liebe Tochter, ich wußte nicht, was ich that! Ich danke. Mein 
Schlaf hat den Gaukler verabschiedet und einen Propheten in Dienst 
genommen, der zeigt mir mit seinem Blutfinger häßliche Dinge, und ich 
weiß nicht, wie's kommt, Alles scheint mir jetzt möglich. Hu, mich 
schaudert's vor der Zukunft, wie vor einem Glas Wasser, das man durch's 
Microscop - ist's richtig, Herr Cantor? Er hat mir's oft genug vorbuchstabirt! - 
betrachtet hat. Ich thats einmal in Nürnberg auf der Messe, und mogte den 
ganzen Tag nicht mehr trinken! Den lieben Karl sah ich in der letzten Nacht 
mit einer Pistole in der Hand, als ich den Schützen näher in's Auge faßte, 
drückte er ab, ich hörte einen Schrei, aber vor Pulverdampf konnt' ich nichts 
sehen, auch als der Dampf sich verzog, erblickte ich keinen 
zerschmetterten Schädel, aber mein Herr Sohn war inzwischen ein reicher 
Mann geworden, er stand und zählte Goldstücke von einer Hand in die 
andere, und er hatte ein Gesicht - hol mich der Teufel, man kann's nicht 
ruhiger haben, wenn man den ganzen Tag arbeitete und nun die Werkstatt 
hinter sich abschließt. Nun davor könnte man aufpassen! Man könnte 
Gericht halten und sich nachher selbst vor den höchsten Richter stellen.  

Klara. 
Werd' Er doch wieder ruhig!  

Meister Anton. 
Werd' Er doch wieder gesund! Warum ist Er krank! Ja, Arzt, reich' mir nur 
den Trank der Genesung! Dein Bruder ist der schlechteste Sohn, werde Du 
die beste Tochter! Wie ein nichtswürdiger Banquerottirer steh' ich vor dem 
Angesicht der Welt, einen braven Mann, der in die Stelle dieses Invaliden 
treten könne, war ich ihr schuldig, mit einem Schelm hab' ich sie betrogen. 
Werde Du ein Weib, wie Deine Mutter war, dann wird man sprechen: an den 
Eltern hat's nicht gelegen, daß der Bube abseits ging, denn die Tochter 
wandelt den rechten Weg, und ist allen Andern vorauf. (mit schrecklicher 
Kälte) Und ich will das Meinige dazu thun, ich will Dir die Sache leichter 
machen, als den Uebrigen. In dem Augenblick, wo ich bemerke, daß man 
auch auf Dich mit Fingern zeigt, werd' ich - (mit einer Bewegung an den 
Hals) mich rasiren, und dann, das schwör' ich Dir zu, rasir' ich den ganzen 
Kerl weg, Du kannst sagen, es sei aus Schreck geschehen, weil auf der 
Straße ein Pferd durchging, oder weil die Katze auf dem Boden einen Stuhl 
umwarf, oder weil mir eine Maus an den Beinen hinauflief. Wer mich kennt, 
wird freilich den Kopf dazu schütteln, denn ich bin nicht sonderlich 
schreckhaft, aber was thut's? Ich kann's in einer Welt nicht aushalten, wo 
die Leute mitleidig seyn müßten, wenn sie nicht vor mir ausspucken sollen.  

Klara. 
Bannherziger Gott, was soll ich thun!  

Meister Anton. 
Nichts, Nichts, liebes Kind, ich bin zu hart gegen Dich, ich fühl's wohl, 
Nichts, bleib nur, was Du bist, dann ist's gut! O, ich hab' so groß Unrecht 
erlitten, daß ich Unrecht thun muß, um nicht zu erliegen, wenn's mich so 
recht anfaßt. Sieh, ich gehe vorhin über die Straße, da kommt der Pocken-



Fritz daher, der Gaudieb, den ich vor Jahren in's Loch stecken ließ, weil er 
zum dritten Mal lange Finger bei mir gemacht hatte. Früher wagte der 
Hallunke nicht, mich anzusehen, jetzt trat er frech auf mich zu und reichte 
mir die Hand. Ich wollte ihm einen hinter die Ohren geben, aber ich besann 
mich und spuckte nicht einmal aus, wir sind ja Vettern seit 8 Tagen, und es 
ist billig, daß Verwandte sich grüßen. Der Pfarrer, der mitleidige Mann, der 
mich gestern besuchte, meinte zwar, ein Mensch habe Niemanden zu 
vertreten, als sich selbst, und es sey ein unchristlicher Hochmuth von mir, 
daß ich auch noch für meinen Sohn aufkommen wolle; sonst müßte Adam 
es sich so gut zu Gemüthe ziehen, wie ich. Herr, ich glaub's gern, daß es 
den Frieden des Erzvaters im Paradiese nicht mehr stört, wenn Einer seiner 
Ur-Ur-Enkel zu morden oder zu rauben anfängt, aber raufte er sich nicht die 
Haare über Kain? Nein, nein, es ist zu viel! Ich könnte mich zuweilen nach 
meinem Schatten umsehen, ob er nicht schwärzer geworden ist! Denn 
Alles, Alles kann ich ertragen und hab's bewiesen, nur nicht die Schande! 
Legt mir auf den Nacken, was ihr wollt, nur schneidet nicht den Nerv durch, 
der mich zusammen hält!  

Klara. 
Vater, noch hat Karl ja nichts gestanden, und sie haben auch nichts bei ihm 
gefunden.  

Meister Anton. 
Was soll mir das? Ich bin in der Stadt herumgegangen und habe mich in 
den Schenken nach seinen Schulden erkundigt, da kam mehr zusammen, 
als er im nächsten Vierteljahr bei mir verdient hätte, und wenn er noch 
dreimal so fleißig wäre, als er ist. Nun weiß ich, warum er immer zwei 
Stunden später Feier-Abend machte, als ich, und warum er trotzdem auch 
noch vor mir aufstand, aber er sah ein, daß dies Alles doch Nichts half, oder 
es war ihm zu mühevoll und dauerte ihm zu lange, da griff er zu, als die 
Gelegenheit sich bot.  

Klara. 
Er glaubt von Karl immer das Schlimmste, Er hat es stets gethan! Weiß Er 
wohl noch, wie -  

Meister Anton. 
Du sprichst, wie Deine Mutter sprechen würde, ich will Dir antworten, wie 
ich ihr zu antworten pflegte, ich will stillschweigen!  

Klara. 
Und wenn Karl doch frei gesprochen wird? Wenn die Juwelen sich wieder 
finden?  

Meister Anton. 
Dann würd' ich einen Advocaten annehmen, und mein letztes Hemd daran 
setzen, um zu erfahren, ob der Bürgermeister den Sohn eines ehrlichen 
Mannes mit Recht in's Gefängniß warf, oder nicht. Wär' es, so würd ich 
mich beugen, denn was jedem widerfahren kann, das muß auch ich mir 
gefallen lassen, und mußte ich es zu meinem Unglück auch tausend Mal 
theurer bezahlen, als Andere, es war ein Schicksal, und wenn Gott mich 
schlägt, so falte ich die Hände, und spreche: Herr, Du weißt warum! Wär' es 
aber nicht, hätte der Mann mit der goldenen Kette um den Hals sich 



übereilt, weil er an Nichts dachte, als daran, daß der Kaufmann, der die 
Juwelen vermißt, sein Schwager ist, so würde sich's finden, ob das 
Gesetzbuch ein Loch hat, und ob der König, der wohl weiß, daß er seinen 
Unterthanen ihre Treu' und ihren Gehorsam mit Gerechtigkeit bezahlen 
muß, und der dem Geringsten unter ihnen gewiß am wenigsten etwas 
schuldig bleiben will, dies Loch ungestopft ließe. Aber, das sind unnütze 
Reden! Der Junge wird so wenig rein aus diesem Prozeß hervorgehen, wie 
Deine Mutter lebendig aus ihrer Gruft. Von dem kommt mir nun und nimmer 
ein Trost, darum vergiß Du nicht, was Du mir schuldig bist, halte Du Deinen 
Schwur, damit ich den meinigen nicht zu halten brauche! (er geht, kehrt 
aber wieder um) Ich komme heut Abend erst spät zu Hause, ich gehe zu 
dem alten Holzhändler in's Gebirge. Das ist der einzige Mann, der mir noch, 
wie sonst, in die Augen sieht, weil er noch nicht von meiner Schande weiß. 
Er ist taub, Keiner kann ihm was erzählen, ohne sich heiser zu schreien, 
und auch dann hört er Alles verkehrt, darum erfährt er Nichts. (ab)  

Zweite Scene. 

Klara. (allein) 
O Gott, o Gott! Erbarme Dich! Erbarme Dich über den alten Mann! Nimm 
mich zu Dir! Ihm ist nicht anders zu helfen! Sieh, der Sonnenschein liegt so 
goldig auf der Straße, daß die Kinder mit Händen nach ihm greifen, die 
Vögel fliegen hin und her, Blumen und Kräuter werden nicht müde, in die 
Höhe zu wachsen. Alles lebt, Alles will leben, Tausend Kranke zittern in 
dieser Stunde vor Dir, o Tod, wer Dich in der beklommenen Nacht noch rief, 
weil er seine Schmerzen nicht mehr ertragen konnte, der findet sein Lager 
jetzt wieder sanft und weich, ich rufe Dich! Verschone den, dessen Seele 
sich am tiefsten vor Dir wegkrümmt, laß ihm so lange Frist, bis die schöne 
Welt wieder grau und öde wird, nimm mich für ihn! Ich will nicht schaudern, 
wenn Du mir Deine kalte Hand reichst, ich will sie muthig fassen und Dir 
freudiger folgen, als Dir noch je ein Menschenkind gefolgt ist.  

Dritte Scene. 

Der Kaufmann Wolfram. (tritt ein) 
Guten Tag, Jungfer Klara, ist Ihr Vater nicht zu Hause?  

Klara. 
Er ist eben fortgegangen.  

Wolfram. 
Ich komme - - meine Juwelen haben sich wiedergefunden.  

Klara. 
O Vater, wärst Du da! Er hat seine Brille vergessen, dort liegt sie! Daß er's 
bemerkte und umkehrte! Wie denn? Wo? - Bei wem?  

Wolfram. 
Meine Frau - Sag' Sie mir aufrichtig, Jungfer, hat Sie nicht auch schon 
etwas Wunderliches über meine Frau gehört?  

Klara. 
Ja!  



Wolfram. 
Daß sie - (er deutet auf die Stirn) Nicht wahr?  

Klara. 
Daß sie nicht recht bei sich ist, freilich!  

Wolfram. (ausbrechend) 
Mein Gott! Mein Gott! Alles umsonst! Keinen Dienstboten, den ich einmal in 
mein Haus nahm, hab' ich wieder von mir gelassen, jedem habe ich 
doppelten Lohn gegeben und zu allen Nachlässigkeiten die Augen 
zugedrückt, um mir ihr Stillschweigen zu erkaufen, dennoch - die falschen, 
undankbaren Creaturen! O meine armen Kinder! Bloß Euretwegen suchte 
ich's zu verbergen!  

Klara. 
Schelt' Er Seine Leute nicht! Die sind gewiß unschuldig! Seit das 
Nachbarhaus abbrannte, und Seine Frau aus dem geöffneten Fenster dazu 
lachte und in die Hände klatschte, ja sogar mit vollen Backen in's Feuer 
hinüber blies, als wollte sie es noch mehr anfachen, seitdem hatte man nur 
die Wahl, ob man sie für einen Teufel, oder für eine Verrückte halten wollte. 
Und das haben Hunderte gesehen.  

Wolfram. 
Es ist wahr. Nun, da die ganze Stadt mein Unglück kennt, so wäre es 
thörigt, wenn ich Ihr das Versprechen abfordern wollte, es zu verschweigen. 
Höre Sie denn! Den Diebstahl, wegen dessen Ihr Bruder im Gefängniß sitzt, 
hat der Wahnsinn begangen!  

Klara. 
Seine eig'ne Frau -  

Wolfram. 
Daß sie, die früher die edelste, mitleidigste Seele von der Welt war, boshaft 
und schadenfroh geworden ist, daß sie jauchzt und jubelt, wenn vor ihren 
Augen ein Unglück geschieht, wenn die Magd ein Glas zerbricht, oder sich 
in den Finger schneidet, wußte ich längst; daß sie aber auch Sachen im 
Hause auf die Seite bringt, Geld versteckt, Papiere zerreißt, das habe ich 
leider zu spät erfahren, erst heute Mittag. Ich hatte mich aufs Bett gelegt 
und wollte eben einschlafen, da bemerkte ich, daß sie sich mir leise näherte 
und mich scharf betrachtete, ob ich schon schliefe. Ich schloß die Augen 
fester, da nahm sie aus meiner über den Stuhl gehängten Weste den 
Schlüssel, öffnete den Secretair, griff nach einer Goldrolle, schloß wieder zu 
und trug den Schlüssel zurück. Ich entsetzte mich, doch ich hielt an mich, 
um sie nicht zu stören, sie verließ das Zimmer, ich schlich ihr auf den Zehen 
nach. Sie stieg zum obersten Boden hinauf und warf die Goldrolle in eine 
alte Kiste hinein, die noch vom Großvater her leer da steht, dann sah sie 
sich scheu nach allen Seiten um und eilte, ohne mich zu bemerken, wieder 
fort. Ich zündete einen Wachsstock an und durchsuchte die Kiste, da fand 
ich die Spielpuppe meiner jüngsten Tochter, ein Paar Pantoffeln der Magd, 
ein Handlungsbuch, Briefe und leider, oder Gott Lob, wie soll ich sagen, 
ganz unten auch die Juwelen!  



Klara. 
O meine arme Mutter! Es ist doch zu schändlich!  

Wolfram. 
Gott weiß, ich würde den Schmuck darum geben, könnt' ich ungeschehen 
machen, was geschehen ist! Aber nicht ich bin Schuld! Daß mein Verdacht, 
bei aller Achtung vor Ihrem Vater, auf Ihren Bruder fiel, war natürlich, er 
hatte den Secretair polirt, und mit ihm waren die Juwelen verschwunden, ich 
bemerkte es fast augenblicklich, denn ich mußte aus dem Fach, worin sie 
lagen, Papiere herausnehmen. Doch es fiel mir nicht ein, gleich strenge 
Maaßregeln gegen ihn zu ergreifen, ich theilte die Sache nur vorläufig dem 
Gerichtsdiener Adam mit und ersuchte ihn, ganz in der Stille 
Nachforschungen anzustellen, aber dieser wollte von keiner Schonung 
wissen, er erklärte mir, er müsse und werde den Fall auf der Stelle 
anzeigen, denn Ihr Bruder sey ein Säufer und Schuldenmacher, und er gilt 
bei dem Bürgermeister leider so viel, daß er durchsetzen kann, was er will. 
Der Mann scheint bis aufs Aeußerste gegen Ihren Vater aufgebracht zu 
seyn, ich weiß nicht, warum, es war nicht möglich, ihn zu beschwichtigen, er 
hielt sich die Ohren zu, und rief, als er fortrannte: wenn Er mir den Schmuck 
geschenkt hätte, ich wäre nicht so vergnügt, wie jetzt!  

Klara. 
Der Gerichtsdiener hat im Wirthshaus einmal sein Glas neben das meines 
Vaters auf den Tisch gestellt und ihm dabei zugenickt, als ob er ihn zum 
Anstoßen auffordern wolle. Da hat mein Vater das seinige weggenommen 
und gesagt: Leute im rothen Rock mit blauen Aufschlägen mußten ehemals 
aus Gläsern mit hölzernen Füßen trinken, auch mußten sie draußen vor 
dem Fenster, oder, wenn's regnete, vor der Thür stehen bleiben und 
bescheiden den Hut abziehen, wenn der Wirth ihnen den Trunk reichte; 
wenn sie aber ein Gelüsten trugen, mit jemandem anzustoßen, so warteten 
sie, bis der Gevatter Fallmeister vorüber kam. Gott! Gott! Was ist Alles 
möglich auf der Welt! Das hat meine Mutter mit einem jähen Tode bezahlen 
müssen!  

Wolfram. 
Man soll Keinen reizen und die Schlimmen am wenigsten! Wo ist Ihr Vater?  

Klara. 
Im Gebirg beim Holzhändler.  

Wolfram. 
Ich reite hinaus und such' ihn auf. Beim Bürgermeister war ich schon, leider 
traf ich ihn nicht daheim, sonst würde Ihr Bruder schon hier seyn, aber der 
Secretair hat sogleich einen Boten abgefertigt, Sie wird ihn noch vor Abend 
sehen. (ab)  

Vierte Scene. 

Klara. (allein) 
Nun sollt' ich mich freuen! Gott, Gott! Und ich kann Nichts denken, als: nun 
bist Du's allein! Und doch ist mir zu Muth, als müsse mir gleich etwas 
einfallen, das Alles wieder gut macht!  



Fünfte Scene. 

Der Secretair. (tritt ein) 
Guten Tag!  

Klara. (hält sich an einem Stuhl, als sollte sie umfallen) 
Der! O, wenn der nicht zurückgekommen wäre -  

Secretair. 
Der Vater ist nicht zu Hause?  

Klara. 
Nein!  

Secretair. 
Ich bringe eine fröhliche Botschaft. Ihr Bruder - Nein, Klara, ich kann in 
diesem Ton nicht mit Dir reden, mir däucht, Tische, Stühle, Schränke, all' 
die alten Bekannten, - Guten Tag Du! (er nickt einem Schrank zu) Wie 
gehts? Du hast Dich nicht verändert! - um die wir als Kinder so oft 
herumgehüpft sind, werden die Köpfe zusammenstecken, und den Narren 
ausspotten, wenn ich nicht schnell einen anderen anschlage. Ich muß Du zu 
Dir sagen, wie ehemals, wenn's Dir nicht gefällt, so denke: der große Junge 
träumt, ich will ihn aufwecken und vor ihn hintreten und mich (mit Geberden) 
hoch aufrichten, damit er sieht, daß er kein kleines Kind mehr vor sich hat, - 
das war Dein Maaß im elften Jahr! (er deutet auf einen Schrammstrich in 
der Thür) - sondern ein gehörig erwachsenes Mädchen, das den Zucker 
auch dann erreichen kann, wenn er auf den Schrank gestellt wird. Du weißt 
doch noch? Das war der Platz, die feste Burg, wo er auch unverschlossen 
vor uns sicher war. Wir vertrieben uns, wenn er dort stand, die Zeit 
gewöhnlich mit Fliegenklatschen, weil wir den Fliegen, die lustig ab- und 
zuflogen, das unmöglich gönnen konnten, was wir selbst nicht zu erlangen 
wußten.  

Klara. 
Ich dächte, man vergäße solche Dinge, wenn man hundert und tausend 
Bücher durchstudiren müßte.  

Secretair. 
Man vergißt's auch! Freilich, was vergißt man nicht über Justinian und 
Gajus! Die Knaben, die sich so hartnäckig gegen das A. B. C. wehren, 
wissen wohl, warum; sie haben eine Ahnung davon, daß, wenn sie sich nur 
mit der Fibel nicht einlassen, sie mit der Bibel nie Händel bekommen 
können! Aber schändlich genug, man verführt die unschuldigen Seelen, 
man zeigt ihnen hinten den rothen Hahn mit dem Korb voll Eier, da sagen 
sie von selbst: Ah! und nun ist kein Haltens mehr, nun geht's reißend 
schnell bergunter bis zum Z., und so weiter und weiter, bis sie auf einmal 
mitten im Corpus juris sind und mit Grausen inne werden, in welche Wildniß 
die verfluchten 24 Buchstaben, die sich Anfangs im lustigen Tanz nur zu 
wohlschmeckenden und wohlriechenden Worten, wie Kirsche und Rose 
zusammenstellten, sie hineingelockt haben!  

Klara. 
Und wie wird's dann gemacht? (abwesend, ohne allen Antheil)  



Secretair. 
Darin sind die Temperamente verschieden. Einige arbeiten sich durch. Die 
kommen gewöhnlich in drei bis vier Jahren wieder an's Tagslicht, sind darin 
aber etwas mager und blaß, das muß man ihnen nicht übel nehmen. Zu 
diesen gehöre ich. Andere legen sich in der Mitte des Waldes nieder, sie 
wollen bloß ausruhen, aber sie stehen selten wieder auf. Ich habe selbst 
einen Bekannten, der nun schon drei Jahre im Schatten der Lex Julia sein 
Bier trinkt, er hat sich den Platz des Namens wegen ausgesucht, der ruft 
ihm angenehme Erinnerungen zurück. Noch Andere werden desparat und 
kehren um. Die sind die Dümmsten, denn man läßt sie nur unter der 
Bedingung aus dem einen Dickigt heraus, daß sie sich spornstreichs wieder 
in ein anderes hinein begeben. Und da giebt's einige, die noch schrecklicher 
sind, die gar kein Ende haben! (für sich) Was man Alles schwätzt, wenn 
man Etwas auf dem Herzen hat, und es nicht heraus zu bringen weiß!  

Klara. 
Alles ist heute lustig und munter, das macht der schöne Tag!  

Secretair. 
Ja, bei solchem Wetter fallen die Eulen aus dem Nest, die Fledermäuse 
bringen sich um, weil sie fühlen, daß der Teufel sie gemacht hat, der 
Maulwurf bohrt sich so tief in die Erde ein, daß er den Weg zurück nicht 
mehr findet und jämmerlich ersticken muß, wenn er sich nicht bis zur 
anderen Seite durchfrißt und in Amerika wieder zum Vorschein kommt. 
Heute thut jede Korn-Aehre einen doppelten Schuß, und jede Mohnblume 
wird noch einmal so roth, wie sonst, wenn auch nur aus Schaam, daß sie's 
noch nicht ist. Soll der Mensch zurückbleiben? Soll er den lieben Gott um 
den einzigen Zins betrügen, den seine Welt ihm abwirft, um ein fröhlich 
Gesicht und um ein helles Auge, das all die Herrlichkeit abspiegelt und 
verklärt zurück giebt? Wahrhaftig, wenn ich des Morgens diesen oder jenen 
Hocker aus seiner Thür hervorschleichen sehe, die Stirn in Falten 
herausgezogen und den Himmel anglotzend, wie einen Bogen Löschpapier, 
dann denk' ich oft: es giebt gleich Regen, Gott muß, er kann nicht umhin, 
den Wolken-Vorhang niederlassen, um sich nur über die Fratze nicht zu 
ärgern. Man sollte die Kerl's als Hintertreiber von Lustparthieen, als 
Verderber des Erndtewetters, vor Gericht belangen können. Wodurch willst 
Du denn für das Leben danken, als dadurch, daß Du lebst? Jauchze Vogel, 
sonst verdienst du die Kehle nicht!  

Klara. 
Ach, das ist so wahr, so wahr - ich könnte gleich zu weinen anfangen!  

Secretair. 
Es ist nicht gegen Dich gesagt, daß Du seit acht Tagen schwerer athmest, 
wie sonst, begreif' ich wohl, ich kenne Deinen Alten. Aber Gott Lob, ich kann 
Deine Brust wieder frei machen, und eben darum bin ich hier. Du wirst 
Deinen Bruder noch heut Abend wieder sehen, und nicht auf ihn, sondern 
auf die Leute, die ihn in's Gefängniß geworfen haben, wird man mit Fingern 
zeigen. Verdient das einen Kuß, einen schwesterlichen, wenn's denn kein 
anderer seyn darf? Oder wollen wir Blindekuh darum spielen? Wenn ich 
Dich nicht in zehn Minuten hasche, so geh' ich leer aus, und bekomm' noch 
einen Backenstreich obendrein.  



Klara. (für sich) 
Mir ist, als wär' ich auf einmal tausend Jahr alt geworden, und nun stünde 
die Zeit über mir still, ich kann nicht zurück und auch nicht vorwärts. O, 
dieser festgenagelte Sonnenschein und all die Heiterkeit um mich her!  

Secretair. 
Du antwortest mir nicht. Freilich, das vergaß ich, Du bist Braut! O Mädchen, 
warum hast Du mir das gethan! Und doch - habe ich ein Recht, mich zu 
beklagen? Sie ist, wie alles Liebe und Gute, alles Liebe und Gute hätte mich 
an sie erinnern sollen, dennoch war sie jahrelang für mich, wie nicht mehr in 
der Welt. Dafür hat sie - Wär's nur wenigstens ein Kerl, vor dem man die 
Augen niederschlagen müßte! Aber dieser Leonhard -  

Klara. (plötzliche wie sie den Namen hört)  
Ich muß zu ihm - Das ist's ja, ich bin nicht mehr die Schwester eines Diebes 
- o Gott, was will ich denn noch? Leonhard wird und muß - Er braucht ja 
bloß kein Teufel zu seyn, und Alles ist, wie vorher! (schaudernd) Wie 
vorher! (zum Secretair) Nimm's nicht übel, Friedrich! Warum werden mir die 
Beine auf einmal so schwer!  

Secretair. 
Du willst -  

Klara. 
Zu Leonhard, wohin denn sonst! Nur den einen Weg hab' ich auf dieser 
Welt noch zu machen!  

Secretair. 
So liebst Du ihn? Dann -  

Klara. (wild) 
Lieben? Er oder der Tod! Wundert's wen, daß ich ihn wähle? Ich thät's 
nicht, dächt' ich an mich allein!  

Secretair. 
Er oder der Tod? Mädchen, so spricht die Verzweiflung, oder -  

Klara. 
Mach' mich nicht rasend! Nenne das Wort nicht mehr! Dich! Dich lieb' ich! 
Da! Da! Ich ruf's Dir zu, als ob ich schon jenseits des Grabes wandelte, wo 
Niemand mehr roth wird, wo sie Alle nackt und frierend an einander 
vorbeischleichen, weil Gottes furchtbar heilige Nähe in jedem den 
Gedanken an die Anderen bis auf die Wurzel weggezehrt hat!  

Secretair. 
Mich? Noch immer mich? Klara, ich hab's geahnt, als ich Dich draußen im 
Garten sah!  

Klara. 
Hast Du? O, der Andere auch! (dumpf, ab ob sie allein wäre) Und er trat vor 
mich hin! Er oder Ich! O, mein Herz, mein verfluchtes Herz! Um ihm, um mir 
selbst zu beweisen, daß es nicht so sey, oder um's zu ersticken, wenn's so 
wäre, that ich, was mich jetzt - (in Thränen ausbrechend) Gott im Himmel, 
ich würde mich erbarmen, wenn ich Du wäre, und Du ich!  



Secretair. 
Klara, werde mein Weib! Ich kam zu Dir, um Dir noch einmal auf die alte 
Weise in's Auge zu sehen. Hättest Du den Blick nicht verstanden, ich würde 
mich, ohne zu reden, wieder entfernt haben. Jetzt biet' ich Dir Alles an, was 
ich bin, und was ich habe. Es ist wenig, aber es kann mehr werden. Längst 
wäre ich hier gewesen, doch Deine Mutter war krank, dann starb sie.  

Klara. (lacht wahnsinnig)  

Secretair. 
Fasse Muth, Mädchen. Der Mensch hat Dein Wort. Das ängstigt Dich. Und 
freilich ist's verflucht. Wie konntest Du -  

Klara. 
O frag' noch, was Alles zusammen kommt, um ein armes Mädchen verrückt 
zu machen. Spott und Hohn von allen Seiten, als Du auf die Academie 
gezogen warst und Nichts mehr von Dir hören ließest. Die denkt noch an 
den! - Die glaubt, daß Kindereien ernsthaft gemeint waren! - Erhält sie 
Briefe? - Und dann die Mutter! Halte Dich zu Deines Gleichen! Hochmuth 
thut nimmer gut! Der Leonhard ist doch recht brav, Alle wundern sich, daß 
Du ihn über die Achsel ansiehst. Dazu mein eignes Herz. Hat er Dich 
vergessen, zeig' ihm, daß auch Du - o Gott!  

Secretair. 
Ich bin Schuld. Ich fühl's. Nun, was schwer ist, ist darum nicht unmöglich. 
Ich schaff' Dir Dein Wort zurück. Vielleicht -  

Klara. 
O, mein Wort - da! (sie wirft ihm Leonhards Brief hin)  

Secretair. (liest) 
Ich als Cassirer - Dein Bruder - Dieb - sehr leid - aber ich kann nicht umhin, 
aus Rücksicht auf mein Amt - (zu Klara) Das schrieb er Dir denselben Tag, 
wo Deine Mutter starb? Er bezeugt Dir ja zugleich sein Beileid über ihren 
jähen Tod!  

Klara. 
Ich glaube, ja!  

Secretair. 
Daß Dich! Lieber Gott, die Katzen, Schlangen und sonstigen Scheusale, die 
Dir bei der Schöpfung so zwischen den Fingern durchgeschlüpft sind, 
haben Beelzebubs Wohlgefallen erregt, er hat sie Dir nachgemacht, aber er 
hat sie besser herausgeputzt, wie Du, er hat sie in Menschenhaut gesteckt, 
und nun stehen sie mit Deinen Menschen in Reih und Glied und man 
erkennt sie erst, wenn sie kratzen und stechen! (zu Klara) Aber es ist ja gut, 
es ist ja vortrefflich! (er will sie umarmen) Komm! Für ewig! Mit diesem 
Kuß -  

Klara. (sinkt an ihn) 
Nein, nicht für ewig, nur daß ich nicht umfalle, aber keinen Kuß!  

Secretair. 
Mädchen, Du liebst ihn nicht, Du hast Dein Wort zurück -  



Klara. (dumpf, sich wieder aufrichtend) 
Und ich muß doch zu ihm, ich muß mich auf Knieen vor ihm niederwerfen 
und stammeln: sieh die weißen Haare meines Vaters an, nimm mich!  

Secretair. 
Unglückliche, versteh' ich Dich?  

Klara. 
Ja!  

Secretair. 
Darüber kann kein Mann weg! Vor dem Kerl, dem man in's Gesicht spucken 
mögte, die Augen niederschlagen müssen? (er preßt Klara wild an sich) 
Aermste! Aermste!  

Klara. 
Geh' nun, geh!  

Secretair. (für sich, brütend) 
Oder man müßte den Hund, der's weiß, aus der Welt wegschießen! Daß er 
Muth hätte! Daß er sich stellte! Daß man ihn zwingen könnte! Um's Treffen 
wär' mir nicht bange!  

Klara. 
Ich bitte Dich!  

Secretair. (indem er geht) 
Wenn's dunkel wird! (er kehrt wieder um und faßt Klaras Hand) Mädchen, 
Du stehst vor mir - - (er wendet sich ab) Tausende ihres Geschlechts 
hätten's klug und listig verschwiegen, und es erst dem Mann in einer Stunde 
süßer Vergessenheit in Ohr und Seele geschmeichelt! Ich fühle, was ich Dir 
schuldig bin! (ab)  

Sechste Scene. 

Klara. (allein) 
Zu! Zu, mein Herz! Quetsch' Dich in Dich ein, daß auch kein Blutstropfe 
mehr heraus kann, der in den Adern das gefrierende Leben wieder 
entzünden will. Da hatte sich wieder was, wie eine Hoffnung in Dir 
aufgethan! Jetzt erst merk' ich's! (lächelnd) Nein, darüber kann kein Mann 
weg! Und wenn - Könntest Du selbst darüber hinweg? Hättest Du den Muth 
eine Hand zu fassen, die - Nein, nein, diesen schlechten Muth hättest Du 
nicht! Du müßtest Dich selbst einriegeln in Deine Hülle, wenn man Dir von 
außen die Thür öffnen wollte - Du bist für ewig - O, daß das aussetzt, daß 
das nicht immer so fortbohrt, daß zuweilen ein Aufhören ist! Nur darum 
dauert's lange! Der Gequälte glaubt auszuruhen, weil der Quäler einhalten 
muß, um Odem zu schöpfen; es ist ein Aufathmen, wie des Ertrinkenden 
auf den Wellen, wenn der Strudel, der ihn hinunterzieht, ihn noch einmal 
wieder ausspeit, um ihn gleich wieder auf's Neue zu fassen, er hat Nichts 
davon, als den zwiefachen Todeskampf! Nun, Klara? Ja, Vater, ich gehe, 
ich gehe! Deine Tochter wird Dich nicht zum Selbstmord treiben! Ich bin 
bald das Weib des Menschen, oder - Gott, nein! Ich bettle ja nicht um ein 
Glück, ich bettle um mein Elend, um mein tiefstes Elend - mein Elend wirst 
Du mir geben! Fort - wo ist der Brief? (sie nimmt ihn) Drei Brunnen triffst Du 



auf dem Weg zu ihm - Daß du mir an Keinem stehen bleibst! Noch hast Du 
nicht das Recht dazu! (ab)  

 

Dritter Akt. 

Zimmer bei Leonhard.  

Erste Scene. 

Leonhard. (an einem Tisch mit Acten, schreibend) 
Das wäre nun der sechste Bogen nach Tisch! Wie fühlt sich der Mensch, 
wenn er seine Pflicht thut! Jetzt könnte mir in die Thür treten, wer wollte, 
und wenn's der König wäre - ich wurde aufstehen, aber ich würde nicht in 
Verlegenheit gerathen! Einen nehm' ich aus, das ist der alte Tischler! Aber 
im Grunde kann auch der mir wenig machen! Die arme Klara! Sie dauert 
mich, ich kann nicht ohne Unruhe an sie denken! Daß der eine verfluchte 
Abend nicht wäre! Es war in mir wirklich mehr die Eifersucht, als die Liebe, 
die mich zum Rasen brachte, und sie ergab sich gewiß nur darein, um 
meine Vorwürfe zu widerlegen, denn sie war kalt gegen mich, wie der Tod. 
Ihr stehen böse Tage bevor, nun, auch ich werde noch viel Verdruß haben! 
Trage jeder das Seinige! Vor allen Dingen die Sache mit dem kleinen 
Buckel nur recht fest gemacht, damit die mir nicht entgeht, wenn das 
Gewitter ausbricht! Dann hab' ich den Bürgermeister auf meiner Seite, und 
brauche vor Nichts bange zu seyn!  

Zweite Scene. 

Klara. (tritt ein) 
Guten Abend, Leonhard!  

Leonhard. 
Klara? (für sich) Das hätt' ich nun nicht mehr erwartet! (laut) Hast Du 
meinen Brief nicht erhalten? Doch - Du kommst vielleicht für Deinen Vater 
und willst die Steuer bezahlen! Wie viel ist es nur? (in einem Journal 
blätternd) Ich sollte es eigentlich aus dem Kopf wissen!  

Klara. 
Ich komme, um Dir Deinen Brief zurück zu geben! Hier ist er! Lies ihn noch 
einmal!  

Leonhard. (liest mit großem Ernst) 
Es ist ein ganz vernünftiger Brief! Wie kann ein Mann, dem die öffentlichen 
Gelder anvertraut sind, in eine Familie heirathen, zu der (er verschluckt ein 
Wort) zu der Dein Bruder gehört?  

Klara. 
Leonhard!  

Leonhard. 
Aber vielleicht hat die ganze Stadt Unrecht? Dein Bruder sitzt nicht im 
Gefängniß? Er hat nie im Gefängniß gesessen? Du bist nicht die Schwester 
eines - Deines Bruders?  



Klara. 
Leonhard, ich bin die Tochter meines Vaters, und nicht als Schwester eines 
unschuldig Verklagten, der schon wieder freigesprochen ist, denn das ist 
mein Bruder, nicht als Mädchen, das vor unverdienter Schande zittert, denn 
(halb laut) ich zittre noch mehr vor Dir, nur als Tochter des alten Mannes, 
der mir das Leben gegeben hat, stehe ich hier!  

Leonhard. 
Und Du willst?  

Klara. 
Du kannst fragen? O, daß ich wieder gehen dürfte! Mein Vater schneidet 
sich die Kehle ab, wenn ich - heirathe mich!  

Leonhard. 
Dein Vater -  

Klara. 
Er hat's geschworen! Heirathe mich!  

Leonhard. 
Hand und Hals sind nahe Vettern. Sie thun einander Nichts zu Leide! Mach' 
Dir keine Gedanken!  

Klara. 
Er hat's geschworen - heirathe mich, nachher bring' mich um, ich will Dir für 
das Eine noch dankbarer seyn, wie für das Andere!  

Leonhard. 
Liebst Du mich? Kommst Du, weil Dich Dein Herz treibt? Bin ich der 
Mensch, ohne den Du nicht leben und sterben kannst?  

Klara. 
Antworte Dir selbst!  

Leonhard. 
Kannst Du schwören, daß Du mich liebst? Daß Du mich so liebst, wie ein 
Mädchen den Mann lieben muß, der sich auf ewig mit ihr verbinden soll?  

Klara. 
Nein, das kann ich nicht schwören! Aber dies kann ich schwören: ob ich 
Dich liebe, ob ich Dich nicht liebe, nie sollst Du's erfahren! Ich will Dir 
dienen, ich will für Dich arbeiten, und zu essen sollst Du mir Nichts geben, 
ich will mich selbst ernähren, ich will bei Nachtzeit nähen und spinnen für 
andere Leute, ich will hungern, wenn ich Nichts zu thun habe, ich will lieber 
in meinen eig'nen Arm hinein beißen, als zu meinem Vater gehen, damit er 
Nichts merkt. Wenn Du mich schlägst, weil Dein Hund nicht bei der Hand 
ist, oder weil Du ihn abgeschafft hast, so will ich eher meine Zunge 
verschlucken, als ein Geschrei ausstoßen, das den Nachbaren verrathen 
könnte, was vorfällt. Ich kann nicht versprechen, daß meine Haut die 
Striemen Deiner Geißel nicht zeigen soll, denn das hängt nicht von mir ab, 
aber ich will lügen, ich will sagen, daß ich mit dem Kopf gegen den Schrank 
gefahren, oder daß ich auf dem Estrich, weil er zu glatt war, ausgeglitten 
bin, ich will's thun, bevor noch Einer fragen kann, woher die blauen Flecke 



rühren. Heirathe mich - ich lebe nicht lange. Und wenn's Dir doch zu lange 
dauert, und Du die Kosten der Scheidung nicht aufwenden magst, um von 
mir los zu kommen, so kauf' Gift auf der Apotheke, und stell's hin, als ob's 
für Deine Ratten wäre, ich will's, ohne daß Du auch nur zu winken brauchst, 
nehmen und im Sterben zu den Nachbaren sagen, ich hätt's für 
zerstoßenen Zucker gehalten!  

Leonhard. 
Ein Mensch, von dem Du dies Alles erwartest, überrascht Dich doch nicht, 
wenn er nein sagt?  

Klara. 
So schaue Gott mich nicht zu schrecklich an, wenn ich komme, ehe er mich 
gerufen hat! Wär's um mich allein - ich wollt's ja tragen, ich wollt's geduldig 
hinnehmen, als verdiente Strafe für, ich weiß nicht was, wenn die Welt mich 
in meinem Elend mit Füßen träte, statt mir beizustehen, ich wollte mein 
Kind, und wenn's auch die Züge dieses Menschen trüge, lieben, ach, und 
ich wollte vor der armen Unschuld so viel weinen, daß es, wenn's älter und 
klüger würde, seine Mutter gewiß nicht verachten, noch ihr fluchen sollte. 
Aber ich bin's nicht allein, und leichter find' ich am jüngsten Tag noch eine 
Antwort auf des Richters Frage: warum hast Du Dich Selbst umgebracht? 
als auf die: warum hast Du Deinen Vater so weit getrieben?  

Leonhard. 
Du sprichst, als ob Du die Erste und Letzte wärst! Tausende haben das vor 
Dir durchgemacht, und sie ergaben sich darein, Tausende werden nach Dir 
in den Fall kommen und sich in ihr Schicksal finden: sind die alle Nickel, 
daß Du Dich für Dich allein in die Ecke stellen willst? Die hatten auch Väter, 
die ein Schock neue Flüche erfanden, als sie's zuerst hörten, und von Mord 
und Todtschlag sprachen; nachher schämten sie sich, und thaten Buße für 
ihre Schwüre und Gotteslästerungen, sie setzten sich hin und wiegten das 
Kind, oder wedelten ihm die Fliegen ab!  

Klara. 
O ich glaub's gern, daß Du nicht begreifst, wie irgend Einer in der Welt 
seinen Schwur halten sollte!  

Dritte Scene. 

Ein Knabe. (tritt ein) 
Da sind Blumen! Ich soll nicht sagen, wovon.  

Leonhard. 
Ei, die lieben Blumen! (schlägt sich vor die Stirn) Teufel! Teufel! Das ist 
dumm! Ich hätte welche schicken sollen! Wie hilft man sich da heraus! Auf 
solche Dinge versteh' ich mich schlecht, und die Kleine nimmt's genau, sie 
hat an nichts Anderes zu denken! (er nimmt die Blumen) Alle behalt' ich sie 
aber nicht! (zu Klara) Nicht wahr, die da bedeuten Reue und Schaam? Hast 
Du mir das nicht einmal gesagt?  

Klara. (nickt)  

Leonhard. (zum Knaben) 
Merk' Dir's, Junge, die sind für mich, ich stecke sie an, siehst Du, hier, wo 



das Herz ist! Diese, die dunkelrothen, die wie ein düsteres Feuer brennen, 
trägst Du zurück. Verstehst Du? Wenn meine Aepfel reif sind, kannst Du 
Dich melden!  

Knabe. 
Das ist noch lange hin! (ab)  

Vierte Scene. 

Leonhard. 
Ja, siehst Du, Klara, Du sprachst von Worthalten. Eben weil ich ein Mann 
von Wort bin, muß ich Dir antworten, wie ich Dir geantwortet habe. Dir 
schrieb ich vor acht Tagen ab, Du kannst es nicht läugnen, der Brief liegt 
da. (er reicht ihr den Brief, sie nimmt ihn mechanisch) Ich hatte Grund, Dein 
Bruder - Du sagst, er ist frei gesprochen, es freut mich! In diesen acht 
Tagen knüpfte ich ein neues Verhältniß an; ich hatte das Recht dazu, denn 
Du hast nicht zur rechten Zeit gegen meinen Brief protestirt, ich war frei in 
meinem Gefühl, wie vor dem Gesetz. Jetzt kommst Du, aber ich habe schon 
ein Wort gegeben und eins empfangen, ja - (für sich) ich wollt', es wär so - 
die Andere ist schon mit Dir in gleichem Fall, Du dauerst mich, (er streicht 
ihr die Locken zurück, sie läßt es geschehen, als ob sie es gar nicht 
bemerkte) aber Du wirst einsehen - mit dem Bürgermeister ist nicht zu 
spaßen!  

Klara. (wie geistesabwesend) 
Nicht zu spaßen!  

Leonhard. 
Siehst Du, Du wirst vernünftig! Und was Deinen Vater betrifft, so kannst Du 
ihm keck in's Gesicht sagen, daß er allein Schuld ist! Starre mich nicht so 
an, schüttle nicht den Kopf, es ist so, Mädchen, es ist so! Sag's ihm nur, er 
wird's schon verstehen und in sich gehen, ich bürge Dir dafür! (für sich) Wer 
die Aussteuer seiner Tochter wegschenkt, der muß sich nicht wundern, daß 
sie sitzen bleibt. Wenn ich daran denke, so steift sich mir ordentlich der 
Rücken, und ich könnte wünschen, der alte Kerl wäre hier, um eine Lection 
in Empfang zu nehmen. Warum muß ich grausam sein? Nur weil er ein Thor 
war! Was auch daraus entsteht, er hat's zu verantworten, das ist klar! (zu 
Klara) Oder willst Du, daß ich selbst mit ihm rede? Dir zu Liebe will ich ein 
blaues Auge wagen und zu ihm gehen! Er kann grob gegen mich werden, er 
kann mir den Stiefelknecht an den Kopf werfen, aber er wird die Wahrheit, 
trotz des Bauchgrimmens, das sie ihm verursacht, hinunter knirschen und 
Dich in Ruhe lassen müssen. Verlaß' Dich darauf! Ist er zu Hause?  

Klara. (richtet sich hoch auf) 
Ich danke Dir! (will gehen)  

Leonhard. 
Soll ich Dich hinüber begleiten? Ich habe den Muth!  

Klara. 
Ich danke Dir, wie ich einer Schlange danken würde, die mich umknotet 
hätte und mich von selbst wieder ließe und fort spränge, weil eine andere 
Beute sie lockte. Ich weiß, daß ich gebissen bin, ich weiß, daß sie mich nur 



läßt, weil es ihr nicht der Mühe werth scheint, mir das Bischen Mark aus den 
Gebeinen zu saugen, aber ich danke ihr doch, denn nun hab' ich einen 
ruhigen Tod. Ja, Mensch, es ist kein Hohn, ich danke Dir, mir ist, als hätt' 
ich durch Deine Brust bis in den Abgrund der Hölle hinunter gesehen, und 
was auch in der furchtbaren Ewigkeit mein Loos sey, mit Dir hab' ich Nichts 
mehr zu schaffen, und das ist ein Trost! Und wie der Unglückliche, den ein 
Wurm gestochen hat, nicht gescholten wird, wenn er sich in Schauder und 
Ekel die Adern öffnet, damit das vergiftete Leben schnell ausströmen kann, 
so wird die ewige Gnade sich vielleicht auch mein erbarmen, wenn sie Dich 
ansieht, und mich, was Du aus mir gemacht hast, denn warum könnt' ich's 
thun, wenn ich's nimmer, nimmer thun dürfte? Nur Eins noch: mein Vater 
weiß von Nichts, er ahnt Nichts, und damit er nie etwas erfährt, geh' ich 
noch heute aus der Welt! Könnt' ich denken, daß Du - (sie thut wild einen 
Schritt auf ihn zu) Doch, das ist Thorheit, Dir kann's ja nur willkommen seyn, 
wenn sie Alle stehen und die Köpfe schütteln und sich umsonst fragen: 
warum das geschehen ist!  

Leonhard. 
Es kommen Fälle vor! Was soll man thun! Klara!  

Klara. 
Fort von hier! Der Mensch kann sprechen! (sie will gehen)  

Leonhard. 
Meinst Du, daß ich's Dir glaube?  

Klara. 
Nein!  

Leonhard. 
Du kannst Gott Lob nicht Selbstmörderin werden, ohne zugleich Kindes-
Mörderin zu werden!  

Klara. 
Beides lieber, als Vater-Mörderin! O ich weiß, daß man Sünde mit Sünde 
nicht büßt! Aber was ich jetzt thu, das kommt über mich allein! Geb' ich 
meinem Vater das Messer in die Hand, so trifft's ihn, wie mich! Mich trifft's 
immer! Dies giebt mir Muth und Kraft in all meiner Angst! Dir wird's wohl 
gehen auf Erden! (ab)  

Fünfte Scene. 

Leonhard. (allein) 
Ich muß! Ich muß sie heirathen! Und warum muß ich? Sie will einen 
verrückten Streich begehen, um ihren Vater von einem verrückten Streich 
abzuhalten; wo liegt die Nothwendigkeit, daß ich den ihrigen durch einen 
noch verrückteren verhindern muß? Ich kann sie nicht zugeben, wenigstens 
nicht eher, als bis ich denjenigen vor mir sehe, der mir wieder durch den 
allerverrücktesten zuvorkommen will, und wenn der eben so denkt, wie ich, 
so giebt's kein Ende. Das klingt ganz gescheut, und doch - Ich muß ihr 
nach! Da kommt jemand! Gott sey Dank, Nichts ist schmählicher, als sich 
mit seinen eigenen Gedanken abzanken müssen! Eine Rebellion im Kopf, 



wo man Wurm nach Wurm gebiert, und Einer den andern frißt oder in den 
Schwanz beißt, ist die schlimmste von allen!  

Sechste Scene. 

Secretair. (tritt ein) 
Guten Abend!  

Leonhard. 
Herr Secretair? Was verschafft mir die Ehre -  

Secretair. 
Du wirst es gleich sehen!  

Leonhard. 
Du? Wir sind freilich Schulkameraden gewesen!  

Secretair. 
Und werden vielleicht auch Todeskameraden seyn! (zieht Pistolen hervor) 
Verstehst Du damit umzugehen?  

Leonhard. 
Ich begreife Sie nicht!  

Secretair. (spannt eine) 
Siehst Du? So wird's gemacht. Dann zielst Du auf mich, wie ich jetzt auf 
Dich, und drückst ab! So!  

Leonhard. 
Was reden Sie?  

Secretair. 
Einer von uns Beiden muß sterben! Sterben! Und das sogleich!  

Leonhard. 
Sterben?  

Secretair. 
Du weißt, warum!  

Leonhard. 
Bei Gott nicht!  

Secretair. 
Thut Nichts, es wird Dir in der Todesstunde schon einfallen!  

Leonhard. 
Auch keine Ahnung -  

Secretair. 
Besinne Dich! Ich könnte Dich sonst für einen tollen Hund halten, der mein 
Liebstes gebissen hat, ohne selbst etwas davon zu wissen, und Dich 
niederschießen, wie einen solchen, da ich Dich doch noch eine halbe 
Stunde lang für meines Gleichen gelten lassen muß!  



Leonhard. 
Sprechen Sie doch nicht so laut! Wenn Sie Einer hörte -  

Secretair. 
Könnte mich Einer hören, Du hättest ihn längst gerufen! Nun?  

Leonhard. 
Wenn's des Mädchens wegen ist, ich kann sie ja heirathen! Dazu war ich 
schon halb und halb entschlossen, als sie selbst hier war!  

Secretair. 
Sie war hier, und sie ist wieder gegangen, ohne Dich in Reue und 
Zerknirschung zu ihren Füßen gesehen zu haben? Komm! Komm!  

Leonhard. 
Ich bitte Sie - Sie sehen einen Menschen vor sich, der zu Allem bereit ist, 
was Sie vorschreiben! Noch heut Abend verlobe ich mich mit ihr!  

Secretair. 
Das thu' ich, oder Keiner. Und wenn die Welt daran hinge, nicht den Saum 
ihres Kleides sollst Du wieder berühren! Komm! In den Wald mit mir! Aber 
wohl gemerkt, ich faß' Dich unter den Arm, und wenn Du unterwegs nur 
einen Laut von Dir giebst, so - (er erhebt eine Pistole) Du wirst mir's 
glauben! Ohnehin nehmen wir, damit Du nicht in Versuchung kommst, den 
Weg hinten zum Hause hinaus durch die Gärten!  

Leonhard. 
Eine ist für mich - geben Sie mir die.  

Secretair. 
Damit Du sie wegwerfen, und mich zwingen kannst, Dich zu morden, oder 
Dich laufen zu lassen, nicht wahr? Geduld, bis wir am Platz sind, dann theil' 
ich ehrlich mit Dir!  

Leonhard. (geht und stößt aus Versehen sein Trinkglas vom Tisch) 
Soll ich nicht wieder trinken?  

Secretair. 
Courage, mein Junge, vielleicht geht's gut, Gott und Teufel scheinen sich ja 
beständig um die Welt zu schlagen, wer weiß denn, wer gerade Herr ist! 
(faßt ihn unter den Arm, Beide ab)  

Zimmer im Hause des Tischlers. Abend.  

Siebente Scene. 

Karl. (tritt ein) 
Kein Mensch daheim! Wüßt' ich das Rattenloch unter der Thürschwelle 
nicht, wo sie den Schlüssel zu verbergen pflegen, wenn sie Alle davon 
gehen, ich hätte nicht hinein können. Nun, das hätte Nichts gemacht! ich 
könnte jetzt zwanzig Mal um die Stadt laufen und mir einbilden, es gäbe 
kein größeres Vergnügen auf der Welt, als die Beine zu brauchen. Wir 
wollen Licht anzünden! (er thuts) Das Feuerzeug ist noch auf dem alten 
Platz, ich wette, denn wir haben hier im Hause zwei Mal zehn Gebote. Der 
Hut gehört auf den dritten Nagel, nicht auf den vierten! Um halb zehn Uhr 



muß man müde seyn! Vor Martini darf man nicht frieren, nach Martini nicht 
schwitzen! Das steht in einer Reihe mit: Du sollst Gott fürchten und lieben! 
Ich bin durstig! (ruft) Mutter! Pfui! Als ob ich's vergessen hätte, daß sie da 
liegt, wo auch des Bierwirths Knecht sein Nußknackermaul nicht mehr mit 
einem Ja Herr! aufzureißen braucht, wenn er gerufen wird! Ich habe nicht 
geweint, als ich die Todtenglocke in meinem finstern Thurmloch hörte, aber 
- Rothrock, Du hast mich auf der Kegelbahn nicht den letzten Wurf thun 
lassen, obgleich ich die Boßel schon in der Hand hielt, ich lasse Dir nicht 
zum letzten Athemzug Zeit, wenn ich Dich allein treffe, und das kann heut 
Abend noch geschehen, ich weiß, wo Du um zehn zu finden bist. Nachher 
zu Schiff! Wo die Klara bleibt! Ich bin eben so hungrig, als durstig! Heut ist 
Donnerstag, sie haben Kalbfleisch-Suppe gegessen. Wär's Winter, so hätt's 
Kohl gegeben, vor Fastnacht weißen, nach Fastnacht grünen! Das steht so 
fest, als daß der Donnerstag wieder kehren muß, wenn der Mittwoch da 
gewesen ist, daß er nicht zum Freitag sagen kann: geh' Du für mich, ich 
habe wunde Füße!  

Achte Scene. 

Klara. (tritt ein)  

Karl. 
Endlich? Du solltest auch nur nicht so viel küssen! Wo sich vier rothe Lippen 
zusammen backen, da ist dem Teufel eine Brücke gebaut! Was hast Du da?  

Klara. 
Wo? Was?  

Karl. 
Wo? Was? In der Hand!  

Klara. 
Nichts!  

Karl. 
Nichts? Sind das Geheimnisse? (er entreißt ihr Leonhards Brief) Her damit! 
Wenn der Vater nicht da ist, so ist der Bruder Vormund!  

Klara. 
Den Fetzen hab' ich fest gehalten, und doch geht der Abendwind so stark, 
daß er die Ziegel von den Dächern wirft! Als ich an der Kirche vorbei ging, 
fiel einer dicht vor mir nieder, so daß ich nur den Fuß daran zerstieß. O 
Gott, dacht' ich, noch einen! und stand still! Das wäre so schön gewesen, 
man hätte mich begraben und gesagt: sie hat ein Unglück gehabt! Ich hoffte 
umsonst auf den zweiten!  

Karl. (der den Brief gelesen hat) 
Donner und - Kerl, den Arm, der das schrieb, schlag' ich Dir lahm! Hol' mir 
eine Flasche Wein! Oder ist Deine Spaarbüchse leer?  

Klara. 
Es ist noch eine im Hause. Ich hatte sie heimlich für den Geburtstag der 
Mutter gekauft und bei Seite gestellt. Morgen wäre der Tag - (sie wendet 
sich)  



Karl. 
Gieb sie her!  

Klara. (bringt den Wein)  

Karl. (trinkt hastig) 
Nun könnten wir denn wieder anfangen. Hobeln, Sägen, Hämmern, 
dazwischen Essen, Trinken und Schlafen, damit wir immer fort hobeln, 
sägen und hämmern können, Sonntags ein Kniefall obendrein: ich danke 
Dir, Herr, daß ich hobeln, sägen und hämmern darf! (trinkt) Es lebe jeder 
brave Hund, der an der Kette nicht um sich beißt! (er trinkt wieder) Und 
noch einmal: er lebe!  

Klara. 
Karl, trink' nicht so viel! Der Vater sagt, im Wein sitzt der Teufel!  

Karl. 
Und der Priester sagt, im Wein sitzt der liebe Gott. (er trinkt) Wir wollen 
sehen, wer recht hat! Der Gerichtsdiener ist hier im Hause gewesen - wie 
betrug er sich?  

Klara. 
Wie in einer Diebsherberge. Die Mutter fiel um und war todt, sobald er nur 
den Mund aufgethan hatte!  

Karl. 
Gut! Wenn Du morgen früh hörst, daß der Kerl erschlagen gefunden worden 
ist, so fluche nicht auf den Mörder!  

Klara. 
Karl, Du wirst doch nicht -  

Karl. 
Bin ich sein einziger Feind? Hat man ihn nicht schon oft angefallen? Es 
dürfte schwer halten, aus so vielen, denen das Stück zuzutrauen wäre, den 
rechten heraus zu finden, wenn dieser nur nicht Stock oder Hut auf dem 
Platz zurückläßt. (er trinkt) Wer es auch sey: auf gutes Gelingen!  

Klara. 
Bruder, Du redest -  

Karl. 
Gefällt's Dir nicht? Laß' gut sein! Du wirst mich nicht lange mehr sehen!  

Klara. (zusammen schaudernd) 
Nein!  

Karl. 
Nein? Weißt Du's schon, daß ich zur See will? Kriechen mir die Gedanken 
auf der Stirn herum, daß Du sie lesen kannst? Oder hat der Alte nach seiner 
Art gewüthet, und gedroht, mir das Haus zu verschließen? Pah! Das wär' 
nicht viel anders, als wenn der Gefängnißknecht mir zugeschworen hätte: 
Du sollst nicht länger im Gefängniß sitzen, ich stoße Dich hinaus in's Freie!  



Klara. 
Du verstehst mich nicht!  

Karl. (singt) 

Dort bläht ein Schiff die Segel, 
Frisch saus't hinein der Wind!  

Ja, wahrhaftig, jetzt hält mich Nichts mehr an der Hobelbank fest! Die Mutter 
ist todt, es giebt Keine mehr, die nach jedem Sturm aufhören würde, Fische 
zu essen, und von Jugend auf war's mein Wunsch. Hinaus! Hier gedeih' ich 
nicht, oder erst dann, wenn ich's gewiß weiß, daß das Glück dem Muthigen, 
der sein Leben aufs Spiel setzt, der ihm den Kupfer-Dreier, den er aus dem 
großen Schatz empfangen hat, wieder hinwirft, um zu sehen, ob es ihn 
einsteckt, oder ihn vergoldet zurück giebt, nicht mehr günstig ist.  

Klara. 
Und Du willst den Vater allein lassen? Er ist sechszig Jahr!  

Karl. 
Allein? Bleibst Du ihm nicht?  

Klara. 
Ich?  

Karl. 
Du! Sein Schooßkind! Was wächst Dir für Unkraut im Kopf, daß Du fragst! 
Seine Freude laß' ich ihm, und von seinem ewigen Verdruß wird er befreit, 
wenn ich gehe, warum sollt' ich's denn nicht thun? Wir passen ein für alle 
Mal nicht zusammen, er kann's nicht eng genug um sich haben, er mögte 
seine Faust zumachen und hinein kriechen, ich mögte meine Haut 
abstreifen, wie den Kleinkinderrock, wenn's nur ginge! (singt)  

Der Anker wird gelichtet, 
Das Steuer flugs gerichtet, 
Nun fliegt's hinaus geschwind! 

Sag' selbst, hat er auch nur einen Augenblick an meiner Schuld gezweifelt? 
Und hat er in seinem überklugen: Das hab' ich erwartet! Das hab' ich immer 
gedacht! Das konnte nicht anders enden! nicht den gewöhnlichen Trost 
gefunden? Wärst Du's gewesen, er hätte sich umgebracht! Ich mögt' ihn 
sehen, wenn Du ein Weiber Schicksal hättest! Es würde ihm sein, als ob er 
selbst in die Wochen kommen sollte! Und mit dem Teufel dazu!  

Klara. 
O, wie das an mein Herz greift! Ja, ich muß fort, fort!  

Karl. 
Was soll das heißen?  

Klara. 
Ich muß in die Küche - was wohl sonst? (faßt sich an die Stirn) Ja! Das 
noch! Darum allein ging ich ja noch wieder zu Hause! (ab)  



Karl. 
Die kommt mir ganz sonderbar vor! (singt)  

Ein kühner Wasservogel 
Kreis't grüßend um den Mast! 

Klara. (tritt wieder ein) 
Das Letzte ist gethan, des Vaters Abendtrank steht am Feuer. Als ich die 
Küchenthür hinter mir anzog, und ich dachte: Du trittst nun nie wieder 
hinein! ging mir ein Schauer durch die Seele. So werd' ich auch aus dieser 
Stube gehen, so aus dem Hause, so aus der Welt!  

Karl. (singt, ergeht immer auf und ab, Klara hält sich im Hintergrund) 

Die Sonne brennt herunter, 
Manch Fischlein, blank und munter, 
Umgaukelt keck den Gast!  

Klara. 
Warum thu' ich's denn nicht? Werd' ich's nimmer thun? Werd' ich's von Tag 
zu Tag aufschieben, wie jetzt von Minute zu Minute, bis - Gewiß! Darum 
Fort! - Fort! Und doch bleib' ich stehen! Ist's mir nicht, als ob's in meinem 
Schooß bittend Hände aufhöbe, als ob Augen - (sie setzt sich auf einen 
Stuhl) Was soll das? Bist Du zu schwach dazu? So frag' Dich, ob Du stark 
genug bist, Deinen Vater mit abgeschnittener Kehle - (sie steht auf) Nein! 
Nein! - Vater unser, der Du bist im Himmel - Geheiliget werde Dein Reich - 
Gott, Gott, mein armer Kopf - ich kann nicht einmal beten - Bruder! Bruder! - 
Hilf mir -  

Karl. 
Was hast Du?  

Klara. 
Das Vaterunser! (sie besinnt sich) Mir war, als ob ich schon im Wasser läge, 
und untersänke, und hätte noch nicht gebetet! Ich - (plötzlich) Vergieb uns 
unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern! Da ist's! Ja! Ja! ich 
vergeb' ihm gewiß, ich denke ja nicht mehr an ihn! Gute Nacht, Karl!  

Karl. 
Willst Du schon so früh schlafen gehen? Gute Nacht!  

Klara. (wie ein Kind, das sich das Vaterunser überhört)  
Vergieb uns -  

Karl. 
Ein Glas Wasser könntest Du mir noch bringen, aber es muß recht frisch 
seyn!  

Klara. (schnell) 
Ich will es Dir vom Brunnen holen!  

Karl. 
Nun, wenn Du willst, es ist ja nicht weit!  



Klara. 
Dank! Dank! Das war das Letzte, was mich noch drückte! Die That selbst 
mußte mich verrathen! Nun werden sie doch sagen: sie hat ein Unglück 
gehabt! Sie ist hinein gestürzt!  

Karl. 
Nimm Dich aber in Acht, das Brett ist wohl noch immer nicht wieder 
vorgenagelt!  

Klara. 
Es ist ja Mondschein! - O Gott, ich komme nur, weil sonst mein Vater käme! 
Vergieb mir, wie ich - Sey mir gnädig - gnädig - (ab)  

Neunte Scene. 

Karl. (singt) 

Wär gern hinein gesprungen, 
Da draußen ist mein Reich!  

Ja! aber vorher - (er sieht nach der Uhr) Wie viel ists? Neun!  

Ich bin ja jung von Jahren, 
Da ist's mir nur um's Fahren, 
Wohin? Das gilt mir gleich!  

Zehnte Scene. 

Meister Anton. (tritt ein) 
Dir hätt' ich etwas abzubitten, aber wenn ich's Dir verzeihe, daß Du heimlich 
Schulden gemacht hast, und sie noch obendrein für Dich bezahle, so werd' 
ich's mir ersparen dürfen!  

Karl. 
Das Eine ist gut, das Andere ist nicht nöthig, wenn ich meine Sonntags-
Kleider verkaufe, kann ich die Leute, die ein Paar Thaler von mir zu fordern 
haben, selbst befriedigen, und das werd' ich gleich morgen thun, als 
Matrose, (für sich) da ist's heraus! (laut) brauch ich sie nicht mehr!  

Meister Anton. 
Was sind das wieder für Reden!  

Karl. 
Er hört sie nicht zum ersten Mal, aber Er mag mir heute darauf antworten, 
was Er will, mein Entschluß steht fest!  

Meister Anton. 
Mündig bist Du, es ist wahr!  

Karl. 
Eben weil ich's bin, trotz' ich nicht darauf. Aber ich denke, Fisch und Vogel 
sollten sich nicht darüber streiten, ob's in der Luft oder im Wasser am 
besten ist. Nur Eins. Er sieht mich entweder nie wieder, oder Er wird mich 
auf die Schulter klopfen und sagen: Du hast recht gethan!  



Meister Anton. 
Wir wollen's abwarten. Ich brauche den Gesellen, den ich für Dich 
eingestellt habe, nicht wieder abzulehnen, was ist's denn weiter?  

Karl. 
Ich dank' Ihm!  

Meister Anton. 
Sag' mir, hat der Gerichts-Diener, statt Dich auf dem kürzesten Weg zum 
Bürgermeister zu führen, Dich wirklich durch die ganze Stadt -  

Karl. 
Straß' auf, Straß' ab, über den Markt, wie den Fastnachts-Ochsen, aber 
zweifle Er nicht, auch den werd' ich bezahlen, eh' ich gehe!  

Meister Anton. 
Das tadle ich nicht, aber ich verbiet' es Dir!  

Karl. 
Ho!  

Meister Anton. 
Ich werde Dich nicht aus den Augen lassen, und ich selbst, ich würde dem 
Kerl beispringen, wenn Du Dich an ihm vergreifen wolltest!  

Karl. 
Ich meinte, Er hätte die Mutter auch lieb gehabt.  

Meister Anton. 
Ich werd's beweisen.  

Elfte Scene. 

Der Secretair. (tritt bleich und wankend herein, er drückt ein Tuch gegen 
die Brust) 
Wo ist Klara? (er fällt auf einen Stuhl zurück) Jesus! Guten Abend! Gott sey 
Dank, daß ich noch her kam! Wo ist sie?  

Karl. 
Sie ging zum - Wo bleibt sie? Ihre Reden - mir wird angst! (ab)  

Secretair. 
Sie ist gerächt - Der Bube liegt - Aber auch ich bin - Warum das, Gott? - 
Nun kann ich sie ja nicht -  

Meister Anton. 
Was hat Er? Was ist mit ihm?  

Secretair. 
Es ist gleich aus! Geb' Er mir die Hand darauf, daß Er Seine Tochter nicht 
verstoßen will - Hört Er, nicht verstoßen, wenn sie -  

Meister Anton. 
Das ist eine wunderliche Rede. Warum sollt' ich sie denn - Ha, mir gehen 
die Augen auf! Hätt' ich ihr nicht unrecht gethan?  



Secretair. 
Geb' er mir die Hand!  

Meister Anton. 
Nein! (steckt beide Hände in die Tasche) Aber ich werde ihr Platz machen, 
und sie weiß das, ich hab's ihr gesagt!  

Secretair. (entsetzt) 
Er hat ihr - Unglückliche, jetzt erst versteh' ich Dich ganz!  

Karl. (stürzt hastig herein) 
Vater, Vater, es liegt jemand im Brunnen! Wenn's nur nicht -  

Meister Anton. 
Die große Leiter her! Haken! Stricke! Was säumst Du? Schnell! Und ob's 
der Gerichtsdiener wäre!  

Karl. 
Alles ist schon da. Die Nachbarn kamen vor mir. Wenn's nur nicht Klara ist!  

Meister Anton. 
Klara? (er hält sich an einem Tisch)  

Karl. 
Sie ging, um Wasser zu schöpfen und man fand ihr Tuch.  

Secretair. 
Bube, nun weiß ich, warum Deine Kugel traf. Sie ist's.  

Meister Anton. 
Sieh' doch zu! (setzt sich nieder) Ich kann nicht! (Karl ab) Und doch! (steht 
wieder auf) Wenn ich Ihn (zum Secretair) recht verstanden habe, so ist Alles 
gut.  

Karl. (kommt zurück) 
Klara! Todt! Der Kopf gräßlich am Brunnenrand zerschmettert, als sie - 
Vater sie ist nicht hinein gestürzt, sie ist hinein gesprungen, eine Magd hat's 
gesehen!  

Meister Anton. 
Die soll sich's überlegen, eh' sie spricht! Es ist nicht hell genug, daß sie das 
mit Bestimmtheit hat unterscheiden können!  

Secretair. 
Zweifelt Er? Er mögte wohl, aber Er kann nicht! Denk' Er nur an das, was Er 
ihr gesagt hat! Er hat sie auf den Weg des Todes hinaus gewiesen, ich, ich 
bin Schuld, daß sie nicht wieder umgekehrt ist. Er dachte, als er ihren 
Jammer ahnte, an die Zungen, die hinter ihm herzischeln würden, aber nicht 
an die Nichtswürdigkeit der Schlangen, denen sie angehören, da sprach er 
ein Wort aus, das sie zur Verzweiflung trieb; ich, statt sie, als ihr Herz in 
namenloser Angst vor mir aufsprang, in meine Arme zu schließen, dachte 
an den Buben, der dazu ein Gesicht ziehen könnte, und - nun, ich bezahl's 
mit dem Leben, daß ich mich von Einem, der schlechter war, als ich, so 
abhängig machte, und auch Er, so eisern er dasteht, auch Er wird noch 
einmal sprechen: Tochter, ich wollte doch, Du hättest mir das Kopfschütteln 



und Achselzucken der Pharisäer um mich her nicht erspart, es beugt mich 
doch tiefer, daß Du nun nicht an meinem Sterbebett sitzen und mir den 
Angstschweiß abtrocknen kannst!  

Meister Anton. 
Sie hat mir Nichts erspart - man hat's gesehen!  

Secretair. 
Sie hat gethan, was sie konnte - Er war's nicht werth, daß ihre That gelang!  

Meister Anton. 
Oder sie nicht!  

(Tumult draußen.)  

Karl. 
Sie kommen mit ihr - (will ab)  

Meister Anton. (fest, wie bis zu Ende, ruft ihm nach) 
In die Hinterstube, wo die Mutter stand!  

Secretair. 
Ihr entgegen! (will aufstehen, fällt aber zurück) O! Karl!  

Karl. (hilft ihm auf und führt ihn ab.)  

Meister Anton. 
Ich verstehe die Welt nicht mehr!  

(er bleibt sinnend stehen)  
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