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Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter — Eduard hatte in seiner Baumschule die schénste
Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene
Pfropfreiser auf junge Stamme zu bringen. Sein Geschaft war
eben vollendet; er legte die Geratschaften in das Futteral
zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergnigen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleilte des
Herrn ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

»Driben in den neuen Anlagen«, versetzte der Gartner. »Die
Mooshitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegeniiber, gebaut hat. Alles ist recht schén geworden
und mul} Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, tiber
deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegeniiber das Schlof
und die Garten.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »einige Schritte von hier konnte
ich die Leute arbeiten sehen.«

»Dannc«, fuhr der Gartner fort, »6ffnet sich rechts das Tal, und
man sieht Gber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der



Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt. Die gnadige Frau
versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergniigen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf mich zu warten.
Sage ihr, ich wiinsche die neue Schépfung zu sehen und mich
daran zu erfreuen.«

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewadchshaduser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann lber
einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen
Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der liber den Kirchhof
ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lie er liegen, um den
andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch
anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fur einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen
Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absdtze auf dem
schmalen, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur
Mooshitte geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und liel3 ihn
dergestalt niedersitzen, dal er durch Tir und Fenster die
verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im
Rahmen zeigten, auf einen Blick Gibersehen konnte. Er freute sich
daran in Hoffnung, dall der Friihling bald alles noch reichlicher
beleben wiirde. »Nur eines habe ich zu erinnern,« setzte er hinzu,
»die Hiitte scheint mir etwas zu eng.«

»Fir uns beide doch gerdumig genug,« versetzte Charlotte.

»Nun freilich,« sagte Eduard, »fiir einen Dritten ist auch wohl noch
Platz.«

»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch fir ein Viertes. Fir
groRere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten.«

»Da wir denn ungestort hier allein sind«, sagte Eduard, »und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so mul? ich dir gestehen, daR ich schon



einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen
muf$ und mdéchte, und nicht dazu kommen kann.«

»lch habe dir so etwas angemerkt,« versetzte Charlotte.

»Und ich will nur gestehen,« fuhr Eduard fort, »wenn mich der
Postbote morgen friih nicht drangte, wenn wir uns nicht heut
entschlieBen miften, ich hatte vielleicht noch langer
geschwiegen.«

»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich entgegen-
kommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann,« antwortete Eduard.
»Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere,
ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich muR es einem
Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkeiten
sein, sich auller Tatigkeit zu sehen und — ich will nicht lange
zuriickhalten mit dem, was ich fiir ihn wiinsche: ich mochte, daR
wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen.«

»Das ist wohl zu Uberlegen und von mehr als einer Seite zu
betrachten,« versetzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,« entgegnete ihr
Eduard. »In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten Mifmutes; nicht dalR es ihm an irgendeinem Beddirfnis
fehle, denn er weill sich durchaus zu beschrdnken, und fiir das
Notwendige habe ich gesorgt; auch driickt es ihn nicht, etwas von
mir anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit (ber einander
wechselseitig uns so viel schuldig geworden, dafl wir nicht
berechnen koénnen, wie unser Kredit und Debet sich
gegeneinander verhalte — dall er geschaftlos ist, das ist
eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet
hat, zu andrer Nutzen tdglich und stiindlich zu gebrauchen, ist
ganz allein sein Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die
Hande in den Schol$ zu legen oder noch weiter zu studieren, sich
weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem MaRe besitzt — genug, liebes Kind, es ist



eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner
Einsamkeit empfindet.«

»lch dachte doch,« sagte Charlotte, »ihm wdren von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst
um seinetwillen an manche tatige Freunde und Freundinnen
geschrieben, und soviel ich weil}, blieb dies auch nicht ohne
Wirkung.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual,
neue Unruhe. Keines von den Verhaltnissen ist ihm gemaR. Er soll
nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit, seine Gesinnungen,
seine Art zu sein, und das ist ihm unmadglich. Je mehr ich das alles
betrachte, je mehr ich es fiihle, desto lebhafter wird der Wunsch,
ihn bei uns zu sehen.«

»Es ist recht schén und liebenswirdig von dir,« versetzte
Charlotte, »dafl du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme
bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch
unser zu gedenken.«

»Das habe ich getan,« entgegnete ihr Eduard. »Wir kénnen von
seiner Nahe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von
dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Falle gering fir
mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich
bedenke, dal} uns seine Gegenwart nicht die mindeste
Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Fliigel des
Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich. Wieviel
wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird
uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hatte
langst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewiinscht; er
wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Giiter
kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwadrtigen
Pachter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches
Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht
verhelfen! Ich fihle nur zu sehr, daB mir ein Mann dieser Art
abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre



Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten
aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die
Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andere Verhaltnisse daraus, die ich mir
alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und
wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, dal8 du mich
freundlich angehért hast; jetzt sprich aber auch recht frei und
umstandlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich
nicht unterbrechen.«

»Recht gut,« versetzte Charlotte; »so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Mdnner denken mehr auf
das Einzelne, auf das Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie zu
tun, zu wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das,
was im Leben zusammenhangt, und das mit gleichem Rechte,
weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang gekniipft ist und auch gerade dieses
Zusammenhdngende von ihnen gefordert wird. Lal8 uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwadrtiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daf}
die Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern
Vorsdtzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer friilhsten Verhadltnisse gedenken!
Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden
getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sdttigender
Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich alteren, reichen
Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten,
einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne
meine Hand reichen mulite. Wir wurden wieder frei; du friher,
indem dich dein Mitterchen im Besitz eines groen Vermdgens
lieR; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen zuriickkamst.
So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir
liebten die Erinnerung, wir konnten ungestdrt zusammenleben.
Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn
da wir ungefdhr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau



wohl dlter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir
nicht versagen, was du fir dein einziges Gliick zu halten schienst.
Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf
Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung
kommen, des Lebens genielRen; aber auch nur mit mir allein.
Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem landlichen Aufenthalte
geschehen kénnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hauslichen Gehdlfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wadre. Das alles
geschah mit deiner Einstimmung, blo damit wir uns selbst leben,
blof} damit wir das friith so sehnlich gewiinschte, endlich spat
erlangte Gliick ungestort geniellen mdchten. So haben wir unsern
l[andlichen Aufenthalt angetreten. Ich iGbernahm das Innere, du
das AuRere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist
gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur fir dich allein zu
leben; lalR uns wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir
auf diese Weise miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer
Element ist,« versetzte Eduard, »so muf§ man euch freilich nicht in
einer Folge reden hdren oder sich entschlieBen, euch recht zu
geben; und du sollst auch recht haben bis auf den heutigen Tag.
Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist
von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll
sich nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten leiste, du
im Park, soll das nur fiir Einsiedler getan sein?«

»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur daf8 wir nichts
Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, dal} unsre
Vorsatze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewissermalen
nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. Du wolltest
zuerst die Tagebiicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge
mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehdrige von
Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit
meiner Beihilfe aus diesen unschatzbaren, aber verworrenen
Heften und Blattern ein fir uns und andere erfreuliches Ganze



zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen,
und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemiitlich und
heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der
Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.
Dann hast du die Abende deine Fl6te wieder vorgenommen,
begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der
Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich
wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
fréhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben
zu genielRen dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne
rieb, »bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstdndig
wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart
des Hauptmanns wiirde nichts gestort, ja vielmehr alles
beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in
verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hiibsches Ganze
werden.«

»So a8 mich denn dir aufrichtig gestehen,« entgegnete Charlotte
mit einiger Ungeduld, »dal} diesem Vorhaben mein Gefihl
widerspricht, daf$ eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt.«

»Auf diese Weise wadret ihr Frauen wohl uniiberwindlich,«
versetzte Eduard, »erst verstandig, daf man nicht widersprechen
kann, liebevoll, daR man sich gern hingibt, gefiihlvoll, dafl man
euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dal? man erschrickt.«

»Ich bin nicht aberglaubisch«, versetzte Charlotte, »und gebe
nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche
wdren; aber es sind meistenteils unbewufite Erinnerungen
glicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen oder
fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in
jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe
Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhaltnis durch den zufdlligen oder gewdhlten Hinzutritt einer



neuen Person ganz und gar verdndert, deren Lage vdllig
umgekehrt wurde.«

»Das kann wohl gescheheng, versetzte Eduard, »bei Menschen,
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon
durch Erfahrung aufgeklart, sich mehr bewuft sind.«

»Das Bewulltsein, mein Liebster,« entgegnete Charlotte, »ist
keine hinlangliche Waffe, ja manchmal eine gefahrliche fiir den,
der sie fihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor,
dal? wir uns ja nicht lbereilen sollen. Génne mir noch einige Tage,
entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht,« erwiderte Eduard, »werden wir uns auch
nach mehreren Tagen immer (ibereilen. Die Griinde fir und
dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es kommt auf
den Entschluf® an, und da war es wirklich das Beste, wir gdben ihn
dem Los anheim.«

»lch weil,« versetzte Charlotte, »dall du in zweifelhaften Fallen
gerne wettest oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sache
hingegen wiirde ich dies fiir einen Frevel halten.«

»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?« rief Eduard aus;
»denn ich mul? mich gleich hinsetzen.«

»Einen ruhigen, verniinftigen, tréstlichen Brief,« sagte Charlotte.
»Das heillt soviel wie keinen,« versetzte Eduard.

»Und doch ist es in manchen Fillen«, versetzte Charlotte,
»notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu
schreiben.«

Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde
Charlottens, die Vergegenwartigung ihres beiderseitigen
Zustandes, ihrer Vorsdtze sein lebhaftes Gemiit angenehm
aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Gesellschaft so



gliicklich gefiihlt, dal? er sich einen freundlichen, teilnehmenden,
aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an den
Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und
den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen,
trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen
Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage
gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm
unmoglich, seinen Freund einer so dngstlichen Lage zu
tberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend
auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer
seltsamen, aber hdchst vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren
Frau zu bereden wuRten, von dieser auch auf alle Weise
verzartelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die
grofte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen
Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhdngig, jeder
Abwechslung, jeder Verdnderung méchtig, nichts Ubertriebenes
wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimiitig, wohltatig,
brav, ja tapfer im Fall — was konnte in der Welt seinen Wiinschen
entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnackige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fihlte
er sich zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert,
eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein
ganzes Dasein gleichsam abschlieBen wollte. Er war verdrieRlich,
ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil
er nicht einig mit sich werden konnte, was er schreiben sollte.
Gegen die Wiinsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem
Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen
ruhigen Brief schreiben; es ware ihm ganz unmoglich gewesen.
Das Natirlichste war, daf$ er Aufschub suchte. Mit wenig Worten
bat er seinen Freund um Verzeihung, dall er diese Tage nicht
geschrieben, dalf er heut nicht umstandlich schreibe, und



versprach fir ndchstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes
Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprach wieder
anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, daR man einen
Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters
durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er duferte sich
nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er,
empfanglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartndckigkeit
ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine AuRerungen
durch eine vollkommene Schonung des andern dergestalt
gemildert, daf man ihn immer noch liebenswiirdig finden mufite,
wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst
in die  heiterste Laune, dann  durch  anmutige
Gesprachswendungen ganz aus der Fassung, so daf sie zuletzt
ausrief: »Du willst gewil3, dall ich das, was ich dem Ehemann
versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber,« fuhr sie fort, »sollst du gewahr
werden, daf? deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit
du sie ausdriickst, mich nicht ungerihrt, mich nicht unbewegt
lassen. Sie noétigen mich zu einem Gestdndnis. Ich habe dir bisher
auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer ahnlichen Lage
wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir
nun tber dich selbst zumute.«

»Das hor ich gern,« sagte Eduard; »ich merke wohl, im Ehestand
muf man sich manchmal streiten, denn dadurch erfahrt man was
voneinander.«

»Nun sollst du also erfahren,« sagte Charlotte, »da es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Héchst ungern weild
ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr driickenden
Verhaltnissen befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die
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Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt bildet, wenn sie Sprachen,
Geschichtliches und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt
wird, so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte wegspielt;
wenn bei einer lebhaften Natur und bei einem gliicklichen
Gedachtnis sie, man mdchte wohl sagen, alles vergi3t und im
Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des
Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprachs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen sich zur Kénigin des kleinen Kreises macht,
wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit
ansieht, die nun erst unter ihren Handen recht gedeiht, die ihr
Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zuflul§ von andern
jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer
Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind lber die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in
meine Prose zu Ubersetzen weifl: so ist dagegen, was sie
schlieBlich von Ottilien erwdhnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, dall ein {brigens so schon heranwachsendes
Madchen sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine
Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch
hinzuflgt, ist gleichfalls fir mich kein Ratsel, weil ich in diesem
lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner
wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt
hat und deren Tochter ich gewil, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein koénnte, zu einem herrlichen Geschopf
heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhdltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer
was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich
iberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter,
welche recht gut weil, dall die arme Ottilie ganz von uns
abhangt, sich ihrer Vorteile Gbermiitig gegen sie bedient und
unsre Wohltat dadurch gewissermalien vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, daf er nicht seine Vorziige gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer steht
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so hoch, dal§ er unter einem solchen Druck nicht manchmal leiden
multe! Durch diese Prifungen wadchst Ottiliens Wert; aber
seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe
ich mir Mihe gegeben, sie anderwarts unterzubringen. Stiindlich
soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern.
So steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits
dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen Herzen.
Lal} sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander
aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen,« sagte Eduard lachelnd. »Wenn
wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart
verbannen kdnnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im
ganzen koénnen wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen
herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind.
So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jiingling bei ihr
lebte, konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los
werden. Verspatete ich mich bei einem Ausritt, so muf3te mir ein
Ungliick begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so
war das Fieber mir gewil3. Ich verreiste, ich entfernte mich von
ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehdéren.«

»Betrachten wir es genauer,« fuhr er fort, »so handeln wir beide
toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die
unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen,
nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht
selbstslichtig genannt werden soll, was will man so nennen!
Nimm Ottilien, laR mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei
der Versuch gemacht!«

»Es moOchte noch zu wagen sein,« sagte Charlotte bedenklich,
»wenn die Gefahr fir uns allein ware. Glaubst du denn aber, dal®
es ratlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu
sehen, einen Mann ohngefahr in deinen Jahren, in den Jahren —
dal? ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen
sage —, wo der Mann erst liebefdhig und erst der Liebe wert
wird, und ein Madchen von Ottiliens Vorziigen?«
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»lch weild doch auch nicht,« versetzte Eduard, »wie du Ottilien so
hoch stellen kannst! Nur dadurch erklare ich mir's, daf§ sie deine
Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist wahr,
und ich erinnere mich, dafR der Hauptmann mich auf sie
aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zuriickkamen und
sie mit dir bei deiner Tante trafen. Hiibsch ist sie, besonders hat
sie schdone Augen; aber ich wiilite doch nicht, dall sie den
mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte.«

»Das ist I6blich an dir,« sagte Charlotte, »denn ich war ja
gegenwartig; und ob sie gleich viel jinger ist als ich, so hatte doch
die Gegenwart der dltern Freundin so viele Reize fiir dich, dal8 du
Uber die aufbliihende, versprechende Schénheit hinaussahest. Es
gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile.«

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch
etwas. Sie hatte ndmlich damals dem von Reisen
zurlickkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgefihrt, um
dieser geliebten Pflegetochter eine so grofRe Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr.
Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu
machen; aber dieser, der seine friihe Liebe zu Charlotten
hartnackig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und war
nur gliicklich in dem Gefiihl, dal} es moglich sei, eines so lebhaft
gewiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf
immer versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter
nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig
entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von unten
herauf vernehmen lie: »Kommen Euer Gnaden doch ja schnell
herliber! Herr Mittler ist in den Schlo3hof gesprengt. Er hat uns
alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie
fragen, ob es not tue.

>Ob es not tutq, rief er uns nach, >hért ihr? aber geschwind,
geschwind!«
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»Der drollige Mann!« rief Eduard aus; »kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte? — Geschwind zuriick!« befahl er dem
Bedienten; »sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur absteigen.
Versorgt sein Pferd; fiihrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Friihstlick
vor! Wir kommen gleich.

Lal uns den ndchsten Weg nehmen!« sagte er zu seiner Frau und
schlug den Pfad tiber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden
pflegte. Aber wie verwundert war er, als er fand, da Charlotte
auch hier fiir das Gefiihl gesorgt habe. Mit méglichster Schonung
der alten Denkmdler hatte sie alles so zu vergleichen und zu
ordnen gewulf3t, dall es ein angenehmer Raum erschien, auf dem
das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem dltesten Stein hatte sie seine Ehre gegénnt. Den Jahren
nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder sonst
angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard fiihlte sich sonderbar
Gberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er driickte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Trane.

Aber der nadrrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser
hatte keine Ruh im Schlof8 gehabt, war spornstreichs durchs Dorf
bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: »lhr habt mich doch nicht zum besten?
Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht
auf! Ich habe heute noch viel zu tun.«

»Da lhr Euch so weit bemiiht habt,« rief ihm Eduard entgegen,
»so reitet noch vollends herein; wir kommen an einem
ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schén Charlotte diese
Trauer ausgeschmiickt hat!«

»Hier herein, rief der Reiter, »komm ich weder zu Pferde, noch
zu Wagen, noch zu Fufle. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen
habe ich nichts zu schaffen. Gefallen mul$ ich mirs lassen, wenn
man mich einmal, die Fiil3e voran, hereinschleppt. Also ists Ernst2«
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»Ja,« rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das erstemal, dafl wir
neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu
helfen wissen.«

»lhr seht nicht darnach aus,« versetzte er, »doch will ichs glauben.
Fihrt ihr mich an, so laR ich euch kiinftig stecken. Folgt
geschwinde nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut
kommen.«

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friiherhin Geistlicher
gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tatigkeit in seinem
Amte dadurch ausgezeichnet, dal} er alle Streitigkeiten, sowohl
die hauslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen
Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer
zu stillen und zu schlichten wul3te. Solange er im Dienste war,
hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien
wurden mit keinen Handeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie nétig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig
gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf und fiihlte sich bald
den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis
dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach der
Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er
von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein maliges Gut kaufte, es verpachtete
und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen
Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in
keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu
helfen wadre. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen
abergldaubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn
genotigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuriickzuhalten,
weil er gleich nach dem Kaffee fort miisse. Die beiden Eheleute
machten umstandlich ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den
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Sinn der Sache vernommen, als er verdrielllich vom Tische
auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

»Entweder ihr kennt mich nicht,« rief er aus, »ihr versteht mich
nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn
hier eine Hiilfe n6tig? Glaubt ihr, daf8 ich in der Welt bin, um Rat
zu geben? Das ist das dimmste Handwerk, das einer treiben
kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.
Gerat es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks;
[dufts {ibel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein
will, der weild immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat,
der ist ganz starblind — Ja ja! lacht nur — er spielt Blindekuh, er
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lalt sie weg: alles einerlei!
Das Verninftigste habe ich mifllingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Képfe nicht, und
wenns auf eine oder die andre Weise (ibel ablauft, zerbrecht sie
euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen
werden. Bis dahin euer Diener!«

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.

»Hier siehst du,« sagte Charlotte, »wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen
nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwartig sind wir doch
wohl noch verworrner und ungewisser, wenns moglich ist, als
vorher.«

Beide Gatten wirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, ware nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen
Eduards letzten angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine
der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich
keineswegs gemadl} war. Er sollte mit vornehmen und reichen
Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen
setzte, dal er sie vertreiben wiirde.

Eduard ibersah das ganze Verhadltnis recht deutlich und malte es
noch recht scharf aus. »Wollen wir unsern Freund in einem
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solchen Zustande wissen?« rief er. »Du kannst nicht so grausam
sein, Charlotte!«

»Der wunderliche Mann, unser Mittler,« versetzte Charlotte, »hat
am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind
Wagestticke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.
Solche neue Verhaltnisse kénnen fruchtbar sein an Gliick und an
Ungliick, ohne dall wir uns dabei Verdienst oder Schuld
sonderlich zurechnen diirfen. Ich fihle mich nicht stark genug, dir
langer zu widerstehen. LaR uns den Versuch machen! Das einzige,
was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube
mir, dal} ich mich tatiger als bisher fir ihn verwende und meinen
Einflul, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewahren kann.«

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit,
seinem Freunde Vorschlage schriftlich zu tun. Charlotte muf3te in
einer Nachschrift ihren Beifall eigenhdndig hinzufiigen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb
mit gewandter Feder gefillig und verbindlich, aber doch mit einer
Art von Hast, die ihr sonst nicht gewohnlich war; und was ihr
nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit
einem Tintenfleck, der sie dargerlich machte und nur gréfier
wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darlber, und weil noch Platz war, fligte er eine
zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die
Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile,
womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise
einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
Uberzeugender ausdriicken zu kdénnen, als indem er aber- und
abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der
Pension holen lassen.
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Sie bat um Aufschub und wuf3te diesen Abend bei Eduard die Lust
zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte
spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Fl6te;
denn ob er sich gleich zuzeiten viel Miihe gegeben hatte, so war
ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur
Ausbildung eines solchen Talentes gehdrt. Er fiihrte deshalb seine
Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu
geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
geldufig waren, und so wdr es fiir jeden andern schwer gewesen,
ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wuflte sich
darein zu finden; sie hielt an und liel§ sich wieder von ihm
fortreillen und versah also die doppelte Pflicht eines guten
Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das Mald zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen
nicht immer im Takt bleiben sollten.

Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstdandigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten voéllig beruhigte. Soviel
Deutlichkeit Gber sich selbst, soviel Klarheit tiber seinen eigenen
Zustand, Uber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
fréhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschopfend. Gegen Abend
veranlaBte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen.
Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schénheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und
genielBbar geworden. Er hatte ein gelibtes Auge und dabei ein
genligsames; und ob er gleich das Wiinschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es 6fters zu geschehen pflegt,
Personen, die ihn in dem lhrigen herumfiihrten, dadurch einen
Ublen Humor, daf8 er mehr verlangte, als die Umstdnde zulieRen,
oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er
anderswo gesehen.
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Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das
lustigste ausgeschmickt, zwar nur mit kinstlichen Blumen und
Wintergrin, doch darunter so schone Bischel natirlichen
Weizens und anderer Feld- und Baumfriichte angebracht, daR sie
dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten. »Obschon
mein Mann nicht liebt, dal$ man seinen Geburts- oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Kranze zu widmen.«

»Ein dreifaches?« rief Eduard. — »Ganz gewill!« versetzte
Charlotte; »unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein
Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daf3
heute euer Namenstag ist. Heil3t nicht einer Otto so gut als der
andere?«

Beide Freunde reichten sich die Hande tber den kleinen Tisch.
»Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an dieses jugendliche
Freundschaftsstiick. — Als Kinder hieRen wir beide so; doch als
wir in der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus
entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hibschen, lakonischen
Namen ab.«

»Wobei du denn doch nicht gar zu groBmiitig warst,« sagte der
Hauptmann. »Denn ich erinnere mich recht wohl, dalR dir der
Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen
Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat.«

Nun sal3en sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte
so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard
in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden
erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: »Fir ein Viertes
ware auch noch recht gut Platz.«

Waldhérner lief3en sich in diesem Augenblick vom Schlof$ heriiber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekraftigten die guten
Gesinnungen und Wiinsche der beisammen verweilenden
Freunde. Stillschweigend hdérten sie zu, indem jedes in sich selbst
zuriickkehrte und sein eigenes Glick in so schoner Verbindung
doppelt empfand.
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Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor
die Mooshitte hinaustrat. »Lal$ uns«, sagte er zu Charlotten, »den
Freund gleich vollig auf die Hohe fihren, damit er nicht glaube,
dieses beschrdnkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der
Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich.«

»So missen wir diesmal noch«, versetzte Charlotte, »den alten,
etwas beschwerlichen Ful3pfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen
meine Stufen und Steige ndachstens bequemer bis ganz
hinaufleiten.«

Und so gelangte man denn Uber Felsen, durch Busch und
Gestrauch zur letzten Hohe, die zwar keine Flache, doch
fortlaufende, fruchtbare Riicken bildete. Dorf und Schlof3
hinterwarts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte man
ausgebreitete Teiche, driiben bewachsene Hiigel, an denen sie
sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten
Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre bedeutenden
Formen auf der Oberfliche desselben abbildeten. Dort in der
Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Miihle
halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein freundliches
Ruheplatzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen
Halbkreise, den man ubersah, Tiefen und H6hen, Bische und
Walder, deren erstes Griin fiir die Folge den fiillereichsten Anblick
versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle
das Auge fest. Besonders zeichnete zu den FiBen der
schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen
zundchst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie
stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in
die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. »Diese habe ich, rief er aus, »in meiner Jugend selbst
gepflanzt. Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein
Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des grofen
SchlofRgartens, sie mitten im Sommer ausroden lief§. Ohne Zweifel
werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder
dankbar hervortun.«
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Man kehrte zufrieden und heiter zuriick. Dem Gaste ward auf
dem rechten Fligel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges
Quartier angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner
gewohnten Tatigkeit fortzufahren. Aber Eduard liel3 ihm in den
ersten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn Gberall herum, bald zu
Pferde, bald zu Fue, und machte ihn mit der Gegend, mit dem
Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche mitteilte, die er
zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben
seit langer Zeit bei sich hegte.

»Das erste, was wir tun sollten,« sagte der Hauptmann, »wdre,
dal? ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnahme. Es ist das ein
leichtes, heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht die gréfite
Genauigkeit gewadhrt, so bleibt es doch immer niitzlich und fir
den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne grofle Beihilfe
leisten und weill gewil, dall man fertig wird. Denkst du einmal an
eine genauere Ausmessung, so a3t sich dazu wohl auch noch Rat
finden.«

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt. Er
hatte die nétige Geratschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er
unterrichtete Eduarden, einige Jadger und Bauern, die ihm bei dem
Geschaft behiilflich sein sollten. Die Tage waren giinstig; die
Abende und die friihsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen und
Schraffieren zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und
Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier
wie eine neue Schoépfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt
erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht zu gehéren.

Es gab Gelegenheit, tiber die Gegend, Giber Anlagen zu sprechen,
die man nach einer solchen Ubersicht viel besser zustande bringe,
als wenn man nur einzeln, nach zufdlligen Eindriicken, an der
Natur herumversuche.

»Das missen wir meiner Frau deutlich machen,« sagte Eduard.

»Tue das nichtl« versetzte der Hauptmann, der die
Uberzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen

21



durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, dal$ die Ansichten
der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daR sie, selbst durch
die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt
werden konnten. »Tue es nicht!« rief er, »sie dirfte leicht irre
werden. Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit
solchen Dingen beschaftigen, mehr daran gelegen, dald sie etwas
tue, als dal? etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat
Vorliebe fiir dieses oder jenes Platzchen; man wagt nicht, dieses
oder jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kiihn genug,
etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht vorstellen, was
entstehen soll, man probiert, es gerdt, es mil3rat, man verandert,
verandert vielleicht, was man lassen sollte, lalit, was man
verandern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stiickwerk,
das gefallt und anregt, aber nicht befriedigt.«

»Gesteh mir aufrichtig,« sagte Eduard, »du bist mit ihren Anlagen
nicht zufrieden.«

»Wenn die Ausfiihrung den Gedanken erschépfte, der sehr gut
ist, so ware nichts zu erinnern. Sie hat sich miihsam durch das
Gestein hinaufgequalt und quélt nun jeden, wenn du willst, den
sie hinauffihrt. Weder nebeneinander noch hintereinander
schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes
wird jeden Augenblick unterbrochen; und was lieRe sich nicht
noch alles einwenden!«

»Ware es denn leicht anders zu machen gewesen?« fragte Eduard.

»Gar leicht,« versetzte der Hauptmann; »sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen
Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schdn
geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich tberfllssige
Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkriippelt geworden waére. Doch sei dies im engsten Vertrauen
unter uns gesagt; sie wird sonst irre und verdriel3lich. Auch muf3
man, was gemacht ist, bestehen lassen. Will man weiter Geld und
Mihe aufwenden, so ware von der Mooshiitte hinaufwarts und
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Uber die Anhéhe noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu
leisten.«

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwartigen
manche Beschaftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und
vergnlglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte
wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur
die nachsten Arbeiten erst getan wadren, an die Reisejournale zu
gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit
hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen,
der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fiihlte. Lange
verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt beschaftigt sah, von der Mooshiitte hinauf
zur Anhéhe wieder mit Stifchen und Pfadchen sich
emporzuarbeiten, so hielt er nicht langer zurilick, sondern machte
sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen Einsichten
bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, dal jene recht hatten; aber das Getane widersprach,
es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es
wiinschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem
einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Uberzeugung, sie
verteidigte ihre kleine Schépfung, sie schalt auf die Manner, die
gleich ins Weite und Grol3e gingen, aus einem Scherz, aus einer
Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die
Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht.
Sie war bewegt, verletzt, verdriellich; sie konnte das Alte nicht
fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen
wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit,
die Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermifite, da indes
die Manner ihr Geschdft immer geselliger betrieben und
besonders die Kunstgdrten und Glashduser mit Eifer besorgten,
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auch dazwischen die gewdhnlichen ritterlichen Ubungen
fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, - tauschen, - bereiten und -
einfahren, so fiihlte sich Charlotte tdglich einsamer. Sie fiihrte
ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter,
und doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer
und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der
Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewdhnlich Uber der Tochter Fortschritte mit Behagen
verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst einer
Beilage von der Hand eines mannlichen Gehiilfen am Institut, die
wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

»Von Ottilien, meine Gnadige, hatte ich eigentlich nur zu
wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich
wiillte sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden
mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und gefillig gegen
andere; aber dieses Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit will mir
nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und
verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht
angegriffen, die andern liegen auch noch da, unberihrt. Sie halt
freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre grofe
MaRigkeit im Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist
kein UberfluR; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder
sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen. Was
mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist,
soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals
bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschaft, um eine Liicke
auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas versdumen, nur um eine
Speise oder den Nachtisch zu Ubergehen. Bei diesem allen
kommt jedoch in Betrachtung, daf sie manchmal, wie ich erst
spat erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar
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voriibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel
von diesem Ubrigens so schénen und lieben Kinde.«

Beilage des Gehilfen

»Unsere vortreffliche Vorsteherin [a8t mich gewdohnlich die
Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen (ber ihre Zéglinge
den Eltern und Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die an Euer
Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter
Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen; denn indem wir
Ihnen zu einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die alle jene
glanzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so mul8 ich wenigstens Sie nicht minder gliicklich
preisen, dal} lhnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert ist,
das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewil auch zu
seinem eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist fast unser
einziger Z6gling, uber den ich mit unserer so verehrten
Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser tatigen
Frau keinesweges, dal} sie verlangt, man soll die Friichte ihrer
Sorgfalt &ulerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften sind und
die sich frilher oder spater zu einem schénen Leben entwickeln.
Dergleichen ist gewil lhre Pflegetochter. Solange ich sie
unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen,
langsam, langsam vorwarts, nie zurtick. Wenn es bei einem Kinde
notig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewil} bei ihr. Was
nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht
unfdhig, ja stockisch vor einer leicht falllichen Sache, die fiir sie
mit nichts zusammenhangt. Kann man aber die Mittelglieder
finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste
begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschilerinnen zuriick, die mit ganz andern Fahigkeiten immer
vorwartseilen, alles, auch das Unzusammenhdngende, leicht
fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt
sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
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nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von
trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben
werden. Man hat Uber ihre Handschrift geklagt, Uber ihre
Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe diese
Beschwerde naher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam
und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der franzésischen Sprache, die zwar mein Fach
nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es
wunderbar: sie weil vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt,
scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schliefen, so mochte
ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll,
sondern als eine, die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als
kiinftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar
vor, dal ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr
zu loben glaube, als wenn ich ihn fiir meinesgleichen erkldre. Euer
Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis
wird aus meinen beschrdnkten, wohlgemeinten Worten das Beste
nehmen. Sie werden sich iberzeugen, dall auch an diesem Kinde
viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte
um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, daf}
mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten
werde.«

Charlotte freute sich tiber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe
mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte;
dabei konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten, indem der
Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in
die Tugenden eines Zoglings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer
ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise liel8 sie auch ein solches
Verhaltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme des
verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in
ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre
Neigung zu schdtzen sei in einer Welt, wo Gleichgiiltigkeit und
Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.
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Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich groflen Malistabe
charakteristisch und faRlich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuflte, war bald
fertig; denn weniger Schlaf als dieser tatige Mann bedurfte kaum
jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke
gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

»Lald uns nung, sagte er zu seinem Freunde, »an das Ubrige gehen,
an die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da
sein muf}, aus der sich nachher Pachtanschlage und anderes
schon entwickeln werden. Nur Eines lal uns festsetzen und
einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschaft ist, vom Leben!
Das Geschaft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkir; das
Geschaft die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft
not, ja sie ist liebenswiirdig und erheiternd. Bist du bei dem einen
sicher, so kannst du in dem andern desto freier sein, anstatt dal®
bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen
und aufgehoben wird.«

Eduard fihlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf. Zwar
von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu
kommen, seine Papiere nach Fachern abzuteilen. Das, was er mit
andern abzutun hatte, was bloR von ihm selbst abhing, es war
nicht geschieden, so wie er auch Geschdfte und Beschaftigung,
Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander
absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese
Bemiihung Gbernahm, ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in
die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Flligel des Hauptmanns eine Repositur fir
das Gegenwartige, ein Archiv fiir das Vergangene, schafften alle
Dokumente, Papiere,  Nachrichten aus verschiedenen
Behdltnissen, Kammern, Schrdanken und Kisten herbei, und auf
das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
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gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fachern. Was man
wiinschte, ward vollstandiger gefunden, als man gehofft hatte.
Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den
Tag Uber, ja einen Teil der Nacht nicht vom Pulte kam und mit
dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

»Ich kenne ihn nicht mehr,« sagte Eduard zu seinem Freund, »wie
tatig und brauchbar der Mensch ist.« — »Das macht,« versetzte
der Hauptmann, »wir tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das
Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er,
wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stort, vermag er gar
nichts.«

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versaumten sie abends nicht, Charlotten regelmaRig zu besuchen.
Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Gitern,
welches 6fters geschah, so war das Gesprach wie das Lesen meist
solchen Gegenstanden gewidmet, welche den Wohlstand, die
Vorteile und das Behagen der birgerlichen Gesellschaft
vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fihlte
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persénlich
gefordert. Verschiedene hdusliche Anstalten, die sie ldngst
gewlnscht, aber nicht recht einleiten kénnen, wurden durch die
Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher
nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und
Charlotte sowohl durch fa8liche Biicher als durch Unterredung in
den Stand gesetzt, ihr tatiges und hiilfreiches Wesen 6fter und
wirksamer als bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewdhnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
Uberraschenden Notfélle durchdachte, so wurde alles, was zur
Rettung der Ertrunkenen nétig sein moéchte, um so mehr
angeschafft, als bei der Nahe so mancher Teiche, Gewasser und
Wasserwerke 6fters ein und der andere Unfall dieser Art vor kam.
Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfiihrlich, und
Eduarden entschliipfte die Bemerkung, daR ein solcher Fall in
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dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche
gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung
auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet
war, iber jene AuBerungen hinausging.

»Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben,« sagte eines
Abends der Hauptmann; »nun geht uns aber das Notwendigste
noch ab, ein tiichtiger Mann, der das alles zu handhaben weil. Ich
kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der
jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein vorziiglicher Mann
in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer
Ubel 6fters mehr Genlige getan hat als ein beriihmter Arzt; und
augenblickliche Hiilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am
meisten vermif3t wird.«

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten
freuten sich, daf8 sie so manche Summe, die ihnen zu willkirlichen
Ausgaben (Ubrigblieb, auf die nétigsten zu verwenden Anlal3
gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner
Gegenwart vollig zufrieden und Uber alle Folgen beruhigt zu
werden. Sie bereitete sich gewdhnlich vor, manches zu fragen,
und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schadliche, alles
Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Topferwaren, der
Grinspan kupferner Gefdlle hatte ihr schon manche Sorge
gemacht. Sie lieR8 sich hierliber belehren, und natirlicherweise
muflte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zuriickgehen.

Zufdlligen, aber immer willkommenen Anlaf zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft
vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und
war frilher wegen lebhafter, gefiihlter Rezitation dichterischer
und rednerischer Arbeiten angenehm und beriihmt gewesen.
Nun waren es andre Gegenstande, die ihn beschaftigten, andre
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Schriften, woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorziiglich
Werke physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, dal es ihm unertraglich fiel,
wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friiherer Zeit,
beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzdhlungen, war es
die natiirliche Folge der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so
gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzdhlende hat, zu
Uberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es
denn freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist,
wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt. Er
pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen,
dall er niemand im Ricken hatte. Jetzt zu dreien war diese
Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht auf Erregung des
Gefiihls, auf Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war,
so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachldssig gesetzt
hatte, dal Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld
erwachte, und er verwies es ihr, gewissermalien unfreundlich:
»Wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches andre,
was der Gesellschaft I3stig ist, ein fir allemal abgewdhnen! Wenn
ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm miindlich
etwas vortriige? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die
Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und
wiirde ich mich wohl zu reden bemiihen, wenn ein Fensterchen
vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht wdre, so dal der,
dem ich meine Gedanken einzeln zuzahlen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen konnte,
wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so
ist mirimmer, als wenn ich in zwei Stiicke gerissen wiirde.«

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groReren und kleineren
Zirkeln besonders dadurch bewies, dal} sie jede unangenehme,
jede heftige, ja selbst nur lebhafte AuRerung zu beseitigen, ein
sich verlangerndes Gesprach zu unterbrechen, ein stockendes
anzuregen wullte, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht
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verlassen: »Du wirst mir meinen Fehler gewil8 verzeihen, wenn ich
bekenne, was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hérte von
Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an meine
Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu
deiner Vorlesung zurlick; ich hére, dal von ganz leblosen Dingen
die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder
zurechtzufinden.«

»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat,«
sagte Eduard. »Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien
gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Narzif3; er bespiegelt
sich Uberall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt
unter.«

»Jawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so behandelt er alles, was er
auller sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen
wie seine Willkir leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen
und den Gottern.«

»Mochtet ihr mich,« versetzte Charlotte, »da ich euch nicht zu
weit von dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur
kirzlich  belehren, wie es eigentlich hier mit den
Verwandtschaften gemeint sei?«

»Das will ich wohl gerne tun,« erwiderte der Hauptmann, gegen
den sich Charlotte gewendet hatte, »freilich nur so gut, als ich es
vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es
gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so
dartiber denkt, ob es zu den neuern Lehren pal3t, wiilSte ich nicht
ZUu sagen.«

»Es ist schlimm genug,« rief Eduard, »dall man jetzt nichts mehr
flr sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich
an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber
mussen jetzt alle fiinf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus
der Mode kommen wollen.«

»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »nehmen es nicht so genau; und
wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den
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Wortverstand zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts
lacherlicher, als wenn man ein fremdes, ein Kunstwort falsch
anwendet. Deshalb machte ich nur wissen, in welchem Sinne
dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstanden gebraucht wird.
Wie es wissenschaftlich damit zusammenhange, wollen wir den
Gelehrten uberlassen, die ibrigens, wie ich habe bemerken
kénnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen werden.«

»Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu
kommen?« fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der,
sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte:

»Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen, so
sind wir bald am Platze.«

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert,« sagte
Charlotte, indem sie ihre Arbeit beiseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: »An allen Naturwesen, die wir
gewahr werden, bemerken wir zuerst, dal8 sie einen Bezug auf
sich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas
ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur indem man sich
Uber das Bekannte véllig verstandigt hat, kann man miteinander
zum Unbekannten fortschreiten.«

»lch dachte,« fiel ihm Eduard ein, »wir machten ihr und uns die
Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Ol,
das Quecksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen
Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung verlassen sie
nicht, auler durch Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese
beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen.«

»Ohne Frage,« sagte Charlotte beistimmend. »Regentropfen
vereinigen sich gern zu Strdmen. Und schon als Kinder spielen wir
erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen trennen
und es wieder zusammenlaufen lassen.«

»Und so darf ich wohl«, fligte der Hauptmann hinzu, »eines
bedeutenden Punktes im fllichtigen Vorbeigehen erwdhnen, dafl}
namlich dieser vollig reine, durch Flissigkeit mégliche Bezug sich
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entschieden und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der
fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkiigelchen
haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blej,
wenn es Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in Gestalt
einer Kugel an.«

»Lassen Sie mich voreilen,« sagte Charlotte, »ob ich treffe, wo Sie
hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mul3
es auch gegen andere ein Verhaltnis haben.«

»Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden
sein,« fuhr Eduard eilig fort. »Bald werden sie sich als Freunde und
alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich
vereinigen, ohne aneinander etwas zu verandern, wie sich Wein
mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre fremd
nebeneinander verharren und selbst durch mechanisches
Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol und
Wasser, zusammengerittelt, sich den Augenblick wieder
auseinander sondert.«

»Es fehlt nicht viel,« sagte Charlotte, »so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders
aber erinnert man sich dabei der Sozietaten, in denen man lebte.
Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen
haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegeniberstellen, die Stande, die Berufsbestimmungen, der Adel
und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist.«

»Und doch!« versetzte Eduard; »wie diese durch Sitten und
Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen
Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander
abweist.«

»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann ein, »das Ol durch
Laugensalz mit dem Wasser.«

»Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!« sagte Charlotte,
»damit ich zeigen kann, dal? ich Schritt halte. Sind wir nicht hier
schon zu den Verwandtschaften gelangt?«
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»Ganz richtig,« erwiderte der Hauptmann; »und wir werden sie
gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.
Diejenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander
schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir
verwandt. An den Alkalien und Sauren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander
entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und
fassen, sich modifizieren und zusammen einen neuen Koérper
bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir
nur des Kalks, der zu allen Sduren eine grolle Neigung, eine
entschiedene Vereinigungslust dufert! Sobald unser chemisches
Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen
lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff
geben als Worte, Namen und Kunstausdriicke.«

»Lassen Sie mich gestehen,« sagte Charlotte, »wenn Sie diese lhre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht
sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und
Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise kdnnen unter
Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen;
denn entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere
Vereinigung moglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir
von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen
werden. — Ich will dich«, sagte sie, zu Eduard gewendet, »jetzt im
Vorlesen nicht weiter storen und, um so viel besser unterrichtet,
deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen.«

»Da du uns einmal aufgerufen hast,« versetzte Eduard, »so
kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die
verwickelten Fdlle die interessantesten. Erst bei diesen lernt man
die Grade der Verwandtschaften, die nahern, starkern,
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie
Scheidungen bewirken.«

»Kommt das traurige Wort,« rief Charlotte, »das man leider in der
Welt jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?«
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»Allerdings!« erwiderte Eduard. »Es war sogar ein bezeichnender
Ehrentitel der Chemiker, dafR man sie Scheidekiinstler nannte.«

»Das tut man also nicht mehr«, versetzte Charlotte, »und tut sehr
wohl daran. Das Vereinigen ist eine groflere Kunst, ein groReres
Verdienst. Ein Einungskiinstler ware in jedem Fache der ganzen
Welt willkommen. — Nun so laRt mich denn, weil ihr doch einmal
im Zug seid, ein paar solche Falle wissen!«

»So schliellen wir uns denn gleich«, sagte der Hauptmann, »an
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben. Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist
eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten
Sdure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.
Bringt man ein Stiick solchen Steines in verdiinnte Schwefelsaure,
so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene
zarte, luftige Sdure hingegen entflieht. Hier ist eine Trennung,
eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich
nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaltnis
dem andern vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wiirde.«

»Verzeihen Sie mir,« sagte Charlotte, »wie ich dem Naturforscher
verzeihe, aber ich wiirde hier niemals eine Wahl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am
Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. Gelegenheit
macht Verhaltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von lhren
Naturkorpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl blol$ in den
Handen des Chemikers zu liegen, der diese Wesen
zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade
ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert mich nur die arme
Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben muf3.«

»Es kommt nur auf sie an,« versetzte der Hauptmann, »sich mit
dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und
Kranken zur Erquickung zu dienen.«
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»Der Gips hat gut reden,« sagte Charlotte; »der ist nun fertig, ist
ein Korper, ist versorgt, anstatt dal jenes ausgetriebene Wesen
noch manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt.«

»lch mifte sehr irren,« sagte Eduard lachelnd, »oder es steckt
eine kleine Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine
Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom
Hauptmann, als einer Schwefelsdure, ergriffen, deiner anmutigen
Gesellschaft entzogen und in einen refraktaren Gips verwandelt
wird.«

»Wenn das Gewissen«, versetzte Charlotte, »dich solche
Betrachtungen machen heift, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit Ahnlichkeiten! Aber der Mensch ist doch um so manche
Stufe Uber jene Elemente erhéht, und wenn er hier mit den
schénen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig
gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst zuriickzukehren
und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem Anlal8 recht zu
bedenken. Mir sind leider Falle genug bekannt, wo eine innige,
unaufldslich  scheinende Verbindung zweier Wesen durch
gelegentliche Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der
erst so schén verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward.«

»Da sind die Chemiker viel galanter,« sagte Eduard; »sie gesellen
ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe.«

»Jawohll« versetzte der Hauptmann; »diese Falle sind allerdings
die bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anziehen,
das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam
Ubers Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu
zwei verbundene Wesen, in Berlihrung gebracht, ihre bisherige
Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem
Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt
man wirklich eine héhere Bestimmung zu sehen; man traut
solchen Wesen eine Art von Wollen und Wahlen zu und hélt das
Kunstwort »Wahlverwandtschaften« far vollkommen
gerechtfertigt.«
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»Beschreiben Sie mir einen solchen Falll« sagte Charlotte.

»Man sollte dergleichen«, versetzte der Hauptmann, »nicht mit
Worten abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche
selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und angenehmer
werden. Jetzt mifRte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten
hinhalten, die lhnen doch keine Vorstellung gdben. Man muf}
diese tot scheinenden und doch zur Tatigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme
schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen,
zerstoren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten
Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja
wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum
geniigend fiihlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft
kaum hinlanglich, sie zu fassen.«

»lch leugne nicht,« sagte Eduard, »dal? die seltsamen Kunstwdorter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe
mit ihnen verséhnt ist, beschwerlich, ja ldcherlich werden
missen. Doch kénnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das
Verhaltnis ausdriicken, wovon hier die Rede war.«

»Wenn Sie glauben, dal} es nicht pedantisch aussieht,« versetzte
der Hauptmann, »so kann ich wohl in der Zeichensprache mich
kiirzlich zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B
innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch manche Gewalt
nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso
zu einem D verhdlt, bringen Sie nun die beiden Paare in
Berlihrung: A wird sich zu D, C zu B werfen, ohne dal man sagen
kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern
zuerst wieder verbunden habe.«

»Nun denn!« fiel Eduard ein; »bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir
uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das
A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hdange ich doch
nur von dir ab und folge dir wie dem A das B. Das C ist ganz
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deutlich der Kapitdn, der mich fiir diesmal dir einigermallen
entzieht. Nun ist es billig, dal§, wenn du nicht ins Unbestimmte
entweichen sollst, dir fir ein D gesorgt werde, und das ist ganz
ohne Frage das liebenswirdige Damchen Ottilie, gegen deren
Anndherung du dich nicht langer verteidigen darfst.«

»Gutl« versetzte Charlotte. »Wenn auch das Beispiel, wie mir
scheint, nicht ganz auf unsern Fall palit, so halte ich es doch fiir
ein Glick, daf8 wir heute einmal vollig zusammentreffen und daR
diese Natur- und Wahlverwandtschaften  unter uns eine
vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, daf ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue BeschlieRerin und
Haushdlterin wird abziehen, weil sie heiratet. Dies ware von
meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens willen
bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lies nur,
lies!« Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn
Eduarden.

Fiinftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz
fasse; denn ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Priifung
dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zdéglingen
geleistet haben, an die samtlichen Eltern und Vorgesetzten den
Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann. Ihre Fraulein Tochter hat sich in jedem
Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr
eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthdlt, die ihr
geworden sind, und zugleich das Vergniigen ausdriickt, das sie
Uber ein so glickliches Gelingen empfindet, wird lhnen zur
Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
einigermallen gemindert, dal} ich voraussehe, wir werden nicht
lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes
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Frauenzimmer bei uns zuriickzuhalten. Ich empfehle mich zu
Gnaden und nehme mir die Freiheit, nachstens meine Gedanken
Gber das, was ich am vorteilhaftesten fir sie halte, zu er6ffnen.
Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe.«

Brief des Gehiilfen

»Von Ottilien 138t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben,
teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich ware,
dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie
selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund
legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die gute Ottilie das zu
dullern imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war
mir vor der 6ffentlichen Priifung einigermaflen bange, um so
mehr, als berhaupt dabei keine Vorbereitung mdglich ist, und
auch, wenn es nach der gewohnlichen Weise sein kdnnte, Ottilie
auf den Schein nicht vorzubereiten ware. Der Ausgang hat meine
Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und
ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll
ich viel sagen? Im Schreiben hatten andere kaum so
wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige; im Rechnen
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie
besser 16st, kam es bei der Untersuchung nicht. Im Franzésischen
Uberparlierten und ({berexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der
Hand; bei der Geographie vermifSte man Aufmerksamkeit auf die
politische Einteilung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen
bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im
Zeichnen hatte sie gewill den Preis davongetragen; ihre Umrisse
waren rein und die Ausfiihrung bei vieler Sorgfalt geistreich.
Leider hatte sie etwas zu Grofes unternommen und war nicht
fertig geworden.

Als die Schilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen
Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei
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gonnten, merkte ich wohl bald, dal§ von Ottilien gar nicht und,
wenn es geschah, wo nicht mit MiRbilligung, doch mit
Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne
Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte
mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner
Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in
jungeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte. Man hérte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich
geendigt hatte, sagte mir der vorsitzende Priifende zwar
freundlich, aber lakonisch: >Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie
sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung,
dies ist die laute, deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten,
die stille, nur halb bewul$te der Kinder selbst. Dies ist auch der
Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und Schdler
beurteilt werden. Aus dem, was wir von lhnen vernehmen,
schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind
allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der
Schiilerinnen genau achtgeben. Verwandeln Sie solche tibers Jahr
in Fertigkeiten, so wird es lhnen und lhrer begiinstigten Schiilerin
nicht an Beifall mangeln.c

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug.
Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins
von ihren Schafchen verloren oder, wie es hier der Fall war,
ungeschmiickt sehen mdchte, konnte, nachdem die Herren sich
entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu
Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich Gber ihre Preise
freuten, am Fenster stand: >Aber sagen Sie mir, um's Himmels
willen! wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist2«
Ottilie versetzte ganz gelassen: »Verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark.« —
»Das kann niemand wissen! versetzte die sonst so teilnehmende
Frau und kehrte sich verdrielich um.
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Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verandert
das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, daf sie
einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt hatte.

Das war noch nicht alles. lhre Fraulein Tochter, gnadige Frau,
sonst lebhaft und freimitig, war im Geflhl ihres heutigen
Triumphs ausgelassen und (bermiitig. Sie sprang mit ihren
Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und schittelte sie
auch Ottilien vor dem Gesicht. >»Du bist heute schlecht gefahren!«
rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: >Es ist noch nicht
der letzte Prifungstag.c — >Und doch wirst du immer die Letzte
bleiben!« rief das Fraulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht,
zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke
Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich
wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich
nicht zurlickhalten. Ich fiihrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach
ernsthaft mit ihr (ber die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren
Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb
weitlaufiger zu sein, will ich Euer Gnaden unsern Beschluf§ und
unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.
Die Grinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr Gber die Behandlung
des guten Kindes. Verld3t uns dann lhre Frdulein Tochter, wie zu
vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden zuriickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich
habe nie gesehen, dal? Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas
dringend gebeten hatte. Dagegen kommen Falle, wiewohl selten,
dall sie etwas abzulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie tut
das mit einer Gebdrde, die fiir den, der den Sinn davon gefaft hat,
unwiderstehlich ist. Sie driickt die flachen Hande, die sie in die
Hohe hebt, zusammen und fiihrt sie gegen die Brust, indem sie
sich nur wenig vorwarts neigt und den dringend Fordernden mit
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einem solchen Blick ansieht, dall er gern von allem absteht, was
er verlangen oder wiinschen mdéchte. Sehen Sie jemals diese
Gebdrde, gnadige Frau, wie es bei lhrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien.«

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Ldcheln und
Kopfschiitteln. Auch konnte es an Bemerkungen iber die
Personen und liber die Lage der Sache nicht fehlen.

»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es ist entschieden, sie kommt!
Fur dich wédre gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit
unserm Vorschlag hervorriicken. Es wird héchst nétig, dal3 ich zu
dem Hauptmann auf den rechten Fliigel hinliberziehe. Sowohl
abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten. Du erhaltst dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner
Seite den schénsten Raum.«

Charlotte liefl§ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige
Lebensart. Unter andern rief er aus: »Es ist doch recht
zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken
Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es
zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestlitzt und die Koépfe nach
verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so mul das ein Paar
artige Gegenbilder geben.«

Der Hauptmann wollte das gefdhrlich finden. Eduard hingegen
rief aus: »Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht!
Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?«

»Nun, ich dachte doch,« versetzte Charlotte, »das verstiinde sich
von selbst.«

»Freilich,« rief Eduard; »es kehrte zu seinem A zurtick, zu seinem A
und Ol« rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine
Brust driickte.
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Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging
ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu nahern, warf sich ihr
zu FRRen und umfalite ihre Kniee.

»Wozu die Demiitigung!« sagte Charlotte, die einigermalien
verlegen war und sie aufheben wollte. »Es ist so demliitig nicht
gemeint,« versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb. »Ich
mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht héher
reichte als bis an lhre Kniee und lhrer Liebe schon so gewil} war.«

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schénheit ist Gberall ein gar willkommener Gast. Sie
schien aufmerksam auf das Gesprach, ohne dal} sie daran
teilgenommen hatte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: »Es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Madchen.«

»Unterhaltend?« versetzte Charlotte mit Lacheln; »sie hat ja den
Mund noch nicht aufgetan.«

»So?« erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, »das
ware doch wunderbar!«

Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur wenig Winke, wie es
mit dem Hausgeschdfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die
ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden.
Was sie fir alle, fir einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht. Alles geschah piinktlich. Sie wuf3te anzuordnen,
ohne daR sie zu befehlen schien, und wo jemand sdaumte,
verrichtete sie das Geschaft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr Gbrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dirfen, die nun genau
beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art,
von der Charlotte durch den Gehiilfen unterrichtet war. Man lieR
sie gewadhren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So
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schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf
einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese
waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzdsisch
zu reden, wenn sie allein waren, und Charlotte beharrte um so
mehr dabei, als Ottilie gesprachiger in der fremden Sprache war,
indem man ihr die Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte.
Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien. Besonders
ergetzte sich Charlotte an einer zufdlligen, zwar genauen, aber
doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie
ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr
eine zuverldssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehiilfe tiber das gute Kind geurteilt, um es
mit ihrer Personlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war
der Meinung, man koénne nicht geschwind genug mit dem
Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu
leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich
an ihnen bilden 1308t, oder was man ihnen ein fir allemal
zugestehen und verzeihen mufR3.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber
manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So
konnte ihr zum Beispiel Ottiliens MaRigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

Das Nachste, was die Frauen beschdftigte, war der Anzug.
Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute, tatige
Kind die ihr friiher geschenkten Stoffe selbst zu und wuRlte sie
sich mit geringer Beihiilfe anderer schnell und héchst zierlich
anzupassen. Die neuen, modischen Gewadnder erhéhten ihre
Gestalt; denn indem das Angenehme einer Person sich auch tiber
ihre Hulle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder von neuem
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und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen
Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mdnnern, wie von Anfang so immer mehr,
dall wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer
Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe
dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen
Sinn auslibt, so wirkt die menschliche Schonheit noch mit weit
groRerer Gewalt auf den dulRern und innern Sinn. Wer sie erblickt,
den kann nichts Ubles anwehen; er fiihlt sich mit sich selbst und
mit der Welt in Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens
Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmaRiger die
Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinfte. Sie lieRen weder
zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang langer als billig
auf sich warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von
Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und liel§ beide nicht
unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern
hiezu den Anlal gabe; aber sie konnte keinen Unterschied
bemerken. Beide zeigten sich lberhaupt geselliger. Bei ihren
Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren
Einsichten, ihren Ubrigen Kenntnissen gemall wdre. Beim Lesen
und Erzahlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wurden
milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens
mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die
Verhdltnisse kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto
schneller verstand sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes
Wort, einen Laut. lhre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer
gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen
ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige
angenehme Bewegung. Dazu kam, da man sie nicht gehen
horte; so leise trat sie auf.
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Diese anstdndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten
viele Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam,
verbarg sie Ottilien nicht. »Es gehort«, sagte sie eines Tages zu
ihr, »unter die lobenswirdigen Aufmerksamkeiten, dafl wir uns
schnell biicken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen la3t, und
es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm
gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der gréflern Welt dabei zu
bedenken, wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen
Frauen will ich dir darliber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung. Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man
sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer
nicht wohl geziemen, sich Mannern auf diese Weise ergeben und
dienstbar zu bezeigen.«

»lch will es mir abzugewo6hnen suchen,« versetzte Ottilie.
»Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn
ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns die
Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten, als ich
wohl gesollt hatte; denn ich wufte nicht, wozu ichs brauchen
wirde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindricklich
gewesen, so folgende:

Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten Richtern
stand, fiel der goldne Knopf des Stdckchens, das er trug,
herunter. Gewohnt, dal} bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir
ihn bemiihte, schien er sich umzusehen und zu erwarten, dal$ ihm
jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regte
sich niemand; er biickte sich selbst, um den Knopf aufzuheben.
Mir kam das so schmerzlich vor, ich weild nicht, ob mit Recht, daR
ich von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den
Handen fallen sehn, ohne mich darnach zu biicken. Da es aber
freilich nicht immer schicklich sein mag und ich¢, fuhr sie lachelnd
fort, »nicht jederzeit meine Geschichte erzdhlen kann, so will ich
mich kiinftig mehr zuriickhalten.«

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden
Freunde berufen fiihlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja taglich
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fanden sie neuen Anlak, etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten
sie miRkfallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen
Dorfern zurilickstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des
Raums auf beides hingewiesen werden.

»Du erinnerst dich,« sagte der Hauptmann, »wie wir auf unserer
Reise durch die Schweiz den Wunsch duRerten, eine landliche
sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu verschénern, indem
wir ein so gelegenes Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur
Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche die Benutzung so
sehr beférdern, einrichteten.«

»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard, »ginge das wohl an. Der
SchloRberg verlduft sich in einen vorspringenden Winkel
herunter; das Dorf ist ziemlich regelmaRig im Halbzirkel
gegeniiber gebaut; dazwischen fliet der Bach, gegen dessen
Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfdhlen,
wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken
verwahren will, keiner aber den andern férdert, vielmehr sich und
den tibrigen Schaden und Nachteil bringt. So geht der Weg auch
in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab, bald durchs
Wasser, bald iber Steine. Wollten die Leute mit Hand anlegen, so
wiirde kein groRer Zuschufl nétig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzufiihren, den Weg dahinter bis an die Hauser zu
erh6hen, den schénsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz
zu geben und durch eine ins GroRe gehende Anstalt alle kleine,
unzulangliche Sorge auf einmal zu verbannen.«

»Lall es uns versuchen!« sagte der Hauptmann, indem er die Lage
mit den Augen Uberlief und schnell beurteilte.

»lch mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich
ihnen nicht geradezu befehlen kann,« versetzte Eduard.

»Du hast so unrecht nicht,« erwiderte der Hauptmann; »denn
auch mir machten dergleichen Geschdfte im Leben schon viel
Verdruf3. Wie schwer ist es, daR der Mensch recht abwdage, was
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man aufopfern mul} gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer,
den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschmdhen! Viele
verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an
jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel soll an der
Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und man
bekiimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen
Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat
zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Taglichen ganz
verstandig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt
nun gar dazu, dal der eine bei einer gemeinsamen Anstalt
gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute muf3 durch
das unumschrankte Majestatsrecht geférdert werden.«

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der
mehr frech als bedirftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen
und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens
gelassener abgewiesen hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja
gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte
des Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn
aber nicht beleidigen diirfe, weil er so gut wie jeder andere unter
dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz
aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: »Lal§ uns diesen
Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere landliche Polizei
auch hieriiber zu erstrecken! Almosen muf} man einmal geben;
man tut aber besser, wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu
Hause. Da sollte man maRig und gleichférmig in allem sein, auch
im Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei,
anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im
Vorbeifliegen, einem Armen an der Strale in der Gestalt des
zufélligen Gliicks erscheinen und ihm eine (iberraschende Gabe
zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses
eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon friiher dariber
nachgedacht.
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An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem
andern wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten muf3t
du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf
Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhalt etwas; und da
die beiden Hauser zugleich an den Wegen stehen, die auf das
SchloR fihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte,
an die beiden Stellen gewiesen.«

»Komm,« sagte Eduard, »wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere konnen wir immer noch nachholen.«

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

»lch weill recht gut,« sagte Eduard, indem sie zusammen den
SchloRberg wieder hinaufstiegen, »dald alles in der Welt ankommt
auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen Entschluf. So
hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir
auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich
gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe.«

»lch konnte es vermuten,« versetzte der Haupt mann, »aber nicht
billigen. Du hast sie irregemacht; sie a3t alles liegen und trutzt in
dieser einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden
und hat uns nicht wieder zur Mooshdtte eingeladen, ob sie gleich
mit Ottilien in den Zwischenstunden hinaufgeht.«

»Dadurch missen wir uns«, versetzte Eduard, »nicht abschrecken
lassen. Wenn ich von etwas Gutem liberzeugt bin, was geschehen
kénnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe.
Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten! LaR uns die
englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man
muld es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln;
der Ernst wird sich schon finden.«

Nach dieser Verabredung wurden die Blicher aufgeschlagen,
worin  man jedesmal den Grundrif der Gegend und ihre
landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande
gezeichnet sah, sodann auf andern Blattern die Verdnderung
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vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles
das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der
Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu
dem, was man daran ausbilden kénnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen,
war nunmehr eine angenehme Beschdftigung; nur konnte man
sich von jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache
einmal angefangen hatte, nicht ganz losreiften. Doch erfand man
einen leichtern Aufgang auf die H6he; man wollte oberwarts am
Abhange vor einem angenehmen Hdlzchen ein Lustgebdude
auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs SchloR haben; aus den
SchloRfenstern sollte man es ibersehen, von dorther Schlol! und
Garten wieder bestreichen kénnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl Gberlegt und gemessen und
brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene
Ausflillung wieder zur Sprache. »lch gewinne,« sagte er, »indem
ich einen bequemen Weg zur Anhéhe hinauffiihre, gerade soviel
Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift,
wird beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt.«

»Nun aber«, sagte Charlotte, »kommt meine Sorge. Notwendig
mufd etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil3,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es
ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die
Kasse ist unter meinem Beschluf3; ich zahle die Zettel, und die
Rechnung fiihre ich selbst.«

»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen,« sagte
Eduard.

»Nicht viel in willkirlichen Dingen,« versetzte Charlotte. »Die
Willkdr wissen wir besser zu beherrschen als ihr.«

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwadrtig und Charlotte nunmehr fast
taglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Auch er
lernte sie ndher kennen, und beiden wurde es leicht, zusammen
zu wirken und etwas zustande zu bringen.
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Es ist mit den Geschiften wie mit dem Tanze: Personen, die
gleichen Schritt halten, missen sich unentbehrlich werden, ein
wechselseitiges Wohlwollen muf3 notwendig daraus entspringen,
und dall Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn ndher
kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer
Beweis, daR sie ihn einen schdonen Ruheplatz, den sie bei ihren
ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der
aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstéren liel3,
ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu
haben.

Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschaftigung fand, so war die Folge, da sich Eduard mehr zu
Ottilien gesellte. Fir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine
stille, freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann
war sie dienstfertig und zuvorkommend; dald sie es gegen ihn am
meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war
keine Frage: was fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon
genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte
und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders war
sie sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
Ubertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau,
der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch
geriet. Ebenso wuf3te sie im Baum- und Blumengarten Bescheid.
Was er wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig
machen konnte, zu verhiiten, dergestalt dal sie in kurzem wie
ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er
anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden. Hiezu
kam noch, daR sie gesprachiger und offener schien, sobald sie
sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie
erinnerten sich gern friiherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es
stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
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Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des
schonsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches
Geddchtnis aus ganz friiher Jugend absprach, so behauptete sie
doch, besonders einen Fall noch vollkommen gegenwartig zu
haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens
ScholR versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer
Uberraschung. Sie hétte dazusetzen kénnen: weil er so lebhaften
Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren manche Geschéifte, welche die
beiden Freunde zusammen friher vorgenommen,
gewissermalien in Stocken geraten, so daR sie fiir n6tig fanden,
sich wieder eine Ubersicht zu verschaffen, einige Aufsitze zu
entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf
ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten miiig fanden. Sie gingen
an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daR
sie ihm manches aufbiirdeten, was sie sonst selbst zu verrichten
gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann,
gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quélten sich
eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich
Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit
fragte.

Da zeigte sich denn, dal} der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit
vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu
ahnen, dal die Zeit anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Manner einigermallen in ihrer Geschaftigkeit
nachlieBen, wuchs vielmehr die Tatigkeit der Frauen. Uberhaupt
nimmt die gewohnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstanden
entspringt, auch wohl eine aullerordentliche Neigung, eine
werdende Leidenschaft in sich wie ein Gefall auf, und es kann
eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine
merkliche Garung verursacht und schdaumend Uber den Rand
schwillt.
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Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemiiter
Offneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus
dem besonderen. Jeder Teil flihlte sich gliicklich und génnte dem
andern sein Glick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine
Richtung gegen das Unermefliche. So waren auch die Freunde
nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. lhre Spaziergdnge
dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die
Pfade zu wahlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der
Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
teilnehmend an manchem neuentdeckten Pldtzchen, an mancher
unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloRpforte des
rechten Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, (iber die Briicke
gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man
gewohnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem
buschigen Higel und weiterhin von Felsen eingeschlossen,
aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend
bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade
weiter vor, wohl wissend, daR die alte, zwischen Felsen
versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig
betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten
Gebuisch zwischen moosigem Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der Rader verkiindigte ihnen sogleich die
Ndhe des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen
sowie von hohen Baumen umschattet. Sie entschlossen sich kurz
und gut, Uber Moos und Felstrimmer hinabzusteigen, Eduard
voran; und wenn er nun in die Hohe sah und Ottilie leicht
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schreitend, ohne Furcht und Angstlichkeit, im schdnsten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das tiber ihm schwebte. Und wenn
sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand
ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich nicht
verleugnen, dal} es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
berlihrte. Fast hatte er gewiinscht, sie modchte straucheln,
gleiten, dal} er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz
dricken koénnte. Doch dies hatte er unter keiner Bedingung
getan, aus mehr als einer Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen,
sie zu beschadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen Tische
gegenubersall, die freundliche Millerin nach Milch, der
bewillkommende Miiller Charlotten und dem Hauptmann
entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu
sprechen an:

»lch habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie
mir sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es
braucht es auch nicht, dal} Sie unter lThrem Gewand, auf lhrer
Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild lhres Vaters, des
braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne
eine Stelle an lhrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das
Bild ist ungeschickt grol3, und dieses Metall, dieses Glas macht mir
tausend Angste, wenn Sie ein Kind in die H6he heben, etwas vor
sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir durchs
Gebusch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen.
Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal? irgendein unvorgesehener
Stol3, ein Fall, eine Beriihrung lhnen schadlich und verderblich
sein konnte. Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht
aus lhrem Andenken, nicht aus lhrem Zimmer; ja geben Sie ihm
den schénsten, den heiligsten Ort lhrer Wohnung; nur von lhrer
Brust entfernen Sie etwas, dessen Nahe mir, vielleicht aus
Ubertriebener Angstlichkeit, so geféhrlich scheint!«
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Ottilie schwieg und hatte, wdhrend er sprach, vor sich
hingesehen; dann, ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, 16ste sie die
Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte
es dem Freunde hin mit den Worten: »Heben Sie mir es auf, bis
wir nach Hause kommen! Ich vermag lhnen nicht besser zu
bezeugen, wie sehr ich lhre freundliche Sorgfalt zu schatzen
weils.«

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken,
aber er falte ihre Hand und driickte sie an seine Augen. Es waren
vielleicht die zwei schonsten Hande, die sich jemals
zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefallen ware, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hatte.

Vom Miller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf
einem bequemeren Pfade herunter. Man begriiRte sich, man
erfreute und erquickte sich. Zuriick wollte man denselben Weg
nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der andern
Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht
kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zuriicklegte. Nun
durchstrich man abwechselndes Gehdlz und erblickte nach dem
Lande zu mancherlei Dérfer, Flecken, Meiereien mit ihren griinen
und fruchtbaren Umgebungen; zundchst ein Vorwerk, das an der
Hoéhe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schénsten zeigte
sich der gréfSte Reichtum der Gegend, vor- und riickwarts, auf der
sanfterstiegenen H6he, von da man zu einem lustigen Waldchen
gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegeniber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalien unvermutet
ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf
dem Platze, wo das neue Gebdude hinkommen sollte, und sahen
wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshitte hinunter und sal8 zum erstenmal darin
zu vieren. Nichts war natirlicher, als daf} einstimmig der Wunsch
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ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und
nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, mdchte dergestalt gefihrt
und eingerichtet werden, daR man ihn gesellig, schlendernd und
mit Behaglichkeit zurticklegen kdnnte. Jedes tat Vorschlage, und
man berechnete, dall der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden
gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum SchloR
zurtickfihren miRte. Schon legte man in Gedanken unterhalb der
Mdihle, wo der Bach in die Teiche flie3t, eine wegverkiirzende und
die Landschaft zierende Briicke an, als Charlotte der erfindenden
Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich
sein wirden.

»Hier ist auch zu helfen,« versetzte Eduard. »Jenes Vorwerk im
Walde, das so schon zu liegen scheint und so wenig eintragt,
dirfen wir nur verdaufern und das daraus Gel6ste zu diesen
Anlagen verwenden, so geniefen wir vergniglich auf einem
unschatzbaren Spaziergange die Interessen eines
wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit MiBmut, bei letzter
Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Einnahme
davon ziehen.«

Charlotte selbst konnte als gute Haushalterin nicht viel dagegen
erinnern. Die Sache war schon frither zur Sprache gekommen.
Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der
Grundstilicke unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte
kirzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwartige
Pachter, der schon Vorschlage getan hatte, sollte es erhalten,
terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planmaRigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine verniinftige, gemadRigte Einrichtung mufte durchaus
Beifall finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die
neuen Wege sich schldngeln, auf denen und in deren Ndhe man
noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplatze zu entdecken
hoffte.
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Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwartigen, nahm man
abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man (ibersah den
zuriickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen noch
vorteilhafter zu fiihren wadre. Alle friiheren Vorsdtze wurden
nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken
verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem Schlof’ tiber
nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den
Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie
zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen
Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu
schweigen; alles sei ja noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.

»lch wirde«, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hdchste
Flache der Anhbdhe setzte, »das Haus hieher bauen. Man sdhe
zwar das SchloR nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt;
aber man befidnde sich auch dafiir wie in einer andern und neuen
Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen
wadren. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Miihle, auf die
Hohen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist aulerordentlich
schon; ich habe es im Vorbeigehen bemerkt.«

»Sie hat recht!« rief Eduard. »Wie konnte uns das nicht einfallen!
Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie>« — Er nahm einen Bleistift
und strich ein langliches Viereck recht stark und derb auf die
Anhdhe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfaltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch fal3te er sich nach einer leisen Mif3billigung und
ging auf den Gedanken ein. »Ottilie hat recht,« sagte er; »macht
man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu
trinken, einen Fisch zu geniel3en, der uns zu Hause nicht so gut
geschmeckt hatte? Wir verlangen Abwechselung und fremde
Gegenstande. Das SchlofR haben die Alten mit Vernunft hieher
gebaut denn es liegt geschiitzt vor den Winden und nah an allen
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taglichen Bedlrfnissen; ein Gebdude hingegen, mehr zum
geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht
wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten
Stunden gewadhren.«

Je mehr man die Sache durchsprach, desto glinstiger erschien sie,
und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dafl Ottilie den
Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung
sein gewesen ware.

Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den
Platz, entwarf erst einen fllichtigen und, als die Gesellschaft an
Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen
Rif$ nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an
der nétigen Vorbereitung. Jenes Geschaft wegen Verkauf des
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Manner
fanden zusammen neuen Anlal zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dafl es eine
Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens
Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte
nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu
Uberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der spater fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen
sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschaftigte sich damit, die Anschldge, Zeit- und Geldeinteilungen
nochmals fir sich durchzugehen. Man sah sich des Tages
weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des
Abends auf.

Ottilie war indessen schon véllig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.
Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen
mehr als der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.
Eduard bemerkte bald, daR sie eigentlich nur aus Gefalligkeit in
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die Gegend mitging, dal sie nur aus geselliger Pflicht abends
langer drauflen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand
hauslicher Tatigkeit suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald
wuflte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so
einzurichten, dall man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause
war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck
einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewodhnlich sallen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Platzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem
Sessel gegen ihr iber, und die Manner nahmen die beiden andern
Seiten ein. Ottilie sal8 zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das
Licht schob, wenn er las. Alsdann riickte sich Ottilie wohl naher,
um ins Buch zu sehen, denn auch sie traute ihren eigenen Augen
mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfalls riickte zu, um es
ihr auf alle Weise bequem zu machen, ja er hielt oft langere
Pausen als nétig, damit er nur nicht eher umwendete, bis auch
sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander lachelnd an; doch wurden beide von einem
andern Zeichen berrascht, in welchem sich Ottiliens stille
Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lastigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den
Vorschlag, noch beisammen zu bleiben. Er fiihlte sich aufgelegt,
seine Fléte vorzunehmen, welche lange nicht an die
Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den
Sonaten, die sie zusammen gewdhnlich auszufiihren pflegten,
und da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie nach einigem
Zaudern, dafd sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

»Und Sie kénnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?« rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. »Ich glaube wohl,«
versetzte Ottilie, »dall es gehen wird.« Sie brachte die Noten
herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhdrenden waren
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aufmerksam und ({berrascht, wie vollkommen Ottilie das
Musikstlck fiir sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
Uberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wufte.
>Anzupassen wulltec« ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es
von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem
bald zégernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten,
dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen
einigemal spielen gehért, sie nur in dem Sinne eingelernt zu
haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den
ihrigen gemacht, dal} daraus wieder eine Art von lebendigem
Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taktgemal bewegte, aber
doch hdéchst angenehm und gefallig lautete. Der Komponist
selbst hdtte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so
liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung
zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen
ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht
schelten kann, ja vielleicht beneiden muf3. Denn eigentlich war
die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und
vielleicht nur noch gefahrlicher dadurch, daR beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an =zu fihlen, daR eine
unwiderstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln
drohte. Er gewann es iber sich, den Stunden auszuweichen, in
denen Charlotte nach den Anlagen zu kommen pflegte, indem er
schon am frilhsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich
dann zur Arbeit auf seinen Fliigel ins Schlof? zuriickzog. Die ersten
Tage hielt es Charlotte fir zufdllig; sie suchte ihn an allen
wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war
er desto emsiger, zur glanzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen;
denn indem er von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den
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bequemen Weg fiihrte, so lie er, vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so
eingerichtet und berechnet, daf8 erst in der letzten Nacht die
beiden Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen Hause
oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben
und ein schéner Grundstein mit Fdachern und Deckplatten
zugehauen.

Die duflere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zuriickgedrangten
Empfindungen lieRen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, nicht lebhaft werden, dergestalt daf Eduard, der
etwas Lickenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends
aufrief, seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem
Klavier zu begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen
Verlangen nicht widerstehen, und so flihrten beide mit
Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten
Musikstiicke zusammen auf, dal es ihnen und dem zuhdérenden
Paar zum grofiten Vergniigen gereichte. Man versprach sich
oftere Wiederholung und mehrere Zusammendibung.

»Sie machen es besser als wir, Ottiliel« sagte Eduard. »Wir wollen
sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen.«

Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig
geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser
zu einfalte und erhdhte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei,
wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade
fortlief, sich dann die Felsen hinaufwarts schlang, die Mooshdtte
links tiber sich, dann nach einer vélligen Wendung links unter sich
liel$ und so allmahlich auf die Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging
zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben,
Junglinge und Manner, wie es angeordnet war, voraus; dann kam
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die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Madchen,
Jungfrauen und Frauen machten den BeschluR.

Bei der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz
eingerichtet; dort liel} der Hauptmann Charlotten und die Gaste
ausruhen. Hier ({bersahen sie den ganzen Weg, die
hinaufgeschrittene Mannerschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein
wunderschéner Anblick. Charlotte fiihlte sich lberrascht, geriihrt
und driickte dem Hauptmann herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon
einen Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte. Der
Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden
eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an
einer Seite unterstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein
wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa
nur unvollkommen wiedergeben kénnen.

»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem Gebdude zu beachten:
dal§ es am rechten Fleck stehe, dal} es wohl gegriindet, daf es
vollkommen ausgefiihrt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des
Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Fiirst und die Gemeine
bestimmen kdnnen, wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem
Lande das Vorrecht des Grundherrn, daf3 er sage: hier soll meine
Wohnung stehen und nirgends anders.«

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander (iber standen.

»Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschaftigt waren. Aber das zweite,
die Griindung, ist des Maurers Angelegenheit und, dafd wir es nur
keck heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen
Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschdft, und unsre Einladung
ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen.
Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie
uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschaftes zu
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erscheinen. Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein
niederlegen, und bald werden diese mit schénen und wiirdigen
Personen gezierten Erdwande nicht mehr zuganglich, sie werden
ausgefllt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des
Gebdudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelmaRigkeit
desselben, mit seiner wasser- und senkrechten Lage Lot und
Waage aller Mauern und Wande bezeichnet, kénnten wir ohne
weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen
Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht
fehlen; denn so wie Menschen, die einander von Natur geneigt
sind, noch besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie
verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon
zusammenpallt, noch besser durch diese bindenden Krafte
vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den Tatigen
muRig zu sein, so werden Sie nicht verschmdhen, auch hier
Mitarbeiter zu werden.«

Er Giberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk
unter den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun
angesonnen und der Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn
Charlotten und den ubrigen sogleich der Hammer gereicht wurde,
um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des Steins mit
dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

»Des Maurers Arbeit,« fuhr der Redner fort, »zwar jetzt unter
freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch
zum Verborgnen. Der regelmallig aufgefiihrte Grund wird
verschiittet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage
auffihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten
des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir
missen es sogar noch gutheilen, wenn der Tiincher die Spur
unserer Hande vollig ausléscht und sich unser Werk zueignet,
indem er es Uiberzieht, glattet und farbt.

Wem muf} also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich
selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als dem
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Maurer? Wer hat mehr als er das Selbstbewufltsein zu ndhren
Ursach? Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und
gepflastert, die AuRenseite mit Zieraten tiberdeckt ist, so sieht er
durch alle Hillen immer noch hinein und erkennt noch jene
regelmaRigen, sorgfaltigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein
und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten muR, daR,
ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen
werde, so muf} derjenige erwarten, der insgeheim das Gute
getan, dafl auch dieses wider seinen Willen an den Tag komme.
Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum
Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen gehauenen
Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis
fur eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugel6teten Kécher
enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist
allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in diesen schonen glasernen
Flaschen versenken wir den besten alten Wein, mit Bezeichnung
seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Miinzen verschiedener Art,
in diesem Jahre geprdgt: alles dieses erhielten wir durch die
Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz,
wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu
Ubergeben Belieben triige.«

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fidllen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet,
jedermann (iberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier
anfing und sagte: »Wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser
Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muR ich ein paar
Knépfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch
verdienen, auf die Nachwelt zu kommen.« Gesagt, getan! und nun
hatte mancher einen &hnlichen Einfall. Die Frauenzimmer
saumten nicht, von ihren kleinen Haarkammen hineinzulegen;
Riechflaschchen und andre Zierden wurden nicht geschont; nur
Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus
der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge
herausril3. Sie 16ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das
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Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand
Uber die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast
veranstaltete, dafl der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt
und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tatigsten erwiesen, nahm
seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: »Wir griinden diesen
Stein fir ewig, zur Sicherung des ldngsten Genusses der
gegenwadrtigen und kinftigen Besitzer dieses Hauses. Allein
indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem griindlichsten aller Geschdfte, an die
Verganglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Moglichkeit, dalR dieser festversiegelte Deckel wieder
aufgehoben werden konne, welches nicht anders geschehen
diirfte, als wenn das alles wieder zerstért ware, was wir noch
nicht einmal aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zuriick mit den
Gedanken aus der Zukunft, zurlick ins Gegenwartige! Lafit uns
nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich férdern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde
fortarbeiten, zu feiern brauche, daRR der Bau eilig in die Hohe
steige und vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht
sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen Gasten sich
frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie samtlicher
Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken seil«

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug
aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das UbermafR
einer Freude, das Gefall zu zerstoren, dessen man sich in der
Frohlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es sich anders: das
Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vorwartszukommen, bereits
an der entgegengesetzten Ecke den Grund vollig
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzufihren,
und zu dem Endzweck das Gerilist erbaut, so hoch, als es
Uberhaupt nétig war.
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Dall man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt
und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil
der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde
von einem aufgefangen, der diesen Zufall als ein gliickliches
Zeichen fiir sich ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der
Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E und O in
sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten: es war eins der
Glaser, die fur Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.

Die Geriste standen wieder leer, und die leichtesten unter den
Gasten stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schone
Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam riihmen; denn was
entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkte nur um ein
Geschof§ hoher steht!

Nach dem Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dérfer zum
Vorschein, den silbernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich, ja selbst die Tirme der Hauptstadt wollte einer gewahr
werden. An der Riickseite, hinter den waldigen Higeln, erhoben
sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und die nachste
Gegend Ubersah man im ganzen. »Nun sollten nur noche, rief
einer, »die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hatte
der Anblick alles, was grof$ und wiinschenswert ist.«

»Das lieBe sich wohl machen,« sagte der Hauptmann; »denn sie
bildeten schon vorzeiten einen Bergsee.«

»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen,«
sagte Eduard, »die so sch6n am mittelsten Teiche steht. Sehen
Sie,« — wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte vorfiihrte,
indem er hinabwies — »diese Baume habe ich selbst gepflanzt.«

»Wie lange stehen sie wohl schon?« fragte Ottilie. »Etwa so
lange,« versetzte Eduard, »als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes
Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen.«

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlo8 zurtick. Nach
aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das
Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in
Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns
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Veranlassung die Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natirlich
gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschaftigt, teils auf
neuen Bdnken ausruhend. Es ward ihnen zur angenehmen Pflicht
gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine grollere Gesellschaft
immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier waren zufrieden,
sich wieder im groRen Saale allein zu finden; doch ward dieses
hdusliche Gefiihl einigermalien gestort, indem ein Brief, der
Eduarden liberreicht wurde, neue Gaste auf morgen ankiindigte.

»Wie wir vermuteten,« rief Eduard Charlotten zu; »der Graf wird
nicht ausbleiben, er kommt morgen.«

»Da ist also auch die Baronesse nicht weit,« versetzte Charlotte.

»Gewill nicht!« antwortete Eduard; »sie wird auch morgen von
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen
Uibermorgen zusammen wieder fortreisen.«

»Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie!«
sagte Charlotte.

»Wie befehlen Sie die Einrichtung?« fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhadltnis dieser
beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten
friiher, beide schon anderwarts verheiratet, sich leidenschaftlich
liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn
gestort; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie
moglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mufiten sich zum
Scheine trennen, allein ihr Verhaltnis blieb; und wenn sie Winters
in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so entschadigten
sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern. Sie waren beide
um etwas alter als Eduard und Charlotte und samtlich genaue
Freunde aus friiher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes
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Verhaltnis erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden
billigte. Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermal3en
ganz ungelegen, und wenn sie die Ursache genau untersucht
hatte: es war eigentlich um Ottiliens willen. Das gute, reine Kind
sollte ein solches Beispiel so friih nicht gewahr werden.

» Sie hdtten wohl noch ein paar Tage wegbleiben kénnen,« sagte
Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, »bis wir den
Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die
eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der zweiten, und
unser alter Kanzellist ist recht krank.« Der Hauptmann bot sich an,
auch Charlotte; dagegen waren einige Einwendungen zu machen.
»Geben Sie mirs nurl« rief Ottilie mit einiger Hast.

»Du wirst nicht damit fertig,« sagte Charlotte.

»Freilich maRte ich es Gbermorgen friih haben, und es ist viel,«
sagte Eduard. »Es soll fertig sein,« rief Ottilie und hatte das Blatt
schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gasten umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen
wollten, sagte Eduard: »Wer reitet denn so langsam dort die
Stralle her?« Der Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters
genauer. »So ist ers doch,« sagte Eduard; »denn das Einzelne, das
du besser siehst als ich, pat sehr gut zu dem Ganzen, das ich
recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam
und so langsam zu reiten?«

Die Figur kam ndher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. »Warum sind
Sie nicht gestern gekommen?« rief ihm Eduard entgegen.

»Laute Feste lieb ich nicht,« versetzte jener. »Heute komm ich
aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen
nachzufeiern.«

»Wie kénnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?« fragte Eduard
scherzend.
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»Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute
mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich
Frieden gestiftet hatte, und dann horte ich, daR hier Geburtstag
gefeiert werde. >»Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,
dachte ich bei mir, >dal} du dich nur mit denen freuen willst, die du
zum Frieden bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch
einmal mit Freunden, die Frieden halten und hegen?« Gesagt,
getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte.«

»Gestern hatten Sie grofle Gesellschaft gefunden, heute finden
Sie nur kleine,« sagte Charlotte. »Sie finden den Grafen und die
Baronesse, die lhnen auch schon zu schaffen gemacht haben.«

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrie3licher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte
suchte: »Schwebt doch immer ein Unstern Gber mir, sobald ich
einmal ruhen und mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus! Ich hatte nicht kommen sollen, und
nun werd ich vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem
Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als
Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung
fortpflanzt.«

Man suchte ihn zu begltigen, aber vergebens. »Wer mir den
Ehstand angreift,« rief er aus, »wer mir durch Wort, ja durch Tat
diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, der hat es
mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel
aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat
keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen. Unaufldslich
mufd sie sein; denn sie bringt so vieles Gliick, daf3 alles einzelne
Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von
Unglick reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu
Zeit anfallt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu finden. Lasse
man den Augenblick voriibergehen, und man wird sich gliicklich
preisen, dall ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu
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trennen gibts gar keinen hinldnglichen Grund. Der menschliche
Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, dal} gar nicht
berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig
werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit
abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das
glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit
dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein mdchten,
weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau
werden kénnte?«

So sprach er lebhaft und hatte wohl noch lange fortgesprochen,
wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften
verkiindigt hatten, welche wie abgemessen von beiden Seiten zu
gleicher Zeit in den SchloBhof hereinfuhren. Als ihnen die
Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, liel3 sich
das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrief3lich davon.

Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingefihrt; sie freuten sich,
das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie frither so
manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht
gesehn hatten. Hochst angenehm war auch den Freunden ihre
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter
jene hohen, schénen Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern
Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch
etwas von der ersten Bliite abgehn mdchte, so erregen sie doch
nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich héchst bequem in der Gegenwart. lhre freie
Weise, die Zustande des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich
sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne
dafll man irgendeinen Zwang bemerkt hatte.

Diese Wirkung lieR sich augenblicks in der Gesellschaft
empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der
Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Gerdtschaften und
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allen Umgebungen sehen konnte, machten gewissermallen mit
unsern Freunden, ihrem landlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich
jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und
gegenwadrtige Teilnahme sich vermischten und ein schnelles,
lebhaftes Gesprach alle geschwind zusammenverband.

Es wadhrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung
vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden
daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die
neuesten Formen und Zuschnitte von Frihkleidern, Hiten und
dergleichen zu mustern anfingen, genugsame Unterhaltung,
wadhrend die Manner sich um die neuen Reisewagen, mit
vorgefiihrten Pferden, beschaftigten und gleich zu handeln und
zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu
seinem Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und
gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch zur
Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in
Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessieren
scheint. Man bediente sich der franzdsischen Sprache, um die
Aufwartenden von dem Mitverstdandnis auszuschlieBen, und
schweifte mit mutwilligem Behagen iber hohe und mittlere
Weltverhdltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die
Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach einer
Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, dafd sie ehstens geschieden werden sollte.

»Es ist unerfreulich,« sagte Charlotte, »wenn man seine
abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, mul man
wieder héren, dal ihr Schicksal im Schwanken ist, und dal sie erst
wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des Lebens
betreten soll.«
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»Eigentlich, meine Beste,« versetzte der Graf, »sind wir selbst
schuld, wenn wir auf solche Weise (iberrascht werden. Wir
mdgen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen
Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den
letzten Punkt betrifft, so verfiihren uns die Lustspiele, die wir
immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem
Gange der Welt nicht zusammentreffen. In der Komédie sehen
wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch die Hindernisse
mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da
es erreicht ist, fdllt der Vorhang, und die momentane
Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird
hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder
aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch héren.«

»Es mul} doch so schlimm nicht sein,« sagte Charlotte lachelnd,
»da man sieht, dall auch Personen, die von diesem Theater
abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spielen
mogen.«

»Dagegen ist nichts einzuwenden,« sagte der Graf. »Eine neue
Rolle mag man gern wieder iibernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese
entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der
Welt, die etwas Ungeschicktes an sich tragt. Einer von meinen
Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlagen zu neuen
Gesetzen hervortat, behauptete: eine jede Ehe solle nur auf finf
Jahre geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine schone,
ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hinreichend,
um sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu
entzweien und, was das Schoénste sei, sich wieder zu verséhnen.
Gewohnlich rief er aus: »Wie glicklich wiirde die erste Zeit
verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin.
Dann wiirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das
Verhdltnis langer dauern zu sehen, die Gefalligkeit wirde
wachsen, je mehr man sich dem Termin der Aufkiindigung
naherte. Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde
durch ein solches Betragen begiitigt und eingenommen. Man
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vergadflle, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergif3t, dal3
die Zeit verfliel3e, und fande sich aufs angenehmste Uberrascht,
wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, dal8 er schon
stillschweigend verlangert sei.«

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben
konnte, so waren ihr dergleichen AuRerungen, besonders um
Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wul3te recht gut, dal3 nichts
gefdhrlicher sei als ein allzufreies Gesprach, das einen strafbaren
oder halbstrafbaren Zustand als einen gewdhnlichen, gemeinen,
ja I6blichen behandelt; und dahin gehért doch gewil alles, was
die eheliche Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer
gewandten Weise das Gesprdach abzulenken; da sie es nicht
vermochte, tat es ihr leid, dal8 Ottilie alles so gut eingerichtet
hatte, um nicht aufstehen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, dal3
alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar neue,
ungeschickte Bedienten in der Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend,
Uber diesen Gegenstand sich zu dufern fort. Ihm, der sonst nicht
gewohnt war, im Gesprach irgend lastig zu sein, lastete diese
Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von
seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wiinschte.

»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: Eine Ehe sollte nur alsdann fir unaufléslich
gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens
der eine Teil zum drittenmal verheiratet wdre. Denn was eine
solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daR sie
die Ehe fiir etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon
bekannt geworden, wie sie sich in ihren frilhern Verbindungen
betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung
Anlal geben als Uble Eigenschaften. Man habe sich also
wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
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Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht
wisse, wie die Falle kommen kénnen.«

»Das wirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr
vermehren,« sagte Eduard; »denn in der Tat jetzt, wenn wir
verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Mangeln.«

»Bei einer solchen Einrichtung, fiel die Baronesse lachelnd ein,
»hdtten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich
Uberstiegen und kénnten sich zu der dritten vorbereiten.«

»lhnen ists wohl geraten,« sagte der Graf; »hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen.«

»Lassen wir die Toten ruhen,« versetzte Charlotte mit einem halb
ernsten Blicke.

»Warum?« versetzte der Graf, »da man ihrer in Ehren gedenken
kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu
begniigen fiir mannigfaltiges Gute, das sie zuriicklieBen.«

»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baronesse mit einem
verhaltenen Seufzer, »in solchen Fallen das Opfer der besten
Jahre gebracht werden miifte!«

»Jawohl,« versetzte der Graf, »man miite darliber verzweifeln,
wenn nicht iberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge
zeigte. Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr
selten, und wenn sie Wort halten, halt es ihnen die Welt nicht.«

Charlotte, welche froh war, dall das Gesprach sich wendete,
versetzte heiter: »Nun! wir miissen uns ja ohnehin bald genug
gewohnen, das Gute stiick- und teilweise zu genieen.«

»Gewils,« versetzte der Graf, »Sie haben beide sehr schoner
Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurtickerinnere, da Sie
und Eduard das schoénste Paar bei Hof waren; weder von so
glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist
jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller
Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem
Sie sich nur ineinander bespiegelten!«
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»Da sich so manches verandert hat,« sagte Charlotte, »kénnen wir
wohl soviel Schénes mit Bescheidenheit anhdren.«

»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt,« sagte der Graf,
»dafl er nicht beharrlicher war; denn am Ende hatten seine
wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn friihe Jahre
gewinnen ist keine Kleinigkeit.«

»lch mufl mich seiner annehmen,« fiel die Baronesse ein.
»Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und
sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch
Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quélte, so dal man ihn leicht zu
dem ungliicklichen Entschluf? drangen konnte, zu reisen, sich zu
entfernen, sich von ihr zu entwéhnen.«

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fir ihre
Flrsprache.

»Und dann muR ich eins«, fuhr sie fort, »zu Charlottens
Entschuldigung beifligen: der Mann, der zu jener Zeit um sie
warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet
und war, wenn man ihn ndher kannte, gewil liebenswiirdiger, als
ihr andern gern zugestehen mogt.«

»Liebe Freundin,« versetzte der Graf etwas lebhaft, »bekennen
wir nur, dall er lhnen nicht ganz gleichgiiltig war, und daf3
Charlotte von Ihnen mehr zu befiirchten hatte als von einer
andern. Ich finde das einen sehr hibschen Zug an den Frauen,
dal8 sie ihre Anhanglichkeit an irgendeinen Mann solange noch
fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stéren oder
aufheben lassen.«

»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch
mehr,« versetzte die Baronesse; »wenigstens an lhnen, lieber
Graf, habe ich bemerkt, daR niemand mehr Gewalt (iber Sie hat
als ein Frauenzimmer, dem Sie friiher geneigt waren. So habe ich
gesehen, dal Sie auf die Firsprache einer solchen sich mehr
Muahe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin
des Augenblicks von Ihnen erlangt hatte.«
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»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen,«
versetzte der Graf; »doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft,
so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schéne Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft prddestiniertes Paar, das,
einmal zusammengegeben, weder fiinf Jahre zu scheuen, noch
auf eine zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte.«

»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte, »wieder einzubringen,
was wir versaumt haben.«

»Da mussen Sie sich dazuhalten,« sagte der Graf. »lhre ersten
Heiraten«, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, »waren doch so
eigentlich rechte Heiraten von der verhaflten Art, und leider
haben (berhaupt die Heiraten — verzeihen Sie mir einen
lebhafteren Ausdruck — etwas Tolpelhaftes; sie verderben die
zartesten Verhaltnisse, und es liegt doch eigentlich nur an der
plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil etwas zugute
tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur
verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner
Wege gehe.«

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies
Gesprach abbrechen wollte, von einer kihnen Wendung
Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die
beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen;
selbst Ottilie ward veranlafRt sich zu dullern, und der Nachtisch
ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen
Fruchtkérben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgefdllen schén verteilte Blumenfille den vorziiglichsten
Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande
hduslicher Beschaftigungen zurlick; eigentlich aber setzte sie sich
nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem Hauptmann
unterhalten; spater gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben
auf die Hohe gelangt waren und der Hauptmann gefillig
hinuntereilte, um den Plan zu holen, so sagte der Graf zu
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Charlotten: »Dieser Mann gefallt mir aulRerordentlich. Er ist sehr
wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine
Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in
einem héhern Kreise von viel Bedeutung sein.«

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.
Sie fallte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit. Wie liberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: »Diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weil§ eine
Stelle, an die der Mann vollkommen pal3t, und ich kann mir durch
eine solche Empfehlung, indem ich ihn gliicklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden.«

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der
Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
bandigen, behalten in den auerordentlichsten Fallen immer noch
eine Art von scheinbarer Fassung. Doch horte sie schon nicht
mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: »Wenn ich von
etwas Uberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe
schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
drangts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen mir einen reitenden
Boten, den ich noch heute abend wegschicken kann.«

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlagen sowie
von sich selbst Gberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen.
Der Graf fuhr glicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den
Hauptmann zu sprechen, deren Giinstiges Charlotten nur
allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, dall der Hauptmann
herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit
wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte!
Mit einer notdirftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte
hinunter nach der Mooshiitte. Schon auf halbem Wege stiirzten
ihr die Tranen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen
Raum der kleinen Einsiedelei und (berliel} sich ganz einem
Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren
Méoglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste
Ahnung gehabt hatte.
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Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den
Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem
unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem tastenden
Gesprach, daf Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitlaufig herausliel3,
und wulste ihn auf eine so natiirliche Weise nach und nach in den
Gang zu bringen, dal ihr zuletzt kein Zweifel Gbrigblieb, hier sei
eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern wirklich
angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht
lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, besonders
gegen junge Maddchen, im Bindnis. Die Folgen einer solchen
Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur
allzugeschwind dar. Dazu kam noch, daf sie schon heute frith mit
Charlotten uber Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses
Kindes auf dem Lande, besonders bei seiner stillen Gemiitsart,
nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt
zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen
Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle
Vorteile mitgenieRen solle. Charlotte hatte sichs zur Uberlegung
genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei
der Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit, und um so
schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie
dulRerlich Eduards Wiinschen. Denn niemand besal sich mehr als
diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in aulerordentlichen
Fallen gewdhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu
behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt Gber uns
selbst (iben, unsre Herrschaft auch tiber die andern zu verbreiten,
um uns durch das, was wir duf8erlich gewinnen, fiir dasjenige, was
wir innerlich entbehren, gewissermaflen schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schliel$t sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude (ber die Dunkelheit der andern, (ber das
Bewul3tlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht
allein tiber das gegenwartige Gelingen, sondern zugleich auch auf
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die kinftig UGberraschende Beschamung. Und so war die
Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Giiter
mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen durften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen
Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entzlicken von der herrlichen Gegend,
dem groflen Flusse, den Higeln, Felsen und Weinbergen, von
alten Schléssern, von Wasserfahrten, von dem Jubel der
Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der Unschuld
seines Herzens sich schon zum voraus laut (iber den Eindruck
freute, den dergleichen Szenen auf das frische Gemiit Ottiliens
machen wirden. In diesem Augenblick sah man Ottilien
herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu Eduard, er
mochte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn
gewohnlich geschdhe das nicht, worauf man sich so lange voraus
freue. Eduard versprach, nétigte sie aber, Ottilien entgegen
geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu,
mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude driickte sich in
seinem ganzen Wesen aus. Er kiif$te ihr die Hand, in die er einen
Straul3 Feldblumen driickte, die er unterwegs
zusammengepfliickt hatte. Die Baronesse fiihlte sich bei diesem
Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch das,
was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte,
so konnte sie das, was daran liebenswiirdig und angenehm war,
jenem unbedeutenden Neuling von Madchen keineswegs
gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine
vollig andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf,
der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine
verstandige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte,
indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur
Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig
Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann
aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
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Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der
andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte sal3, der es
schwer, ja beinahe unméglich ward, die Bewegungen ihres Innern
zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie
bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhaltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so iberzeugte sie sich leicht,
auch Charlotte sei bedenklich und verdrieRlich tGiber ihres Gemahls
Benehmen, und lberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren
Zwecken gelangen kénne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der
Graf, der den Hauptmann recht er griinden wollte, brauchte bei
einem so ruhigen, keineswegs eitlen und tberhaupt lakonischen
Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er
wiinschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf
und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit
Ottilien an einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse
aber stillschweigend an der andern Seite des Saals nebeneinander
hin und wider gingen. lhr Schweigen und miiBiges Umherstehen
brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die {brige
Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurilick auf ihren Fliigel, die
Manner auf den andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.

Eilftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lief sich recht
gern durchs Gesprach verfiihren, noch eine Zeitlang bei ihm zu
bleiben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit
Lebhaftigkeit an die Schonheit Charlottens, die er als ein Kenner
mit vielem Feuer entwickelte: »Ein schéner FuR ist eine grol3e
Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwistlich. Ich habe sie
heute im Gehen beobachtet; noch immer mdéchte man ihren
Schuh kiissen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief
gefiihlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich
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nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.«

Die Spitze des Fulles blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes
unter zwei vertrauten Mdnnern. Sie gingen von der Person auf
alte Geschichten und Abenteuer zuriick und kamen auf die
Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkiinften dieser
beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mihe sie sich
gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu
konnen, dal? sie sich liebten.

»Erinnerst du dich,« fuhr der Graf fort, »welch Abenteuer ich dir
recht freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als
unsre hdéchsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf
dem weitldufigen Schlosse zusammenkamen? Der Tag war in
Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil der Nacht
sollte  wenigstens unter freiem, liebevollem Gesprach
verstreichen.«

»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl
gemerkt,« sagte Eduard. »Wir gelangten gliicklich zu meiner
Geliebten.«

»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr hdRliche Ehrenwachterin bei
sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken
und Worten sehr gut unterhieltet, ein héchst unerfreuliches Los
zuteil ward.«

»lch habe mich noch gestern,« versetzte Eduard, »als Sie sich
anmelden lieBen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert,
besonders an unsern Rickzug. Wir verfehlten den Weg und
kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir uns nun von da recht
gut zu finden wuflten, so glaubten wir auch hier ganz ohne
Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den Ubrigen,
vorbei gehen zu kénnen. Aber wie grol? war beim Eréffnen der
Tire unsere Verwunderung! Der Weg war mit Matratzen verlegt,
auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und
schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
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verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen,
stiegen ganz gelassen Uber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne
dall auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern
erwacht ware.«

»lch hatte grofe Lust zu stolpern,« sagte der Graf, »damit es Larm
gegeben hatte; denn welch eine seltsame Auferstehung wiirden
wir gesehen haben!«

In diesem Augenblick schlug die Schloglocke zwdlf.

»Es ist hoch Mitternacht,« sagte der Graf lachelnd, »und eben
gerechte Zeit. Ich muf8 Sie, lieber Baron, um eine Gefilligkeit
bitten: flihren Sie mich heute, wie ich Sie damals fiihrte; ich habe
der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.
Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben
uns solange nicht gesehen, und nichts ist natirlicher, als dal$ man
sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den
Hinweg, den Riickweg will ich schon finden, und auf alle Falle
werde ich lber keine Stiefel wegzustolpern haben.«

»Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen,«
versetzte Eduard; »nur sind die drei Frauenzimmer driiben
zusammen auf dem Fligel. Wer weil, ob wir sie nicht noch
beieinander finden, oder was wir sonst fiir Handel anrichten, die
irgendein wunderliches Ansehn gewinnen.«

»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die Baronesse erwartet mich.
Sie ist um diese Zeit gewil3 auf ihrem Zimmer und allein.«

»Die Sache ist Ubrigens leicht,« versetzte Eduard und nahm ein
Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter,
die zu einem langen Gang fiihrte. Am Ende desselben 6ffnete
Eduard eine kleine Tire. Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben
auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem er
das Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentiire rechts, die beim
ersten Versuch sogleich sich 6ffnete, den Grafen aufnahm und
Eduarden in dem dunklen Raum zurickliel3.
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Eine andre Tire links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er horte
reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermadchen:
»Ist Ottilie schon zu Bette?« — »Nein,« versetzte jene, »sie sitzt
noch unten und schreibt.« — »So ziinde Sie das Nachtlicht an,«
sagte Charlotte, »und gehe Sie nur hin: es ist spat. Die Kerze will
ich selbst ausldschen und fir mich zu Bette gehen.«

Eduard horte mit Entziicken, daR Ottilie noch schreibe. >Sie
beschaftigt sich fur mich!« dachte er triumphierend. Durch die
Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben;
er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach ihm
umkehrte; er fiihlte ein uniberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das
Halbgeschol3, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an
seiner Frauen Tire, eine sonderbare Verwechselung ging in seiner
Seele vor; er suchte die Tire aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groReren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie
wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er
flllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergdnge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was
man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewdhnlich
pflegt, den leidigen Trost, dal8 auch solche Schmerzen durch die
Zeit gelindert werden. Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht,
um sie zu lindern; sie verwiinschte die totenhafte Zeit, wo sie
wirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tranen um so
willkommner, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den
Sofa und tberlieR sich ganz ihrem Schmerz. Eduard seinerseits
konnte von der Tire nicht weg; er pochte nochmals, und zum
drittenmal etwas stdrker, so daR Charlotte durch die Nachtstille
es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste
Gedanke war, es kénne, es misse der Hauptmann sein; der
zweite, das sei unmdoglich. Sie hielt es fiir Tduschung, aber sie

83



hatte es gehdrt, sie wiinschte, sie fiirchtete es gehért zu haben.
Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten
Tapetentir. Sie schalt sich Gber ihre Furcht. >Wie leicht kann die
Grafin etwas bediirfen!« sagte sie zu sich selbst und rief gefafit
und gesetzt: »Ist jemand da?« Eine leise Stimme antwortete: »Ich
bins.« — »Wer?« entgegnete Charlotte, die den Ton nicht
unterscheiden konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der
Tur. Etwas lauter klang es ihr entgegen: »Eduard!« Sie 6ffnete,
und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begriiRte sie mit einem Scherz. Es
ward ihr méglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den
ratselhaften Besuch in ratselhafte Erklarungen. »Warum ich denn
aber eigentlich komme,« sagte er zuletzt, »muf ich dir nur
gestehen. Ich habe ein Geliibde getan, heute abend noch deinen
Schuh zu kiissen.«

»Das ist dir lange nicht eingefallen,« sagte Charlotte. »Desto
schlimmer,« versetzte Eduard, »und desto besser!«

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte
Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr
nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daf§ er nicht ihren
Schuh kiiRte, und dal, als dieser ihm in der Hand blieb, er den Ful3
ergriff und ihn zartlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maRig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfiihren. Niemals reizte sie den Mann, ja
seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kalte und
abstoRende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu tragt. Und so fand sie
Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte
sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des Freundes schien ihr
Vorwiirfe zu machen. Aber das, was Eduarden hatte entfernen
sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an ihr
sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch
meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch
unendlich, die wir gewdhnlich als stark und gefallt kennen.
Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat
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sie, bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte nicht, bald ernst bald
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dal er
Rechte habe, und I18schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendammerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte (iber das
Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten
schwebte der Hauptmann naher oder ferner vor der Seele, und so
verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und
Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch 3Rt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht
rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei
Gesprachen und Scherzen zu, die um desto freier waren als das
Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des andern
Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein
Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite,
und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstlick wieder zusammenkam, hatte
ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen
die Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen
abnehmen koénnen. Der Graf und die Baronesse begegneten sich
mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung
abermals versichert halten, dagegen Charlotte und Eduard
gleichsam beschdmt und reuig dem Hauptmann und Ottilien
entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, dal sie allein
recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise
konnte man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann;
ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles
in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur
zu fihlbar geworden, dal er eigentlich hier seine Bestimmung
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nicht erfiille und im Grunde blof in einem halbtatigen MiRiggang
hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden Gaste entfernt, als
schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die
aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wiinschte;
Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung fiihlte, sich mit
Ottilien zu beschaftigen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit
ihrer auf morgen friih so nétigen Abschrift noch nicht fertig war.
Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spat entfernten,
sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann,
welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine
Strecke zu Full begleitet hatten, wurden einig, noch einen
Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne
verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht
bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen
alten Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen
Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz
angebracht, unter den Baumen ein architektonischer Ruhesitz
aufgefiihrt werden, wonach diejenigen, die liber den See fahren,
zu steuern hatten.

»Wo wird man denn nun driben die Landung am besten
anlegen?« fragte Eduard. »Ich sollte denken, bei meinen
Platanen.«

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts,« sagte der Hauptmann.
»Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse naher; doch
mufd man es lberlegen.«

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte
ein Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und
falBte das andre Ruder; aber als er eben im Abstoflen begriffen
war, gedachte er Ottiliens, gedachte, dal? ihn diese Wasserfahrt
verspaten, wer weild erst wann zuriickfiihren wiirde. Er entschlof}
sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem
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Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich flichtig
entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.
Bei dem angenehmen Gefiihle, dafd sie fiir ihn etwas tue, empfand
er das lebhafteste Milibehagen, sie nicht gegenwartig zu sehen.
Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging in
dem groRen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wiinschte er zu
sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann
zuriickkame. Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit. Das
Gefiihl, etwas fir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen (ber sich selbst gehoben. Sie legte das Original und die
Abschrift vor Eduard auf den Tisch. »Wollen wir kollationieren?«
sagte sie lachelnd. Eduard wufite nicht, was er erwidern sollte. Er
sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blatter waren mit der
groften Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben,
dann schienen sich die Ziige zu verandern, leichter und freier zu
werden; aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten mit den
Augen Uberlief! »Um Gottes willen!« rief er aus, »was ist das? Das
ist meine Hand!« Er sah Ottilien an und wieder auf die Blatter,
besonders der SchluR war ganz, als wenn er ihn selbst
geschrieben hatte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der
groften Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme
empor: »Du liebst mich!« rief er aus, »Ottilie, du liebst mich!« und
sie hielten einander umfalt. Wer das andere zuerst ergriffen,
ware nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fir Eduarden
umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht
mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt ihre
Hande, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu
umarmen.
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Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den
Entschuldigungen eines langeren Aulienbleibens lachelte Eduard
heimlich. >O wie viel zu friih kommt ihrlc sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen
Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut
von einem jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die
nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung
und scherzte mit ihm, dall er, der sonst (ber die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht er gehen lasse,
heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: »Man muf nur
Ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die
Ubrigen alle liebenswiirdig vor!« Ottilie schlug die Augen nieder,
und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: »Mit den Gefiihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches.
Man erkennt nur erst das Schatzenswerte in der Welt, wenn man
solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu tiben Gelegenheit
findet.«

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich
der Erinnerung dessen zu iberlassen, was diesen Abend zwischen
ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stief3, Gattin
und Freund dem schwankenden Element selbst (iberantwortete,
sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon
soviel gelitten hatte, in der Ddmmerung vor sich sitzen und durch
die Fihrung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger Richtung
fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit.
Das Kreisen des Kahns, das Platschern der Ruder, der (iber den
Wasserspiegel hinschauernde Windhauch, das Sduseln der Rohre,
das letzte Schweben der Végel, das Blinken und Widerblinken der
ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser
allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund fiihre sie weit weg,
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um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare
Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner
Absicht die Anlagen werden sollten. Er rihmte die guten
Eigenschaften des Kahns, dal er sich leicht mit zwei Rudern von
einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst
lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf
dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner Fahr- und
Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung
aufs Herz. >Sagt er das mit Vorsatz« dachte sie bei sich selbst.
>Weil3 er schon davon? vermutet ers? Oder sagt er es zufallig, so
dal8 er mir bewuftlos mein Schicksal vorausverkiindigt?« Es ergriff
sie eine grofle Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmdglichst
zu landen und mit ihr nach dem Schlosse zurtickzukehren.

Es war das erstemal, dal} der Hauptmann die Teiche befuhr, und
ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren
ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu
werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort
zum Aussteigen vermutete und den Fullpfad nicht entfernt
wullte, der nach dem Schlosse fiihrte. Aber auch von dieser Bahn
wurde er einigermallen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von
Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er
naherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider
fihlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte
sich festgefahren, und seine Bemihungen, wieder loszukommen,
waren vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts tbrig, als in
das Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an
das Land zu tragen. Gliicklich brachte er die liebe Birde hintber,
stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu
geben; aber doch hatte sie angstlich ihre Arme um seinen Hals
geschlungen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich. Erst auf einem
Rasenabhang liel} er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
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Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloR sie aufs neue
in seine Arme und driickte einen lebhaften Kul$ auf ihre Lippen;
aber auch im Augenblick lag er zu ihren FiiRen, driickte seinen
Mund auf ihre Hand und rief: »Charlotte, werden Sie mir
vergeben?«

Der Kuf}, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe
zurlickgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie
driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie
sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern
legte, rief sie aus: »Dal} dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, kénnen wir nicht verhindern; aber dal sie unser
wert sei, hangt von uns ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund,
und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu
verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es
verschweigen, bis es gewil wadre; der Augenblick nétigt mich,
dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann
ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu
andern, da es von uns nicht abhangt, unsre Gesinnung zu
andern.« Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu
stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mufite. Ihr kam bei diesen
Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Leben mannigfaltig
gelibter Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst
bewuf3t zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt
nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwiinschten
Gleichgewichte zu ndhern; ja sie mullte iber sich selbst lacheln,
indem sie des wunderlichen Nachtbesuches gedachte. Doch
schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bangliches
Erzittern, das in fromme Wiinsche und Hoffnungen sich aufldste.
Gerilihrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen
gingen vor ihr in heitern Bildern vortiber. Sie fiihlte sich innerlich
wiederhergestellt. Bald ergreift sie eine siiBe Midigkeit und ruhig
schlaft sie ein.
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Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen
Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, dal} es ihm nicht
einmal einfallt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments
kiRt er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kissen, weil er
seine eigene Hand zu sehen glaubt. O dall es ein andres
Dokument wadre!« sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm auch
schon die schénste Versicherung, dall sein hdchster Wunsch
erflillt sei. Bleibt es ja doch in seinen Hdanden! und wird er es nicht
immerfort an sein Herz driicken, obgleich entstellt durch die
Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den Wald hervor. Die warme
Nacht lockt Eduarden ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der glicklichste aller Sterblichen. Er wandelt
durch die Garten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es
wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurlick; er findet
sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine
Terrassentreppe. »Mauern und Riegel, sagt er zu sich selbst,
»trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt. Stiinde
sie vor mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich in die ihrigen, und
was bedarf es weiter als diese Gewil3heit!« Alles war still um ihn
her, kein Liftchen regte sich; so still wars, dal er das wiihlende
Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen
Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen gliicklichen
Traumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher
wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und die
friihsten Nebel gewaltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.
Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es
schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte Tagesarbeit fiir
seine Wiinsche zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern;
man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch
diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsatze schleunig
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ausgefiihrt zu sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr;
es soll schon alles fertig sein, und fir wen? Die Wege sollen
gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an
Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen kénne. Auch an dem
neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in
seinen Handlungen ist kein MalR mehr. Das Bewulf3tsein, zu lieben
und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche. Wie verdndert
ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen Umgebungen! Er
findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens
Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken,
keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht
ihm zu; alles, was in seiner Natur gebandigt war, bricht los, sein
ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
winscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese
Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe (bermaRig
gefordert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch
ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte
hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse genommen. Aber sie muf}
gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung mehr
als sonst tiben und im Auge haben; denn nach der ubereilten
Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in
dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen (iberein, man
wolle die planmaRigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu
dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung die
Zahlungstermine  anweisen, die vom  Vorwerksverkauf
zurlickgeblieben waren. Es lieR sich fast ohne Verlust durch
Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man
leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren,
mehr auf einmal und gelangte gewil und bald zum Zweck.
Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten
Ubereintraf.
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Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie
bedacht und sich vorgesetzt, und mannlich steht ihr der Freund
mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre
Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklaren sich wechselseitig Gber
Eduards Leidenschaft, sie beraten sich dartiber. Charlotte schlief3t
Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr
eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des
Mddchens. Sie sieht keine Rettung, als sie muf} das Kind
entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fligung, dal} Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Grof3tante,
davon unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie
um sich haben, sie in die Welt einfiihren. Ottilie konnte in die
Pension  zurlickkehren, der Hauptmann entfernte sich
wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so
viel besser. lhr eigenes Verhdltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstandig bei sich
zurecht, daR sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestarkte: in
einen frithern, beschranktern Zustand kénne man zuriickkehren,
ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm
in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daf man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, dafl man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen,
ja sich ihr zu ndhern, auller in Gegenwart von mehreren; und
indem er hierliber verdriefllich war, ward er es (ber manches
andere. Konnte er Ottilien fliichtig sprechen, so war es nicht nur,
sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich auch (iber seine
Gattin, iber den Hauptmann zu beschweren. Er fiihlte nicht, dafl
er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschépfen auf
dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Hauptmann,
dal? sie bei dem Geschaft gegen die erste Abrede handelten, und
doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst
veranlaflt und notwendig gemacht.

Der Hal ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch
Ottilie entfremdete sich einigermaflen von Charlotten und dem
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Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien (ber den
letztern beklagte, dal er als Freund und in einem solchen
Verhdltnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie
unbedachtsam: »Es hat mir schon frither miftfallen, dal er nicht
ganz redlich gegen Sie ist. Ich hérte ihn einmal zu Charlotten
sagen: >Wenn wuns nur Eduard mit seiner Fl6tendudelei
verschonte! Es kann daraus nichts werden und ist fiir die Zuhérer
so lastig.c Sie kénnen denken, wie mich das geschmerzt hat, da
ich Sie so gern akkompagniere.«

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflisterte, daf3
sie hatte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards
Gesichtszlige verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr
verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen, er
war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste AnmafRung
bewuft. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit
Schonung von Freunden behandelt werden. Er dachte nicht, wie
schrecklich es fiir einen Dritten sei, sich die Ohren durch ein
unzuldngliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt,
wiitend, um nicht wieder zu vergeben. Er fihlte sich von allen
Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er
entschlof3 sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward
vom Zugwind heruntergefiihrt, als der Kammerdiener hereintrat,
ihm die Haare zu krauseln. Gewo6hnlich, um die Hitze des Eisens zu
versuchen, biickte sich dieser nach Papierschnitzeln auf der Erde;
diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es war versengt.
Eduard, den Milgriff bemerkend, ril3 es ihm aus der Hand. Bald
darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte
nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er fiihlte einiges
Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch lberwand. Ottilien
wurde das Blattchen in die Hand gedriickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr nahern konnte.
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Ottilie versdumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er
das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut
verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt
zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf und
reichte es ihm mit einem fliichtigen Uberblick. »Hier ist etwas von
deiner Hand,« sagte sie, »das du vielleicht ungern verlorest.«

Er war betroffen. >Verstellt sie sich?« dachte er. »Ist sie den Inhalt
des Blattchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der
Ahnlichkeit der HandeX« Er hoffte, er dachte das letztre. Er war
gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufilligen
Zeichen, durch die ein héheres Wesen mit uns zu sprechen
scheint, waren seiner Leidenschaft unverstdndlich; vielmehr,
indem sie ihn immer weiter fiihrte, empfand er die Beschrankung,
in der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die
freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen,
und wenn er mit Freund und Frau zusammenzusein genotigt war,
so gelang es ihm nicht, seine frithere Neigung zu ihnen in seinem
Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er
sich selbst hieriiber machen mufite, war ihm unbequem, und er
suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er
ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl
hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewulit, auf eine so
schdne, edle Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hiilfe zu kommen!
Entfernung, fihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das
gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es nicht; die
Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht
sich dariiber im allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine pafit
auch auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein
jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurtick in ihr eignes
Herz. Sie will warnen und fihlt, dal sie wohl selbst noch einer
Warnung bediirfen kdnnte.
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Schweigend hadlt sie daher die Liebenden noch immer
auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise
Andeutungen, die ihr manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum
Hauptmann Uberzeugt, sie liberzeugt, dal3 Charlotte selbst eine
Scheidung wiinsche, die er nun auf eine anstdndige Weise zu
bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege
zu dem erwiinschtesten Gliick, lebt nur fir Eduard. Durch die
Liebe zu ihm in allem Guten gestarkt, um seinetwillen freudiger in
ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich in einem
Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tagliche
Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen
gewdhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren
Fallen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt, als
wenn von nichts die Rede ware.

Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der
sehr schone Aussichten in die Ferne darwies; der andre
hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten fir die Gegenwart
enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschaftsstelle, den
Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile,
sollte  wegen verschiedener ~ Nebenumstande noch
geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann
seine Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so
nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschafte lebhaft fort und
machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben kénnte. Es ist ihm nun selbst
daran gelegen, daR fiir manches ein Termin bestimmt werde, dal}
Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die
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beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches Einverstdndnis,
gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden, dal} man durch
das Vorauserheben der Gelder die Kasse verstarkt hat; die ganze
Anstalt rlickt auf das rascheste vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hatte jetzt der
Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war
zu verstdrken, die mittlern abzutragen und die ganze Sache in
mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten
aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger
26gling des Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung
tichtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun
lieR, die Sache forderte und dem Werke Sicherheit und Dauer
versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, daff man
seine Entfernung nicht fiihlen wiirde. Denn er hatte den
Grundsatz, aus einem (ibernommenen unvollendeten Geschaft
nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sahe. Ja er
verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fiihlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als
ungebildete Selbstler das zu zerstéren wiinschen, wobei sie nicht
mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens
Geburtstag zu verherrlichen, ohne daR man es aussprach oder
sichs recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich
neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest
werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Glicksumstande, das
Verhaltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Konigin eines
Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen
haben, weil alles wie von selbst entspringen, tberraschen und
natirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande (iberein, als
wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus
gerichtet werden sollte, und bei diesem AnlaR konnte man dem
Volke sowie den Freunden ein Fest ankiindigen.
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Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mal$ des Hingebens,
Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an
diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu drmliche
Vorschlage getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine
Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehandlern in
bestandigem Verhaltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit
den angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu
Uberreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten
Koffer, mit rotem Saffian liberzogen, mit StahIndgeln beschlagen
und angefillt mit Geschenken, einer solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines
Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versaumt
hatte. Dies konnte man leicht verstarken und erweitern. Eduard
ergriff den Gedanken, und jener versprach, fir die Ausfiihrung zu
sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je naher der Tag heranrickte,
seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fiir so notig
hielt, wenn eine Masse Menschen zusammenberufen oder —
gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des Bettelns und andrer
Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes gestort
wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaftigten sich vorzuglich
mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen grol3en
Eichbdumen sollte es abgebrannt werden; gegeniiber unter den
Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung
aus gehdriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und was auf
dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit
Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand liel§ daher Eduard den Raum unter
den Platanen von Gestrduch, Gras und Moos sdubern, und nun
erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Héhe
als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand dariiber
die grofte Freude. >Es war ungefdhr um diese Jahrszeit, als ich sie
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pflanzte. Wie lange mag es her sein« sagte er zu sich selbst.
Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebiichern nach,
die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich gefiihrt
hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwahnt sein, aber
eine andre hauslich wichtige Begebenheit an demselben Tage,
deren sich Eduard noch wohl erinnerte, muf3te notwendig darin
angemerkt stehen. Er durchblattert einige Bande, der Umstand
findet sich. Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das
wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr jener
Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens
Geburt.

Funfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und
nach und nach stellten viele Gaste sich ein; denn man hatte die
Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das Legen
des Grundsteins versaumt hatten, wovon man soviel Artiges
erzdhlte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger
verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im SchloZhofe,
ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise
Ubereinander = schwankenden Laub- und  Blumenreifen
zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Grull und erbaten sich
zur gewodhnlichen Ausschmiickung seidene Ticher und Bander
von dem schdnen Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste,
setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und nachdem sie
sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst Frauen und
Madchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer grofRen Menge, auf die
Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaflen
zurlick. Sie wollte keinen feierlichen, férmlichen Zug, und man
fand sich daher in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung,
auf dem Platz gemachlich ein. Charlotte zégerte mit Ottilien und
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machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich
die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten
und Pauken nur auf sie gewartet hatten, als wenn die Feierlichkeit
bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen miiite.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit
grinem Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,
architektonisch ausgeschmiickt; allein ohne dessen Mitwissen
hatte Eduard den Architekten veranlaRt, in dem Gesims das
Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen;
allein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern,
dal nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde glanzte. Er
wuflte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen
und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend
sichtbar. Bunt flatterten die Bander und Tilicher in der Luft, und
eine kurze Rede verscholl zum gréten Teil im Winde. Die
Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebdude sollte nun angehen.
Ein schmucker Zimmergeselle fihrte Eduarden ein flinkes
Bauermdadchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger,
und bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und
mit ihr die Runde machte. Die jiingere Gesellschaft mischte sich
frohlich in den Tanz des Volks, indes die Altern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergangen zerstreute, ward
abgeredet, dall man sich mit Untergang der Sonne bei den
Platanen wieder versammeln wolle. Eduard fand sich zuerst ein,
ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf
der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die
Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen
nicht mit Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden
Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe
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etwas hastig bat, er mége ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch
allein Gberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen und
vom Rasen entbl6ften Damme gedrangt, wo das Erdreich
uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter, die Ddmmerung
trat ein, und in Erwartung gréflerer Dunkelheit wurde die
Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient. Man
fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig
von hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig
begrenzten See zu genielien.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
ndchtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein entsetzliches
Geschrei entstand. Grofle Schollen hatten sich vom Damme
losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser stiirzen. Das
Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drangen und Treten der
immer zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten Platz
haben, und nun konnte niemand vorwarts noch zurtick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun;
denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst
einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um
den Hilfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten. Schon waren alle teils durch eignes, teils
durch fremdes Bestreben wieder auf dem Trocknen, bis auf einen
Knaben, der durch allzu dngstliches Bemiihen, statt sich dem
Damm zu ndhern, sich davon entfernt hatte. Die Krafte schienen
ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein Ful8 in die
Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit
Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die
Hilfe verzogerte sich. Des Hauptmanns Entschlufl war gefal3t, er
warf die Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und
seine tlichtige, kraftige Gestalt fl6l3te jedermann Zutrauen ein;
aber ein Schrei der Uberraschung drang aus der Menge hervor,
als er sich ins Wasser stiirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als
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geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn,
jedoch fir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn
und forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich
alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt und tbernimmt den
totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den
Hauptmann, nur fir sich zu sorgen, nach dem Schlosse
zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm
gesetzte, verstandige Leute, die ganz nahe gegenwartig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf
das heiligste versichern, daR alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dal} Wein und
Tee und was sonst notig ware, verschlossen ist, daf8 in solchen
Fallen die Menschen gewohnlich verkehrt handeln; sie eilt durch
die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen
befindet. Eduard ist beschédftigt, jedermann zuzureden: man soll
bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das
Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein
Vergniigen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in
dem gegenwadrtigen Augenblick nicht genossen werden konne;
sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. »Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun,«
versetzte Eduard. »Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen
ware nur eine hinderliche Teilnahme.«

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und
rief: »Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur
barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die
Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen.«

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen;
endlich wollte niemand der letzte sein, und so folgten alle. Eduard
und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand
darauf, zu bleiben, so dringend, so angstlich sie ihn auch bat, mit
ihr nach dem Schlosse zurilickzukehren. »Nein, Ottilie!« rief er,
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»das  AuBerordentliche  geschieht nicht auf glattem,
gewohnlichem Wege. Dieser liberraschende Vorfall von heute
abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich
habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es
nicht mehr sagen und schwoéren, nun soll es werden.«

Der Kahn von der andern Seite schwamm hertiber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte. »Brennt es ab!« rief er ihm entgegen.
»Fur dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugeniefen.« Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie,
ohne sie zu beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschlage donnerten,
Leuchtkugeln stiegen, Schwarmer schldngelten und platzten,
Rader gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle
zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft
zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem,
aufgeregtem Gemiit war dieses rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher dngstlich als angenehm. Sie lehnte sich
schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses Zutrauen
das volle Gefiihl gab, daf? sie ihm ganz angehdére.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der
Mond aufging und die Pfade der beiden Riickkehrenden
beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den
Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem
festlichen Tage versdaumt worden sei. Der Mond schien ihm ins
Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes zudringlichen
Bettlers. Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht ungehalten
sein, konnte es ihm nicht einfallen, daR besonders fiir heute das
Betteln hochlich verpént worden. Er forschte nicht lange in der
Tasche und gab ein Goldstiick hin. Er hatte jeden gern gliicklich
gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen schien.
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Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des
Chirurgen, die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand
Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder
zum Leben hergestellt. Die Gaste zerstreuten sich, sowohl um
noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um
nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu
betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der
ndtigen Vorsorge tatigen Anteil genommen; alles war beruhigt,
und er fand sich mit Charlotten allein. Mit zutraulicher
Freundlichkeit erklarte er nun, daR seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dall diese
Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen,
wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet
war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende
Zukunft, aber keine ungliickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekiindigt. Er argwohnte,
dal§ Charlotte friiher um das Ndhere gewul3t habe, war aber viel
zu sehr mit sich und seinen Absichten beschaftigt, als daR er es
hatte Gbel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.
Unbandig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten
vor. Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit
Ottilien. Man hatte ihm zu diesem Fest kein gréReres Geschenk
machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
kostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte nicht,
ihn zu er6ffnen. Da zeigte sich alles so schén gepackt und
geordnet, dal} sie es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu
l[iften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen
wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war
der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie
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mehr als einmal vom Kopf bis auf den Ful? zu kleiden; es war aber
alles so kostbar und fremd, dal8 sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.

Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein
dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zurlickgeblieben.
Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und
einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine ewige
Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des
Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von
einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich
er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie
doch die Sache schon fiir gewifl und entsagte ihm rein und véllig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie Uber sich selbst
ausgeiibt, von andern fordern zu kénnen. lhr war es nicht
unmoglich gewesen, andern sollte das gleiche méglich sein. In
diesem Sinne begann sie das Gesprach mit ihrem Gemahl, um so
mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, dal$ die Sache ein
flr allemal abgetan werden mdisse.

»Unser Freund hat uns verlassen,« sagte sie; »wir sind nun wieder
gegeneinander liber wie vormals, und es kdme nun wohl auf uns
an, ob wir wieder véllig in den alten Zustand zuriickkehren
wollten.«

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft
schmeichelte, glaubte, dal} Charlotte durch diese Worte den
friiheren  Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf
unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle.
Er antwortete deshalb mit Lacheln: »Warum nicht? Es kdme nur
darauf an, dalf man sich verstandigte.«

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte:
»Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir
gegenwartig nur zu wdhlen; denn es findet sich eine doppelte
Gelegenheit, ihr Verhadltnisse zu geben, die fir sie wiinschenswert
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sind. Sie kann in die Pension zurilickkehren, da meine Tochter zur
Grofltante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus
aufgenommen werden, um mit einer einzigen Tochter alle
Vorteile einer standesmaRigen Erziehung zu genieRen.«

»Indessenc, versetzte Eduard ziemlich gefal3t, »hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwéhnt, dafl ihr eine
andere wohl schwerlich willkommen sein mdchte.«

»Wir haben uns alle verwdhnt,« sagte Charlotte, »und du nicht
zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung
auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste samtlicher
Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine
Aufopferung nicht zu versagen.«

»Wenigstens finde ich es nicht billig,« versetzte Eduard, »daf
Ottilie aufgeopfert werde, und das geschdhe doch, wenn man sie
gegenwartig unter fremde Menschen hinunterstieBe. Den
Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir dirfen
ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen. Wer
weil3, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns tbereilen?«

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,« versetzte Charlotte mit
einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fir allemal
sich auszusprechen, fuhr sie fort: »Du liebst Ottilien, du gewdéhnst
dich an sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und nahrt sich
auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten
aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt? Sollen
wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden
wird?«

»Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann,«
versetzte Eduard, der sich zusammennahm, »so a8t sich doch
soviel sagen, dal man eben alsdann sich am ersten entschliet
abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade
nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll.«

»Hier vorauszusehen,« versetzte Charlotte, »bedarf es wohl
keiner groflen Weisheit, und soviel 133t sich auf alle Falle gleich
sagen, dall wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings
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dahin zu gehen, wohin man nicht mdchte oder nicht sollte.
Niemand kann mehr fir uns sorgen; wir miissen unsre eigenen
Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von
uns, dafl wir uns in ein Auferstes verlieren werden, niemand
erwartet, uns tadelnswert oder gar lacherlich zu finden.«

»Kannst du mirs verdenken,« versetzte Eduard, der die offne,
reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, »kannst
du mich schelten, wenn mir Ottiliens Glick am Herzen liegt? und
nicht etwa ein kinftiges, das immer nicht zu berechnen ist,
sondern ein gegenwadrtiges? Denke dir aufrichtig und ohne
Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen und
fremden Menschen untergeben — ich wenigstens fiihle mich
nicht grausam genug, ihr eine solche Verdnderung zuzumuten.«

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls
hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fihlte sie, wie weit er
sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus:
»Kann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir
einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entreildt2«

»Fir unsere Kinder, dachte ich, ware gesorgt,« sagte Eduard
l[achelnd und kalt; etwas freundlicher aber fligte er hinzu: »Wer
wird auch gleich das AuRRerste denken!«

»Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu allerndchst,« bemerkte
Charlotte. »Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht
ab, nicht die Hiilfe, die ich uns biete. In triiben Fallen muf
derjenige wirken und helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin
ichs. Lieber, liebster Eduard, lal} mich gewahren! Kannst du mir
zumuten, dall ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die
schonsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?«

»Wer sagt das?« versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

»Du selbst,« versetzte Charlotte; »indem du Ottilien in der Ndhe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus
entspringen muf3? Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich
nicht tberwinden kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange
mehr betriegen kénnen.«
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Eduard fihlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochnes Wort ist
firchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz
lange sich erlaubt hat; und um nur fir den Augenblick
auszuweichen, erwiderte Eduard: »Es ist mir ja noch nicht einmal
klar, was du vorhast.«

»Meine Absicht war,« versetzte Charlotte, »mit dir die beiden
Vorschldge zu Uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension
wirde Ottilien am gemaflesten sein, wenn ich betrachte, wie das
Kind jetzt ist. Jene groRere und weitere Lage verspricht aber
mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll.« Sie legte darauf
umstdndlich ihrem Gemahl die beiden Verhaltnisse dar und schloR
mit den Worten: »Was meine Meinung betrifft, so wiirde ich das
Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des
jungen Mannes, den Ottilie dort fir sich gewonnen, nicht
vermehren will.«

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub
zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes
zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht
unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon
alles im stillen vorbereitet hatte, auf die ndchsten Tage
festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich flir verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und planmaRig, um
ihn auf ewig von seinem Gliicke zu trennen. Er schien ihr die
Sache ganz zu (berlassen; allein schon war innerlich sein
EntschluR gefalt. Um nur zu Atem zu kommen, um das
bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens
abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar
nicht ganz ohne VorbewuRt Charlottens, die er jedoch durch die
Einleitung zu tduschen verstand, dal§ er bei Ottiliens Abreise nicht
gegenwadrtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr
sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm
allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener
die notige Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen
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solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und
schrieb.

Eduard an Charlotten

»Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein
oder nicht, dies nur fihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht
verzweifeln soll, so mul$ ich Aufschub finden fiir mich, fir uns
alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse mein
Haus und kehre nur unter ginstigern, ruhigern Aussichten
zurlick. Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir
will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge fir sie,
behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller,
freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches
Verhdltnis zu Ottilien zu suchen. Lal3t mich lieber eine Zeitlang
ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste,
auf das lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst
irgendwo unterzugeben, in neue Verhaltnisse zu bringen! Aul3er
dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen
anvertraut, gehort sie mir, und ich werde mich ihrer
bemachtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wiinsche,
meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn meinen
Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben,
wenn sie sich mir anbietet.«

Diese letzte Wendung floR ihm aus der Feder, nicht aus dem
Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem Gliick, ja dem
Unglick, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt fiihlte er, was er tat.
Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.
Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
wiedersdhe, welche Sicherheit konnte er sich dartber
versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen
vor der Tir; jeden Augenblick mufte er flrchten, Ottilien
irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschlul vereitelt zu
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sehen. Er faldte sich; er dachte, dall es ihm doch mdglich sei,
jeden Augenblick zurtickzukehren und durch die Entfernung
gerade seinen Wiinschen naher zu kommen. Im Gegenteil stellte
er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er
siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs
Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser
safl behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich
ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war
ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm fiihrte; nun
erinnerte sie ihn schmerzlich an die gliicklichste Stunde seines
Lebens. Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl dessen, was er
zuricklief$, war ihm unertraglich; nochmals blickte er nach dem
Bettler: »O du Beneidenswerter!« rief er aus; »du kannst noch am
gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen
Gliicke!«

Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und
sah Eduarden noch im Riicken. Es kam ihr wunderbar vor, dalS er
das Haus verlie}, ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengruf3
geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer nachdenklicher,
als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog und
von mancherlei Gegenstanden sprach, aber des Gemahls, und
wie es schien vorsatzlich, nicht erwdhnte. Doppelt betroffen war
sie daher, bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken
besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in
bedeutenden Fallen. Eduard und der Hauptmann fehlten,
Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie
abgesetzt wdre. Die beiden Frauen saflen gegeneinander liber;
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Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des
Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dald sie
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermafen
unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man
ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken
wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre
Verwunderung und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war
eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein langeres
Aullenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies ihm sein
Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen
wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe,
selbst im BeschluR. Der gewandte Mann, dem es freilich nur
darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wul3te sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm
Ottilie auch zu gewdhren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab,
der Kammerdiener muf3te sich entfernen, und der Wagen rollte
fort.

Es war fir Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es
nicht, sie begriff es nicht; aber daf ihr Eduard auf geraume Zeit
entrissen war, konnte sie fiihlen. Charlotte fiihlte den Zustand mit
und lief$ sie allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tranen zu
schildern. Sie litt unendlich. Sie bat nur Gott, dal} er ihr nur Gber
diesen Tag weghelfen mochte; sie tiberstand den Tag und die
Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes
Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefal3t, sich nicht ergeben, aber sie war nach
so groRem Verluste noch da und hatte noch mehr zu befiirchten.
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lhre nachste Sorge, nachdem das Bewul3tsein wiedergekehrt, war
sogleich, sie mdchte nun, nach Entfernung der Manner, gleichfalls
entfernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen,
wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch
diente ihr das Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese
suchte das gute Kind zu beschaftigen und lie8 sie nur selten, nur
ungern von sich; und ob sie gleich wohl wulte, dal man mit
Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu
wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit,
des Bewultseins, und brachte daher manches zwischen sich und
Ottilien zur Sprache.

So war es fir diese ein grofler Trost, als jene gelegentlich mit
Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: »Wie
lebhaft ist«, sagte sie, »die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit
Ruhe tiber leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen! LaR8 uns
freudig und munter in das eingreifen, was die Manner
unvollendet zurickgelassen haben; so bereiten wir uns die
schonste Aussicht auf ihre Rickkehr, indem wir das, was ihr
stirmendes, ungeduldiges Wesen zerstéren mdchte, durch unsre
MaRigung erhalten und férdern.«

»Da Sie von MaRigung sprechen, liebe Tante,« versetzte Ottilie,
»so kann ich nicht bergen, dall mir dabei die UnmaRigkeit der
Manner, besonders was den Wein betrifft, einfillt. Wie oft hat es
mich betriibt und gedngstigt, wenn ich bemerken mufite, dal
reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehrere Stunden verlorengingen
und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann
hervorzubringen und zu gewdhren vermag, Unheil und
Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mégen dadurch
gewaltsame Entschlielungen veranlal3t werden!«

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht fort;
denn sie flihlte nur zu wohl, dalR auch hier Ottilie bloR Eduarden
wieder im Sinne hatte, der zwar nicht gewdhnlich, aber doch
ofter, als es wiinschenswert war, sein Vergniigen, seine
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Gesprachigkeit, seine Tatigkeit durch einen gelegentlichen
Weingenul3 zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich Ottilie die Manner,
besonders Eduarden, wieder herandenken kénnen, so war es ihr
um desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden
Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und
gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards frihern Versicherungen sich
vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die
Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede AuBerung, jeden Wink, jede
Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig,
argwohnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen
Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren
Gewandtheit, wobei sie Ottilien bestandig teilzunehmen nétigte.
Sie zog ihren Haushalt ohne Béanglichkeit ins Enge; ja, wenn sie
alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall
flr eine Art von glicklicher Schickung. Denn auf dem bisherigen
Wege widre man leicht ins Grenzenlose geraten und hatte den
schénen Zustand reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich zeitig genug
zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo
nicht zerstort, doch erschittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, stdrte sie nicht. Sie lie8
vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinftiger
Ausbildung liegen mulite; aber dabei hatte es auch sein
Bewenden. lhr zurlickkehrender Gemahl sollte noch genug
erfreuliche Beschaftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen konnte sie nicht genug das
Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit
ausgebreitet vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer
zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An dem neuen
Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nétig
war, besorgt, und dann machte sie einen Abschlufl da, wo man
mit Vergnligen wieder von vorn anfangen konnte. Dabei war sie
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ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem beobachtete
sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde
oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die
Bauerknaben versammelte und die darauf abzielte, den weitlaufig
gewordenen Park immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den
Gedanken gehegt. Man liel} den Knaben eine Art von heiterer
Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen,
nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesdaubert hatten. Die
Garderobe war im Schlof§; dem verstdandigsten, genausten
Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete das
Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein
gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur,
und sie verrichteten ihr Geschdft nicht ohne eine Art von
Mandver. Gewil}, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten
Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und
wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre mit Koérben
hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine beiseitezuschaffen,
andre das hohe, grol3e, eiserne Walzenrad hinter sich herzogen,
so gab es einen hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem der
Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tatigkeiten fiir den
Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah
darin nur eine Art von Parade, welche den rickkehrenden
Hausherrn bald begriiRen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu
empfangen. Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im Nahen,
Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern
gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen
Anstalten zu Reinlichkeit und Schénheit des Dorfes. Ottilie wirkte
stets mit ein, aber mehr zufallig, nach Gelegenheit und Neigung.
Nun gedachte sie es vollstandiger und folgerechter zu machen.
Aber aus einer Anzahl Madchen [aRt sich kein Chor bilden wie aus
einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne
sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts, als einem jeden
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Madchen Anhanglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzufl63en.

Das gelang ihr mit vielen. Nur lber ein kleines, lebhaftes Madchen
wurde immer geklagt, dal3 sie ohne Geschick sei und im Hause
nun ein fir allemal nichts tun wolle. Ottilie konnte dem Madchen
nicht feind sein, denn ihr war es besonders freundlich. Zu ihr zog
es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte. Da war es
tatig, munter und unermdidet. Die Anhanglichkeit an eine schéne
Herrin schien dem Kinde Bediirfnis zu sein. Anfanglich duldete
Ottilie die Begleitung des Kindes; dann fal3te sie selbst Neigung zu
ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete
ihre Herrin Gberallhin.

Diese nahm ofters den Weg nach dem Garten und freute sich
Uber das schéne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu
Ende, deren Spatlinge jedoch Nanny sich besonders schmecken
liel3. Bei dem Ubrigen Obste, das fiir den Herbst eine so reichliche
Ernte versprach, gedachte der Gartner bestandig des Herrn und
niemals, ohne ihn herbeizuwiinschen. Ottilie hérte dem guten
alten Manne so gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen
und hdrte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so
gar schon gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: »ich
wiinsche nur, daR der gute Herr viel Freude daran erleben mége.
Ware er diesen Herbst hier, so wiirde er sehen, was fiir kdstliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten SchloRgarten
stehen. Die jetzigen Herren Obstgartner sind nicht so zuverlassig,
als sonst die Kartduser waren. In den Katalogen findet man wohl
lauter honette Namen. Man pfropft und erzieht und endlich,
wenn sie Friichte tragen, so ist es nicht der Mihe wert, dal3
solche Bdume im Garten stehen.«

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Riickkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lieR ihr
der gute Mann nicht ohne stille Betriibnis merken, dal er glaube,
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sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das Gefiihl der
Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward.
Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht
trennen. Was sie zusammen zum Teil gesdet, alles gepflanzt
hatten, stand nun im vélligen Flor; kaum bedurfte es noch einer
Pflege, auBer dall Nanny immer zum Giefen bereit war. Mit
welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen,
die sich erst anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen,
ihre Neigung und Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die
Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig.
Zweifel und Sorgen umflisterten stets die Seele des guten
Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten
konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich
war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles beim
alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzmaRigen Lebens
zurtickkehrte, gewann Charlotte an gegenwartigem Gliick, und
eine frohe Aussicht in die Zukunft o6ffnete sich ihr; Ottilie
hingegen verlor alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte
zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem
gegenwartigen Zustande fiihlte sie eine unendliche Leere, wovon
sie friiher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht,
fahlt wohl, dall ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat,
fihlt, dall es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und
Ungeduld, und ein weibliches Gemit, zum Erwarten und
Abwarten gewdhnt, mdchte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, tatig werden, unternehmen und auch etwas fiir
sein Glick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch,
obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die
Sache fir bekannt annahm und als entschieden voraussetzte, dald
ein freundschaftliches, ruhiges Verhaltnis zwischen ihrem Gatten
und Ottilien moéglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie
sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem er&ffneten Koffer
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und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch
nichts gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft
eilte das gute Mddchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in
dem sie sonst alle ihre Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie
hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach. Auch auf dem
Boden mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in den Kahn und
ruderte sich bis mitten in den See; dann zog sie eine
Reisebeschreibung hervor, liel§ sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las, traumte sich in die Fremde, und immer fand sie
dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe
geblieben, er dem ihrigen.

Achtzehntes Kapitel

DaR jener wunderlich tdtige Mann, den wir Dbereits
kennengelernt, dal Mittler, nachdem er von dem Unheil, das
unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten,
obgleich kein Teil noch seine Hiilfe angerufen, in diesem Falle
seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu (iben
geneigt war, laRt sich denken. Doch schien es ihm ratlich, erst
eine Weile zu zaudern; denn er wufRte nur zu wohl, daR es
schwerer  sei, gebildeten  Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hilfe zu kommen als ungebildeten. Er
Uberliel} sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt
konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden
aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
griinen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer
lebendigen Baches bald durchschlangelte, bald durchrauschte.
Auf den sanften Anhdhen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dorfer lagen nicht zu
nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und
die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Malen, schienen
doch zum Leben vorziglich geeignet zu sein.
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Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.
Er vermutete, hier sei Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er
irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kénnen wir so viel sagen, dal3 er
sich im stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz tiberlie und
dabei mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen
nahrte. Er konnte sich nicht leugnen, dal§ er Ottilien hier zu sehen
wiinsche, dald er wiinsche, sie hieher zu fiihren, zu locken, und
was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken
nicht verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen
Moglichkeiten herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht
rechtmaRig besitzen kénnen, so wollte er ihr den Besitz des Gutes
zueignen. Hier sollte sie still fir sich, unabhangig leben; sie sollte
glicklich  sein  und, wenn ihn eine selbstqualerische
Einbildungskraft noch weiter fiihrte, vielleicht mit einem andern
gluicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken
zwischen Hoffnung und Schmerz, zwischen Trdnen und
Heiterkeit, = zwischen  Vorsdatzen, Vorbereitungen und
Verzweiflung. Der Anblick Mittlers iberraschte ihn nicht. Er hatte
dessen Ankunft langst erwartet, und so war er ihm auch halb
willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er
sich schon auf allerlei Entschuldigungen und Verzégerungen und
sodann auf entscheidendere Vorschlage bereitet; hoffte er nun
aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler
so lieb als ein himmlischer Bote.

Verdriel3lich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm,
Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe.
Sein Herz verschlof} sich, und das Gesprach wollte sich anfangs
nicht einleiten. Doch wul3te Mittler nur zu gut, dal ein liebevoll
beschaftigtes Gemit das dringende Bediirfnis hat, sich zu duRern,
das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschitten, und
lie} sich daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden
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diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers
den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen
seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: »0O, ich wiilite
nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer bin
ich mit ihr beschaftigt, immer in ihrer Nahe. Ich habe den
unschdtzbaren Vorteil, mir denken zu kénnen, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie
vor mir tun und handeln wie gewdhnlich, schaffen und
vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt.
Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr gliicklich
sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte,
sich mir zu ndhern. Ich schreibe siil3e, zutrauliche Briefe in ihrem
Namen an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blatter
zusammen. Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu
tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, daR sie sich nicht
zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt,
Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, dafl sie mir nicht
schreiben, keine Nachricht von sich geben wolle? Es ist natdrlich,
es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es unerhért,
unertraglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weil,
warum entschlieft sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu
fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke
ich manchmal, sie kénnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale
regt, sehe ich gegen die Tire. Sie soll hereintreten! denk ich, hoff
ich. Ach! und da das Mégliche unméglich ist, bilde ich mir ein, das
Unmogliche miisse moglich werden. Nachts, wenn ich aufwache,
die Lampe einen unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft,
da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr
voriiberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen
Augenblick, dal ich eine Art von Versicherung hatte, sie denke
mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, traumte
ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume
zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre liebenswiirdige
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Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, jetzt erst
erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:
»Siehe nur hin und her! du findest doch nichts Schéneres und
Lieberes als mich.« Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner
Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und
Uibereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre
Hand und die meinige, ihr Name und der meinige; beide 16schen
einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz
sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut
sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann
fihl ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich {ber alle
Beschreibung gedngstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz
gegen ihre Art und qualt mich; aber sogleich verandert sich ihr
Bild, ihr schones, rundes, himmlisches Gesichtchen verlangert
sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequalt, unbefriedigt und
zerrittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich
schdme mich nicht dieser Anhanglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
torigen, rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt
erfahre ich erst, was das heif3t. Bisher war alles in meinem Leben
nur Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis
ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich
liebte. Man hat mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im
Ricken den Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stimpere nur in
den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht
gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will den
sehen, der mich im Talent des Liebens tbertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen —, ein tranenreiches;
aber ich finde es mir so natdrlich, so eigen, daR ich es wohl
schwerlich je wieder aufgebe.«

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich Eduard
wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne
Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen
getreten, dafl er, vom schmerzlichen Widerstreit Giberwaltigt, in
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Trdanen ausbrach, die um so reichlicher flossen, als sein Herz durch
Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand
um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem
Ziel seiner Reise verschlagen sah, duflerte aufrichtig und derb
seine MiRbilligung. Eduard — hief8 es — solle sich ermannen, solle
bedenken, was er seiner Manneswiirde schuldig sei, solle nicht
vergessen, dal dem Menschen zur héchsten Ehre gereiche, im
Ungliick sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand
zu ertragen, um hochlich geschatzt, verehrt und als Muster
aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefiihlen, wie
Eduard war, mufiten ihm diese Worte hohl und nichtig
vorkommen. »Der Gliickliche, der Behagliche hat gut reden,« fuhr
Eduard auf; »aber schamen wiirde er sich, wenn er einsdhe, wie
unertraglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll
es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche
nicht anerkennen. Es gibt Falle, ja, es gibt deren! wo jeder Trost
niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist. Verschmaht doch ein
edler Grieche, der auch Helden zu schildern weil3, keineswegs, die
seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen. Selbst im
Spruchwort sagt er: »Tranenreiche Mdnner sind gut.c Verlasse
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich
verwiinsche die Glicklichen, denen der Ungliickliche nur zum
Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
korperlicher und geistiger Bedrangnis noch edel gebarden, um
ihren Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden
noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke lhnen fiir Ihren Besuch;
aber Sie erzeigten mir eine grol3e Liebe, wenn Sie sich im Garten,
in der Gegend umsdhen. Wir kommen wieder zusammen. Ich
suche gefalter und lhnen dhnlicher zu werden.«

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen,
die er so leicht nicht wieder ankniipfen konnte. Auch Eduarden
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war es ganz gemal}, das Gesprach weiter fortzusetzen, das
ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin-
und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich
selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefihlt,
wozu ich mich entschlieBen sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich
sehe mein gegenwartiges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur
zwischen Elend und GenufR habe ich zu wahlen. Bewirken Sie,
bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung! Ich will
nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, daR sie zu erlangen
sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle,
machen Sie uns glicklich!«

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: »Mein Schicksal und Ottiliens ist
nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen
Sie dieses Glas! Unsere Namenszige sind dareingeschnitten. Ein
frohlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus
trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es
ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder
eingehandelt, und ich trinke nun taglich daraus, um mich taglich
zu Uberzeugen, daR alle Verhdltnisse unzerstérlich sind, die das
Schicksal beschlossen hat.«

»O wehe mir,« rief Mittler, »was muf} ich nicht mit meinen
Freunden fir Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der
Aberglaube, der mir als das Schadlichste, was bei den Menschen
einkehren kann, verhaf3t bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen
und Tradumen und machen dadurch das alltagliche Leben
bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird,
wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird das
Gewitter durch jene Gespenster nur noch fiirchterlicher.«

»Lassen Sie in dieser Ungewillheit des Lebens,« rief Eduard,
»zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen
doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn
es auch nicht darnach steuern kann.«
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»Ich lieBe mirs wohl gefallen,« versetzte Mittler, »wenn dabei nur
einige Konsequenz zu hoffen wdre, aber ich habe immer
gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf
die schmeichelnden und versprechenden allein ist die
Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube fiir sie ganz allein
lebendig.«

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in
denen er sich immer unbehaglicher fiihlte, je langer er darin
verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn
zu Charlotten gehen hiel3, etwas williger auf. Denn was wollte er
Uberhaupt = Eduarden in  diesem  Augenblicke  noch
entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die
Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen eignen
Gesinnungen zu tun Ubrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefallt und heiter fand. Sie
unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus
Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat von
seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht (ber sich
gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner
Gesinnung, erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so
manches Unerfreulichen endlich sagte: »lch mufl glauben, ich
mufd hoffen, dal? alles sich wieder geben, dal8 Eduard sich wieder
ndahern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich
guter Hoffnung finden.«

»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler ein. »Vollkommen,« versetzte
Charlotte. »Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!« rief er,
die Hande zusammenschlagend. »Ich kenne die Stdrke dieses
Arguments auf ein mannliches Gemdit. Wie viele Heiraten sah ich
dadurch beschleunigt, befestigt, wiederhergestellt! Mehr als
tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die flirwahr die
beste Hoffnung ist, die wir haben kénnen. Doch«, fuhr er fort,
»was mich betrifft, so hatte ich alle Ursache, verdrielSlich zu sein.
In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt. Bei euch kann meine Tatigkeit keinen Dank
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verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der
aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen
wollte. Glicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da
meine Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren.«

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun,
was herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. »Alles ist schon
getan,« rief er aus. »Schreiben Sie! ein jeder Bote ist so gut als ich.
MuR ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin. Ich
komme nur wieder, um Glick zu winschen; ich komme zur
Taufe.«

Charlotte war diesmal, wie schon Ofters, (ber Mittlern
unzufrieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor,
aber seine Ubereilung war schuld an manchem MiRlingen.
Niemand war abhdngiger von augenblicklich vorgefaten
Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing. Der Brief konnte ebensogut fir Nein als fir Ja
entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie
stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei
folgender Stelle, womit es sich endigte:

»Gedenke jener ndchtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest. LaR uns in dieser seltsamen Zufdlligkeit eine Fligung
des Himmels verehren, die fiir ein neues Band unserer
Verhaltnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Gliick unseres
Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden droht.«

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wirde
schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrdnge treten
zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um die
Zeit zu toten und den Lebensraum auszufillen. Jagd und Krieg
sind eine solche fiir den Edelmann immer bereite Aushiilfe.
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Eduard sehnte sich nach duBerer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach dem Untergang, weil
ihm das Dasein unertraglich zu werden drohte; ja es war ihm ein
Trost zu denken, dal? er nicht mehr sein werde und eben dadurch
seine Geliebten, seine Freunde glicklich machen kénne. Niemand
stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschlul3 verheimlichte. Mit allen Férmlichkeiten setzte er sein
Testament auf; es war ihm eine siile Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu kénnen. Fir Charlotten, fir das Ungeborne, fir
den Hauptmann, fiir seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg beglinstigte sein Vorhaben. Militarische
Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht;
er hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine
herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er
sich sagen konnte: unter seiner Anfiihrung ist der Tod
wahrscheinlich und der Sieg gewil3.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurick.
Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und
wiinschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres
gewadhrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen
gedenken.

125



Zweiter Teil
Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopde als
Kunstgriff des Dichters zu riihmen pflegen, dall namlich, wenn
die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untatigkeit
hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum
Bemerkter den Platz fillt und, indem er seine ganze Tatigkeit
dullert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des
Lobes und Preises wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt taglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausfiihrung so manches Unternehmens allein
abhing, wobei er sich genau, verstandig und tatig erwies und
zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wufte. Schon sein
AuReres war von der Art, daR es Zutrauen einfl6Bte und Neigung
erweckte. Ein Jingling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut,
schlank, eher ein wenig zu groR3, bescheiden ohne &ngstlich,
zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig tGbernahm er jede
Sorge und Bemiihung, und weil er mit grofRer Leichtigkeit
rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis,
und Uberallhin verbreitete sich sein gilinstiger Einflul. Die
Fremden lie@ man ihn gewdéhnlich empfangen, und er wullte
einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die
Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, daf} ihnen
keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel
zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet,
eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner
sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch innig berihrte. Wir
mussen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen Anstol3 gab, die sonst vielleicht lange geruht hatten.
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Wir erinnern uns jener Veranderung, welche Charlotte mit dem
Kirchhofe vorgenommen hatte. Die samtlichen Monumente
waren von ihrer Stelle geriickt und hatten an der Mauer, an dem
Sockel der Kirche Platz gefunden. Der librige Raum war geebnet.
AuRer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben
vorbei zu dem jenseitigen Pfértchen fiihrte, war das Gbrige alles
mit verschiedenen Arten Klee besdet, der auf das schonste griinte
und bliihte. Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende
heran die neuen Grdber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder
verglichen und ebenfalls besdet werden. Niemand konnte
leugnen, dal} diese Anstalt beim sonn- und festtagigen Kirchgang
eine heitere und wiirdige Ansicht gewahrte. Sogar der betagte
und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfanglich
mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, hatte
nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden,
gleich Philemon, mit seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend,
statt der holprigen Grabstatten einen schénen, bunten Teppich
vor sich sah, der noch {iberdies seinem Haushalt zugute kommen
sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre
zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
friher gemif3billigt, dal man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre
Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch
gleichsam ausgeldscht; denn die wohlerhaltenen Monumente
zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben sei,
und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die
sich und den lhrigen einen Raum auf dieser allgemeinen
Ruhestdtte vor mehreren Jahren ausbedungen und dafiir der
Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war der junge
Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und
anzuzeigen, dafl man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig
aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Verdnderung,
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wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber
nicht allzu vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte
und der Gesellschaft manches zu denken gab.

»Sie sehen,« sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er
seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wul3te, »Sie sehen, dal} dem
Geringsten wie dem Hoéchsten daran gelegen ist, den Ort zu
bezeichnen, der die Seinigen aufbewahrt. Dem d&rmsten
Landmann, der ein Kind begrabt, ist es eine Art von Trost, ein
schwaches hélzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem
Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu
erhalten, als der Schmerz wahrt, wenn auch ein solches
Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist
schon Dauer fiir mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich
sinken und unscheinbar werden, so haben Begiiterte nichts
Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fiir mehrere
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es
nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das
daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken
die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung,
sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes
umarme ich weit eher und inniger im Grabhiigel als im Denkmal,
denn dieses ist fir sich eigentlich nur wenig; aber um dasselbe
her sollen sich wie um einen Markstein Gatten, Verwandte,
Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Milwollende
auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu
entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal mein Prinzipal véllig recht habe,
die Stiftung zurtickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn
die Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, woflir gar kein
Ersatz zu denken ist. Sie sollen das schmerzlich siie Gefiihl
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entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die
trostliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen.«

»Die Sache ist nicht von der Bedeutung,« versetzte Charlotte,
»dall man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen
sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, dal8 ich die Kirche gern
wegen dessen, was ihr entgeht, entschadigen will. Nur muf3 ich
lhnen aufrichtig gestehen: lhre Argumente haben mich nicht
Uberzeugt. Das reine Gefiihl einer endlichen allgemeinen
Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint mir beruhigender
als dieses eigensinnige, starre Fort setzen unserer
Personlichkeiten, Anhdnglichkeiten und Lebensverhdltnisse. —
Und was sagen Sie hierzu?« richtete sie ihre Frage an den
Architekten.

»lch mdchte«, versetzte dieser, »in einer solchen Sache weder
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was
meiner Kunst, meiner Denkweise am nachsten liegt,
bescheidentlich dufRern. Seitdem wir nicht mehr so gliicklich sind,
die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere
Brust zu driicken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie
unversehrt in groflen, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz fiir
uns und fir die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die
Sie, meine gnadige Frau, eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die
Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so
ruhen sie bei und unter den lhrigen; und wenn die Erde uns
einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natlrlicher und
reinlicher, als dall man die zufdllig entstandenen, nach und nach
zusammensinkenden Hugel ungesdaumt vergleiche und so die
Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht
werde.«

»Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas,
das der Erinnerung entgegenkame, sollte das alles so
vorubergehen?« versetzte Ottilie.

129



»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort; »nicht vom Andenken, nur
vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukinstler, der Bildhauer
sind hochlich interessiert, dall der Mensch von ihnen, von ihrer
Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und
deswegen wiinschte ich gut gedachte, gut ausgefiihrte
Monumente, nicht einzeln und zuféllig ausgesdet, sondern an
einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen kénnen. Da
selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in
den Kirchen persénlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort
oder in schonen Hallen um die Begrabnispldatze Denkzeichen,
Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen
vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie
ausschmiicken kann.«

»Wenn die Kiinstler so reich sind,« versetzte Charlotte, »so sagen
Sie mir doch: Wie kann man sich niemals aus der Form eines
kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Sdule und eines
Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen,
deren Sie sich riihmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen.«

»Das ist wohl bei uns so,« entgegnete ihr der Architekt, »aber
nicht Giberall. Und tberhaupt mag es mit der Erfindung und der
schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat es
in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten Gegen stand
zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche
zu geraten. Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft,
deren habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch
bleibt immer das schonste Denkmal des Menschen eigenes
Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff
von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen
Noten; nur miilte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht
sein, welches gewdhnlich versaumt wird. Niemand denkt daran,
lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so
geschieht es auf unzuldngliche Weise. Da wird ein Toter
geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf einen
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Block gesetzt, und das heillt man eine Biiste. Wie selten ist der
Kinstler imstande, sie vollig wiederzubeleben!«

»Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu wollen,« versetzte
Charlotte, »dies Gesprach ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das
Bild eines Menschen ist doch wohl unabhdngig; tberall, wo es
steht, steht es fiir sich, und wir werden von ihm nicht verlangen,
dal? es die eigentliche Grabstatte bezeichne. Aber soll ich Ihnen
eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die
Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir
immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas
Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei,
die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen
man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen,
wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir
begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten,
dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns
zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes
zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blol mit den
Voriibergehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so
gegen ihre liebsten Glieder, Stadte gegen ihre wiirdigsten Burger,
Vélker gegen ihre trefflichsten Firsten, Nationen gegen ihre
vorziglichsten Menschen.

Ich hérte fragen, warum man von den Toten so unbewunden
Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen
Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu
beflirchten haben und diese uns noch irgendwo in den Weg
kommen kdnnten. So unrein ist die Sorge fiir das Andenken der
andern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen
ein heiliger Ernst wadre, seine Verhdltnisse gegen die
Uberbliebenen immer lebendig und téatig zu erhalten.«
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Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden
Gesprdche, begab man sich des andern Tages nach dem
Begrabnisplatz, zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf die
Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebdude, das
gleich anfanglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher
Art und Kunst in guten Malen errichtet und auf eine gliickliche
Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen, dalR der
Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung
sich auch an diesem kleineren Gebaude bewadhrt, und es wirkte
noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die
innere neue Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm
etwas von seiner Ruhe und Majestdt genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine
maRige Summe zu erbitten, wovon er das AuRere sowohl als das
Innere im altertimlichen Sinne herzustellen und mit dem
davorliegenden Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu
bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige
Arbeiter, die noch am Hausbau beschéftigt waren, wollte man
gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk
vollendet ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebdude selbst mit allen
Umgebungen und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte
sich zum groften Erstaunen und Vergniigen des Architekten eine
wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und
leichtern Maf3en, von noch gefalligern und fleilSigern Zieraten. Sie
enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
dlteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und
Geratschaft die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf
seine eigne Weise zu feiern wullte.
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Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in
seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen
Raum als ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks
wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Flachen nach seiner
Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu (ben; allein er machte seinen
Hausgenossen fiirs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermallen den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entwirfe von alten
Grabmonumenten, Gefalen und andern dahin sich ndhernden
Dingen, und als man im Gesprach auf die einfachern Grabhiigel
der nordischen Voélker zu reden kam, brachte er seine Sammlung
von mancherlei Waffen und Geratschaften, die darin gefunden
worden, zur Ansicht. Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in
Schubladen und Fachern auf eingeschnittenen, mit Tuch
Uberzogenen Brettern, so daf’ diese alten, ernsten Dinge durch
seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit
Vergniigen darauf wie auf die Kastchen eines Modehandlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit
eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem
Teil seiner Schdtze hervorzutreten. Sie waren meistenteils
deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickminzen, Siegel und was
sonst sich noch anschlieBen mag. Alle diese Dinge richteten die
Einbildungskraft gegen die dltere Zeit hin, und da er zuletzt mit
den Anfingen des Drucks, Holzschnitten und den a&ltesten
Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche taglich auch,
jenem Sinne gemaR, an Farbe und sonstiger Auszierung
gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so muf3te man sich
beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit
lebe, ob es nicht ein Traum sei, dall man nunmehr in ganz andern
Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und Uberzeugungen
verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein grolReres Portefeuille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist
nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst
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durchgezeichnet waren, ihren altertiimlichen Charakter
vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das
reinste Dasein hervor; alle muf$te man, wo nicht fir edel, doch fir
gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines
Ehrwiirdigen tber uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung
war auf allen Gesichtern, in allen Gebarden ausgedriickt. Der Greis
mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jungling, der ernste Mann, der verklarte Heilige, der schwebende
Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen Genligen, in
einem frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte
einen Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche
Handlung schien ganz jeder Natur angemessen. Nach einer
solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen
Paradiese hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter
ihresgleichen zu fihlen.

Wer hatte nun widerstehen kénnen, als der Architekt sich erbot,
nach dem Anlall dieser Urbilder die Rdume zwischen den
Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken
entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen
war. Er erklarte sich hiertiber mit einiger Wehmut; denn er konnte
nach der Lage der Sache wohl einsehen, dal8 sein Aufenthalt in so
vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern kénne, ja
vielleicht bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten,
doch voller Anldsse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen
daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus in
ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern Ubergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns
beim Betrachten ihrer liebenswiirdigen Blatter aufdringt.

Wir héren von einer besondern Einrichtung bei der englischen
Marine. Samtliche Tauwerke der koéniglichen Flotte, vom
starksten bis zum schwachsten, sind dergestalt gesponnen, daf
ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den man nicht
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herauswinden kann, ohne alles aufzulésen, und woran auch die
kleinsten Stiicke kenntlich sind, daR sie der Krone gehdren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhdnglichkeit, der alles verbindet und das Ganze
bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen,
Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche und was sonst
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und
flr sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewahlte
und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die
angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn
er einmal Uber das Leben hinausdenkt. »Zu den Seinigen
versammelt werden« ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte
und Abgeschiedene ndher bringen. Keins ist von der Bedeutung
des Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst
wenn es undhnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal
etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man fiihlt
auf eine angenehme Weise, dal man zu zweien ist und doch nicht
auseinander kann.

Man unterhdlt sich manchmal mit einem gegenwartigen
Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns
nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschaftigen; wir sehen
ihn, wir fihlen unser Verhdltnis zu ihm, ja sogar unsere
Verhaltnisse zu ihm kénnen wachsen, ohne dall er etwas dazu tut,
ohne dal? er etwas davon empfindet, dal er sich eben blof8 zu uns
wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrat zufrieden von Personen, die
man kennt. Deswegen habe ich die Portrdtmaler immer bedauert.
Man verlangt so selten von den Leuten das Unmdgliche, und
gerade von diesen fordert mans. Sie sollen einem jeden sein
Verhaltnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in
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ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht blof§ darstellen, wie sie einen
Menschen fassen, sondern wie jeder ihn fassen wiirde. Es nimmt
mich nicht wunder, wenn solche Kiinstler nach und nach
verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig werden. Daraus mochte
denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dartiber
die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren mifte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und
alten Gerdtschaften, die nebst dem Kdrper mit hohen Erdhigeln
und Felsenstlicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die
Vorsorge des Menschen sei fiir die Erhaltung seiner Persénlichkeit
nach dem Tode. Und so widersprechend sind wir! Der Architekt
gesteht, selbst solche Grabhiigel der Vorfahren gedffnet zu
haben, und féhrt dennoch fort, sich mit Denkmalern fir die
Nachkommen zu beschaftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir
tun, fir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um
uns abends wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um
wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht wiinschen, neben
den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur fir ein Jahrhundert
ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchganger
abgetretenen Grabsteine, die lber ihren Grabmalern selbst
zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben
nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen,
in das man nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und langer
darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber
auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt friiher oder
spater. Wie (iber die Menschen, so auch tber die Denkmaler 13t
sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.
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Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu
beschaftigen, was man nur halb kann, dal niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt,
die er nie lernen wird, noch den Kiinstler tadeln diirfte, wenn er
Uber die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten
Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren
bereitet, die Malle genommen, die Kartone gezeichnet; allen
Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine
Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war
seine Sorge.

Das Gerliste stand, die Arbeit ging vorwadrts, und da schon
einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht
zuwider sein, dall Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die
lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewdnder auf dem
blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles
frommes Wesen das Gemit zur Sammlung berief und eine sehr
zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerlist gestiegen, und Ottilie
bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles
zuging, als sich in ihr das durch frithern Unterricht Empfangene
mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff
und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine
Weise beschaftigte und zerstreute, lield die beiden gewahren und
ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhangen, um ihre
Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mitteilen konnte,
fir sich durchzuarbeiten.
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Wenn gewdhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten
des Tags zu einem leidenschaftlich &ngstlichen Betragen
aufgeregt, uns ein mitleidiges Lacheln abnétigen, so betrachten
wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemdit, in welchem die Saat eines
grofRen Schicksals ausgesdet worden, das die Entwicklung dieser
Empféngnis abwarten muf? und weder das Gute noch das Bése,
weder das Glickliche noch das Unglickliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, so aber doch
eher gefalst und ernst als zutraulich und liebevoll, geantwortet.
Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte
zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von
ungefdhr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter
denen, die sich bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit
hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war. Sie wul3te
nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daf8 er grof3en
Gefahren entronnen war; allein sie tiberzeugte sich sogleich, dafd
er grofere aufsuchen wiirde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, dall er in jedem Sinne schwerlich vom
AuRersten wiirde zuriickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fiir
sich allein immer in Gedanken und mochte sie hin und wider
legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht
Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit
die groRte Neigung gefalst und von Charlotten gar leicht die
Erlaubnis erhalten, regelmaRig darin fortfahren zu dirfen. Nun
ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit
wiirdigen Bewohnern bevdlkert. Durch eine anhaltende Ubung
gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr
Freiheit; sie wurden zusehends besser. Auch die Gesichter,
welche dem Architekten zu malen allein tGberlassen war, zeigten
nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen
samtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Nahe des schénen Kindes
muflte wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine
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natiirliche oder kinstlerische Physiognomie vorgefalt hatte,
einen so lebhaften Eindruck machen, dald ihm nach und nach auf
dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daf$ beide
zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten
Gesichtchen gliickte vollkommen, so dal} es schien, als wenn
Ottilie selbst aus den himmlischen Rdumen heruntersdhe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern
braunlichen Farbe zu (berziehen; die zarten Sadulen und
kiinstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins
zum andern fihrt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehdnge
beschlossen,  welche  Himmel und Erde  gleichsam
zusammenkniipfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem
Felde. Die Garten lieferten die schéonsten Muster, und obschon
die Krdnze sehr reich ausgestattet wurden, so kam man doch
friiher, als man gedacht hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die Geriiste waren
durcheinander geschoben, die Bretter Gbereinander geworfen,
der ungleiche FulBboden durch mancherlei vergossene Farben
noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, daf}
die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die
Kapelle nicht betreten méchten. Endlich ersuchte er sie an einem
schénen Abende, sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch
wiinschte er, sie nicht begleiten zu diirfen, und empfahl sich
sogleich.

»Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben mag,«
sagte Charlotte, als er weggegangen war, »so habe ich doch
gegenwartig keine Lust hinunterzugehen. Du nimmst es wohl
allein tber dich und gibst mir Nachricht. Gewill hat er etwas
Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst in deiner
Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genief3en.«

Ottilie, die wohl wulSte, dafl Charlotte sich in manchen Stlicken
acht nahm, alle Gemitsbewegungen vermied und besonders
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nicht tberrascht sein wollte, begab sich sogleich allein auf den
Weg und sah sich unwillkirlich nach dem Architekten um, der
aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben. Sie trat
in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon friiher fertig,
gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur Ture der Kapelle, deren
schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und
sie in einem bekannten Raume mit einem unerwarteten Anblick
Uberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht
herein, denn es war von farbigen Gldsern anmutig
zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton
und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schénheit des
Gewolbes und der Wande ward durch die Zierde des FuBbodens
erhoht, der aus besonders geformten, nach einem schdénen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache verbundenen
Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen Scheiben
hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in
kurzer Zeit alles zusammenfiigen. Auch fiir Ruhepldtze war
gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige
schén geschnitzte Chorstiihle vorgefunden, die nun gar schicklich
an den Wanden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und
besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien
ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie ware und nicht
wadre, als wenn sie sich empfande und nicht empfande, als wenn
dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und nur
als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verliel3,
erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards
Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern
gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!
Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum
ungepfliickt. Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr
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Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen noch immer still
bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu Kranzen
gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmicken, der, wenn er nicht blo8 eine Kiinstlergrille
bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu
einer gemeinsamen Grabstatte geeignet schien.

Sie muf3te sich dabei der gerduschvollen Geschaftigkeit erinnern,
mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mufite des
neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich
soviel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk rauschte ihr
wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor
der Einbildungskraft; aber sie fiihlte sich auch nur um desto mehr
allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine
Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kinstlers muf$ ich aufzeichnen: »Wie
am Handwerker so am bildenden Kiinstler kann man auf das
deutlichste gewahr werden, daR der Mensch sich das am
wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens angehort.
Seine Werke verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie
ausgebriitet worden.«

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.
Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf,
um Rdume hervorzubringen, von denen er sich selbst
ausschlieBen muR! Die koéniglichen Sale sind ihm ihre Pracht
schuldig, deren grofite Wirkung er nicht mitgenief3t. In den
Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten, er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied
die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und
Edelsteine er zusammengeordnet hat.

Dem Reichen Ubergibt der Baumeister mit dem Schlissel des
Palastes alle Bequemlichkeit und Behabigkeit, ohne irgend etwas
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davon mitzugeniefen. Muf sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Kinstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater zuritickwirkt? Und
wie sehr mulite die Kunst sich selbst beférdern, als sie fast allein
mit dem Offentlichen, mit dem, was allen und also auch dem
Kiinstler gehdrte, sich zu beschaftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Vélker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in groen Hoéhlen
ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem
Neuen, der hereintrat, wenn er wirdig genug war, standen sie
auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der
Kapelle sal und meinem geschnitzten Stuhle gegeniiber noch
mehrere umbhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar
freundlich und anmutig. »Warum kannst du nicht sitzenbleiben?«
dachte ich bei mir selbst, »still und in dich gekehrt sitzenbleiben,
lange, lange, bis endlich die Freunde kdmen, denen du
aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest.«
Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dammerung,
und jemand mifte eine ewige Lampe stiften, damit auch die
Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend. Ich glaube, der Mensch trdumt nur, damit er nicht
aufhoére zu sehen. Es konnte wohl sein, da das innere Licht
einmal aus uns heraustrdte, so daR wir keines andern mehr
bediirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht liber die Stoppeln und findet
nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken
Baume scheinen uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen,
so wie uns der Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt,
daR in der abgesichelten Ahre soviel Ndhrendes und Lebendiges
verborgen liegt.
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Viertes Kapitel

Wie seltsam mufite nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefiihl von Verganglichkeit und Hinschwinden
Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht langer
verborgen bleiben konnte, dal} Eduard sich dem wechselnden
Kriegsgllick lberliefert habe. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.
Glicklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des
Ungliicks fassen; was darilber hinausgeht, vernichtet ihn oder
lakt ihn gleichglltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und
Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und
in eine dunkle Fahllosigkeit verlieren. Wie kénnten wir sonst die
entfernten Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und
dennoch unser tagliches, gewdhnliches Leben immer so
forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt hatte,
indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und
unbeschaftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte,
das, indem es ihr von auen genug zu schaffen gab und sie aus
sich selbst fiihrte, zugleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die
groBe Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich
von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr
Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr
reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermdgen gab ihm ein Recht, das
Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts
weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt
so wie um das Ubrige zu beneiden hatte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher
sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre
Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet
war, von Eduard nahere Nachricht zu erhalten; deswegen auch
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Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wullte
zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die
notigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch schreiben,
abreden, ndher bestimmen, als der Sturm auf einmal (ber das
Schlof und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente,
Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine
doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben; aber nun
erschienen erst die Gdste selbst: die Gro3tante mit Lucianen und
einigen Freundinnen, der Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.
Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsdcke und anderer
lederner Gehduse. Mit Miihe sonderte man die vielen Kastchen
und Futterale auseinander. Des Gepackes und Geschleppes war
kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestimen Treiben
begegnete Ottilie mit gleichmutiger Tatigkeit, ja ihr heiteres
Geschick erschien im schénsten Glanze; denn sie hatte in kurzer
Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert,
jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu
sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hatten alle gern, nach einer hochst beschwerlichen Reise,
einige Ruhe genossen; der Brautigam hatte sich seiner
Schwiegermutter gern gendhert, um ihr seine Liebe, seinen guten
Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten. Sie war nun
einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen zu dirfen. Der
Brautigam hatte schone Pferde, und sogleich muflte man
aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in
Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um nafl zu werden und
sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu FuBe auszugehen, so
fragte sie nicht, was fiir Kleider sie anhatte und wie sie beschuht
war: sie mullte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles
gehort hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu
Full durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei
der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
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widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am
meisten aber die Kammermadchen, die mit Waschen und Biigeln,
Auftrennen und Annahen nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschépft, als sie sich
verpflichtet fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen.
Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft
ziemlich fern umher. Das SchloR ward mit Gegenbesuchen
Uberschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen mdéchte,
wurden bald bestimmte Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschaftstrager des
Brautigams die innern Verhaltnisse festzustellen bemuht war und
Ottilie mit ihren Untergebenen dafiir zu sorgen wuflte, dafd es an
nichts bei so grollem Zugang fehlen mdchte, da denn Jager und
Gartner, Fischer und Kramer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte
sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen
langen  Schweif nach sich zieht. Die gewdhnlichen
Besuchsunterhaltungen diinkten ihr bald ganz unschmackhaft.
Kaum dafl sie den dltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch
gonnte: wer noch einigermalien beweglich war — und wer lie
sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung
setzen? —, mufte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum
lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles,
so wie hernach die Pfanderl6sung, auf sie selbst berechnet war,
so ging doch von der andern Seite niemand, besonders kein
Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er wollte, ganz
leer aus; ja es gliickte ihr, einige dltere Personen von Bedeutung
ganz flr sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, so dal3,
indem alle sich begiinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten
Begiinstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der
Alteste in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten,
Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fir sich
hatten, fir sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit
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zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen
selbst bei der Bedachtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die
Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag,
seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu fesseln wuflte. So
hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefal3t, der jedoch
aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraus
sah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen
kurz und verstandig antwortete, sich aber auf nichts weiter
einzulassen geneigt schien, dafl sie sich endlich einmal, halb
unwillig halb listig, entschlof3, ihn zum Helden des Tages zu
machen und dadurch auch fiir ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepacke mitgebracht, ja es war
ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche
Abwechselung in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergnigen
machte, sich des Tages drei —, viermal umzuziehen und mit
gewohnlichen, in der Gesellschaft tiblichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl
auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bdauerin und Fischerin,
als Fee und Blumenmadchen. Sie verschmahte nicht, sich als alte
Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht aus der
Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das
Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt, dal man sich mit
der Saalnixe verwandt und verschwagert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte,
waren pantomimische Stellungen und Tdnze, in denen sie
verschiedene Charaktere auszudriicken gewandt war. Ein Kavalier
aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel ihre
Gebdrden mit der wenigen ndétigen Musik zu begleiten; es
bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in
Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf
ihren eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife
zu einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie
verlegen und Uberrascht und lie sich wider ihre Gewohnheit
lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, liel§ die Wahl, bat wie
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ein Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier
spielende Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an
den Fligel setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie
aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich
einstudiert habe. Sie liel§ sich erbitten, und nach einer kurzen
Abwesenheit erschien sie, bei den zartlich traurigen Ténen des
Totenmarsches, in Gestalt der koéniglichen Witwe, mit
gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend.
Hinter ihr brachte man eine groRe schwarze Tafel und in einer
goldenen Reil’feder ein wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte,
ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen und
gewissermallen herbeizuschieben, daf er als Baumeister das Grab
des Mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten,
sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie
verlegen der Architekt auch duRerlich erschien — denn er machte
in seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Fléren, Kreppen, Fransen,
Schmelzen, Quasten und Kronen —, so fal3te er sich doch gleich
innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem
groften Ernst stellte er sich vor die grol3e Tafel, die von ein paar
Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen
als einem karischen Kénig ware gemal} gewesen, aber doch in so
schénen Verhdltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in
seinen Zieraten, dal man es mit Vergniigen entstehen sah und,
als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Konigin gewendet, sondern seinem Geschaft alle Aufmerksamkeit
gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daf3 er
nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die
Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem
Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu
dem Charakter seines Ubrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was
Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erl6st;
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denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung
von ihm zu haben. Hatte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert,
was etwa einem Monument dhnlich gesehen, und sich die tibrige
Zeit mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem Endzweck und
ihren Wiinschen gemadRer gewesen. Bei seinem Benehmen
dagegen kam sie in die grofRte Verlegenheit; denn ob sie gleich in
ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem
Beifall Uber das nach und nach Entstehende ziemlich
abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte,
um nur mit ihm in eine Art von Verhaltnis zu kommen, so erwies
er sich doch gar zu steif, dergestalt dal? sie allzuoft ihre Zuflucht
zur Urne nehmen, sie an ihr Herz driicken und zum Himmel
schauen mufite, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen
immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer Kénigin
von Karien dhnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die
Lange; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wullte
nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott,
als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkiirlich,
als die Konigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges
Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die
Gesellschaft jedoch véllig aufgeheitert wurde, die sich denn
sogleich teilte, der Dame fiir ihren vortrefflichen Ausdruck und
dem Architekten fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung eine
freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Architekten. »Es
tut mir leid,« sagte jener, »daf8 die Zeichnung so verganglich ist.
Sie erlauben wenigstens, dal ich sie mir auf mein Zimmer bringen
lasse und mich mit Ihnen dariiber unterhalte.« — »Wenn es lhnen
Vergniigen macht,« sagte der Architekt, »so kann ich lhnen
sorgfdltige Zeichnungen von dergleichen Gebduden und
Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufalliger,
flichtiger Entwurf ist.«

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. »Versdumen Sie
nicht,« sagte sie zum Architekten, »den Herrn Baron gelegentlich
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lhre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der Kunst und
des Altertums; ich wiinsche, dal$ Sie sich ndher kennenlernen.«

Luciane kam herbeigefahren und fragte: »Wovon ist die Rede?«

»Von einer Sammlung Kunstwerke,« antwortete der Baron,
»welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will.«

»Er mag sie nur gleich bringen!« rief Luciane. »Nicht wahr, Sie
bringen sie gleich?« setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn
mit beiden Handen freundlich anfal3te.

»Es modchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,« versetzte der
Architekt.

»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie wollen dem Befehl Ihrer
Konigin nicht gehorchen?« Dann legte sie sich auf ein neckisches
Bitten.

»Sein Sie nicht eigensinnig!« sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte. »Ach!« rief sie aus, indem sie zuféllig an ihre Mutter
stiel3, »wie bin ich nicht unglicklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es ist aber nur die
Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergniigen
bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand
hin, ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen kénnte, so ware
ich schon vergniigt. Ich will ihn aber gewild auch malen lassen,
und er soll mir nicht von der Seite kommen.«

»Vielleicht kann ich dich trosten,« versetzte Charlotte, »wenn ich
dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten
Affenbilder kommen lasse.« Luciane schrie vor Freuden laut auf,
und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick dieser
menschendhnlichen und durch den Kiinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschépfe machte Lucianen die
groRte Freude. Ganz gliicklich aber fiihlte sie sich, bei einem jeden
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dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.
»Sieht der nicht aus wie der Onkel?« rief sie unbarmherzig, »der
wie der Galanteriehandler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser
ist der Dings-, der — leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus
der besten Gesellschaft ausschliefen mag.«

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es
ihr Gbel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben,
dal man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte auf
die Rickkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere  Sammlungen die Gesellschaft von diesem
Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich
mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam
gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich
wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage
gewesen wadre. Ottilie ward einen Augenblick — wie soll mans
nennen? — verdrieflich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein
gutes Wort an ihn gewendet, sie gonnte dem Brdutigam eine
vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen
Liebe fiir Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen muflten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele,
ja sogar noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten diesmal,
wie sonst auch, weit (iber Mitternacht. Denn schon hatte sich
Luciane gewdhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht
ins Bette gelangen zu kénnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben beziigliche und vom
Leben abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber die
meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein kdénnen, so ist es wahrscheinlich, dafl man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemiitlich
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war, ausgeschrieben. Manches Eigene von innigerem Bezug wird
an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefahre, was
sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu
unsern Gunsten heranleiten mdchten.

Wir befinden uns nicht leicht in groRer Gesellschaft, ohne zu
denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch
unsre Freunde herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es uns
ein. Wie oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig
sind, ohne daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es
gegeben wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich
bewullt wdre, wie oft er die andern mildversteht.

Man verandert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum
so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhérern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gesprach.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie lacherlich finden.
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Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf
eine unschddliche Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht
wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn
auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstandige findet fast alles lacherlich, der Verniinftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dal} er sich noch um
junge Frauenzimmer bemiihte. »Es ist das einzige Mittel,«
versetzte er, »sich zu verjingen, und das will doch jedermann.«

Man 4Rt sich seine Mangel vorhalten, man l3(3t sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird
man, wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es
wirde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse
Eigenheiten ablegten.

Man sagt: »Er stirbt bald«, wenn einer etwas gegen seine Art und
Weise tut.

Was fiir Mangel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche,
die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mdngel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der alte
verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Grol3e Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.
Was sie heilen kénnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen. In
nichts ware die MittelstraRe vielleicht wiinschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.
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Fiinftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel
immer vor sich her. lhr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils weil
ihr Treiben so manchen erregte und anzog, teils weil sie sich
andre durch Gefalligkeit und Wohltun zu verbinden wufte.
Mitteilend war sie im hdchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Brdutigams soviel Schénes und
Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts
Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehduft hatten. So zauderte sie nicht einen
Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem
Frauenzimmer umzuhangen, das ihr gegen die ibrigen zu armlich
gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische,
geschickte Weise, da niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Bérse und den
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den Altesten
und Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fir
den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der
ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch
manchmal unbequem ward, weil er allzuviel lastige Notleidende
an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen
ungliicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
Ubrigens schén und wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich
rihmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung
erregte ihm einen solchen Milimut, es war ihm so verdrieRlich,
daR jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall
bekannt machen sollte, dald er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein fiir allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er
muflte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in gréRerer, dann
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in der grofiten. Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen
irgendeinen andern; besonders wuflte sie durch zudringliche
Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie
geschaftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel mulite er neben ihr
seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, so daR er nur die Gabel
gebrauchen durfte. Nahmen Altere, Vornehmere ihm ihre
Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit tiber
die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten muften das
ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt
munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mufite
alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt oder
nah, immer mit ihm in Verhaltnis. Der junge Mann wullte nicht,
wie ihm geworden war, und wirklich fing er von diesem
Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wdre dem
Brautigam mif3fallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemiihungen zu grofiem Verdienst an und war
um so mehr dariiber ganz ruhig, als er ihre fast lbertriebenen
Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im mindesten
verfanglich schien, von sich abzulehnen wufite. Sie wollte mit
jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von
ihr einmal angestofRen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden;
niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben,
niemand sie nach Willkiir berihren, niemand auch nur im
entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern;
und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der
Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu
Ubertreten schien.

Uberhaupt hitte man glauben kénnen, es sei bei ihr Maxime
gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der
Abneigung gleichmaRig auszusetzen. Denn wenn sie die
Menschen auf mancherlei Weise fiir sich zu gewinnen suchte, so
verdarb sie es wieder mit ihnen gewdhnlich durch eine bdse
Zunge, die niemanden schonte. So wurde kein Besuch in der
Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in
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Schldssern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dal3
sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste merken liel3, wie sie
alle menschlichen Verhéltnisse nur von der lacherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei. Da waren drei Briuder, welche unter lauter
Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter Ubereilt
hatte; hier eine kleine, junge Frau mit einem groRen, alten Manne;
dort umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine
unbehilfliche Riesin. In dem einen Hause stolperte man bei jedem
Schritt Uber ein Kind; das andre wollte ihr bei der gréfiten
Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwartig
waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit
doch wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kame, da ihnen
keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen,
weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den
Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den
Gebduden wie mit dem Haus- und Tischgerdte. Besonders alle
Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von
dem dltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete,
vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mulite leiden, eins wie das andre
wurde durch ihre spéttischen Bemerkungen gleichsam
aufgezehrt, so dalf man sich hatte verwundern sollen, wie fiinf
Meilen umher irgend etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewdhnlich
anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem
Verhdltnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene
Tatigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur
Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Garten und der Treibhduser
annehme, spottete sie nicht allein dartiber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu
verwundern schien, daR man weder Blumen noch Friichte gewahr
werde, sondern sie lie auch von nun an so viel Griines, so viel
Zweige und was nur irgend keimte, herbeiholen und zur taglichen
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Zierde der Zimmer und des Tisches verschwenden, dal’ Ottilie und
der Gartner nicht wenig gekrankt waren, ihre Hoffnungen fiir das
nachste Jahr und vielleicht auf Iangere Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hauslichen Ganges,
worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit
auf die Lust- und Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Balle, die
in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder
Schnee noch Kalte noch gewaltsame Nachtstiirme scheuen, da ja
soviel andre nicht davon stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig
darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie
sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie
wenigstens immer den Mannern die Schonste. Ein sanftes
Anziehen versammelte alle M@nner um sie her, sie mochte sich in
den grollen Rdumen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und
zwar um so mehr, als er in einer Angelegenheit, die ihn
beschaftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten ndher kennen lernen, bei Gelegenheit
seiner Kunstsammlung viel Uber das Geschichtliche mit ihm
gesprochen, in andern Fallen auch, besonders bei Betrachtung
der Kapelle, sein Talent schatzen gelernt. Der Baron war jung,
reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war
lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten
seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck zugleich
erreichen koénnte. Er hatte seiner Braut von dieser Absicht
gesprochen; sie lobte ihn darum und war héchlich mit dem
Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen
Mann Ottilien zu entziehen — denn sie glaubte so etwas von
Neigung bei ihm zu bemerken —, als daf3 sie gedacht hatte, sein
Talent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei
ihren extemporierten Festen sich sehr tatig erwiesen und manche
Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte
sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewodhnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszufiihren,  die  Geschicklichkeit  eines  gewandten
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Kammerdieners ebensogut hin als die des vorziglichsten
Klnstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und
zu einer Bekranzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein
lebendes Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht
versteigen, wenn sie irgend jemand zum Geburts- und Ehrentage
ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhdltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie
wullte, dal Charlotte sich schon friiher nach einer Stelle fiir ihn
umgetan hatte; denn ware die Gesellschaft nicht gekommen, so
hatte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle
entfernt, weil alle Bauten den Winter (ber stillstehn sollten und
muflten; und es war daher sehr erwiinscht, wenn der geschickte
Kinstler durch einen neuen Goénner wieder genutzt und
beférdert wurde.

Das personliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war ganz
rein und unbefangen. Seine angenehme und tatige Gegenwart
hatte sie wie die N3he eines dltern Bruders unterhalten und
erfreut. lhre Empfindungen fir ihn blieben auf der ruhigen,
leidenschaftslosen Oberflache der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu
Eduard ganz gedrangt ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles
durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugdnglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so
guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach
kurzen Ebben lberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem
groBen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der
Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch
nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die
Baronesse zusammen angefahren.

lhre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die
Manner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die
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Frauen lielen der Baronesse Gerechtigkeit wider fahren. Man
verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter
zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei
gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein,
sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich
jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was Uber Ehestand und
Scheidung, Uber Verbindung und Trennung, lber Hoffnung,
Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide
Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor
ihr, dem gehofften Gliick so nahe, und ein unwillkirlicher Seufzer
drang aus ihrem Herzen.

Luciane hoérte kaum, dal8 der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so
wullte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit
Gesang zur Gitarre héren lassen. Es geschah. Das Instrument
spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm; was
aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schéne zur Gitarre singt. Indes versicherte
jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte
mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein wunderliches
Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft
befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden
hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wiinschte,
und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug.
Er war tuberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter
nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen
ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren lieR, ob er denn nicht
entzlickt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so
vortrefflich vortragen zu héren. »Meine Gedichte?« versetzte
dieser mit Erstaunen. »Verzeihen Sie, mein Herr,« fligte er hinzu;
»ich habe nichts als Vokale gehért und die nicht einmal alle.
Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fir eine so
liebenswiirdige Intention dankbar zu erweisen.« Der Hofmann
schwieg und verschwieg. Der andre suchte sich durch einige
wohltonende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie lief§ ihre
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Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fir sie
Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich
gewesen ware, so hatte er ihr das Alphabet tberreichen kénnen,
um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu irgendeiner
vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte sie nicht
ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit
darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von Ottiliens
Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch
mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist,
wollte nun ihr Gliick im Rezitieren versuchen. lhr Gedachtnis war
gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos
und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen,
Erzdhlungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen
pflegt. Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit
angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten zu begleiten,
wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine
unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als
verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft,
ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen Ubersah,
brachte Lucianen gliicklicher — oder ungliicklicherweise auf eine
neue Art von Darstellung, die ihrer Persénlichkeit sehr gemaR
war. »lch finde«, sagte er, »hier so manche wohlgestaltete
Personen, denen es gewild nicht fehlt, malerische Bewegungen
und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht versucht
haben, wirkliche, bekannte Gemalde vorzustellen? Eine solche
Nachbildung, wenn sie auch manche mihsame Anordnung er
fordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor.«

Schnell ward Luciane gewahr, daf8 sie hier ganz in ihrem Fach sein
wirde. Ihr schéner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmaRiges
und doch bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten,
ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs Gemalde berechnet;
und hatte sie nun gar gewul3t, daf8 sie schoner aussah, wenn sie

159



still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle
manchmal etwas stérendes Ungraziéses entschliipfte, so hatte
sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser natirlichen Bildnerei
ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemalden, man
wahlte zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein groBer und
wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden
blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig
stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ahnlich sah.
Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewabhlt, das reichliche Almosen aus einem Beutel
in die flache Hand zahlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr
vorzustellen scheint, dal8 sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschaftigte man sich sehr
ernstlich. Der Graf gab dem Architekten (ber die Art der
Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte
und wegen der Beleuchtung die nétige Sorge trug. Man war
schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, dal?
ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte
und dal auf dem Lande mitten im Winter gar manches
Erfordernis abging. Deshalb lieR8, damit ja nichts stocken mdge,
Luciane beinah ihre samtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostiime zu liefern, die jene Kinstler willkirlich
genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer
groBen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine
bedeutende Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar
eroffnete die Biihne. Die Gestalten waren so passend, die Farben
so gliicklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, dafl man
firwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur daR die
Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von
angstlicher Empfindung hervorbrachte.
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Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die
Gesellschaft, die man durch ein Bild hoherer Art (iberraschen
wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus
und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie
entwickelte in der ohnmadchtig hingesunkenen Koénigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden,
unterstiitzenden Madchen lauter hiibsche, wohlgebildete Figuren
ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im
mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von
den tibrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie,
um den Zeus gleichen Konig vorzustellen, den ristigsten und
schénsten Mann der Gesellschaft gewahlt, so dall dieses Bild
wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte »Vaterliche Ermahnung«
von Terburg gewdhlt, und wer kennt nicht den herrlichen
Kupferstich unseres Wille von diesem Gemalde! Einen FuR iber
den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater und
scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden.
Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weilien Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint
anzudeuten, dal} sie sich zusammennimmt. DaR jedoch die
Ermahnung nicht heftig und beschamend sei, sieht man aus der
Miene und Gebarde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in
ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschlirfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hochsten
Glanze erscheinen. Ihre Z6pfe, die Form ihres Kopfes, Hals und
Nacken waren Uber alle Begriffe schdn, und die Taille, von der bei
den modernen antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer
wenig sichtbar wird, hdchst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich
an ihr in dem adlteren Kostim duferst vorteilhaft; und der
Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten des weilen Atlasses
mit der kiinstlichsten Natur zu legen, so daR ganz ohne Frage
diese lebendige Nachbildung weit (ber jenes Originalbildnis
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hinausreichte und ein allgemeines Entziicken erregte. Man
konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natirliche Wunsch, einem so schénen Wesen, das man genugsam
von der Riickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm
dergestalt lberhand, daR ein lustiger, ungeduldiger Vogel die
Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben
pflegt: »Tournez s'il vous plaft«, laut ausrief und eine allgemeine
Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren
Vorteil zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststiicke zu wohl
gefalit, als dal3 sie dem allgemeinen Ruf hatten nachgeben sollen.
Die beschamt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den
Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu goénnen; der Vater
blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase,
worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht
verminderte. — Was sollen wir noch viel von kleinen Nachsttlicken
sagen, wozu man niederlandische  Wirtshaus- und
Jahrmarktsszenen gewadhlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den
ersten  glicklichen  Wochen ihrer nahen  Verbindung
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei
mihsam (iberstandenen Monaten, die Ubrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Gliicks ihrer Tochter gewil3,
wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich wiirde
gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich fir den gliicklichsten
Menschen von der Welt. Bei grofem Vermdgen und gemaRigter
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen
Welt gefallen muflte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles
auf sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, dal§ es ihm eine
unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein
Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und
mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von
dlteren Personen oft geschah, eine ndhere Verbindung suchte,
ohne sich sonderlich um sie zu kimmern. Wegen des Architekten
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kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen
und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich
von der Wiederholung der so schon eingerichteten Gemalde
sowie von hundert andern Dingen die  grofite
Glickseligkeitversprach, um so mehr, als Tante und Brdutigam
jeden Aufwand fir gering zu achten schienen, der zu ihrem
Vergniigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine
gewdhnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich
laut, dal Charlottens Wintervorrdte nun bald aufgezehrt seien,
als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und freilich
reich genug war, von Lucianens Vorziigen hingerissen, denen er
nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: »So lassen
Sie es uns auf polnische Art halten! Kommen Sie nun und zehren
mich auch auf! und so geht es dann weiter in der Runde herum.«
Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war gepackt,
und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte
man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst
Lucianen recht gliicklich machte. Das Leben wurde immer wister
und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur
Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so
wenig als Mdnner durften sich ausschlieBen, und so zog man
jagend und reitend, schlittenfahrend und larmend von einem
Gute zum andern, bis man sich endlich der Residenz naherte; da
denn die Nachrichten und Erzdhlungen, wie man sich bei Hofe
und in der Stadt vergniige, der Einbildungskraft eine andere
Wendung gaben und Lucianen mit ihrer samtlichen Begleitung,
indem die Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in
einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er muf§
sich auch fir etwas geben. Man ertragt die Unbequemen lieber,
als man die Unbedeutenden duldet.
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Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine
Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen;
wir missen zu ihnen gehen, um zu er fahren, wie es mit ihnen
steht.

Ich finde es beinahe natirlich, daf wir an Besuchenden
mancherlei auszusetzen haben, dal} wir sogleich, wenn sie weg
sind, lber sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir haben
sozusagen ein Recht, sie nach unserm Malistabe zu messen.
Selbst verstandige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Fallen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen,  Gewohnheiten, in ihren  notwendigen,
unausweichlichen Zustdnden gesehen, wie sie um sich wirken
oder wie sie sich fligen, so gehort schon Unverstand und bdser
Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwiirdig scheinen mii3te.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das
erreicht werden, was auBerdem nur durch Gewalt oder auch nicht
einmal durch Gewalt zu erreichenist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit
der Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miilste durch die Lebensart erst recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll
es nicht unbequem sein.

Die grofiten Vorteile im Leben lberhaupt wie in der Gesellschaft
hat ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter,
und weil doch meist hinter der Starke eine Gutmitigkeit
verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.
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Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivilstande.
Von ihm kénnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts
Rohem zu beschaftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Geflihl fiir das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn
etwas Ungeschicktes begegnet. So fiihle ich immer fiir und mit
Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das
in den Tod nicht leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wifite, daf uns Frauen sogleich die Lust
vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich. Es
wirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das
Kompliment gemacht hat, wenn er wilite, wie komisch das
aussieht.

Es gibt kein duBeres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen
tiefen sittlichen Grund hatte. Die rechte Erziehung wadre, welche
dieses Zeichen und den Grund zugleich tiberlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.
Aus ihr entspringt die bequemste Ho6flichkeit des adufern
Betragens.

Freiwillige Abhangigkeit ist der schénste Zustand, und wie wdre
der moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewiinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fir frei halt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fir frei erklaren, so fihlt er sich den
Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich fir bedingt zu erklaren,
so fihlt er sich frei.

Gegen grofe Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel
als die Liebe.
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Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den
sich die Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber bloR daher, weil der Held nur vom Helden
anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber
wahrscheinlich seinesgleichen zu schatzen wissen.

Es gibt keinen groRern Trost fir die MittelmaRigkeit, als dal® das
Genie nicht unsterblich sei.

Die grofiten Menschen hdngen immer mit ihrem Jahrhundert
durch eine Schwachheit zusammen.

Man halt die Menschen gewdhnlich fiir gefahrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschddlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und
man verknUpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hdchsten Gliicks und der héchsten Not
bediirfen wir des Kiinstlers.

Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das
Anschauen des Unmdglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.

Saen ist nicht so beschwerlich als ernten.
Sechstes Kapitel

Die grofle Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch
erwuchs, ward ihr dadurch vergiitet, daR sie ihre Tochter véllig
begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr
zu Hilfe kam. Es war nicht zum erstenmal, daR ihr ein so
seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf
dieser Hohe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daf3
solche Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse,
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durch elterliche Verhaltnisse gebildet, eine sehr angenehme und
liebenswiirdige Reife erlangen kénnen, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit eine
entschiedene Richtung erhdlt. Charlotte liel3 als Mutter sich um
desto eher eine fiir andere vielleicht unangenehme Erscheinung
gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde
nur zu genieflen wiinschen oder wenigstens nicht beldstigt sein
wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht
sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das,
was man daran lobenswiirdig hatte finden kénnen, eine Uble
Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sichs zum
Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den Fréhlichen fréhlich,
sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist
des Widerspruchs recht zu Uben, manchmal die Fréhlichen
verdrief$lich und die Traurigen heiter zu machen. In allen Familien,
wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie
besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang
einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestandig im Wagen
mit sich flhrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur,
wie sich vermuten laRt, gelang oder mifllang, wie es der Zufall
herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltatigkeit war sie ganz grausam und liel3 sich
gar nicht einreden, weil sie fest Uberzeugt war, dal} sie
vortrefflich handle. Allein es miliriet ihr auch ein Versuch von der
sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen
machte, weil er Folgen hatte und jedermann dariber sprach. Erst
nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mufite ihr umstandlich davon
Rechenschaft geben.

Eine der Tdéchter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick
gehabt, an dem Tode eines ihrer jingeren Geschwister schuld zu
sein, und sich dariiber nicht beruhigen noch wiederfinden
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kénnen. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaftigt und still und
ertrug selbst den Anblick der lhrigen nur, wenn sie einzeln
kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen
waren, dafl man untereinander Uber sie und ihren Zustand
reflektiere. Gegen jedes allein duferte sie sich verniinftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehért und sich sogleich im stillen
vorgenommen, wenn sie in das Haus kdme, gleichsam ein Wunder
zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.
Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wul3te sich allein bei
der Seelenkranken einzufiihren und, soviel man merken konnte,
durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es;
denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das
schone, blasse Kind, das sie genug vorbereitet wdhnte, eines
Abends plétzlich in die bunte, glanzende Gesellschaft; und
vielleicht wadre auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietdt
selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt
benommen, sich um die Kranke versammelt, sie wieder
gemieden, sie durch Flistern, Koépfezusammenstecken
irregemacht und aufgeregt hatte. Die zart Empfindende ertrug
das nicht. Sie entwich unter firchterlichem Schreien, das
gleichsam ein Entsetzen vor einem eindringenden Ungeheuren
auszudriicken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen
Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen, welche die véllig
Ohnmachtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an
die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken,
dal? sie allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und
andres MiRllingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher
geworden, ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daR die Eltern das
arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer
offentlichen Anstalt Gberantworten muften. Charlotten blieb
nichts ibrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene
Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz

168



einigermalien zu lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen
Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Madchen um so mehr,
als sie Uberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht
leugnete, dal} bei einer konsequenten Behandlung die Kranke
gewild herzustellen gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhalt, ein kleines
MiRverstandnis zur Sprache, das Ottilien an dem Architekten
irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht
vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte.
Es war ihr dieses abschlagige Betragen immer in der Seele
geblieben, und sie wul3te selbst nicht warum. lhre Empfindungen
waren sehr richtig; denn was ein Madchen wie Ottilie verlangen
kann, sollte ein Jingling wie der Architekt nicht versagen. Dieser
brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich
gultige Entschuldigungen zur Sprache.

»Wenn Sie wiilten,« sagte er, »wie roh selbst gebildete
Menschen sich gegen die schatzbarsten Kunstwerke verhalten,
Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die
Menge bringen mag. Niemand weil} eine Medaille am Rand
anzufassen; sie betasten das schonste Geprdge, den reinsten
Grund, lassen die kdstlichsten Stlicke zwischen dem Daumen und
Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man Kunstformen auf
diese Weise prifte. Ohne daran zu denken, dal} man ein grofles
Blatt mit zwei Hdnden anfassen miisse, greifen sie mit einer Hand
nach einem unschatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmalllicher Politiker eine Zeitung falst und
durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil
Uber die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt
daran, daf§, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke
hintereinander ebenso verfiihren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen hatte.«

»Habe ich Sie nicht auch manchmal, fragte Ottilie, »in solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan lhre Schatze, ohne es
zu ahnen, gelegentlich einmal beschadigt?«
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»Niemals,« versetzte der Architekt, »niemals! Ihnen wadre es
unmdglich; das Schickliche ist mit Ihnen geboren.«

»Auf alle Fille«, versetzte Ottilie, »ware es nicht Gibel, wenn man
kiinftig in das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie
man sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll,
ein recht umstandliches einschébe, wie man sich in
Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe.«

»Gewill«, versetzte der Architekt, »wiirden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten fréhlicher mitteilen.«

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den
Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue
beteuerte, dal’ er gewil} gerne mitteile, gern fir Freunde tatig sei,
so empfand sie, dal} sie sein zartes Gemiit verletzt habe, und
fahlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher
eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprachs an
sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu Rate zog,
nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche gewahren kénne.

Die Sache verhielt sich also. Daff Ottilie durch Lucianens
Eifersucht von den Gemaldedarstellungen ausgeschlossen
worden, war ihm hoéchst empfindlich gewesen; dal Charlotte
diesem glanzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen kénnen, weil sie sich nicht wohl befand,
hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich
nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu
beweisen, dal} er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der
andern eine weit schénere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst
unbewuft, ein andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer,
dieses Haus, diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm
unmoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig
freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf
einmal klar, daR eigentlich jene Gemadldedarstellungen durch
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runde Figuren von dem sogenannten Prdsepe ausgegangen, von
der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der
gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Kénigen
verehrt werden.

Er hatte sich die Mdglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt. Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an
Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne
Ottilien war die Sache nicht auszufiihren. Der junge Mann hatte
sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es
abschlug, so war bei ihm keine Frage, dafl das Unternehmen
fallen misse. Ottilie, halb verlegen iber seinen Antrag, wies ihn
mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die
Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener
heiligen Gestalt anzumafen, auf eine freundliche Weise
Uberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen mége.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin
wenig Bedirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles
Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als
wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschaftigte, keiner
Speise bediirfte. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles
fertig und bereit. Es war ihm mdéglich gewesen, wohltonende
Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten
und die gewiinschte Stimmung hervorzubringen wuflten. Als der
Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich Gberrascht. Das Bild, das
sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, dall man
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier
hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige. Der ganze
Raum war eher ndchtlich als dédmmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den unibertrefflichen
Gedanken, daR alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler
durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufiihren
gewult, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern
erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe
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Madchen und Knaben standen umher, die frischen Gesichter
scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht,
deren eigener Schein von dem goéttlichen verdunkelt, deren
atherischer Leib vor dem gottlich — menschlichen verdichtet und
lichtsbedurftig schien.

Glicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, so dall nichts die Betrachtung stérte, wenn der
Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher
Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen
Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild
festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig
Uberrascht, schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu
haben, um die getroffnen Augen wegzuwenden, neugierig
erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als
Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch
nicht vergessen und einigen a&ltern Figuren der Ausdruck
derselben lbertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blick tibertraf aber alles, was je
ein Maler dargestellt hat. Der gefiihlvolle Kenner, der diese
Erscheinung gesehen hatte, ware in Furcht geraten, es mége sich
nur irgend etwas bewegen; er wdre in Sorge gestanden, ob ihm
jemals etwas wieder so gefallen kénne. Unglicklicherweise war
niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht
hatte. Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der
Seite (iber die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem
genauesten Standpunkt, noch den gréfiten GenuR. Und wer
beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskonigin?
Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von
Bescheidenheit bei einer grofien, unverdient erhaltenen Ehre,
einem unbegreiflich unermefilichen Gliick bildete sich in ihren
Ziigen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich
die Vorstellung ausdriickte, die sie sich von dem machen konnte,
was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte
hauptsachlich das Kind auf sie. lhre Augen strdmten von Trdnen,
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und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daR sie ein ahnliches
liebes Geschopf bald auf ihrem SchofRe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den
Vorstellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine
Veranderung in dem Dargestellten anzubringen. Der Kinstler
hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in
ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen
Seiten eine unmaRige Erleuchtung vorbereitet, die in der
Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofite
Beruhigung gewesen, dafl aufler Charlotten und wenigen
Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmummerei
zugesehen. Sie wurde daher einigermallen betroffen, als sie in
der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im
Saale von Charlotten freundlich begriiRt. Wer es war, konnte man
ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine Stérung zu
verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, fir die
Zuschauenden ein liberraschender Anblick: das ganze Bild war
alles Licht, und statt des véllig aufgehobenen Schattens blieben
nur die Farben ubrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
MaRigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern
hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben
Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die
Stimme des Gehdilfen aus der Pension zu héren. Eine wunderbare
Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie die
Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen
Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer
Seele vorbei und regte die Frage auf: >Darfst du ihm alles
bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter
dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam
mul es ihm vorkommen, dich, die er nur natirlich gesehen, als
Maske zu erblicken?< Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen
hat, wirkten Gefiihl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr
Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Tranen, indem sie
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sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie
froh war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Kinstler
sich gendtiget sah, das Zeichen zu geben, dall der Vorhang
wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht
entgegeneilen zu kénnen, sich schon die letzten Augenblicke zu
den ubrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in
noch gréRerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug
und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
wahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit
zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder
mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begriifSte.

Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Génnerinnen das Beste wiinschte,
war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden muf3te, sie in
der guten Gesellschaft des schatzbaren Gehilfen zu wissen;
indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es
einigermalien schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu
sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun aber drangte es ihn
hinweg; denn was er sich nach seiner Entfernung muf3te gefallen
lassen, das wollte er wenigstens gegenwartig nicht erleben.

Zu groRer Erheiterung dieser halb traurigen Geflihle machten ihm
die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste,
an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem
stillen Neid iber den unbekannten Glicklichen, dem sie dereinst
werden kdnnte. Eine solche Gabe ist die angenehmste, die ein
liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er dabei
des unermideten Spiels der schénen Finger gedenkt, so kann er
nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer so
anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme
geblieben sein.
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Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das
weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtriinnig macht; im
auBern, geselligen Verhadltnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschaftigt; und
so durch Abweisen wie durch Empfanglichkeit, durch Beharren
und Nachgiebigkeit fiihren sie eigentlich das Regiment, dem sich
in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben,
seine Talente vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den
Zwecken derselben gelibt und bewiesen, war Beschaftigung und
Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen Absichten
eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart
des Gehiilfen eine andere Lebensweise. Seine grofle Gabe war,
gut zu sprechen und menschliche Verhdltnisse, besonders in
bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu behandeln.
Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich
fihlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz
dasjenige billigte, womit man sich die Zeit iber ausschliefilich
beschaftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemdlde, das ihn bei seiner Ankunft
empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche,
Kapelle und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen liefs,
konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen dariiber nicht
zuriickhalten. »Was mich betrifft,« sagte er, »so will mir diese
Anndherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem
Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, dal man sich
gewisse besondere Rdume widmet, weihet und aufschmdiickt, um
erst dabei ein Gefiihl der Frémmigkeit zu hegen und zu
unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in
uns das Gefihl des Géttlichen stéren, das uns (iberallhin begleiten
und jede Statte zu einem Tempel einweihen kann. Ich mag gern
einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu
speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu
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ergdtzen pflegt. Das Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in edler Tat zu
gestalten.«

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie
noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem
Fache zur Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der
Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem groRen
Saal aufmarschieren lie8, da sie sich denn in ihren heitern,
reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem
natirlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehiilfe
prifte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen
und Wendungen gar bald die Gemiitsarten und Fahigkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne dal} es so schien, in Zeit von
weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und
gefordert.

»Wie machen Sie das nur?« sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. »lch habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts
als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch wiildte ich
nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so
vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen.«

»Vielleicht sollte man«, versetzte der Gehiilfe, »aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Ihnen
die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der man dieses
und noch viel mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen
Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen will;
halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen
recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein,
gesprachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich
davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu
Uberliefern ist. Die Antworten auf lhre Fragen mdégen noch so
ungehorig sein, mégen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur
sodann lhre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwarts zieht,
wenn Sie sich nicht von lhrem Standpunkte verriicken lassen, so
mussen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich lberzeugen,
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nur von dem, was und wie es der Lehrende will. Sein grofter
Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite
reilen 1aRt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weils,
den er eben jetzt behandelt. Machen Sie nachstens einen
Versuch, und es wird zu lhrer grof3en Unterhaltung dienen.«

»Das ist artig,« sagte Charlotte; »die gute Padagogik ist also
gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der
Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht wdre das hdchste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu
arbeiten.«

»Abwechselung ohne Zerstreuung ware fiir Lehre und Leben der
schonste Wahlspruch, wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so
leicht zu erhalten wadre!« sagte der Gehiilfe und wollte weiter
fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu
betrachten, deren munterer Zug sich soeben iiber den Hof
bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, dall man die Kinder in
Uniform zu gehen anhalte. »Mdnner«, so sagte er, »sollten von
Jugend auf Uniform tragen, weil sie sich gewdhnen mdssen,
zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in
Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch beférdert
jede Art von Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr
Erstirmen und Erklettern.«

»So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,« versetzte Ottilie,
»dal} ich meine Madchen nicht tiberein kleide. Wenn ich sie Ihnen
vorfiihre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch zu erg6tzen.«

»Ich billige das sehr,« versetzte jener. »Frauen sollten durchaus
mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise,
damit eine jede fihlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe und
wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie
bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu
handeln.«
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»Das scheint mir sehr paradox,« versetzte Charlotte; »sind wir
doch fast niemals fir uns.«

»0 jal« versetzte der Gehiilfe, »in Absicht auf andere Frauen ganz
gewil. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut,
als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist
sie allein und will allein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.
Jede Frau schliel3t die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder
wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten
obliegt. Nicht so verhdlt es sich mit den Mannern. Der Mann
verlangt den Mann; er wiirde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen gabe; eine Frau kénnte eine Ewigkeit leben, ohne
daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.«

»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wahre nur wunderlich sagen,
so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus
ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch als
Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken,
um den Madnnern nicht allzu grofle Vorziige Uber uns
einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht
Ubelnehmen, die wir kiinftig um desto lebhafter empfinden
miissen, wenn sich die Herren untereinander auch nicht
sonderlich vertragen.«

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstandige Mann nunmehr
die Art, wie Ottilie ihre kleinen Z6glinge behandelte, und bezeigte
dariiber seinen entschiedenen Beifall. »Sehr richtig heben Siec,
sagte er, »lhre Untergebenen nur zur ndchsten Brauchbarkeit
heran. Reinlichkeit veranlal$t die Kinder, mit Freuden etwas auf
sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was
sie tun, mit Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten angeregt
sind.«

Ubrigens fand er zu seiner groRen Befriedigung nichts auf den
Schein und nach auf3en getan, sondern alles nach innen und fiir
die unerlaBlichen Bediirfnisse. »Mit wie wenig Worten, rief er
aus, »lie3e sich das ganze Erziehungsgeschdft aussprechen, wenn
jemand Ohren hatte zu hdren!«
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»Mdgen Sie es nicht mit mir versuchen?« sagte freundlich Ottilie.

»Recht gern,« versetzte jener; »nur missen Sie mich nicht
verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Madchen zu
Midttern, so wird es (iberall wohlstehn.«

»Zu Mittern,« versetzte Ottilie, »das kénnten die Frauen noch
hingehen lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer
einrichten missen, Warterinnen zu werden; aber freilich zu
Dienern wiirden sich unsre jungen Manner viel zu gut halten, da
man jedem leicht ansehen kann, dal§ er sich zum Gebieten fahiger
dinkt.«

»Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen,« sagte der
Gehiilfe. »Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben
schmeichelt uns nicht. Wieviel Menschen mdgen denn das
freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch miissen? Lassen wir
aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berihren!

Ich preise Sie gliicklich, dal® Sie bei lhren Zéglingen ein richtiges
Verfahren anwenden kénnen. Wenn lhre kleinsten Madchen sich
mit Puppen herumtragen und einige Ldppchen  fir sie
zusammenflicken, wenn d&ltere Geschwister alsdann fiir die
jungern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof3, und ein
solches Mddchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verliels.

Aber in den gebildeten Standen ist die Aufgabe sehr verwickelt.
Wir haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhdltnisse Ricksicht zu nehmen. Wir andern
sollen daher unsre Z6glinge nach auflen bilden; es ist notwendig,
es ist unerldflich und mdéchte recht gut sein, wenn man dabei
nicht das Mal (iberschritte; denn indem man die Kinder fiir einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die
innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder
weniger von den Erziehern gel6st oder verfehlt wird.
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Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kiinftig sein werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit liberantwortet,
sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da
ich mich einmal diesem Geschdft gewidmet habe, dall es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehiilfin gelingen mége, an
meinen Z6glingen dasjenige rein auszubilden, was sie bedirfen,
wenn sie in das Feld eigener Tatigkeit und Selbstandigkeit
hinliberschreiten; dal} ich mir sagen kénnte: in diesem Sinne ist an
ihnen die Erziehung vollendet. Freilich schliet sich eine andere
immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo
nicht von uns selbst, doch von den Umstanden veranlal$t wird.«

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen!
Was sah sie nicht alles fiir Priifungen vor sich schweben, wenn sie
nur aufs Nachste, aufs Nachstkinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin,
einer Gattin erwdhnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit
konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte
Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei Umstande und
Vorfdlle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele ndher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich
unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach
einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft
trate, und zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu vertrauen hochlich
Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt
fortfiihren, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem
Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache
schien hiebei, dal? er eine einstimmende Gattin finden mdisse. Er
hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten
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sich mancherlei Zweifel, die wieder durch giinstige Ereignisse
einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem
Verhéltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, allein man
nahm die Sache, wie dhnliche Vorfdlle mehr, gleichgiiltig auf, und
selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rickkehr beitragen.
Doch wdre man zu keinem Entschlul} gekommen, kein Schritt
wadre geschehen, hatte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier
eine besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung
von bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne
Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, (iber
den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast
jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten
sich vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der
soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen
Verhdltnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen.
Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Wahrend
ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles
umstandlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und
Ottilien bezog. Sie bestand aber- und abermals darauf: Ottilie
misse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer
firchtete. Man sprach tiber die verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehiilfen
die Rede, und die Baronesse entschloR sich um so mehr zu dem
gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die
Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhdlt sich
gern Uber sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer
kennengelernt. Sie hatte sich ihm genahert, ja sie ward von ihm
angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gesprach dasjenige zu
sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt
geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt
vergal3, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt erst
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recht wiinschenswert zu sein. Jede Anziehung ist wechselseitig.
Der Graf empfand eine Neigung fir Ottilien, dal er sie gern als
seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum
zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege. Wer weil3, was
diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet
hatte! Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den
Ehefrauen unschadlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art
kliglich an, daR er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof}
einrichten und seinen Planen und Wiinschen, von denen er der
Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesaumt nahern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher
seine Reise an und hegte in seinem Gemite die besten
Hoffnungen. Er weil3, Ottilie ist ihm nicht unginstig; und wenn
zwischen ihnen einiges MiRverhdltnis des Standes war, so glich
sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte
die Baronesse ihn wohl fiihlen lassen, daR Ottilie immer ein armes
Madchen bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hiel3
es, kann niemanden helfen; denn man wiirde sich selbst bei dem
groften Vermoégen ein Gewissen daraus machen, denjenigen eine
ansehnliche Summe zu entziehen, die dem ndheren Grade nach
ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen.
Und gewill bleibt es wunderbar, dal der Mensch das groRe
Vorrecht, nach seinem Tode noch ({ber seine Habe zu
disponieren, sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht
und, wie es scheint, aus Achtung fir das Herkommen nur
diejenigen begiinstigt, die nach ihm sein Vermdgen besitzen
wiirden, wenn er auch selbst keinen Willen hétte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich. Eine
gute Aufnahme erhéhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen
sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war auch
erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im allgemeinen
mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich lie man ihn in
manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach
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bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt
ihn immer eine gewisse innere Scheu zurtick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte: »Nun, Sie haben alles, was in
meinem Kreise heranwdchst, so ziemlich geprift; wie finden Sie
denn Ottilien? Sie dirfen es wohl in ihrer Gegenwart
aussprechen.«

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines héheren Blicks in
die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen als in
ihren Worten betatige, sehr zu ihrem Vorteil verandert finde, dal3
er aber doch glaube, es kdnne ihr sehr zum Nutzen gereichen,
wenn sie auf einige Zeit in die Pension zurtickkehre, um das in
einer gewissen Folge griindlich und fir immer sich zuzueignen,
was die Welt nur stlickweise und eher zur Verwirrung als zur
Befriedigung, ja manchmal nur allzuspat tberliefere. Er wolle
darlber nicht weitldufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus
was flir zusammenhdngenden Lehrvortragen sie damals
herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen,
was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst
auszulegen wuflte. Es schien ihr in der Welt nichts mehr
unzusammenhdngend, wenn sie an den geliebten Mann dachte,
und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhdngen kdnne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie
sagte, dal} sowohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pension
ldngst gewlinscht hatten. In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart
einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen;
doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens
Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin zuriickzukehren, bis
sie das Angefangene geendet und das Unterbrochene sich
vollstandig zugeeignet.
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Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte
nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken
schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie
hoffte, Eduard sollte sich erst als gliicklicher Vater wiederfinden
und einfinden, dann, war sie liberzeugt, wiirde sich alles geben
und auch fir Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt
werden.

Nach einem bedeutenden Gesprach, (ber welches alle
Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser
Stillstand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ahnlich
sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehiilfe bldtterte in
einigen Blichern und kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als er sah, dal3 darin
nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser
Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach Anlafl gegeben haben,
wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur Uiber das Herz bringen kann, die garstigen Affen
so sorgfdltig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man
sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich bosartiger,
wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser
Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich
gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten
Gehilfen danke ichs, daff ich nicht mit der Naturgeschichte
gequalt worden bin; ich konnte mich mit den Wirmern und
Kafern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dal8 es ihm ebenso gehe. »Von der
Natur«, sagte er, »sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt. Mit den Bdumen, die um uns
blihen, griinen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir
vorbeigehen, mit jedem Grashalm, Gber den wir hinwandeln,
haben wir ein wahres Verhiltnis; sie sind unsre echten

184



Kompatrioten. Die Vdgel, die auf unsern Zweigen hin und wider
hipfen, die in unserm Laube singen, gehdren uns an, sie sprechen
zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen.
Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschopf einen gewissen dngstlichen Eindruck auf uns
macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehort
schon ein buntes, gerduschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertragen.«

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden
beneidet, der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger,
alltaglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer
Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die
Gesinnungen andern sich gewill in einem Lande, wo Elefanten
und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller
Nachbarschaft jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern
und darzustellen weil3. Wie gern mdchte ich nur einmal
Humboldten erzahlen héren!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine agyptische
Grabstdtte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzeng6tzen
balsamiert umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt es wohl,
sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den
allgemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht einflieRen, um so
weniger, als etwas Ndheres und Wirdigeres sich dadurch leicht
verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem
einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der
uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt
und dem Namen nach Uberliefert; denn das ganze Resultat davon
ist, was wir ohnedies wissen koénnen, dal das Menschengebild
am vorziglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an
sich tragt.
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Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschaftigen,
was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm niitzlich deucht;
aber das eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen
zu beschaftigen wissen. Entweder das Gegenwartige halt uns mit
Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und
suchen das vollig Verlorene, wie es nur moglich sein will, wieder
hervorzurufen und herzustellen. Selbst in grofen und reichen
Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu
gehen, dal man des Grof3vaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehiilfe aufgefordert, als
er an einem der schénen Tage, an welchen der scheidende Winter
den Frihling zu ligen pflegt, durch den groflen, alten
SchloRgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen, die
regelmaRigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben,
bewundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne
desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und
genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen, man
besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen
eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie
nicht unglinstig aufnahm. »Indem uns das Leben fortzieht,«
versetzte sie, »glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre
Tatigkeit, unsre Vergniigungen zu wdhlen, aber freilich, wenn wir
es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der
Zeit, die wir mit auszufiihren genétigt sind.«

»Gewil},« sagte der Gehiilfe; »und wer widersteht dem Strome
seiner Umgebungen? Die Zeit rickt fort und in ihr Gesinnungen,
Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Fallt die Jugend eines
Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so kann man
versichert sein, dal er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich
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manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu
beschrdnken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt
seinen Genufl zu befestigen, so wird jener sodann sich
auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
er6ffnen.«

»Ganze Zeitrdumeg, versetzte Charlotte, »gleichen diesem Vater
und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustdnden, da jede kleine
Stadt ihre Mauern und Grdben haben muflte, da man jeden
Edelhof noch in einen Sumpf baute und die geringsten Schlsser
nur durch eine Zugbriicke zuganglich waren, davon kénnen wir
uns kaum einen Begriff machen. Sogar grolere Stadte tragen
jetzt ihre Walle ab, die Graben selbst fiirstlicher Schlésser werden
ausgefiillt, die Stadte bilden nur grofRe Flecken, und wenn man so
auf Reisen das ansieht, sollte man glauben, der allgemeine Friede
sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir. Niemand glaubt
sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Lande
ahnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen
vollig frei und unbedingt Atem schdpfen. Haben Sie wohl einen
Begriff, mein Freund, dal$ man aus diesem in einen andern, in den
vorigen Zustand zurlickkehren kénne?«

»Warum nicht?« versetzte der Gehiilfe; »jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrankte sowohl als der losgebundene.
Der letztere setzt UberfluR voraus und fiihrt zur Verschwendung.
Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug
ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die
Selbstbeschrankung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund
und Boden zu nutzen gendtigt sind, fihren schon wieder Mauern
um ihre Garten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien.
Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge. Das
Nitzliche erhdlt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu missen.
Glauben Sie mir: es ist moglich, dall Ihr Sohn die samtlichen
Parkanlagen vernachldssigt und sich wieder hinter die ernsten
Mauern und unter die hohen Linden seines GroRvaters
zuriickzieht.«
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Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu
hoéren, und verzieh dem Gehilfen deshalb die etwas
unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben,
schonen Park ergehen koénne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: »Wir sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen
Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in
seine friihe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert, wortiber man von
alteren Personen klagen gehort, Lander und Stadte mit in die
Betrachtung aufnimmt, so mdéchte wohl gegen die Bemerkung
nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn,
Eltern und Kinder nicht in Ubereinstimmung bringen kénnen? Sie
haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; miifite denn der
gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen? zerstéren, was
seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu
erheben, wenn er in demselben Sinne fortfahrt?«

»Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges Mittel,« versetzte der
Gehiilfe, »das aber von den Menschen selten angewandt wird.
Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn
mitbauen, - pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschadliche Willkiir. Eine Tatigkeit laRt sich in die andre
verweben, keine an die andre anstlckeln. Ein junger Zweig
verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und gern, an
den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist.«

Es freute den Gehdlfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu
nehmen sich gendtigt sah, Charlotten zufdlligerweise etwas
Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt
zu haben. Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte
er zur Rilckreise sich nicht eher entschliefen als nach vélliger
Uberzeugung, er misse die herannahende Epoche von
Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen
Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen kénne. Er fiigte sich
deshalb in die Umstande und kehrte mit diesen Aussichten und
Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zuriick.
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Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren
Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren
ihre  geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das
Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie
hatte sich zwar vdllig ergeben; sie wiinschte fir Charlotten, fir
das Kind, fiir Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste
zu bemiihen; aber sie sah nicht ein, wie es mdglich werden wollte.
Nichts konnte sie vor vélliger Verworrenheit retten, als dal8 sie
jeden Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie
konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wéchnerin Gliick
wiinschte und das Kind auf das herzlichste begriiSte. Schon bei
den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die
Abwesenheit ihres Gemahls hdchst fihlbar gewesen; nun sollte
der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein;
er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig
rufen wiirde.

Der erste von allen Freunden, die sich begliickwiinschend sehen
lieBen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um
von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich
ein, und zwar sehr behaglich. Kaum daR er seinen Triumph in
Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten
laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle
augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen. Die Taufe sollte
nicht lange aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem
Full schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergangene
mit dem Zukinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte das Kind
heiRen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den Namen
des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um
die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser — oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen,
Um- und Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen
Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder
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neue entstehen und, indem man alle Verhaltnisse schonen will,
immer der Fall eintritt, einige zu verletzen.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe Gibernahm Mittler; sie
sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hdchlich
daran gelegen, ein Glick, das er fiir die Familie so bedeutend
hielt, auch der Gbrigen mitunter miBwollenden und miliredenden
Welt bekanntzumachen. Und freilich waren die bisherigen
leidenschaftlichen Vorfdlle dem Publikum nicht entgangen, das
ohnehin in der Uberzeugung steht, alles, was geschieht,
geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrdnkt und kurz
sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als
Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unterstitzt vom
Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das Gebet war
verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit
Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an
seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche Ubereinstimmung hatte jeden tiberraschen miissen.
Mittler, der zundchst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem
er in der Bildung desselben eine so auffallende Ahnlichkeit, und
zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch
nie vorgekommen war.

Die Schwache des guten alten Geistlichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewdhnlichen Liturgie zu
begleiten. Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte
seiner frilhern Amtsverrichtungen und hatte lberhaupt die Art,
sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden, wie er
sich duflern wiirde. Diesmal konnte er sich um so weniger
zurlickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter
Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das Ende
des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu
versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und
Hoffnungen zu duflern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen
glaubte.
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DaR der gute alte Mann sich gern gesetzt hdtte, entging dem
ristigen Redner, der noch viel weniger dachte, dal} er ein
groReres Ubel hervorzubringen auf dem Wege war; denn
nachdem er das Verhaltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde
mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich
auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den
Greis mit diesen Worten: »Und Sie, mein wirdiger Altvater,
kénnen nunmehr mit Simeon sprechen: >Herr, lal deinen Diener in
Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses
Hauses gesehen.«

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlielen, aber er
bemerkte bald, daR der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar
erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell
zurticksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel
gebracht, und man muflte ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihdilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander
zu sehen und zu denken, nicht blo mit der Einbildungskraft,
sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensdtze
zusammenzufassen, war fir die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je Uberraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein
betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art
von Neid. Das Leben ihrer Seele war getdtet; warum sollte der
Koérper noch erhalten werden?

Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Verganglichkeit,
des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame
nachtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein
des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und
belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siil3en
Geflhl noch zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr,
als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum
hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar
nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
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kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen natirlich war und nichts Phantastisches an sich
hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs
kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne daR sie das
mindeste dazu tat, ohne dal? sie wollte oder die Einbildungskraft
anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von
etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie
unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen,
als Pferde, als Bdaume und Gebirge vorkommen konnten.
Gewdhnlich schlief sie Gber der Erscheinung ein, und wenn sie
nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie
erquickt, getrostet; sie fihlte sich tiberzeugt, Eduard lebe noch,
sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhaltnis.

Neuntes Kapitel

Der Frihling war gekommen, spdter, aber auch rascher und
freudiger als gewdhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht
ihres Vorsehens; alles keimte, griinte und bliihte zur rechten Zeit;
manches, was hinter wohlangelegten Glashdusern und Beeten
vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von aufRen
wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu
besorgen war, blieb nicht bloR hoffnungsvolle Miihe wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gartner aber hatte sie zu trosten tber manche durch
Lucianens Wildheit entstandene Liicke unter den Topfgewdchsen,
Uber die zerstérte Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte
ihm Mut, daf8 sich das alles bald wieder herstellen werde; aber er
hatte zu ein tiefes Geflhl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als dal diese Trostgriinde viel bei ihm hatten fruchten
sollen. So wenig der Gartner sich durch andere Liebhabereien und
Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang
unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur
voriibergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den
eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine
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stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz
Gehdrige zu tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom
Gartner verlangt.

Diese Eigenschaften besal} der gute Mann in einem hohen Grade,
deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein
eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit
Behaglichkeit ausiiben. Denn ob er gleich alles, was die Baum-
und Kiichengartnerei betraf, auch die Erfordernisse eines altern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn iberhaupt
einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in
Behandlung der Orangerie der Blumenzwiebeln, der Nelken- und
Aurikelnstocke die Natur selbst hdtte herausfordern kénnen, so
waren ihm doch die neuen Zierbdume und Modeblumen
einigermallen fremd geblieben, und er hatte vor dem
unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und
den darin herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu,
die ihn verdrieRlich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu
verschreiben angefangen, hielt er um so mehr fir unnitzen
Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare
Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgartnern, die ihn, wie
er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen
Verhaltnisse stand.

Er hatte sich dartiber nach mancherlei Versuchen eine Art von
Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestarkte, als er
auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen
Abwesenheit man in diesem wie in manchem andern Falle taglich
nachteiliger empfinden muflte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, flihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raume
gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein
unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener
Zeit nicht erworben! aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit
jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm
gewesen. Das Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich
miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste, so dal? sie sich
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nicht anders zu helfen wullte, als dall sie immer wieder das
Ndchste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

DaR alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt
am stdrksten an sich zog, 1aRt sich denken; ja warum sollte sie
nicht hoffen, daR er selbst nun bald wiederkommen, daR er die
fursorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet,
dankbar gegenwartig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaf3t fir ihn zu
wirken. Sie hatte vorziiglich die Sorge fiir das Kind ibernommen,
dessen unmittelbare Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als
man es keiner Amme Ubergeben, sondern mit Milch und Wasser
aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in jener schénen Zeit
der freien Luft genieBen; und so trug sie es am liebsten selbst
heraus, trug das schlafende, unbewul3te zwischen Blumen und
Bliten her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich
entgegenlachen sollten, zwischen jungen Strauchen und
Pflanzen, die mit ihm in die H6he zu wachsen durch ihre Jugend
bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich
nicht, zu welchem groRen, reichen Zustande das Kind geboren
sei; denn fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm
gehoren. Wie wiinschenswert war es zu diesem allen, dal3 es vor
den Augen des Vaters, der Mutter aufwiichse und eine erneute,
frohe Verbindung bestatigte!

Ottilie flihlte dies alles so rein, dald sie sichs als entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter
diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es
ihr auf einmal klar, daR ihre Liebe, um sich zu vollenden, véllig
uneigennutzig werden misse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Hohe schon erreicht zu haben. Sie wiinschte nur
das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich fahig, ihm zu entsagen,
sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur gliicklich
wisse. Aber ganz entschieden war sie fir sich, niemals einem
andern anzugehdren.
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Dall der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, daftir war
gesorgt. Alle sogenannten Sommergewadchse, alles, was im
Herbst mit Blihen nicht enden kann und sich der Kalte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der groften
Mannigfaltigkeit gesdet und sollten nun, (berallhinverpflanzt,
einen Sternhimmel lber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das

wir gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Ndhmen wir uns
aber zugleich die Muihe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentiimliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fllichtige
geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich
werden. Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man
zerstort sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet
der schonste, unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich fir
uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses Versdumnis
wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmarchen von vorn.
Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem artigsten Kapitel.
Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschriften oder Vignetten
dazu. Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir
sie in dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie
sich an den Straen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht,
dal} sie gleich tdtig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum
entfaltet die Natur ihre freundlichen Schétze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu eréffnen; keines bettelt mehr,
jedes reicht dir einen Straul3; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom
Schlaf erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an
wie die Gabe. Niemand sieht erbarmlich aus, der sich einiges
Recht fihlt, fordern zu dirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist,
warum es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es
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mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im
Garten, wie Vergangliches und Dauerndes ineinandergreift. Und
doch ist nichts so fliichtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zurticklasse.

Man 13aRt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier
auszubreiten, wenn die Bdume so geisterhaft, so durchsichtig vor
uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch nichts zu. Wie
aber einmal Knospen und Bliten kommen, dann wird man
ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich
verkdrpert und der Baum sich als eine Gestalt uns
entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art muf$ tiber seine Art hinausgehen,
es mull etwas anderes, Unvergleichbares werden. In manchen
Tonen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie tber ihre
Klasse hiniiber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu
wollen, was eigentlich singen heil3e.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine
»Comédie a tiroir«, ein schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt
eine nach der andern heraus und wieder hinein und eilt zur
folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt,
hangt nur kimmerlich zusammen. Man muf$ Gberall von vorn
anfangen und mdéchte lberall enden.

Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie
freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemiit stiindlich beschaftigt. Sie erhalt
durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.
lhre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und empfindet
Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie
zur Mooshitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses
auf den kleinen Tisch als auf einen hduslichen Altar niederlegt
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und noch zwei Platze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten,
und eine neue Hoffnung fir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach
diesem oder jenem Jingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn
wohl zum Gatten wiinschten; wer aber fiir eine Tochter oder
einen weiblichen Z6gling zu sorgen hat, schaut in einem weitern
Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten,
der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht
unmoglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in dieser
Hitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt
geblieben, dall jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene uberliel
sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt
es wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnellste zu erholen und
herzustellen, ist schon und preiswirdig. Ist doch das Leben nur
auf Gewinn und Verlust berechnet! Wer macht nicht irgendeine
Anlage und wird darin gestort! Wie oft schlagt man einen Weg ein
und wird davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf
ins Auge gefalSten Ziel abgelenkt, um ein h6heres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hdchsten Verdruf ein
Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein
ganzes Leben Einflul haben. Das Schicksal gewahrt uns unsre
Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns etwas (ber unsere
Winsche geben zu kénnen.

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebdude auf der Héhe gelangte, wo sie
vollkommen bestatigt wurden. Denn die Umgebung war viel
schéner, als man sichs hatte denken kdnnen. Alles stdérende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft,
was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor
und fiel ins Auge, und schon griinten die jungen Pflanzungen, die
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bestimmt waren, einige Liicken auszufiilen wund die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders
aus den obern Zimmern, hochst mannigfaltig. Je langer man sich
umsah, desto mehr Schénes entdeckte man. Was mufSten nicht
hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne fiir
Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war hdchst
wiinschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu
schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit
getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen
und leichter Vergoldung sich zu helfen wuf3te, nur dieser bedurfte
man, und in kurzer Zeit war das Gebdude im Stande. Keller und
Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom
Schlosse muRte man alle Bedirfnisse um sich versammeln. So
wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von
diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, er6ffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergange. Sie genossen vergniiglich
in einer héheren Region der freien, frischen Luft bei dem
schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging
herunter nach den Platanen auf einem bequemen FuRsteig, der
sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kdhne angebunden
war, mit denen man {berzufahren pflegte. Sie erfreute sich
manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte
deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, taglich
den Gartner im SchloRgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt
fir die vielen Pflanzenzdglinge, die nun alle der freien Luft
genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schénen Zeit kam Charlotten der Besuch eines
Englanders sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen
kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig
war, die schénen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes
erzdhlen horte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen
mit und stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefalligen Mann
als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald mit Charlotten und
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Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, Ofters mit seinem
Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte
man seinen Bemerkungen wohl ansehen, daR er ein Liebhaber
und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche
dergleichen selbst ausgefiihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er
auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde
gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst
vollkommen ihrer Umgebung. Sein gelibtes Auge empfing jeden
Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude an dem
Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was
man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu
unterscheiden wuf3te.

Man kann wohl sagen, dal} durch seine Bemerkungen der Park
wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was
die neuen, heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine
Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schénheit
hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine
Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu
werden versprach, hier auf eine Hohle, die, ausgerdumt und
erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz geben konnte, indessen
man nur wenige Bdume zu fadllen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte den
Bewohnern Gliick, dall ihnen so manches nachzuarbeiten
Ubrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fiir
folgende Jahre sich das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

Ubrigens war er auRer den geselligen Stunden keineswegs lastig;
denn er beschaftigte sich die grolite Zeit des Tags, die
malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen
Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und
andern von seinen Reisen eine schéne Frucht zu gewinnen. Er
hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft. Ein groRes Portefeuille, das
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er mit sich flhrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils
durch das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in
ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und
Hafen, Berge, Seen und Flisse, Stadte, Kastelle und manches
andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich
vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte
das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch
Merkwirdiges fand, wahrend Ottilie sich vorziiglich bei den
Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzdhlen pflegte, wo er
gern verweilt, wohin er 6fters zuriickgekehrt; denn jeder Mensch
hat in der Nahe und in der Ferne gewisse ortliche Einzelheiten, die
ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach, um des ersten
Eindrucks, gewisser Umstdande, der Gewohnheit willen besonders
lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und
wo er nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen
hatte. Da wullte er denn mehr als eine schéne Gegend
vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und
wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzosisch gar
behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewdhnlich
aufhalte, wohin er am liebsten zurilickkehre, lieR er sich ganz
unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen:

»Ich habe mir nun angewdhnt, Gberall zu Hause zu sein, und finde
zuletzt nichts bequemer, als daR andre fiir mich bauen, pflanzen
und sich hduslich bemihen. Nach meinen eigenen Besitzungen
sehne ich mich nicht zurlck, teils aus politischen Ursachen,
vorziglich aber, weil mein Sohn, fiir den ich alles eigentlich getan
und eingerichtet, dem ich es zu tlibergeben, mit dem ich es noch
zu geniellen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach
Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher andere,
héher zu nutzen oder gar zu vergeuden.
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Gewils, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs
Leben. Anstatt daR wir gleich anfingen, uns in einem maRigen
Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite,
um es uns immer unbequemer zu machen. Wer geniel3t jetzt
meine Gebdude, meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht
einmal die Meinigen: fremde Gdste, Neugierige, unruhige
Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte
der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten wiinschten, ist
nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedirften, ist
vergessen. Wir richten uns immer hauslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkiir tun, so
wirken Verhdltnisse, Leidenschaften, Zufdlle, Notwendigkeit und
was nicht alles.«

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in
diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer
Gesellschaft, deren Verhdltnisse ihm  sonst bekannt sind,
ausspricht! Charlotten war eine solche zufallige Verletzung auch
durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die
Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, dal sie keinen
besondern Schmerz empfand, wenngleich jemand sie
unbedachtsam und unvorsichtig nétigte, ihren Blick da — oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen,
die in halb bewul3ter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick
wegwenden durfte, ja muflte von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in
den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerrild mit Gewalt
vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles,
was bisher fiir Haus und Hof, fiir Garten, Park und die ganze
Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der,
dem es alles gehorte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der
gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar
zu dem gefahrlichsten, durch die Liebsten und Ndchsten gedrangt
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worden. Sie hatte sich an Héren und Schweigen gewdhnt, aber
sie sald diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden
weiteres Gesprach eher vermehrt als vermindert wurde, das er
mit heiterer Eigenheit und Beddchtlichkeit fortsetzte.

»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rechten Wege zu sein, da ich
mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem
entsagt, um vieles zu geniefen. Ich bin an den Wechsel gewéhnt,
ja er wird mir Bedirfnis, wie man in der Oper immer wieder auf
eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele
dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten
Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder
so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und
am Ende l3uft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkirlichsten Zufalligkeit
abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den VerdruR, daR
etwas verlegt oder verloren ist, daf mir ein tagliches
Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es mul} reparieren
lassen, daR man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine
ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen bin ich
Uberhoben, und wenn mir das Haus tber dem Kopf zu brennen
anfangt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen
Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des
Jahres nicht mehr aus gegeben, als es mich zu Hause gekostet
hatte.«

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er
nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten
Stral3en hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel
Unbestand und Waghnis sich gewdhne, heimatlos und freundlos
zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu kénnen.
Glicklicherweise trennte sich die Gesellschaft fir einige Zeit.
Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.
Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
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tun pflegt, dal man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem
Wege ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor,
dall sie sich entschloR, es koste, was es wolle, zu seiner
Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen, ihren
Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu verbergen
und durch irgendeine Art von Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstandiger, ruhiger
Mann und guter Beobachter, den Mifigriff in der Unterhaltung
bemerkt und die Ahnlichkeit der Zustdnde seinem Freunde
offenbart. Dieser wufSte nichts von den Verhéltnissen der Familie;
allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte
als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natirliche und
kiinstliche Verhaltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und
des Ungebandigten, des Verstandes und der Vernunft, der
Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener
hatte sich schon frither und mehr noch im Hause selbst mit allem
bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dal} er darliber verlegen gewesen
wadre. Man milite ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man
nicht manchmal in den Fall kommen sollte; denn nicht allein
bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten AuRerungen
kénnen auf eine so milklingende Weise mit dem Interesse der
Gegenwadrtigen zusammentreffen. »Wir wollen es heute abend
wiedergutmachen,« sagte der Lord, »und uns aller allgemeinen
Gesprache enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den
vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu hoéren, womit Sie Ihr Portefeuille und Ilhr
Geddchtnis auf unserer Reise bereichert haben!«

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden
nicht, die Freunde diesmal mit einer unverfanglichen
Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter durch
manche sonderbare, bedeutende, heitere, rithrende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs
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hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar
sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schlieRen und
ahnete nicht, wie nahe diese seinen Zuhorern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hdusern, Knabe und
Madchen, in verhdltnismaRigem Alter, um dereinst Gatten zu
werden, lieR man in dieser angenehmen Aussicht miteinander
aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern freuten sich einer
kiinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, dal3 die
Absicht zu milllingen schien, indem sich zwischen den beiden
trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortat.
Vielleicht waren sie einander zu dhnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsatzen;
jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir
sich allein, immer wechselsweise zerstérend, wo sie sich
begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer
kampfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswiirdig
und nur hassend, ja bdsartig, indem sie sich aufeinander
bezogen.

Dieses wunderliche Verhaltnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die
Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander
Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig mutige
Madchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, dall dieses schimpflich
wadre in die Flocht geschlagen worden, wenn ihr einzelner
Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin
doch noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen hatte.
Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daf er, um seine
Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschadigen,
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sein seidenes Halstuch abreilfen und ihr die Hande damit auf den
Ricken binden multe.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche, ihn zu beschddigen, dafl die Eltern, die auf diese
seltsamen Leidenschaften schon langst achtgehabt, sich
miteinander verstandigten und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen
aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaltnissen bald hervor.
Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Génner und eigene
Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uberall, wo er sich
fand, war er geliebt und geehrt. Seine tiichtige Natur schien nur
zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in
sich, ohne deutliches Bewultsein, recht gliicklich, den einzigen
Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht
hatte.

Das Mddchen dagegen trat auf einmal in einen verdanderten
Zustand. lhre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein
gewisses inneres Geflihl zogen sie von den heftigen Spielen
hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuiiben
pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie
herum, das wert gewesen wdre, ihren Hall zu erregen.
Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, dlter als ihr ehemaliger nachbarlicher
Widersacher, von Stand, Vermdgen und Bedeutung, beliebt in der
Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze
Neigung zu. Es war das erstemal, dal} sich ein Freund, ein
Liebhaber, ein Diener um sie bemihte. Der Vorzug, den er ihr vor
vielen gab, die dlter, gebildeter, glanzender und anspruchsreicher
waren als sie, tat ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte
Aufmerksamkeit, ohne dall er zudringlich gewesen ware, sein
treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufallen, sein
gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das
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alles nahm sie fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die dullern, nun
von der Welt als bekannt angenommenen Verhdltnisse das lhrige
beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, dal} sie sich
endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend jemand
dachte daran, dal} noch eine Priifung nétig sei, als sie den Ring
mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit fir ihren Brautigam
galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war
auch durch das Verldbnis nicht beschleunigt worden. Man lie8
eben von beiden Seiten alles so fortgewdhren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus
noch als einen Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens genief3en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schdnsten ausgebildet,
eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und
kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz
nattirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schénen
Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, brdutliche Familienempfindungen bei sich gendhrt,
sie war mit allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung; sie
glaubte gliicklich zu sein und war es auch auf gewisse Weise.
Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas
entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfdhig
geworden, ja der kindische HaR, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, duflerte sich nun in
frohem  Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefalligem
Eingestehen, halb willigem halb unwilligem wund doch
notwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine
lange Entfernung gab zu langeren Unterhaltungen Anlaf3. Selbst
jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu
scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen
neckischen Hall wenigstens durch eine freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung vergiliten misse, als wenn jenes
gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochnes
Anerkennen bleiben diirfe.
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Von seiner Seite blieb alles in einem verstandigen,
wiinschenswerten Mal. Sein Stand, seine Verhdltnisse, sein
Streben, sein Ehrgeiz beschdftigten ihn so reichlich, daR er die
Freundlichkeit der schénen Braut als eine dankenswerte Zugabe
mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem
Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Brdutigam zu
mifgénnen, mit dem er lbrigens in den besten Verhaltnissen
stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus
einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar
war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf
war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine heftige,
gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung
nicht anders vor, als dal8 sie ihn immer geliebt habe. Sie lachelte
Uber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie
wollte sich des angenehmsten Geflihls erinnern, als er sie
entwaffnete; sie bildete sich ein, die grofRte Seligkeit empfunden
zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden
und Verdrul§ unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges
Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie
verwiinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den
sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, trdumerische
Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Brautigam hatte
werden koénnen; sie war verwandelt, doppelt verwandelt,
vorwarts und riickwarts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr teilen kénnen, so wiirde er sie nicht
gescholten haben; denn freilich konnte der Brdutigam die
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen
nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste
Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte, so
wiinschte man sich den andern zum Gefédhrten; und dachte man
gar an héhere Teilnahme, an auflerordentliche Falle, so hatte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
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vollkommene Gewil3heit gab. Fiir solche Verhdltnisse ist den
Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache
sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz
heimlich ndhrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige
auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Brautigams gelten
konnte, was Verhaltnisse, was Pflicht anzuraten und zu gebieten,
ja was eine unabanderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu
fordern schien, desto mehr begiinstigte das schéne Herz seine
Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite durch Welt und
Familie, Brautigam und eigne Zusage unaufldslich gebunden war,
von der andern der emporstrebende Jiingling gar kein Geheimnis
von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich nur
als ein treuer und nicht einmal zartlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so
schien es, als ob ihr friiher kindischer Geist mit allen seinen
Tlcken und Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf
einer hoheren Lebensstufe mit Unwillen riistete, bedeutender
und verderblicher zu wirken. Sie beschlol§ zu sterben, um den
ehemals Gehaflten und nun so heftig Geliebten fir seine
Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen
sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf
ewig zu vermahlen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er
sollte nicht aufhéren, sich Vorwiirfe zu machen, daR er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschatzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie (iberallhin. Sie verbarg
ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug
genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in
Anordnungen von mancherlei Festen erschépft. Kaum verging ein
Tag, daf nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt
worden waére. Kaum war ein schéoner Platz der Landschaft, den
man nicht ausgeschmiickt und zum Empfang vieler froher Gaste
bereitet hatte. Auch wollte unser junger Ankémmling noch vor

208



seiner Abreise das Seinige tun und lud das junge Paar mit einem
engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein
groRes, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der Jachten,
die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes Gberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groen Strome mit Musik dahin; die
Gesellschaft hatte sich bei heilRer Tageszeit in den untern Rdumen
versammelt, um sich an Geistes- und Gliicksspielen zu ergdtzen.
Der junge Wirt, der niemals untdtig bleiben konnte, hatte sich ans
Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulsen, der an seiner
Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle
seine Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das
FluBbette verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an
der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein
gefdhrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und
scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken,
aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem
Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schéne Feindin mit
einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn
auf den Steuernden. »Nimm dies zum Andenken!« rief sie aus.
»Store mich nicht!« rief er ihr entgegen, indem er den Kranz
auffing; »ich bedarf aller meiner Krafte und meiner
Aufmerksamkeit.« — »lch stére dich nicht weiter,« rief sie; »du
siehst mich nicht wieder!« Sie sprachs und eilte nach dem
Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen: »Rettet! rettet! sie ertrinkt.« Er war in der
entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Lirm erwacht der alte
Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jlingere es ihm
Ubergeben, aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das
Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die l3stigsten
Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und
schwamm der schénen Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit
bekannt ist und es zu behandeln weil3. Es trug ihn, und der
geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm
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fortgerissene Schone erreicht; er falte sie, wuflte sie zu heben
und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen,
bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der Fluf§
wieder breit und gemadchlich zu flieBen anfing. Nun erst
ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not,
in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte
mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermégen
einer flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und
gelegen in den FluR verlief. Dort brachte er seine schéne Beute
aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu spiren. Er war
in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebiisch
lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der teuren
Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie.
Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Ungliick, die Not
sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung
forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken
wurden Uber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was
Erwarmendes vorratig war, schnell herbeigetragen. Hier
iberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung. Nichts
ward versaumt, den schénen, halbstarren, nackten Kérper wieder
ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie
erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren
himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Tranenstrom stiirzte
aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung. »Willst du mich
verlassen,« rief sie aus, »da ich dich so wiederfinde?« —
»Niemals,« rief er, »niemals!« und wullte nicht, was er sagte noch
was er tat. »Nur schone dich,« rief er hinzu, »schone dich! denke
an dich um deinet- und meinetwillen.«

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in
dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter
nicht schamen; aber sie entlieR ihn gern, damit er fir sich sorgen
modge; denn noch war, was ihn umgab, nall und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jingling und sie
der Schénen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig dahing,
um ein Paar von Kopf zu Fuld und von innen heraus zu bekleiden.
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In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen,
sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an,
als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmaliger
Leidenschaft, und doch halb lachelnd lber die Vermummung,
gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit
der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken véllig wieder her,
und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entziicken, aus der Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft
gefunden zu haben, alles in einem Augenblick — der Kopf wdre
nicht hinreichend, das zu fassen; er wirde zerspringen oder sich
verwirren. Hiebei muld das Herz das Beste tun, wenn eine solche
Uberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit
an die Angst, an die Sorgen der Zurlickgelassenen denken, und
fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten. »Sollen wir
fliehen? sollen wir uns verbergen?« sagte der Jiingling. »Wir
wollen zusammenbleiben,« sagte sie, indem sie an seinem Hals
hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten
Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem
Ufer. Das Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war
mit vieler Mihe losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse
fort, in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden. Als daher der
Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam
machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz
sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhorte, wandte
sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es,
da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drangten sich
zuerst ans Ufer; den liebenden Brdutigam hatte fast die
Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, daR die lieben
Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren
Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher,
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als bis sie ganz herangetreten waren. »Wen seh ich?« riefen die
Mitter. »Was seh ich?« riefen die Vater. Die Geretteten warfen
sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!« riefen sie aus, »ein Paar.« —
»Verzeiht!« rief das Mddchen. »Gebt uns Euren Segen!« rief der
Jingling. »Gebt uns Euren Segen!« riefen beide, da alle Welt
staunend verstummte. »Euren Segen!« ertdnte es zum
drittenmal, und wer hatte den versagen kénnen!

Eilftes Kapitel

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken muflte, dal} Charlotte hochst bewegt
sei; ja sie stand auf und verlief mit einer stummen Entschul-
digung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr bekannt. Diese
Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Englander
erzdhlte, doch war sie in den Hauptziigen nicht entstellt, nur im
einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmiickt, wie es
dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch
den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines
geist- und geschmackreichen Erzdhlers durchgehen. Es bleibt
zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, dafd
vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause
Bekanntes oder gar Verwandtes erzahlt worden. »Wir miissen uns
hiiten,« fuhr er fort, »daR wir nicht noch mehr Ubles stiften. Fiir
das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen
wir den Bewohnerinnen wenig Gliick zu bringen; wir wollen uns
auf eine schickliche Weise zu empfehlen suchen.«

»lch muR gestehen,« versetzte der Begleiter, »dal} mich hier noch
etwas anderes festhdlt, ohne dessen Aufkldrung und ndhere
Kenntnis ich dieses Haus nicht gern verlassen mdchte. Sie waren
gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer durch
den Park zogen, viel zu beschaftigt, sich einen wahrhaft
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malerischen Standpunkt auszuwdhlen, als dafl Sie hatten
bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom
Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am See zu
gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegeniiber anbot. Ottilie, die
uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte
meine Freude an der Gewandtheit der schénen Schifferin. Ich
versicherte ihr, dald ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten
Madchen die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so angenehm
sei Uber die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht
enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen
Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen
eine Art von angstlicher Verlegenheit. Wenn Sie mich nicht
auslachen wollens, versetzte sie freundlich, >so kann ich lhnen
darliber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fiir mich
dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals
betreten, ohne dall mich ein ganz eigener Schauer liberfallen
hatte, den ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu
erkldren weil. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen
Empfindung auszusetzen, um so mehr, als sich gleich darauf ein
Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch
manchmal leide.« Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen,
und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne
deutlich angegeben hatte. Aber wie grol war meine
Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen
entdeckte, die mich Uberzeugt, man wiirde bei so einigem
Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weil? recht gut,
dal} Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese
Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und
als Freund nachsehen; aber es ist mir unmdglich, von hier zu
scheiden, ohne das schéne Kind auch die Pendelschwingungen
versuchen zu lassen.«

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, daf§
der Lord nicht seine Grinde dagegen abermals wiederholte,
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welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber
doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wiinschen verharrte.
Auch er gab wiederholt zu erkennen, dall man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann gelangen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und griindlicher
untersuchen miilste, da sich gewif noch manche Bezilige und
Verwandtschaften  unorganischer =~ Wesen  untereinander,
organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
wirden, die uns gegenwartig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und
andern metallischen Substanzen, den er in einem schdnen
Kdstchen immer bei sich fiihrte, schon ausgebreitet und lief nun
Metalle, an Faden schwebend, iber liegende Metalle zum
Versuche nieder. »Ich génne lhnen die Schadenfreude, Mylord,«
sagte er dabei, »die ich auf lhrem Gesichte lese, daR sich bei mir
und fir mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber auch
nur ein Vorwand. Wenn die Damen zurlickkehren, sollen sie
neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen.«

Die Frauenzimmer kamen zurlick. Charlotte verstand sogleich,
was vorging. »lch habe manches von diesen Dingen gehort,«
sagte sie, »aber niemals eine Wirkung gesehen. Da Sie alles so
hiibsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es mir nicht
auch anschlagt.«

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie
ihn stet und ohne Gemiitsbewegung; allein auch nicht das
mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie
veranlat. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
unbewufter Uber die unterliegenden Metalle. Aber in dem
Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die
Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung
in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja
Uber alle seine Erwartung.
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Der Lord selbst stutzte einigermalien, aber der andere konnte vor
Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer um
Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war
gefallig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt
freundlich ersuchte, er mége sie entlassen, weil ihr Kopfweh sich
wieder einstelle. Er, dariiber verwundert, ja entzlickt, versicherte
ihr mit Enthusiasmus, daR er sie von diesem Ubel véllig heilen
wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue. Man war einen
Augenblick ungewif$; Charlotte aber, die geschwind begriff,
wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie
nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor
sie immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen
auf eine sonderbare Weise beriihrt worden war, doch den
Wunsch zuriickgelassen, dal man sie irgendwo wieder antreffen
mdchte. Charlotte benutzte nunmehr die schénen Tage, um in
der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum
fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher,
einige wahrhaft teilnehmend, andre bloR der Gewohnheit wegen,
bisher fleiflig um sie bekiimmert hatten. Zu Hause belebte sie der
Anblick des Kindes; es war gewild jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert.
Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, h&chst
erfreulich dem Anblick, an GroRe, Ebenmall, Starke und
Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war
jene doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den
Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer
mehr dem Hauptmann, die Augen lieen sich immer weniger von
Ottiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schéne Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind
eines geliebten Mannes, auch von einer andern, mit zartlicher
Neigung umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschopf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art von
Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde
und der Warterin allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit,
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eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung
zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu ihren
Eltern zurlickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewdhnte sich an immer weitere Spaziergange. Sie
hatte das Milchflaschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es nétig,
seine Nahrung zu reichen. Selten unterlieR sie dabei, ein Buch
mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend
und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmiickt, rihmlich entlassen. Er begab sich
sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten
von den Seinigen fand, die er, ohne daR sie es bemerkten und
wullten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte
indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet,
gebessert und gefdrdert, so dal die Anlagen und Umgebungen,
was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und
zundchst Genie3bare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere
Schritte gewdhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige
auszufiihren, was er lange genug zu Ulberdenken Zeit gehabt
hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude des
Wiedersehens  war  grof8.  Jugendfreundschaften  wie
Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, daR
ihnen Irrungen und MilRverstandnisse, von welcher Art sie auch
seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhaltnisse
sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande
des Freundes und vernahm, wie voll kommen nach seinen
Winschen ihn das Glick beglinstigt habe. Halb scherzend
vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schéne
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Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit
bedeutendem Ernst.

»lch kann und darf nicht hinterhaltig sein,« fuhr Eduard fort; »ich
mufd dir meine Gesinnungen und Vorsatze sogleich entdecken. Du
kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen,
dald sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestiirzt hat. Ich leugne
nicht, dall ich gewliinscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir
ohne sie nichts weiter nitze war; allein zugleich mul8 ich dir
gestehen, dal ich es nicht Uber mich gewinnen konnte,
vollkommen zu verzweifeln. Das Gliick mit ihr war so schon, so
wiinschenswert, dall es mir unmdglich blieb, véllig Verzicht
darauf zu tun. So manche tréstliche Ahnung, so manches heitere
Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestarkt, Ottilie
kénne die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug
bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Liifte geworfen, ging
nicht zu Trimmern; es ward aufgefangen und ist wieder in
meinen Handen. >So will ich mich denn selbsts, rief ich mir zu, als
ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt
hatte, >mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen
machen, ob unsre Verbindung mdéglich sei oder nicht. Ich gehe hin
und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der
zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich kdmpfe; sie
soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in
jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu
erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont
zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren.
Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle
Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen,
der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse Gberwunden
hat, dem nun nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was
noch zwischen diesem Gedanken und der Ausfiihrung liegt, kann
ich nur fir nichts bedeutend ansehen.«

»Du |8schest«, versetzte der Major, »mit wenig Ziigen alles aus,
was man dir entgegensetzen kdnnte und sollte; und doch muf§ es
wiederholt werden. Das Verhaltnis zu deiner Frau in seinem
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ganzen Werte dir zurlickzurufen, Gberlasse ich dir selbst; aber du
bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hiertiber nicht zu
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, dall euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, dal} ihr einander auf
immer angehort, dal} ihr um dieses Wesens willen schuldig seid,
vereint zu leben, damit ihr vereint fiir seine Erziehung und fiir sein
kiinftiges Wohl sorgen méget.«

»Es ist bloR ein Diinkel der Eltern,« versetzte Eduard, »wenn sie
sich einbilden, daf ihr Dasein fiir die Kinder so nétig sei. Alles, was
lebt, findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach dem
friihen Tode des Vaters keine bequeme, so begiinstigte Jugend
hat, so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer
Bildung fiir die Welt, durch zeitiges Anerkennen, daf3 er sich in
andere schicken muf3, was wir denn doch friiher oder spater alle
lernen missen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich
genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs
Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so viele Giiter zu haufen.«

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards
lange bestandenes Verhdltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel
ihm Eduard hastig in die Rede: »Wir haben eine Torheit begangen,
die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in einem gewissen Alter
friihere Jugendwiinsche und Hoffnungen realisieren will, betriegt
sich immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes
Gliick, seine eigenen Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem
Menschen, der vorwadrts oder riickwdrts zu greifen durch
Umstande oder durch Wahn veranlat wird! Wir haben eine
Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben sein? Sollen
wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie
vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat
zurlick, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom
Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener
Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die
Rede ist!«
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Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu
seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen
Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.

»Alles dieses, mein Freund,« erwiderte Eduard, »ist mir vor der
Seele vorbeigegangen, mitten im Gewiihl der Schlacht, wenn die
Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten
und pfiffen, rechts und links die Gefdhrten niederfielen, mein
Pferd getroffen, mein Hut durchléchert ward; es hat mir
vorgeschwebt beim stillen ndchtlichen Feuer unter dem
gestirnten Gewdlbe des Himmels. Dann traten mir alle meine
Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht,
durchgefihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst
auch du mir gegenwartig, auch du gehortest in meinen Kreis; und
gehdren wir denn nicht schon lange zueinander? Wenn ich dir
etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall, dir es
mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande mir es zu vergelten. Ich weil3, du
liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weil}, du bist ihr nicht
gleichgiiltig, und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen!
Nimm sie von meiner Hand, fithre mir Ottilien zu! und wir sind die
gliicklichsten Menschen auf der Erde.«

»Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst,«
versetzte der Major, »muf8 ich desto vorsichtiger, desto strenger
sein. Anstatt dal? dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache
erleichtern mochte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir,
nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so
auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Manner, die, bis
jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir
sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der
Welt in einem hdchst seltsamen Lichte zu erscheinen.«

219



»Eben dal} wir unbescholten sind,« versetzte Eduard, »gibt uns
das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein
ganzes Leben als einen zuverldssigen Mann bewiesen, der macht
eine Handlung zuverldssig, die bei andern zweideutig erscheinen
wiirde. Was mich betrifft, ich fiihle mich durch die letzten
Prifungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich fir andere getan, berechtigt, auch
etwas flr mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so sei es
der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zuriickhalten. Will man mir die Hand bieten,
so bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir selbst
Uberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muf$ ein Extrem
entstehen, es werde auch, wie es wolle.«

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange
als méglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen
seinen Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben
schien und nur die Form, den Geschaftsgang zur Sprache brachte,
durch welchen man diese Trennung, diese Verbindungen
erreichen sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche,
Beschwerliche, Unschickliche hervor, dalR sich Eduard in die
schlimmste Laune versetzt fiihlte.

»lch sehe wohl,« rief dieser endlich, »nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden muR, was man wiinscht, erstiirmt
werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest
im Auge; ich werde es ergreifen und gewill bald und behende.
Dergleichen Verhadltnisse, weild ich wohl, heben sich nicht auf und
bilden sich nicht, ohne dal manches falle, was steht, ohne daf}
manches weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Uberlegung
wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte
gleich, und auf die steigende Waagschale la3t sich immer wieder
ein Gegengewicht legen. Entschlielle dich also, mein Freund, fir
mich, fir dich zu handeln, fiir mich, fir dich diese Zustdande zu
entwirren, aufzulésen, zu verkniipfen! LaRR dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von
uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns
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sodann, wie alles Gbrige, was aufhért neu zu sein, vergessen und
uns gewahren lassen, wie wir kénnen, ohne weitern Teil an uns zu
nehmen.«

Der Major hatte keinen andern Ausweg und muflte endlich
zugeben, dafl Eduard ein fir allemal die Sache als etwas
Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, dal er, wie alles
anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich Uber die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: »Wollten
wir uns der Hoffnung, der Erwartung Uberlassen, dal? alles sich
von selbst wieder finden, dall der Zufall uns leiten und
begiinstigen solle, so wadre dies ein straflicher Selbstbetrug. Auf
diese Weise kénnen wir uns unmoglich retten, unsre allseitige
Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich mich trésten
kénnen, da ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu
nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veranderung
bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr (ber das, was
daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschadlich zu
machen, die Verhdltnisse zu unserm Gliicke zu leiten. Magst du
die Augen von den schénen und freundlichen Aussichten
abwenden, die ich uns er6ffne, magst du mir, magst du uns allen
ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs méglich denkst,
insofern es moglich ware: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir
uns vornehmen, in die alten Zustdande zuriickzukehren, manches
Unschickliche, Unbequeme, Verdrieflliche zu Ubertragen, ohne
dall irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entsprdnge?
Wiirde der gliickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl
Freude machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen, mit
mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, wiirde es doch
immer peinlich sein. Charlotte und ich wiirden mit allem unserm
Vermdégen uns nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du
mit andern Weltmenschen glauben magst, dal Jahre, daf}
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Ziige ausldschen, so ist ja eben von diesen Jahren
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die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in
Freude und Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch das
Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm dufern und
innern Zustande nach das allenfalls abwarten kénnten, was soll
aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft
unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, kalten
Welt jammerlich herumdriicken mufte! Male mir einen Zustand,
worin Ottilie ohne mich, ohne uns glicklich sein kénnte, dann
sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stdrker ist als
jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm
nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung
und Uberlegung ziehen will.«

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu I6sen, wenigstens fiel dem
Freunde hierauf keine hinlangliche Antwort ein, und es blieb ihm
nichts Gbrig, als wiederholt einzuschdrfen, wie wichtig, wie
bedenklich und in manchem Sinne gefahrlich das ganze
Unternehmen sei, und dal man wenigstens, wie es anzugreifen
ware, auf das ernstlichste zu bedenken habe. Eduard lie8 sichs
gefallen, doch nur unter der Bedingung, daf ihn der Freund nicht
eher verlassen wolle, als bis sie (iber die Sache vdéllig einig
geworden und die ersten Schritte getan seien.

Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleichgliltige Menschen, wenn
sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es mul} eine gewisse Vertraulichkeit
entstehen. Um so mehr [a(3t sich erwarten, dafl unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, taglich und
stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen
blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer friiheren Zustande,
und der Major verhehlte nicht, dall Charlotte Eduarden, als er
von Reisen zurlickgekommen, Ottilien zugedacht, dafl sie ihm
das schéne Kind in der Folge zu vermdhlen gemeint habe.
Eduard, bis zur Verwirrung entziickt tber diese Entdeckung,
sprach ohne Riickhalt von der gegenseitigen Neigung
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Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem
und ginstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen;
aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich
alles nicht als moglich, sondern als schon geschehen. Alle Teile
brauchten nur in das zu willigen, was sie wiinschten; eine
Scheidung war gewil3 zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte
folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt,
ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge
Gatten ihr neues, frisches Verhaltnis in einer neuen, frischen Welt
zu genieflen und einen dauernden Bund an soviel wechselnden
Zustanden zu prifen und zu bestatigen hoffen. Der Major und
Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht haben,
alles, was sich auf Besitz, Vermdgen und die irdischen
winschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen
und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daR alle Teile zufrieden
sein konnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fullen,
wovon er sich den gréliten Vorteil zu versprechen schien, war
dies: Da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde der
Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten,
seine Fahigkeiten entwickeln kénnen. Nicht umsonst hatte man
ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dal? er keinen Tag
langer anstehen mochte, der Ausfihrung naherzutreten. Sie
gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt,
in der Eduard ein Haus besal}, wo er verweilen und die Riickkunft
des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht
Uberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den
Freund noch durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in
bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der
Hohe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.
Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch
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diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will
er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten
dringend vorstellen, ihre Vorsicht berraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Eroffnung ihrer Gesinnung
notigen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie ibergetragen
hatte, glaubte nicht anders, als dal} er ihren entschiedenen
Wiinschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit
dieser dem Lauernden schnell verkindigt wiirde, sollten einige
Kanonenschlage losgebrannt werden und, wdre es Nacht
geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr vielmehr, dall sie gegenwartig oben auf dem
neuen Gebdude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurtick,
wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben,
schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen
Abend im Gebuisch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel
er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer
Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der Uberfahrt. Der
Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die
ein zartes Gemiut an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie
vergall Zeit und Stunde und dachte nicht, dal} sie zu Lande noch
einen weiten Riickweg nach dem neuen Gebdude habe; aber sie
sall versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswirdig
anzusehen, dal} die B3ume, die Strauche ringsumher hatten
belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und
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sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rotliches Streiflicht der
sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und
Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit
vorzudringen, der seinen Park leer, die Gegend einsam fand,
wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Gebiisch bei
den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu
ihren FiRen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide
zu fassen suchen, erklart er ihr mit wenig Worten, warum und wie
er hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten
abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem
Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie
gewill auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung.
Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schliel3en, sie deutete auf
das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. »GrofSer Gott!« ruft er aus, »wenn
ich Ursache hatte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu
zweifeln, so wiirde diese Gestalt flrchterlich gegen sie zeugen.
Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe ich
nie gesehen.«

»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle Welt sagt, es gleiche mir.« —
»War es moglich?« versetzte Eduard, und in dem Augenblick
schlug das Kind die Augen auf, zwei groRe, schwarze,
durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die
Welt schon so verstandig an; er schien die beiden zu kennen, die
vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete
zweimal vor Ottilien. »Du bists!« rief er aus, »deine Augen sinds.
Ach! aber laf mich nur in die deinigen schaun. Lall mich einen
Schleier werfen (iber jene unselige Stunde, die diesem Wesen das
Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem ungliicklichen
Gedanken erschrecken, dall Mann und Frau entfremdet sich
einander ans Herz driicken und einen gesetzlichen Bund durch
lebhafte Wiinsche entheiligen kénnen? Oder ja, da wir einmal so
weit sind, da mein Verhaltnis zu Charlotten getrennt werden muf,
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da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen?
Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus
einem doppelten Ehbruch erzeugt! es trennt mich von meiner
Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns héatte verbinden
sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mogen diese herrlichen
Augen den deinigen sagen, dal ich in den Armen einer andern dir
gehorte; mogest du fihlen, Ottilie, recht fiihlen, dal8 ich jenen
Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbiifen kann!

Horch!« rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuf$ zu héren
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein
Jager, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte
nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal die Sonne sich hinter die Berge gesenkt
hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern
Gebdudes zurtick. »Entferne dich, Eduard!« rief Ottilie. »So lange
haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was wir beide
Charlotten schuldig sind. Sie mul3 unser Schicksal entscheiden, a8
uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergdnnt;
wo nicht, so muB ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah
glaubst, so lal$ uns erwarten. Geh in das Dorf zurlick, wo der
Major dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, das eine
Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich, dal ein roher
Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkiinde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er hat
Charlotten nicht getroffen, das weill ich; er kann ihr
entgegengegangen sein, denn man wulfste, wo sie hin war. Wie
vielerlei Falle sind moglich! LaR mich! Jetzt muf sie kommen. Sie
erwartet mich mit dem Kinde dort oben.«

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Méglichkeiten zusammen.
Sie war gliicklich in Eduards Ndhe und fihlte, dal sie ihn jetzt
entfernen miisse. »lch bitte, ich beschwore dich, Geliebter!« rief
sie aus, »kehre zurtick und erwarte den Major!« — »Ich gehorche
deinen Befehlen,« rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in seine Arme schloR. Sie umschlang
ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf das zartlichste an ihre
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Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fillt,
Uber ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie glaubten einander
anzugehdren; sie wechselten zum erstenmal entschiedene, freie
Kisse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und
duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie
sah nach dem Berghause hiniiber und glaubte Charlottens weilles
Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war grof§ am See hin;
sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem Kinde. Die
Platanen sieht sie gegen sich tber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebdude hinauffihrt. Mit
Gedanken ist sie schon driiben wie mit den Augen. Die
Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt
nicht, daR ihr Herz pocht, dal§ ihre FiiRe schwanken, daf§ ihr die
Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und st63t ab. Sie muf3
Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stol3, der Kahn schwankt
und gleitet eine Strecke seewarts. Auf dem linken Arme das Kind,
in der linken Hand das Buch, in der rechten das Ruder, schwankt
auch sie und fallt in den Kahn. Das Ruder entfahrt ihr nach der
einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der
andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand;
aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die
freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich
aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem Wasser,
aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber
um desto groRer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte
des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt niemanden am
Ufer, und auch was hadtte es ihr geholfen, jemanden zu sehen!
Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen,
unzuganglichen Elemente.
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Sie sucht Hiilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der
Ertrunkenen gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie
es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem
Musselingewand. Sie rei8t ihren Busen auf und zeigt ihn zum
erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal driickt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! und kein Lebendiges.
Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschépfs verkdlten ihren
Busen bis ins innerste Herz. Unendliche Tranen entquellen ihren
Augen und erteilen der Oberfldche des Erstarrten einen Schein
von Warme und Leben. Sie 1Rt nicht nach, sie Gberhillt es mit
ihrem Schal, und durch Streicheln, Andriicken, Anhauchen,
Kissen, Trdnen glaubt sie jene Hiilfsmittel zu ersetzen, die ihr in
dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen,
ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch
hier 13t ihr schénes Gemiit sie nicht hiilflos. Sie wendet sich nach
oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das
erstarrte Kind mit beiden Armen (ber ihre unschuldige Brust, die
an Weile und leider auch an Kalte dem Marmor gleicht. Mit
feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hilfe von daher, wo ein
zartes Herz die groRte Fiille zu finden hofft, wenn es tberall
mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich
und treibt den Kahn nach den Platanen.

Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebdude, sie ruft den Chirurgus hervor,
sie ibergibt ihm das Kind. Der auf alles gefaSte Mann behandelt
den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie
steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in
einer andern Welt wandelnd, denn das hdchste Ungliick wie das
hdchste Gliick verandert die Ansicht aller Gegenstande; und nur,
als nach allen durch gegangenen Versuchen der wackere Mann
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den Kopf schiittelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst
schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verlaRt sie
das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und
kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so féllt sie, ohne den
Sofa erreichen zu koénnen, erschépft aufs Angesicht (iber den
Teppich hin.

Eben hért man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zurlickzubleiben, er will ihr entgegnen,
sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet
Ottilien an der Erde, und ein Madchen des Hauses stiirzt ihr mit
Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie
erfahrt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit
einmal aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie
nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen
Anstalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie
liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben,
Uber die ihr schénes Haupt hingesenkt ist. Der arztliche Freund
geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemihen, er
bemiiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei,
die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht
mehr, dal’ das Kind nie wieder ins Leben zuriickkehre; sie verlangt
es zu sehen. Man hat es in warme wollne Ticher reinlich
eingehiillt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sofa
setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich
die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum,
und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebdude
etwas zu holen lief, verschaffte er sich ndhere Nachricht und lief3
den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt uber die
Erscheinung seines alten Goénners, berichtete ihm die
gegenwadrtige Lage und lbernahm es, Charlotten auf seinen
Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes
Gesprach an und fiihrte die Einbildungskraft von einem
Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotten
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vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Ndahe dem
Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche
Ubergehen lieRR. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir,
er wisse alles und wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begrifRte Charlotte mit einem
schmerzlichen Lacheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griinseidne
Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem dunklen
Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein
erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so
salen sie gegeneinander Uber, schweigend, die Nacht hindurch.
Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete
sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde
schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte
blickte den Major an und sagte gefal3t: »Erkldren Sie mir, mein
Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?«

»Es ist hier,« antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt
hatte — als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten —, »es ist
hier nicht Zeit und Ort, zurtickzuhalten, Einleitungen zu machen
und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so
ungeheuer, dal das Bedeutende selbst, weshalb ich komme,
dagegen seinen Wert verliert.«

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck
seines Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse
dabei war. Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte
horte gelassen zu und schien weder dariiber zu staunen noch
unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz
leiser Stimme, so dall er gendtigt war, seinen Stuhl
heranzuriicken: »In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch
nie befunden, aber in dhnlichen habe ich mir immer gesagt: »Wie
wird es morgen seinX Ich fiihle recht wohl, dal das Los von
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mehreren jetzt in meinen Handen liegt; und was ich zu tun habe,
ist bei mir aulSer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich willige in die
Scheidung. Ich hatte mich friiher dazu entschliefen sollen; durch
mein Zaudern mein Widerstreben habe ich das Kind getétet. Es
sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnackig vornimmt.
Vergebens, dafl Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige
sich ihm in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm
recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt
durch, wir mégen uns gebarden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst
schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar
zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu
ndhern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser
dieses Plans? Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes
nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum nahm ich seine
Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin gliicklich
gemacht hatte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde! Ich
zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum BewufRtsein erwacht. Wie soll sie leben, wie soll
sie sich trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe
Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des
wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles
wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der
sie ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch
viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick
nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden,
dal$ ich in die Scheidung willige, da8 ich ihm, Ihnen, Mittlern die
ganze Sache einzuleiten Uberlasse, dafl ich um meine kiinftige
Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann. Ich will
jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man

231



verlange nur nicht von mir, daR ich mitwirke, dall ich bedenke,
dall ich berate.«

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand Gber Ottilien weg.
Er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand. »Und fiir mich, was
darf ich hoffen?« lispelte er leise.

»Lassen Sie mich lhnen die Antwort schuldig bleiben,« versetzte
Charlotte. »Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden,
aber auch nicht verdient, zusammen gliicklich zu sein.«

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend,
ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu kénnen.
Ein solches Opfer schien ihm nétig zu ihrem allseitigen Gliick. Er
dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den
vollkommensten Ersatz fiir das, was sie Eduarden geraubt; er
dachte sich einen Sohn auf dem SchofRe, der mit mehrerem Recht
sein Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die
Seele, als er auf dem Riickwege nach dem Gasthofe Eduarden
fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da
ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein gliickliches Gelingen
verkiinden wollte. Er wuf3te bereits von dem Unglick, und auch
er, anstatt das arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne
sichs ganz gestehen zu wollen, als eine Fligung an, wodurch jedes
Hindernis an seinem Gliick auf einmal beseitigt wadre. Gar leicht
liel3 er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell den
Entschluf seiner Gattin verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe
und sodann nach der kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das
Ndchste tiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte sa3, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete
Ottilie sich auf, ihre Freundin mit groflen Augen anblickend. Erst
erhob sie sich von dem SchoRe, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

»Zum zweitenmal« — so begann das herrliche Kind mit einem
unuberwindlichen, anmutigen Ernst — »zum zweitenmal
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widerfahrt mir dasselbige. Du sagtest mir einst, es begegne den
Menschen in ihrem Leben oft Ahnliches auf dhnliche Weise und
immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die
Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu
machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind,
hatte ich meinen Schemel an dich geriickt; du sallest auf dem
Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht,
ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um
mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch
konnte ich mich nicht regen, mich nicht duern und, wenn ich
auch gewollt hatte, nicht andeuten, dall ich meiner selbst mich
bewuf3t fiihlte. Damals sprachst du mit einer Freundin iber mich;
du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in der Welt
geblieben zu sein; du schildertest meine abhangige Lage und wie
milllich es um mich stehen kénne, wenn nicht ein besondrer
Glicksstern Uber mich walte. Ich fafite alles wohl und genau,
vielleicht zu streng, was du fiir mich zu wiinschen, was du von mir
zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen beschrdnkten
Einsichten hierliber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt,
nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da
du mich liebtest, fir mich sorgtest, da du mich in dein Haus
aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl derselben verloren, und
nach einem schrecklichen Ereignis klarst du mich wieder (ber
meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. Auf
deinem SchofRe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme (iber meinem Ohr; ich
vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere iber mich
selbst; aber wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben
Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
mullt du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine
schreckliche Weise hat Gott mir die Augen ged&ffnet, in welchem
Verbrechen ich befangen bin. Ich will es biien; und niemand

233



gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe,
Beste, nimm deine Maliregeln. LalR den Major zurtickkommen;
schreibe ihm, dal} keine Schritte geschehen. Wie dngstlich war
mir, dafd ich mich nicht riihren und regen konnte, als er ging. Ich
wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen.«

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte
durch Zeit und Vorstellungen etwas uber sie zu gewinnen. Doch
als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine
Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: »Nein!« rief
Ottilie mit Erhebung; »sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu
hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in
die Scheidung gewilligt, bife ich in demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen.«

Funfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nétig und billig ist,
von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn
sie  sich einander ihre Vorsdtze, Unternehmungen,
Beschaftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben
gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der
Mensch bedirfe fremden Beistandes, fremder Bestdtigung am
allermeisten, dal sich die einzelnen auf sich selbst zurlickziehen,
jedes fir sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt
und, indem man sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur
erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum
Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglicklichen Ereignissen war
denn auch ein gewisser stiller Ernst (ber die Freundinnen
gekommen, der sich in einer liebenswiirdigen Schonung duflerte.
Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind nach der Kapelle
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gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen
Verhdngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr méglich war, gegen das Leben
zuriick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes
bedurfte. Sie beschaftigte sich vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch
merken zu lassen. Sie wulSte, wie sehr das himmlische Kind
Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem
Unglick vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden
Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors
erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gesprachig, aber niemals
war von dem Gegenwartigen oder kurz Vergangenen die Rede.
Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wulste viel; das
kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute
Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung ndhrte, ein ihr so
wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das
Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war
von ihrer frihen Einschrdnkung, von ihrer Dienstbarkeit
entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren EntschluR fiihlte sie sich
auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes MiRgeschicks.
Sie bedurfte keiner Gewalt mehr (ber sich selbst; sie hatte sich in
der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des vélligen
Entsagens verziehen, und diese Bedingung war fiir alle Zukunft
unerlaflich.

So verfloRR einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus und
Park, Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen
taglich in ihnen beiden erneuerten. DaR man den Ort verandern
miusse, war allzu deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht
zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards friiherer
Wille schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine Drohung es
notig zu machen; allein wie war es zu verkennen, dal} beide
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Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander
befanden? lhre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal
mochte man gern etwas nur halb verstehen, 6fters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens
durch die Empfindung mideutet. Man fiirchtete sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und
verletzte am ersten.

Wollte man den Ort verdndern und sich zugleich, wenigstens auf
einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder
hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle. Jenes grolie, reiche Haus
hatte vergebliche Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen
Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse
und neuerlich durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden,
Ottilien dorthin zu senden; jetzt brachte sie es abermals zur
Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdrticklich, dahin zu gehen,
wo sie dasjenige finden wiirde, was man grofle Welt zu nennen

pflegt.

»Lassen Sie mich, liebe Tante,« sagte sie, »damit ich nicht
eingeschrankt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen,
was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht
wadre. Ein seltsam unglicklicher Mensch, und wenn er auch
schuldlos ware, ist auf eine flirchterliche Weise gezeichnet. Seine
Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden,
eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm ansehen,
was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und &ngstlich
zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat
geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das
Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz
zu verlieren.

Wie grolR und doch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche
Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmitigkeit! Verzeihen Sie mir,
dal? ich so rede; aber ich habe unglaublich mit jenem armen
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Madchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern
des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschaftigte, es in
der besten Absicht zu Spiel und Tanz nétigen wollte. Als das arme
Kind bange und immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank,
ich es in meine Arme falite, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt
und jeder erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward, da
dachte ich nicht, daR mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber
mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt
kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich
hiiten, daR ich nicht zu dhnlichen Auftritten Anlall gebe.«

»Du wirst aber, liebes Kind,« versetzte Charlotte, »dem Anblick
der Menschen dich nirgends entziehen kénnen. Kldster haben wir
nicht, in denen sonst eine Freistatt fir solche Gefilihle zu finden
war.«

»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante,« versetzte
Ottilie. »Die schatzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir
tatig sein konnen. Alle Biilungen, alle Entbehrungen sind
keineswegs geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu
entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn
ich im mufigen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist
sie mir widerwartig und angstigt mich. Findet man mich aber
freudig bei der Arbeit, unermiidet in meiner Pflicht, dann kann ich
die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die géttlichen nicht zu
scheuen brauche.«

»lch miRte mich sehr irren,« versetzte Charlotte, »wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurlickzége.«

»Ja,« versetzte Ottilie, »ich leugne es nicht; ich denke es mir als
eine gliickliche Bestimmung, andre auf dem gewd&hnlichen Wege
zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.
Und sehen wir nicht in der Geschichte, dal Menschen, die wegen
groRer sittlicher Unfélle sich in die Wisten zurlickzogen, dort
keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren? Sie
wurden zurlickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den
rechten Weg zu fiihren; und wer konnte es besser als die in den
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Irrgangen des Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden berufen,
den Ungliicklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!«

»Du wahlst eine sonderbare Bestimmung,« versetzte Charlotte.
»Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie
ich hoffe, auf kurze Zeit.«

»Wie sehr danke ich lhnen,« sagte Ottilie, »dal} Sie mir diesen
Versuch, diese Erfahrung génnen wollen. Schmeichle ich mir nicht
zu sehr, so soll es mir gliicken. An jenem Orte will ich mich
erinnern, wie manche Priifungen ich ausgestanden und wie klein,
wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher erfahren muflte.
Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
AufschoRlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen lacheln
und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen
herausfiihren. Der Gliickliche ist nicht geeignet, Gliicklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von
sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur
der Ungliickliche, der sich erholt, weill fir sich und andere das
Gefiihl zu ndhren, dafl auch ein maRiges Gute mit Entzlicken
genossen werden soll.«

»Lall mich gegen deinen Vorsatz«, sagte Charlotte zuletzt nach
einigem Bedenken, »noch einen Einwurf anfiihren, der mir der
wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die
Rede. Die Gesinnungen des guten, verniinftigen, frommen
Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du
ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt
seinem Gefilihl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er
auch kiinftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne
dich sein Geschaft nicht mehr verwalten kénnen. Du wirst ihm
anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden.«

»Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren,« versetzte Ottilie,
»und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten.
So gut und verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird
sich in ihm auch die Empfindung eines reinen Verhdltnisses zu mir
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entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur
dadurch ein ungeheures Ubel fiir sich und andre vielleicht
aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das,
uns unsichtbar umgebend, allein gegen die ungeheuren
zudringenden Machte beschirmen kann.«

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geduRert, zur
stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das
leiseste, angeforscht, ob nicht eine Anndherung Ottiliens zu
Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwdahnung, die
mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilien aufs
tiefste zu riihren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht umgehen
konnte, hiertiber ganz deutlich aus.

»Wenn dein Entschlul},« entgegnete ihr Charlotte, »Eduarden zu
entsagen, so fest und unveranderlich ist, so hiite dich nur vor der
Gefahr des Wiedersehens. In der Entfernung von dem geliebten
Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto
mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze Gewalt
der Leidenschaft, wie sie sich nach aufBen erstreckte, nach innen
wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum
gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu koénnen
glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen
steht. Tue jetzt, was du deinen Zustanden am gemafesten haltst;
prife dich, ja verdndre lieber deinen gegenwartigen Entschluf3:
aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. LaR8 dich nicht
zuféllig, nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhdltnisse
wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemiit,
der unertraglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du
dich von mir entfernst und ein neues Leben anfangst, das dich
wer weild auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du
denn wirklich fir alle Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du
dich aber hierzu bestimmt, so schlieBen wir einen Bund, dal du
dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine
Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir
drangen sollte.« Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie
gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.
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Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung
Eduards vor der Seele, da8 er Ottilien nur so lange entsagen
kénne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten sich
zwar seit der Zeit die Umstdnde so verdandert, es war so
mancherlei vorgefallen, dal jenes vom Augenblick ihm
abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fir
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im
entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen,
das ihn verletzen kénnte, und so sollte Mittler in diesem Falle
Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten O6fters,
obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die
Wiedervereinigung beider Gatten ho6chst unwahrscheinlich
machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner
Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
iber den EntschluR Ottiliens. Er vertraute der lindernden,
voriliberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah  diese leidenschaftlichen
Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instandigste
gebeten, Eduarden dahin zu vermdgen, dafl keine weiteren
Schritte geschahen, dall man sich ruhig verhalte, dall man
abwarte, ob das Gemiit des schénen Kindes sich wieder herstelle.
Auch von den spatern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das
Notige mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige
Aufgabe (bertragen, auf eine Verdnderung des Zustandes
Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, dafl man das
Geschehene sich eher gefallen 14R3t, als dall man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, (iberredete Charlotten, es sei das beste,
Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise
gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daf
sie weder das schone Kofferchen noch irgend etwas daraus
mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und lieR das
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schweigende Kind gewahren. Der Tag der Abreise kam herbei;
Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein
bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen;
Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das
leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode des
Kindes wieder an Ottilien zuriickgefunden und hing nun an ihr wie
sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versdaumte wieder nachbringen und sich
ihrer geliebten Herrin voéllig widmen zu wollen. Ganz aul3er sich
war sie nun Uber das Gliick, mitzureisen, fremde Gegenden zu
sehen, da sie noch niemals auller ihrem Geburtsort gewesen, und
rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr
Glick zu verkiindigen und Abschied zu nehmen.
Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken
und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die
Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den
Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtsleute, bei denen sie
einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war
nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken
aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die
Ottilie im SchloR bewohnt hatte, wieder fir Eduarden einrichten,
gerade so wie sie vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die
Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen, flammt immer
einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu
solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genétigt.

Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden (iber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand
gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu
leiden. »Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?« fragte Mittler. »Es plagt
mich,« versetzte jener; »und doch kann ich es nicht hassen, denn
es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk
ich, auf ihren linken Arm gestiitzt, und leidet wohl mehr als ich.
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Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind
mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschenswert;
denn nur mdchtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild
ihrer Geduld, von allen ihren Ubrigen Vorziigen begleitet, vor der
Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
groRen Eigenschaften, die nétig sind, um es zu ertragen.«

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er
mit seinem Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise,
wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und
nach zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug. Eduard duRerte
sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte, schien
hervorzugehen, dal} er jenen alles tiberlasse; sein gegenwartiger
Schmerz schien ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin
und wider. Er fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz
auller sich beschaftigt. Schon unter Mittlers Erzdhlung hatte die
Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah
Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege, in
einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten;
er dachte, er lberlegte, oder vielmehr er dachte, er (iberlegte
nicht; er wiinschte, er wollte nur. Er mul3te sie sehn, sie sprechen.
Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die
Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er muf3te.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen
brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin
zu begeben, wo Ottilie tbernachten sollte. Er kam nur allzuzeitig
dort an; die tiberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war
ihm ein groRes Familiengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem
Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen
verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein gegenwartig
gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und
die Hindernisse einiger Mildwollenden iberwand. Sie wuf3te nicht,
was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie raumte schnell in ihrer
Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und
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Vorratskammer war, méglichst zusammen; allein er kindigte ihr
die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte,
und lieR fir sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdiirftig
einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es
war ihr angenehm, ihrem Goénner, der sich dabei sehr interessiert
und tatig zeigte, etwas Gefdlliges zu erweisen. Und er, mit
welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum
Abend hin! Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie
sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen haduslichen
Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht
alles aus, ob er Ottilien tiberraschen, ob er sie vorbereiten sollte!
Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin
und schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

»Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner
Nahe. Du muRt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast
von mir nichts zu befiirchten. Ich werde mich nicht zu dir
drangen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir,
dall du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber
bedeutend genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von
Scheideweg, (iberlege nochmals: Kannst du mein sein, willst du
mein sein? O du erzeigst uns allen eine grolRe Wohltat und mir
eine Uberschwengliche.

LaRR mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. LaR
mich die schéne Frage mindlich tun und beantworte sie mir mit
deinem schonen Selbst. An meine Brust, Ottilie! hieher, wo du
manchmal geruht hast und wo du immer hingehorst!«

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Héchstersehntes
nahe sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tire
wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie
wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft
herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt,
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haben sich ihre Gesinnungen verandert? Er hielt die Feder noch in
der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen
rollte in den Hof. Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu: »Ich
hore dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!«

Er faltete den Brief, tiberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spat.
Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu
gelangen wullte, und augenblicks fiel ihm ein, dal3 er die Uhr mit
dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht
zuerst sehen; er sprang zurtick und holte sie gliicklich weg. Vom
Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die
Kammertiir, aber sie war zugefahren. Den Schliissel hatte er beim
Hineinspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das Schlof
war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drangte er an
der Tire; sie gab nicht nach. O wie hatte er gewiinscht, als ein
Geist durch die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er verbarg sein
Gesicht an den Tirpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie
ihn erblickte, zurlick. Auch Ottilien konnte er nicht einen
Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so
standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor —
oder zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr
zu ndhern, trat sie einige Schritte zurlick bis an den Tisch. Auch er
trat wieder zuriick. »Ottilie,« rief er aus, »lall mich das furchtbare
Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander
gegentiberstehen? Aber vor allen Dingen hdre! es ist ein Zufall,
daf? du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der
dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! und dann
beschlieRRe, was du kannst.«

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm
sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verandern,
hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg; dann driickte
sie die flachen, in die H6he gehobenen Hande zusammen, fiihrte
sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwarts neigte, und
sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, dal3 er
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von allem abzustehen gendtigt war, was er verlangen oder
wiinschen mochte. Diese Bewegung zerril ihm das Herz. Er
konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht
ertragen. Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn
er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tir hinaus und schickte die
Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schlissel ab. Die gute Frau war gerihrt, war verlegen, sie wuf3te
nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den
Schliissel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie liel§ das Licht stehen
und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die
er mit seinen Trdnen benetzte. Jammervoller brachten kaum
jemals in solcher Nahe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof3 auf und
trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie
ging zuriick und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden
Lacheln. Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen
Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte
nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegentber.
Endlich schlug Ottilie die schdnen Augen auf und richtete sich auf
ihre FlilRe. Sie lehnt das Friihstiick ab, und nun tritt Eduard vor sie.
Er bittet sie instandig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
erklaren. Er wolle allen ihren Willen, schwoért er; aber sie
schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehdren wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen
Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der
Pension wolle. Gleichgiiltig verneint sie das. Aber als er fragt, ob
er sie zu Charlotten zurlickfiihren dirfe, bejaht sies mit einem
getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher
Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur
Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher
nimmt den Weg nach dem Schlosse zuriick; Eduard folgt zu
Pferde in einiger Entfernung.
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Siebzehntes Kapitel

Wie hochst liberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren
und Eduarden zu Pferde sogleich in den Schlof3hof
hereinsprengen sah! Sie eilte bis zur Tlrschwelle. Ottilie steigt
aus und nahert sich mit Eduarden. Mit Eifer und Gewalt fafit sie
die Hande beider Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf ihr
Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerflief3t in
Trdnen; er kann sich nicht erklaren, bittet, Geduld mit ihm zu
haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf
Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war
schon ganz ausgerdumt, nur die leeren Wande standen da. Es
erschien so weitldufig als unerfreulich. Man hatte alles
weggetragen, nur das Kofferchen, unschlissig, wo man es
hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen. Ottilie
lag auf dem Boden, Arm und Haupt uber den Koffer gestreckt.
Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und
erhalt keine Antwort.

Sie 4Rt ihr Madchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien
und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie
nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande in Tranen, er
flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet
ihr der Kammerdiener, der sie aufkldrt, soweit er vermag. Das
Ubrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert. Ottiliens
Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die
seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie
verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber
Ottilie fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.
Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major. Jener war
nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schittet Eduard sein
Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfdhrt
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Charlotte, was begegnet, was die Lage so sonderbar verandert,
was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weil} keine
andere Bitte zu tun als nur, dal? man das Kind gegenwartig nicht
bestiirmen moége. Eduard fiihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft
seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn ausschlief3lich.
Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung
zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank, dall ihn Hoffnung und
Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll
dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut
hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen, ihn zu erhalten,
tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall,
daR Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch unter
ausdriicklicher Bedingung, dal} die beiden Manner fir den
Augenblick zusammen eine Reise machen. Der Major hat fir
seinen Hof ein auswadrtiges Geschdft, und Eduard verspricht, ihn
zu begleiten. Man macht Anstalten, und man beruhigt sich
einigermalien, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daf Ottilie kaum Speise noch
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen
verharrt. Man redet ihr zu, sie wird angstlich; man unterlagt es.
Denn haben wir nicht meistenteils die Schwiache, dall wir
jemanden auch zu seinem Besten nicht gern qudlen mdgen?
Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den
Gedanken, jenen Gehiilfen aus der Pension kommen zu lassen,
der uber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
AuBenbleibens sich sehr freundlich geauRert, aber keine Antwort
erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu Uberraschen, von diesem
Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie
bedenkt sich; endlich scheint ein EntschluR in ihr zu reifen, sie eilt
nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die
Versammelten folgendes Schreiben.
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Ottilie den Freunden

»Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich
von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich
soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Ddmon, der Macht tber
mich gewonnen, scheint mich von auflen zu hindern, hatte ich
mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm
zu entfernen. lhm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist
anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen
vor mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung
einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstablich genommen und
gedeutet. Nach Gefiihl und Gewissen des Augenblicks schwieg
ich, verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts
mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgeliibde, welches den, der es
mit Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem angstiget, habe ich
zufallig, vom Gefiihl gedrungen, tGiber mich genommen. Lal3t mich
darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft keine
Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dal? ich reden, daf8 ich mehr
Speise und Trank geniel3en soll, als ich héchstens bedarf. Helft mir
durch Nachsicht und Geduld lber diese Zeit hin weg. Ich bin jung,
die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in
eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres tiberlal3t mir selbst!«

Die langst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil jenes
auswartige Geschaft des Majors sich verzogerte. Wie erwiinscht
fir Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch
ihre trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und
zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklarte er auf einmal, er
werde sich nicht entfernen. »Wie téricht,« rief er aus, »das
Unentbehrlichste, Notwendigste vorsatzlich, voreilig
wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht
noch zu erhalten waére! Und was soll es heillen? Doch nur, daf}
der Mensch ja scheine, wollen, wahlen zu kénnen. So habe ich
oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja Tage
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zu frih mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu
werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich
entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht
ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf
ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir
weg, sie hat sich tiber mich weggehoben.«

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mulite. Aber auch dem
Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so
war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich
dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor tibten
sie eine unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft
gegeneinander aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst
ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen
beschaftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen, naherten
sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es
nicht lange, und sie standen, sie sallen nebeneinander. Nur die
ndachste Nahe konnte sie beruhigen, aber auch véllig beruhigen,
und diese Ndhe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines
Wortes, keiner Gebadrde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des
reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei Menschen, es
war nur Ein Mensch im bewul3tlosen, vollkommnen Behagen, mit
sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hatte man eins von
beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere
hatte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Ratsel, dessen Auflésung sie
nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dafl man sich tber sie
vollig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der
Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand
als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewdhnlich begegnet, wiederholt
sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nachste
Bestimmung gibt. Charakter, Individualitdt, Neigung, Richtung,
Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen
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ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in
einer Atmosphdre schwimmt, worin es ihm allein bequem und
behaglich ist. Und so finden wir die Menschen, liber deren
Veranderlichkeit so viele Klage gefiihrt wird, nach vielen Jahren
zu unserm Erstaunen unverdndert und nach dufern und innern
unendlichen Anregungen unveranderlich.

So bewegte sich auch in dem taglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer
dulRerte Ottilie stillschweigend durch manche Gefalligkeit ihr
zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art. Auf diese
Weise zeigte sich der hdusliche Zirkel als ein Scheinbild des
vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei,
war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lange jenen Frihlingstagen gleich,
riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins
Haus zuriick. Der Schmuck an Friichten und Blumen, der dieser
Zeit eigen ist, lieB glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten
Frihlings ware; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.
Denn nun blihten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten
Tagen auch gesdet hatte; nun reiften Friichte an den Baumen, die
man damals blihen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lie8 sich 6fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmdRig. Eduard las
gewohnlich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer,
wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er, so gut durch
Frohlichkeit als durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren wieder beleben,
ihr Schweigen wieder auflésen wollte. Er setzte sich wie vormals,
dal? sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut,
wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewil} war, dal3 sie seinen
Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Geflihl der mittleren Zeit war
ausgel6scht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art
von Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der
Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flote mit
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Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments wieder wie vormals
zusammentraf. So riickte man dem Geburtstage Eduards naher,
dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte
ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb aus
driicklich, miteinander libereingekommen. Doch je naher diese
Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens
Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. Sie
schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem
Gartner angedeutet, die Sommergewadchse aller Art zu schonen,
und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses
Jahr in unmaRiger Menge bliihten.

Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller
Aufmerksamkeit beobachteten, war, dal? Ottilie den Koffer zum
erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewahlt und
abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und
vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit Beihiilfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande
kommen; der Raum war ubervoll, obgleich schon ein Teil
herausgenommen war. Das junge habgierige Madchen konnte
sich nicht satt sehen, besonders da sie auch fiir alle kleineren
Stiicke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strimpfe,
Strumpfbédnder mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch ubrig. Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu
schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade
einer Kommode heraus und lie8 das Kind wahlen, das hastig und
ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um den
Ubrigen Hausgenossen ihr Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschichten;
sie Offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel
angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe
Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen
friiherer Spaziergange, eine Locke ihres Geliebten und was sonst
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noch verborgen. Noch eins fligte sie hinzu — es war das Portrat
ihres Vaters- und verschlo das Ganze, worauf sie den zarten
Schlissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre
Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde
rege geworden. Charlotte war liberzeugt, Ottilie werde auf jenen
Tag wieder zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine
heimliche Geschaftigkeit bewiesen, eine  Art von heiterer
Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es demjenigen auf dem
Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches
verbirgt. Niemand wuflte, daf Ottilie gar manche Stunde in
groRBer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur fiir die Zeiten,
wo sie erschien, durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war langer
geblieben als sonst gewdhnlich. Der hartndckige Mann wufte nur
zu wohl, daR es einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen
zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte
er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung
der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten
Madchens auf irgendeine andere glinstige Weise zu bestimmen;
er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und fiihrte sich nach
seiner Weise klug genug auf.

Allein Uberwaltigt war er stets, sobald er Anlal} fand, sein
Rdsonnement Uber Materien zu duflern, denen er eine grofle
Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern
war, so verhielt er sich gewoéhnlich nur handelnd gegen sie. Brach
nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon ofter
gesehen haben, so rollte sie ohne Riicksicht fort, verletzte oder
heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fligen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saflen Charlotte und der
Major Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen;
Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen
geblieben, den morgenden Schmuck auseinanderlegend und
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ihrem Madchen manches andeutend, welches sie vollkommen
verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen.
Er pflegte gern zu behaupten, dall sowohl bei der Erziehung der
Kinder als bei der Leitung der Vélker nichts ungeschickter und
barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und
Anordnungen. »Der Mensch ist von Hause aus tatig,« sagte er;
»und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fahrt er gleich
dahinter her, handelt und richtet aus. Ich fiir meine Person mag
lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden,
bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daf3 ich
den Fehler los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sdhe.
Der Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckmaRige, wenn er
nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und
sinnt darlber nicht weiter nach als (iber alberne Streiche, die er
aus MiRiggang und langer Weile vornimmt.

Wie verdrielSlich ist mirs oft, mit anzuhdren, wie man die Zehn
Gebote in der Kinderlehre wiederholen lat. Das vierte ist noch
ein ganz hibsches, verniinftiges, gebietendes Gebot. >Du sollst
Vater und Mutter ehren.« Wenn sich das die Kinder recht in den
Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszutiben.
Nun aber das flinfte, was soll man dazu sagen? >Du sollst nicht
toten.< Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hatte, den
andern totzuschlagen! Man hal$t einen, man erziirnt sich, man
Ubereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann
es wohl kommen, dalf man gelegentlich einen totschlagt. Aber ist
es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es hiel3e: >Sorge fiir des andern
Leben, entferne, was ihm schadlich sein kann, rette ihn mit deiner
eigenen Gefahr; wenn du ihn beschadigst, denke, da du dich
selbst beschddigst« das sind Gebote, wie sie unter gebildeten,
verniinftigen Volkern statthaben und die man bei der
Katechismuslehre nur kimmerlich in dem >Was ist das
nachschleppt.
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Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die
Neugierde vorahnender Kinder auf gefdhrliche Mysterien reizen,
ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen
aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt
heranbringen! Weit besser ware es, dal3 dergleichen von einem
heimlichen Gericht willkirlich bestraft wiirde, als dal man vor
Kirch und Gemeinde davon plappern laf3t.«

In dem Augenblick trat Ottilie herein. »Du sollst nicht
ehebrechen«« fuhr Mittler fort. »Wie grob, wie unanstandig!
Kldnge es nicht ganz anders, wenn es hief3e: >Du sollst Ehrfurcht
haben vor der ehelichen Verbindung; wo du Gatten siehst, die
sich lieben, sollst du dich dariiber freuen und teil daran nehmen
wie an dem Gliick eines heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem
Verhdltnis etwas triiben, so sollst du suchen, es aufzuklaren; du
sollst suchen, sie zu begiitigen, sie zu besdnftigen, ihnen ihre
wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schéner
Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern férdern, indem du ihnen
fihlbar machst, was fiir ein Gliick aus jeder Pflicht und besonders
aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufl&slich
verbindet«

Charlotte sall wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
angstlicher, als sie tiberzeugt war, daf Mittler nicht wul3te, was
und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah
sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem
Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot,« sagte Charlotte mit
erzwungenem Ldcheln. »Alle die Ubrigen,« versetzte Mittler,
»wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen.«

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: » Sie stirbt!
Das Frdulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!«

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stiihlen voéllig
ausgebreitet, und das Madchen, das betrachtend und
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bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus: »Sehen Sie
nur, liebstes Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz lhrer wert!«

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht
ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man
kommt. Der arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur
eine Erschdpfung. Er 1aRt etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist
sie mit Abscheu weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die
Tasse dem Munde nahert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm
der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen habe. Das
Madchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Madchen
bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm angstlicher als billig. Er reilt sie in ein
Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Mddchen wirft sich auf die
Kniee, sie gesteht, dall Ottilie schon lange so gut wie nichts
genielBe. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer
Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebarden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie
unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig in
Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saf3, sich
selbst bewulRt, wie es schien, in der Ecke des Sofas. Man bittet
sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, dafl man das
Koéfferchen herbeibringe. Sie setzt ihre FiilBe darauf und findet
sich in einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint
Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebarden driicken den
Umstehenden die zarteste Anhanglichkeit aus, Liebe,
Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stiirzt in
das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, falt ihre Hand und
tiberschwemmt sie mit stummen Tranen. So bleibt er lange.
Endlich ruft er aus: » Soll ich deine Stimme nicht wieder héren?
Wirst du nicht mit einem Wort fiir mich ins Leben zuriickkehren?
Gut, gut! ich folge dir hinliber; da wer den wir mit andern
Sprachen reden!«
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Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll
an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen,
stummen Bewegung der Lippen: »Versprich mir zu leben!« ruft sie
aus, mit holder, zartlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie
zurlick. »Ich versprech es!« rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr
nur nach; sie war schon abgeschieden.

Nach einer tranenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste
zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen
ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus seiner
Verzweiflung nur hervorheben und einigermallen besinnen
konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse
gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende
behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie kdnne nicht tot sein.
Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das
unterlieR, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge
beschaftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten,
durch Drohungen zum Bekenntnis gendétigt und nach dem
Bekenntnis mit Vorwiirfen (berhduft, war entflohen. Nach
langem Suchen fand man sie wieder, sie schien aufler sich zu sein.
lhre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht
anzuschlagen, man muflte sie einsperren, weil sie wieder zu
entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreilen, aber nur zu seinem Ungliick; denn es ward ihm
deutlich, es ward ihm gewil3, daf8 er das Gliick seines Lebens fir
immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, daR Ottilie,
in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen
bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren
wiirde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur
unter der Bedingung, daf8 sie im offenen Sarge hinausgetragen
und in dem Gewdélbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel
zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden
sollte, liel} er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.
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Man kleidete den holden Kérper in jenen Schmuck, den sie sich
selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von
Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll
glanzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmiicken,
wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verddet, als
wenn bereits der Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt
hatte. Beim friihsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem
SchloR’ getragen, und die aufgehende Sonne rétete nochmals das
himmlische Gesicht. Die Begleitenden drangten sich um die
Trager, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann
sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genieflen. Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungeriihrt.
Untréstlich waren die Madchen, die ihren Verlust am
unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man
hatte ihr den Tag und die Stunde des Begrdbnisses verheimlicht.
Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem
Garten ging. Als sie aber die Glocken lduten horte, ward sie nur
allzubald inne, was vorging, und da ihre Wachterin aus Neugierde,
den Zug zu sehen, sie verliel3, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da, weil sie alle Tiren verschlossen fand, auf
den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blattern bestreuten
Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter
sich, deutlicher, vollstandiger, schéner als alle, die dem Zuge
folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen,
schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren,
schwankend, taumelnd, stlirzte hinab.

Auseinander fahr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach
allen Seiten. Vom Drangen und Getiimmel waren die Trager
genotigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz nahe
daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob es auf,
und zu féllig oder aus besonderer Fligung lehnte man es tber die
Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine
geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre
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schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger
Ottiliens gefaltete Hande beriihrt, als das Madchen aufsprang,
Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee
vor dem Sarge niederstiirzte und andachtig entziickt zu der
Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:
»Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst
nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre
Gebarde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber
ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit entfalteten
Handen mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt
es alle gehort, ihr seid Zeugen, dall sie zu mir sagte: >Dir ist
vergeben! Ich bin nun keine Mérderin mehr unter euch, sie hat
mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir
mehr etwas anhaben.«

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie
horchten und sahen hin und wider, und kaum wuf3te jemand, was
er beginnen sollte. »Tragt sie nun zur Ruhe!« sagte das Madchen;
»sie hat das lhrige getan und gelitten und kann nicht mehr unter
uns wohnen.« Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte
zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des
Kindes, zu ihren FiiBen das Koéfferchen, in ein starkes eichenes
Behaltnis eingeschlossen. Man hatte fiir eine Wachterin gesorgt,
welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der
unter seiner Glasdecke gar liebenswiirdig dalag. Aber Nanny
wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein,
ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angeziindeten
Lampe flei3ig warten. Sie verlangte dies so eifrig und hartnackig,
dal$ man ihr nachgab, um ein groReres Gemiitsiibel, das sich
befilirchten lief3, zu verhiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,
als das schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend, einen
helleren Schein verbreitete, 6ffnete sich die Tiire, und es trat der
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Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei so
mildem Schimmer altertiimlicher und ahnungsvoller, als er je
hatte glauben kénnen, ihm entgegendrangen.

Nanny saf an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich;
aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so
stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,
auf sich selbst zuriickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen
Handen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkirlich
geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie natirlich war sie
auch diesmal! Auch hier war etwas unschatzbar Wirdiges von
seiner H6he herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit,
Macht, Rang und Vermdgen in einem Manne als unwieder-
bringlich verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der
Nation, dem Fiirsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich
sind, nicht geschdtzt, vielmehr verworfen und ausgestoflen
worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von der
Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,
durch ihre gleichgiltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,
schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung
die beddrftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Genligen
umfangt und mit sehnsiichtiger Trauer vermifit.

Der Jiingling schwieg, auch das Mddchen eine Zeitlang; als sie ihm
aber die Tranen hdufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im
Schmerz ganz aufzuldsen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit
und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, daR er,
Gber den Flul8 ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und
seine schéne Freundin ihm in einer héhern Region lebend und
wirkend vorschwebte. Seine Tranen trockneten, seine Schmerzen
linderten sich, knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen
Handedruck von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er
vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen zu haben.
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Der Wundarzt war die Nacht iiber ohne des Maddchens Wissen in
der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte,
sie heiter und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei
Verirrungen gefalt; er dachte schon, sie werde ihm von
nachtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natirlich, ruhig und sich
vollig selbstbewul3t. Sie erinnerte sich vollkommen aller friiheren
Zeiten, aller Zustande mit grol3er Genauigkeit, und nichts in ihren
Reden schritt aus dem gewodhnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen  heraus als nur die Begebenheit beim
Leichenbegangnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie
Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie
dadurch fiirimmer beruhigt habe.

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf- als todahnliche Zustand
Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und
Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus
Nannys Munde das Unglaubliche héren; manche, um dartber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, notigt
zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny
war durch Beriihrung des frommen Korpers wieder gesund
geworden; warum sollte nicht auch ein ahnliches Glick hier
andern bereitet sein? Zartliche Mdtter brachten zuerst heimlich
ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel behaftet waren, und sie
glaubten eine plotzliche Besserung zu spiiren. Das Zutrauen
vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach,
der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung
gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich genétigt,
die Kapelle, ja auller den Stunden des Gottesdienstes die Kirche
zu verschlieBen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte
nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fahig zu sein. Seine Teilnahme an der
Unterhaltung, sein GenuR von Speis und Trank vermindert sich
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mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem
Glase zu schlirfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet
gewesen. Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen
Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, dall er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe.
Und wie den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu beglnstigen,
jedes Ungefdahr mit emporzuheben scheint, so mégen sich auch
gern die kleinsten Vorfdlle zur Krankung, zum Verderben des
Ungliicklichen vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das
geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen
wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermif3t ein kleines
Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muf3
gestehen, das echte Glas sei unlangst zerbrochen und ein
gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden.
Eduard kann nicht zlirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch
die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rithren? Aber doch driickt es ihn
tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint
sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit tGberfallt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder
etwas zu genielen, er fangt wieder an zu sprechen. »Ach!« sagte
er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam, »was
bin ich ungliicklich, da mein ganzes Bestreben nur immer eine
Nachahmung, ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr Seligkeit
gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin
ich genétigt, diese Pein zu tGbernehmen. Ich muR ihr nach, auf
diesem Wege nach; aber meine Natur halt mich zuriick und mein
Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe, das
Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fiihle wohl, Bester, es gehort
Genie zu allem, auch zum Martyrertum.«

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der
ehegattlichen, freundschaftlichen, &rztlichen Bemiihungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehoérige eine Zeitlang hin
und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler machte zuerst
diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete,
nach seiner gewdhnlichen Fassung, genau die Umstdnde, in
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denen man den Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte stiirzte
herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte
sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natirlichen und Mittler aus sittlichen
Griinden wulten sie bald vom Gegenteil zu liberzeugen. Ganz
deutlich war Eduard von seinem Ende liberrascht worden. Er
hatte, was er bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das ihm von
Ottilien Ubriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus
einem Kdstchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke,
Blumen, in gliicklicher Stunde gepfliickt, alle Blattchen, die sie
ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so
zuféllig ahnungsreich ibergeben hatte. Das alles konnte er nicht
einer ungefdhren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag
denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstdrbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an
die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und
verordnete, dal} niemand weiter in diesem Gewdlbe beigesetzt
werde. Unter dieser Bedingung machte sie fiir Kirche und Schule,
fir den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt (iber
ihrer Statte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom
Gewdlbe auf sie herab, und welch ein freundlicher Augenblick
wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Banden. Textkritisch durchgesehen
und mit Anmerkungen versehen von Erich Trunz, Hamburg: Christian Wegener,
1948 ff.,S. 242—490.
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