Friedrich Glauser
Wachtmeister Studer

Einer will nicht mehr mitmachen

Der Gefangenenwadrter mit dem dreifachen Kinn und der roten Nase
brummte etwas von »ewigem G'stirm«, - weil ihn Studer vom
Mittagessen  wegholte.  Aber  Studer war immerhin  ein
Fahnderwachtmeister von der Berner Kantonspolizei, und so konnte
man ihn nicht ohne weiteres zum Teufel jagen.

Der Warter Liechti stand also auf, fiillte sein Wasserglas mit Rotwein,
leerte es auf einen Zug, nahm einen Schliisselbund und kam mit zum
Haftling Schlumpf, den der Wachtmeister vor knapp einer Stunde
eingeliefert hatte.

Gange... Dunkle lange Gange... Die Mauern waren dick. Das Schlof3
Thun schien fir Ewigkeiten gebaut. Uberall hockte noch die Kalte des
Winters.

Es war schwer, sich vorzustellen, dal§ drauflen ein warmer Maientag
Uber dem See lag, dall in der Sonne Leute spazieren gingen,
unbeschwert, dall andere in Booten auf dem Wasser schaukelten und
sich die Haut braun brennen liel3en.

Die Zellentiire ging auf. Studer blieb einen Augenblick auf der Schwelle
stehen. Zwei waagrechte, zwei senkrechte Eisenstangen durchkreuzten
das Fenster, das hoch oben lag. Der Dachfirst eines Hauses war zu sehen
- mit alten, schwarzen Ziegeln - und lber ihm wehte als blendend
blaues Tuch der Himmel. Aber an der unteren Eisenstange hing einer!
Der Ledergtrtel war fest verkniipft und bildete einen Knoten. Dunkel
hob sich ein schiefer Kérper von der weif(gekalkten Wand ab. Die Fiif3e
ruhten merkwiirdig verdreht auf dem Bett. Und im Nacken des
Erhdngten glanzte die Girtelschnalle, weil ein Sonnenstrahl sie von
oben traf.

»Herrgott!« sagte Studer, schol? vor, sprang aufs Bett — und der Warter
Liechti wunderte sich Uber die Beweglichkeit des dlteren Mannes -



packte den Kérper mit dem rechten Arm, wahrend die linke Hand den
Knoten aufkniipfte.

Studer fluchte, weil er sich einen Nagel abgebrochen hatte. Dann stieg
er vom Bett und legte den leblosen Kdrper sanft nieder.

»Wenn lhr nicht so verdammt riickstandig waret«, sagte Studer, »und
wenigstens Drahtgitter vor den Fenstern anbringen wiirdet, dann
kénnten solche Sachen nicht passieren. — So! Aber jetzt spring, Liechti,
und hol den Doktor!«

»Ja, jal« sagte der Warter angstlich und humpelte davon.

Zuerst machte der Fahnderwachtmeister kiinstliche Atmung. Es war wie
ein Reflex. Etwas, das aus der Zeit stammte, da er einen Samariterkurs
mitgemacht hatte. Und erst nach fiinf Minuten fiel es Studer ein, das
Ohr auf die Brust des Liegenden zu legen und zu lauschen, ob das Herz
noch schlage. Ja, es schlug noch. Langsam. Es klang wie das Ticken einer
Uhr, die man vergessen hat aufzuziehen; Studer pumpte weiter mit den
Armen des Liegenden. Unter dem Kinn durch, von einem Ohr zum
andern, lief ein roter Streifen.

»Aber Schlumpflil« sagte Studer leise. Er nahm sein Nastuch aus der
Tasche, wischte sich zuerst selbst die Stirne ab, dann fuhr er mit dem
Tuch Uber das Gesicht des Burschen. Ein Bubengesicht: jung, zwei dicke
Falten tiber der Nasenwurzel. Trotzig. Und sehr bleich.

Das war also der Schlumpf Erwin, den man heut morgen in einem
Krachen des Oberaargaus verhaftet hatte. Schlumpf Erwin, angeklagt
des Mordes an Witschi Wendelin, Kaufmann und Reisender in
Gerzenstein.

Zufall, daR man zur rechten Zeit gekommen war! Vor einer Stunde etwa
hatte man den Schlumpf ordnungsgemadll im Gefangnis eingeliefert, der
Warter mit dem dreifachen Kinn hatte unterschrieben — man konnte
getrost den Zug nach Bern nehmen und die ganze Sache vergessen. Es
war nicht die erste Verhaftung, die man vorgenommen hatte, es wiirde
auch nicht die letzte sein. Warum hatte man das Bediirfnis verspiirt den
Schlumpf Erwin noch einmal zu besuchen?

Zufall?



Vielleicht... Was ist schon Zufall?... Es war nicht zu leugnen, dall man
dem Schicksal des Schlumpf Erwin teilnahmsvoll gegeniiberstand.
Richtiger gesagt, dall man den Schlumpf Erwin liebgewonnen hatte...
Warum?... Studer in der Zelle strich sich ein paar Male mit der flachen
Hand (ber den Nacken. Warum? Weil man keinen Sohn gehabt hatte?
Weil der Verhaftete auf der ganzen Reise seine Unschuld beteuert
hatte? Nein. Unschuldig sind sie alle. Aber die Beteuerungen des
Schlumpf Erwin hatten ehrlich geklungen. Obwohl...

Obwohl der Fall eigentlich ganz klar lag. Den Kaufmann und Reisenden
Wendelin Witschi hatte man am Mittwochmorgen mit einem Einschuf}
hinter dem rechten Ohr, auf dem Bauche liegend, in einem Walde in der
Nahe von Gerzenstein aufgefunden. Die Taschen der Leiche waren
leer... Die Frau des Ermordeten hatte behauptet, ihr Mann habe
dreihundert Franken bei sich getragen.

Und am Mittwochabend hatte Schlumpf im Gasthof zum >Bdren< eine
Hunderternote gewechselt... Am Donnerstagmorgen wollte ihn der
Landjager verhaften, aber Schlumpf war geflohen.

So war es eben gekommen, daR der Polizeihauptmann am
Donnerstagabend den Wachtmeister Studer in seinem Bureau
aufgesucht hatte:

»Studer, du muflt an die frische Luft. Morgen friih gehst du den
Schlumpf Erwin verhaften. Es wird dir gut tun. Du wirst zu dick... «

Es stimmte, leider... Gewill, sonst schickte man zu solchen
Verhaftungen Gefreite. Es hatte den Fahnderwachtmeister getroffen...
Auch Zufall?... Schicksal?... Genug, man war an den Schlumpf geraten,
und man hatte ihn liebgewonnen. Eine Tatsache! Mit Tatsachen, auch
wenn sie nur Gefiihle betreffen, mufl man sich abfinden. Der Schlumpf!
Sicherlich kein wertvoller Mensch! Man kannte ihn auf der
Kantonspolizei. Ein Unehelicher. Die Behdrde hatte sich fast standig mit
ihm beschaftigen miissen. Sicher wogen die Akten auf der
Armendirektion mindestens anderthalb Kilo. Lebenslauf? Verdingbub
bei einem Bauern. Diebstdhle. — Vielleicht hat er Hunger gehabt? Wer
kann das hinterdrein noch feststellen? — Dann ging es, wie es in solchen
Fallen immer geht. Erziehungsanstalt Tessenberg. Ausbruch. Diebstahl.



Wieder gefallt. Gepriigelt. Endlich entlassen. Einbruch. Witzwil.
Entlassen. Einbruch. Thorberg drei Jahre. Entlassen. Und dann hatte es
Ruhe gegeben - zwei volle Jahre. Der Schlumpf hatte in der Baumschule
Ellenberger in Gerzenstein gearbeitet. Sechzig Rappen Stundenlohn.
Hatte sich in ein Madchen verliebt. Die beiden wollten heiraten.
Heiraten! Studer schnaubte durch die Nase. So ein Bursch und heiraten!
Und dann war der Mord an dem Wendelin Witschi passiert...

Es war ja bekannt, dal} der alte Ellenberger in seinen Baumschulen mit
Vorliebe entlassene Straflinge anstellte. Nicht nur, weil sie billige
Arbeitskrafte waren, nein, der Ellenberger schien sich in ihrer
Gesellschaft wohlzufiihlen. Nun, jeder Mensch hat seinen Sparren, und
es war nicht zu leugnen, dal} die Rickfalligen sich ganz gut hielten beim
alten Ellenberger... Und nur weil der Schlumpf am Mittwochabend eine
Hunderternote im Bdren gewechselt hatte, sollte er den Raubmord
begangen haben?... Der Bursche hatte das so erklart: es sei erspartes
Geld gewesen, er habe es bei sich getragen...

Chabis!... Erspart!... Bei sechzig Rappen Stundenlohn? Das machte im
Monat rund hundertfiinfzig Franken... Zimmermiete dreiig... Essen? -
Zwei Franken flinfzig am Tag fiir einen Schwerarbeiter war wenig
gerechnet. Fiinfundsiebzig und dreilig macht hundertfiinf, Wasche fiinf
- Cigaretten, Wirtschaft, Tanz, Haarschneiden, Bad — Blieben im besten
Falle fiinf Franken im Monat. Und dann sollte er in zwei Jahren
dreihundert Franken erspart haben? Unmdglich! Das Geld bei sich
getragen haben? Psychologisch undenkbar. Solche Leute kénnen kein
Geld in der Tasche tragen, ohne es zu verputzen... Auf der Bank?
Vielleicht. Aber nur so in der Brieftasche?...

Und doch, der Schlumpf hatte dreihundert Franken bei sich gehabt.
Nicht ganz. Zwei Hunderternoten und etwa achtzig Franken. Studer sah
das Einlieferungsprotokoll, das er unterzeichnet hatte:

»Portemonnaie mit Inhalt: 282 Fr. 25.«

Also... Es stimmte alles! Sogar der Fluchtversuch im Bahnhof Bern. Ein
dummer Fluchtversuch! Kindisch! Und doch so begreiflich! Diesmal
langte es ja fiir lebenslanglich...



Studer schiittelte den Kopf. Und doch! Und doch! Etwas stimmte nicht
an der ganzen Sache. Vorerst war es nur ein Eindruck, ein gewisses
unangenehmes Gefiihl. Und der Fahnderwachtmeister frostelte. Diese
Zelle war kalt. Kam denn der Doktor nicht bald?

Wollte der Schlumpf eigentlich gar nicht aufwachen?... Ein tiefer
Atemzug hob die Brust des Liegenden, die verdrehten Augen kamen in
die richtige Stellung und Schlumpf sah den Wachtmeister an. Studer
fuhr zurtck.

Ein unangenehmer Blick. Und jetzt 6ffnete Schlumpf den Mund und
schrie. Ein heiserer Schrei — Schrecken, Abwehr, Furcht, Entsetzen... Viel
lag in dem Schrei. Er wollte nicht enden.

»Still! Willst still seinl« flisterte Studer. Er bekam Herzklopfen.
Schlieftlich tat er das einzig mogliche: er legte seine Hand auf den lauten
Mund...

»Wenn du still bist«, sagte der Wachtmeister, »dann bleib ich noch eine
Weile bei dir, und du kannst eine Zigarette rauchen, wenn der Doktor
fort ist. Ha? Ich bin doch noch zur rechten Zeit gekommen...« und
versuchte ein Lacheln.

Aber das Lacheln wirkte auf den Schlumpf durchaus nicht ansteckend.
Zwar sein Blick wurde sanfter, aber als Studer seine Hand vom Munde
fortnahm, sagte Schlumpf leise:

»Warum habt Ihr mich nicht hangen lassen, Wachtmeister?«

Schwer auf diese Frage eine richtige Antwort zu finden! Man war doch
kein Pfarrer...

Es war still in der Zelle. Draul3en tschilpten Spatzen. Im Hof unten sang

ein kleines Mdadchen mit diinner Stimme:
»0O du liebs Engeli,

Rosmarinstengeli,

Alliweil, alliweil, blib i dir treu... «

Da sagte Studer und seine Stimme klang heiser:

»Eh, du hast mir doch erzahlt, dafl du heiraten willst? Das Meitschi... es
wird doch zu dir halten, oder? Und wenn du sagst, du bist unschuldig, so
ist's doch gar nicht sicher, dafl du verurteilt wirst. Und du kannst dir
doch denken, dal} ein Selbstmordversuch die gréfite Dummheit



gewesen ist, die du hast machen kénnen. Das wird dir als Gestandnis
ausgelegt... «

»Es war doch kein Versuch. Ich hab wirklich... «

Aber Studer brauchte nicht zu antworten. Es kamen Schritte den Gang
entlang, der Warter Liechti sagte »Da drin ist er, Herr Doktor.«

»Scho wieder z'wdg?« fragte der Doktor und griff nach Schlumpfs
Handgelenk. »Kiinstliche Atmung? Fein!«

Studer stand vom Bett auf und lehnte sich gegen die Wand.

»Ja, also«, sagte der Doktor. »Was machen wir mit ihm? Selbstgefahrlich!
Suicidal! Na ja, das kennt man. Wir werden eine psychiatrische Expertise
verlangen... Nicht wahr?«

»Herr Doktor, ich will nicht ins Irrenhaus«, sagte Schlumpf laut und
deutlich, dann hustete er.

»So0? Und warum nicht? Naja, dann kénnte man... lhr habt doch sicher
eine Zweierzelle, Liechti, in die man den Mann legen kénnte, damit er
nicht so allein ist... Geht das? Fein... «

Dann, leise, so, wie man auf dem Theater fllstert, jedes Wort
verstandlich: »Was hat er angestellt?«

»Gerzensteiner Mord!« fllisterte der Warter ebenso deutlich zurtick.

»Ah, ah«, nickte der Doktor bekiimmert — so schien es wenigstens.
Schlumpf drehte den Kopf, sah hiniiber zum Wachtmeister. Studer
l[achelte, Schlumpf lachelte zurtick. Sie verstanden sich.

»Und wer ist dieser Herr da?« fragte der Arzt. Das Lacheln der beiden
brachte ihn in Verlegenheit.

Studer trat so heftig vor, dal8 der Doktor einen Schritt zurtickwich. Der
Wachtmeister stand steif da. Sein bleiches Gesicht mit der merkwiirdig
schmalen Nase pafite nicht so recht zu dem ein wenig verfetteten
Korper.

»Wachtmeister Studer von der Kantonspolizeil« Es klang aufriihrerisch
und bockig.

»S0, so! Freut mich, freut mich! Und Sie sind mit der Untersuchung des
Falles betraut’« Der blonde Arzt versuchte seine Sicherheit
wiederzugewinnen.



»Ich hab ihn verhaftet«, sagte Studer kurz. »Ubrigens, ich will gern noch
eine Weile bei ihm bleiben bis er sich beruhigt hat. Ich hab Zeit. Der
nachste Zug nach Bern fahrt erst um halb fiinf... «

»Fein!« sagte der Arzt. »Wunderbar! Tut das nur, Wachtmeister. Und
heut abend legt Ihr mir den Mann in eine Zweierzelle. Verstanden,
Liechti?«

»Jawohl, Herr Doktor.«

»Lebet wohl miteinander«, sagte der Arzt und setzte den Hut auf.
Liechti fragte ob er schliefen solle. Studer winkte ab. Gegen
Haftpsychosen waren wohl offene Tiiren das wirksamste Gegenmittel.
Und die Schritte verhallten im Gang.

Umstandlich setzte Studer den Strohhalm in Brand, den er aus der
Brissago gezogen hatte, hielt die Flamme unter das Ende derselben,
wartete bis der Rauch oben herausquoll und steckte sie dann in den
Mund.

Dann zog er ein gelbes Packli aus der Tasche, sagte: »So, nimm eine!«
Schlumpf sog den ersten Zug der Zigarette tief in die Lungen. Seine
Augen leuchteten. Studer setzte sich aufs Bett.

— Der Wachtmeister sei ein Guter, sagte der Schlumpf.

Und Studer mulfite sich zusammennehmen, um ein merkwiirdiges
Geflihl im Halse zu unterdriicken. Um es zu vertreiben, gdhnte er
ausgiebig.

»S0, Schlumpfli«, sagte er dann. »Und jetzt. Warum hast du Schluf3
machen wollen?«

— Das kdénne man nicht so ohne weiteres sagen, meinte der Schlumpf. Es
sei ihm alles verleidet gewesen. Und er kenne ja den Betrieb. Wenn man
einmal verhaftet sei, dann kdme man nicht mehr los. Vorbestraft! — Und
jetzt werde es fir lebenslanglich langen... Und das Meitschi, von dem
der Wachtmeister gesprochen habe, das werde ja wohl auch nicht
warten wollen. Es ware schén dumm, wenn es das tate. - Wer denn das
Meitschi sei? - Es heile Sonja und sei die Tochter vom ermordeten
Witschi. — Und ob die Sonja glaube, da8 er den Mord begangen habe? —
Das wisse er nicht. Er sei einfach fort, damals, als er gehort habe, man
beschuldige ihn. - Wie das denn zugegangen sei, daR man gerade auf



ihn verfallen sei? — Eh, wegen der Hunderternote, die er im >Leuenc
gewechselt habe. — Im >Leuen< Nicht im >Baren< — Es kdnne auch im
>Bdren< gewesen sein. Natdirlich im >Bdren< Der >Leuenc« sei die fiirnehme
Wirtschaft, da hatten sie einmal bei einem Anlal? aufgespielt...

»Bei welchem Anlal8? Und wer hat aufgespielt?«

»Bei einer Hochzeit. Der Buchegger hat Klarinette gespielt, der Schreier
Klavier und der Bertel Bal3geige. Und ich Handharfe... «

»Schreier? — Buchegger? — Die — die kenn' ich doch!« Studer runzelte die
Stirn.

»Denk wohl!« sagte der Schlumpf, und ein kleines Lacheln entstand in
seinen Mundwinkeln. »Der Buchegger hat oft von Euch erzahlt und der
Schreier auch. Ihr habt ihn vor drei Jahren geschnappt... «

Studer lachte. So, so! Alte Bekannte! - Und die hatten sich also zu einer
Landlerkapelle zusammengetan? »Ldndlerkapelle?« Schlumpf tat
beleidigt. »Nein! Ein richtiger Jazzband. Der Ellenberger, unser Meister,
hat uns sogar einen englischen Namen gegeben: >The Convict Band«! Das
soll heiBen: Die Straflingsmusik... «

Der Bursche Schlumpf schien ganz zufrieden zu sein, von
nebensdchlichen Dingen zu sprechen. Aber wenn man vom Mord
anfing, versuchte er abzubiegen.

Studer war einverstanden. Der Schlumpf sollte nur abschweifen, wenn
er Freude daran hatte. Nicht drangen! Es kommt alles von selbst, wenn
man genigend Geduld hat...

»Dann habt lhr auch in den umliegenden Dérfern gespielt?«

»Sowiesol

»Und ordentlich Geld verdient?«

»Zinftig... « Zogern. Schweigen.

»Also, Schlumpfli, ich will dir ja glauben, dafl du den Witschi nicht
umgebracht hast — um ihm die Brieftasche zu rauben. Dreihundert
Franken hast du erspart gehabt?«

»Ja, dreihundert Erspartes...« Schlumpf blickte zum Fenster auf,
seufzte, vielleicht weil der Himmel so blau war.

»Du hast also die Tochter vom Ermordeten heiraten wollen? Sonja hief3
sie? Und die Eltern, die waren einverstanden?«



»Der Vater schon; der alte Witschi hat gesagt, ihm sei es gleich. Er war
oft beim Ellenberger zu Besuch und dort hat er mit mir gesprochen, der
Ermordete, wie |hr sagt... Er hat gemeint, ich sei ein ordentlicher
Bursch, und wenn ich auch ein Vorbestrafter sei, man solle nicht zu
Gericht sitzen, und wenn ich einmal die Sonja zur Frau hatte, dann
wirde ich keine Dummheiten mehr machen. Die Sonja sei ein
ordentliches Meitschi... Und dann hat mir mein Meister die
Obergartnerstelle versprochen, weil doch der Cottereau schon alt ist
und ich tiichtig bin... «

»Cottereau? Hat der die Leiche gefunden?«

»Ja. Er geht jeden Morgen spazieren. Der Meister a3t ihn machen, was
er will. Der Cottereau stammt aus dem Jura, aber man merkt ihm das
Welsche nicht mehr an. Am Mittwochmorgen ist er in die Baumschule
gelaufen gekommen und hat erzdhlt, im Walde liege der Witschi,
erschossen... Dann hat ihn der Meister gleich auf den Landjagerposten
geschickt, um die Meldung zu machen.«

»Und was hast du gemacht, nachdem du vom Cottereau die Neuigkeit
erfahren hast?«

Ach, meinte der Schlumpf, sie hdtten alle Angst gehabt, weil der
Verdacht auf sie fallen miisse, als Vorbestrafte. Aber den ganzen Tag sei
es ruhig gewesen, niemand sei in die Baumschule gekommen. Nur der
Cottereau habe sich nicht beruhigen kdénnen, bis ihn der Meister
angeschnauzt habe, er solle mit dem G'stiirm aufhéren...

»Und am Mittwochabend hast du die hundert Franken im >Bdrenc
gewechselt?«

»Am Mittwochabend, ja... «

Stille. Studer hatte das Packchen Parisiennes neben sich liegen lassen.
Ohne zu fragen nahm Schlumpf eine Zigarette, der Wachtmeister gab
ihm die Schachtel Ziindhdlzer und sagte:

»Versteck beides. Aber laf8 dich nicht erwischen!«

Schlumpf lachelte dankbar.

»Wann habt Ihr Feierabend in der Baumschule?«

»Um sechs. Wir haben den Zehnstundentag.« Dann fiigte Schlumpf
eifrig hinzu: »Uberhaupt, in der Gartnerei kenn ich mich aus. Der



Vorarbeiter auf dem Tessenberg hat immer gesagt, ich kann etwas. Und
ich schaff' gern... «

»Das ist mir gleich!l« Studer sprach absichtlich streng. »Nach dem
Feierabend bist du ins Dorf, in dein Zimmer. Wo hast du gewohnt?«

»Bei Hofmanns, in der Bahnhofstrafle. lhr findet das Haus leicht. Die
Frau Hofmann war eine Gute... Sie haben eine Korberei.«

»Das interessiert mich nicht! Du bist in dein Zimmer, hast dich
gewaschen. Dann bist du zum Nachtessen gegangen? Oder?«

»Ja.«

»Also: sechs Uhr Feierabend.« Studer zog ein Notizheft aus der Tasche
und begann nachzuschreiben. »Sechs Uhr Feierabend, halb sieben -
viertel vor sieben Nachtessen...« Aufblickend: »Hast du schnell
gegessen? Langsam? Hast du Hunger gehabt?«

»Nicht viel Hunger... «

»Dann hast du schnell gegessen und warst um sieben fertig... «

Studer schien in sein Notizbuch zu starren, aber seine Augen waren
beweglich. Er sah die Veranderung in den Gesichtsziigen des Schlumpf
und unterbrach die Spannung, indem er harmlos fragte:

»Wieviel hast du fiir das Nachtessen bezahlt?«

»Eins flnfzig. Zu Mittag hab ich immer beim Ellenberger eine Suppe
gegessen und Brot und Kas mitgebracht. Der Ellenberger hat nur fiinfzig
Rappen fir den Teller Suppe verlangt, und z'Immis hat er umsonst
gegeben, denn der Ellenberger war immer anstandig mit uns, wir haben
ihn gern gehabt, er hat so kohlig dahergeredet, er sieht aus, wie ein
uralter Mann, hat keine Zahne mehr, aber...« dies alles in einem
Atemzug, als ob der Redende vor einer Unterbrechung Angst hatte.
Doch Studer wollte diesmal auf das Geschwatz nicht eingehen.

»Was hast du am Mittwochabend zwischen sieben und acht Uhr
gemacht?« fragte er streng. Er hielt den Bleistift zwischen den mageren
Fingern und blickte nicht auf.

»Zwischen sechs und sieben?« Schlumpf atmete schwer.

»Nein, zwischen sieben und acht. Um sieben warst du mit dem
Nachtessen fertig, um acht hast du im >Bdrenc< eine Hunderternote
gewechselt. Wer hat dir die dreihundert Franken gegeben?«
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Und Studer blickte den Burschen fest an. Schlumpf drehte den Kopf zur
Seite, plotzlich warf er sich herum, drickte die Augen in die
Ellbogenbeuge. Sein Korper zitterte.

Studer wartete. Er war nicht unzufrieden. Mit kleinen Buchstaben
schrieb er in sein Notizbuch: >Sonja Witschic und malte hinter die Worte
ein grolRes Fragezeichen. Dann wurde seine Stimme weich, als er sagte:
»Schlumpfli, wir werden die Sache schon einrenken. Ich hab' dich extra
nicht gefragt, was du am Dienstagabend, also am Abend vor dem Mord,
getan hast. Da hattest du mich doch nur angelogen. Und dann steht es
sicher in den Akten, und ich kann auch deine Wirtin fragen... Aber sag
mir noch: Was ist die Sonja fiir ein Meitschi? Ist sie das einzige Kind?«
Schlumpfs Kopf fuhr in die Hohe.

»Ein Bruder ist noch da. Der Armin!«

»Und den Armin magst du nicht?«

Dem habe er einmal ziinftig auf den Gring gegeben, sagte Schlumpf und
zeigte die Zdhne wie ein knurrender Hund.

»Der Armin hat dir die Schwester nicht génnen mégen?«

»Ja; und mit dem Vater hat er auch immer Krach gehabt. Der Witschi hat
sich oft genug tiber ihn beklagt... «

»S0s0... Und die Mutter?«

»Die Alte hat immer Romane gelesen...« (>die Alte, sagte der Bursche
respektlos). »Sie ist mit dem Gemeindeprdsidenten Aeschbacher
verwandt und der hat ihr den Bahnhofkiosk in Gerzenstein verschafft.
Dort ist sie immer gehockt und hat gelesen, wahrend der Vater hausiert
hat... Nicht gerade hausiert. Er ist mit einem Zehnderli herumgefahren,
als Reisender fiir Bodenwichse, Kaffee... Und das Zehnderli hat man ja
auch gefunden, ganz in der Ndhe, es stand an der StraRe... «

»Und wo ist der alte Witschi gelegen?«

»Hundert Meter davon, im Wald, hat der Cottereau erzahlt... «

Studer zeichnete Mannlein in sein Notizbuch. Er war pl6tzlich weit weg.
Er war in dem Krachen im Oberaargau, wo er den Burschen verhaftet
hatte. Die Mutter hatte ihm aufgemacht. Eine merkwirdige Frau, diese
Mutter des Schlumpf! Sie war gar nicht erstaunt gewesen. Sie hatte nur
gefragt: »Aber er darf noch z'Morgen essen«.
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Ein kleines Madchen in Gerzenstein, eine alte Mutter im Oberaargau...
und zwischen beiden der Bursche Schlumpf, angeklagt des Mordes...

Es kam ganz darauf an, was fiir ein Untersuchungsrichter den Fall
tibernehmen wiirde... Man miifte mit dem Mann reden konnen.
Vielleicht...

Schritte kamen ndher. Der Warter Liechti erschien in der Tir und sein
rotes Gesicht glanzte boshaft.

»Wachtmeister, der Herr Untersuchungsrichter will Euch sprechen.«

Und Liechti grinste unverschamt. Es war nicht schwer zu erraten, was
das Grinsen zu bedeuten hatte. Ein Fahnder hatte seine Kompetenzen
Uberschritten und wurde eingeladen, den falligen Riffel in Empfang zu
nehmen...

»Leb wohl, Schlumpflil« sagte Studer. »Mach keine Dummheiten mehr.
Soll ich die Sonja griiBen, wenn ich sie seh'? Ja? Also; ich komm dich
dann vielleicht einmal besuchen. Leb wohl!«

Und wahrend Studer durch die langen Gange des Schlosses schritt,
konnte er den Blick nicht los werden und den Blick nicht deuten, mit
dem ihm Schlumpf nachgeblickt hatte. Erstaunen lag darin, jawohl, aber
hockte nicht auch eine trostlose Verzweiflung auf dem Grunde?

Der Fall Wendelin Witschi zum ersten

lhr seid... « (Rauspern.) »lhr seid der Wachtmeister Studer?«

»Ja.«

»Nehmt Platz.«

Der Untersuchungsrichter war klein, mager, gelb. Sein Rock war uber
den Achseln gepolstert und von lilabrauner Farbe. Zu einem weil3en,
seidenen Hemd trug er eine kornblumenblaue Krawatte. In den dicken
Siegelring war ein Wappen eingraviert — der Ring schien ibrigens alt.
»Wachtmeister Studer, ich méchte Euch sehr hoflich fragen, was lhr
Euch eigentlich vorstellt. Wir kommt Ihr dazu, Euch eigenmachtig — ich
wiederhole: eigenmachtig! in einen Fall einzumischen, der... «

Der Untersuchungsrichter stockte und wullte selbst nicht weshalb. Da
sall vor ihm ein einfacher Fahnder, ein dlterer Mann, an dem nichts
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Auffdlliges war: Hemd mit weichem Kragen, grauer Anzug, der ein
wenig aus der Form geraten war, weil der Kdérper, der darin steckte, dick
war. Der Mann hatte ein bleiches, mageres Gesicht, der Schnurrbart
bedeckte den Mund, so daR man nicht recht wuflte, lachelte der Mann
oder war er ernst. Dieser Fahnder also hockte auf seinem Stuhl, die
Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den Schenkeln und die Hande
gefaltet... Der Untersuchungsrichter wulte selbst nicht, warum er
plétzlich vom lhr« zum >Sie« Giberging.

»Sie missen begreifen, Wachtmeister, es scheint mir, als hatten Sie Ihre
Kompetenzen Uberschritten...« Studer nickte und nickte: natirlich, die
Kompetenzen!... »Was hatten Sie flr einen Grund, den Eingelieferten,
den ordnungsmaRig eingelieferten Schlumpf Erwin noch einmal zu
besuchen? Ich will ja gerne zugeben, dall Thr Besuch héchst opportun
gewesen ist — das will aber noch nicht sagen, dal} er sich mit dem
Kompetenzbereich der Fahndungspolizei gedeckt hat. Denn, Herr
Wachtmeister, Sie sind schon lange genug im Dienste, um zu wissen,
daf? ein fruchtbares Zusammenarbeiten der diversen Instanzen nur dann
moglich ist, wenn jede darauf sieht, daR sie sich streng in den Grenzen
ihres Kompetenzbereiches halt... «

Nicht einmal, nein, dreimal das Wort Kompetenz... Studer war im Bild.
Das trifft sich giinstig, dachte er, das sind die Bdsesten nicht, die immer
mit der Kompetenz aufriicken. Man mul} nur freundlich zu ihnen sein
und sie recht ernst nehmen, dann fressen sie einem aus der Hand...
»Natirlich, Herr Untersuchungsrichter«, sagte Studer und seine Stimme
driickte Sanftmut und Respekt aus, »ich bin mir bewul3t, dak ich wahr-
und wahrhaftig meine Kompetenzen (berschritten habe. Sie stellten
ganz richtig fest, dal? ich es bei der Einlieferung des Haftlings Schlumpf
Erwin hdtte bewenden lassen sollen. Und dann - ja, Herr
Untersuchungsrichter, der Mensch ist schwach — dann dachte ich, dafd
der Fall vielleicht doch nicht so klar liege, wie ich es anfangs
angenommen hatte. Es kdnnte moglich sein, dachte ich, daR eine
weitere Untersuchung des Falles sich als n6tig erweisen wiirde und daf
ich vielleicht mit deren Verfolgung betraut werden kénnte, und da
wollte ich im Bilde sein... «
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Der Untersuchungsrichter war sichtlich schon verséhnt.

»Aber, Wachtmeister«, sagte er, »der Fall ist doch ganz klar. Und
schlieflich, wenn dieser Schlumpf sich auch erhdngt hatte, das Malheur
wdre nicht groll gewesen - ich wdre eine unangenehme Sache los
geworden und der Staat hatte keine Gerichtskosten zu tragen
brauchen... «

»Gewill, Herr Untersuchungsrichter. Aber wdre mit dem Tode des
Schlumpf wirklich der ganze Fall erledigt gewesen? Denn daR der
Schlumpf unschuldig ist, werden auch Sie bald herausfinden.«

Eigentlich war eine derartige Behauptung eine Frechheit. Aber so
ehrerbietig war Studers Stimme, so zwingend heischte sie Bejahung,
dall dem Herrn mit dem wappengeschmiickten Siegelring nichts
anderes ubrig blieb, als zustimmend zu nicken.

Mit braunem Holz waren die Wande des Raumes getéfelt, und da die
Laden vor den Fenstern geschlossen waren, schimmerte die Luft wie
dunkles Gold.

»Die Akten des Falles«, sagte der Untersuchungsrichter ein wenig
unsicher. »Die Akten des Falles... Ich habe noch nicht recht Zeit gehabt,
mich mit ihnen zu beschaftigen... Warten Sie... «

Rechts von ihm waren fiinf Aktenbiindel Gibereinander geschichtet. Das
unterste, das diinnste, war das richtige. Auf dem blauen Kartondeckel

stand:
SCHLUMPF ERWIN
MORD

»Leider«, sagte Studer und machte ein unschuldiges Gesicht. »Leider hat
man in letzter Zeit ziemlich viel von mangelhaft gefihrten
Untersuchungen gehort. Und da ware es vielleicht besser, wenn man
sich auch bei einem so klaren Fall mit den notwendigen Kautelen
umgeben wiirde... «

Innerlich grinste er: Kommst du mir mit Kompetenz, komm ich dir mit
Kautelen.

Der Untersuchungsrichter nickte. Er hatte eine Hornbrille aus einem
Futteral gezogen, sie auf die Nase gesetzt. Jetzt sah er aus wie ein
trauriger Filmkomiker.
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»Gewil}, gewill, Wachtmeister. Sie missen nur bedenken, es ist meine
erste schwere Untersuchung, und da wird mir natdirlich lhre Kompetenz
in diesen Angelegenheiten... «

Weiter kam er nicht. Studer hob abwehrend die Hand.

Aber der Untersuchungsrichter beachtete die Bewegung nicht. Er hatte
zwei Photographien in der Hand und reichte sie Gber den Tisch:
»Aufnahmen des Tatortes... «, sagte er.

Studer betrachtete die Bilder. Sie waren nicht schlecht, obwohl sie von
keinem kriminologisch geschulten Fachmann aufgenommen worden
waren. Auf beiden sah man das Unterholz eines Tannenwaldes und auf
dem Boden, der mit diirren Nadeln (ibersat war - die Bilder waren sehr
scharf —, lag eine dunkle Gestalt auf dem Bauch. Rechts am kahlen
Hinterkopf, schdtzungsweise drei Finger breit von der Ohrmuschel,
gerade liber einem diinnen Haarkranz, der zum Teil den Rockkragen
bedeckte, war ein dunkles Loch zu sehen. Es sah ziemlich abstolRend
aus. Aber Studer war an solche Bilder gewoéhnt. Er fragte nur:

»Taschen leer?«

»Warten Sie, ich habe hier den Rapport vom Landjdgerkorporal
Murmann... «

»Ah«, unterbrach Studer, »der Murmann ist in Gerzenstein. So, so!«
»Kennen Sie ihn2«

»Doch, doch. Ein Kollege. Hab ihn aber schon viele Jahre nicht gesehen.
Was schreibt der Murmann?«

Der Untersuchungsrichter drehte das Blatt um, dann murmelte er halbe
Satze vor sich hin. Studer verstand:

»... mannliche Leiche auf dem Bauche liegend... Einschuf hinter dem
rechten Ohr... Kugel im Kopf stecken geblieben... wahrscheinlich aus
einem 6,5 Browning... «

»In Waffen kennt er sich aus, der Murmann!« bemerkte Studer.

»... Taschen leer... «, sagte der Untersuchungsrichter.

»Was?« ganz scharf die Frage. »Haben Sie zufdllig eine Lupe?« Alle
Hoflichkeit war aus Studers Stimme verschwunden.

»Eine Lupe? Ja. Warten Sie. Hier... «
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Ein paar Augenblicke war es still. Durch einen Spalt der Fensterldaden fiel
ein Sonnenstrahl gerade auf Studers Haar. Schweigend betrachtete der
Untersuchungsrichter den Mann, der da vor ihm hockte, den breiten,
runden Riicken und die grauen Haare, die glanzten, wie das Fell eines
Apfelschimmels.

»Das ist lustig«, sagte Wachtmeister Studer mit leiser Stimme. (Was,
zum Teufel, ist an der Photographie eines Ermordeten lustig! dachte der
Untersuchungsrichter.) »Der Rock ist ja ganz sauber auf dem Riicken... «
»Sauber auf dem Riicken? Ja, und?«

»Und die Taschen sind leer«, sagte Studer kurz, als sei damit alles
erklart.

»lch versteh' nicht... « Der Untersuchungsrichter nahm die Brille ab und
putzte die Glaser mit seinem Taschentuch.

»Wenn...«, sagte Studer und tippte mit der Lupe auf die Aufnahme.
»Wenn Sie sich vorstellen, dalf der Mann hier im Walde meuchlings
Uberfallen worden ist, daR ihn einer von hinten niedergeschossen hat,
so geht aus der Lage der Leiche hervor, dafl der Mann vorniiber aufs
Gesicht gefallen ist. Nicht wahr? Er liegt also auf dem Bauch, riihrt sich
nicht mehr. Aber seine Taschen sind leer. Wann hat man die Taschen
geleert?«

»Der Angreifer hatte den Witschi zwingen koénnen, die Brieftasche
auszuliefern ...«

»Nicht sehr wahrscheinlich... Was sagt das Sektionsprotokoll, wann der
Tod mutmallich eingetreten ist?«

Der Untersuchungsrichter blatterte in den Akten, eifrig, wie ein Schdiler,
der gerne vom Lehrer eine gute Note bekommen mdchte. Merkwiirdig,
wie schnell die Rollen sich vertauscht hatten. Studer hockte immer noch
auf dem unbequemen Stuhl, der sicherlich sonst fiir die vorgefiihrten
Haftlinge bestimmt war, und doch sah es so aus, als ob er die ganze
Angelegenheit in die Hand genommen hatte...

»Das Sektionsprotokoll«, sagte der Untersuchungsrichter jetzt,
rausperte sich trocken, riickte an seiner Brille und las: »Zertrimmerung
des Occipitalknochens... Mesencephalum... steckengeblieben in der
Gegend des linken... Aber das wollen Sie ja alles nicht wissen... Hier...
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Tod approximativ zehn Stunden vor Auffindung der Leiche
eingetreten... Das wollten Sie wissen, Wachtmeister? Aufgefunden ist
die Leiche zwischen halb acht und viertel vor acht Uhr morgens von
Jean Cottereau, Obergdrtner in den Baumschulen Ellenberger... Der
Mord ware also ungefdahr um zehn Uhr abends veriibt worden.«

»Zehn Uhr? Gut. Wie stellen Sie sich die Szene vor? Der alte Witschi
kommt von einer Tour zuriick, er fahrt mit seinem Zehnder ruhig nach
Hause. Pl6tzlich wird er angehalten... Schon da ist vieles nicht klar.
Warum steigt er ab? Hat er Angst?... Nehmen wir an, er sei angehalten
worden. Gut, er wird gezwungen, seinen Karren an einen Baum zu
lehnen, man treibt ihn in den Wald... Warum nimmt ihm der Angreifer
nicht auf der Strale die Brieftasche fort und driickt sich?... Nein! Er
zwingt den Witschi, mit ihm hundert Meter - es waren doch hundert
Meter? — in den Wald zu gehen. Schiel3t ihn von hinten nieder. Der Mann
fallt auf den Bauch... Wollen Sie mir sagen, Herr Untersuchungsrichter,
wann ihm die Brieftasche mit den verschwundenen dreihundert Franken
aus der Tasche genommen worden ist?«

»Brieftasche? Dreihundert Franken? Warten Sie, Wachtmeister. Ich mul}
mich zuerst orientieren... «

Stille. Eine Fliege summte dréhnend. Studer hatte sich kaum bewegt,
sein Kopf blieb gesenkt.

»Sie haben recht... Frau Witschi gibt an, ihr Mann habe am Morgen zu
ihr gesagt, er werde wahrscheinlich am Abend hundertfiinfzig Franken
mitbringen. Es seien Rechnungen fallig. Hundertfiinfzig Franken habe er
noch besessen... Telephonische Erkundigungen haben ergeben, daR
wirklich zwei Kunden des Witschi ihre Rechnungen bezahlt haben. Die
eine Rechnung betrug hundert Franken, die andere flinfzig... «

»Die eine hundert und die andere fiinfzig? Merkwdrdig... «

Warum merkwiirdig?«

»Weil der Schlumpf drei Hunderternoten in seinem Besitz gehabt hat.
Eine, die er im »>Bdren< gewechselt hat, und zwei, die ich ihm
abgenommen habe. Wo ist die Brieftasche hingekommen?«

»Sie haben recht, Wachtmeister. Der Fall hat einige dunkle Punkte... «
»Dunkle Punkte!« Studer zuckte die Achseln.
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Ein ungemditlicher Mann, dachte der Untersuchungsrichter. Er war
nervés wie seinerzeit beim Staatsexamen. Vielleicht war dieser
Wachtmeister fiir Schmeichelei empfanglich... Darum sagte er: »ich
sehe, Wachtmeister, daf8 lhre praktische kriminologische Schulung der
meinigen Gberlegen ist... «

Studer brummte irgend etwas.

»Was wollten Sie sagen?« Der Untersuchungsrichter legte die Hand ans
Ohr, als wolle er kein Wort seines Gegentlibers verlieren.

Aber Studer schien auf einmal vergessen zu haben, wo er sich befand.
Denn er ziindete umstandlich eine Brissago an.

»Rauchen Sie nicht lieber eine Zigarette?« wagte der
Untersuchungsrichter schichtern zu fragen, denn er haflte den
Brissagorauch. Er reichte dem Wachtmeister ein gedffnetes Etui tber
den Tisch. Studer schittelte ablehnend den Kopf. Ihm, dem
Wachtmeister Studer, Zigaretten mit Goldmundstuck!...

Der Untersuchungsrichter fragte in die Stille:

»Wo haben Sie sich lhre praktischen Kenntnisse angeeignet, Herr
Studer?« Aber nicht einmal der Wechsel in der Anredeform — Herr Studer
statt Wachtmeister — vermochte den schweigenden Mann aus seinem
Griibeln zu wecken.

»Wie kommt es, dal? Sie es mit lhren Kenntnissen nicht wenigstens zum
Polizeileutnant gebracht haben?«

Studer fuhr auf:

»Was?... Wie meinen Sie?... Haben Sie einen Aschenbecher?«

Der Untersuchungsrichter lachelte und schob eine Messingschale tber
den Tisch.

»lch hab seinerzeit beim Professor GroR in Graz gearbeitet. Und warum
ich es nicht weiter gebracht habe? Wissen Sie, ich hab' mir einmal die
Finger verbrannt an einer Bankaffare. Damals war ich Kommissar bei der
Stadtpolizei... ja, und wahrend des Krieges... Nach der Bankaffare bin
ich in Ungnade gefallen und hab' wieder von unten anfangen mdssen...
Das gibt es... Aber was ich sagen wollte: wie gedenken Sie die
Angelegenheit zu behandeln? Was fir Schritte werden Sie
unternehmen?«
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Zuerst wollte der Untersuchungsrichter den Mann an seinen Platz
verweisen, ihm klarmachen, hier habe er zu befehlen, er trage
schlieflich die Verantwortung fir die Untersuchung... Aber dann
verwarf er diese Aufwallung. Der Blick Studers hatte etwas so
Erwartungsvoll-Angstliches... Darum sagte er ziemlich verséhnlich:
»Nun, wie gewohnt, denk ich. Die Familie Witschi vorladen, den Meister
des... des... Angeklagten...«

»Schlumpf Erwin«, unterbrach Studer, »vorbestraft wegen Einbruch,
Diebstahl und anderer kleinerer Delikte... «

»Ganz richtig. Im Grunde also eine Persénlichkeit, der man das
Verbrechen gut zutrauen kénnte, nicht wahr?«

»Schon... moglich...« Pause. »Aber auch ein Vorbestrafter kann nicht
zaubern... Und der Schlumpf wird nicht das Maul auftun... Sie werden
lange fragen konnen. Der lat sich lebenslanglich nach Thorberg
schicken— und wenn er einmal dort ist, hangt er sich wieder auf. Im
Grund ist es schad' um den Burschen... ja, es ist schad' um ihn...«

»lhre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber... Wir haben eine
Untersuchung zu fiihren, oder2«

»Ja, ja... Ubrigens ist die Leiche noch in Gerzenstein?«

Wieder blatterte der Untersuchungsrichter in den Akten.

»Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische Institut Gberfiihrt
worden. Der Regierungsstatthalter von Roggwil hat das angeordnet... «
Studer zahlte an den Fingern ab:

»Am Mittwoch, dem dritten Mai um halb acht Uhr morgens wird die
Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste Obduktion von Doktor...
Doktor... Wie heiflt er schon?«

»Dr. Neuenschwander«

»Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt Schlumpf die
Hunderternote im >Baren«. Donnerstag

Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter. Wann ist die
Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut gebracht worden?«
»Mittwochabend... «

»Wann glauben Sie, kdnnen wir den Rapport vom Institut haben?«
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»lch habe gedacht, wir kénnten den Angeklagten mit der Leiche
konfrontieren. Was meinen Sie dazu?« Die Frage war hoflich, aber der
Untersuchungsrichter dachte dabei: Wenn der Kerl nur bald abschieben
wiirde, die Brissago stinkt, er ist aufdringlich, ich werde mich bei der
Behdrde beschweren, aber was niitzt mir das? Deswegen werd' ich ihn
doch nicht so bald los. Also seien wir freundlich...

»Konfrontieren?« wiederholte Studer. »Damit er wieder einen
Fluchtversuch macht?«

»Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie haben mir nichts
davon gesagt?«

Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen Augen an. Er
zuckte die Achseln. Was sollte man auf solche Fragen antworten?

»lch will ganz offen mit lhnen sein, Herr Untersuchungsrichter«, sagte
Studer plétzlich, und seine Stimme klang merkwiirdig dumpf und erregt.
»Wir haben lange genug herumgeredet. Sie denken bei sich: Dieser alte,
abgesagte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung steht, will sich
wichtig machen. Er drangt sich auf. Ich werd ihm aber schon aufs Dach
geben lassen. Heut am Abend noch, sobald er fort ist, telephoniere ich
an die Polizeidirektion und beschwere mich... «

Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen Bleistift in der Hand
und zeichnete Kreise aufs Ldschblatt. Studer stand auf, packte die
Lehne des Stuhles, schwang den Stuhl herum, bis er vor ihm stand,
stiitzte sich auf die Lehne — und die Brissago qualmte, die zwischen zwei
Fingern stak — und dann sagte er:

»lch will Ihnen etwas sagen, Herr Untersuchungsrichter. Ich reiche gern
meine Demission ein, wenn der Fall nicht so untersucht wird, wie ich es
wiinsche. Aber wenn ich dann demissioniert habe, dann kann ich
machen, was ich will. Es wird lustig werden. Ich hab' dem Schlumpf
versprochen, seine Sache in die Hand zu nehmen... «

»Sind  Sie  Firsprech  geworden, Wachtmeister>« warf der
Untersuchungsrichter spéttisch ein.

»Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der die ganze Anklage
Uber den Haufen wirft — wadhrend der Schwurgerichtsverhandlung.
Wenn Sie das lieber wollen? Aber Sie miissen sich das recht lebhaft
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vorstellen! Sie werden als Zeuge von der Verteidigung vorgeladen
werden, und dann wird man lhnen alle Fehler der Voruntersuchung
vorhalten... Wird Ihnen das gefallen?«

Der Kerl ist ja ganz verriickt! dachte der Untersuchungsrichter. Der
richtige Querulant! Warum hat man gerade diesen Studer zur
Verhaftung abkommandiert! Ein Gerechtigkeitsfanatiker! DaR es so
etwas noch gibt! Ich habe die ganze Zeit eingelenkt... Kann der Mann
denn Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und wenn dieser Schlumpf
unschuldig ist, dann gibt es womd&glich einen Skandal, Leute geraten in
Verdacht. Es wird doch besser sein, ich arbeite mit dem Kerl... Laut
sagte er:

»Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weill nur wenig von der
Sache. Und drohen? Warum fahren Sie gleich so schweres Geschiitz auf?
Hab' ich mich geweigert, Sie anzuhdren? Sie sind ungeduldig, Herr
Studer. Wir kénnen doch ganz ruhig die Sache besprechen. Sie sind sehr
empfindlich, Wachtmeister, scheint mir, aber Sie miissen denken, daf
andere Leute manchmal auch Nerven haben... «

Der Untersuchungsrichter wartete, und wahrend des Wartens starrte er
auf die qualmende Brissago in Studers Hand...

»Ach sol« sagte Studer plétzlich. »Das also... « Er ging zum Fenster, stiel3
die Laden auf und warf die Brissago hinaus. »Ich hatt' daran denken
sollen. Leute wie Sie... War das der Grund? Ich hab's gespiirt, dal} Sie
etwas gegen mich haben, und gedacht, es sei wegen dem Schlumpf...
Und dann war's nur die Brissago?« Studer lachte.

Komischer Mensch! dachte der Untersuchungsrichter. Versteht doch
allerhand!... Der Brissagorauch! Kann so etwas eine feindliche
Stimmung ausldsen?... In diese Gedanken hinein sagte Studer:
»Merkwirdig. Manchmal ist es nur eine unbedeutende Angewohnheit,
die uns bei einem Menschen auf die Nerven fallt: das Rauchen einer
schlechten Zigarre zum Beispiel. Bei mir sind's die teuren Zigaretten mit
Goldmundstiick... « Und setzte sich wieder:

»S0, so«, sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber innerlich fihlte er
allerhand Hochachtung fiir den Gedankenleser Studer. Und dann meinte
er:
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»lch moéchte jetzt den Schlumpf, lhren Schitzling, vorfiihren lassen.
Wollen Sie dabei sein?«

»Doch. Gern. Aber vielleicht sind Sie so gut... «

»Ja, ja«, der Untersuchungsrichter lachelte, »ich werd' ihn schon so
behandeln, dal er sich nicht wieder aufhangt, wenigstens vorlaufig...
Ich kann namlich auch anders... Und ich will mit dem Staatsanwalt
reden. Wenn eine weitere Untersuchung nétig sein sollte, fordern wir
Sie an...«

Billard und alkoholismus chronicus

Studer stief zu. Die weilBe Kugel rollte Gber das griine Tuch, klickte an
die rote, traf die Bande und sauste haarscharf an der zweiten weifSen
Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und sagte argerlich:
»Bitzli z'wenig Effet.«

Und gerade in diesem Augenblicke horte er zum ersten Male die
dréhnende Stimme, die er noch oft héren sollte.

Die Stimme sagte:

»Und glaub mir, in der Affare Witschi ist auch nicht alles Bock; glaub mir
nur, da stimmt etwas nicht... und das weilst du ja auch. Dal8 sie den
Schlumpf geschnappt haben...« Mehr konnte Studer nicht verstehen.
Die Stille, die einen Augenblick (iber dem Raum geschwebt hatte,
zersprang, der Larm der Gesprache setzte wieder ein. Studer drehte sich
um und sah sich an dem Mann mit der merkwiirdig dréhnenden Stimme
fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren, zerfurchten Gesicht. Er
sald in einer Ecke des Cafés an einem Tischchen zusammen mit einem
kleinen Dicken. Der Dicke nickte, nickte ununterbrochen, wahrend der
magere Alte den Ellbogen aufgestiitzt hatte und mit aufgerecktem
Zeigefinger weitersprach. Die Lippen waren fast unsichtbar - dem Mann
muBten alle Zdhne fehlen. Jetzt senkte der Alte die Hand, hob das Glas
zerstreut zum Mund, merkte pl6tzlich, dalt es leer war: da zerbrach ein
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sehr sanftes Lacheln den harten Mund, so, wie einer lachelt, der sich
selbst nicht ganz ernst nimmt.

»ROsi«, sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeikam, »Rdsi, noch zwei
Becher.«

»Ja, Herr Ellenberger.« Die rothaarige Kellnerin lieR sich die Hand
tatscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die gerne schnurren mochte, aber
auf der Suche nach einem ruhigen Platz ist, wo sie dies ungestort tun
kann.

» Du kommst...«, sagte Studers Spielpartner, der Notar Minch, der
einen hohen steifen Kragen um seinen dicken Hals trug. Und wahrend
Studer mit verkniffenen Augen die Stellung der Kugeln priifte, dachte er
immerfort: Ellenberger? Ellenberger? Und redet von der Affare Witschi?
Und wahrend er weiter dachte, ob es wohl dieser Ellenberger sei,
Baumschulenbesitzer in Gerzenstein, Meister des Schlumpf, verfehlte er
natirlich seinen StoR. Er hatte nicht richtig eingekreidet, die Spitze der
Queue sprang mit einem unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten abgeblendeten Lampe
darlber, warf einen griinen Schein in die Luft und gab dem Rauch, der
leise durch die Luft wogte, eine kuriose Farbe. Ein Lachen, das wie ein
Krachzen klang, kam vom Tisch des alten Ellenberger, aber nicht der
Alte hatte gelacht, sondern sein Begleiter, der kleine Dicke. Und in die
Stille, die dem Lachen folgte, hdrte Studer den alten Ellenberger sagen:
»Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der Aeschbacher. Ein
zweitdgiges Kalb ist minder... «

»Was ist los, Studer?« fragte der Notar Miinch. Keine Antwort.

Die Affare Witschi schien wirklich verhext zu sein.

Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens vergessen zu
kénnen.

Aber natirlich: da kam man ins Café zum Billardspielen und
ausgerechnet muflte dieser Ellenberger auch hier hocken und laut tber
die Affare Witschi reden. Dann war es natiirlich mit der Ruhe vorbei...
Der Riicken des Ermordeten auf der Photographie... Der Riicken, auf
dem keine Tannennadeln hafteten... Die Wunde im Hinterkopf... Die
kuriosen Vornamen der Familienmitglieder... Wendelin hiel8 der Vater,
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die Tochter Sonja, der Sohn Armin. Vielleicht hiel§ die Mutter
Anastasiaz... Warum nicht?

Witschi... der Name klang wie Spatzengetschilp. Der Wendelin Witschi,
der auf einem Zehnder den Commisvoyageur machte und in einem Wald
erschossen aufgefunden wurde... Die Frau Witschi, die im Bahnhofkiosk
hockte und Romane las...

Und wahrend Studer auf seine Billardqueue gestiitzt, dem Spiele des
Notars zusah, der heute abend in Form zu sein schien, horte er wieder
die angenehm dréhnende Stimme sagen:

»Was macht wohl unser Schlumpf? Was meinst, Cottereau? Haben sie
ihn wohl geschnappt, die Tschucker?«

Das Wort >Tschucker« gab Studer einen Ruck. Er war abgebriiht gegen
den Spott, dem man als Fahnder ausgesetzt war. Einzig dieses
verfluchte Wort mit dem unangenehmen >U« machte ihn wild. Es klinge
so vollgefressen, hatte er einmal zu seiner Frau geduflert. Und als er es
jetzt aus des alten Ellenbergers Munde horte, ri8 es ihn herum, und er
starrte auf den Mann.

Er begegnete dem Blick eines Augenpaares, und dieser Blick war
ungemiitlich. Studer hielt ihn nicht lange aus. Merkwiirdige Augen hatte
der Ellenberger: kalt wirkten sie, die Pupillen waren fast schlitzf6rmig,
wie bei einer Katze. Und die Iris blaugrtin, sehr hell.

»Revanche?« fragte der Notar Minch. Er hatte stillschweigend eine
Serie gemacht und war jetzt fertig.

Studer schiittelte den Kopf.

»Kennst du den dort driiben?« fragte er und deutete mit dem Daumen
Uber die Schulter. Der Notar Minch schraubte seinen Kopf aus dem
hohen Kragen. »Den Alten dort? Den, der mit dem Dicken
zusammenhockt? Denk wohl!... Das ist der Ellenberger. Er war heut' bei
mir. Wegen einem gewissen Witschi... Eh, du hast doch von den Leuten
gehort. Der Witschi, der vor ein paar Tagen umgebracht worden ist. Der
war dem Ellenberger Geld schuldig... Den Witschi hab' ich auch einmal
gesehen...«

Der Notar Miinch schwieg und machte mit seiner rechten Hand, die wie
eine Flosse aussah, beschwichtigende Bewegungen. Und als Studer sich
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umwandte, gewahrte er den alten Ellenberger, der dem Notar winkte,
naherzukommen.

Minch ging quer durch den Raum. Driiben, am runden Tischchen,
schittelte er dem alten Ellenberger die Hand und winkte dann Studer
ndaherzukommen. Der Wachtmeister wurde vorgestellt, es erwies sich,
daR Ellenberger und Studer sich vom Hoérensagen kannten. Ubrigens
war Ellenbergers Hand mit Tupfen Ubersat, die in der Farbe an diirres
Buchenlaub erinnerten.

»Hat es Euch beleidigt, Wachtmeister Studer, daR ich vorhin >Tschucker«
gesagt habe? Ich hab gesehen, wie lhr gezuckt habt wie ein junges Rol3,
wenn es die Geilel klepfen hort.«

Das sei so dhnlich, meinte Studer, wie bei den Gartnern, die hatten es
auch nicht gern, wenn man sie >Krauterer< nenne. Oder nicht?

Der Ellenberger lachte ein tiefes BaRRlachen, zwinkerte mit den faltigen
Lidern, saugte die Lippen zwischen die Bilgeren und schwieg. Sein
Gesicht blieb eine lange Weile starr; es wirkte uralt und grotesk.

Sie safen um den kleinen Tisch und hatten nicht richtig Platz. Neben
ihnen stand ein Fenster offen, es war schwiil, ein heiBer Wind strich
drauBen vorbei, und der Himmel war mit einer giftiggrauen Salbe
verschmiert.

Die Kellnerin hatte unaufgefordert vier hohe Glaser mit Bier auf den
Tisch gestellt.

»G'sundheit«, sagte Studer, hob das Glas, kippte es in den Mund, setzte
es ab. Weiller Schaum blieb an seinem Schnurrbart kleben. »Aaah... «
Mit Daumen und Zeigefinger lieR der Ellenberger sein Glas langsame
Tanze auf der Kartonunterlage ausfiihren. Dann fragte er plétzlich:
»Wilst Ihr etwas vom Schlumpf2«

- Er habe ihn heut morgen verhaftet... sagte Studer leise. - Wo? — Bei
der Mutter.

Schweigen. Der alte Ellenberger schiittelte den Kopf, so, als sei ihm
irgend etwas nicht klar.

— Die Tschu... die Fahnder hdtten nicht immer eine schone Bietz,
meinte er dann trocken. Den Sohn von der Mutter wegholen... Er, fir
sein Teil, tue lieber Rosen okulieren oder allenfalls im Winter rigolen.
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Der Notar Miinch trommelte verlegen auf der Marmorplatte und
schraubte an seinem Hals. Der kleine Dicke, der Cottereau hiel und also
jener Obergartner war, der die Leiche gefunden hatte, schneuzte sich in
ein grofRRes rotes Taschentuch.

Studer lie} das Schweigen (iber dem Tisch liegen und blickte am alten
Ellenberger vorbei durchs Fenster.

»Und? Wie gehts dem Schlumpf?« fragte der Alte bose.

»Ohg, sagte Studer ruhig, »er hat sich aufgehangt.«

Der Notar schmatzte horbar, er blickte seinen Freund Studer verbl(fft
an, aber der Ellenberger sprang vom Stuhl auf, stiitzte die Fauste auf
den Tisch und fragte laut:

»Was sagst du? Was sagst du?«

»Ja«, wiederholte Studer friedlich, »er hat sich aufgehdngt. lhr scheint
Euch sehr fiir den Burschen zu interessieren?«

»Ah bah!« wehrte der Ellenberger ab. »lch hab ihn nicht ungern
gesehen. Er hat sich gut gehalten bei mir... Und jetzt ist er tot... So,
so... Der Zweite, den die alte Hex' auf dem Gewissen hat, sie und ihr...
und ihr...« Der Ellenberger unterbrach sich. »Also tot ist er?« fragte er
noch einmal.

— Das habe er nicht gesagt, meinte Studer und betrachtete kritisch seine
Brissago. Er sei noch zur rechten Zeit gekommen, um den Schlumpf -
man kdnne ja sagen: zu retten, obwohl...

»Also ist er nicht tot? Und wo ist er jetzt, der Schlumpf?«

»In Thung, sagte Studer gemiitlich und versteckte seine Augen unter
seinen Lidern. »In Thun, in der Kischte.« Er, Studer, habe auch mit dem
Untersuchungsrichter geredet, ein gabiger Mann, der Fall sei nicht
hoffnungslos, aber dunkel, dunkel... Das sei das Elend.

»Und das Gericht will klare Falle, das gibt schone Verhandlungen... Aber
der Schlumpf leugnet alles ab, der Fall kommt vor die Assisen,
natdrlich... Und man weill ja, wie Geschworene sind...« Das alles
unterbrochen von langen Ziigen, abwechselnd am Bierglas und an der
Brissago.

»Aber«, fuhr Studer fort, »lhr habt da einen Satz nicht beendigt. Wen
habt Ihr gemeint mit der Hexe? Die Frau Witschi?«
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Ellenberger wich der Frage aus.

»Wenn lhr etwas wissen wollt, Wachtmeister, mii8t Ihr nach
Gerzenstein kommen, Euch das Kaff anschauen. Es lohnt sich...« Dann
seufzend: »Ja, der Witschi hat's nicht gut gehabt. Hat mir oft geklagt,
der alte Schnapser... Aber viele saufen... Heiratet nie, Wachtmeister.«

— Er sei schon verheiratet, sagte Studer, und kénne nicht klagen. — So,
geschnapst habe der Witschi? — Ja, meinte der Ellenberger, so arg, dafd
der Aeschbacher, der Gemeindeprasident — der Mann schaue aus wie
eine Sau, die den Rotlauf habe - den Witschi habe nach Hansen
versenken wollen... (Hansen nennt man im Kanton Bern die
Arbeitsanstalt St. Johannsen).

Nach einer Weile fragte der Ellenberger:

»Hat er von mir gesprochen, der Erwin?«

Studer bejahte. Der Schlumpf habe seinen Meister geriihmt. Seit wann
denn der Ellenberger der Fiirsorge fiir entlassene Straflinge beigetreten
sei?

»Fursorge?« Die Fursorge kénne ihm gestohlen werden. Er brauche
billige Arbeitskrafte, voild tout. Und dal8 er die Burschen anstdndig
behandle, das gehére zum Geschaft, sonst wiirden sie ihm wieder
drauslaufen. Er, der Ellenberger, sei zuviel in der Welt herumgekommen,
die braven Leute brachten ihn zum Kotzen, aber die schwarzen Schafe,
wie man so schon sage, die sorgten fiir Abwechslung. Von einem Tag
auf den andern kénne man in der schénsten Kriminalgeschichte drinnen
stecken, an einem Mordfall beteiligt sein, par exemple, und dann werde
es spaliig.

Der alte Ellenberger stand auf:

»lch mufll heim, Wachtmeister, komm, Cottereau... Ich denk, wir werden
uns noch einmal sehen... Besuchet mich dann, wenn Ihr nach
Gerzenstein kommt... Labet wohl... «

Der alte Ellenberger winkte der Kellnerin, sagte: »Alles«, gab ein
ziinftiges Trinkgeld. Dann schritt er zur Tir. Das letzte, das
Wachtmeister Studer an dem Alten feststellte, war sicher merkwiirdig
genug: Der Ellenberger trug zu einem schlechtsitzenden Anzug aus
Halbleinen ein Paar braune, moderne Halbschuhe. Die schwarzen
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Socken, die unter den zu kurzen Hosen hervorlugten, waren aus
schwarzer Seide...

Am ndchsten Morgen schrieb Wachtmeister Studer seinen Rapport. Das
Bureau roch nach Staub, Bodendl und kaltem Zigarrenrauch. Die Fenster
waren geschlossen. Drauflen regnete es, die paar warmen Tage waren
eine Tauschung gewesen, ein saurer Wind blies durch die Stralen und
Studer war schlechter Laune. Wie sollte man diesen Rapport schreiben?
Vielmehr, was schreiben, was auslassen?

Da rief eine Stimme von der Tire her seinen Namen.

»Wa isch los?«

»Der Untersuchungsrichter von Thun hat telephoniert. Du sollst nach
Gerzenstein fahren... Du hast doch gestern den Schlumpf verhaftet!
Wie ist's gegangen?«

— Der Schlumpf habe ihm durchbrennen wollen auf dem Bahnhof, sagte
Studer, aber es habe nicht gelangt. Dabei blieb er sitzen und schaute
von unten her auf den Polizeihauptmann.

»Eh«, sagte der Hauptmann, »dann la den Rapport sein. Kannst ihn
spater schreiben. Fahr jetzt ab. Am besten war's, du wiirdest noch ins
Gerichtsmedizinische gehen. Vielleicht erfdhrst du etwas.«

Das habe er sowieso machen wollen, sagte Studer brummig, stand auf,
nahm seinen Regenmantel, trat vor einen kleinen Spiegel und birstete
seinen Schnurrbart. Dann fuhr er zum Inselspital.

Der Assistent, der ihn empfing, trug eine wunderbar rot und schwarz
gewiirfelte Krawatte, die unter dem steifen Umlegkragen zu einem
winzigen Knétchen zusammengezogen war. Wenn er sprach, legte er
die Finger der einen Hand flach auf den Ballen der anderen und
musterte mit kritischer, leicht angeekelter Miene seine Fingernagel.
»Witschi?« fragte der Assistent. »Wann ist er gekommen?«

»Mittwoch, Mittwochabend, Herr Doktor«, antwortete Studer und
gebrauchte sein schénstes Schriftdeutsch.

»Mittwoch? Warten Sie, Mittwoch sagen Sie? Ach, ich weil} jetzt, die
Alkoholleiche ...

»Alkoholleiche?« fragte Studer.
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»Ja, denken Sie, 2,1 pro Mille Alkoholkonzentration im Blut. Der Mann
muR gesoffen haben, bevor er erschossen wurde... Na, ich sage Ihnen,
Herr Kommissar... «

»Wachtmeister, stellte Studer trocken fest.

»Wir sagen bei uns Kommissar, es klingt besser. Verstehen Sie, bitte,
nicht nur die Alkoholkonzentration, aber der Zustand der Organe, ich
sage lhnen, Herr Kommissdr, so eine schéne Lebercirrhose habe ich
noch nie gesehen. Fabelhaft, sage ich lhnen. War der Mann nie in einer
Irrenanstalt? Nicht? Nie weile Mduse gesehen oder Kinematograph an
der Wand? Kleine Manner, die tanzen, wissen Sie? So einen schénen,
richtiggehenden Delirium tremens? Nie gehabt? Ah, Sie wissen nicht.
Schade. Und ist erschossen worden! Schdatzungsweise eine Meter
Distanz, keine Pulverspuren auf der Haut, darum ich sage eine Meter. Sie
verstehen?«

Studer gribelte wahrend des Wortschwalles ({ber eine ganz
nebensdachliche Frage nach: welcher Nationalitat der junge Mann mit
dem kleinen Krawattenkndtchen angehdren kénne... Endlich, auf das
letzte: >Sie verstehen?<war er im Bilde.

»Parla italiano?« fragte er freundlich.

»Ma sicurol« Der Freudenausbruch des andern war nicht mehr zu
bremsen und Studer lie ihn [dchelnd vorbeirauschen.

Der Assistent war so begeistert, dal er Studers Arm zdrtlich unter den
seinen nahm und ihn in das Innere flihrte. Der Professor sei noch nicht
da, aber er, der Assistent, sei genau so auf dem laufenden wie der
Professor. Er habe selbst die Sektion gemacht. Studer fragte, ob er
Witschi noch sehen kénne. Das war moglich. Witschi war konserviert
worden. Und bald stand Studer vor der Leiche.

Dies also war der Witschi Wendelin, geboren 1882, somit fiinfzig Jahre
alt: eine riesige Glatze, gelb wie altes Elfenbein; ein armseliger
Schnurrbart, hangend, sparlich; ein weiches, schwammiges
Doppelkinn... Am merkwiirdigsten aber wirkte der ruhige Ausdruck des
Gesichtes.

Ruhig, ja. Jetzt, im Tode. Aber es waren doch viel Runzeln in dem
Gesicht... Gut, dalR der Mann Witschi seine Sorgen los war...
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Auf alle Falle war es aber kein Sdufergesicht und darum sagte Studer
auch:

»Er sieht eigentlich nicht aus wie ein Wald- und Wiesenalkoholiker... «
»Wald und Wiesenalkoholiker!« Wunderbarer Ausdruck!

Die beiden begannen zu fachsimpeln. Zwischen ihnen lag noch immer
der Kérper des toten Witschi. So wie er da lag, war die Wunde hinter
dem Ohr nicht zu sehen. Und widhrend Studer mit dem lItaliener tber
einen Fall von Versicherungsbetrug diskutierte, der in der Fachliteratur
Aufsehen erregt hatte (ein Mann hatte sich erschossen und den
Selbstmord als Mord kamoufliert), fragte Studer pl6tzlich:

»So etwas ware hier nicht moglich, nicht wahr?« und er deutete mit dem
Zeigefinger auf die Leiche.

»Ausgeschlossen«, sagte der Italiener, der sich inzwischen als Dr.
Malapelle aus Mailand vorgestellt hatte.

»Ganz absolut unmdglich. Um die Wunde hervorzubringen, miifRte er
gehalten haben seinen Arm so:...« Und er demonstrierte die Bewegung
mit ganz zum Schulterblatt hin verdrehtem Ellbogen. Statt des
Revolvers hielt er seinen Fillfederhalter in der Hand. Die Spitze des
Fullfederhalters war nur etwa zehn Zentimeter von der Stelle hinter
dem rechten Ohr entfernt, an der an der Leiche die Einschul36ffnung zu
sehen war.

»Ausgeschlossen«, wiederholte er. »Es hdtte Pulverspuren gegeben.
Und gerade weil es keine solchen hat gegeben, haben wir geschlossen,
die Distanz hat sein miissen mehr als ein Meter.«

»Hme«, meinte Studer. Er war nicht ganz lberzeugt. Er schlug das Tuch
zurtick, das tber dem Toten lag. Merkwiirdig lange Arme hatte der
Witschi...

»Ergebenheit!« sagte Studer laut, so, als habe er endlich ein lang
gesuchtes Wort gefunden. Es bezog sich auf den Gesichtsausdruck des
Toten.

»Fatalismo! Ganz richtig! Er hat gewul3t, es ist alles aus. Aber ich weil3
nicht, ob er hat gewul3t, er mul3 sterben... «

»Ja«, gab Studer zu, »es kann sein, dall er etwas anderes erwartet hat.
Aber etwas, gegen das man nicht ankampfen kann... «
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Felicitas Rose und Parker Duofold

Das Madchen las einen Roman von Felicitas Rose. Einmal hielt sie das
Buch hoch, so dal} Studer den Umschlag sehen konnte: ein Herr in
Reithosen und blanken Stiefeln lehnte an einer Balustrade, im
Hintergrunde schwammen Schwadne auf einem SchlofSteich und ein
Fraulein in WeilS spielte verschamt mit ihrem Sonnenschirm.

»Warum lesen Sie eigentlich solchen Mist?« fragte Studer. — Es gibt
gewisse Leute, die (berempfindlich auf Jod und Brom sind,
Idiosynkrasie nennt man dies... Studers Idiosynkrasie bezog sich auf
Felicitas Rose und Courths-Mahler. Vielleicht, weil seine Frau friher
solche Geschichten gerne gelesen hatte - nachtelang - dann war am
Morgen der Kaffee diinn und lau gewesen und die Frau schmachtend.
Und schmachtende Frauen am Morgen...

Das Madchen sah bei der Frage auf, wurde rot und sagte bdse: »Das
geht Euch nichts an!« versuchte weiter zu lesen, aber dann schien es ihr
doch zu verleiden, sie klappte das Buch zu und steckte es in eine
Aktenmappe, in der, wie Studer feststellte, noch zwei schmutzige
Taschentlicher, ein Fillfederhalter von imposanter Dicke und eine
Handtasche verstaut waren. Dann blickte das Madchen zum Fenster
hinaus.

Studer lachelte freundlich und betrachtete es aufmerksam. Er hatte
Zeit...

Der Zug kroch durch eine graue Landschaft. Regentropfen zogen
punktierte Linien aufs Glas, dann flossen sie, unten am Fenster, zu
kleinen triiben Seelein zusammen. Und andere Regentropfen
punktierten aufs neue die Scheibe... Hiigel stiegen auf, ein Wald
verbarg sich im Nebel...

Das Kinn des Mddchens war spitz. Laubflecken auf dem Nasensattel und
an den sehr weilen Schldfen... Die hohen Absdtze an den Schuhen
waren an der Innenseite schief getreten. Sobald sich der Schuh
verschob, lieR er ein Loch im dunklen Strumpf sehen, hinten, Gber der
Ferse.
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Das Madchen hatte ein Abonnement gezeigt. Es muf3te die Strecke oft
fahren. Wohin fuhr sie? Etwa auch nach Gerzenstein? Sie trug ein kleines
Kndtchen im Nacken, eine Baskenmiitze tiber das rechte Ohr gezogen.
Das blaue Béret war staubig.

Studer lachelte vaterlich milde, als ihn ein Blick des Madchens streifte.
Aber das Vaterlich-Milde zog nicht. Das Madchen starrte zum Fenster
hinaus.

Unruhig zuckten die Hande. Die kurzgeschnittenen N3gel hatten einen
Trauerrand. Auf der Innenseite des rechten Zeigefingers war ein
Tintenfleck.

Noch einmal 6ffnete das Mddchen die Mappe, kramte darin, fand
schliefRlich das Gesuchte.

Es war ein dicker, echter Parker Duofold, ein ausgesprochen mannlicher
Fillfederhalter von brauner Farbe.

Das Mddchen schraubte die Hilse ab, probierte die Feder auf dem
Daumennagel, holte sich noch einmal Felicitas Rose aus der Mappe,
aber nicht, um darin zu lesen: die letzte Seite sollte als Ubungsfeld
dienen. Sie kritzelte. Studer starrte auf die Buchstaben, die entstanden:
»Sonja... « stand da. Und dann formte die Feder andere Buchstaben:
»Deine Dich ewig liebende Sonja... «

Studer wandte den Blick ab. Wenn das Madchen jetzt aufsah, dann
wurde es sicher verlegen oder bdse. Man soll Leute nicht nutzlos bdse
oder verlegen machen. Man muf es ohnehin nur allzu oft tun, wenn
man den Beruf eines Fahnders ausiibt...

Der Zugfihrer ging durch den Wagen. An der Tiir, die zum ndachsten
Abteil fihrte, wandte sich der Mann um:

»Gerzensteing, sagte er laut.

Das Madchen behielt den Fillfederhalter in der Hand, liel§ Felicitas Rose
mit dem schénen Grafen in gewichsten Reitstiefeln in der Mappe
verschwinden und stand auf.

Ein Transformatorenhduschen. Viele Einfamilienhduser. Dann ein
groferes Haus. Ein Schild darauf: >Gerzensteiner Anzeiger. Druckerei
Emil Aeschbacher«. Daneben, im Garten, ein Kafig aus Drahtgeflecht.
Kleine bunte Sittiche hockten verfroren auf Stangen. Die Bremsen
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schrieen. Studer stand auf, packte seinen Koffer am Griff und schritt zur
Tir. Seine Gestalt im blauen Regenmantel fiillte den Gang aus.

Es tropfelte noch immer. Der Stationsvorstand hatte einen dicken
Mantel angezogen, seine rote Miitze war das einzig Farbige in all dem
Grau. Studer trat auf ihn zu und fragte ihn, wo hier der Gasthof zum
>Barenc« sei.

»Die BahnhofstraRe hinauf, dann links, das erste groe Haus mit einem
Wirtsgarten daneben... « Der Stationsvorstand lie8 Studer stehen.

Wo war das Mddchen geblieben? Das Madchen, das auf die letzte Seite
eines broschierten Romans mit kleiner, etwas zittriger Schrift
geschrieben hatte: »Deine Dich ewig liebende Sonja... « Sonja? Es hielen
nicht viele Madchen Sonja...

Dort stand das Mddchen, vor dem Kiosk, dessen Fenster mit farbigen
Einbanden tapeziert war. Es beugte sich zum kleinen Schiebfenster und
Studer horte es sagen:

»lch geh jetzt heim, Mutter. Wann kommst du?«

Ein Gemurmel war die Antwort.

Also doch die Sonja Witschi... Und die Mutter mufSte man sich auch
gleich ansehen. Die Mutter, die durch die Vermittlung des Herrn
Gemeindeprdsidenten Aeschbacher den Bahnhofkiosk erhalten hatte.
Frau Witschi hatte die gleiche spitze Nase, das gleiche spitze Kinn wie
ihre Tochter.

Studer kaufte zwei Brissagos, dann schlenderte er U{ber den
Bahnhofplatz. Eine Bogenlampe. Um ihren Sockel ein Beet mit roten,
steifen Tulpen. Aus einem der oberen Fenster des Bahnhofes
schmetterte ein Lautsprecher den Deutschmeistermarsch. Etwa flinfzig
Schritte vor dem Wachtmeister ging das Madchen Sonja.

Vor einem Coiffeurladen stand ein bleicher Jiingling, der einen weil3en
Mantel mit blauen Aufschldgen trug. Sonja trat auf den Jingling zu,
Studer blieb vor einem Laden stehen. Er schielte zu dem Paar hintiber,
das sich flisternd unterhielt, dann reichte das Madchen dem Jiingling
einen Gegenstand und trippelte davon. Aus der Tur des Coiffeurladens
quoll eine knoédlige Stimme: »Sie horen jetzt das Zeitzeichen des
chronometrischen Observatoriums in Neuchatel...« Und gedampft,
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durch die geschlossene Tire drang aus dem Laden, vor dem Studer
stand, der >Sambre et Meuse«Marsch...

»Das Dorf Gerzenstein liebt Musik... «, stellte der Wachtmeister bei sich
fest und betrat den Coiffeurladen.

Er stellte den Koffer ab, hing seinen blauen Regenmantel an den
Stander und nahm aufseufzend in einem Fauteuil Platz.

»Rasieren, sagte er.

Als der Jingling sich Uber Studer beugte, sah der Wachtmeister
zwischen den blauen Aufschldgen des Friseurmantels, im oberen
Westentdschchen, den dicken Fiillfederhalter, den das Mddchen Sonja
im Zuge aus der Mappe genommen hatte.

Studer fragte aufs Geratewohl:

»Gabig, he? Wenn man eine Freundin hat, die einem einen teuren
Fullfederhalter schenkt?«

Einen Augenblick blieb der schaumige Pinsel tiber seiner Wange hangen.
Studer betrachtete die Hand, die den Pinsel hielt. Sie zitterte. Also
stimmte etwas nicht. Aber was? Studer sah im Spiegel das Gesicht des
Junglings. Es war kasig. Die allzu roten Lippen waren geschiirzt und
lielen die oberen Zdhne sehen, die brdunlich und schadhaft waren.
Hatte sich Sonja in diesen Ladenschwengel verliebt? Da war doch der
Schlumpf ein anderer Bursch, trotz seiner Vergangenheit, trotz seiner
Verzweiflung gestern... Gestern? War das erst gestern gewesen? — Da
hing einer am Fensterkreuz, da schrie einer in der Zelle, in der noch die
Kalte des Winters hockte — und draulen vor den Fenstern sang eine
Kleinmadchenstimme:

»Allewil, allewil blib i dir treu... «

Sanft strich der Pinsel wieder tiber Studers Wangen.

- Ob er ihn denn so erschreckt habe, fragte Studer den kasigen Jiingling.
Der schiittelte den Kopf. Studer beruhigte ihn weiter. Da sei doch weiter
nichts dabei, wenn man von einer Freundin ein Geschenk erhalte.
Obwohl es ihn immerhin merkwiirdig diinke, dal} ein Madchen, das
Locher in den Strimpfen habe, so teure Fillfederhalter verschenken
kénne...

- Der Fillfederhalter sei eine Erbschaft vom Vater... ja eine Erbschaft.
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Die Stimme des Jiinglings war heiser, so, als ob Mund, Zunge, Rachen
ausgedorrt seien.

In der Ecke schnatterte der Lautsprecher — und plé6tzlich gab es Studer
einen Ruck. Was der Mann irgendwo, ganz fern, am Mikrophon erzdhlte,
ging auch ihn an. Der Jingling, der abwesend mit dem Pinsel in dem
Becken geriihrt hatte, stellte seine Tatigkeit ein und verharrte reglos.
Besonders eindringlich sagte die ferne Stimme:

»Bevor wir unser Mittagskonzert fortsetzen, habe ich lhnen noch eine
kurze Mitteilung der kantonalen Polizeidirektion Bern zu machen: Seit
gestern abend wird Herr Jean Cottereau, Obergartner in den
Baumschulen Ellenberger, Gerzenstein, vermif3t. Es scheint sich um eine
brutale Entfiihrung zu handeln, deren Hintergriinde bis jetzt noch nicht
aufgehellt sind. Der Vermif3te kehrte gestern abend in Begleitung seines
Meisters, Herrn Ellenberger, mit dem Zehn-Uhr-Zug von Bern heim.
Gerade als beide in den Feldweg einbiegen wollten, der auRerhalb des
Dorfes Gerzenstein liegt, wurden sie von einem Auto mit geldschten
Lichtern von hinten angefahren. Herr Gottlieb Ellenberger fiel mit dem
Kopfe gegen einen Randstein und erlitt eine leichte
Gehirnerschiitterung. Als er aus einer kurzen Ohnmacht erwachte, sah
er, dall sein Begleiter, Herr Jean Cottereau, verschwunden war. Von
dem Auto war keine Spur zu entdecken. Trotz heftiger Kopfschmerzen
begab sich Herr Ellenberger auf den Posten der Kantonspolizei. Die mit
Hilfe des Landjagerkorporals Murmann und einiger Einwohner
durchgefihrte Streife in die Umgebung des Dorfes verlief resultatlos.
Bis jetzt ist von dem Vermiflten keine Spur zu entdecken gewesen. Das
Signalement des Vermiften gibt die Kantonspolizei wie folgt an:

GroRe 1 Meter 60, korpulent, rotes Gesicht, sparliche Haare, schwarzer
Anzug... Sachdienliche Mitteilungen sind zu richten... «

Der Jiingling machte einige schleichende Schritte. Ein Knax. Die Stimme
verstummte. Dann kam der Jiingling zurilick. Das Klappen des Messers
auf dem Abziehholz war deutlich zu héren.

»Geht's Messer?« fragte er, als er eine Wange rasiert hatte.

Studer brummte.

Dann wieder Schweigen.
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Der Jiingling war fertig, Studer wusch sich tiber dem Becken.

»Stein?« fragte der Jingling und driickte rhythmisch auf die Gummiblase
eines Zerstdubers.

»Nein«, sagte Studer. »Puder.«

Sonst wurde nichts gesprochen.

Beim Fortgehen bemerkte Studer auf einem Tischchen im Hintergrunde
einen Stapel broschierter Bandchen. Er sah sich den Titel des obersten
an.

»John Klings Erinnerungens, stand darauf. Darunter:

»Das Geheimnis der roten Fledermaus.«

Studer grinste unter seinem Schnurrbart, als er den Laden verlieR.

Liden, Lautsprecher, Landjager

Dieses Gerzenstein!« murmelte Studer. An jedem Haus war ein Schild
angebracht, rechts und links der Strale: Metzgerei, Backerei,
Lebensmittelgeschaft, Ablage des Konsumvereins; Migros; dazwischen
eine Wirtschaft, dann noch eine: Zum Kl&sterli, Zur Traube. Dann weiter:
Metzgerei, Drogerie, Tabak und Zigarren; ein grof3es Schild: Kapelle der
apostolischen Gemeinschaft. Dahinter, in einem Garten: Heilsarmee.
Eine schmale Wiese unterbrach die Reihe. Aber gleich darauf begann es
wieder: Apotheke, Drogerie, Backerei. Ein Arztschild: Dr. med. Eduard
Neuenschwander. — So, so, der Mann, der die erste oberflachliche
Untersuchung der Leiche gemacht hatte... Dann endlich, Studer dachte
schon, er habe den Weg verfehlt, sah er ein breites, behabiges Haus, aus
grauem Stein erbaut, mit einem ausladenden Dach: den Gasthof zum
>Baren.

Der Wachtmeister verlangte ein Zimmer und bekam eine Mansarde
unterm Dach. Sie war sauber, roch nach Holz, das Fenster ging nach
hinten auf eine Wiese, die liberzogen war von weiliem, bliihendem
Schaum. Nach der Wiese kam ein Roggenfeld von zart violetter Farbe.
Und der Wald als Abschluf} zeigte auf einem schwarzen Tannengrund
die hellen griinen Flecke einiger Laubbdaume. Diese Farben gefielen
Studer ausnehmend. Er blieb ein paar Minuten am Fenster stehen,
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packte seinen Koffer aus, wusch sich die Hande und stieg wieder die
Treppen hinunter. Er sagte der Kellnerin, er werde etwa in einer halben
Stunde zum Essen kommen. Dann machte er sich auf die Suche nach
dem Landjagerposten.

Und als er die Dorfstralle entlangging, vorbei an den vielen Schildern,
die sich folgten, fiel ihm eine zweite Eigentlimlichkeit dieses
Gerzensteins auf. Aus jedem Hause drang Musik: manchmal
unangenehm laut aus einem gedffneten Fenster, manchmal dumpfer,
wenn die Fenster geschlossen waren.

»Gerzenstein, das Dorf der Laden und Lautsprecher«, murmelte Studer,
und es war ihm, als sei mit diesen Worten ein Teil der Atmosphadre des
Dorfes charakterisiert...

Landjdgerkorporal Murmann sah aus wie ein pensionierter
Schwingerkonig. Sein Uniformrock stand offen, auch das Hemd klaffte
und lieR eine Brust sehen, auf der die Haare dichter wucherten als auf
dem Kopf.

»Salli«, sagte Studer.

»Eh, der Studer!« Und ob er noch immer Billard spiele? Er solle
abhocken. Dann erhob Murmann die Stimme zu einem tosenden Ruf,
mit langgezogenem I-Laut, und der Ruf galt Frau Murmann - aber es
war nicht deutlich, ob die Frau Emmy oder Anny hief3. Das blieb sich ja
auch im Grunde gleich.

»Wyle oder Rote?« fragte Murmann.

»Bier«, sagte Studer kurz.

Der tosende Ruf erhob sich zum zweiten Male, und zwei I-Laute hallten
durchs Haus. Es kam auch Antwort, und der Ruf der Antwort war genau
so tosend. Nur eine Tonlage héher. Dann erschien Frau Murmann in der
Tidr, und sie sah aus wie eine Statue der Helvetia aus den achtziger
Jahren. Nur das Gesicht war viel, viel intelligenter als jenes besagter
Statue. Von patriotischen Bildnissen wird ja auch keine Intelligenz
verlangt. Wozu auch?

Ob sie den Studer noch kenne, wollte der Schwingerkénig wissen, und
die intelligente Helvetia nickte. Dann erkundigte sie sich, ob Studer
schon gegessen habe. Er habe im >Baren< zu Mittag bestellt, erwiderte
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der Wachtmeister, worauf die beiden groflen Menschen zusammen
bése wurden. Das sei nicht recht, es sei doch selbstverstandlich, dal?
Studer hier esse - gegen das dréhnende Duett war nicht aufzukommen.
Glicklicherweise begann im oberen Stockwerk eine dritte Stimme zu
kreischen, worauf sich Frau Murmann - hiel§ sie Emmy oder Anny? -
empfahl. Studer muf3te versprechen, zum Nachtessen ganz bestimmt zu
kommen.

»Ja hmmg, sagte Studer, trank sein Glas aus, seufzte: »Ahh« und
schwieg.

»Jag, sagte Murmann, trank sein Glas aus, gluckste, bekam Tranen in die
Augen von der Kohlensdure, und dann schwieg auch er...

Es war friedlich in dem kleinen Bureau. In einer Ecke stand eine alte
Schreibmaschine, deren Tasten gelb schimmerten: aber sie war groR
und solid und pafite zu dem Korporal Murmann. Durchs Fenster, das
offen stand, sah Studer in einen Garten: kleine Buchshecken saumten
die Beete ein, auf denen der Spinat schon aufgeschossen war. Aber in
der Mitte des Gartens, dort, wo die Buchshecken verdrehte Arabesken
bildeten, standen durchscheinend rote Tulpen.

Die gelben Pensees, die sie bescheiden umgaben, waren schon am
Verbliihen. Sie erinnerten an Leute, die keiner Partei angehdren, und es
deswegen zu nichts gebracht haben...

»Du kommst wegen dem Witschi...«, sagte Murmann und dampfte
seine tosende Stimme. Das Gekreisch im oberen Stockwerk war
verstummt, und Murmann wollte es wohl nicht wieder zum Erschallen
bringen.

»Ja«, sagte Studer und streckte die Beine. Der Stuhl war bequem, er
hatte Armstiitzen. Studer liel sich gehen und blinzelte in den Garten,
auf den jetzt die Sonne schien. Aber der Schein blieb nicht lange, das
Grau kam wieder — nur die Tulpen leuchteten unentwegt...

Studer dachte an seine Unterredung mit dem Untersuchungsrichter.
Wieviel Speuz hatte er dort verschwenden missen! Der Murmann war
entschieden vorzuziehen, obwohl er kein rohseidenes Hemd trug...
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— Es sei so still hier, sagte Studer nach einer Weile, worauf Murmann
lachte. Er habe eben keinen Lautsprecher wie die andern Gerzensteiner,
sagte er. Da lachte auch Studer.

Und dann schwiegen beide wieder.

Bis Studer fragte, ob Murmann den Schlumpf fiir schuldig halte.
»Chabis!« sagte Murmann nur.

Und dieses einzige Wort gab dem Fahnderwachtmeister Studer mehr
Sicherheit  als  alle  kriminologischen und  psychologischen
Spitzfindigkeiten, die er bis jetzt gesammelt hatte, um in sich die
immerhin mehr gefiihlsmaRige Uberzeugung der Unschuld des
Burschen Schlumpf zu festigen.

Studer wullte, Murmann war ein schweigsamer Mensch.

Es war nicht leicht, ihn zum Reden zu bringen. Ja, die Worte, die man in
den alltaglichen, belanglosen Gesprachen tauscht, die saflen bei ihm
locker. Aber sobald es sich um wichtigere Dinge handelte, war ein Wort
wie beispielsweise: >Chabis« fast ebensoviel wert wie die kraftigen
Ausfiihrungen eines Experten.

— Studer kenne eben noch nicht das Kaff Gerzenstein, sagte Murmann
nach einer Weile. Er hatte sich eine Pfeife gestopft und rauchte langsam.
»Ich bin jetzt bald sechs Jahre hier«, sagte Murmann. »Und ich kenne
den Betrieb. Ich kann nichts machen. Ich mul} aufpassen. Weischt,
Diplomatie!« (Er sagte >Diplomaziiiec und driickte das eine Auge zu.)
»Gut, daf du gekommen bist. Ich bin ndmlich so... « Er steckte die Arme
waagrecht aus, die machtigen Handgelenke eng aneinandergepreflt, um
recht deutlich zu demonstrieren, wie machtlos er sei...

Dann schwieg er wieder.

»Weischt«, sagte er nach einer Weile, »der Aeschbacher, der
Gemeindeprasident...« und schwieg wieder lange. »Aber der alte
Ellenberger!... « Und zwinkerte mit dem rechten Auge.

»Aber der Cottereau ist verschwunden...« warf Studer ein und nahm
einen Schluck aus seinem Glas.

»Hab keinen Kummerg, sagte Murmann gemdtlich. »Der kommt scho
wieder ume... «
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»Jad... aber hast du nicht die Polizeidirektion alarmiert, daf§ es dann im
Radio gekommen ist?«

»lch?« fragte Murmann und wies mit dem groflen, behaarten
Zeigefinger auf seine nackte Brust. »lch?« Und ob Studer etwa krank sei,
dall er so dumme Fragen stelle?? Das habe doch der Ellenberger
gemacht, um sich einen Spal} zu leisten! Beromiinster, habe der
Ellenberger einmal gemeint, sei auch nicht fiir die Hunde gebaut
worden, man misse den Leuten etwas zu tun geben. Und die vielen
Empfanger...

Studer fand bei sich, dalt dieses Gerzenstein ein merkwdrdiges Dorf sei,
und seine Einwohner waren noch merkwidrdiger. Aber er beschloR3, den
Korporal Murmann nicht langer zu beldstigen, Gbrigens wartete das
Essen im >Bdrenc sicher schon auf ihn. So verabschiedete er sich und
versprach, am Abend wiederzukommen. Murmann schien diese
Diskretion zu schatzen; denn er meinte beim Abschied: zum Reden habe
man immer noch Zeit, und so um die Mittagsstunde, da habe er immer
Schlaf. Wenn man jeden Abend die Polizeistunde kontrollieren miisse in
allen Beizen, dann habe man tagsiiber einen dummen Kopf. Dazu
gdhnte er ausgiebig.

So stand Studer wieder auf der asphaltierten Stralle. Rechts und links,
so weit der Blick reichte: Ladden, Laden, Laden.

Und die Hauser waren nicht stumm...

Es war Samstagnachmittag.

Durch die Mauern, durch die geschlossenen Fenster und durch die
gedffneten jodelte das Gritli Wenger -

Es jodelte den Sonntag ein...

Noch einer, der nicht mehr mitmachen will

Der Speck war zah und der Suurchabis schwamm in allzu viel Flissigem.
Die Gaststube war leer. Am Ausschank polierte die Kellnerin Weinglaser.
Es hatte endgiiltig aufgehort zu regnen, aber der Himmel war mit einer
weifllen Schicht Giberzogen, die blendete.
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Studer spirte ein unangenehmes Beiflen in der Nase: es war wohl ein
Schnupfen, der sich meldete. Kein Wunder, wenn der Mai so kalt war. Er
kostete den Kaffee. Der war ebenso diinn und lau wie derjenige seiner
Frau, wenn sie ndchtelang gelesen hatte. Studer schiittete den Kirsch in
die Briihe, verlangte noch einen und begann dann die Gerzensteiner
Nachrichten zu studieren. Seine Stimmung wurde langsam besser, er
lehnte sich in die Ecke zuriick und rollte mit den Schultern, bis sie
bequem der Wand anlagen.

Da betrat ein junger Mann die Gaststube. Zuerst schnitt die Kellnerin mit
einer brisken Handbewegung einer mannlichen Stimme das Wort ab,
die in einer Ecke sanft Giber die Entschliisse platscherte, an denen der
Nationalrat letzte Woche erkrankt war, dann sagte die Saaltochter:
»GrieR dil« Es klang wie ein unterdriickter Freudenruf und Studer wurde
aufmerksam, so wie jeder, auch der solideste Mann aufmerksam wird,
wenn sich in seiner nachsten Ndhe eine zarte Beziehung bemerkbar
macht. »Becher Hell'sl« sagte der junge Mann kurz. Es war eine
deutliche Ablehnung.

»Ja, Arming, sagte die Saaltochter geduldig, ein wenig vorwurfsvoll.
Armin? Studer sah sich den Burschen ndher an. Dieser gehérte zu jener
Sorte junger Manner, die Uber einen sehr reichlichen Haarwuchs
verfigen, und diesen in Form von Dauerwellen (iber der Stirn
aufschichten. Der blaue Kittel war in der Taille so eng geschnitten, dal3
er waagrechte Falten warf, die breiten hellen Hosen verdeckten die
Absatze und schleiften fast am Boden nach.

Das Gesicht? Ja, es hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit einem andern
Gesicht, das Studer heute morgen in einem grausam hellen Raum
gesehen hatte. Das Gesicht des Burschen war magerer, glatter, der
Schnurrbart fehlte, aber das Kinn war dasselbe: weich, leicht verfettet...
Die Gliicksfdlle mehrten sich. Es war sicher der Armin Witschi. Vielleicht
erhielt man die Bestatigung.

Die Kellnerin hatte sich an den Burschen gedrangt. Der Armin lief$ es sich
gefallen.

- Ob er denn nicht den Laden hiiten misse? fragte sie.
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— Die Schwester sei heimgekommen, sie habe frei heut nachmittag,
brauche nicht nach Bern zu fahren. Ubrigens, fuhr er fort, sei ihm alles
verleidet. In das Ladeli komme ohnehin niemand mehr, er werde wohl
bald auch hausieren miissen wie der Vater, und vielleicht... Die Pause,
die folgte, sollte vielsagend sein.

»Nid, Armin!« sagte die Kellnerin. Sie mochte etwa dreiig Jahre alt sein,
hatte miide Ziige in einem nicht unschénen Gesicht.

—-Auf keinen Fall diirfe er reisen, sagte sie; der Schlumpf sei nicht der
einzige gewesen, es seien noch mehr beim alten Ellenberger, die zu
allem fahig seien...

Sie merkte plotzlich, dalf Studer zuhdrte, und dampfte die Stimme zu
einem Flistern. Der Armin trank einen Schluck aus seinem Glas. Er
spreizte dabei den kleinen Finger ab.

Das Wispern der Kellnerin wurde eifriger; Armin beteiligte sich am
Gesprach nur mit einzelnen Worten. Aber die wenigen Worte, die er
einwarf, hatten Gewicht - falsches Gewicht, hatte Studer am liebsten
gesagt. Er zog seine Uhr. Es war halb drei. Er war mide, die Glieder
taten ihm weh, das Gewisper ging ihm auf die Nerven. Vielleicht sollte er
ein wenig spazieren gehen? Zum Ellenberger? Seine alten Bekannten
dort besuchen, den Schreier, der jetzt Klavier spielte und den Buchegger
mit der BalRgeige? Die Jazzkapelle genannt: >The Convict Bandk... Ein
Humorist, dieser alte Ellenberger. Man wurde nicht klug aus ihm. Fir
seine Leute schien er gut zu sorgen...

Oder war es besser, die Frau zu besuchen, bei der Schlumpf gewohnt
hatte?

Ein 6des Blatt, dieser Gerzensteiner Anzeiger. >Erscheint zweimal
wochentlich mit Beilagen: Fir  die Frau, Palmblatter,
Landwirtschaftliches.c Was hiel8 das >Landwirtschaftliches< Aus einem
unerfindlichen Grunde drgerte dieses Wort den Wachtmeister Studer.
Aber was war das?

»In letzter Stunde erfahren wir den traurigen Hinschied

unseres wohlverdienten Mitblrgers W. Witschi, der in
seinem 50. Altersjahre einer ruchlosen Bubenhand zum
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Opfer gefallen ist. Herr W. Witschi war bekannt als ein
Muster von Treue und Pflichterfillung, sein Andenken
wird uns teuer bleiben, bis tiber das Grab hinaus, denn er
war noch einer von jenen immer mehr aussterbenden
Charaktern« -

Studer streichelte seinen Schnurrbart, die >aussterbenden Charakter«
gefielen ihm ausnehmend -, »die nach alter Vater Sitte...< - Ja, ja, das
kannte man. Studer ibersprang ein paar Zeilen.

Aber plétzlich stockte er und las nicht weiter. Etwas hatte ihn gestort:
wohl die plétzliche Stille — das Wispern hatte aufgehdrt. Studer dugte
vorsichtig tiber den Rand der Zeitung. Das Klingen von Geldmiinzen war
zu horen. Die Kellnerin kramte in dem Ledersack, den sie unter der
Schiirze trug. Armin tat unbeteiligt und strich dann und wann mit
lassiger Gebdrde (iber seine wohlondulierten Haare. Die linke Hand
trommelte auf dem Tisch.

Jetzt verschwand sie unter der Tischplatte. Wieviel Geld gibt sie ihm
wohl? fragte sich Studer. Das Rascheln einer Banknote war zu héren.
»lch mdchte zahlen... «, sagte Studer laut. Die Kellnerin fuhr mit rotem
Kopf in die H6he, Armin blickte bdse zu dem einsamen Gast hiniber,
Studer gab den Blick zurtick, der Bursche hielt ihn nicht lange aus,
Studer nickte unmerklich. Innerlich formulierte er seine Beobachtung:
»Nicht ganz sauber Giberm Nierenstiick.«

»Ein  Mittagessen macht...«, die Kellnerin begann die Rechnung
herunterzuleiern, Studer schob einen Fiinfliber hin, steckte das Usegeld
achtlos in die Hosentasche.

»Zahlen, Bertal« rief der junge Mann driiben. Er schwenkte eine
Zwanzigernote...

Wie nannte man in Frankreich die Birschchen, die sich aushalten lielsen?
Es war der Name eines Fisches, Studer kam nicht gleich darauf...

Richtig! Maquereau!...

Dort, wo der Feldweg rechts von der Automobilstralie abzweigte, stand

ein grofRes Schild:
Baumschulen und Rosenkulturen
Gottlieb Ellenberger
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und ein Pfeil wies die Richtung. Studer verschob den Besuch auf spater.
Er bog lieber links ab, der Weg stieg ein wenig an, aber man kam gleich in
den Wald - Nadelhdlzer und ganz wenig Laubbdume... Tannenduft war
gesund, besonders fir Schnupfen, das hatte schon sein Vater behauptet.
Im Vorbeigehen sah er sich den Randstein an, an den offenbar der alte
Ellenberger am gestrigen Abend mit seinem Kopf geflogen war. Es war
ein gewodhnlicher Randstein, kein Blut klebte daran, am besten, man lie
ihn rechts liegen und stieg das Waldweglein empor...

Es war nie gut, sich auf einen Fall zu stiirzen, wie eine hungrige Sau aufs
Fressen. Und man konnte mit dem heutigen Tag zufrieden sein. Man
hatte Bekanntschaften genug gemacht, man hatte Bilder gesammelt,
eigentlich nicht anders als ein Fisel Schokoladebildli. Aber die Bilder
waren schén:

Zuerst der Wendelin Witschi mit einer Alkoholkonzentration von 2,1 pro
Mille, was nach Ansicht des italienischen Assistenten mit den
kriminologischen Kenntnissen zu den Attributen einer >Alkoholleiche«
gehorte. Dann die Felicitas mit dem Loch im Strumpf und ihrem
sonderbaren Benehmen dem Coiffeurgehilfen gegeniiber. Hernach der
Maquereau mit seiner Freundin, der Kellnerin.

Mein Gott, die Menschen waren Uuberall gleich. In der Schweiz
versteckten sie sich ein wenig, wenn sie iber die Schnur hauen wollten,
und solange es niemand merkte, schwiegen die Mitmenschen. Und der
Wendelin Witschi, der im Gerichtsmedizinischen Institut konserviert
wurde, war ein aussterbender Charakter.

Gut und recht.

Warum nicht? Solche Ausdriicke gehdren zum Leben; die Leute, auf die
sie angewandt werden, zotteln weiter, niemand regt sich iber ihre
kleineren oder grofReren Siinden auf, wenn nicht...

Eben, wenn nicht irgend etwas Unvorhergesehenes passiert. Ein Mord
zum Beispiel. Zu einem Mord gehdrt ein Schuldiger, wie der Anken aufs
Brot. Sonst reklamieren die Leute. Und wenn dann der sogenannte
Schuldige versucht, sich aufzuhdngen und es kommt ein
Fahnderwachtmeister dazu, der einen harten Gring hat, dann kann es
geschehen, daR alle die kleinen Unregelmafigkeiten, die im Leben jedes
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Menschen vorhanden sind, plétzlich wichtig werden; man arbeitet dann
mit ihnen, wie ein Maurer mit Backsteinen - um ein Gebdude
aufzurichten... Ein Gebdude? Sagen wir vorldufig: eine Wand...

Am Waldrand blieb Studer stehen, wischte sich die Stirne und schaute
Ubers Land. Auf einer Telegraphenstange sal} ein Mdusebussard und
ruhte sich aus. Aber da kam eine Krahe und begann den stillen Vogel zu
plagen. Der Bussard flog auf, die Krdhe folgte ihm, und sie krahahte
dazu mit einer unangenehm heiseren Stimme. Der Bussard schwieg. Er
flog immer héher, immer héher, warf sich dem Wind entgegen und
bewegte kaum die Fliigel. Die Krdhe folgte. Sie wollte ihren Krach
haben, sie lie nicht locker, immer wieder stiel3 sie gegen den stillen
Vogel. Aber schlief8lich muRlte sie es aufgeben. Der Bussard hatte eine
Hohe erreicht, wo es der Krdhe ungemiitlich wurde. Krachzend lieR sie
sich fallen. Der Bussard flog einen vollkommenen Kreis und Studer
beneidete ihn. Hier unten entkam man den Krahen nicht so miihelos.

Er drang tiefer in den Wald ein. Und der Wald war sehr still...

Wie weit war der Wachtmeister gegangen? Uber seinem Kopfe spielte
ein kleiner Wind mit den Baumwipfeln. Es rauschte sanft.

Und dann wurde das kiihle Rauschen plétzlich von einem anderen
Gerdusch unterbrochen. Zweige knackten, ein Stéhnen war zu héren -
so als ob ein verwundetes Tier sich miihsam weiterschleppen wiirde...
Hinter einem Gebiisch fand Studer einen Mann, der auf dem Bauch lag
und wimmerte. Die Riickennaht seines Rockes war aufgerissen, das Haar
zerrauft, die Schuhe waren kotig.

Der Mann hatte das Gesicht auf den Unterarm gelegt und weinte in die
Erde hinein.

Einen Augenblick sah Studer ein anderes Bild: den Burschen Schlumpf,
der die Augen in die Ellbogenbeuge gepref3t hatte...

Dann klopfte Studer dem Liegenden auf die Schulter und fragte:

»Was ist l0s?«

Der Mann drehte sich langsam auf den Riicken, blinzelte und schwieg.
Studer erkannte den alten Cottereau, den Obergdrtner beim
Ellenberger...
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Aber als Studer noch einmal fragte, was denn eigentlich passiert sei,
begann das Gewimmer von neuem. Jetzt waren die Worte deutlich zu
verstehen:

»Mein Gott! Mein Gott! Herjeses, ist das gut, daR endlich ein Mensch
kommt. Verrecken kénnt' man in dem Wald. O je, o je! ganz trimmelig
ist mir, und so haben sie mich abgeschlagen!... «

Wer ihn denn abgeschlagen habe, wollte Studer wissen. Da hérte das
Gejammer auf, das linke Auge blinzelte verschmitzt — das andere war
blau unterlaufen und die geschwollene Haut verbarg es fast ganz — und
mit ganz ruhiger Stimme sagte der Obergartner Cottereau:

»Das tatet Ihr gern wissen, he? Aber von mir erfahrt lhr nichts. Es war,
vielleicht war es... Gar nichts war's! Eigentlich kénntet Ihr mir aufhelfen
und mich dann heimfiihren, bin ohnehin ganz nal3, die Nacht im Wald...
Sie haben mich zwar... Ja, der Meister wird auf mich warten, hat er
grofRe Sorge gehabt um mich?«

»Er hat Euch durchs Radio suchen lassen...«, sagte Studer — da hockte
der Mann blitzschnell auf, aber eine Grimasse verzog sein Gesicht. Dann
breitete sich ein Ausdruck von Stolz dariiber aus:

»Durchs Radio?« fragte er. Darauf bewundernd: »Ja, der Ellenberger!...
Wie geht's ihm, dem Meister? Ist er schwer verletzt worden?«

Studer schiittelte den Kopf und meinte streng, er werde ihn, den
Cottereau, liegen lassen, wenn er nicht sagen wolle, wer ihn tberfallen
habe.

»Das konnt Ihr machen, wie lhr wollt, Herr Fahnder«, sagte der kleine
dicke Mann, zog einen Taschenspiegel hervor, einen Kamm und begann
sich zu strahlen.

»S0, und jetzt kdnnt Ihr mich heimfihren... lhr seid ohnehin schuld, daf
sie mich so abgeschwartet haben. Aber der Cottereau ist zah, der sagt
nichts, der weil}, was er seinem Meister schuldig ist... «

Und nach einem Schweigen:

»Man wird alt«, sagte der Kleine. »Man ist nicht mehr so ristig wie
friher. Schad, dall der Meister gestern nicht mitgekommen ist, der hatt'
die Burschen anders traktiert!«

»Die Burschen?« fragte Studer. »Welche Burschen?«
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»Hehe, lachte Cottereau. »Das mdchtet Ihr gern wissen, Wachtmeister.
Aber ich sag nichts. Ich mach nicht mehr mit... Punkt... Schlul... Ich
mach nicht mehr mit'« Und er schiittelte trotz der Schmerzen, die er
offenbar versplirte, ganz energisch den Kopf.

Studer biickte sich. Cottereau legte seinen Arm um die Schultern des
Wachtmeisters, richtete sich auf, stéhnend, und begann dann langsam
zu gehen. Studer stiitzte ihn.

»Der Riicken!« klagte der Dicke. »Geschlagen haben sie! Und dazu immer
gesagt: »>So!l... ein Fahnder von der Stadt will sich in unsere
Angelegenheiten mischen! Das ist nur¢, haben sie gesagt, »eine kleine
Probe, Cottereau. Damit du's Maul héltst. Verstanden? Wir haben unsern
Landjager. Wir brauchen keinen Tschucker von der Stadt!< Ja, das haben
sie gesagt. Und von mir erfahrt niemand nichts. Verstanden, Fahnder?
Ich bin still. Ich schweige, ich schweige, wie das Grab...« Dann murmelte
der alte Cottereau noch einiges, das nicht zu verstehen war...

Wenn Studer gedacht hatte, den ganzen Vorfall vom Ellenberger erklart
zu bekommen, so wurde er enttduscht. Ellenberger sal} auf einem
Bdnklein vor seinem Haus. Es war eine Art Villa, noch ziemlich neu, ein
Schuppen stand hinterm Haus, die Fenster eines Treibhauses
schimmerten. Der Ellenberger hatte um den Kopf einen dicken weilen
Verband.

»So«, sagte er trocken, »habt lhr den Cottereau gefunden? Dank Euch,
Wachtmeister. |Ihr seid ja ein richtiger >Deus ex machina«« — Und er
lachte schleppend, als er Studers erstauntes Gesicht sah.

»Warum habt |hr denn den Radio alarmiert?« fragte Studer endlich
neugierig.

»Das werdet |hr spdter schon verstehenc, sagte der alte Ellenberger und
strich sich lber seinen weifen Turban. »Vielleicht hab ich Euch damit
einen Dienst geleistet ... «

»Dienst?« Studer wurde drgerlich. »Der Cottereau schweigt sich aus.
Und Ihr habt ja auch nichts gesagt. Wer hat Euch angefallen, wer Euern
Obergartner verschleppt?«

»Wachtmeister«, sagte Ellenberger, und er machte ein sehr ernstes
Gesicht. »Es gibt Apfel und Apfel. Solche, die kénnt Ihr vom Baum essen,
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sie sind reif, und andere, die mift Ihr einkellern, die werden erst im
Horner gut, oder im Marzen... Abwarten, Wachtmeister, bis der Apfel
reif wird. Geduld haben. Verstanden?«

Und mit dieser Auskunft mufite sich Studer zufrieden geben. Nicht
einmal mit dem Schreier und dem Buchegger konnte er die
Bekanntschaft erneuern. Sie arbeiteten noch, hiel? es.

Eine Baumschule sei kein Staatsbetrieb, sagte der Ellenberger bissig. Am
Samstagnachmittag werde hier geschafft...

Zimmer zu vermieten

Schlumpf hatte dem Wachtmeister erzdhlt, er habe bei einem Ehepaar
gewohnt, das in der Bahnhofstrale ein Korbereigeschaft betrieben
habe. Hofmann hatten die Leute geheif3en.

Das Haus war nicht schwer zu finden. Auf dem Trottoir, vor dem Laden,
standen geflochtene Blumenstdnder, die sich nach einem Salon und der
obligaten Palme zu sehnen schienen. Studer trat ein, eine Klingel
schrillte gedampft in einem hinteren Zimmer und dann betrat eine Frau
den Laden. Sie trug eine blaugestreifte Armelschiirze, ihre Haare waren
grau und ordentlich frisiert. Sie fragte, was der Herr wolle, und ihre
Hoflichkeit wirkte angelernt.

Er komme, sagte Studer, um Uber den Schlumpf Erwin, der ja hier
gewohnt habe, Auskunft einzuziehen. Wachtmeister Studer von der
Kantonspolizei. Man habe ihn mit der Verfolgung des Falles betraut, und
er hatte gern etwas tiber den Burschen erfahren.

Die Frau nickte, ihr Gesicht wurde traurig.

Das sei eine heillose Geschichte, meinte sie. Der Wachtmeister moge
doch eintreten, sie sei allein, ihr Mann sei hausieren gegangen, ob der
Wachtmeister nicht ein wenig in die Kiche kommen wolle, sie habe
gerade Kaffee gemacht, er kénne auch eine Tasse trinken, wenn er
wolle.

Ganz ungeniert.

Auf Kaffee hatte Studer gerade Lust...
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Und er bereute es nicht, denn der Kaffee war gut, keine laue Briihe wie
im >Bdren«. Die Kiiche war klein, weil3, sehr sauber. Nur der Stuhl, auf
dem Studer Platz genommen hatte, war ein wenig zu schmal...

Studer begann vorsichtig zu fragen.

- Ob der Schlumpf piinktlich gezahlt habe? — O ja, jeden Monat, am
letzten, wenn er Zahltag gehabt hdtte, sei er gekommen und habe 25
Franken auf den Tisch gelegt. — Und sei am Abend immer daheim
geblieben? — Das erste Jahr schon, aber seit farn sei er am Abend oft
spat zurlickgekommen. — Aha, meinte Studer, eine Liebschaft?

Frau Hofmann lachelte. Es war ein freundliches, miitterliches Lacheln.
Studer freute sich im stillen iber die Frau. Sie nickte.

— Aber das Mddchen sei nie zum Schlumpf ins Zimmer gekommen? - Nie,
nein. Solche Sachen wolle sie nicht haben. Nicht dal} sie etwas daran
finde, aber in einem Dorf!... Der Wachtmeister werde verstehen...
Studer verstand. Es war an ihm zu nicken, und er nickte Gberzeugt. Er
safl da in seiner Lieblingshaltung, die Schenkel gespreizt, die Unterarme
auf den Schenkeln und die Hande gefaltet. Sein magerer Kopf war
gesenkt.

— Das Mddchen sei auch nie gekommen, um den Schlumpf abzuholen? -
Nein... Das heif8t, wohl einmal... am Mittwochabend...

»Um welche Zeit?«

»Um halb sieben. Der Schlumpf ist gerade von der Arbeit
zuriickgekommen, hat sich im Zimmer gewaschen... Er war gerade am
Waschen, da ist das Meitschi in den Laden gekommen, ganz blal3 war
sie, aber das hat mich weiter nicht gewundert, weil doch ihr Vater
ermordet aufgefunden worden war... Sie hat gesagt, sie miisse den
Schlumpf sprechen und ob ich ihn rufen wolle. Er ist dann gekommen,
ich hab' die beiden in der Kiiche allein gelassen, aber sie haben kaum
eine Minute miteinander gesprochen. Dann ist das Meitschi wieder
fortgegangen. Und der Schlumpf ist erst nach Mitternacht
heimgekommen... «

»Das war am Mittwoch, also am Abend nach der Entdeckung des
Mordes, nicht wahr?«
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»Ja, Herr Wachtmeister. Ich hab schlecht geschlafen in der Nacht, um
vier Uhr hab ich den Schlumpf gehort, wie er auf den Socken die Treppe
hinuntergeschlichen ist. Um sieben Uhr ist dann schon der Murmann
gekommen und hat den Schlumpf verhaften wollen. Aber da war der
Erwin schon fort... «

Der Erwin... Der Name klang zartlich im Mund der grauen Frau. Zwei
Jahre hatte der Erwin also bei den gleichen Leuten gewohnt, er muf3te
sich gut aufgefiihrt haben, sonst hatten sie ihn wohl nicht so lange
behalten...

»Und habt lhr sein Vorleben gekannt?«

»Ach, Wachtmeister, sagte Frau Hofmann. »Er hat Ungliick gehabt, der
Erwin. Mein Vater hat immer gesagt: >Richtet nicht, auf daf8 Ihr nicht
gerichtet werdet«. Nein, nein, ich geh' nicht zu den Stiindelern, aber lhr
wildt ja, Wachtmeister, wie es manchmal gehen kann. Der Erwin hat uns
in der zweiten Woche alles erzihlt, von seinen Einbriichen und von
Thorberg und von der Zwangserziehungsanstalt... Einmal hat ihn seine
Mutter besucht... Eine gute Frau... Der Erwin hat viel von seiner Mutter
gehalten... Habt Ihr die Mutter gesehen?«

Studer nickte. Er horte die alte, ruhige Stimme, die fragte: »Aber er darf
noch z'Morgen nehmen?«

Uber der Kiichentiir schrillte die Klingel. Es sei wohl jemand im Laden,
meinte die Frau, stand auf, fiillte vorsorglich Studers Tasse — mit Zucker
und Milch solle er sich nur bedienen, meinte sie —, und dann ging sie ihre
Kunden bedienen.

Studer trank die Tasse in kleinen Schliicken leer, zog die Uhr: es war bald
sechs. Er hatte noch Zeit.

Er spazierte in der kleinen Kiiche umher, die Hiande auf dem Riicken
verschrankt, dachte an nichts und schiittelte nur von Zeit zu Zeit den
Kopf, wenn ihn irgendein Gedanke beldstigen wollte. Zweimal, dreimal
kam er an dem weil3en Kiichenschaft vorbei, ohne ihn richtig zu sehen,
bis er sich, bei einer briisken Kehrtwendung, schmerzhaft an einer Ecke
stiel8. Nun betrachtete er erst das Mébel, aufmerksam und mi3billigend.
Es war ein weiller Kiichenschaft, unten breit, mit Holztlren; auf diesem
breiten unteren Teil erhob sich ein schmaleres Gestell mit Glasfenstern.
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Ein Stapel Teller, daneben Tassen und Gldser, einige Bratenschisseln.
Auf dem obersten Brett lagen alte Zeitungen, ordentlich aufgeschichtet
und neben ihnen, durcheinander, altes Packpapier. Die Tiren waren nur
angelehnt. Studer starrte auf den unordentlichen Stof§ Packpapier. Und
da er sich langweilte, nahm er das Packpapier heraus — er packte es fest
mit beiden Handen, damit nicht irgendein kleineres Blatt zu Boden
flatterte -, legte den Stol} auf den Tisch und begann es sorgfiltig
zusammenzulegen.

Als er das fiinfte Blatt hochhob (noch spater erinnerte er sich an die
Farbe dieses Papiers, es war blaues Papier, wie man es zum Einwickeln
von Zuckerhiten braucht), sah er etwas Schwarzes liegen.

Studer stiitzte die Fauste auf den Tisch und besah mit schiefgeneigtem
Kopf das schwarze Ding. Kein Zweifel: eine Browningpistole, Kaliber 6,5,
eine zierliche Waffe. Aber was hatte dieser Browning in der Kiiche der
Frau Hofmann zu suchen? Wie war er unter dieses Papier gerutscht?
Hatte der Schlumpf... ? Eine bdse Geschichte. Wenn der
Untersuchungsrichter in Thun von diesem Fund erfuhr...

Studer schwankte. Vielleicht waren Fingerabdriicke auf dem Kolben zu
finden, obwohl der Kolben gerippt war und die Abdriicke sicher nicht so
klar waren, daf man etwas mit ihnen wiirde beweisen kénnen...

Wieder schrillte die Klingel tber der Kichentir kurz auf. Die Kunden
hatten wohl den Laden verlassen. Frau Hofmann wiirde gleich
zurickkommen.

»Ah bah«, sagte Studer laut, nahm das zierliche schwarze Ding — und
ganz kurz sah er das Loch, das dies Ding gemacht hatte, die
EinschuR6ffnung drei Finger etwa vom rechten Ohr im Hinterkopf des
Wendelin Witschi — dann steckte Studer die Pistole in seine hintere
Hosentasche...

Die Kiichentiir ging auf. Frau Hofmann kam nicht allein zuriick. Sonja
Witschi begleitete sie.

Er habe ein wenig Ordnung machen wollen zum Dank fiir den Kaffee,
sagte Studer, aber das sei ja nicht mehr nétig. Er nahm den Stol3
Packpapier, warf ihn auf das obere Brett des Kiichenschaftes und setzte
sich wieder. Er schien das Mddchen gar nicht zu beachten.
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»Im Dorf wissen sie schon, daR lhr die Untersuchung fiihrt, Herr
Wachtmeister, und da hat die Sonja mit Euch reden wollen«, sagte Frau
Hofmann. Und zu dem Mdadchen gewandt: - Es solle abhocken, Kaffee
seinoch da...

Studer sah das Madchen an. Das kleine Gesicht mit der spitzen Nase und
den Sommersprossen an den Schlafen war bleich und sah verstért aus.
Und immer wichen die Augen Studers Blick aus. Diese Augen blickten
furchtsam in der Kiche umher, wanderten vom Tisch, auf dem das
Packpapier gelegen hatte, zum Schaft, in dem der Stapel nun lag. Die
Lippen preften sich aufeinander.

Am liebsten wadre Studer aufgestanden, hatte dem Madchen die Haare
gestreichelt und es beruhigt, wie man einen zitternden Hund beruhigt.
Aber das ging nicht. Vielleicht wullte das Mdadchen etwas von der
versteckten Pistole? Hatte der Schlumpf die Waffe versteckt und am
Abend vor seiner Flucht dem Mdadchen erzdhlt, wo sie lag? Warum war
dann Sonja nicht friiher gekommen, um sie beiseite zu schaffen? Fragen,
viele Fragen!... Studer seufzte.

Nun kam Sonja auf ihn zu, sie schien ihn als denjenigen
wiederzuerkennen, der im Zug die Bemerkung uber Felicitas Rose
gemacht hatte, denn sie wurde rot, als sie Studer die Hand gab. Aber
vielleicht hatte die R6te auch eine andere Ursache. Die friedliche
Atmosphare, die vorher in der Kiiche geherrscht hatte, war gestort. Es
war eine Spannung da, die nicht nur von der Verlegenheit (oder war es
Angst?) der kleinen Sonja Witschi erzeugt wurde — nein, Studer schien
es, als habe sich auch die Haltung Frau Hofmanns verdndert.

Das Schweigen, das liber der kleinen Kiiche lag, wurde nur vom Ticken
der Uhr unterbrochen, einer weillen Porzellanuhr mit blauen Ziffern.
Und wahrend dieses Schweigens wurde Studers optimistische
Stimmung zernagt und langsam wuchs eine lahmende Mutlosigkeit in
ihm. Vielleicht trug zum Wachsen dieser Mutlosigkeit auch das
ungewohnte Gewicht bei, das in seiner hinteren Hosentasche lastete.

- Es seien wohl noch andere Kunden dagewesen, meinte Studer
plotzlich. — Nein, keine Kunden... Frau Hofmann schiittelte den Kopf.
Zwei Herren seien dagewesen... - Zwei Herren? Wie sie geheiRen
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hatten? - Der Gemeindeprasident und der Lehrer Schwomm. - Was die
Herren denn gewollt hatten?

Frau Hofmann schwieg verstockt. Studer blickte auf Sonja Witschi, die er
bei sich Felicitas nannte. Aber das Madchen zuckte nur die Achseln.

- Ob sie mit den beiden Herren gekommen sei? fragte Studer das
Mdadchen.- Es habe die beiden geholt, als es den Wachtmeister habe in
den Laden gehen sehen.

Studer stand auf, kratzte sich die Stirne - das wurde ja immer
komplizierter... Aus Frau Hofmann war wohl nichts mehr zu holen...
Aber vielleicht aus dem Madchen?...

»Adieu, Frau Hofmanng, sagte Studer freundlich. »Und du, komm einmal
mit. Wir wollen noch ein wenig zusammen reden... «

Es hatte keinen Sinn, sich Schlumpfs Zimmer anzusehen. Das war sicher
geputzt und gefegt worden und die Sachen, die Schlumpf gehért
hatten, waren verpackt und lagen irgendwo...

Als Studer aus dem Hause trat, wullte er, dal er mit dieser Ansicht recht
hatte. Am griinen Laden eines Fensters im oberen Stock baumelte ein
weiles Kartonsttick.

Darauf stand in ungeschickter Schrift geschrieben:
»Zimmer zu vermieten.«

Der Wachtmeister wandte sich noch einmal an Frau Hofmann, zeigte auf
die Ankiindigung und fragte, ob sich schon Mieter gemeldet hatten.

Frau Hofmann nickte.

- Wer denn?

Frau Hofmann zégerte mit der Antwort, doch schien ihr die Frage nicht
gefahrlich. Und sie sagte:

»Der Lehrer Schwomm hatt' das Zimmer gern gehabt fir einen
Verwandten, der einen Monat zu ihm kommen will. Dann ist der Gerber
vorbeigekommen, der ist beim Coiffeur als Gehilfe... ja, das waren alle.«
»Und lhr habt die beiden in die Kiiche gefiihrt und ihnen Kaffee
angeboten?«

Frau Hofmann wurde rot, sie rieb sich verlegen die Hande: »Wenn man
den ganzen Tag allein ist, wildt Ihr... «
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Studer nickte, liipfte den Hut und ging mit langen Schritten davon. An
seiner Seite trippelte Sonja Witschi. lhre Absatze klapperten auf dem
Asphalt. Aber sie hatte die Striimpfe gewechselt. Wenigstens war tber
der Ferse des rechten Schuhes kein Loch mehr zu sehen...

Interieur der Familie Witschi

Das Haus stand abseits auf einer Anhohe, inmitten einer kleinen
Wohnkolonie, aber es war dlter als die Bauten, die es umgaben. Die
Ladentire war neben der Eingangstire, links; daneben lag eine Art
offener Veranda, an deren Hinterwand sich ein gemalter See vor
Schneebergen ausbreitete, und die Schneeberge waren rosa, wie
waésseriges Himbeereis. Uber der Tiire prangte in verschnérkelter Schrift

der Spruch:
Griif$ Gott, tritt ein, bring Gllick herein!

Unter den Fenstern des ersten Stockes in blauer Farbe der Name des

Hauses:
Alpenruh

Uber dem Schaufenster des Ladens, in dem bunte Maggiplakate
verblaRten, ein Schild, das ebenfalls verwittert war:

W. Witschi-Mischler, Lebensmittelhandlung.

Der Garten war verlottert, hohes Unkraut stand zwischen den Erbsen,
die nicht aufgebunden waren. An einer Hausecke lehnte ein verrosteter
Rechen.

Auf dem ganzen Weg hatte Studer geschwiegen und gewartet, ob das
Madchen beginnen wirde zu sprechen. Aber auch Sonja hatte
geschwiegen. Nur einmal hatte sie schiichtern gesagt: »lch hab heut'
morgen im Zug schon gedacht, daf8 |hr von Bern kommt wegen dem
Schlumpf, daR lhr von der Polizei seid...« Studer hatte genickt,
gewartet, was noch weiter kommen werde. »Und wie ich gesehen hab'
lhr geht zu der Frau Hofmann in den Laden, hab ich den Onkel
Aeschbacher geholt. Die Frau Hofmann ist eine gar Schwatzhafte... «
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Studer hatte schweigend die Achseln gezuckt. Die ganze Geschichte lie
sich plétzlich schlecht an. Er wiinschte, er hatte mit dem Landjager
Murmann am Morgen eingehender gesprochen.

Der Lehrer Schwomm und der Coiffeurgehilfe Gerber, dachte er -
Gerber hieR also der Jiingling, der John-Kling-Romane las und sich
Flllfederhalter schenken liel§ —, diese beiden waren in der Kiiche der
Frau Hofmann gewesen. Und Sonja... Und der Schlumpf natdrlich.

Wer hatte den Revolver versteckt? Warum war er gerade an diesem
Platz versteckt worden? Hatte man gehofft, Frau Hofmann werde ihn
finden und damit zur Polizei laufen? Angenommen, Frau Hofmann hatte
ihn gefunden, dann hatte sie ihn natiirlich in die Hand genommen und
neugierig, wie Frauen einmal sind, untersucht. Dann ware
selbstverstandlich kein Fingerabdruck mehr festzustellen gewesen. Also
war es nicht so arg, so trostete sich Studer, dal8 er den Browning so
ohne VorsichtsmalRnahmen einfach eingesteckt hatte... Schade, daf§ er
Frau Hofmann nicht gefragt hatte, wann der Schlumpf am
Dienstagabend oder vielmehr in der Dienstagnacht heimgekommen
war... Aber eigentlich war diese Frage nicht nétig, die Antwort stand
sicher in den Akten, richtig, Studer erinnerte sich an eine Seite, auf der
stand:

»Frau Hofmann gibt auf Befragen an, der Angeklagte sei in der
Mordnacht erst gegen ein Uhr heimgekommen...« Studer schittelte
den Kopf. Merkwiirdig, dal} diese belastende Tatsache ihn so gar nicht
interessierte. Es war alles zu einfach aufgebaut. Ein Vorbestrafter, der
einen Mord begeht, der natiirlich kein Alibi hat, bei dem das Geld des
Ermordeten gefunden wird, der nicht reden will, aber seine Unschuld
beteuert, der einen Selbstmordversuch begeht... Es schmeckte - ja, das
Ganze schmeckte nach einem schlechten Roman...

Aber natirlich, der unschuldig Schuldige, das war in diesem Fall eine
recht reale Figur, ein Mensch, dem es schlecht gegangen war, der
wieder eine Zeitlang auf den geraden Weg gekommen war, und der
nun... Was hatte der Schlumpf in der Freizeit gelesen? Etwa auch
Felicitas Rose? Oder John Kling? Eigentlich wdre das ganz interessant
festzustellen. Das kleine Madchen wulte es sicher, das Madchen, das
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teure Fullfederhalter verschenkte... Hatte es eine Liebschaft mit dem
Coiffeurgehilfen Gerber? Es sah eigentlich nicht so aus... Aber warum
dann das teure Geschenk?... Der Flllfederhalter... Ja... Man trug den
Fullfederhalter gewdhnlich in der linken Brusttasche des Rockes oder in
der oberen Westentasche. Man nahm ihn mit, besonders wenn man
Bestellungen sammeln ging. Hatte ihn der Wendelin Witschi am
Dienstag auch mitgenommen?... Doch wann hatte er ihn seiner Tochter
gegeben?... Die Taschen des Wendelin Witschi waren leer und auf dem
Riicken seines Rockes hafteten keine Tannennadeln...

Die beiden betraten die Kiiche... Im Schittstein unaufgewaschenes
Geschirr... Auf dem Tisch stand ein Teller, Butter darauf, daneben lag
ein Kamm.

Studer war allein, Sonja war verschwunden...

Durch eine offene Tir betrat der Wachtmeister das anliegende Zimmer.
Die Vorhdnge vor den Fenstern waren grau, auf dem Klavier lag eine
Staubschicht. Die Tir fiel zu. Es zog in diesem Haus. Durch die
Erschitterung des Zuschlagens I6ste sich von dem Bilde, das tiber dem
Klavier hing, eine graue Wolke ab. Das Bild stellte den seligen Wendelin
Witschi vor, in jungen Jahren, und war wohl bei der Hochzeit
aufgenommen worden. Zwischen den Spitzen des steifen
Umlegkragens lugte ein kleiner schwarzer Kopf hervor. Der Schnurrbart
war schon damals traurig gewesen. Und die Augen...

Auf dem Tische, der eine Decke mit Fransen trug, rot-gelb-blau lagen
viele Hefte. Auch das schwere schwarze Bifett war mit Heften
Uberdeckt.

Studer blatterte in den Heften. Sie waren alle von der gleichen Art:
Bilder von Hunden oder von Kindern, eine Bergkapelle, ein Roman,
Winke fiir die Hausfrau, graphologische Ecke. und, auffallig, auf allen
Titelblattern:

»Wir versichern unsere Abonnenten... Bei Ganzinvaliditat oder Tod
zahlen wir aus... «

Funf verschiedene Sorten Hefte. Wenn alle die Versicherung auszahlten,
ergab das... es ergab eine ganz stattliche Summe... Und was hatte der
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Notar Miinch gesagt? Der alte Ellenberger habe Schuldbriefe und wolle
sie kiindigen?

Im oberen Stockwerk liefen Schritte auf und ab. Was machte Sonja dort
oben, warum lief$ sie ihn allein in der Wohnung? Es wurde ein schwerer
Gegenstand gertickt. Studer lachelte. Das Mdadchen machte wohl die
Betten, jetzt am Abend. Eine merkwiirdige Ordnung herrschte in der
Familie Witschi...

Studer blatterte weiter in den Heften. Er stie auf ein paar Stellen, die
angestrichen waren und las:

»Da stieg es in ihr auf, hei und brennend. Sie warf sich in
seine Arme, sie umklammerte seinen Hals, als sollte sie ihn
nie, nie mehr loslassen... «

Und weiter:

»Und wir, Sonja, mein siiRes Lieb, mein holdes Weib — wir
werden gliicklich sein... «

»Leichenblal bis in die Lippen, bebend an allen Gliedern, stand Sonja vor
ihm... «

Studer seufzte. Er dachte an lauen Kaffee und an eine Frau, die am
Morgen schmachtend war, weil sie in der Nacht zu viele Romane
gelesen hatte...

Dann trat der Wachtmeister ans schwere Biifett. Gerade unter der
Photographie des Wendelin Witschi stand oben auf dem Aufsatz eine
Vase mit wachsernen Rosen und einigen Zweigen bunten Herbstlaubs.
Und Witschi schien auf diese Vase zu schielen. Gedankenlos hob sie
Studer herab, sie war merkwirdig schwer - Ubrigens war das
Herbstlaub auch kiinstlich. Studer schittelte die Vase. Es rasselte. Er
kehrte die Vase um...

Zwei, vier, sechs, zehn - flinfzehn Patronenhiilsen fielen heraus, Kaliber
6,5...Im oberen Stock war es still geworden. Studer steckte eine der
Hilsen in seine Rocktasche, die andern lief8 er in die Vase zurlickgleiten,
ordnete den Straul® und stellte ihn an seine alte Stelle. Es kamen Schritte

57



die Treppe herunter. Studer 6ffnete die Kiichentiir und blieb auf der
Schwelle stehen.

Der Herr Wachtmeister misse entschuldigen, sagte Sonja, sie habe oben
noch Ordnung machen wollen, wenn er das Haus besichtigen wolle? Die
Mutter komme erst nach dem Neun-Uhr-Zug heim, so lange miusse sie
auf dem Bahnhof bleiben... Aber der Armin werde bald zurtick sein.
Sonja plapperte und wich Studers Blick aus; aber sobald Studer beiseite
sah, fihlte er, wie die Augen des Madchens auf sein Gesicht gerichtet
wurden, sah er wieder hin, klappten die Lider iiber die Augen. Lange
Wimpern hatte das Mddchen. Die Stirn war gerundet, sprang ein wenig
vor. Die Haare waren gebrstet. Sonja sah viel ordentlicher aus als heut
morgen im Zuge.

— Ubrigens lasse der Schlumpf sie griiRen, sagte Studer nebenbei. Er sah
zum Fenster hinaus. Am Ende des Gemisegartens stand ein alter,
verfallener Schuppen. Die Tragstiitzen des Daches waren eingeknickt,
einige Ziegel fehlten. Auch die Tiir des Schuppens fehlte.

Sonja schwieg. Und als Studer sich umwandte, sah er, da8 das Madchen
weinte. Es war ein hemmungsloses Weinen, das kleine Gesicht war
verzogen, um die spitz vorspringende Nase gruben sich tiefe Falten ein,
die Lippen waren verzerrt, und aus den Augen flossen die Tranen die
Wangen herab, blieben am Kinn haften, tropften dann auf die Bluse. Die
Hande waren geballt.

»Aber, Meitschi«, sagte Studer, »aber Meitschi!...« Unbehaglich wurde
es ihm zumute. Schliefflich fiel ihm nichts anderes ein, als sein
Schnupftuch aus der Tasche zu ziehen, neben Sonja zu treten und
ungeschickt die flieRenden Tranen aufzutupfen.

»Komm, Meitschi, komm, hock ab... «

Sonja hatte sich an den Wachtmeister gelehnt, ihr Kérper zitterte, die
Schultern waren weich. Studer seufzte grundlos. »Komm, Meitschi,
komm... «

Sonja setzte sich auf einen Stuhl. Ihre Arme lagen lang ausgestreckt auf
der Tischplatte neben dem Teller mit dem Anken, neben dem Kamm...
Drauf3en wurde die Ddmmerung dicht. Studer hatte wenig Zeit. Um halb
acht Uhr sollte er bei Murmann zum Nachtessen sein...
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Sonja dauerte ihn. Er wollte sie nicht ausfragen... lhr Vater war tot, ihr
Liebster sald in einer Zelle, tagsiiber ging sie nach Bern schaffen, ihr
Bruder lief3 sich von einer Kellnerin Geld geben, und ihre Mutter las im
Bahnhofkiosk Romane...

»Der Erwing, sagte Studer sanft, »der Erwin hat mir gesagt, er lasse dich
griflken... «

»Und glaubet lhr, dal} er schuldig ist?«

Studer schittelte stumm den Kopf. Einen Augenblick lachelte Sonja,
dann kamen die Tranen wieder.

»Er wird's nicht beweisen kénnen, dal} er unschuldig ist... «, sagte sie
schluchzend.

»Hast du ihm das Geld gegeben?«

Merkwiirdig, wie ein Gesicht sich verdndern konnte!... Sonja blickte
starr vor sich hin, zum Fenster hinaus, in die Richtung, wo der alte,
verfallene Schuppen stand, dessen Eingang ein schwarzes Rechteck
war... Und schwieg.

»Warum hast du dem Gerber, dem Coiffeur, den Fillfederhalter
geschenkt?«

»Weil... weil... er etwas weil3... «

»S0, so«, sagte Studer.

Er hatte sich an den Tisch gesetzt, das Hockerli war zu klein fiir seinen
schweren Korper, er fiihlte sich ungemditlich.

— Ob sie schon lange in dem Hause wohnten? fragte er. — Der Vater habe
es bauen lassen mit dem Geld der Mutter, erzdhlte Sonja, und es schien,
als sei sie froh, sprechen zu kénnen. Der Vater sei bei der Bahn gewesen,
als Kondukteur, und dann habe die Mutter eine Erbschaft gemacht. Die
Mutter stamme von hier, aus Gerzenstein, der Vater sei aus dem
Seeland gewesen. Die Mutter habe den Laden eingerichtet und der
Vater habe weiter auf der Bahn geschafft. Wahrend dem Krieg sei das
Geschaft gut gegangen, es hatte damals noch wenig Laden gegeben in
Gerzenstein. Da habe sich der Vater pensionieren lassen. Vielmehr, er sei
einfach ausgetreten und habe auf die Pension verzichtet, weil er einen
Herzfehler gehabt habe, und sie hdtten ihm auf der Bahn
Schwierigkeiten gemacht. Ja, wahrend dem Krieg sei es gut gegangen.
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Der Armin habe spater aufs Gymnasium kénnen nach Bern, nachdem er
hatte studieren sollen. Aber dann sei der grofie Bankkrach gekommen
und die Eltern hatten alles verloren. Und dann sei es aus gewesen. Die
Mutter sei hdssig geworden und der Vater sei reisen gegangen. Aber er
habe wenig verdient. Und alles sei so teuer!... Die Mutter kénne nicht
mit dem Geld wirtschaften, sie gebe immer alles aus fiir Medizinen und
solches Zeug. Der Onkel Aeschbacher sei ein oder zweimal
eingesprungen... «

Die letzten Worte waren sehr stockend herausgekommen.

»Was ist's mit dem Onkel Aeschbacher?« fragte Studer.

Schweigen...

»Und doch bist du ihn holen gegangen, wie du mich hast zur Frau
Hofmann gehen sehen?«

Viel Qual driickte das Gesicht aus. Studer hatte Mitleid. Er wollte nicht
weiter fragen. Nur eines noch:

»Wer ist der Lehrer Schwomm?«

Sonja wurde rot, holte Atem, wollte sprechen, die Stimme versagte, sie
hustete, suchte nach einem Taschentuch, wischte sich die Augen mit
dem Handriicken, stotterte dann:

»Er ist an der Sekundarschule, er ist Gemeindeschreiber, auch
Sektionschef, und den gemischten Chor leitet er auch...

»Dann hat er viel mit dem Gemeindeprasidenten zu tun? Mit dem >Onkelc
Aeschbacher?«

Sonja nickte.

»Leb wohl.« Studer streckte ihr die Hand hin. »Und wein' nicht. Es
kommt schon besser.«

»Lebet wohl, Wachtmeister, sagte Sonja und streckte ihre kleine Hand
aus. Die Nagel waren sauber.

Sie stand nicht auf und lie Studer allein hinausgehen. Im Hausgang
blieb Studer stehen und suchte nach seinem Schnupftuch, fand es nicht,
erinnerte sich, dal er es in der Kiiche gebraucht hatte, kehrte an der
Haustiire um und betrat, ohne anzuklopfen, die Kiiche.

Sie war leer. Die Tir zum andern Zimmer war offen... Vor dem schweren
schwarzen Biiffet stand Sonja. Sie hielt die Vase mit den Wachsrosen
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und dem kiinstlichen Herbstlaub in der Hand und schien das Gewicht der
Vase zu priifen. Ihre Augen waren auf das Bild des Vaters gerichtet.

Auf dem Boden neben dem Kiichentisch lag Studers Nastuch.

Studer ging leise zum Tisch, hob es auf, schlich zur Tiire zurtick:

»Gut' Nacht, Meitschi«, sagte er.

Sonja fuhr herum, stellte die Vase ab. Sie ril$ sich zusammen:

»Gut' Nacht, Wachtmeister... «

Merkwiirdig, ihr Blick erinnerte Studer an den des Burschen Schlumpf:
Erstaunen lag darin und viel verstockte Verzweiflung.

Der Fall Wendelin Witschi zum zweiten

Nehmet Platz, Studer«, sagte Frau Murmann. Auf dem Tisch stand eine
grofe Platte mit Aufschnitt und Schinken, es gab Salat, und an der einen
Tischecke, dicht neben Murmanns Platz, standen vier Flaschen Bier.
»Und, Studer, ziehet den Kittel ab«, meinte Frau Murmann noch. Dann
empfahl sie sich. Sie miisse das Kind stillen, sagte sie.

— Ob Studer etwas gefunden habe, fragte Murmann, ohne aufzublicken.
Er war damit beschaftigt, ein Biischel Salatbldtter auf seine Gabel zu
spieflen. Dann kaute er, andachtig und abwesend.

»lch hab' den Cottereau gefunden...«, sagte Studer und bedugte
prifend ein Stiick saftigen Schinkens.

»S0, so«, meinte Murmann. »Allerhand...« Er leerte sein Bierglas auf
einen Zug. Dann schwiegen die beiden.

In einer Ecke des Zimmers stand ein bunter Bauernschrank, dessen
Tiren Rosengirlanden umrankten...

Murmann trug die Teller hinaus. Dann setzte er sich, ziindete seine
Pfeife an. »Also, erzahl!... «

Aber Studer schwieg. Er griff in die hintere Hosentasche, zog die bei
Frau Hofmann gefundene Pistole heraus und legte sie auf den Tisch.
Dann suchte er in der Rocktasche, liel} die bei Witschis gefundene
Patronenhiilse im Licht der Lampe gldnzen und fragte schlief3lich:
»Gehdren die beiden zusammen?«

Murmann vertiefte sich in die Untersuchung. Er nickte ein paarmal...
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»Das Kaliber ist das gleiche«, sagte er still. »Ob die Hiilse von der Waffe
da abgeschossen worden ist, kann ich nicht so ohne weiteres sagen. Es
sind heikle Sachen. Man miiSte den Einschlag priifen... Wo hast du die
Hilse gefunden?«

»In einer Vase auf dem Klavier im Wohnzimmer der Witschis. Es waren
finfzehn Hiilsen in der Vase. Es hat so ausgesehen, als ob einer eifrig die
Pistole probiert hatte... «

»Jal« sagte Murmann.

»Die Sonja flirchtet sich... Ganz sicher vor mindestens vier Leuten: vor
dem Coiffeurgehilfen, dem Lehrer Schwomm, vor ihrem Bruder und
vielleicht auch vor dem »Onkel« Aeschbacher.«

»Ja«, sagte Murmann, »das glaub' ich. Die Sonja meint, dal$ ihr Vater
Selbstmord begangen hat. Aber wenn man Selbstmord annimmt, dann
werden keine Versicherungen ausgezahlt. Und der Gerber, der Coiffeur,
hat bemerkt, dalR bei dem sogenannten Mord nicht alles stimmt. Und
nun hat die Sonja Angst, er kdnne etwas sagen... Verstehst du?«
»Erzdhl' einmal die Geschichte von Anfang an. Ich brauch' weniger die
Tatsachen als die Luft, in der die Leute gelebt haben... Verstehst? So die
kleinen Sdcheli, auf die niemand achtgibt und die dann eigentlich den
ganzen Fall erhellen... Hell!... Soweit das moglich ist, natiirlich.«

Von grolRen Pausen unterbrochen, mit vielen Abschweifungen und
ungezahlten eingeschalteten »>Nid>< und >Begriifscht?« erzdhlte
Landjagerkorporal Murmann dem Wachtmeister Studer etwa folgende
Geschichte:

— Der Witschi Wendelin hatte vor zweiundzwanzig Jahren geheiratet. Er
war damals bei der Bahn gewesen. Das Ehepaar hatte zuerst eine
Wohnung im Haus des Aeschbacher innegehabt, dann war eine Tante
der Frau Witschi gestorben, die Erbschaft war ziemlich grof§ gewesen
und da hatten sie sich entschlossen zu bauen...

»Wie heillt (ibrigens die Frau Witschi mit dem Vornamen? fragte Studer.
»Anastasia... Warum?«

Studer lachelte, schwieg eine Weile, dann sagte er:

»Nur so, erzahl' weiter... «
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- Sie hatten also das Haus gebaut, Kinder waren gekommen, das
Ehepaar schien gliicklich zu sein. Die Frau war schaffig, sie hielt den
Garten in Ordnung, sie bediente im Laden. Am Abend sah man die
beiden eintrdchtig auf einer Bank vor dem Hause sitzen, der Witschi las
die Zeitung, die Frau strickte...

— Studer sah das Bild deutlich vor sich. Unter den Fenstern des ersten
Stockes glanzte noch, neu und unverblalt, der Name des Hauses,
>Alpenruh¢, und tiber der Tur der Spruch: >Grif Gott, tritt ein, bring Gliick
herein.c Der Wendelin Witschi hockte auf der Bank, mit aufgekrempelten
Hemdsarmeln, bisweilen legte er die Zeitung beiseite (er las sicher nur
den Gerzensteiner Anzeiger), stand auf, um ein Zweiglein am Spalier
anzubinden, das im Wind schaukelte, kam zurtick... im Sand krabbelten
die beiden Kinder. Die Luft war still. Heugeruch lag schwer in der Luft.
Die Frau sagte: »Du, loos einisch...« Sehr viel Frieden. Die Ladenklingel
schrillte. Man stand gemiitlich auf, ging zusammen in den Laden,
besprach mit den Kunden das Wetter, die Politik... Der Wendelin (wie
nannte ihn wohl seine Frau? Das miifSte man eigentlich auch wissen...
Vatter? Wahrscheinlich. Das palSte am besten... ), der Wendelin hatte
die Daumen in den Ausschnitten der Weste und war ein angesehener
Birger, verwandt mit dem Gemeindeprasidenten, Hausbesitzer... Und
dann, Jahr fiir Jahr, die Anderungen... Die Frau, die hassig wird, die
Frau, die Romane liest, dann die finanziellen Schwierigkeiten, der Sohn,
der sich auf die Seite der Mutter schlagt, der Garten, der verlottert, der
Wendelin, der reisen geht, der Wendelin, der Schnaps trinkt, die
Zeitschriften mit den Versicherungen... Bei Ganzinvaliditat war die
Summe doch gerade so hoch wie bei Todesfall... Aber als Bild, das sich
nicht vertreiben lieR, sah Studer immer die Bank vor dem Haus, die
Kinder, die am Boden spielten, das lockere Zweiglein, das im Winde
schwankte, und das der Wendelin mit einem gelben Bastfaden
festband...

Studer hatte eine Weile nicht mehr zugehort, jetzt horchte er auf, denn
Murmann sagte:

»... und einen Hund hat er auch gehabt. Einmal, wie der Witschi halb
besoffen nach Haus gegangen ist, haben ihn ein paar Burschen
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angeddet. Da hat der Hund gebellt und ist auf die Burschen los. Einer
hat ihn mit einem Stein totgeschlagen... «

Das gehdrte natirlich auch dazu. Der Witschi, der sich einsam fiihlt und
sich einen Hund halt. Wahrscheinlich war der das einzige Wesen, das
ihm keine Vorwiirfe machte, vor dem er klagen konnte... Und wieder
versank Studer ins Traumen.

— Er sah die Familie Witschi um den Tisch sitzen, im Wohnzimmer, das er
kannte. In der Ecke stand das staubige Klavier. Der Witschi versuchte
Zeitung zu lesen... Und die keifende Stimme der Frau: Versichert seien
sie und das viele Geld, das man der Versicherung gezahlt habe! Die Frau
dachte nicht daran, dal8 schlieRlich sie bis jetzt alle Vorteile genossen
hatte von dieser Versicherung, die bunten Heftli mit den Romanen
darin... Waren diese Romane nicht etwas Ahnliches fir die Anastasia
Witschi wie fiir ihren Mann der Schnaps? Eine Mdglichkeit, der Ode zu
entrinnen, zu fliehen in eine Welt, in der es Komtessen gab und Grafen,
Schldsser und Teiche und Schwéane und schéne Kleider und eine Liebe,
die sich in Spriichen Luft machte, wie: >Sonja, meine einzig Geliebte...«
Murmann schwieg schon eine geraume Weile. Er wollte den
Wachtmeister nicht in seinen Traumen storen. Pl6tzlich schien Studer
das Schweigen aufzufallen. Er schreckte auf.

»Nur weiter, nur weiter... Ich hor schon zu... «

— Es scheine nicht, meinte Murmann, tber was denn Studer so tief
nachgedacht habe? - Er werde es ihm spater sagen. Murmann solle jetzt
die beiden Tage schildern, die Entdeckung der Leiche, die
Untersuchung, die Flucht des Schlumpf...- Da sei nicht viel zu sagen,
nicht mehr auf alle Félle, als was in den Akten stiinde. Studer solle einen
Augenblick warten...

Murmann stand auf, um die Akten zu holen...

Die Stille im Zimmer war tief... Studer ging zum Fenster und 6ffnete
einen Fligel.

Deutlich durch die Nacht drang ein Summen zu ihm.

Er kannte das Lied. Eine Kleinmddchenstimme hatte es gestern vor
einem Zellenfenster gesungen:

»0, du liebs Engeli... «
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Das Summen rieselte von oben durch das Dunkel. Frau Murmann sang
ihr Kind in den Schlaf ...

Der Landjager kam zurtick. Er trug lose Blatter in der Hand, setzte sich,
breitete sie vor sich aus und begann zu sprechen. Studer stand am
Fenster, gegen die Wand gelehnt.

— Der Cottereau - Ubrigens, wie habe Studer den Cottereau entdeckt? -
Studer winkte ab: Spater...

— Also der Cottereau sei in den Posten gestiirzt gekommen und habe
wirres Zeug durcheinandergeredet von einem Toten, der im Wald
liege... Ein Ermordeter!...

»lch hab' an den Regierungsstatthalter telephoniert, bevor ich
aufgebrochen bin, und der hat versprochen zu kommen. Vor der Tiire
hab' ich den Gemeindeprasidenten Aeschbacher getroffen, der war vom
Lehrer Schwomm begleitet. Das war nichts Merkwiirdiges, denn der
Schwomm ist Gemeindeschreiber. Die beiden haben sich aufgedrdngt,
der Aeschbacher hat sofort die Untersuchung in die Hand nehmen
wollen... Da ist er aber schlecht angekommen. Ich lal§ mir nichts
vorschreiben. Aber ich habe den Photographen des Dorfes
beigezogen... «

- Sie seien dann zu fiinft nach dem Tatort gegangen, der Prasident,
Schwomm, der Photograph und er, Murmann... Cottereau habe sie
geflihrt... Am Tatort angekommen, habe Murmann den Photographen
angewiesen, ein paar Aufnahmen zu machen, und der Mann habe das
ganz richtig gemacht.

Sicher, sagte Studer, »der hat gut gearbeitet. Hast du auch bemerkt, daf3
keine Tannennadeln auf dem Riicken des Rockes zu sehen waren?«
Murmann schiittelte den Kopf.

- Das sei ihm nicht aufgefallen. Aber wenn Studer es bemerkt habe,
dann sei das ja die Hauptsache... Der Gemeindeprasident habe immer
dreinreden wollen: das sei ein Mord, habe er gesagt, sicher ein
Raubmord, und niemand anders habe ihn begangen als einer der
Verbrecher, die der Ellenberger bei sich angestellt habe... Natiirlich
seien ein Haufen Leute bei der Entdeckung dabei gewesen, so dal} es
dem Statthalter nicht schwer gefallen sei, die Stelle zu finden. Sie hatten
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dann noch den Dr. Neuenschwander geholt, der den Tod festgestellt
und den Witschi ins Gemeindespital habe bringen lassen. Murmann habe
verlangt, die Sektion solle im Gerichtsmedizinischen Institut ausgefiihrt
werden. Dr. Neuenschwander sei drgerlich geworden, habe dann aber
auch eingewilligt, nur habe er ein Protokoll aufgesetzt und es
>Sektionsprotokoll< getauft, auch mit einer Sonde die SchuRwunde
untersucht und dann in gelehrten Ausdriicken ihre mutmaRliche
Stellung festgehalten...

»Die Taschen waren leer?«

»Ganz leer«, sagte Murmann. »Und das ist mir auch aufgefallen.«
»Warum?«

»lch weild selber nicht... «

»Aber an dem Tag soll der Witschi dreihundert Franken bei sich gehabt
haben? Er hat doch Rechnungen einkassiert? Und von daheim noch Geld
mitgenommen?«

- Von daheim habe er sicher kein Geld mitgenommen, darauf mdchte er,
Murmann, schwdren. Aber hundertfiinfzig Franken habe er wohl
gehabt, er habe Rechnungen einkassiert, und die Bauern, bei denen er
gewesen sei, hatten telephonisch die Sache bestatigt...

»Weiter!« sagte Studer. Er hatte eine Brissago angeziindet...

— Der Statthalter sei ein schiichternes Mannli, erzdhlte Murmann, und
habe immer dem Aeschbacher zugestimmt. Der habe betont, es handle
sich um einen Mord, und das sei Murmann merkwdrdig vorgekommen.
Er fir sein Teil sei sicher, da Witschi sich umgebracht habe...

»Nicht gut moglich«, sagte Studer. »Der Assistent im
Gerichtsmedizinischen hat's mir vordemonstriert. Es miuften
Pulverspuren vorhanden sein. Zugegeben, der Witschi hatte lange
Arme, aber stell' dir einmal vor, wie er hatte die Waffe halten
mussen...« Er trat ins Lampenlicht, nahm den Browning vom Tisch,
priifte, ob er gesichert sei (das Magazin war zwar leer, aber... ) und hob
ihn dann... Studer versuchte jene Stellung nachzuahmen, die ihm der
italienische Assistent vordemonstriert hatte. Da sein Arm ziemlich dick
war, gelang es ihm nicht.
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Murmann schiittelte den Kopf. Witschi sei gelenkig gewesen, so daR
eine Moglichkeit immerhin vorhanden sei...

»Erzahl" weiterl« unterbrach ihn Studer.

— Es sei nicht mehr viel zu erzahlen. Auf Befehl des Statthalters habe er,
Murmann, am Nachmittag noch die Arbeiter vom Ellenberger einem
Verhor unterworfen. Aber es sei nichts dabei herausgekommen. Er sei
dann zu den Witschis gegangen, habe aber nur den Sohn daheim
angetroffen. Der habe nichts sagen wollen... Schlie3lich habe der Armin
gemeint, er habe gehort, der Vater sei im Wald ermordet worden, aber
das sei Sache der Polizei.

»Nun bin ich doch stutzig geworden. Ich hab' doch am Morgen extra
den Photographen hinaufgeschickt, damit er die Familie auf den
Todesfall vorbereite... Und denk' dir, da sagt mir der Bursch, es sei
eigentlich ein Glick, dal8 der Vater tot sei, sonst hatt' man ihn doch in
der ndchsten Zeit administrativ versorgt... «

»Und die dreihundert Franken?«

»Ich bin dann zum Bahnhofkiosk gegangen und hab' die Frau Witschi
ausgefragt. Die hat mir erzdhlt, ihr Mann habe am Morgen
hundertfiinfzig Franken mitgenommen. Ich hab' wissen wollen, warum
er so viel Geld mitgenommen hat. Aber sie hat nur immer behauptet, ihr
Mann habe das Geld gebraucht. Sonst hat sie nichts sagen wollen. Und
dann hat die Frau Witschi weiter gesagt — genau wie ihr Sohn - mit
ihrem Mann sei es nicht mehr zum Aushalten gewesen, er habe immer
mehr und mehr gesoffen und der Aeschbacher habe gemeint, man
musse ihn versorgen. Sie habe dem Wendelin kein Geld mehr gegeben,
aber der Ellenberger, der habe immer ausgeholfen, sich Schuldscheine
ausstellen lassen... ja, hab' ich gemeint, aber die hundertfiinfzig
Franken, die der Witschi mit auf die Reise genommen habe, woher denn
die seien? Da hat sie gemerkt, dafd sie sich widersprochen hat, hat zuerst
etwas gestottert, der Mann habe sie notwendig gebraucht, und darum
habe sie ihm das letzte Geld gegeben, dann hat sie nichts mehr sagen
wollen... «

Du meinst also, der Witschi hat die dreihundert Franken fir irgend
etwas gebraucht?«
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»Ja, schau, das war' dann ganz einfach. Der Witschi erschiel3t sich im
Wald. Er hat den Schlumpf an die gleiche Stelle bestellt, sagen wir um elf
Uhr. Der Schlumpf muff den Browning holen, denn wenn die Waffe
neben der Leiche bleibt, wird niemand an einen Mord glauben. Der
Schlumpf soll die Waffe beiseite schaffen und, wenn es nétig ist, sich
anklagen lassen, dafiir bekommt er dreihundert Franken und dann wird
ihm versprochen, er darf die Sonja heiraten, wenn die Untersuchung
niedergeschlagen worden ist... Das wird man ihm mundgerecht
gemacht haben, der gute Tschalpi hat sich das einreden lassen und jetzt
steckt er im Dreck... «

»Und du meinst, er darf nichts sagen?«

»Natdrlich, sonst reifl3t er die Sonja in die Geschichte hinein... «

»Du, Murmann... Oder nein, sag mir zuerst, wer hat dir gemeldet, dal3
der Schlumpf im>Bdren< eine Hunderternote gewechselt hat?«

»Das kann ich dir nicht einmal sagen. Ich hab' an dem Abend da nebenan
meinen Rapport geschrieben. Da hat das Telephon geldutet, ich hab'
den Horer abgenommen, mich gemeldet, aber der andere hat seinen
Namen nicht gesagt, nur ganz schnell gemeldet: >Der Schlumpf hat im
Baren einen Hunderter gewechselt, und wie ich gefragt hab', wer dort
ist, hat es geknackt, der andere hat schon eingehangt gehabt... «

»Und was hast du dann gemacht?«

»lch hab' nicht pressiert, hab' meinen Rapport fertig geschrieben, dann
um Mitternacht hab' ich die Runde gemacht durch alle Wirtschaften. Im
»Baren< hab' ich den Wirt beiseite genommen und ihn gefragt, ob das
wahr sei, dal der Schlumpf eine Hunderternote gewechselt habe.Ja,
hat er Wirt gesagt. >Heut' abend, so um neun Uhr. Der Schlumpf hat
einen halben Liter Roten bestellt, dann einen Kognak getrunken,
nachher zwei grofRe Bier, und auf das Ganze noch einen Kognak!... « Mich
hat's gewundert, dal8 der Schlumpf so viel getrunken hat, und ich habe
den Wirt gefragt, ob der Schlumpf immer so saufe? Nein, hat der Wirt
gesagt, sonst nicht, und ihn habe es auch gewundert. Vielleicht, hat der
Wirt gemeint, misse der Schlumpf die Sonja aufgeben, jetzt, wo der
Vater tot sei... Ich hab' dann noch telephoniert, ob ich den Schlumpf
verhaften soll, und der Statthalter hat mir den Befehl gegeben... Aber
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wie ich dann am Morgen den Burschen hab' holen wollen, war er fort.
Dann hab' ich an die Polizeidirektion telephoniert... «

»Ja«, sagte Studer, »und dann durfte ich am Freitag den Schlumpf
verhaften... Und das Zimmer vom Schlumpf, das hast du durchsucht?
Und dort etwas gefunden?«

Murmann schiittelte seinen breiten Schadel.

»Nichts«, sagte er. »Wenigstens nichts Belastendes.« »Waren Biicher im
Zimmer?l«

Murmann nickte.

»Was fiir Blicher?«

»Ah, weilt du, so Heftli mit bunten Titeln: >In Liebe vereint< und
»Unschuldig schuldigc... «

»Bist du sicher, dal$ eins so geheifien hat?«

mUnschuldig schuldige Ja, ganz sicher. Und dann waren da noch so
Detektivgeschichten. >John Kling« heilRen sie, glaub' ich. Weilt, so
richtige Rauberromane... «

»Ja«, sagte Studer, »ich weil3... «

Er stand schon lange wieder im Schatten, beim Fenster. Jetzt drehte er
sich um. Vorn auf der Landstralle rasten die Autos vorbei. Und nachdem
Studer den Schein von drei Wagen hatte vorbeihuschen sehen, fragte er
leise, ohne sich umzuwenden:

»Der Aeschbacher, der hat doch auch einen Wagen?«

»Ja«, sagte Murmann. »Du meinst wegen der Geschichte mit dem
Cottereau? Aber da irrst du dich... Der Ellenberger hat mich doch nach
dem Unfall geholt, damals, wie er mit dem Cottereau angefahren
worden ist, bds hat der Alte ausgesehen. Ich hab' natirlich sofort den
Gemeindeprasidenten angeldutet und der ist mit seinem Wagen
gekommen. Er hat sogar noch den Gerber mitgebracht, den
Coiffeurgehilfen, weilst du, der hat sein Motorrad mitgenommen. Und
ich bin mit Aeschbacher gefahren. Wir haben den Cottereau die ganze
Nacht auf den Straen gesucht. Vorher hab' ich sogar noch in Bern
angeldutet, sie sollen auf Strolchenfahrer aufpassen. Aber es ist nichts
dabei herausgekommen. Wo hast du den Cottereau gefunden?«
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»Im Wald«, sagte Studer nachdenklich. »Dort, wo ihr ihn nicht gesucht
habt... Aber er hat nichts sagen wollen.«

Schweigen. Im Nebenhaus links krachzte ein Lautsprecher. Es klang wie
das Bellen eines heiseren Hundes.

»Dug, sagte Studer plotzlich. »Der Ellenberger hat dir doch damals
gesagt, du solltest seinen Obergartner durch das Radio suchen lassen?
Nicht wahr?«

Murmann nickte:

»lch hab's nur auf der Polizeidirektion sagen lassen, und die hat dann
das Weitere veranlaft.«

»Ich will einmal schauen, ob wir den Apfel nicht schneller zum Reifen
bringen kénnen.«

Murmann starrte seinen Kollegen an. Was machte der Studer fiir bléde
Spriiche? Murmann war eben nicht dabei gewesen damals.

»... und andere, die mifit Ihr einkellern, die werden erst im Horner
gut... Abwarten, Wachtmeister, bis der Apfel reif wird... «

Aber Studer haldte das allzu lange Warten. Spater wdre es ihm lieber
gewesen, er hdtte auf den alten Ellenberger gehért, denn die beiden
Auftrage, die er telephonisch nach Bern erteilte, gaben so merkwiirdige
Resultate, dall sie die ohnehin verwirrte Geschichte noch mehr
durcheinander brachten. Aber das konnte Studer natirlich nicht
wissen...

»Morgen ist Musik im >Bdren¢, da spielen deine Freunde...«, sagte
Murmann beim Abschied. »Der Aeschbacher kommt und auch der alte
Ellenberger... «

»Das kann lustig werden«, sagte Studer. Dann erkundigte er sich, wie
Murmanns Frau eigentlich mit dem Vornamen heif3e: Anny oder Emmy?
- Nein, sagte Murmann, sie heife Ida, und er rufe sie Idy. Und ob Studer
eigentlich einen Vogel habe, dal8 er sich so um die Vornamen von Frauen
interessiere?

Studer schiittelte den Kopf.

— Das sei nur so eine Angewohnheit, meinte er und grinste auf den
Stockzahnen. Gute Nacht.

Nach ein paar Schritten aber kehrte er wieder um.

70



»Du, Murmanng, fragte er. »Hast du auch die Kiiche bei der Frau
Hofmann durchsucht?«

»Oberflachlich. Ich hab' gemeint, ich konnt' den Browning finden... «
»Besinnst du dich, im Kiichenschaft, auf dem Brett, da war doch ein Stof§
Packpapier... «

»Ja, ja, an das erinnere ich mich gut. Es war darunter ein Bogen blaues
Papier, wie man es zum Einwickeln von Zuckerhiiten braucht. Ich hab'
den Stol8 herausgenommen, wahrend die Frau in den Laden gegangen
ist und hab' ihn durchgeblattert. Es war nichts zu finden. Warum?«

»Weil ich die da«, Studer klopfte auf seine hintere Hosentasche, »unter
dem blauen Packpapier gefunden hab'... «

»A bah...«, sagte Murmann, holte seinen Tabaksbeutel hervor und
stopfte seine Pfeife. »A bah... «, sagte er noch einmal.

»Und in der Kiiche sind seither gewesen: Sonja, der Lehrer Schwomm,
der Coiffeur Gerber - aber auf alle Falle nicht der Schlumpf. Ja, und jetzt
willich in den>Baren«.«

»Pal dann auf, um elf Uhr, sagte Murmann und stie Wolken aus seiner
Pfeife. »Der Aeschbacher hockt sicher bei seinem JaR... «

Der Daumenabdruck

Die Nacht war kihl. Studer frostelte wahrend der kurzen Strecke vom
Posten zum >Bdren«. Er beschlo3, noch einen Grog zu trinken, der
Schnupfen meldete sich wieder mit Druck im Kopf und einem
unangenehmen Jucken im Hals. Aber der Wachtmeister wollte nicht in
der Gaststube sitzen. Er fragte den Wirt, der in der Haustire stand, ob
nicht ein Nebenzimmer da sei. Der Wirt nickte.

Der Raum lag neben der Gaststube, die Verbindungstiire stand offen.
Driiben war es ziemlich laut, ein Summen von vielen Stimmen, dartiber
wogten Melodiefetzen, die der Lautsprecher spuckte (Gut, ist er
eingeschaltet, dachte Studer); dann sagte eine Stimme: »Flinfzig vom
Trumpfal mit Stéck und Dreiblatt vom Nell... « Bewundernde Ausrufe
wurden laut. Dann sagte die gleiche Stimme: »Und Matsch... «
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Der Tonfall dieser Stimme erinnerte Studer an irgend etwas. Er kam aber
erst darauf, als der Ansager sich im Radio meldete: »Sie héren nun zum
Schluf} unseres Unterhaltungskonzertes...« Ja, der Ansager sprach
hochdeutsch, aber sein Tonfall, seine Art zu sprechen, glich der Stimme,
die den unerhdrten >Wiis< proklamiert hatte...

Die Wirtin brachte den Grog, sie setzte sich zu Studer, fragte, wie es
gehe, ob die Untersuchung Fortschritte mache, nach ihrer Meinung sei
natlrlich der Schlumpf der Verbrecher. ...Aber da seien eben noch
andere daran schuld, daR solche Verbrechen in einem stillen Dorf, wie
Gerzenstein passieren kénnten...

Es war gespenstisch. Die Wirtin redete und Studer hatte den Eindruck,
das Gritli Wenger jodeln zu héren. Und als der Wirt auch noch dazu kam
(viel jiinger schien er als seine Frau, er hatte O-Beine und war, wie sich
spdter herausstellte, Dragonerwachtmeister), ja, als der Wirt zu
sprechen begann, hatte er wahr und wahrhaftig die Stimme des
Konditorkomikers Hegetschweiler.

Wo hatten die Leute ihre Stimmen gelassen? Waren sie vom Radio
vergiftet worden? Hatten die Gerzensteiner Lautsprecher eine neue
Epidemie verursacht? Stimmenwechsel?

Da, da war es wieder...

Drauflen beklagte sich einer, er habe nichts mehr zu trinken, und er
sprach diese einfachen Worte in so singendem Tonfall, dal} Studer
meinte, den Schlager zu hdéren: >lch hab' kein Auto, ich hab' kein
Rittergut...<

Der Wachtmeister trat vorsichtig an die Verbindungstiir, er hielt sich ein
wenig hinter dem Pfosten versteckt und tibersah den Raum.

Am Tisch, an dem er zu Mittag gegessen hatte, sallen vier Manner. Am
auffdlligsten war einer, der sich in die Ecke gedriickt hatte. Es war ein
schwerer, dicker Mann. Ein grauer Katerschnurrbart starrte stachelig
Uber seiner Oberlippe, das Gesicht war rot und lief nach oben spitz zu,
das Kinn war in Fettfalten eingebettet. Der Kopf gliihte, in die Stirne fiel
eine einsame, braune Locke.

Wer der Mann dort sei, fragte Studer leise die Wirtin.
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Der mit dem spitzen Gring? Das sei der Aeschbacher, der
Gemeindeprasident. Studer lachelte, er mufite an den alten Ellenberger
denken und an seine kurze, aber treffende Charakterisierung: eine Sau,
die den Rotlauf hat... Es stimmte aber doch nicht ganz, dachte Studer
bei sich. Der Aeschbacher hatte merkwirdige Augen, sehr, sehr
merkwiirdige Augen. Verschlagen, gescheit... Nein, ein zweitagiges Kalb
war der nicht!

Der Gemeindeprdsident hatte als Spielpartner einen Mann, der statt
eines Kopfes einen hellgelben, riesigen Badeschwamm zu tragen schien.
Studer sah den Mann nur von hinten, jetzt horte er aber auch dessen
Stimme,

»lch mul leider, leider schieben... «

Es war die Stimme, die sich vorher beklagt hatte, es sei nichts mehr zum
Trinken da, die Stimme, die wie die eines Coupletsdngers klang.

»Und wer spielt mit dem Gemeindeprdsidenten?« fragte Studer.

»Das ist der Lehrer Schwomm.«

»Der hat seinen Namen verdient«, dachte Studer. Das blonde Haar war
gekrduselt. Der Mann trug einen hohen steifen Kragen, sein dunkler
Rock war sicher nach MaR} gearbeitet... Studer sah noch die Hande. Die
Harchen darauf schimmerten im Lampenlicht.

An einem anderen Tisch sallen vier junge Burschen — Armin Witschi war
dabei und der Coiffeurgehilfe Gerber, die beiden andern waren erst
halberwachsen, sie hatten noch Flaum auf den Wangen und ihre Hosen
waren zu kurz. Jetzt, da sie sallen, endeten sie in der Mitte der Waden -,
auch sie spielten. Eben hatte der Lautsprecher verkiindet:

Sie haben soeben als Schlull unseres Abendkonzertes gehort...

Niemand blickte auf. Die Stimme fuhr fort: »Bevor wir lhnen nun die
Wettervoraussage  mitteilen, haben wir lhnen noch eine
Bekanntmachung der kantonalen Polizeidirektion zu Gbermitteln: Es
handelt sich um den heute mittag als vermilit gemeldeten Jean
Cottereau, Obergdrtner in den Baumschulen Ellenberger...« Studer
kannte die Mitteilung, in Bern hatten sie sich beeilt, sie durchzugeben.
Nun war er neugierig, wie sie wirken wirde.
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»Der Mann ist zurtickgekehrt. Er hat weder (ber seine Angreifer noch
Uber die Ursache seiner Entfiihrung genauere Mitteilungen machen
kénnen, jedoch ist Wachtmeister Studer, der mit den Ermittlungen Gber
den schon gemeldeten Mordfall in Gerzenstein betraut ist, der Meinung,
dal besagter Mordfall in engem Zusammenhang mit der Entfihrung des
Obergartners Cottereau und der Verletzung des Herrn Ellenberger
steht. Personen, die Naheres Uber diesen Fall wissen, werden gebeten,
sich auf dem Landjagerposten Gerzenstein zu melden oder der
kantonalen Polizeidirektion telephonische Mitteilung Uber ihre
Wahrnehmungen zu machen.«

Pause.

Studer war unter die Tir getreten und beobachtete die Wirkung der
Worte.

Die vier jungen Burschen schienen erstarrt. Auf dem Jafldeckli lag der
letzte Stich, fast in der Mitte, vier Karten (ibereinander, aber keine Hand
regte sich, um den Stich zu kehren. Die Kartenfdcher hielten sie gegen
die Brust geprel3t.

Am Tisch des Gemeindepradsidenten schien niemand weiter erschiittert.
Das Spiel war eben frisch gegeben worden. Aeschbacher hielt sein
Kartenpackli in der Hand, die andere Hand stiitzte den riesigen roten
Kopf. Der Mund war leicht verzogen, der Schnurrbart straubte sich. Der
Lautsprecher fuhr fort:

»Wahrscheinlich wird die zustandige Staatsanwaltschaft eine Be... «
Aeschbacher winkte und sagte mit der Stimme, die groRe Ahnlichkeit
mit der des Ansagers hatte:

»lch habe genug von dem Geschnérr, abstellen!«

Nur auf diesen Befehl schien die Saaltochter gewartet zu haben. Ein
Knacken. Stille.

Die Holztische schimmerten hell, frisch gescheuert, die Spieldecken
zeichneten schwarze Rechtecke darauf. Auf den Literkaraffen spiegelte
sich der gelbe Schein der zwei Deckenlampen. Deutlich hérte Studer das
Anstreichen eines Ziindholzes an der gerillten Flache des porzellanenen
Aschenbechers. Gemeindeprasident Aeschbacher ziindete seinen
erloschenen Stumpen an, dann sagte er laut in die Stille:
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»Bringet den Burschen dort einen Liter Roten auf meine Rechnung... «
Murmeln am Tisch Armin Witschis:

»Merci, Herr Gemeindeprasident, dank au...«

Dann begann sich die Gruppe wieder zu bewegen. Auch das war ein
wenig gespenstisch. Es sah aus, als werde bei Automaten ein Schalter
gedreht. Sie begannen plotzlich die gewohnten Bewegungen, die
Kartenfacher hoben sich vor die Augen, die Karten fielen auf den Tisch.
Aufgereckt an seinem Platz sal8 Aeschbacher. Immer noch hielt er das
Kartenpdckli in der Hand. Sein Blick war starr auf die Gruppe der
spielenden Burschen gerichtet, so, als ob er sie zwingen wolle, in seine
Richtung zu blicken.

Aber die Burschen waren ins Spiel vertieft. Die Saaltochter trat zu ihnen,
sie driickte sich zartlich an Armin Witschi, wahrend sie langsam den Liter
Rotwein auf den Tisch stellte. Das schien Armin zu stéren, er wandte
sich brisk um - und da bemerkte er Aeschbachers Starren. Der
Gemeindeprasident winkte mit dem Kartenpackli. Armin stand
gehorsam auf, trat an den Tisch der Herren. Der Gemeindeprasident
flisterte Armin eifrige Worte zu. Und da bemerkte Studer plotzlich, dal
ihn Aeschbachers Augen nicht losliellen. Der Wachtmeister stand allein
in der Tir, die Wirtin war fortgegangen, er sah deutlich den Wink, mit
dem Aeschbacher den Armin Witschi auf ihn aufmerksam machte. Nun
schielte auch Armin zum Wachtmeister. Studer fiihlte sich unbehaglich,
am liebsten hatte er jetzt seinen Grog getrunken, der wurde sicher
kalt... Aber er wollte noch das Ende der Pantomime betrachten.

Aber es geschah nichts mehr.

»Aeschbacher, du machst Trumpf«, sagte der Mann, der einen
Schwamm statt eines Kopfes zu tragen schien, der Mann, dem ein
Couplet im Halse sang, der Lehrer Schwomm...

»Ja, ja«, sagte der Prasident argerlich. Aeschbacher winkte Armin, er
kénne nun gehen. Mit einem einzigen Griff breitete er das Kartenpackli
facherférmig auseinander: »Geschoben!« schnauzte er. Und zur
Saaltochter:

»Berti, mach' Tir zu, es zieht... «

Studer kehrte zu seinem Grog zuriick. Die Verbindungstdr fiel zu.
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Im kleinen Zimmer zog sich Studer aus. Dann trat er, im Pyjama, ans
offene Fenster und blickte (iber das stille Land. Der Mond war sehr weif3,
manchmal zogen Wolken vor ihm vorbei, das Roggenfeld war
merkwdrdig blaulich...

Und der Wachtmeister erinnerte sich an einen guten Bekannten, mit
dem er einmal in Paris zusammengearbeitet hatte. Madelin hiel$ er und
war Divisionskommissar bei der Police judiciaire gewesen. Ein magerer,
gemiutlicher Mann, der unglaubliche Mengen Weilwein vertilgen
konnte, ohne betrunken zu werden. Als Extrakt seiner zwanzigjahrigen
Diensterfahrung hatte er Studer einmal folgendes gesagt:

»Studer (er sagte >Stiidere<), glaub mir: Lieber zehn Mordfélle in der
Stadt als einer auf dem Land. Auf dem Land, in einem Dorf, da hangen
die Leute wie die Kletten aneinander, jeder hat etwas zu verbergen...
Du erfahrst nichts, gar nichts. Wahrend in der Stadt... Mein Gott, ja, es
ist gefdhrlicher, aber du kennst die Burschen gleich, sie schwatzen, sie
verschwatzen sich... Aber auf dem Land!... Gott behiite uns vor
Mordfdllen auf dem Land... «

Studer seufzte. Der Kommissar Madelin hatte recht.

Und dunkel bohrte in ihm noch der Vorwurf, dafd er es unterlassen hatte,
den Browning mit der nétigen Vorsicht zu behandeln. Vielleicht hatte
man doch Fingerabdriicke darauf feststellen konnen? Aber was hatte
das genitzt? Er konnte doch nicht den Lehrer Schwomm oder gar den
Gemeindeprasidenten Aeschbacher mit einem Tintenkissen und
Formularen besuchen und sie freundlichst bitten, doch die Giite zu
haben und ihre werten Fingerspitzen auf diesen amtlichen Papieren zu
verewigen... Gewil3, es gab ja andere Methoden, sich Fingerabdrticke zu
verschaffen: Zigarettendosen aber Studer rauchte keine Zigaretten, und
dann waren diese Methoden alle so kompliziert. In Blichern machten sie
sich gut, in Spionagebureaux schien man manchmal Erfolg mit ihnen zu
haben... aber in der Wirklichkeit?... Studer nieste und ging ins Bett...

- Er sal’ in einem riesigen Horsaal, eingezwangt in eine schmale Bank.
Der Deckel des Pultes vor ihm driickte ihn schmerzhaft auf den Magen,
er konnte die Beine nicht strecken. Die Luft im Raum war stickig, er
konnte nicht recht atmen. Vor einer schwarzen Wandtafel ging ein
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Mann in weillem Mantel rastlos auf und ab. Er sprach. Und auf die
Wandtafel war mit Kreide ein riesiger Daumenabdruck gezeichnet. Die
Linien darin bildeten verriickte Muster, Schleifen, Spiralen, Berge, Taler,
Wellen. Gerade Striche waren von den einzelnen Linien aus gezogen,
ragten ber den Abdruck hinaus und trugen an ihrem Ende Nummern.
Und der Mann, der vor der Tafel hin und her lief, zeigte auf die
Nummern und dozierte. »Von der Wiege bis zum Grabe bleiben die
Kapillaren identisch, merken Sie sich das, meine Herren, und wenn zwdlf
Punkte (bereinstimmen, so haben Sie den mathematischen Beweis.
Dies ist der Daumen, meine Herren, der Daumenabdruck eines Mannes,
der durch die Unachtsamkeit eines Beamten verlorengegangen ist und
den ich nach meiner neuen Methode des fernen Wellensehens zur
restitutio ad integrum gebracht habe. Der Schuldige sitzt zwischen
Ilhnen, ich will ihn nicht nennen, denn er ist gestraft genug. Er wird in
Pension gehen miissen und in seinem Lebensalter verhungern, denn er
hat pflichtvergessen gehandelt. Denn dieser Daumen, meine Herren und
Damen... « In der ersten Bankreihe sal Sonja Witschi, sie trug ein weil3es
Kleid und blickte mit Verachtung auf Studer. Das schmerzte Studer sehr.
Am meisten aber tat ihm weh, dal} der Gemeindeprasident Aeschbacher
neben Sonja sal und seinen Arm um die Schultern des Madchens gelegt
hatte. Studer wollte sich unter der Bank verstecken, er fiihlte, daf die
Blicke aller Zuhdrer auf ihn gerichtet waren, er konnte nicht, die Bank
war zu eng... Da stand plétzlich in der Tir des Saales der
Polizeihauptmann und sagte laut: »Hast dich wieder blamiert, Studer?
Komm her, komm sofort her...« Studer zwdngte sich aus der Bank,
Sonja und Aeschbacher lachten ihn aus, der Herr im weilRen Mantel war
plotzlich der Lehrer Schwomm, und er sang: »Das ist die Liebe, die
dumme Liebe...« Aeschbacher hatte noch immer seinen Daumen
aufgereckt, der wuchs und wuchs, schlieBlich war er so grol wie die
Zeichnung auf der Tafel... »Poroskopiex, rief der Lehrer Schwomm im
Arztkittel, »Daktyloskopie!« schrie er. Und am Fenster stand der
Kommissdar Madelin, sah bdse drein und fluchte: »Haben Sie Locard
vergessen, Stiidere, fiinfzehn und sechs und sechs und elf Punkte, das
war zur Uberfiihrung geniigend im Falle Desvignes. Und im Falle
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Witschi?... Alles vergessen, Stiidere? Schamen Sie sich.« Der
Polizeihauptmann aber zog ein Paar Handschellen aus der Tasche und
fesselte Studer. Dazu sagte er. »Aber ich zahl' dir keinen Halben Roten
im Bahnhofbuffet. Ich nicht!« Studer weinte, er weinte wie ein kleines
Kind, die Nase stach ihm, er zottelte hinter dem Polizeihauptmann her.
Auf dem Ricken des Mannes, ganz nah vor Studers Augen, hing eine
weifle Tafel. Darauf war wieder der Daumenabdruck. Und darunter
stand in dicker Rundschrift: >Keine Tannennadeln, aber ein
verlorengegangener Abdruck...< Dann sal Studer in einer Zelle, zwei
Betten waren darin. Auf dem einen lag der Schlumpf, eine blaue Zunge
hing ihm aus dem Mund. Auch er hielt den Daumen der Rechten
aufgereckt und blinzelte mit den Lidern. Er erhob sich, immer noch hing
die Zunge aus seinem Mund, er schritt auf Studer zu, stand vor ihm und
wollte ihm den Daumen ins Auge stoflen. Studer war gefesselt, er
konnte sich nicht wehren, er schrie... -

Der Mond schien ihm in die Augen. Sein Pyjama war feucht, er hatte
ausgiebig geschwitzt. Lange blieb er wach liegen. Der Traum wollte sich
nicht verscheuchen lassen und Studer hatte Angst, wieder
einzuschlafen. Es war nicht der Daumen, der riesige Daumenabdruck,
der ihn beschaftigte. Merkwirdigerweise wurde er das andere Bild nicht
los, das er im Traume gesehen hatte: Aeschbacher, der seinen Arm um
Sonjas Schultern gelegt hatte und ihn auslachte...

Es war still draufen. Gerzensteins Lautsprecher schwiegen.

The Convict Band

Der alte Ellenberger sah mit seinem weifen Verband rund um den Kopf
einem Varietéfakir dhnlich, der seinen Vorstellungssmoking versetzt hat
und nun in einem geliehenen Anzug spazieren gehen mul3. Er spazierte
zwar nicht, er safl einsam und still an einem der vielen runden
Eisentischchen, die mit ihren roten Decken aussahen wie Fliegenpilze in
der Phantasie eines expressionistischen Malers...
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Das Wetter war heiter, warm und es schien sogar bestandig. Die
Kastanienbdume im Garten des >Bdren« trugen steife rote Pyramiden an
ihren Asten und ihre Bliiten fielen auf die Tische wie roter Schnee.

Der Garten war grof3; hinten, wo er durch einen Zaun abgeschlossen
war, war eine Estrade aufgerichtet worden. Zwei Paare tanzten darauf.
Fast an den Zaun geklebt spielte die Musik. Handharfe, Klarinette,
BaRgeige. Als der Wachtmeister den Garten durchschritt, um den alten
Ellenberger zu begriilen, nickte er der Musik zu. Die drei nickten zuriick,
erfreut, schien es. Der Handharfenspieler lachelte, nahm einen
Augenblick die Hand von den Bdssen und winkte. Es war Schreier.

Der Schreier, den Studer vor drei Jahren bei seiner Wirtin verhaftet
hatte... Der Bafllgeigenspieler schwenkte den Bogen - auch ein
Bekannter, Spezialitat Mansardendiebstahle, seit zwei Jahren hatte man
auf der Polizei nichts mehr von ihm gehort...

Studer setzte sich an des alten Ellenbergers Tisch.

BegriBung... — Wie geht's... — Schdnes Wetter...

Dann fragte der Ellenberger:

»Sind die Apfel schon reif, Wachtmeister?« und grinste mit seinem
zahnlosen Mund.

»Nein«, sagte Studer.

Das Bier war frisch. Studer nahm einen langen Zug. Die Musik spielte
einen Tango.

»Zurcher Strandbadleben...« sagte der Alte mit der Miene eines
Musikkenners. Er schnalzte dabei mit der Zunge. Die Beine hatte er von
sich gestreckt. Schwarzseidene Socken und braune Halbschuhe...

»A la vbtre, commissaire... « sagte der alte Ellenberger. Dann erkundigte
er sich, ob der Wachtmeister auch franzésisch spreche.

Studer nickte. Er sah dem Alten ins Gesicht - dies Gesicht hatte sich
merkwdrdig verandert. Die Ziige waren noch die gleichen, aber der
Ausdruck war ein anderer. So, als ob ein Schauspieler, der tauschend die
Rolle eines alten Bauern gespielt hat, nun seine Verstellung plotzlich
aufgeben wirde. Aber hinter der Maske kam eben nicht ein
Schauspielergesicht zum Vorschein, sondern vor Studer saR ein
nachdenklicher alter Herr, der das Franzdsische flieRend sprach, ohne
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Akzent, und seine Rede mit zarten Handbewegungen begleitete. Die
Haut seiner Hand war mit Tupfen Ubersat, die in der Farbe an dirres
Buchenlaub erinnerten. Uber seine Vorliebe fiir entlassene Striflinge
misse sich der Kommissar nicht wundern, fiihrte er aus, immer noch in
franzdsischer Sprache. Er habe sein Vermdgen in den Kolonien verdient
und da habe er als Arbeitskrafte immer Straflinge zugewiesen
bekommen. Er sei mit dem Residenten gut befreundet gewesen... Aber
man sei eben dumm. Er habe auf das Alter hin Heimweh bekommen
nach der Schweiz und habe sich in diesem Gerzenstein angekauft...
Eigentlich, sagte er, sei diese Baumschule, die er erdffnet habe, ein
Luxus. Zu verdienen brauche er ja nichts mehr, sein Geld sei sicher
angelegt, so sicher, als es in einer unsicheren Zeit, wie der jetzigen,
moglich sei.

Studer horte dem Reden des alten Mannes nur unaufmerksam zu. Er
war damit beschaftigt, den alten Ellenberger, der in seiner Erinnerung
lebte, mit dem Manne zu vergleichen, der vor ihm sal}. Schon am
Freitagabend, im Café, am runden Tischchen vor dem Fenster, das auf
einen giftiggrauen Abend ging, hatte er dem Baumschulenbesitzer
gegeniiber ein merkwiirdig unsicheres Gefiihl gehabt. Es hatte ihm
damals geschienen, als sei alles an dem alten Manne falsch. Alles? Nicht
ganz. Das Gefiihl, das Ellenberger fiir den Schlumpf zu empfinden
schien, war echt, sicher...

Aber was bezweckte der Ellenberger heute? Warum gab er sich so
anders? Studer schiittelte unmerklich den Kopf. Ihm schien es, als sei
auch das heutige Gesicht des alten Ellenberger noch nicht das echte.
Oder hatte der Mann gar kein wirkliches Gesicht? War er etwas wie ein
verfehlter Hochstapler? Man wurde aus ihm nicht klug.

Zwei Burschen und ein Mdadchen nahmen in der Nahe Platz. Sonja
Witschi griiBte mit einem leichten Nicken. Die beiden Burschen
tuschelten miteinander, grinsten, schielten auf Studer, tauschten
Bemerkungen aus. Als die Kellnerin das Bier brachte, legte Armin
Witschi herausfordernd den Arm um ihre Hiiften. Die Kellnerin blieb eine
Weile stehen, sie wurde langsam rot, ihr mides Gesicht sah riihrend
freudig aus... Aber sie wurde gerufen. Sanft machte sie sich los... Armin
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Witschi fuhr mit der flachen Hand (iber seine Haare, die sich in
Dauerwellen (iber der niederen Stirn aufschichteten. Der kleine Finger
war abgespreizt...

»Un maquereau...« sagte Studer leise vor sich hin; es klang nicht
verurteilend, eher giitig-feststellend.

»Mein Gott, ja...« antwortete der alte Ellenberger und grinste mit
seinem zahnlosen Mund. »Sie sind gar nicht so rar, wie man meinen
kénnte... «

Armin sah bdse zu den beiden. Die Worte hatte er sicher nicht
verstanden, aber er hatte wohl gefiihlt, daR von ihm die Rede war.

Der andere Bursche am Tische Armins war der Coiffeurgehilfe Gerber. Er
trug weite graue Flanellhosen, dazu ein blaues Polohemd ohne
Krawatte. Seine Arme waren sehr mager...

Er stand auf, verbeugte sich vor Sonja. Die beiden stiegen auf den
Tanzboden. Schreier, der Handharfenspieler, griff daneben, als er die
beiden Tanzenden sah, Studer schaute auf... Da sah er, dalR die Blicke
der drei Musikanten auf ihn gerichtet waren... Er nickte hiniiber und
wullte selbst nicht, warum er so aufmunternd nickte...

Die drei trugen einfarbige Kostiime: senffarbige Leinenhosen,
senffarbige Pullover ohne Armel, und auch die Hemden waren gelb wie
Senf.

Der alte Ellenberger schien Studers Gedankengang zu erraten, denn er
sagte:

»Ich habe ihnen das Kostiim geschenkt... Entworfen hab' ich's auch...
Es hat mich gereizt, die guten Birger hier im Dorf ein wenig zu
entsetzen... Mein Gott, wenn man sonst keinen Spaf§ hat... «

Studer nickte. Es war ihm immer weniger ums Reden zu tun. Er hatte
seinen Stuhl zurlickgeschoben und sall nun da, in seiner
Lieblingsstellung, die Beine gespreizt, die Unterarme auf den Schenkeln,
die Hande gefaltet. Vor ihm lag der Garten, durch das dichte Laub
brachen da und dort Sonnenstrahlen und malten weie Tupfen auf den
grauen Kies. Wenn die Musik schwieg, zitterte Uber dem
Stimmengesumm das Zwitschern unsichtbarer Voégel in den
Baumkronen...
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Es war ihm nicht recht wohl, dem Wachtmeister Studer... Es war im
Anfang zu gut gegangen — und sonderbarerweise bedriickte ihn am
meisten der Traum der vergangenen Nacht. Am Morgen hatte er die
Pistole untersucht. Es war ein billiges Modell, er erinnerte sich dunkel, es
in Bern in einer Auslage gesehen zu haben... Zwoélf oder fiinfzehn
Franken? Vom Landjdgerposten aus hatte Studer gestern telephoniert,
die Nummer angegeben und gebeten, man mdge sich bei den
Waffenhandlern erkundigen... Es war fast aussichtslos, sicher, den
Kaufer festzustellen... Aber vielleicht gelang es zu beweisen, daR es
dem Schlumpf unméglich gewesen war, den Browning zu kaufen...
Jemand war vor ihm stehen geblieben. Er sah zuerst nur zwei schwarze
Hosenbeine, die an den Knien stark ausgebeult waren. Dann wanderte
sein Blick langsam aufwarts: ein riesiger Bauch, tiber den sich ein breiter
Stoffgirtel spannte, ein Umlegkragen und der schwarze Knoten einer
Krawatte; endlich, eingebettet in Fettwiilste, das Gesicht des
Gemeindeprasidenten Aeschbacher...

Und Studer dachte an seinen Traum...

Aber Aeschbacher war die Freundlichkeit selbst. Er griflte hoflich,
fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu nehmen, er schiittelte Studer herzlich
die Hand und nahm dann keuchend Platz... Die Kellnerin brachte
unaufgefordert ein groRRes Helles, das Bier verschwand in Aeschbachers
Innerem, nur ein wenig Schaum blieb am Boden des Glases kleben...
»Noch eins... « sagte der Gemeindeprasident und keuchte.

Er tatschelte den Arm des alten Ellenberger, der Laute von sich gab,
ahnlich denen eines Katers, der nicht weil3, ob er behaglich schnurren
soll oder spuckend auf den Stérenfried losfahren.

Aeschbacher rettete die Situation, indem er sich erkundigte, ob man
nicht einen>Zugercmachen wolle...

Die Kellnerin, die das zweite Bier gebracht hatte, flitzte davon, kam mit
dem JaRdeckeli zurtick, breitete es aus, legte die gespitzte Kreide auf
die sauber geputzte Tafel und verzog sich wieder: drei leere Biergldser
nahm sie mit...

»Drei Rappen der Punkt?« schlug Aeschbacher vor.
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Der alte Ellenberger schiittelte den Kopf. Die Maske des weitgereisten
Herrn, der ohne Akzent franzdsisch spricht, hatte der andern Platz
gemacht. Es war der alte Bauer, der jetzt wieder am Tische saf3, und es
war auch der alte Bauer, der mit unangenehm krachzender Stimme
sagte:

Drei Rappen sind zu wenig. Unter zehn Rappen spiel' ich nicht mit... «
Studer wurde es noch unbehaglicher. Der »Zuger« war ein verdammt
gefdhrlicher Ja. Wenn man Pech hatte, konnte man ohne viel Miihe
finfzehn Franken verlieren... Und fiinfzehn Franken waren eine
Summe!... Es ging nicht gut an, Spielverluste auf die Spesenrechnung zu
setzen. Aber dann interessierte ihn wieder das Verhalten seiner beiden
Partner beim Spiel so stark, dal$ er schlie3lich nickte.

Aeschbacher zog die Tafel zu sich heran, zeichnete mit der Kreide auf
den oberen Holzrand drei Buchstaben: S.E.A. Dann begann er die Karten
zu mischen und auszuteilen. Der alte Ellenberger hatte eine Stahlbrille
aus der Rocktasche gezogen und sie auf seine Nase gesetzt...

Beim ersten Spiel konnte Studer hundertfiinfzig weisen. Er atmete auf.
»Wachtmeister« sagte der Gemeindeprasident und kratzte mit dem
Fingernagel in seinem Katerschnurrbart, »lhr geht, hab' ich gehért, bald
in Pension?... «

Studer sagte: »Ja.«

»So«, mit einem einzigen Griff breitete Aeschbacher die Karten
facherférmig aus, hielt sie vor die Nase und:

»lch hatte fir Sie... Ich hatte fiir Sie eine interessante Beschaftigung. Ein
Freund von mir«, fuhr er vertraulich fort, »hat ein Auskunftsbureau
aufgetan und sucht einen tiichtigen Mann, der Sprachen beherrscht, der
etwas Verstand im Kopf hat, der Untersuchungen selbstdndig fiihren
konnte. Eintritt so bald wie mdglich. DaR man Sie von der
Polizeidirektion ohne weiteres gehen 133t, dafiir will ich schon sorgen.
Ich habe meine Beziehungen. Einverstanden? Ich telephoniere dann
morgen... «

— Studer solle sich von dem Schlangenfanger nicht einlieren lassen,
meinte der alte Ellenberger. Der Schlangenfanger verspreche immer
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den Mond, aber wenn man ndher hinsehe, sei es nicht einmal ein
Weggli.

Aeschbacher blickte bose auf.

- Ellenberger solle so gut sein und die Klappe halten, es gebe sonst
Durchzug, meinte er gehdssig. — Dann solle der Herr Gemeindeprasident
seine Vorschlage machen, wenn er mit dem Studer unter vier Augen sei.
Wenn er sie so 6ffentlich mache, so sei es nur recht und billig, wenn
auch er seine Meinung sage.

Studer mischte die Karten.

Am Tisch nebenan war Armin Witschi aufgestanden, hatte die Kellnerin
um die Taille gefallt und zog die sich Straubende zum Tanzboden. Auch
der Coiffeurgehilfe mit den roten Lippen war aufgestanden, hatte
Sonjas Arm genommen. Sonja schien nicht gern mitzugehen...

Studer starrte auf die beiden Paare, wie sie auf dem erhéhten Podium
enganeinandergeschmiegt tanzten. Sonja hatte ihre Hand gegen die
Schulter des Coiffeurgehilfen gestemmt, um ein wenig Abstand zu
halten. Die Musik spielte und Schreier sang den Refrain mit:

»Griezi, Griiezi, so sagt man in der Schweiz.

»Allez! allez!« sagte Aeschbacher ungeduldig, »Spiel geben!« Aber auch
er drehte sich um und beobachtete die Tanzenden.

»Ja, ja, die Sonja, er nickte. »Ein gutes Meitschil«

— Der Aeschbacher misse das ja besser wissen als andere, meinte
Ellenberger leise, dann liel er wieder ein dréhnendes Lachen héren, das
so gar nicht zu seinem mageren Korper palite...

In der Tiir, die vom Haus in den Garten fiihrte, erschien die Wirtin, sah
sich suchend um, entdeckte den Tisch der drei und kam auf ihn zu.

»Herr Gemeindeprasident«, sagte sie mit der Stimme des jodelnden
Gritli Wenger, »lhr werdet am Telephon verlangt.

So, sagte Aeschbacher. Vielleicht erhalte er Nachricht von seinem
verschwundenen Auto.

Studer wurde aufmerksam.

— Wann denn das Auto fortgekommen sei? erkundigte er sich. — Gestern
abend, war die Antwort. Er habe es hier vor dem >Baren« stehen lassen,
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aber wie er dann um Mitternacht habe heimwollen, sei es fortgewesen.
Er habe vergessen, es abzuschliel3en.

Studer fluchte innerlich. Nicht einmal auf den Murmann war Verlal.
Warum hatte der Landjager ihm das nicht erzahlt?

- Er komme gleich wieder zurtick, sagte Aeschbacher und ging mit der
Wirtin. Seinen dicken Bauch trug er vor sich her wie ein Hausierer das
Brett, auf dem er seine Waren ausgelegt hat.

Der alte Ellenberger war plotzlich wieder der sehr vornehme Freund des
Residenten, er redete sein gepflegtes Franzdsisch und gab Studer zu
verstehen, er misse sich vor dem Gemeindeprdsidenten in acht
nehmen.

Studer erwiderte, er habe gemeint, der Aeschbacher sei diimmer als ein
zweitagiges Kalb?

Das sei nur eine Redensart gewesen, meinte Ellenberger und lie die
Karten in einer Kaskade auf den Tisch spriihen. Er sei nicht dumm, der
Aeschbacher, oh nein... Es wiirde ihn, Ellenberger, gar nicht wundern,
wenn auch der Diebstahl des Autos nichts weiter sei als ein Trick. Da
kam aber der Gemeindeprasident schon zuriick. Ein unangenehm
hohnisches Lacheln zog seinen Katerschnurrbart schief.

»In Thun haben sie den Mann erwischt«, sagte er. »lch mul es holen
gehen. Aber Ihr sollt ans Telephon kommen, Wachtmeister, der
Untersuchungsrichter will mit Euch reden... «

»Heut? Am Sonntag?«

»Ja... Dann kénnt lhr heut abend nach Bern zurilickfahren. Der Fall ist
erledigt... «

»Ha?« sagte der alte Ellenberger.

Aber Aeschbacher driickte seinen breitrandigen Filzhut auf den Kopf,
grufite: »Lebet wohl!« und verlieR den Garten.

Der Untersuchungsrichter war wirklich am Telephon.

Seine ersten Worte waren:

»Der Schlumpf hat also gestanden, Wachtmeister... «

»Gestanden?« brillte Studer ins Telephon. Er begann richtig wild zu
werden. Es kam auch wirklich zu viel zusammen: Der Traum der vorigen
Nacht, der Revolver, die leeren Hiilsen in der Vase auf dem Klavier, das
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Angebot des Gemeindeprasidenten, die Spannung zwischen Ellenberger
und Aeschbacher, Sonja Witschi, besonders die Sonja, die mit dem
Coiffeurlehrling tanzte - und dann, vor allem, die Antwort des
Landjdgers Murmann auf die Frage, ob er den Schlumpf fiir schuldig
halte: >Chabis¢, hatte der Murmann gesagt... und nun fl6tete der
Untersuchungsrichter ins Telephon:

»Der Schlumpf hat also gestanden, Wachtmeister... «

»Wann?« fragte Studer bdse zurtick.

»Heute nach dem Mittagessen, um halb eins, wenn Sie die genaue Zeit
interessiert...« Auch noch Ironie! Das war zuviel fiir den Wachtmeister
Studer!

»Gut, er sprach ganz leise. Ich werde morgen friih nach Thun kommen,
Herr Untersuchungsrichter.«

»Halten Sie das fur opportun?« fragte die Stimme.

Das Wort »opportun< schlug dem Fal den Boden aus. Konnte der Mann
nicht deutsch sprechen? Konnte er nicht sagen, wenigstens, ob man es
fir .gegeben erachte« Nein, ausgerechnet >opportunc!

»Ja«, krachzte Studer, »sogar fir notwendig!«

Rauspern am andern Ende des Drahtes.

»lch meinte nur«, sagte der Untersuchungsrichter verséhnlich.
»Namlich, ich habe auch mit dem Herrn Staatsanwalt gesprochen und
der meinte auch, eine weitere Untersuchung des Falles eriibrige sich.
Wir wollten lhre Abberufung veranlassen... «

Weiter kam der Untersuchungsrichter nicht.

»Bitte«, Studer sprach sein schénstes Hochdeutsch. »Das kénnen Sie
ruhig tun. Ich wiirde Ihnen aber dennoch raten, sich in der Fachliteratur
Uber Gestandnisse =zu orientieren. Es gibt namlich diverse
Gestandnisse... Ubrigens kdnnen Sie mich abberufen lassen, wenn es
lhnen Freude macht. Ich habe namlich daran gedacht, Ferien zu
nehmen. Und Gerzenstein gefdllt mir ausnehmend. Die Luft ist so
gesund... Vielleicht lafl ich meine Frau nachkommen. Wann haben Sie
den Autodieb erwischt?«

»Hamhame, sagte der Untersuchungsrichter. »Den Autodieb? Heut
morgen hat ihn ein Polizist angehalten. Ein Vorbestrafter... «
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»Hat er mit Schlumpf gesprochen?«

»Ja... doch... ich glaube. Wir haben ihn in die gleiche Zelle gelegt... «
»Was Sie nicht sagen! Also auf Wiedersehen, Herr Untersuchungsrichter!
Auf morgen! Ich bringe vielleicht noch einen wichtigen Zeugen mit... «
Und Studer hangte den Horer in die Gabel.

Es tanzte niemand mehr. Die Tische waren alle besetzt. Die Kellnerin lief
mit Tellern herum, auf denen schlanke Emmentaler-, feiste,
fettropfende Kimmelwirste oder mattschimmernde Cervelats lagen.
Vielbegehrt waren die Glaser mit dem hellgelben Senf. Wein erschien
auf den Tischen, Flaschenwein. Armin Witschi hatte eine Flasche
Neuenburger bestellt. Sonja nippte nur an ihrem Clas. Sie sah
verschiichtert und dngstlich aus.

Die drei Mann der >Convict Band« in ihren scharfgelben Uniformen — und
aus den kurzen Armeln kamen die Arme hervor, sehnig und braun -
auch die Gesichter waren braun gegerbt — sallen um einen Tisch, den
man ganz nahe an des alten Ellenbergers Tisch gertickt hatte. Aber
Ellenberger thronte allein und steif auf seinem Platz — vor den Burschen
standen zwei Flaschen Wein und eine grofRe Platte Schinken.

Studer schritt durch die Reihen der Vespernden, fliichtig bemerkte er,
dall Armin Witschi ein héhnisches Lacheln aufgesetzt hatte — Sonja
hatte die Wange gegen ihren Handriicken gelegt und starte ins Leere,
ihr Glas war noch voll, unbertiihrt lag die saftschwitzende Kiimmiwurst
auf ihrem Teller.

Und der Wachtmeister nahm wieder neben dem alten Ellenberger Platz.
»The Convict Band« trank einmiitig dem Wachtmeister zu. Ein leeres Glas
stand pl6tzlich vor ihm — da erhob sich der Schreier, hielt die Flasche in
der Hand und fiillte das Glas...

»In finf Minuten vor der Post, Wachtmeister«, flisterte der Bursche.
»Ich muR Euch etwas zeigen... «

Studer schielte auf Ellenberger, der nichts gehért zu haben schien,
nickte Schreier unmerklich zu — was hatte das wieder zu bedeuten? Was
wullte der Bursche? - stiel mit den dreien an, dem Buchegger, einem
hagern Menschen mit einem unregelmaRigen Gesicht und
schaufelférmigen Zahnen, dem Bertel, dessen Familienname er

87



vergessen hatte, aber an den er sich dunkel erinnerte — hatte er den
Burschen auch einmal geschnappt? Jetzt spielte er Balgeige und hatte
sich rangiert, scheinbar...

Laut sagte der Wachtmeister:

»lch trinke auf das Wohl der Musik!« und leerte sein Glas. Ein dummes
Sprichwort fiel ihm ein: »Wein auf Bier, das rat ich dir, Bier auf Wein, das
lasse sein...« Er wurde die Worte nicht los, sagte sie laut,
pflichtschuldigst lachten die drei, aber als das Lachen verklungen war,
verkiindigte Studer leise:

»Der Schlumpf hat gestanden!«

Es war merkwiirdig, die Reaktion der vier am Tisch zu beobachten. Der
alte Ellenberger rausperte sich und sagte ebenso leise:

»Vous n'y comprendrez jamais rien, commissaire... « (er werde nie etwas
von der Sache verstehen...)

Der Bertel fuhr auf er sah aus wie ein schlaues Affchen - und
schmetterte einen Fluch hervor, in dem viel vom Heiland und von
Millionen Sternen die Rede war.

Buchegger, der magere Bar, sagte nur ein Wort:

»ldiot!«

Schreier aber fuhr sich durch das lange schwarze Haar, wandte das
Gesicht ein wenig zur Seite, so dal? die drei, die am andern Tisch, in etwa
zwei Meter Entfernung, sallen, es deutlich verstehen muf3ten:

»S0, s0, hat der Schlumpfli gestanden!« und deutete dem Wachtmeister
mit einem leisen Ruck des Kopfes an, er mbége die Sonja, ihren Bruder
und den Coiffeurlehrling beobachten.

Und wirklich war die Wirkung auf diesen Tisch noch merkwirdiger.

Sonja fuhr zusammen, ihre Hand ballte sich zur Faust, sie setzte sich
gerade und starrte ihren Bruder haRerfillt an. Sie fragte ihn leise etwas.
Armin zuckte mit den Schultern. Der Coiffeurgehilfe Gerber war blaf}
geworden, seine ohnehin kasige Gesichtsfarbe wurde griinlich, er
tatschelte beruhigend Sonjas Arm, so, als wolle er andeuten, das
Meitschi mdge sich nicht aufregen, wenn der Schlumpf verloren sei, so
sei er immerhin noch da... Dann wurde Sonjas Ausdruck dngstlich, sie
wollte aufstehen, ihr Bruder und Gerber zogen sie auf den Stuhl zurtick,
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driickten ihr das Glas in die Hand. Sonja trank. Sie zog ihr Schnupftuch
aus der Handtasche, wischte sich die Augen, blickte in Studers Richtung
- ihre Blicke begegneten sich, Studer hob leicht die Hand in einer
beschwichtigenden Gebdrde — da lachelte Sonja pl6tzlich voll Vertrauen,
und Studer wuflte, dal} er auf die Hilfe des Madchens irgend einmal
wiirde zahlen kénnen.

»lch werd' wahrscheinlich den Schlumpf fallen lassen...«, sagte Studer
laut, stand auf, griiRte in der Runde und verlieR mit grollen Schritten
den Garten.

Nach fiinf Minuten holte ihn Schreier ein. Er hatte seine Uniform
abgelegt und trug einen einfachen Anzug.

Witschis SchieBstand

Ich kenn' den Schlumpf gut«, sagte Schreier und pafite seinen Schritt
dem des Wachtmeisters an. »Und ich hab' ihm von Anfang an gesagt,
wie er zum Ellenberger gekommen ist: >Pall auf¢, hab' ich ihm gesagt,
»nur keine Weibergeschichten, das kommt immer schlecht heraus. Eine
Kellnerin, das macht nichts. Aber nur kein Meitschi vom Dorf.c Hab' ich
nicht recht, Wachtmeister?«

Studer brummte, seufzte. Die Vorbestraften hatten es nicht leicht, wenn
sie wieder drauflen Arbeit gefunden hatten. Es brauchte sie nur einer
wieder zu erkennen, ihnen »Zuchthdusler« nachzurufen — was sollten sie
dann machen? Klagen? Man brauchte ja nicht einmal das Wort zu
brauchen, das Wort, das als drgste Beleidigung galt, einfach durch das
Verhalten zu ihnen konnte man die Verachtung zeigen, die man fir sie
empfand. Im Grunde waren es ja meistens gar keine schlechten Teufel...
Wie Studer damals den Schreier arretiert hatte, mit was war der Bursche
beschaftigt? Er half der Frau, bei der er wohnte, Bohnen riisten. Na, ja...
»Was willst du mir zeigen?« fragte Studer.

»Das werdet Ihr sehen, Wachtmeister. Der Witschi hat namlich
Selbstmord begangen... «
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Wieder diese Behauptung! Murmann war der gleichen Meinung...
Selbstmord!... Aber Herrgott noch einmal! Der Witschi hatte doch nicht
hexen kénnen!...

Er hatte wohl lange Arme gehabt, der Witschi. Aber angenommen, er
hatte den Revolver hinter das rechte Ohr halten und den Schuf8 in dieser
Stellung abgeben koénnen, dann blieb dennoch eine unerklarliche
Tatsache: der Mangel an Pulverspuren. Eine leichtere Ladung?
Unwahrscheinlich. Wie dann? Angenommen, der Witschi hatte die
Courage gehabt — dann war jemand nach dem Selbstmord gekommen,
um den Browning zu holen. Den Browning, der dann unter dem
Packpapier in der Kiiche der Frau Hofmann versteckt worden war. Von
wem? Wer hatte den Revolver geholt? Eine abgekartete Sache?

»Wie bist du auf den Gedanken gekommen, dal der Witschi sich selbst
erschossen hat?«

»Das will ich Euch gerade zeigen... «

Auf der Stralle heulten Autos. Motorrader knatterten gehdssig. Man
spurte den Sonntag. Verlassen sahen die Hduser aus, aber sie waren
nicht stumm, nicht einmal heute. Ein Krachzen hier, ein Summen dort,
manchmal ein Melodiefetzen... Die Lautsprecher Gerzensteins spielten
mit den atmosphdrischen Stdérungen, es war niemand da, der sie
beaufsichtigte... So trieben sie Schabernack, fiir sich allein, um die
Langeweile des einsamen Nachmittags zu wiirzen... In der Woche gab
es so viel zu tun fir sie. Sie sangen, sie spielten, sie sprachen.
Professoren, Bundesrdte, Pfarrer, Psychologen — gehorsam bldkten die
Lautsprecher die Worte nach, die irgendein bedeutender Herr von
seinem Manuskripte ablas — und die Worte drangen in die Ohren der
Gerzensteiner, durchweichten die Kopfe... Sie wirkten wie ein
Landregen auf Moorland... Die Lautsprecher waren die Beherrscher
Gerzensteins. Redete nicht selbst der Gemeindeprasident Aeschbacher
mit der Stimme eines Ansagers?...

Da war endlich Witschis Haus. Auch hier krachzte es durch die
geschlossenen Laden, so laut, daR Studer zuerst meinte, es sei eine
Gesellschaft in einem der Zimmer versammelt... Aber es war eben doch
nur einer der einsamen Lautsprecher, der sich die Zeit vertrieb...
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Alpenruh
in blauer Farbe, die abzubréckeln begann.
Grif$ Gott, tritt ein, bring Gliick herein...

Warum wirkte der Spruch auf Studer wie ein Hohn? Gliick? Waren die
Witschis wirklich einmal gliicklich gewesen? Er sah den Witschi Wendelin
in Hemdsarmeln die Zeitung lesen, aufstehen, den losen Trieb eines
Spalierbaumes anbinden... Die Ladenklingel schrillte... Gesprache tber
Politik...

Und jetzt lag Witschi in einem kaltweilen Raum mit einem SchuR hinter
dem rechten Ohr...

Studer schiittelte sich. Schreier sagte:

»Kommt nur mit, Wachtmeister!« und ging voran durch den Garten, auf
den alten, verfallenen Schuppen zu, dessen Dachstiitzen eingeknickt
waren... Die Tir fehlte, an ihrer Stelle gdhnte ein schwarzes Loch.

Aber im Schuppen war es nicht einmal so dunkel. Einige Dachziegel
fehlten. Das sparliche Licht, das durch die Lécher drang, vermischte sich
mit der Finsternis zu einer grauen Dammerung...

Zerbrochene Spaten, ein verbogener Rechen, leere Kisten, Holzwolle,
Persilkartons, Packpapier... Winzige, gldnzende Staubteilchen tanzten
in den Lichtbalken, die vom Dach zum Boden reichten.

»Und?« fragte Studer. Er muf3te husten. Die Luft im Schuppen legte sich
ihm auf die Lungen.

Schreier war an einen Stapel Kisten getreten, er raumte ihn vorsichtig
beiseite, zog schlielllich eine Tir hervor, die Tiur des Schuppens
offenbar, an der noch die rostigen Angeln hingen.

»Habt lhr eine Taschenlampe?« fragte der Bursche.

»Ja.«

»Ziindet einmal, verlangte Schreier.

Studer liel$ den Lichtkegel lber die Tir streichen. Er pfiff ganz leise
zwischen den Zahnen.

Zwei, vier, sechs, zehn - fiinfzehn Einschiisse. Uber die Mitte der Tiire
verteilt. Sie salen alle in einem Rechteck, das etwa sechzig Zentimeter
hoch und vierzig Zentimeter breit war. Und das Rechteck, in dem die
Schiisse salien, war ein heller Fleck in der sonst altersschwarzen Tiir.
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Studer beugte sich tiefer. Richtig, das Rechteck war gehobelt worden.
Man sah noch die Spuren des Hobels...

Aber das Merkwiirdigste an diesen Einschiissen war folgendes:

Die ersten Einschusse, links oben im Rechteck, zeigten deutlich an ihren
kreisférmigen Randern Verbrennungsspuren.

»Deflagrationsspuren!« sagte Studer leise.

Es waren fiinf Locher, die solche Spuren trugen. Beim sechsten Loch
waren die Spuren geringer, sie nahmen ab, je weiter unten im Rechteck
die Einschiisse salen. Die letzten drei Einschiisse hatten saubere
Rander, das Holz um sie herum war weiR...

Die Tur war dick. Alle Kugeln steckten im Holz. Studer nahm den diinnen
Bleistift aus seinem Notizbuch und begann die Tiefe der Ldcher zu
messen. Die Lampe hatte er Schreier in die Hand gedriickt. Er mafl3
verschiedene Male, er gab sich Mihe, er pref3te den Daumennagel fest
auf den Bleistift, um so genau als méglich — auf den Bruchteil eines
Millimeters — den Unterschied festzustellen, der vielleicht in der Tiefe
der Locher bestand. Alle fiinfzehn Lécher waren gleich tief. Also waren
auch die letzten Schiisse, deren Rander sauber geblieben waren, aus der
gleichen Entfernung abgegeben worden wie die ersten. Warum aber
hatten nur die ersten verbrannte Rander?

»Warum haben nur die ersten Locher Pulverspuren?« fragte Studer laut.
Schreier kicherte. Es war ein unangenehmes Gerdusch. Es erinnerte
Studer an Zuchthaus, dieses Kichern. Es klang so verdrickt.

»Red' schon, wenn du etwas weillt«, schnauzte er.

»lch bin ja nicht sicher, Wachtmeister, sagte Schreier. »Aber Ihr wifit es
doch auch: wenn man vor die Mindung ein Blatt Papier hdlt und dann
abdriickt, so bleiben alle Pulverteilchen an dem Papier haften und... «
Studer wurde bose:

»Und du bildest dir ein, der Witschi hat vor die Mindung ein
Zeitungsblatt gehalten, mit der linken Hand, und dann den Schuf}
abgegeben? Mach mir das einmal vor... «

Schreier schiittelte den Kopf. Er zog etwas aus der Tasche, liel8 das Licht
darauf fallen. Es war ein rotes Kartonviereck. >Riz La Croix« stand darauf
zu lesen. Der Umschlag eines Heftchens Zigarettenpapiers.
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»Das hab' ich hier im Schuppen gefundenc, sagte Schreier bescheiden.
»Damals, wie ich hier gestdbert hab'. Am Tag nach der Verhaftung vom
Schlumpf. Ja.«

»Und?« fragte Studer.

»Es rollt keiner in der Familie seine Zigaretten selbst. Der alte Witschi hat
Stumpen geraucht, in der letzten Zeit Pfeife. Der Armin raucht englische
Zigaretten, dieselben, die sie im Laden fiihren. Also... «

»Also?« fragte Studer. Der Schreier begann ihn zu interessieren.

»lch hab' mir die Sache so vorgestellt: Der alte Witschi hat ein paar
Zigarettenbldttli genommen und sie, zusammengekniillt, vorne in den
Lauf gestolRen. Er hat ausprobieren missen, wie viele es braucht, um
saubere Einschuf(6ffnungen zu bekommen. Darum hat er so oft
geschossen. Bis es gegangen ist... «

»Einleuchtend«, sagte Studer. »Kompliziert, aber nicht unméglich.«

Er drehte gedankenvoll den roten Pappdeckel zwischen den Fingern. Ein
dinnes weilles Blattchen haftete noch daran. Studer rifl es ab, hielt es
zwischen den Fingern, ziindete es mit einem Streichholz an und liel es
auf seiner Handflache verbrennen. Es gab eine kurze, sehr helle Flamme.
Auf die Asche lie8 Studer den Lichtkegel der Lampe fallen. Ein winziger
schwarzer Rest. Und doch, angenommen, Witschi hatte ein paar Blattli
gebraucht, so war die Asche sicher nicht ganz verschwunden. Spuren
davon muften in der Wunde zu finden sein. Aber der Assistent im
Gerichtsmedizinischen hatte von nichts Derartigem gesprochen. Und
Studer war sicher, dal} die Untersuchung griindlich gefiihrt worden
war... Man mufRte dem Italiener noch einmal anlduten, schade, dal}
heute Sonntag war...

»Das hast du gut gemacht, Schreier, ich war' nie auf den Gedanken
gekommen. Aber ob wir damit ein Geschworenengericht liberzeugen
kénnen? Und dann der Browning? Der ist doch nicht neben der Leiche
gelegen... Wer hat den aufgelesen? Fortgebracht?«

»Der Schlumpf natirlich«, sagte Schreier. »Aber wollen wir nicht
weitergehen, Wachtmeister? Die Alte« — Schreier meinte Frau Witschi —
»kann jeden Moment heimkommen. Von vier bis flinf schliel3t sie ihren
Kiosk. Sogar am Sonntag, und es ist schon fiinf Minuten Uber vier... «
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»Versorg' noch die Tiir«, sagte er. Und Schreier nahm die Tire, lehnte sie
an die Wand, schichtete Kisten, Schachteln davorauf...

»Wenn sie nur nicht verbrannt wird«, seufzte Studer. »Dann haben wir
keinen Beweis mehr... Beweis?... Schéner Beweis!«

Sie verlieBen den Schuppen, gingen durch den Garten, blieben einen
Augenblick in der Gartentiir stehen und sahen zum Hause zurtick. Als sie
auf die Strale treten wollten, versperrte eine magere, schwarze Gestalt
den Weg.

»Hat der Herr mich gesucht? Oder was hat er sonst zu suchen? Auf
meinem Grundstiick? Der Herr Wachtmeister!«

Nach jeder Frage stieg die Stimme ein wenig hoher...

Anastasia Witschi, geb. Mischler

Studer hatte Frau Witschi nur flichtig gesehen, damals, bei seiner
Ankunft. Und dall er sie Anastasia getauft hatte, ganz unbewuflt
(merkwirdigerweise hatte der Name gestimmt), das hatte doch einen
ganz verstandlichen Grund gehabt.

Frau Witschi sah namlich aus wie eine Karikatur der Zensur. Und die
Franzosen hatten wdhrend des Krieges die Zensur Anastasie getauft...
Nachdem Frau Witschi ihre Fragen abgeschossen hatte, verschnaufte sie
ein wenig. lhre Blicke ruhten miRbilligend auf Studers Begleiter. Was der
da wolle, fragte sie, und diese letzte Frage war ganz besonders giftig;
ihre Stimme tberschlug sich. Schreier wurde rot.

Studer fiihlte sich unbehaglich, aber er lie} sich nichts anmerken. Und
dall seine Zehen in den Schuhen kleine Tanze auffiihrten, das sah
niemand.

»Wir haben Sie gesucht, Frau Witschi«, sagte Studer und seine Stimme
wurde ganz tief, wahrscheinlich als Ausgleich gegen die allzu hohe der
Frau. »Wir haben uns den Garten angesehen. Ein schdner Garten,
wirklich ein wunderbarer Garten. Es fehlt ein wenig an der Pflege, aber
natdrlich, das ist begreiflich... «

»Sind Sie noch nie hier oben gewesen?« fragte Frau Witschi. Studer sah
sie an. War die Frage eine Falle? Nein...wahrscheinlich nicht... Also

94



hatte Sonja nichts von seinem Besuch erzahlt. Ubrigens wartete Frau
Witschi gar nicht auf eine Antwort.

- Wenn der Wachtmeister etwas zu fragen habe, so solle er nur
eintreten... »lch habe nichts zu verbergen, sagte sie. »Nein, gewil3
nicht. Unser Gewissen ist rein, was nicht alle Leute behaupten kénnen.«
Jetzt wurde Schreier bla. Er zitterte. Merkwiirdig, wie empfindlich
diese anscheinend abgebriihten Burschen im Grunde waren!...

»Ruhig, ruhig«, sagte Studer leise und legte die Hand auf die Schulter
des Burschen. »Geh' wieder zurtick. Ich dank' dir auch. Du hast mir viel
geholfen. Leb' wohl«

Schreier gab dem Wachtmeister schweigend die Hand. Die alte Frau
grufite er nicht.

» Sie sind viel zu gut mit diesen Leuten, Herr Wachtmeister.« (Frau
Witschi betonte das Sie, Studer sollte merken, dal§ sie nicht zu den
kommunen Leuten gehoére, die alle Welt ihren.) »Treten Sie ein, wir
wollen nicht vor der Tir stehenbleiben.«

Die Kiiche war sauber. Kein schmutziges Geschirr stand mehr im
Schittstein. Der Stréhl war verschwunden. Auch das Wohnzimmer war
aufgeraumt.

Die Vase unter Wendelin Witschis Bild fehlte.

»Nehmen Sie Platz, Herr Studer. Ich hol' etwas zum Trinken. Sie werden
sicher Durst haben.«

Und Frau Witschi kam zurtick mit einer Flasche Himbeersirup und zwei
Glasern. Studer muf3te wohl oder (ibel mittrinken. Es schittelte ihn
gelinde.

»Mein armer Manng, sagte Frau Witschi und zog die Luft durch die Nase.
Sie wischte sich die Augen mit ihrem Taschentuch. Aber die Augen
waren trocken und blieben es.

»Ja, jak, meinte Studer und hielt die Hand Uber sein Glas, das Frau
Witschi wieder mit der klebrigen Flissigkeit fiillen wollte. »Es ist traurig,
dal$ er so hat ums Leben kommen miissen. Aber es war vielleicht doch
ein Gliick... «

»Ein Glick? Wieso ein Glick? Was meinen Sie2«
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»Eh, wegen der Versicherung... « sagte Studer und ziindete umstandlich
eine Brissago an. Eine Sturzflut von Worten ergoR sich Gber ihn. Und
Studer lief8 sie brausen...

Es war merkwiirdig, fast wie eine Vision.

- Das Zimmer ist dunkel, ganz pl6tzlich. Die Lampe, von einem griinen
Schirm verhangen, gibt ein disteres Licht. Leere Teller stehen auf dem
Tisch. Am oberen Ende sitzt der verstorbene Wendelin Witschi. Rechts
neben ihm seine Frau, links Sonja, ihm gegeniiber der Sohn.

Witschi schweigt, Midigkeitsfalten liegen um seinen Mund, auf seiner
Stirn. Ununterbrochen schwatzt die Frau. Sie klagt. Er sei schuld, nur er
allein. Er habe die Familie in Schulden gestiirzt, nun sei es an ihm, das
gestrandete Schiff wieder flott zu machen. Geld habe er aufgenommen,
ohne jemanden zu fragen - und die Kreugeraktien, die habe doch er
gekauft, oder? Witschi hebt die Hand, die weile, dirre Hand, so, als
wolle er Einspruch erheben. Aber die Frau lafert weiter. Nichts da, er
habe zu schweigen, ganz zu schweigen. Und dann flistert sie pl6tzlich:
Die Versicherungen brdachten Geld... Ein Unfall... Nichts Arges. Aber er
misse so ausgefiihrt werden, daR er wie ein Uberfall aussehe... Es seien
ja genug Vorbestrafte im Dorf, auf die man die Schuld schieben konne...
Der Sohn mischt sich ein. Die Schwester habe ja ein Geschleipf mit so
einem, sie miisse die Sache (bernehmen. Den Burschen zu einem
Rendezvous bestellen, damit er kein Alibi beibringen kénne... Dann
kénne man ihn anklagen, und wenn der Vater ihn wiedererkenne, dann
kénne der Bursche gar nichts machen...

Oben am Tisch hat der Witschi die Hande gefaltet, er schiittelt den Kopf,
unaufhdrlich, aber kein Mensch sieht auf ihn. Der Redestrom geht
weiter. Der Sohn I6st die Mutter ab, die Mutter den Sohn. Sonja sitzt still
da, weint in ihr Taschentuch. Es niitzt nichts, Sonja findet nirgends
Schutz vor den Planen der beiden andern...

Wie oft hatte sich die Szene abgespielt, so wie Studer sie sah und horte,
jetzt, im Wohnzimmer der Familie Witschi, wahrend die alte Anastasia
auf ihn einredete und ihre Worte an seinen Ohren vorbeisausten wie ein
saurer Biswind?
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Studer nickte, nickte ununterbrochen zu den Worten der Frau. Es war ja
alles gelogen, warum also zuhéren?...

Er sah den Schuppen vor sich, ganz deutlich.

Die Frau hat eine Stallaterne in der Hand. Und Witschi probiert den
Revolver aus. Er schiel$t auf das weiligehobelte Rechteck der Tir, immer
aus einer Entfernung von zehn Zentimeter. Nicht mehr, nicht weniger.
Er probiert es mit einem Zigarettenbldttchen, dann mit dreien, dann mit
finfen. Bei welcher Zahl gibt es keine Deflagrationsspuren mehr?
Flinfzehn Patronen, dachte Studer... Wo war wohl die Schachtel? Man
sollte sie finden. Und immer das Bild, das sich dazwischenschob:

Der Witschi, der beim Schein der Stallaterne Schiel3iibungen
veranstaltet... Die Frau halt sicher einen Sack, um den Schall
abzudampfen.

War es sonst moglich, dal? keiner der Nachbarn etwas gehért hatte?...
Vielleicht hatten sie etwas gehért, das ndchste Haus stand in etwa
finfzig Meter Entfernung... Sollte man dort fragen gehen?

Und wie aus einem Traum heraus, mitten in den Redestrom der Frau
Witschi, sagte Studer mit leiser Stimme:

»Wie lhr Mann auf die Tir im Schuppen geschossen hat, haben Sie da
einen Sack gehabt, um den Schall abzuddmpfen?«

Das Glas zerschellte auf dem Boden. Frau Witschi hatte die Augen weit
aufgerissen, das Hautchen, das Giber dem einen lag, war weif3.

»Wie2... Was?... « stotterte Frau Witschi.

»Nichts, nichts«, Studer winkte miide ab. »Es hat ja alles keinen Wert,
der Schlumpf hat ja gestanden.« Aber unter den halbgesenkten Lidern
beobachtete Studer neugierig die Frau.

Ein Aufatmen. Frau Witschi stand auf, ging in die Kiiche, kam mit einer
Kiderschaufel zuriick und wischte die Scherben zusammen.

»Scherben bringen Gliick«, sagte Studer leise.

Ein giftiger Blick der Frau. Dann:

»So! Hat der Mérder endlich gestanden! Ein Gliick! Dann habt lhr ja hier
nichts mehr zu tun, Wachtmeister!« (>lhre statt >Sie<! Studer lachelte.)
»Sie haben ganz recht, Frau Witschi, ich hab' nichts mehr zu tun... «

97



Wie spat war es? Drauf8en war noch heller Tag. Der Schuppen stand am
Ende des Gartens, man sah ihn gut durchs Fenster. Studer blickte lange
hin. Er dachte: Diese Nacht sollte ich hier in der Nahe Posten stehen, die
Mutter und der Sohn werden versuchen, die Tir zu verbrennen. Hatt'
ich nichts sagen sollen? Doch, es war ganz gut. So ein Schreckschuf8 ist
manchmal ganz gut. Obwohl der ganze Fall hoffnungslos ist. Dister,
dister... Er hat recht, der Kommissar Madelin! Ein Mordfall auf dem
Land!... Wollen wir den Witschi in Frieden lassen? Er hat sich geopfert
fir die Familie... Er hat sich erschossen, damit die Versicherung zahlt...
Hat er wirklich geschossen?... Mit dem rechtwinklig abstehenden
Arm?... Vielleicht steckt doch mehr hinter dem Fall... Aber wer hat dann
geschossen?... Der Schlumpf2... Doch der Schlumpf?... Kann man einen
Mord aus Liebe begehen?... Warum nicht? Gleichwohl, es ist
unwahrscheinlich... Der Armin2... Der Maquereau?... Nein, nein, zu
feig... Die Mutter?... Chabis!... Wer dann? Wenn man nur wii3te, wer
den Revolver gekauft hat, vielleicht gabe das einen Anhaltspunkt...

»Wo schafft hre Tochter in Bern?« fragte Studer laut.

»Beim Loeb, die Stimme der alten Frau zitterte. Man sollte sie in Ruhe
lassen, die Frau Anastasia, dachte Studer. Er streckte die Hand aus, um
sich zu verabschieden. Aber Frau Witschi sah die Hand nicht. Sie ging mit
winzigen Schritten zur Tir, 6ffnete sie. Auf ihrem Gesicht stand ein
gefrorenes Lacheln.

»Auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister, sagte sie.

Studer neigte stumm den Kopf...

Schwomm

Auf der StraRe schon horte Studer die Musik. Besonders laut tonte die
Handharfe. Schreier schien wieder seinen Platz eingenommen zu
haben...

Und wer sald am Tisch, eifrig auf Armin Witschi einredend, mit hohem
Stehkragen und schwarzen, hohen Schnirschuhen zu grauen
Flanellhosen?

Der Lehrer Schwomm.
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Er sprang auf, als Studer an ihm vorbeiging. Sein Gesicht war ratlos und
kindlich. Ober der Oberlippe sal8 ein blondes Schnurrbartchen.

»Herr Wachtmeister«, sagte der Lehrer Schwomm atemlos, »ich habe
gehort, dafd Sie sich mit dem Fall Witschi beschaftigten. Ich habe lange
gezogert, lhnen anzuvertrauen, was ich von der Sache weifs. Aber nun
drangt es mich, der Gerechtigkeit meines Vaterlandes Genlge zu tun,
und... «

»Red' nicht so viel, Schwommg, sagte Armin grob. Studer blickte den
Burschen streng an. Der nickte mit dem Kopf, als wolle er sagen: »Du
kannst mich lang anstarren, mir machst du keine Angst... «

»Wollen Sie nicht an meinen Tisch kommen, Herr Lehrer Schwomm?«
fragte Studer héflich und wies mit der Hand gegen den Tisch, an dem
noch immer der alte Ellenberger sall und gedankenvoll sein Weinglas
zwischen Daumen und Zeigefinger zwirbelte...

Schwomm nahm Platz. Das heif3t, er setzte sich auf die duerste Kante
des eisernen Gartenstuhls, zog dann sein Taschentuch heraus und
trocknete sich die Stirn. Seine Gesichtshaut war fast so gelb wie seine
gelockten Haare.

»lch habe namlich am Abend, an dem der arme Witschi durch
Mérderhand umgekommen ist«, sagte der Lehrer Schwomm und
knetete an seinen Handen, »zufallig zwei Schiisse gehort... «

»S02« sagte Studer trocken.

»A bah!« meinte der alte Ellenberger und zog die Mundwinkel in die
Wangen.

»Ja«, der Lehrer nickte. »Zwei Schisse. Ich bin an jenem Abend zufillig
im Wald spazieren gegangen... In Begleitung... Ich brauche doch nicht
anzugeben, mit wem ich im Walde war?«

Ellenbergers dréhnendes BafRlachen machte den Lehrer noch
verlegener.

»Kénnte ich nicht unter vier Augen mit |hnen sprechen, Herr
Wachtmeister?« fragte er und wurde rot.

Studer schiittelte den Kopf. lhn interessierte weniger, was der Lehrer
ihm zu erzdhlen hatte, als das, was er offenbar verschweigen wollte.
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Und man konnte aus dem Verhalten des Mannes auf das schliel3en, was
er zu verbergen hatte.

Der Lehrer Schwomm rdusperte sich.

»Es war ungefahr zehn Uhr, als ich die Landstralle verlieR und einen
Seitenweg einschlug. Ich ging im Walde so fir mich hin, wie es im
Gedicht heiRt, und ich dachte auch an nichts. Der Abend war still und
weich, verschlafene Végel zirpten in den Zweigen... «

»A bah!« krachzte wieder der alte Ellenberger, aber Studer winkte ab.
Der Tisch Armins war leer. Gerber tanzte wieder mit Sonja, verfolgt von
den gehdssigen Blicken des >Convict Bands¢, der sMaquereau« tanzte mit
der Kellnerin und schien ihr eifrig etwas zu erklaren (vielleicht wollte er
sie zu etwas Uiberreden?).

»...Und von Zeit zu Zeit eilte ein fllichtiges Tier seiner Ruhestatte zu. Ich
mochte mit meiner... mit meinem Begleiter schon ziemlich weit in die
sanfte Tiefe des Waldes eingedrungen sein, als ich das Knattern eines
auf der Stralle sich ndhernden Motorrades vernahm, eines leichten
Motorrades méchte ich hinzufiigen... «

»Fligen Sie nur ruhig hinzu«, sagte der alte Ellenberger und krachzte
heiser. War es ein Lachen?

Aber der Lehrer liel8 sich nicht mehr stéren.

»Das Gerdusch, wenn ich es so nennen darf, horte plotzlich auf. Ich
horte Zweige knacken... «

»Kdnnen Sie etwa die Distanz schatzen, ich meine die Distanz, die Sie
von der Stral3e trennte?« fragte Studer und liel$ seine Brissago qualmen.
»Nicht genau«, antwortete Schwomm leise. Er schien entriickt zu ein.
Seine Augen blickten verschwommen ins Weite — und das Weite war
hier ein dichtbesetzter Wirtsgarten. »Vielleicht kénnte ich die Stelle
wiederfinden, an der ich gestanden bin... «

»Gut«, sagte Studer. »Weiter, Herr Lehrer Schwomm.«

»Diesen ersten Teil, ndmlich das Herankommen des Motorrades und
dessen plotzlichen Stillstand, habe ich natirlich im Augenblick nicht
beachtet. Es ist mir erst spdter eingefallen, als im Dorfe von der
Auffindung des Leichtmotorrades Marke >Zehnder« gesprochen wurde,
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des Motorrades, das dem verunfallten Wendelin Witschi gehért haben
soll...«

Verunfallten? dachte Studer. Warum sagt der Mann zuerst durch
Morderhand umgekommen und jetzt verunfallt? Sollte er? Und es fiel
ihm ein, wie grob Armin Witschi den Lehrer angelassen hatte.

»Weiter«, sagte Studer.

Aber Schwomm bedurfte dieser Aufforderung nicht. Er sprach und
begleitete seine Rede mit pathetisch sein sollenden Bewegungen.

»Da, plotzlich, in der Stille des Waldes, erdréhnten zwei Schisse.
Meine... mein Begleiter zuckte zusammen. Ich beruhigte ihn. Es werde
wohl nichts Schlimmes sein. Aber da ich Angst hatte, oder vielmehr, da
meine... Begleitung Angst hatte, wir konnten uberfallen werden,
verlieBen wir, einen groBen Umweg machend, den Wald, gelangten weit
vor dem Dorfe wieder auf die Landstralie und folgten ihr. Nach einiger
Zeit sahen wir am Rande der Stral3e ein verlassenes Motorrad stehen. Es
war an einen Baum gelehnt... «

Schwomm machte eine Pause.

»Gesehen haben Sie niemanden?« fragte Studer nebenbei.

»Gesehen? Nein. Nur gehort. Nach den beiden Schiissen das Gerdusch
vieler Schritte. Einen dunklen Schatten bemerkten wir auch, aber nicht
gegen die LandstraRe zu, sondern in der entgegengesetzten Richtung,
dort, wo der Wald an die Baumschulen des Herrn Ellenberger grenzt.«
»Einen Schatten?« fragte Studer. »Kdnnen Sie den Schatten ndher
beschreiben?«

Statt einer Antwort fragte Schwomm sehr sanft:

Der Fall ist doch eigentlich durch das Gestandnis des Schlumpf erledigt?
Oder2«

»Gewil, gewill.« Studer sah auf seine gefalteten Hande. Er lauschte dem
Tonfall von des anderen Stimme. Warum wohl hatte der Lehrer mit
einem Zeugenbericht begonnen, um plétzlich, noch vor dessen Ende,
die Frage zu stellen, ob der Fall nicht erledigt sei? Es gab zwei
Méglichkeiten: Entweder der Lehrer wollte sich wichtig machen, um im
Prozel} eine Rolle zu spielen, und es war sehr wahrscheinlich, dal} diese
Moglichkeit stimmte, — oder Schwomm wulRlte etwas, wagte jedoch aus
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irgendeinem Grunde nicht die Wahrheit zu sagen und half sich aus der
Klemme, indem er die Halfte des Wahrgenommenen mitteilte,
gewissermallen als Beruhigungsmittel fir sein belastetes Gewissen.
Denn der Mann wullte etwas, das war sicher. Nicht umsonst ergeht sich
ein immerhin gebildeter Mann - er war Sekundarlehrer - in einer
ziemlich 6den Phraseologie, wie >verschlafene Voéglein zirpten in den
Zweigen«. Und dann war da das Wort, das dem Lehrer wahrscheinlich
ganz unbewul3t entschlipft war:»... verunfalltenc.

Schweigen am Tisch. Die Musik verstummte, das Stiick war zu Ende und
lauter ertdnte das Stimmengesumm. Die drei am Nebentisch kehrten
zurlick. Sonja blickte unbeteiligt auf den Lehrer - sie schien also nicht
die >Begleitung« des Lehrers gewesen zu sein, wenn man tiberhaupt aus
Blicken Schliisse ziehen konnte. Armins Gesicht hingegen war leicht
verzerrt. Er schien jemanden zu suchen. Manchmal streiften seine Blicke
Giber den Lehrer Schwomm, schweiften ab, schienen wieder auf die
Suche zu gehen, blieben an der Tiire hangen, die aus der Wirtschaft in
den Garten fiihrte...

Dort stand die Kellnerin. Und Studer fiihlte mehr, als dal3 er richtig
gesehen hatte, wie sie ganz unmerklich winkte - eine leichte Bewegung
des Kopfes, ein Mundwinkel, der zuckte... Armin lehnte sich zurick,
gahnte, hielt die Hand vor den Mund. Ein kaum merkliches Nicken, - das
Gdhnen war wohl nur ein Versuch, die Beobachter von der Bewegung
des Kopfes abzulenken...

Studer war nicht mehr miide. Es kam ihm vor, als stehe er wieder mitten
in den Ereignissen. Er war nicht mehr ausgeschaltet. Vor allem: es schien
etwas vorzugehen, Ereignisse waren zu erwarten, Studer fiihlte es in
allen Gliedern. Er blieb ruhig. Zuerst aus diesem badschwammblonden
Menschen, diesem Lehrer, alles herausholen, was es herauszuholen gab,
und dann...

Studer hatte schon sein Programm fiir morgen.

Aber wieviel konnte noch passieren zwischen heut und morgen!... Die
ganze Nacht lag dazwischen. Er wul3te, der Wachtmeister Studer, dal§ er
die folgende Nacht nicht viel schlafen wiirde... Aber was tat das?
Saubere Arbeit! kommandierte er sich. Und wenn die Sache noch so
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unordentlich und verworren aussieht! Ordnung mul sein. Sauberkeit!
Sauberkeit vor allem!

»Und wie sah der Schatten aus?« Die Frage war ein Uberfall. Der
vertrdumte Lehrer schreckte auf.

»Er huschte« (>huschte!< sagte der Lehrer Schwomm), »er huschte in
zehn Meter Entfernung an uns... eh... an mir vorbei. Groi3e?
MittelgroR... ja, mittelgrof3... « Der Lehrer schwieg plotzlich.
Mittelgrof$2« fragte Studer freundlich. »lch miRte
Vergleichsmdglichkeiten haben. Ungefahr wie grofl war er, der
Schatten? Ich will Thnen zwar verraten, Herr Lehrer Schwomm, daR der
Schatten vielleicht gar keine Wichtigkeit hat, aber mdglicherweise
bestatigt er unsere Vermutungen. Ware der Schatten so grol8 gewesen
wie, sagen wir, der Angeklagte Schlumpf, so wére dies sehr wichtig fiir
die Richter, die ja nichts auf ein Gestandnis geben, solange nicht jede
Bewegung des Angeklagten vor und nach der Tat samt allen
psychologischen Motiven ganz genau festgelegt ist. Ich spreche zu
einem Akademiker, nicht wahr, einem einfachen Manne gegeniiber
wiirde ich mich weniger gelehrt ausdriicken; also wie gro8 war der
Schatten?«

»lch habe Erwin Schlumpf eigentlich wenig gesehen. Aber mir scheint,
der Schatten war von seiner GroRe... «

»Es wadre fiir uns von gréfiter Bedeutung, wenn wir vielleicht die Ansicht
lhrer... Ihrer Begleitung héren kénnten, aber dies wird wahrscheinlich
unmoglich sein... «

»Ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen... Ich kdnnte es nie und nimmer
verantworten ...«

»Schon gut«, schnitt Studer die Beteuerungen ab. Er schielte nach dem
Tische Armins. Dort schien etwas los zu sein. Armin flisterte eifrig auf
seine Schwester ein, den Coiffeurgehilfen hatte er mit einer
Handbewegung dazu gebracht, nicht zuzuhdéren. Dann stand Armin auf
— die Kellnerin lehnte noch immer am Pfosten der Saaltiire, sie schien
plétzlich schwerhorig geworden zu sein und blind obendrein, denn sie
kiimmerte sich weder um die Rufe noch um das Winken der Gaste. Sie
sah aber Armins Aufstehen, drehte sich um und verschwand im Innern
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des >Bdren«. Armin schlenderte durch den Garten, den Kopf hielt er
gesenkt. Plotzlich beschleunigte er sein Schlendern, er nahm grofe
Schritte — und dann schluckte auch ihn die offene Tre...

»Schon gut«, wiederholte Studer nach einer Pause — und er konnte den
Blick nicht von Sonja wenden. Verzweiflung, Angst, Ratlosigkeit
brachten Unruhe in das Kleinmadchengesicht.

Wenn sie nur Vertrauen zu mir hatte, griibelte Studer. Er dachte,
wdhrend er den ndchsten Worten Schwomms zerstreut lauschte,
immerfort an seine Frau. Wenn die hier wadre... Seit er ihr das
Romanlesen abgewdhnt hatte, gelang es dem Hedy (Frau Studer hieR
Hedwig) gut, geplagte, schweigsame Menschen zum Reden zu bringen
- besonders Frauen.

Der Lehrer Schwomm aber sagte:

»Naturlich will ich nicht behaupten, dal ich Erwin Schlumpf auf der
Flucht nach seiner ruchlosen Tat ertappt habe... « (Verunfallt — ruchlose
Tat, ging es Studer durch den Kopf...) »Aber immerhin schien es mir
merkwiirdig, dal® der Schatten die Richtung nach den Baumschulen des
Herrn Ellenberger nahm... «

»Die Baumschulen als Schattenreich, hehehe...« meckerte der alte
Ellenberger. Studer sah ihn strafend an.

»Und Sie sind ganz sicher, zwei Schisse gehdrt zu haben, und nach den
zwei Schiissen haben Sie den Schatten in der Richtung der Baumschulen
verschwinden sehen?«

»lch glaube«, Schwomm stotterte, »Ich glaube, ich habe zwei Schiisse
gehort.« Wie hilfesuchend blickte sich der Lehrer um. Aber er vermied
es, Studer in die Augen zu sehen.

»Glauben! glauben!« sagte Studer vorwurfsvoll. »Ein Mann wie Sie darf
nicht glauben, er mul sicher sein. Also zwei Schiisse? JaY«

»Jahag, es klang wie ein Seufzer.

Schweigen. Dann begann die Musik wieder zu spielen. Ausgerechnet:
>Wenn du einmal dein Herz verschenkst...< Studer sah den
Coiffeurlehrling Sonja zum Tanz auffordern. Das Mddchen schittelte
den Kopf. Sie packte ihre kleine Handtasche unter den Arm, rannte
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durch den Garten. War es eine Flucht? War es nicht vielmehr ein letzter
Versuch, jemanden einzuholen?

»Wer hat lhnen den Auftrag gegeben, mir von zwei Schiissen zu
erzdhlen, wahrend ich durch fiinf Zeugenaussagen erhdrten kann, daf3
nur ein Schufl gefallen ist?« (Das mit den fiinf Zeugenaussagen war
aufgelegter Schwindel, in Murmanns Protokollen stand nichts
dergleichen, aber was tat man nicht alles, um die Wahrheit zu finden?)
»Flinf Zeugenaussagen?« Schwomm war bleich. »Erhdrten?«

»Ja, erhirten!« sagte Studer grob. »Ubrigens interessiert mich das gar
nicht. Sie haben ein schlechtes Gewissen, Herr Lehrer Schwomm. Sie
haben versucht, das schlechte Gewissen los zu werden, indem Sie mir
nur die Halfte, was sage ich, die Halfte!... nur ein Viertel der Wahrheit
erzdhlt haben. Ich will jetzt nichts mehr héren«, Studer winkte ab, denn
Schwomm 6ffnete den Mund, um sich zu rechtfertigen. »lch glaube
Ihnen nichts mehr. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen... «

Wenn Studer hochdeutsch sprach, und das kam selten genug vor, war
die Wirkung immer die gleiche — ob es sich nun um die Wirkung auf
Zivilpersonen handelte oder um die auf junge Fahnder. Alle spiirten
dann, es war am besten, man lieR den Wachtmeister in Ruhe.

»Heil3, heil3!« krdchzte der alte Ellenberger. »Vous briilez commissaire!«
Wie es in jenem Spiel Ublich ist, in dem ein versteckter Gegenstand
gesucht werden mufl und die Wissenden den Suchenden leiten mit
Worten wie: skalt, warmer, sehr warm, heif, je nachdem der Suchende
sich dem versteckten Gegenstand ndhert oder sich von ihm entfernt.
»lhr werdet auch nicht immer spielen kénnen, Ellenberger«, sagte
Studer. Sein Gesicht war sehr bleich, er hatte die Hande geballt. Dann
zuckte er mit den Achseln und schritt zwischen den lauten Tischen
hindurch, auf die Tire zu, in der Armin Witschi verschwunden war.

Im Schieberrhythmus spielte >The Convict Band«:

>Muld i denn, muR i denn zum Stadtle hinaus...«<

Liebe vor Gericht
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Montagmorgen halb acht Uhr im Bureau des Landjdgerkorporals
Murmann.

Studer safl am Fenster und blickte in den Garten, tiber den ein feiner
Regen niederging. Es war kiihl. Der heie Sonntag war eine Tauschung
gewesen.

Der Wachtmeister war allein. Er sah miide aus. Zusammengesunken
hockte er auf dem bequemen Armstuhl in seiner Lieblingsstellung:
Unterarme auf den Schenkeln, Hande gefaltet. Die Haut eines Gesichtes
lield an verregnetes Papier denken. Er seufzte von Zeit zu Zeit.

In der Hand hielt er einen Brief, drei engbeschriebene Bogen. Er las
darin, lieR die Blatter wieder sinken, nahm sie wieder auf, schiittelte den
Kopf. Es war ein Brief seines Partners im Billardspiel. Minch, der Notar,
schrieb merkwiirdige Dinge, Dinge, die vielleicht... vielleicht die Lésung
geben konnten - die Lésung des verkachelten Falles Witschi. >Streng
vertraulich« stand auf dem Briefkopf. Wie stellte sich der Miinch
eigentlich die Sache vor? Erzdhlte interessante Tatsachen, und man
durfte sie nicht verwerten.

Der Brief handelte von Akzepten. Von Akzepten, die zusammen eine
betrdachtliche Summe ausmachten. Wechsel also, die von einem
Gerzensteiner Biirger akzeptiert worden waren und nun der Einlésung
harrten. Der Gerzensteiner, um den es sich handelte, hatte mit der
Kantonalbank vor einer Woche ein Abkommen getroffen. Die Wechsel
waren heute féllig gewesen, die Bank hatte sie vor einer Woche mit Ach
und Krach auf acht Tage verlangert (prolongiert schrieb der Notar). Also
heute in acht Tagen mufiten sie bezahlt werden. Zehntausend Franken.
Ein ordentlicher >Schiibelc Geld. Minch nannte den Namen des
Akzeptanten nicht, er war nicht schwer zu erraten... Und einkassiert
hatte der Witschi das Geld. Vor sechs Monaten...

Dieser Witschi muflte es faustdick hinter den Ohren gehabt haben, er
muf3te ordentlich Geld verputzt haben. Wohin war das Geld gekommen?
Spekulationen? Vielleicht. Miinch schrieb, Witschi sei knapp vor dem
Konkurs gestanden (und merkwiirdigerweise stand auch der
Gerzensteiner Birger knapp vor dem Konkurs... ) Der Notar erzdhlte
eine merkwdrdige Geschichte. Er schrieb:
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»Auflerdem mufd ich Dir, lieber Wachtmeister, noch eine
sonderbare Geschichte erzahlen. Du erinnerst Dich doch
noch, dald ich Dir damals, beim Billardspielen, als wir den
alten Ellenberger sahen, erzahlte, Ellenberger sei bei mir
gewesen, um eine zweite Hypothek, die er auf dem Hause
des Wendelin Witschi habe, zu kiindigen. Nun stimmt das
nicht ganz. Ellenberger war schon einmal bei mir gewesen,
eine Woche vorher und hatte mir eine
Schuldverschreibung in der Héhe von fiinfzehntausend
Franken gebracht, die Witschi ihm ausgestellt hatte. Als
Pfand hatte er eine Lebensversicherung hinterlegt, die auf
zwanzigtausend Franken lautete. Ellenberger hatte es
ibernommen, die Pramie zu zahlen. Nun weiR ich nicht,
was ihn bewogen hat, aber Ellenberger wollte
zuriicktreten. Er verlangte die Riickzahlung der
betreffenden Summe sowie die Verglitung der gezahlten
Pramien und forderte mich auf, dies Witschi mitzuteilen.
Ich telephonierte Montag nachmittag (also am 1. Mai) dem
Witschi nach Gerzenstein, er mége mich in meinem Bureau
aufsuchen. Er kam gegen siebzehn Uhr zu mir. Ich teilte
ihm den Entschlul seines Glaubigers mit. Witschi regte
sich sehr auf, sagte, er sei ein ruinierter Mann, es bleibe
ihm nichts anderes Ubrig, als sich das Leben zu nehmen.
Ich machte ihn darauf aufmerksam, dal? dies die Sache
nicht andern werde, sie werde dadurch nur schlimmer,
denn die Versicherung wiirde sich alsdann weigern, die
Summe auszuzahlen... «

Es kamen einige technische Ausfiihrungen und dann fuhr der Notar
Miinch fort:

»Witschi begann zu jammern, er schimpfte auf seine Frau
und auf seinen Sohn, die ihm das Leben zur H6lle machten,
wie er sich ausdrtickte. Ich versuchte ihn zu beruhigen.
Aber er regte sich immer mehr auf, pl6tzlich zog er einen
Revolver aus der Tasche und drohte mir, er werde sich in
meinem Bureau erschielien, wenn ich ihm nicht zu Hilfe
kame. Der Mann begann mir auf die Nerven zu fallen, ich
wollte ihn los sein, er klagte und jammerte weiter: der
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Gemeindeprasident wolle ihn internieren lassen... Ich
schnitt ihm das Wort ab: Das gehe mich gar nichts an, er
solle machen, daR er aus meinem Bureau komme, ich
kénne solchen Larm nicht brauchen. Da begann er wieder
zu weinen, nein, er wolle nicht gehen, bis er nicht einen
Rat erhalten habe. Ich konnte ihm aber keinen Rat geben
und sagte ihm dies. Jetzt werde er sich also erschieflen,
sagte Witschi. Ich darauf: Aber nicht in meinem Bureau. Da
habe er nicht die rechte Ruhe dazu, aber ich hitte eine
leerstehende Kammer, wenn er sich dorthin bemiihen
wolle, so werde er dort die beste Gelegenheit haben, sich
aus er Welt zu schaffen. Du wirst nattrlich denken, lieber
Wachtmeister, daR ich ein herzloser Mensch bin. Aber das
bin ich gar nicht. Nur muf8t du bedenken, daf3 ich in meiner
Praxis schon viele derartige Fille gehabt habe;
Selbstmorddrohungen sind bequeme
Erpressungsversuche. Die Leute wollen sich gar nicht
umbringen, sie wollen nur Eindruck machen und
versuchen, etwas herauszuschinden. Ich sage dir das
vertraulich und du wirst mich verstehen.«

Studer schiittelte den Kopf. War es bei Witschi nicht doch vielleicht eine
echte Verzweiflung gewesen? Er sah den Wendelin vor sich, wie er auf
dem Schragen lag im hellen, allzu weillen Raum des
Gerichtsmedizinischen... Der ruhige, schier erldste Ausdruck auf seinem
Gesicht... Minch schrieb weiter, und was er schrieb, schien eigentlich
dem Notar recht zu geben:

»lch fiihrte den Wendelin in eine abgelegene Kammer und
sagte zu ihm:»>Bittel« Dann schlof ich die Tire. Ich war
noch nicht finf Schritte weit gegangen, als ich einen
SchuR hérte. Nun wurde mir doch ungemdtlich zumute.
Ich kehrte zurlick, 6ffnete die Tiire: Witschi stand in der
Mitte des Zimmers. Ein alter Spiegel, der an der Wand
hing, hatte daran glauben missen... Aber Witschi hatte
sich geschont. Merkwiirdig scheint mir nur, daf$ er dann
zwei Tage spater im Walde erschossen aufgefunden
worden ist. Ich kann da keine Meinung duf3ern... «
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Die Tir ging auf. Zwei Frauen traten ein. Frau Murmann, grof,
matterlich, schiitzend, fiihrte Sonja ins Zimmer.

Studer sah die beiden Frauen an. Er nickte.

»Danke, Frau Murmann, sagte er. »Ist's ohne Aufsehen gegangen?«
»Wohl, wohl«, antwortete die Frau. »lch hab' sie vor dem Bahnhof
erwartet, und sie ist ganz willig mitgekommen.«

»Wir fahren zusammen nach Thun, Meitschi, wir gehen den Schlumpf
besuchen. Ist's dir so recht? Ich hab' nur nicht wollen, dal} die Mutter
etwas davon erfahrt, drum hab' ich die Frau vom Landjager geschickt,
damit sie dir's sagt. Verstehst? Es ist weiter nicht gefdhrlich... «

»Jawohl, Herr Wachtmeister.« Sonja nickte eifrig.

»Aber die Leute hier brauchen uns nicht zu sehen«, fuhr Studer fort.
»Murmann leiht mir sein Motorrad, er wird vorausfahren und auf uns
warten. Du kannst auf dem Soziussitz hocken, um neun Uhr sind wir in
Thun. Vorher hat's keinen Zweck. Geh' jetzt mit der Frau Murmann. Ich
muf’ noch arbeiten. Ich sag' dir dann, wann wir gehen. Du gehst voraus,
und wir treffen uns. Verstehst?«

Sonja nickte schweigend.

»Komm, Meitschi«, sagte Frau Murmann.

Aber Sonja zégerte noch. Endlich stotterte sie (und Studer merkte, daR
ihr das Schluchzen zuoberst in der Kehle saR):

Ob der Wachtmeister nicht wisse, wo der Armin hin sei?

»So0? Ist er nicht daheim?«

- Nein, er sei verschwunden, seit... ja seit er damals vom Tisch
aufgestanden sei; aber die Mutter habe gar keine Sorge gezeigt, sie sei
heut' morgen wieder zum Kiosk... Was der Wachtmeister meine?

Der Wachtmeister schien gar nichts zu meinen, denn er schwieg. Er
hatte etwas Derartiges erwartet. Die ganze Nacht hatte er in Witschis
Garten verbracht, versteckt hinter einem grofen Haselbusch und hatte
den Schuppen nicht aus den Augen gelassen. Bevor er die Wache
angetreten hatte, war er noch in den Schuppen gegangen. Die Tir mit
den Spuren von Witschis SchieBversuchen (eigentlich, hatte er gedacht,
ist es noch gar nicht bewiesen, dafl Witschi sich gelibt hat) stand noch
an der gleichen Stelle, und wahrend der ganzen Nacht hatte niemand
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versucht, sie zu holen. Witschis Haus blieb still und dunkel, die alte Frau
Anastasia war um zehn Uhr heimgekommen. Eine Stunde lang hatte
Licht in der Kiiche gebrannt. Dann war das Haus dunkel geblieben bis
zum Morgen. Studer war sicher, dall Frau Witschi wuflte, wohin ihr Sohn
gegangen war. Er tauchte sicher auf, wenn die Luft wieder rein war.
Aber was hatte ihn vertrieben, den Armin Witschi, den Maquereau?
Etwa Schreiers, des Handharfenspielers, laut gesprochene Worte: »So,
so, hat das Schlumpfli gestanden?«

War etwa das Gestdndnis Schlumpfs nicht im Programm vorgesehen
gewesen?

Wie leicht hatte Studer den Aufenthaltsort des Armin erfahren kénnen!
Aber er wollte ihn vorlaufig gar nicht wissen. Heut' am Morgen, beim
Frihstiick, hatte die Bertha, die Saaltochter, verweinte Augen gehabt.
Sie hatte hin und wieder trocken aufgeschnupft und Studer hatte sich
treuherzig erkundigt, was denn los sei?

- Gar nid sei los, hatte die Bertha gemeint.

Da hatte Studer sich nicht beherrschen kénnen und im gleichen
treuherzigen Ton weitergefragt:

- Wieviel Geld sie denn dem Armin habe geben miissen?

- Funfhundert Franken, ihr ganzes Erspartes! Aber der Wachtmeister
muisse das fir sich behalten, ja nicht weiter sagen! Sobald die
Versicherungen ausbezahlt seien, werde der Armin sie heiraten, das
habe er ihr versprochen, ja, geschworen habe er es ihr. Sie wisse nicht,
warum sie das jetzt dem Wachtmeister erzahlt habe, sie hatte nichts
sagen sollen, der Armin habe ihr das Versprechen abgenommen... und
weiter in dem Ton. Studer hatte dem Madchen beruhigend die Hand
getdtschelt. Diese Saaltochter! Sie war nicht mehr jung, immer mufite
sie freundlich sein mit den Gasten, muflte klobige Witze anhdren, sich
handgreifliche Zartlichkeiten gefallen lassen... Und dann kam einer, wie
der Armin Witschi... Er war freundlich, ricksichtsvoll, ungliicklich, er
war ein Studierter... Was Wunder, dal das Madchen sich in ihn
verliebte? Vielleicht war der Armin gar kein schlechter Kerl. Man mii3te
mit dem Burschen einmal reden, hatte Studer gedacht und in sich
hineingelachelt: Wachtmeister Studer als Heiratsvermittler!...
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Sonja wartete auf eine Antwort. Sie blickte erwartungsvoll auf Studer.
»Der Armin wird schon wieder kommeng, sagte er. »Geh' jetzt mit der
Frau Murmann. In einer Stunde fahren wir.«

Und Sonja ging.

Studer setzte sich an den Schreibtisch. Er nahm ein Folioblatt, legte es

vor sich hin und schrieb ganz oben, in die Mitte des Bogens, das Wort:
BILANZ

Dann begann er nachzudenken. Aber auch hier sollte er nicht
weiterkommen. Eine der Haupteigenschaften des Falles Witschi schien
die zu sein, dal es unmdoglich war, irgendeinen Teil zu einem Abschluf3
zu bringen. Hatte er nicht zum Beispiel gestern das Verhalten
Ellenbergers und des Gemeindeprasidenten beim »>Zuger< beobachten
wollen? Was war dazwischen gekommen? Natiirlich ein Telephon, dann
die Entdeckung Schreiers...

Und jetzt meldete sich selbstverstandlich das Schrillen der
Telephonklingel. Studer hob den Hdérer ab, sagte, wie er es in seinem
Bureau in Bern gewohnt war:

»Jal«

»Bist du's, Studer?« fragte eine Stimme. Es war der Polizeihauptmann.
»Ja«, sagte Studer. »Was ist los?«

»Also pald auf. Der Reinhardt hat heut' morgen die Waffengeschafte
abgeklopft. Gleich beim ersten hat er Gliick gehabt. Der Besitzer war
schon im Laden, und er hat sich gut erinnert, da8 er vor vierzehn Tagen
einen Browning verkauft hat. Marke stimmt, Nummer stimmt. Er
erinnert sich auch an den Mann, der ihn gekauft hat... «

»Und?« fragte Studer, da der Hauptmann schwieg.

»Bist ungeduldig? Keine Aufregung, Studer. Du blamierst dich ja doch
wieder... H&aX... Du bist so still, Studer. Also, der Reinhardt hat mir
erzdhlt, der Waffenhandler erinnere sich noch gut an den Kaufer. Es war
ein alter Mann, dem alle Zdhne gefehlt haben, er hat ein halbleiniges
Kleid getragen. Dem Verkdufer ist noch aufgefallen, dal} der Mann
braune moderne Halbschuhe getragen hat und schwarze seidene
Socken. Er hat keinen Namen angegeben... «
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»Das ist auch nicht nétig gewesen.« Studer sprach stockend. Es war
einerseits schwierig, diese Neuigkeit zu verdauen, andererseits hatte
man etwas Ahnliches erwartet...

»Du, pald gut auf«, sagte Studer. »Ich schick' dir einen Browning, ich geb'
ihn expref8 auf, und dann wird dir das Gerichtsmedizinische die Kugel
schicken, die im Schadel vom Witschi steckengeblieben ist. Hast du
einen Sachverstandigen bei der Hand? Ja? Gut. Du lbergibst ihm beides
und [aRt dir ein Gutachten machen, ob die im Kopfe des Witschi
gefundene Kugel aus dem Browning stammt, den ich dir schicke. Und
der Reinhardt soll noch die andern Geschafte abklopfen. Vielleicht ist
eine zweite Waffe von der gleichen Marke verkauft worden.
Verstanden? — Und das Gutachten brauch' ich heut' abend. Spatestens
um finf. Auf Wiedersehen... «

Studer hing den Hdrer ganz vorsichtig an die Gabel, stiitzte die Wange
auf seine Faust. Dabei fiel sein Blick auf das Wort >BILANZ¢, das er
sorgfaltig an den Kopf eines weillen Folioblattes gesetzt hatte. »Das hat
Zeit«, dachte er, strich das Wort durch, faltete das Blatt vorsichtig
zusammen und steckte es in die Rocktasche.

Nasse Socken sind unangenehm. Besonders wenn man fiihlt, dafl der
Schnupfen, der sich vor zwei Tagen gemeldet hat, im Begriffe ist, sich in
einen schweren Katarrh zu verwandeln. Schliefilich, in einem gewissen
Alter, wird man empfindlicher, man hangt mehr am Leben, man fiirchtet
sich vor einer Lungenentziindung, man mochte trockene Wasche
anziehen, um dieser Gefahr zu entgehen. Aber wenn dies nicht méglich
ist (man kann doch einen hocheleganten Untersuchungsrichter mit
seidenem Hemd nicht einfach bitten: »Kénnen Sie mir vielleicht ein Paar
trockene Socken leihen?...«), so beil§t man die Zdhne zusammen, auch
wenn die Z3ahne den undisziplinierten Vorsatz gefalt haben, ein
klapperndes Gerdusch zu erzeugen...

Das kam davon, wenn man sich wie ein Zwanzigjdhriger auf ein Toff
setzte und im stromenden Regen fiinfundzwanzig Kilometer fuhr. Und
es war eigentlich gar kein Trost, dal Sonjas Striimpfe auch nafld waren.
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Besagte Sonja wartete draulen im Gang. Sie safl klein und
zusammengekauert auf einer Holzbank, und ein Polizist patrouillierte
vor ihr auf und ab.

Studer saR wieder auf dem allzu kleinen Stuhl, der sicher fiir die
Angeklagten bestimmt war, sal8 dem Untersuchungsrichter gegeniiber,
der an seinem mit einem Wappen geschmiickten Siegelring drehte und
sagte:

»lch begreife Sie nicht, Herr Studer. Die Sache ist doch erledigt. Wir
haben das Gestandnis des Burschen, es ist vollstandig, er gibt an... er
gibt an...« Der Untersuchungsrichter lie} den Ring sein und suchte
nervds auf dem Tisch. Endlich kam der blaue Pappdeckelumschlag zum
Vorschein, dessen Etikette die Worte trug: ERWIN SCHLUMPF MORD.
»Er gibt an...« sagte der Untersuchungsrichter zum drittenmal und
kampfte mit den aufsdssigen Seiten, »ah... hier: Ich habe dem Herrn
Witschi abgepalit, habe ihn mit vorgehaltenem Revolver gezwungen
abzusteigen. Er ist mir in den Wald gefolgt, allwo ich ihn gezwungen
habe, mir seine Brieftasche auszuliefern, sowie seine Uhr und sein
Portemonnaie. Ich weild nicht, was mich dazu bestimmt hat, ihn nachher
mit einem Schusse niederzustrecken, aber ich denke, ich habe Angst
gehabt, daf er mich erkannt hatte, obwohl ich ein schwarzes Tuch tiber
die untere Halfte meines Gesichtes gebunden hatte... (Auf Befragen)
Ich brauchte notwendig Geld, um mir ein Fahrrad zu kaufen.«-

Der Untersuchungsrichter stockte. Studer schneuzte sich und blies
Trompetensignale, unterbrach sie, nieste, aber das Niesen gemahnte an
ein unterdriicktes Kichern. Schliefllich beruhigte er sich und fragte mit
tranenden Augen:

»Hat das Schlumpfli wortwoértlich so gesprochen? Ich meine, Satze wie:
»allwo ich ihn gezwungen habe, mir seine Brieftasche auszuliefern...«
und: »...was mich dazu bestimmt hat, ihn nachher mit einem Schusse
niederzustrecken...<Hat er das wirklich so gesagt?«

Der Untersuchungsrichter war beleidigt.

»Sie wissen doch, Wachtmeister«, sagte er streng, »dal es uns obliegt,
die Aussagen zu formulieren. Wir kénnen doch nicht das ganze Gerede
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eines Angeklagten stenographieren. Die Akten wirden zu Banden
anwachsen... «

»Ja, sehen Sie, Herr Untersuchungsrichter, das scheint mir immer ein
groRBer Fehler. Ich wiirde die Worte der Angeklagten sowohl, als auch
der Zeugen, nicht nur stenographieren, sondern die Worte auf Platten
aufnehmen lassen. Man bekame dann jeden Tonfall heraus... «
Schweigen. Der Untersuchungsrichter war anscheinend beleidigt.
Studer beschlof3, ihn zu verséhnen. Er stand auf, ging zum offenen
Kamin, der in einer Ecke des Raumes stand — und ein Holzfeuer flackerte
darin, im Mai! - stellte sich mit dem Riicken dagegen und warmte sich
die Schuhsohlen.

»Die Sache ist die, Herr Untersuchungsrichter, dal} ich einige
Merkwiirdigkeiten an dem Falle bestatigt gefunden habe. Darum féllt es
mir schwer, an die Schuld des Schlumpf zu glauben. Ich habe einen
Zeugen mitgebracht, den ich gerne dem Burschen gegeniberstellen
mochte. Er ist drauflen im Gang. Nun sollten sich die beiden aber vorerst
nicht sehen. Haben Sie nicht einen Raum, in dem mein Zeuge warten
kénnte? Ich werde ihn rufen, wenn es nétig sein wird.«

Der Untersuchungsrichter nickte. Er driickte auf einen Knopf und gab
dem eintretenden Polizisten den Befehl, die Person, die mit dem
Wachtmeister gekommen sei, ins Wartzimmer zu tun (wie beim
Zahnarzt, dachte Studer) und dann den Schlumpf Erwin vorzufiihren.—
Schlumpfs erste Worte waren:

»Aber ich hab' doch gestanden, was wollt Ihr noch?«

Dann erst sah er den Wachtmeister, nickte ihm zu, hob kaum die Augen
und wollte sich zu dem Stuhl schleichen; aber Studer ging ihm entgegen,
streckte ihm die Hand hin:

»Und, Schlumpfli, wie geht's seit dem letztenmal?«

»Nicht gut, Wachtmeister«, sagte Schlumpf und lieR seine Hand
bewegungslos in der des anderen liegen. Studer driickte die schlaffe
Hand.

»Du hast dich anders besonnen, Schlumpfli, hab' ich geh6rt?«

»Ja, es hat mich zu arg gedrtickt.«

»A bah«, machte Studer und lachelte. Schlumpf blickte erstaunt auf.
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»Ja, glaubt Ihr mir nicht, Wachtmeister?«

»lch glaub' noch immer das, was du mir im Zug erzahlt hast.« Studer
nieste.

»G'sundheit«, sagte Schlumpf mechanisch. Er hockte auf dem
Angeklagtenstuhl, hielt den Kopf gesenkt, manchmal schielte er nach
Studer hin, als ob von dort eine Gefahr drohe. Er sah aus wie ein
Schulbub, der das Kommen einer Ohrfeige wittert und nicht den
Augenblick verpassen will, sie mit gehobenen Ellenbogen zu parieren.
»lch will dir nichts tun, Schlumpfli«, sagte Studer, »ich will dir nur helfen.
Hast du den Mann gekannt, der gestern wegen Autodiebstahl
eingeliefert worden ist?«

Es gab Schlumpf einen Ruck. Er ri die Augen auf, ril} den Mund auf,
wollte sprechen, aber da sagte der Untersuchungsrichter:

»Was soll das, Wachtmeister?«

»Nichts, Herr Untersuchungsrichter. Der Schlumpf hat schon
geantwortet.« Dann, nach einer kleinen Pause: »Ich darf doch rauchen?«
und zog ein gelbes Pdckchen aus der Tasche. Grinsend: »Eine Zigarette.
Und auch der Schlumpf wird gern eine nehmen. Es reinigt die
Atmosphadre.«

Der Untersuchungsrichter mullte wider Willen ldcheln. Ein komischer
Kauz, dieser Studer... In einer Ecke stand ein einsamer Stuhl. Studer
packte ihn an der Lehne, schwang ihn ins Zimmer, setzte sich rittlings
darauf, stiitzte die Unterarme auf die Lehne, blickte Schlumpf fest an
und sagte:

Warum schwindelst du den Herrn Untersuchungsrichter an? Das ist doch
Chabis, du hast doch den Witschi ganz anders umgebracht. Du hast ihn
aufgehalten, das kann vielleicht stimmen, hast ihm gesagt, es wolle ihn
jemand sprechen, und wie er dann vor dir hergegangen ist, hast du ihn
erschossen. Dann hast du die Leiche umgedreht, die Brieftasche
genommen - stimmt's? Wie du die Leiche verlassen hast, ist sie auf dem
Riicken gelegen, nicht wahr? Sag' jetzt die Wahrheit. Liigen niitzt nichts.
Ich weild es.«
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»Ja, Herr Wachtmeister. Auf dem Riicken ist er gelegen, der Mond hat
geschienen, und der Witschi hat mich angeglotzt... Ich bin gelaufen,
gelaufen... «

Studer stand auf, er schwenkte die Hand, wie ein Artist im Zirkus: »Quod
erat demonstrandum - was zu beweisen war.«

Er war mit zwei Schritten am Tisch, blatterte im Aktenbiindel, riR eine
Photographie heraus, hielt sie Schlumpf unter die Nase:

»So ist er gelegen, der Witschi, auf dem Bauch ist er gelegen, du Lélj,
verstehst? Und er hat unméglich auf dem Riicken liegen kdénnen, weil
keine Tannennadel auf seiner Kutte sind. Verstehst du das?«

Und dann, zum Untersuchungsrichter gewandt:

»lst nicht noch eine Photographie da? Auf der nur der Kopf drauf ist?«
Der Untersuchungsrichter war aus der Fassung geraten. Er stéberte im
Aktenbiindel. Doch, es war noch eine Photographie da, er wufite es.
Zwei, die den ganzen Korper des Witschi zeigten, eine, auf der nur der
Kopf war, der Kopf mit der Wunde hinter dem rechten Ohr und
rundherum der Waldboden, mit Tannennadeln bedeckt. Er fand sie
endlich und reichte sie Studer.

»Die Lupec, sagte der Wachtmeister. Es klang wie ein Befehl.

»Hier, Herr Studer.« Der Untersuchungsrichter wurde ganz angstlich.
Wie lange mufite man sich noch den Anordnungen dieses Fahnders
figen?

Studer ging ans Fenster. Es war still im Zimmer. Der Regen pritschelte
einténig gegen die Scheiben. Studer starrte durch die Lupe, starrte,
starrte... Endlich:

»lch mul’ die Photo vergréRern lassen. Darf ich sie mitnehmen?«

Dies wadre eigentlich Sache der Untersuchungsbehoérde«, sagte der
Untersuchungsrichter und versuchte seiner Stimme einen abweisend
sachlichen Ton zu geben.

»Ja, und dann geht es drei Wochen. Ich hab' einen Mann bei der Hand,
der es mir bis heut' abend macht. Also ich kann sie mitnehmen?« Studer
erwischte ein Kuvert auf dem Tisch, rif§ von einem Block einen Zettel ab,
kritzelte ein paar Worte drauf, schlof§ das Kuvert, driickte auf den
Klingelknopf. Der Polizist 6ffnete die Tir. Studer stand schon vor ihm.
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»Nimm dein Velo, fahr auf den Bahnhof, expre. Da ist Geld. Aber
raschl...«

Der Polizist schaute erstaunt auf den Untersuchungsrichter. Der nickte,
etwas verlegen, dann sagte er:

»Aber zuerst fiihren Sie die Person herein, die mit dem Wachtmeister
gekommen ist. Das haben Sie wohl vergessen, Herr Studer... «

Ganz richtig«, sagte Studer zerstreut. »Das hab' ich richtig vergessen.«
Er strich sich Gber die Stirn und massierte die Augendeckel mit Daumen
und Zeigefinger.

Die schwarzen Punkte auf dem Nadelboden neben dem Kopf... was
hatten die schwarzen Punkte zu bedeuten? Sie sahen aus wie winzige
Teilchen verkohlten Zigarettenpapiers... Wenn man sie auf der
VergréRerung als solche erkennen kénnte!... Schwierig, doch nicht ganz
unmdglich... Dann... Dann hatte der Lehrer Schwomm vielleicht doch
nicht gelogen, als er von zwei Schiissen sprach... Dann, ja, dann wurde
die Sache bedeutend einfacher... Kinderleicht...

Ein kleiner, spitzer Schrei. Sonja stand in der Tdr.

Schlumpf war aufgesprungen.

»Gebt euch doch die Hand, Kinder«, sagte Studer trocken aus seiner
Ecke heraus.

Die beiden standen voreinander, rot, verlegen, mit hangenden Armen.
Endlich:

»Grield di, Erwin.«

Antwort, gewdrgt:

»Griel? di, Sonja.«

»Hocked abl!« sagte Studer und stellte seinen Stuhl dicht neben
Schlumpf. Sonja nickte dem Wachtmeister dankend zu und setzte sich.
Ganz leise sagte sie noch einmal und legte ihre kleine Hand mit den nicht
ganz sauberen Nageln auf Schlumpfs Arm:

»Griel} di. Wie geht's dir?«

Der Bursche schwieg. Studer stand wieder am Kamin, warmte sich die
Waden und blickte auf die beiden. Der Untersuchungsrichter sah ihn
fragend an. Studer winkte beschwichtigend ab: »Nur machen lassen.«
Zum UberfluR legte er noch den Zeigefinger auf die Lippen:
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Ein WindstoR liel die Scheiben leicht klirren. Dann rauschte eint6nig der
Regen. Ein neuer Windstol$ fuhr in den Kamin, Studer war plétzlich von
einer blauen Wolke umgeben. Er hdtte husten sollen, gewaltsam
unterdriickte er den Reiz. Er wollte die Stille nicht storen...

Sonjas Hand streichelte den Armel des Burschen auf und ab, fand das
Handgelenk und blieb dort liegen.

»Bist ein Guter«, sagte Sonja leise. lhre Augen waren weit offen und
blickten in die Augen ihres Freundes. Und auch Schlumpf schaute und
schaute. Studer erkannte sein Gesicht kaum wieder. Es lachelte nicht,
das Gesicht. Es war sehr ernst und ruhig. Es sah wirklich aus, als sei das
Schlumpfli pl6tzlich erwachsen geworden.

»War's sehr schwer?« fragte Sonja leise. Beide schienen vergessen zu
haben, daR sie nicht allein im Zimmer waren. Pl6tzlich seufzte Schlumpf
tief auf und dann lie8 er den Oberkérper nach vorne fallen. Sein Kopf lag
auf dem SchoR des Mddchens. Die kleine Sonja schien zu wachsen.
Gerade aufgereckt sal sie da, ihre Hande lagen gefaltet auf dem Kopf
des Burschen Schlumpf.

»Ja, du bist ein Guter. Weil3t, ich hab' immer an dich gedacht. Immer,
immer hab' ich an dich gedacht.« Es klang wie ein Wiegenlied.

Stockend, kaum zu verstehen, denn Schlumpf lie den Kopf liegen, wo
er war, und das Kleid ddmpfte noch die Worte: »Ich hab's gern fiir dich
getan.« Dann fuhr der Kopf in die H6he, Schlumpf lachelte. Es war ein
merkwiirdig verkrampftes Lacheln; und er sagte:

»Weilt, ich bin den Betrieb schon gewohnt.«

Wenn auch der Kopf sich frei gemacht hatte, Sonjas verschrankte Hande
lagen noch immer im Nacken des Burschen. Sie zog ihn ndher, kiite ihn
auf die Stirn.

»Darfst nicht mehr dran denken, gell? Nie mehr! Das ist vorbei... «
Schlumpf nickte eifrig.

Studer hustete. Es ging einfach nicht mehr, der Rauch setzte sich sonst
in seiner Lunge fest. Sein Schneuzen klang wieder wie ein
Trompetensignal, aber wie ein triumphierendes. Das Gesicht des
Untersuchungsrichters war weich geworden. Er spielte mit einem
Papiermesser, trommelte auf dem Aktendeckel, auf dem in schoéner
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Rundschrift stand SCHLUMPF ERWIN und darunter in Blockbuchstaben:
MORD.

Er legte den Brief6ffner leise ab, klopfte das Aktenbiindel mit der Kante
auf den Tisch. Dann nahm er einen dicken Schmdker, der am Rande
seines Schreibtisches lag, schob den Akt Schlumpf darunter und schlug
mit der flachen Hand ein paarmal auf den Buchdeckel.

»Ja«, sagte er und es war ein Seufzer. Er war Junggeselle, schiichtern
wahrscheinlich. Vielleicht beneidete er den Burschen Schlumpf. »Jag,
sagte er noch einmal, diesmal ein wenig fester. »Und was hat das alles
zu bedeuten, Herr Studer?«

»Oh, nit Apartigs«, sagte Studer. »Sonja Witschi mdchte eine Aussage
machen.«

Nun war dies sicher eine Ubertreibung, denn Sonja Witschi hatte sich bis
jetzt immer standhaft geweigert, eine Aussage zu machen. Sie war
sogar stumm gewesen wie ein Fisch.

»Fraulein Witschi«, der Untersuchungsrichter war Gberaus hoflich. »Ich
werde sogleich meinen Schreiber rufen lassen, und dann werden Sie uns
mitteilen, ob Sie etwas liber den Tod |hres Vaters auszusagen haben.« Er
sah nicht auf und argerte sich innerlich Gber die Phrase.

Studer meldete sich. Er wolle gern den Gerichtsschreiber machen, sagte
er. Dann sei man mehr unter sich. Und er kénne ganz gut mit der
Maschine umgehen, wenn es sein misse. Mit zwei Fingern zwar. Aber es
werde wohl langen, wenn Sonja nicht zu schnell erzdhle. Der
Untersuchungsrichter nickte. Schlumpf multe aufstehen, er stand an
der Wand und starrte auf Sonja. Und Sonja begann zu erzahlen.

Der Fall Witschi zum dritten und vorletzten
Male

Hinter allem habe der alte Ellenberger gesteckt...

»Das ist der Baumschulenbesitzer in Gerzenstein«, warf Studer ein.
»Woher wissen Sie das?« fragte der Untersuchungsrichter.

»Der Vater hat's mir erzahlt. Vor vierzehn Tagen, das weil} ich noch
genau. Wir sind zusammen spazieren gegangen, es war ein Sonntag,
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schon war's. Wir sind durch den Wald gelaufen. Der Vater hat gesagt, er
halte es daheim nicht mehr aus, die Mutter quale ihn so, und auch der
Armin, wegen der Versicherung, die er verpfandet habe, und da habe
der Vater gesagt, hinter allem stecke der alte Ellenberger. Der reize die
Mutter immer auf.«

»Versicherung?« fragte der Untersuchungsrichter.

»Wissen Sie, die Heftlil... « sagte Studer, als ob damit alles erklart ware.
»Und... «

»Und dann haben wir auch noch eine Unfall und Lebensversicherung bei
einer Gesellschaft gehabt... «

Studer unterbrach wieder:

»Und die war dem alten Ellenberger fir fiinfzehntausend Franken
verpfandet worden, nicht wahr?«

Sonja nickte.

»Das war vor zwei Jahreng, sagte sie. »Damals hat das ganze Ungliick
begonnen. Das Vermdgen der Mutter war in fremden Aktien angelegt,
ich weil3 nicht mehr, wie sie geheien haben, sie haben viel Zinsen
gebracht... «

»Dividenden ausgezahlt... « stellte der Untersuchungsrichter fest.

»Ja, und dann sind die Papiere keinen Rappen mehr wert gewesen. Da
hat der Vater seine Lebensversicherung genommen und hat sie beim
Ellenberger verpfandet.

Damals war der Vater viel mit dem Schwomm zusammen, mit dem
Lehrer Schwomm. Der Lehrer Schwomm hat einen Verwandten gehabt
im Elsall. Und der war bei einer Gesellschaft, einer deutschen, die
versprach 10% Zinsen. Ja, ich glaub', so war es. Und der Vater war so
froh, er sagte noch, jetzt kénne er das verlorene Geld wieder
zurtickgewinnen und ist zum Ellenberger gegangen und hat auf seine
Versicherung Geld aufgenommen. Das Geld hat der Verwandte vom
Lehrer eingesteckt und ist damit nach Deutschland gefahren... Aber wir
haben nie wieder etwas von ihm gehoért — vom Geld mein' ich. Der Mann
ist in Basel verhaftet worden. Er hat nicht nur in Gerzenstein die Leute
betrogen, auch in den Stadten. Die Gesellschaft hat schon bestanden, in
Deutschland, er aber hat gar nichts mit ihr zu tun gehabt. Der Lehrer
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Schwomm hat den Vater gebeten, nichts von der Sache zu erzdhlen.
Und der Vater hat auch geschwiegen... «

»lch glaube, diese ganze Geschichte brauchen wir nicht ins Protokoll
aufzunehmen, Herr Studer, sagte der Untersuchungsrichter.

»Gewil}, gewil...« antwortete Studer, driickte ein paarmal auf den
Umschalter und faltete dann die Hande. »Jetzt ist es ganz bds
geworden, erzahlte Sonja weiter. »Es war kaum mehr auszuhalten
daheim. Kein Geld, viel Schulden... Der Armin, der nicht weiter studieren
konnte und jeden Tag hdssiger wurde, die Mutter, die vom Morgen bis
zum Abend klagte... Damals kam der Onkel Aeschbacher oft. Er konnte
sehr lieb sein, der Onkel Aeschbacher. Ich hatte ihn fast so gern wie den
Vater. Als er sah, dald ich immer trauriger wurde, verschaffte er mir die
Stelle in Bern. Die Mutter bekam den Zeitungskiosk. Mit dem Vater kam
der Onkel nicht gut aus. Ich weil8 selbst nicht, warum. Und der Vater
beobachtete ihn immer, so heimlich; manchmal hatte ich Angst. Fur
wen? Ich weilR es selbst nicht... Er ist ein kurioser Mann, der Onkel
Aeschbacher... « wiederholte Sonja und schwieg einen Augenblick.
»Gewohnlich kam der Onkel Aeschbacher am Abend. Dann war ich allein
zu Hause. Die Mutter mulSte im Kiosk bleiben bis zum letzten Zug, um
neun Uhr, der Vater kam auch spat und der Armin... Mit dem Armin war
schlecht auszukommen.«

Schweigen. Der grofie Wind vor den Fenstern war still geworden. Das
Licht im Zimmer war grau.

»Die andern im Dorf haben das nie gewullt«, sagte Sonja und ihre
Stimme war leise, »aber der Onkel Aeschbacher war ein ungliicklicher
Mann. Ich hab' es gewul3t. Und ich hab' ihn gern gehabt, obwohl er den
Vater nicht hat leiden kénnen. Auch der Vater... «

»Ja, ja, schon gut«, sagte der Untersuchungsrichter und man merkte es
ihm an, dal8 er ungeduldig wurde. »Mich interessiert am meisten, was
am Abend des Mordes passiert ist!«

Sonja blickte auf, sie sah den Untersuchungsrichter vorwurfsvoll an und
dann sagte sie mit einer Stimme, die stark an die ihrer Mutter erinnerte:
»lch muR von dem, was frither geschehen ist, doch auch erzdhlen, sonst
kommt Ihr ja nicht nach!«
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»Sowieso«, meinte Studer, »nur erzahlen lassen. Wir haben ja Zeit.
Schlumpfli, eine Zigarette?«

Der Bursche Schlumpf nickte. Sonja erzahlte weiter.

»Vor einem halben Jahr etwa ist zwischen dem Vater und dem Onkel
Aeschbacher alles anders geworden. Es sah so aus, als ob der Onkel vor
dem Vater Angst hatte. Das war... « Sonja stockte, »das war nach einem
Abend... « Sonja wurde rot und schielte zu Schlumpf hiniber. Der stand
aufrecht da, rauchte schweigend, sichtlich aufgeregt und nahm tiefe
Lungenzige...

»An einem Abend, da war ich allein mit dem Onkel Aeschbacher. Er war
traurig. Es war Anfang Dezember. DraulRen war's dunkel. Ich hab' die
Lampe anziinden wollen. Da sagt der Onkel Aeschbacher: >La die
Lampe, Meitschi, mir tun die Augen weh.c Dann schweigt er und halt
seine dicke Hand wie einen Schirm tiber die Augen.

Ich saR am Tisch. >Es geht alles schief. Sie haben mich nicht in die
Kommission gewadhlt...« In welche Kommission? hab' ich gefragt. »Ah,
das verstehst du nicht¢, sagt er drauf. Und ich soll ein wenig zu ihm
kommen. Er sal in einem tiefen Lehnstuhl, ganz in einer finsteren Ecke.
Ich bin hingegangen, er hat mich auf seine Knie genommen und mich
festgehalten. Ich hab' gar keine Angst gehabt, denn er ist immer gut zu
mir gewesen, der Onkel Aeschbacher.«

Seufzer.

Da plétzlich ist die Tiir aufgerissen worden, das Licht ist angegangen. In
der Tir steht der Vater und der Armin. >So« sagt der Vater, >hab' ich dich
endlich erwischt, Aeschbacher. Was féllt dir ein, meine Tochter zu
karessieren?«< Der Onkel hat mich weggestolien, ist aufgesprungen: >Du
bist besoffen, Witschil« hat er gesagt. Und dann hat er mich
fortgeschickt. Mehr hab' ich nicht héren kénnen. Sie sind dann noch
etwa eine Stunde beisammen gesessen. Der Armin war auch dabei. Von
dieser Zeit an hat der Onkel kaum mehr mit mir gesprochen. Aber mit
dem Vater ist es immer schlimmer geworden, der alte Ellenberger von
der Baumschule hat ihm Papiere gegeben, die hat er in Bern
umgewechselt. Dann verschwand der Vater immer auf eine Woche oder
zwei aus Gerzenstein, kam dann wieder, mid, traurig. Wenn ich ihn

122



fragte, wo er gewesen sei, sagte er nur: >In Genf.c Einmal hab' ich den
Vater zufdllig in Bern getroffen. Auf der Hauptpost. Ich hab' ein
pressantes Paket fiirs Geschaft aufgeben miissen. Er hat mich nicht
gesehen. Er stand vor einem Postfach, nahm Briefe heraus, ri die
Kuverts auf und warf sie dann weg. Er sah traurig aus, der Vater, er ging
aus der Halle wie ein alter Mann. Ich hab' dann ein Kuvert, das er
weggeworfen hat, aufgelesen. Es kam von einer Bank in Genf.«
»Spekuliert, weiter spekuliert...«, sagte Studer leise und der
Untersuchungsrichter nickte.

Man kann den Wendelin entschuldigen, dachte Studer. Er hat's fiir die
Familie getan. Hat das Geld zuriickholen wollen, das Geld der Frau...

Da sprach Sonja weiter:

»Er ist immer 6fter zum Ellenberger gegangen, damals.

Er hat auch viel getrunken, der Vater. Nicht regelmaRig. Aber so alle
Wochen ein oder zweimal ist er betrunken heimgekommen. Einmal hab'
ich ihm Schnaps holen miissen. Einen halben Liter. Er ist frith in sein
Zimmer hinauf. Die Mutter war an dem Abend beim Onkel Aeschbacher
eingeladen. Sie ist erst spat heimgekommen. Am nachsten Morgen war
die Flasche leer. Ich hab' sie fortgeworfen, damit die Mutter sie nicht
sieht.«

Wieder das Schweigen. Man sah es dem Untersuchungsrichter an, daf§
er ungeduldig wurde. Aber Studer beruhigte den nervésen Herrn mit
einer beschwichtigenden Handbewegung.

»Heut' vor acht Tagen bin ich wie gewohnt um halb sieben
heimgekommen. Der Vater war schon da. Er stand im Wohnzimmer,
beim Klavier und hérte mich nicht kommen. Ich hab' geschaut, was er
macht. Er hat die Vase, die immer auf dem Klavier steht, in der Hand
gehalten, hat sie geschittelt, es hat geklirrt, dann hat er sie wieder an
ihren Platz gestellt und das Herbstlaub geordnet. sWas machst du da,
Vater2«hab' ich gefragt. Er ist ein wenig erschrocken. Ich hab' dann nicht
weiter gefragt. Am ndchsten Morgen bin ich als erste aufgestanden. Es
waren flinfzehn Patronenhiilsen in der Vase. Jal«

Sonja sah den Untersuchungsrichter an, sah Schlumpf an. Sie schien auf
laute Rufe des Erstaunens zu warten. Aber die beiden blieben stumm.
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Einzig Studer, vor der Schreibmaschine, auf der er noch kein Wort
getippt hatte, winkte ab:

»Das wissen wir. Wir haben auch die Tir gefunden, die deinem Vater als
SchieRscheibe gedient hat... «

Da wurde endlich der Untersuchungsrichter doch von Neugierde
geplagt. Und Studer muflte von der Entdeckung im dunklen Schuppen
erzdhlen, von dem abgehobelten Rechteck auf der altersschwarzen Tiir
und von den EinschuB6éffnungen, die keine Pulverspuren an den
Randern gezeigt hatten.

Der Untersuchungsrichter nickte.

»Und wie war es am Dienstagabend, was haben Sie da getrieben,
Fraulein Witschi?«

»Ich bin mit dem Erwin spazieren gegangen«, sagte Sonja und ihr
Gesicht blieb bleich. »Wir waren zusammen im Wald, es war ein schéner
Abend. Ich bin um elf Uhr heimgekommen. Der Vater war noch nicht zu
Hause. Die Mutter ist am Tisch gehockt, in der Kiche. Sie schien
aufgeregt. Auch der Armin war nicht zu Hause. Ich hab' gefragt, wo die
beiden seien. Die Mutter hat die Achseln gezuckt. >Drauf8ens, hat sie
gesagt. Um halb zwdlf ist der Armin heimgekommen. Die Mutter hat
gefragt: »Hat er?... < Der Armin hat genickt und begonnen seine Taschen
zu leeren.«

»Halt!« rief der Untersuchungsrichter. »Herr Studer, schreiben Sie bitte.«
Und er diktierte nach den einleitenden Floskeln jedes Zeugenverhdrs
Sonjas Erzahlung.

»Weiter«, sagte er darauf. »Inhalt der Taschen?«

»Eine Browningpistole, eine Brieftasche, ein Fillfederhalter, ein
Portemonnaie, eine Uhr. Das alles legte der Armin auf den Tisch. Ich
hab' gezittert vor Angst. »Was ist dem Vater passiert?« hab' ich immer
wieder gefragt. Aber die beiden gaben keine Antwort. Armin 6ffnete die
Brieftasche und zog eine Hunderter und eine Fiinfzigernote heraus. Die
Mutter nahm sie, ging zum Sekretar, versorgte die Fiinfzigernote und
kam mit drei Hunderternoten zurtick. Armin nahm das Geld, legte es auf
den Tisch und sagte: >So, jetzt muf3t du zuhéren und morgen genau das
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tun, was ich dir sage. Der Vater hat sich erschossen.c >Nein¢, hab ich
gerufen und hab' angefangen zu weinen. >Nein! Das ist nicht wahr!«
>Plarr jetzt nicht und hoér' zu. Der Vater hat gefunden, es sei so das beste
fir ihn. Aber er hat mit uns ausgemacht, mit der Mutter und mir, dal es
nicht als Selbstmord gelten darf. Denn wenn es ein Selbstmord ist, so
zahlt die Versicherung nichts.c - Ich weinte. Dann sagte ich: >Aber das
werden die Leute doch merken, dal$ er sich erschossen hat. Das geht
doch in Romanen, aber nicht in der Wirklichkeit!c Hab' ich da nicht recht
gehabt, Herr Wachtmeister?«

»Hm, vielleicht, ja...«, murmelte Studer und beschaftigte sich eifrig mit
dem eingespannten Folioblatt. Die Linien waren schief.

»Das hab' ich dem Armin auch gesagt, und ob er es hat libers Herz
bringen koénnen, dal3 sich der Vater fir uns umbringt, hab' ich ihn
gefragt... Da sagte er, sie hdatten mit dem Vater ausgemacht, er solle
sich nur anschieflen, sich eine schwere Verletzung beibringen, dann
bekame er auch die Versicherung fir Ganzinvaliditdt — sich ins Bein
schieen zum Beispiel, sagte der Bruder, aber so, dafl das Bein
amputiert werden miisse... Das hat er gesagt, der Bruder... «

Verriickt, idiotisch, hirnverbrannt!« flisterte der Untersuchungsrichter,
streckte die Arme aus, daR die Armel seines Rockes fast bis zu den
Ellbogen rutschten, fuchtelte mit den Handen in der Luft herum. »Das ist
ja... Was sagen Sie dazu, Studer?... «

Locard, Doktor Locard in Lyon, Sie wissen, wen ich meine, Herr
Untersuchungsrichter, schreibt in einem seiner Biicher — (und mein
Freund, der Kommissdr Madelin, zitierte diesen Ausspruch mit Vorliebe)
- es sei ein Irrtum, zu glauben, es gebe normale Menschen. Alle
Menschen seien mindestens Halbverriickte und diese Tatsache diirfe
man in keiner Untersuchung vergessen... Erinnern Sie sich vielleicht an
den Fall jenes Osterreichischen Zahntechnikers, der sein Bein auf einen
Spaltklotz legte und es mit einer Axt bearbeitete, bis es nur noch an
einem Fetzen hing - nur um eine sehr hohe Unfallversicherung
einzukassieren... ? Es gab damals einen grol3en ProzeR... «

»Ja, ja«, sagte der Untersuchungsrichter. »In Osterreich! Aber wir sind
doch in der Schweiz!«
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»Die Menschen sind (berall gleich«, seufzte Studer. »Was soll ich
schreiben?«

Stockend diktierte der Untersuchungsrichter, aber seine Satze verfilzten
sich derart, da® Studer Miihe hatte, diese Syntax zu entwirren...
»Weiter, weiter! Fraulein Witschil« Der Untersuchungsrichter wischte
sich die Stirn mit einem kleinen farbigen Taschentuch, ein Duft von
Lavendel schwebte durch den Raum...

Sonja war verschichtert. Sie hatte nicht verstanden, was da verhandelt
wurde. Verrilickt? dachte sie, warum verriickt? Wenn wir doch das Geld
so notwendig gebraucht haben!... Und dann erzdhlte sie weiter:

»Da fragt die Mutter ganz kalt: >Wo sitzt der Schuf$?« - Und der Armin
antwortet genau so kalt: >Hinter dem rechten Ohr.c Da nickt die Mutter,
wie anerkennend: >Das hat er gut gemacht, der Vater.« Aber dann war's
vorbei mit ihrer Ruhe. Ich hab' die Mutter nie weinen sehen, auch
damals nicht, als wir das ganze Geld verloren hatten. Sie hat immer nur
geschimpft. Aber jetzt legte sie den Kopf auf den Tisch und ihre
Schultern zuckten. >Aber Mutter!« sagt der Armin. >Es ist doch besser so!«
- Da wird die Mutter bos, springt auf, lauft im Zimmer hin und her und
sagt nurimmer: >Zweiundzwanzig Jahre! Zweiundzwanzig Jahre!«

Man fihlte es, Sonja erlebte die ganze Szene noch einmal, sie sah alles
vor sich. lhre Lider waren gesenkt. — Lange Wimpern hatte das
Madchen...

Studer trdumte vor sich hin... Also war das Bild, das er sich gemacht
hatte, damals, als er die Mutter Witschi besucht hatte, doch falsch
gewesen... Er hatte den Tisch gesehen, die Leute darum: Anastasia
Witschi redet auf ihren Mann ein, er solle kein Feigling sein... Gewil3, das
war sicher alles so gewesen. Er hatte nur einen Menschen zuviel am
Tisch gesehen: Sonja.

Sonja wullte von nichts, man hatte ihr nichts erzahlt, bis man sie vor
eine vollendete Tatsache hatte stellen kénnen... Und auch dann hatte
sie sich vielleicht geweigert, wenn... wenn nicht die Romane gewesen
wadren:

»Unschuldig schuldig< hiel einer — Leute wie der Untersuchungsrichter
hatten kein Verstandnis fiir derartige Kompliziertheiten.
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Kompliziertheiten?...

Einfach war es! Uberwiltigend einfach!

Aber es schien, daf ein einfacher Fahnder solche Kompliziertheiten
besser verstand als ein Studierter... Sonja war zur Gegenpartei
Ubergegangen... Merkwirdig, es hatte damit begonnen, dafl der
Wachtmeister dem Madadchen die Tranen getrocknet hatte... Solche
Dinge waren zart wie die Faden, die im Altweibersommer durch die Luft
fliegen; nachdenken durfte man Uber sie, aber von ihnen sprechen?
Sicher, wenn man solches aussprach, bekam man das Zitat von Locard
an den Kopf geschmissen... Mit Recht! Mit Recht!...

Merkwiirdig, wie Stimmen sich verandern konnten! Sonjas Stimme war
tief und ein wenig heiser, als sie weiter erzdhlte:

»Da sagt der Bruder: >Du stehst ja gut mit dem Schlumpf. Ihr wollt euch
ja sogar heiraten. Jetzt kann er zeigen, ob er dich wirklich gern hat. Du
sagst ihm morgen, daR er sich verddchtig machen muf3. Es mufl so
aussehen, als ob er den Mord begangen hatte... Bis wir die
Versicherungen ausbezahlt bekommen haben... Dann werden wir schon
sehen, dal wir ihn frei bekommen.<Ich hab' mich zuerst geweigert, aber
nicht lange. Ich war ja so dumm. Ich hab' zuviel Romane gelesen. Und in
den Romanen, da kommt ja immer vor, dal} einer sich fiir eine Frau
opfert, freiwillig ins Gefangnis geht, um sie nicht zu verraten. Wir haben
dann noch alles besprochen. Ich sollte den Schlumpf am ndchsten
Abend aufsuchen, ihm die dreihundert Franken geben, dann sollte er in
den >Bdren< und dort etwas trinken und eine Hunderternote wechseln.
Der Bruder hat dann dem Murmann angeldutet... «

Das Telephon, von dem Murmann gesprochen hatte! Die unbekannte
mannliche Stimme! Es war wirklich alles konstruiert wie in einem
Roman... Man miif$te noch mit dem Armin reden... Und welche Rolle
spielte der Coiffeurgehilfe in der ganzen Angelegenheit? Gerber hatte
ein Motorrad; ob er wohl auch ein Auto lenken konnte? Sicher! Man
mufdte wissen, was Cottereau, der Obergartner, beim alten Ellenberger
gesehen hatte, um von ein paar Burschen so Ubel behandelt zu
werden... Studer geriet mehr und mehr ins Traumen. - Der alte
Ellenberger hatte eine Waffe gekauft... Vielleicht doch zwei Schiisse?
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Hatte jemand beim Selbstmord nachgeholfen?... Vielleicht Witschis Arm
gehalten?... Oder hatte Witschi daneben geschossen, und ein anderer...
»Warum hast du dem Coiffeurgehilfen eigentlich den Fillfederhalter
geschenkt?« fragte Studer in die Stille. Und dabei sah er den Gerber vor
sich mit seinen allzu roten Lippen und mit seinem Mantel, der blaue
Aufschlage trug.

»Er hat uns damals in der Nacht zusammen gesehen, den Schlumpf und
mich«, sagte Sonja leise. »Und er hat gedroht, er erzdhle es dem
Statthalter, dalR der Schlumpf unschuldig ist... «

»Wann hat er Euch gesehen?« Ganz scharf stellte Studer die Frage.

»Am Ungliicksabend, am Dienstag, um zehn Uhr, auf der andern Seite
des Dorfes, gar nicht in der Ndhe des Ortes, wo man den Vater gefunden
hat...«

»So«, sagte Studer. Dann vertiefte er sich wieder ins Schreiben. Der
Untersuchungsrichter diktierte langsam. Studer kam gut nach.

Aber es war dennoch ein mihseliges Tun. Der Untersuchungsrichter
begann Fragen zu stellen, kreuz und quer, er wollte alles wissen, er
bohrte und bohrte, es ging eine halbe Stunde, es ging eine ganze
Stunde. Selbst Studer standen die SchweilRperlen auf der Stirn, und
Sonja war nahe am Zusammenklappen. Nur der Bursche Schlumpf hielt
sich aufrecht. Er stand an der Wand, er antwortete kurz und klar, wenn
eine Frage an ihn gestellt wurde. Dabei schien er gar nicht bermaRig
erfreut zu sein, dal er nun bald wieder die Freiheit wiirde geniel3en
kénnen. Studer verstand ihn so gut. Die Heldenrolle war ausgespielt —
und der Bursche Schlumpf hatte sich gar nicht wie ein Romanheld
benommen! Er hatte seine Unschuld beteuert, er hatte versucht, sich
umzubringen... Nein, er war durchaus keine leuchtende Gestalt... Gott
sei Dank, dachte Studer; er hatte nichts tibrig fiir Helden. Er fand bei
sich, daR es eigentlich gerade die Schwdchen waren, die die Menschen
liebenswert machten...

Endlich, endlich war der Untersuchungsrichter fertig. Es war bei der
ganzen Fragerei nichts Wichtiges mehr herausgekommen. Hatte man
Sonjas Erzdhlung auf einer Platte aufgenommen, dachte Studer, so wdre
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der Eindruck lebendiger gewesen, richtiger als das trockene Protokoll in
der indirekten Rede... Sei's drum.

»lch werde natirlich«, sagte der Untersuchungsrichter, nachdem er
Sonja (»Du wartest auf mich, Meitschi«, hatte Studer ihr gesagt, »Ich
fuhr' dich heim... «) und Schlumpf gnadigst entlassen hatte, »ich werde
natlirlich mit dem Herrn Staatsanwalt die Sache besprechen, und dann
wird einer Haftentlassung des Schlumpf nichts im Wege stehen... «
»HUlten Sie sich, das zu tun, Herr Untersuchungsrichter«, Studer drohte
mit dem Finger und ein merkwirdiger Ausdruck saf in seinen Augen.
»Lassen Sie den Herrn Staatsanwalt vorlaufig ganz aus dem Spiel. Sie
brauchen doch Bestatigungen, Sie missen doch zuerst den Bruder, die
Mutter verhéren. Sie miissen den Baumschulenbesitzer vorladen. Sie
miissen Bestatigungen haben... «

»Aber Studer, um Gottes willen, es ist doch ganz klar, dall es sich um
einen Selbstmord handelt... !«

Studer schwieg. Dann sagte er:

»lch méchte gern den Autodieb sprechen... «

»Ist das notigl«

»Ja«, sagte Studer.

Der Untersuchungsrichter zuckte die Achseln, als wolle er andeuten,
dafd man sich allerhand gefallen lassen miisse. Aber er wollte doch einen
kleinen Triumph haben, darum sagte er spitz:

»Sie haben vorhin Doktor Locard zitiert, nicht wahr? Aber... Sie...« Vor
Studers Blick wullte der Untersuchungsrichter plétzlich nicht weiter.
Aber der Wachtmeister sprach den Gedanken seines Gegeniibers
riicksichtslos aus:

»Sie meinen, ob ich selbst nicht auch ein Halbverriickter bin? Aber mein
lieber Herr«, dem Untersuchungsrichter gab es ob dieser Anrede einen
kleinen Ruck - diese Familiaritat! — wir haben alle einen Vogel im Kopf.
Manche  haben sogar eine ganze  Hihnerfarm...«  Der
Untersuchungsrichter beeilte sich, auf die Klingel zu driicken...

Der Autodieb
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Er sah aus wie eine Kreuzung zwischen Dackel und Windhund. Vom
Dackel hatte er die X-Beine und vom Windhund den nach vorne spitz
zulaufenden Kopf. Ubrigens hieB er Augsburger Hans, fiinfmal
vorbestraft. Ihm drohte die Versorgung.

Studer kannte ihn, obwohl Augsburger Hans mehr in anderen Kantonen
seinem Beruf nachgegangen war — er war Einbrecher, aber ein vom Pech
verfolgter, ein kleiner, mieser Dilettant — denn der Wachtmeister hatte
ihn auf Anforderung fremder Beh6érden schnappen miussen...

»Sall, Augsburger«, sagte Studer. Er stand von seinem Platz an der
Schreibmaschine auf, ging auf den Eintretenden zu, schiittelte ihm die
Hand. Der Polizist an der Tir zeigte ein leichtes Erstaunen, aber
Augsburger lief$ sich durch die herzliche Begriifung nicht aus der Ruhe
bringen.

»Eh, der Studer!« sagte er. »Grii3-ech, Wachtmeister!«

Dann zum Untersuchungsrichter gewandt:

»Der Wachtmeister ist ndmlich ein Gabige«, sagte der Augsburger.
»Einer, mit dem man reden kann. Wachtmeister, habt I|hr eine
Zigarettel«

»Ja, wenn du uns nicht anlligst!«

Und Studer blinzelte dem Untersuchungsrichter zu, er solle ihn das
Verhér fiihren lassen. Der Untersuchungsrichter nickte, suchte auf
seinem Tisch nach dem Aktendeckel »Augsburger Hans, Autodiebstahl«
und reichte ihn dann Studer hin.

Studer blatterte. Nichts Interessantes. »Bei einem vorgeschriebenen
Patrouillengang... vor dem Bahnhof... Fahrer angehalten... kein
Fahrausweis... handelt sich um einen im Polizei

Anzeiger Ausgeschriebenen... Leistete keinen Widerstand... lieR sich
abfihr... «

»Ist das Verzeichnis der Effekten, die dem Augsburger abgenommen
worden sind, auch bei den Akten?« fragte Studer.

»Doch, ich glaube«, sagte der Untersuchungsrichter und spielte wieder
mit seinem Papiermesser.

»Ah, ja, hier«, und Studer las:
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»Portemonnaie mit 12.50 Fr. Inhalt.
1 Nastuch

1 Hemd

1 Paar Hosen... «

Und dann stand da:

»1 Browningpistole Kaliber 6,5«...

Was war das?

»Du, Augsburger, das ist bos. Waffentragen? Seit wann hast du einen
Revolver? Willst du lebenslénglich erwischen? Ha«

Aber Augsburger schwieg.

»lch mocht' die Pistole gerne sehen, sagte Studer.

Der Polizist brachte sie.

»Sie ist geladenc, sagte er.

Studer nahm sie in die Hand, entlud sie. Im Magazin waren noch sechs
Patronen, eine im Lauf...

»Hast du eine gebraucht, Augsburger?«

Augsburger schwieg andauernd. Nur die Haut auf der rechten Seite
seines Gesichtes zuckte wie bei einem Pferd, das von den Bremsen
geplagt wird.

»Nicht einmal geputzt, der Lauf?« Studer sprach immer gedehnter. Der
Untersuchungsrichter wurde aufmerksam.

»Sechs Komma flinf«, sagte Studer und nickte. »Das gleiche Kaliber hat
die Kugel auch, die in Witschis Kopf stecken geblieben ist... «

»Aber Wachtmeister, wir wissen doch jetzt, daR es ein... «

»Gar nichts wissen wir, Herr Untersuchungsrichter. Wir haben von
einem Plan gehort, um auf méglichst rasche Weise zu Geld zu kommen,
aber der Plan ist scheinbar nicht so gelungen, wie er hatte ausgefiihrt
werden sollen.« Da Studer sah, dal} Augsburger ihm eines seiner grofen
Ohren zugekehrt hatte, sprach er so dunkel als moglich.

»lch  denke immer an das, was mir der Assistent im
Gerichtsmedizinischen vordemonstriert hat. Die Stellung, die der selige
Witschi hat einnehmen miissen, um sich gerade hinter das rechte Ohr zu

131



treffen... Das Fehlen von Pulverspuren... zugegeben, dal} es moglich
war mit Zigarettenblattern, ich glaub' es nicht recht, es steckt mehr
hinter dem Fall, als wir glauben.«

Studer schwieg unvermittelt. Augsburger hatte die Augen gesenkt.

»Wo warst du die letzten vierzehn Tage?« fragte er plotzlich.

»In... in...«

»Da, nimm eine Zigarette«, sagte Studer freundlich. Es dauerte eine
Weile, bis sie brannte.

Schau, Augsburger, erklarte Studer milde. »Wenn du nicht nachweisen
kannst, wo du in der Nacht warst, in der ein gewisser Wendelin Witschi
ermordet worden ist, so kann ich dir nur eines sagen: Ich... Aber nein,
ich habe dann gar nichts mehr mit dir zu tun. Das Schwurgericht wird
dann schon wissen, was es zu tun hat. Es war namlich ein Raubmord... «
»Aber den hat der Schlumpf doch gestanden!« rief Augsburger.

»Und hat soeben sein Gestandnis widerrufen, vielmehr, ich hab' ihm
bewiesen, dalf er unmdéglich den Mord hat begehen kénnen. Und dann
hat sich noch ein Zeuge gefunden, der beschwdrt, mit dem Schlumpf
zur mutmalilichen Zeit des Mordes zusammengewesen zu sein.«

»Dann hat er mich angelogen!« sagte Augsburger bése.

»Wer?«

»Der alte Ellenberger.«

»So, und warum hast du in der Samstagnacht das Auto vom
Gemeindeprasidenten gestohlen?«

»Es war zu heill in Gerzenstein«, sagte Augsburger, aber die
Unbekimmertheit klang ein wenig gedriickt.

»Und warum bist du gerade auf den Bahnhofplatz gefahren, wo du doch
ganz sicher warst, daf3 ein Polizist dich schnappt?«

»lch hab mich verirrt, ich wollt nach Interlaken weiterfahren...

»Und da bist du durch die Stadt gefahren, wo doch jedes kleine Kind
weil3, dald die Stralle oben durchfahrt?«

»lch hab' noch etwas trinken wollen... «

Immer zégernder die Antworten.

»Und wo hast du den Browning gestohlen?«
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»Den Browning?« Augsburger begann die Fragen zu wiederholen, das
war ein gutes Zeichen, Studer wuflte, nun hatte er ihn bald. »Den
Browning?« Dann sehr schnell:

»Der ist beim alten Ellenberger auf dem Schreibtisch gelegen, dort hab
ich ihn genommen... «

»Hm.« Studer schwieg. Es schien zu stimmen. Der alte Ellenberger hatte
vor vierzehn Tagen in Bern einen 6,5 Browning gekauft. War es dieser?
Den andern hatte der Armin verstecken lassen in der Kiiche der Frau
Hofmann, verstecken durch wen? Das war im Augenblick gleichgiiltig.
»Du hast beim Ellenberger gewohnt?« fragte Studer wieder.

»Ja.« Augsburger nickte ein paarmal.

»In welchem Zimmer?«

»Oben unter dem Dach.«

»Warum hat dich der Ellenberger aufgenommen?«

»Oh, nur so, aus Mitleid.«

»Hast du die andern gesehen?«

»Selten. Der alte Ellenberger hat mir immer das Essen gebracht.«

Und er hat dir gesagt, du sollst das Auto vom Gemeindeprdsidenten
stehlen, dich in Thun erwischen lassen und dann versuchen, den
Schlumpf zu bestimmen, ein Gestandnis abzulegen?«

»Wie? Was?« fragte Augsburger. Er schien ehrlich erschrocken, und doch
kam es Studer je langer je mehr vor, als ob der Bursche ein eingelerntes
Theater spiele.

Du hast doch dem Schlumpf gesagt, er solle sich gestern zum Verhér
melden, und dann dem Untersuchungsrichter sagen, er habe den
Witschi umgebracht. Und du hast ihm doch einen sehr zwingenden
Grund fir dieses Gestandnis angeben missen. Ihm zum Beispiel sagen,
man habe entdeckt, dal mit dem Mord nicht alles stimme, da man an
einen Selbstmord glaube und dal die ganze Familie in Gefahr sei, wegen
Versicherungsbetrug verhaftet zu werden. Und daR es deshalb am
besten sei, wenn der Schlumpf die Sache auf sich nehme. War's so? Das
darfst du ruhig zugeben, wenn's so gewesen ist. Wir brauchen nur den
Schlumpf zu fragen.«
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»Das hatten wir vorher machen sollen«, sagte der Untersuchungsrichter
seufzend. »Aber Sie sind immer so stlirmisch, mein lieber Studer, ich
komme gar nicht zu Worte.«

»Sie haben selbst gar nicht daran gedacht!« antwortete Studer kurz.
»Aber wir kdnnen den Schlumpf ja immer noch holen lassen. Eine
Konfrontation... Doch bevor wir zu dieser Konfrontation schreiten,
habe ich dem Mann da noch ein paar Fragen zu stellen.«

Er schwieg und dachte nach.

»Der Revolver ist bei dir gefunden worden, Augsburger, du wirst nie
beweisen kénnen, daf du ihn vom Schreibtisch des alten Ellenberger
fortgenommen hast. Das ist dir doch klar, oder? Ellenberger wird es aber
leugnen. Du wirst nicht beweisen konnen, dal} du in der Nacht vom
Dienstag auf den Mittwoch im Bett gelegen bist. Oder wird der alte
Ellenberger dir das bestatigen kénnen?«

»lch —ich glaub' schon.«

»Gut. Also wer hat dir den Auftrag fiir den Schlumpf gegeben? Red'
doch.«

»Der — der Armin Witschi... «

»Und du hast sagen sollen, der Auftrag kame von seiner Schwester?«
»Ja.«

»Hast du allein mit ihm gesprochen? Mit dem Armin mein' ich?«

»Ja, es war niemand anderer dabei.«

»Woher hast du ihn gekannt?«

»Oh, so... Ich hab ihn gesehen... Frither schon.«

»lch hatte gerne noch das gestohlene Auto gesehen; aber vielleicht hat
es der Herr Gemeindeprasident schon geholt?«

»Ja, gestern.« Der Untersuchungsrichter nickte.

»Desto besser!« meinte Studer. »Sobald ich Neues weilR, berichte ich
lhnen. Ubrigens, Sie kénnen den Schlumpf wieder in eine Einzelzelle tun.
Er wird nicht mehr probieren, sich aufzuhdngen... Wiederluege
mitenand!«

Das >Mitenand« bereitete Studer eine besondere Freude.

Er lachte noch still, als er den Gang entlangging, um Sonja abzuholen.
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Besuche

Sonjas Hande lagen auf Studers Schultern. Er fand diese Beriihrung
angenehm. Auch hatte es aufgehért zu regnen, der Himmel war weil2.
Die Brise wehte kalt, aber Studer fuhr mit dem Wind, da schadete es
nicht viel. Ein guter Karren, den sich der Landjager Murmann da
zugelegt hatte. Er machte nicht viel Larm. Wenn Studer auf die
schwarze Asphaltstralle herniedersah, wurde sie von weillen Strichen
gemustert. Es wadre alles gut und schén gewesen, aber der
Wachtmeister fihlte sich nicht im Blei. Der Kopf schmerzte ihn,
aullerdem machte sich auf der rechten Seite der Brust, ziemlich weit
unten, ein stechender Punkt bemerkbar. Bei der ersten Wirtschaft
stoppte Studer, trat ein und bestellte einen Grog. Es war seine
Universalmedizin.

»Von wo ist schon die Saaltochter?« fragte er, und die Worte kamen ein
wenig schleppend aus seinem Mund.

»Welche Saaltochter?« fragte Sonja.

»Die vom >Barenc. Die Freundin von deinem Bruder.«

»Von Zagerschwil. Warum Wachtmeister?«

»Zagerschwil? Ist das weit?«

»Nicht gerade sehr weit«, sagte Sonja. Aber die Wege seien schlecht. Es
sei so ein Krachen im Emmental. Auf einem Hiigel... «

— Woher sie das wisse? — Armin habe einmal davon er zahlt, er sei mit
der Saaltochter an einem ihrer freien Tage oben gewesen. — Ja, ob der
Armin denn das Meitschi heiraten wolle, es sei doch viel dlter als der
Bruder. Oder? - Das schon, aber die Eltern hdtten Geld — und das Berti
habe Erspartes. Armin sei schon ein paarmal bei den Eltern gewesen.
»Wollen wir die Eltern besuchen gehen?« fragte Studer und bestellte
noch einen Kaffee-Kirsch. Man mufRte sich starken. Der stechende Punkt
verschwand langsam, das Kopfweh hob sich ab und schwebte durch die
Luft davon wie eine leichte Kappe, die der Wind fortweht.

»Was wollt ihr dort?« fragte Sonja.

»Du Dumms! Den Armin besuchen. Ich muf ihn doch ein paar Sachen
fragen.«

135



»Meint ihr, er sei...«

»Wo soll er sonst sein? Einen Pal hat er nicht, er ist nicht ins Ausland,
vor der Stadt hat er Angst, stimmt's?«

Sonja nickte schweigend.

»Dann bleiben also nur die zukiinftigen Schwiegereltern. Wie heil3en
sie?«

Sie hiellen Krdienbiihl. Warum auch nicht? Berta Witschi-Krdienbdihl, das
klang gut, das klang solid. Solider als Witschi-Mischler. Es hing wohl sehr
vieles von den Namen ab. Studer rif§ sich zusammen. Was dachte er da
fir sturms Zildg zusammen. Er griff verstohlen mit der linken Hand an
den Puls der Rechten. Ein wenig Fieber sicher. Aber jetzt konnte man
sich eben nicht zu Bett legen. Zuerst mufte der Tod dieses Witschi
Wendelin aufgeklart werden. Da gab's ke Bire... Witschi-Krdienbihl
oder Kraienbuihl-Witschi. Einerlei! Nur los. Der Kaffee war gut, sollte man
noch einen trinken? Gut. Und Studer trank einen zweiten Kaffee.

Sonja tunkte ein Weggli in ihr Glas, sie al3; natlrlich, so ein Meitschi
muflte ja Hunger haben.

Sollte man sie zuerst heimfahren? Aber daheim bekam sie doch kein
warmes Mittagessen.

»Hast Hunger, Sonja?« fragte Studer. »Wenn du was essen willst, sag's
nur! Ein Schinkenbrot?« Sonja schiittelte den Kopf.

»Spater, sagte sie.

Kraienbuhl-Mischler, Aeschbacher-Ellenberger, Gerber-Murmann... Halt!
Wie hie8 die Frau des Landjagers mit dem Mdadchennamen? Studer
probierte so viele Kombinationen durch, dall ihm ganz sturm wurde. Er
stand auf.

»Los, gehen wir.« Er hatte Mihe, das Wechselgeld von der Tischplatte
aufzuklauben. Aber Sonja half ihm. Es ging.

Und es ging auch weiter gut, sobald er auf dem Sattel von Murmanns
Karren hockte. Sonja dirigierte. Es kamen scheuliliche Wege, mit tiefen
Furchen, der Karren hopste wie bei einer Springkonkurrenz. Studer kam
es vor, als fahre er in einem Traum.

Endlich, eine letzte Steigung (von Bangerten aus hatte sich Studer nach
dem Weg erkundigen miissen) und sie waren da.
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Ein grolRes Gehoft. Ein altes Einfahrtstor. Es war still. Kein Mensch zu
sehen. Studer ging tiber den Hof, die Tir zur Kiiche war angelehnt, er
klopfte.

»Jal« rief eine ungeduldige Stimme.

»Griel di, Armin«, sagte Studer freundlich. »Die Sonja ist auch
mitgekommen.«

Er sah ein wenig zerzaust aus, der Armin Witschi. Die Wellen seiner
Haare schichteten sich nicht mehr so triumphierend iber der niederen
Stirne auf wie friiher.

»Der Wachtmeister!« stotterte er.

»Pst!« machte Studer und legte einen Finger auf die Lippen. »Es braucht
nicht jedermann zu wissen, dal8 die Polizei dich besucht. Es ist nur ein
Freundschaftsbesuch, weilst, du kannst ruhig da oben bleiben, bis alles
sich beruhigt hat. Hort uns niemand?« fragte Studer pl6tzlich.

Armin schiittelte den Kopf. Jetzt, da er allein war, schien er gar nicht
mehr so frech. Kein héhnisches Lacheln war auf seinen Lippen zu sehen.
Er war ein gewohnlicher, dngstlicher Bub, der nur die eine Sehnsucht zu
haben schien, eine unangenehme Geschichte so bald als méglich los zu
sein.

»Warum bist du fortgelaufen? Weilit, ich hab es gleich gewuflt, schon
gestern Nachmittag, wie dir die Berta gewunken hat, von der offenen
Tir. Aber wozu hast du fiinfhundert Franken gebraucht? Hier kannst du
doch nichts ausgeben?«

- Er habe weiter wollen, sagte Armin. Weit fort. Er ware schwarz tber
die Grenze gegangen nach Paris; dort habe er einen Freund, der hatte
ihm dann schon einen PaR besorgt. - Wo denn die Kraienbiihls seien? —
Beim Bohnensetzen, glaube er, sagte Armin. — Gut! meinte Studer. Das,
was er wissen wolle, sei mit ein paar Worten gesagt.

Der Wachtmeister zog sein Notizbuch aus der Tasche. Dabei fiihlte er,
dal$ sein Herz hart und sehr schnell schlug — aber es war nicht der Fall
Witschi, der dem Wachtmeister Herzklopfen verursachte.

Die Schwester hat schon alles erzdhlt. Wir wollen schauen, ob wir das
mit dem Versicherungsbetrug einrenken kdénnen, denn um einen
solchen wird es sich wahrscheinlich handeln, wenn... Eben wenn. Aber
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du muflt mir jetzt klare Auskunft geben: Was hast du damals mit deinem
Vater ausgemacht?«

Und Armin Witschi gab anstandslos Auskunft. Er war sehr zahm, schier
zu zahm. Aber das war eben immer so bei derartigen Charakteren,
dachte Studer. Sie trumpfen auf, wenn sie in Gesellschaft sind, aber
wenn man unter vier Augen mit ihnen spricht, so geben sie klein bei...
Der Vater habe sich lange geweigert, einen Unfall vorzutduschen. Aber
schliefRlich, als der Ellenberger kein Geld mehr geben wollte, als ihnen
das Wasser fast an den Mund gestiegen war, da war schlieBlich der
Vater einverstanden gewesen.

Er sollte sich ins Bein schiel3en, dann warten, bis er, Armin, den Revolver
versteckt habe, und dann schreien. Sicher wiirde jemand kommen, die
Baumschulen vom Ellenberger seien ganz in der Ndhe des Platzes
gewesen, den sie ausgesucht hatten, und dann solle der Vater
behaupten, er sei Giberfallen worden, beraubt.

»Wir haben gemeint, am besten wird es sein, die Sache« (>die Sache!
sagte Armin) »am spaten Abend zu machen. Dann kann der Vater seine
Geschichte erzdhlen und die Leute werden ihm auch glauben, dal3 er
seinen Angreifer nicht gesehen hat. Dann gibt's kein lastiges Gefrage,
der Verdacht fallt auf alle Arbeiter des Ellenberger; und die sind ja
vorbestraft. Aber es kann ja keinen treffen, denn sie werden ihre
Unschuld beweisen kénnen; die Sache wird niedergeschlagen, und die
Versicherung zahlt uns das Geld... «

»Hm«, brummte Studer. »Aber dann ist es anders gegangen?«

Wir haben einen Abend festgesetzt, an dem der Vater mit etwas Geld
hat heimkommen miissen und haben sogar davon erzdhlt, das heif3t, der
Vater hat beim Ellenberger davon gesprochen, wahrend die Arbeiter
dabei waren. Das haben wir so ausgemacht. Der Vater hatte einen
Browning.«

»Von wem?«

»Der alte Ellenberger hat ihn in der Stadt gekauft... «

»lst das sicher?«

»Ja. Der alte Ellenberger hat um die Geschichte gewulf3t. Auch der Onkel
Aeschbacher.«
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»S02«

»Die Mutter hat's ihm erzahlt. Er war doch ein Verwandter von ihr.«
»Und Gemeindeprdsident...«, sagte Studer leise und wiegte den Kopf
hin und her, wie ein alter Jude, dem plétzlich die Bedeutung eines
dunklen Talmudsatzes klar geworden ist.

»Ja. Der Vater hat den Browning probiert, Zigarettenblatter in den Lauf
geschoppt, bis er gewul3t hat, wie man es zu machen hat, dal es keine
Pulverspuren gibt. Also, an dem Abend hab' ich ihm abgepal’t. Von zehn
Uhr an. Ich hab' das >Zehnderlic vom Vater gehdrt, er ist abgestiegen,
wie wir es vereinbart hatten, er hat mich gesehen, und mir noch
zugewunken, hat neben das Rad seine Brieftasche, seine Uhr, seinen
Fullfederhalter... «

»Parker Duofold«, sagte Studer, mit der Stimme eines anpreisenden
Verkaufers.

»Richtig. Und dann ist er in den Wald gegangen. Es hat lange gedauert,
bis ich den Schul} gehdrt habe. Und dann war es nicht einer, sondern
zwei. Das hat mich gewundert. Denn die Schisse sind kurz
hintereinander gefallen. Ich kam nicht recht draus. Wenn er sich mit
dem ersten nicht verwundet hatte, so war es doch eine Dummbheit, noch
einmal zu schielen, denn das zweite Mal hatte er doch wieder
Zigarettenblattli in den Lauf schoppen miissen, und das ging doch eine
Weile.«

Schweigen. Sonja seufzte kurz auf, zog ihr verkndueltes Taschentuch
hervor und wischte sich die Augen. Studer legte seine Hand iber die
Hand des Madchens.

»Nicht weinen, Meitschi«, sagte er. »Es ist wie beim Zahnarzt, nur wenn
er die Zange ansetzt, splrt man's, nachher geht's von selbst.« Sonja
mufite ein wenig lacheln.

Im Kiichenofen knackte das Holz, von dem Deckel, der eine Pfanne
bedeckte, fielen Tropfen auf die Herdplatte und zischten leise. Der
Wachstuchiiberzug des Tisches, an dem die Drei sallen, fihlte sich
speckig und kalt an. Durch die offene Tir sah man ein einsames Huhn,
das vergebens versuchte, die Pflastersteine wegzukratzen. Es war sehr
emsig, das kleine weille Huhn, und sehr still...
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»Ich ging dann in den Wald. Ich hab den Vater gesucht. Wir hatten den
Platz ausgemacht, damit ich nicht zu lange nach dem Revolver zu
suchen brauchte. Endlich hab' ich den Vater gefunden. Er lag an einer
ganz anderen Stelle.«

»An einer andern Stelle? Bist du sicher?«

»Ja, wir hatten eine grol3e Buche als Treffpunkt ausgemacht, aber er lag
etwa dreiBig Meter davon entfernt unter einer Tanne.«

»Ja, unter einer Tanne. Und das war ein Gliick... « sagte Studer leise.
»Warum ein Gliick?« fragte Sonja mit erstickter Stimme.

»Weil ich sonst nicht hatte merken kénnen, dafl auf der Kutte des Vaters
keine Tannennadeln waren.«

Die beiden blickten ihn erstaunt an, aber Studer winkte ab. Der
stechende Punkt in der Brust meldete sich wieder, sein Kopf war heil3.
Nur jetzt keine Erklarungen geben miissen!...

»Er lag unter der Tanne und hatte einen Schuf§ hinter dem rechten Ohr.
Ich hab's gesehen, weil ich eine Taschenlampe mitgenommen hatte. Der
Revolver lag neben seiner Hand.«

»Der rechten oder der linken?«

»Wart, Wachtmeister, ich mull nachdenken. Die Arme waren
ausgestreckt, zu beiden Seiten des Kopfes, und der Browning lag in der
Mitte... «

»Das bringt uns nicht weiter«, sagte Studer.

»lch hab die Waffe aufgelesen und bin heim. Unterwegs hab ich mir
dann uberlegt, was wir machen sollen. Der Vater war tot. Vielleicht war
das besser fir ihn. Ich wulRte, dall der Onkel Aeschbacher nur eine
Gelegenheit abpalite, um den Vater nach Hansen oder Witzwil zu
versorgen.«

»Hast du die Brieftasche und die andern Sachen gleich aufgehoben,
nachdem sie der Vater abgelegt hat?«

»Nein, nicht gleich. Es ist namlich etwas dazwischengekommen, Ich hab
ein Auto ndherkommen héren... «

»Von wo kam das Auto, vom Dorf oder von der andern Richtung?«

»Vom Dorf, glaub ich.«

»Glaub ich! Glaub ich! Weif8t du das nicht sicher?«
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»Nein, denn wie ich's gehdrt hab, bin ich tiefer in den Wald... «

»Bist du auf der Seite gestanden, auf der dein Vater in den Wald ist oder
auf der anderen?«

»Auf der anderen, ich hab dann noch die StraRe liberqueren miissen.«
»Und da war kein Auto mehr da?«

»Nein. Aber es ist etwas Merkwiirdiges mit dem Auto losgewesen. Es ist
ganz langsam gefahren, das hab ich am Gerdusch vom Motor gehért, die
Scheinwerfer haben die Stralle beleuchtet, und auch den Wald, von
weither, und ich hab mich auf den Boden geworfen, um nicht gesehen
zu werden. Die Stralle macht oben und unten von der Stelle einen Rank,
so dafl man nicht genau wissen kann, aus welcher Richtung ein Karren
kommtg, fligte Armin entschuldigend hinzu.

»Und?«

»Ja, plotzlich ist das Licht von den Scheinwerfern ausgegangen, ich hab
den Motor nicht mehr gehort. Ich hab gewartet eine Zeitlang, dann bin
ich langsam ndher zur Stralle gekrochen. Aber da war das Auto
verschwunden.«

Der alte Ellenberger besall eine Camionette zum Transport seiner
Hochstamme. Der  Ellenberger hatte die  Pramien  der
Lebensversicherung bezahlt...

»Und dann hast du die Sachen, die dein Vater am Waldrand niedergelegt
hatte, aufgehoben und bist heimgegangen?«

»Ja.« Armin nickte.

Willst du mich nach Bern begleiten, Meitschi?« fragte Studer. »Ich glaub,
wir haben hier alles erfahren, was nétig war.« Er zog seine Uhr. »Um
Zwei werden wir wohl dort sein. Wir kdnnen dann bei mir daheim essen.
Und dann wartest du bei uns zu Hause auf mich. Ich fiihr dich dann heut
abend wieder heim. Apropos, wer hat den Revolver bei der Frau
Hofmann versteckt? Der Gerber? Ich hab's gedacht... «

Mikroskopie

Es war etwa zehn Uhr abends, als bei Dr. med. Neuenschwander
(Sprechstunden 8-9) die Nachtglocke schellte. Der Arzt war ein grof3er,
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knochiger Mann, Ende der dreiBiger Jahre, mit einem langen Gesicht
und ziemlich weit im Umkreis bekannt und beliebt. Er hatte die
merkwdirdige Angewohnheit, den reichen Bauern sehr hohe
Rechnungen zu stellen. Dafiir vergald er manchmal bei anderen Leuten
eine Zwanzigernote oder einen Fiinfliber auf dem Kiichentisch. Wenn er
dabei erwischt wurde, konnte er sehr bése werden.

Als er die Glocke schellen horte, saR er in Hemdsdarmeln an seinem
Schreibtisch. Er ging im Geiste die Patienten durch, die ihn vielleicht
brauchen koénnten, aber er konnte sich auf keinen schweren Fall
besinnen.

»Vielleicht ein Unfall«, murmelte er. Dann ging er 6ffnen.

Ein fester Mann in einem blauen Regenmantel stand vor der Tir. Sein
Gesicht war nicht recht zu sehen unter dem breitrandigen, schwarzen
Filzhut.

»Wa isch los?« fragte der Doktor argerlich. — Ob der Herr Doktor ein
Mikroskop habe? — Ein was? — Ein Mikroskop. — Doch. Das habe er schon.
Aber wozu? Jetzt in der Nacht? Ob das nicht Zeit habe bis morgen? -
Nein.

Der Mann im blauen Regenmantel schiittelte energisch den Kopf. Dann
stellte er sich vor- Wachtmeister Studer von der Fahndungspolizei.
»Chémmed iche«, sagte der Doktor und fiihrte den spdten Besuch
kopfschiittelnd in sein Sprechzimmer.

»Fall Witschi?« fragte Neuenschwander lakonisch.

Studer nickte.

Der Doktor nahm den hellen Kasten vom Schrank, in dem er sein
Mikroskop versorgte, stellte ihn auf den Tisch, ging an den
Wasserhahnen, wusch ein Glasplattchen, tauchte es in Alkohol, rieb es
ab...

Studer hatte ein Kuvert aus der Tasche gezogen. Er schittete vorsichtig
eine winzige Menge des Inhalts auf das Glasplattchen, lie einen
Wassertropfen darauffallen, legte ein zweites, noch viel diinneres
Plattchen darauf.

»Farben?« fragte Dr. Neuenschwander.
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Studer verneinte. Sein Kopf war feuerrot, von Zeit zu Zeit drang ein sehr
unerfreuliches Krachzen aus seinem Hals, seine Augen waren richtig
blutunterlaufen. Der Arzt besah sich den Wachtmeister, kam naher,
setzte eine Hornbrille auf die Nase, besah sich Studer noch eingehender,
griff dann schweigend nach dessen Handgelenk und sagte trocken:
»Wenn |hr dann fertig seid, will ich Euch noch untersuchen, Ihr gefallt
mir gar nicht, Wachtmeister, aber wirklich kes bitzli.«

Studer stiel ein heiseres Gekrachz aus, hustete — es war ein peinlicher
Husten.

»lhr macht an einer Pleuritis herum. Ins Bett, Mann, ins Bett!«

»Morgen!« dchzte Studer. »Morgen nachmittag, wenn lhr wollt, Herr
Doktor. Aber ich hab noch soviel zu tun... Eigentlich, das Wichtigste ist
ja gemacht, und wenn das hier... «

Studer stellte das Mikroskop zurecht, so, dafd das Licht der sehr hellen
Schreibtischlampe in den kleinen Spiegel fiel und beugte sich dann tber
das Okular.

Seine zitternden Finger drehten an der Schraube, aber es gelang ihm
nicht, die richtige Einstellung zu finden. Einmal schraubte er so lange,
dal$ der Doktor dazwischenfuhr.

»lhr zerbrecht noch das Plattlil« sagte er argerlich.

»Stellt Ihr ein, Doktor, sagte Studer ergeben. »Das verfluchte Zittern!«
»Was wollt Ihr denn so Wichtiges finden?«

»Pulverspuren«, dchzte Studer.

»Aaah!« sagte Dr. Neuenschwander und begann an der Schraube
vorsichtig zu drehen.

»Deutlich«, sagte er schliellich und richtete sich wieder auf. »Ich bin
zwar kein Gerichtschemiker, aber ich erinnere mich von friiher. Da, seht,
Wachtmeister, die groRen Kreise sind Fettropfen und in den Fettropfen
kénnt ihr die gelben Kristalle sehen. Es stimmt wohl. Ob's aber zu einem
gerichtlichen Beweis langen wird?«

»Das wird's wohl nicht brauchen¢, sagte Studer miihsam. »Und verzeiht,
Herr Doktor, dal ich Euch so spat noch gestért hab... «

»Dumms Ziig!« sagte Dr. Neuenschwander. »Aber lhr miifit noch sagen,
wo lhr den Staub da«, er deutete mit dem Zeigefinger auf das Kuvert,
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»gefunden habt. Halt, nicht reden jetzt. Zuerst Kittel ausziehen, Hemd,
dann legt Ihr Euch dort auf das Ruhebett, damit ich ein wenig hdren
kann, was in Eurer Brust los ist. Und dann geb' ich Euch etwas fiir diese
Nacht.«

Dr. Neuenschwander horchte, klopfte, klopfte, horchte. Besonders
schien ihn die Stelle zu interessieren, an der Studer den stechenden
Punkt spirte. Er steckte dem Wachtmeister ein Fieberthermometer in
die Achselhdhle, betrachtete nach einiger Zeit kopfschiittelnd den Stand
der diinnen Quecksilbersaule, sagte bedenklich: »Achtunddreilig neun!«
Er prifte noch einmal den Puls, brummte etwas, das klang wie:
»Natirlich, Brissago!« und ging dann an einen Glasschrank. Wéhrend er
die kleine Spritze aus einer Ampulle fiillte, sagte er:

»Also, Wachtmeister, sofort ins Bett. Ich geb Euch da ein paar ganz
starke Sachen. Wenn lhr ordentlich schwitzt die Nacht, so kénnt Ihr
morgen noch zu Ende machen. Aber auf Euer Risiko, verstanden? Und
wenn lhr dann mit Euerm G'stlirm fertig seid, so seid Ihr reif flrs Spital.
Ich wiird dann an Eurer Stelle ein Auto nehmen und direkt hinfahren.
Kénnt noch froh sein, dal} es eine trockene Brustfellentziindung ist.
Aber es kann schon noch béser kommen. Und jetzt mécht ich wirklich
gern wissen, warum |hr mich so spat noch um ein Mikroskop
angegangen habt. Wartet noch!« Er schittete aus etlichen Gutteren
verschiedene Flissigkeiten in ein Glas, fiillte heilRes Wasser nach und lief§
Studer trinken. Es schmeckte gruusig. Studer schittelte sich. Dann
bekam er noch eine Einspritzung, durfte sich wieder anziehen, wollte
aufstehen.

»Liegen bleiben!« schnauzte ihn der Arzt an.

Und Studer blieb liegen. Die Lampe auf dem Schreibtisch hatte einen
grinen Blechschirm. Dicke Blicher standen auf den Regalen an der
Wand. Im Raum roch es nach Apotheke. Studer lag auf dem Riicken, die
Hande hatte er im Nacken verschrankt.

»Also?« fragte der Doktor.

Studer atmete tief. Es war das erste Mal an diesem Tage, dall er wieder
so richtig tief atmen konnte.
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»Die Pulverspuren«, sagte er, »sie waren das letzte Glied, wie es so
schén in den Romanen heilst. Ich hatt' es eigentlich nicht gebraucht.
Denn es war schon vorher alles klar... «

Und er erzahlte von der Fahrt nach Thun, von Sonjas Aussage, vom
Besuche bei Armin Witschi, von der Fahrt nach Bern.

»lch hab heut schon einmal mikroskopiert«, sagte er und lachelte gegen
die Decke, dicke SchweilRtropfen liefen ihm {bers Gesicht, hin und
wieder fuhr er sich mit dem Handr{icken tiber die Stirn. »Und wissen Sie,
Doktor«, Studer sprach plétzlich hochdeutsch, aber diesmal war es nicht
irgendein Arger, der ihn den heimatlichen Dialekt vergessen lieR, es war
eher das Fieber, »die Kugel, die im Kopfe des Herrn Wendelin Witschi
gefunden worden ist — und Herr Wendelin Witschi war nach der Aussage
von Dr. Giuseppe Malapelle vom Gerichtsmedizinischen Institut in Bern
eine Alkoholleiche mit Gber 2 pro Mille im Blut, — die Kugel also sie
stammte aus dem Revolver, den ich bei dem Einbrecherdilettanten
Augsburger heute morgen gefunden habe.« Studer kicherte wie ein
Schulbub. »Wenn der Untersuchungsrichter wiilte, dal ich ihm den
Revolver gestaucht habe! Guter Kerl, der Untersuchungsrichter, aber
jung! Und wir so alt! Nicht wahr, Doktor? Uralt. Wir verstehen alles, wir
mussen alles verstehen. Wie hat die Frau Hofmann gesagt? Richtet
nicht, auf dal§ ihr nicht gerichtet werdet! Sehr richtig! Ausgezeichnet!
Wer hat das schon gesagt? Ich weild es nicht mehr. Und dann war doch
die Frage leicht zu |6sen, woher der Revolver stammte. Aber das verrat
der Studer nicht. - Es ist so heil bei lhnen, Herr Doktor, haben Sie im
Mai auch geheizt? Wie der Untersuchungsrichter? Ich hab einmal einen
groRartigen Traum gehabt, von einem Daumenabdruck, von einem
riesigen Daumenabdruck. Sie sind doch kein Daumendeuter, eh...
Traumdeuter, Herr Doktor? Ich habe einmal einen Fall bearbeiten
miussen, der spielte in einem Irrenhaus. Und da hab ich es mit einem
Herrn zu tun gehabt, der war — warten Sie einmal, wie heif8t das schon? -
Ja, der war Psychoanalytiker. Er deutete die Traume und konnte lhnen
dann ganz genau sagen, was mit Ihnen los war. Ist gestorben, der Herr
Analytiker, seine ganze Traumdeutung hat ihm nichts genttzt. Aber was
wollte ich lhnen erzdhlen? Es geht alles durcheinander... - Sie haben
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wissen wollen, wo ich den Pulverstaub gefunden hab? Warten Sie
noch... — Kennen Sie den Cottereau? Den Obergartner? Ja? Was halten
Sie von dem Mann? Ein wenig greisenhaft vertrottelt, hab ich nicht
recht? Er wullte etwas, aber ein paar Burschen haben ihn verpriigelt. Er
hat ihn gesehen, denjenigen, welchen... Ich will seinen Namen nicht
nennen. Er hat ihn gesehen an jenem Abend, oder wenn Sie lieber
wollen, in jener Nacht. Wann endet eigentlich der Abend und wann
beginnt die Nacht? Kénnen Sie mir das definieren, Herr Doktor?... — Sie
kennen doch die Taschen an den Seitentiiren der Autos, dort, wo man
gewdhnlich die Landkarte versorgt? Den Staub dort, den hab ich aus so
einer Tasche herausgekratzt. Das letzte Glied, Herr Doktor, der
Wachtmeister Studer hat sich nicht blamiert. Aber der Wachtmeister
Studer hat keine Ahnung, wie die ganze Geschichte ausgehen wird.
Keine Ahnung! Denken Sie!... Ich will schlafen«, sagte plotzlich Studer.
Er schloR den Mund, die runzligen Lider fielen ihm tiber die Augen, er tat
einen tiefen Seufzer.

»Armer Kerl!« sagte Dr. Neuenschwander. Er ging einen Nachbarn holen.
Zu zweit trugen sie Studer ins Gastzimmer, zogen ihn aus und deckten
ihn ordentlich zu. Neuenschwander fiillte noch eine Bettflasche mit
heilem Wasser, legte sie an Studers Fiil3e, die eiskalt waren. Er lie8 die
Zimmertire offen und ging zurilick an seinen Schreibtisch. Dort las er bis
gegen ein Uhr. Alle Stunden sah er nach dem Wachtmeister. Der muf3te
schwere Trdume haben. Er murmelte oft, fast immer die gleichen Worte:
»Mikroskop¢, war zu verstehen, >Daumenabdruck«. Und noch ein
Madchenname. >Sonjac.

Um vier Uhr stand Dr. Neuenschwander noch einmal auf. Studers
Temperatur war auf siebenunddreifiig gefallen.

Der Fall Wendelin Witschi zum letztenmal

Ein tribes Begrabnis.

Natdrlich regnete es wieder. Im Lattboden des Friedhofs fiillten sich die
Fulstapfen, kaum dall man den Schuh aus der zdhen Erde gezogen
hatte, mit gelbem Wasser. Wendelin Witschis Grab war nur von zehn
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Regenschirmen umstanden, und die Tropfen, die auf die zehn
gespannten schwarzen Ticher fielen, trommelten einen leisen,
traurigen Wirbel.

Der Pfarrer machte es kurz. Sonja schluchzte. Frau Witschi stand
aufrecht neben ihrer Tochter. Sie weinte nicht. Armin war nicht
gekommen. Nach dem Pfarrer sprach der Gemeindeprasident
Aeschbacher ein paar Worte. Sie machten ihm sichtlich Mihe.

Studer stand neben Dr. Neuenschwander und war froh, dal$ er sich auf
den Arm des Arztes stiitzen konnte. Aber als nun alle langsam auf das
Friedhofstor zuschritten, machte sich Studer von seinem Begleiter los,
holte den Gemeindeprasidenten ein und sagte:

»Herr Gemeindeprdsident, ich sollt' mit Euch reden.«

»Mit mir, Wachtmeister?«

»Ja«, sagte Studer.

»So kommt!«

Aeschbachers Auto stand auf der Strafle. Der Gemeindeprasident
Offnete den Schlag, zwangte sich auf den Sitz vor das Steuerrad, winkte
Studer. Der Wachtmeister stieg ein. Er schittelte dem Arzte zum
Abschied die Hand, dann schlug er selbst den Schlag zu.

Es war wenig Platz vorhanden, denn beide waren sie nicht gerade
mager. Aeschbacher driickte auf den Anlasser. Studer starrte auf die
Tasche, die am Wagenschlag angebracht war.

Aeschbacher schwieg. Das Auto kehrte, fuhr ins Dorf zuriick, fuhr vorbei
an den vielen, vielen Ladenschildern. Gerzenstein, das Dorf der Laden
und Lautsprecher! — Wann hatte Studer das Dorf so genannt? War das
lange her? Am Samstag. Und heute war Dienstag. Zwei Tage nur lagen
dazwischen!

Die Lautsprecher waren nicht zu héren. Entweder war es noch zu friih,
oder der Larm des Autos tibertonte ihre Musik, ihre Reden.

Das Dorf Gerzenstein! Ein Dorf? Wo waren die Bauern in diesem Dorfe?
Man sah nichts von ihnen. Sie wohnten wohl hinter der Fassade der
Laden, irgendwo, in den Hintergriinden.

Aeschbacher schnaufte. Den Mann mufte viel bedriicken.
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Und wahrend der Wagen in die Bahnhofstralie einbog, auf dem kleinen
Stiick Weges, der von der Hauptstralle bis zur Druckerei des
>Gerzensteiner Anzeigers< fiihrte, erlebte Studer noch einmal den
gestrigen Abend.

Der Cottereau, der sich endlich entschlossen hatte zu sprechen. Der
Cottereau, der gesehen hatte, wie Aeschbacher den Browning in eine
jener Taschen versorgt hatte, die an den Tiren der Autos angebracht
sind. Cottereau erinnerte sich gut. Er war an jenem Abend
spazierengegangen, an jenem Dienstagabend. Ubrigens hatte er alle
Personen des Dramas gesehen, den Lehrer Schwomm, der mit einer
Schiilerin aus der dritten Sekundarschulklasse spazierengegangen war
(darum das verdachtige Schweigen des Lehrers!), den Wendelin Witschi,
der von seinem »>Zehnderlic abgestiegen und im Wald verschwunden
war, er hatte Aeschbachers Auto wiedererkannt, er hatte den
Gemeindeprdsidenten gesehen, wie er Witschi gefolgt war...

»lch glaube, wir gehen zu mir in die Wohnungy, sagte Aeschbacher. Das
Auto stand still vor einem eisernen Tor, dessen Spitzen vergoldet waren.
Da war die Bogenlampe mit den steifen, roten Blumen um ihren Sockel,
dort war der Bahnhof mit dem Kiosk, in dem sonst Anastasia Witschi
Romane las, wahrend sie auf Kunden wartete. Frau Anastasia Witschi,
die mit dem Gemeindeprasidenten verwandt war...

Und als sie damals erfahren hatte, daft ihr Mann tot war, was hatte sie
da gesagt?

»Zweiundzwanzig Jahre!«

Und war im Zimmer hin und hergelaufen.

»Wie lhr wollt«, sagte Studer auf die Frage Aeschbachers, die eigentlich
gar keine Frage, sondern eine Aufforderung gewesen war. Der
Wachtmeister betrachtete den dicken Mann unauffallig von der Seite.
Bureaux. Mddchen salen vor Schreibmaschinen und begannen wie wild
auf die Tasten loszuhammern, als Aeschbacher in der Tir auftauchte.
»Guten Tag, Herr Direktor, griie8-ech, Herr Gemeindeprasident... «

Ein alter Mann, fast ein Zwerg, trat Aeschbacher in den Weg. Er hielt
Druckbogen in der Hand. Der Zeigefinger, mit dem er den Linien des
Gedruckten folgte, wahrend er eifrig auf Aeschbacher einsprach, hatte
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eine verkriippelte Spitze. Studer sah dies alles tiberdeutlich. Dabei fiihlte
er sich recht elend. Es war ihm, als bestiinden seine Beine aus
zusammengenadhten Flanellappen, und als seien sie mit Sagespanen
gefiillt.

Auf die weitschweifigen Bemerkungen des weilien Zwerges antwortete
Aeschbacher nur zerstreut. Er drangte vorwarts, weiter, weiter. Den Hut
hatte er abgenommen, die braune Locke klebte noch immer auf seiner
Stirn.

Eine kleine Tire. Das Stiegenhaus. Im ersten Stock die Wohnungstiir.
Neben der Tir ein Messingschild, darauf in schwarzen Buchstaben:
Aeschbacher. Kein Vorname, kein Titel, nichts. Es pafSte zu dem Manne.
»Tretet ein, Wachtmeister«, sagte der Gemeindeprasident. War nicht ein
ganz leichter Sprung in Aeschbachers Stimme? Sie klang zwar noch
immer wie die Stimme des Ansagers vom Radio Bern, aber etwas hatte
sich an ihr gedndert. Oder, dachte Studer, bin ich auf einmal hellhérig
geworden? Das Fieber? -

Er stand im Gang der Wohnung. Die Kiichentiire stand offen. Es roch
nach Suurchabis und Speck. Studer wurde es (ibel. Er hatte seit gestern
Mittag keinen Bissen gegessen. Sein Magen hatte Generalstreik
proklamiert. Mufte man noch lange in diesem Gang stehen?

Aus der Kiche trat eine Frau. Sie war klein und mager und ihre Haare
waren weild wie Flieder. Ja, wie Flieder. Sie hatte graue Augen, die sehr
still blickten. Es war wohl nicht immer einfach die Frau des
Gemeindeprasidenten Aeschbacher zu sein.

»Meine Fraug, sagte Aeschbacher. Und: »Wachtmeister Studer.«

Ein leichtes Erstaunen in den grauen Augen. Dann wechselte der
Ausdruck, wurde angstlich.

»Es ist doch nichts Bdses passiert?« fragte sie leise.

»Nein, nein«, sagte Aeschbacher beruhigend. Dabei legte er seine grofe
dicke Hand auf die schmale Schulter seiner Frau, und die Bewegung war
so zart, dall es Studer plétzlich vorkam, als kenne er jetzt den
Gemeindeprasidenten viel besser als friher. Es war im Leben eben
immer ganz anders, als man meinte. Ein Mensch war nicht nur ein
brutaler Kerl, er konnte scheinbar auch anders...
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Ein groBes Zimmer, wahrscheinlich als Rauchsalon gedacht. Ein paar
Bilder an der Wand, Studer kannte sich in der Malerei nicht aus, aber die
Bilder schienen ihm schéon. Grolle Reproduktionen, farbig,
Sonnenblumen, eine siidfranzdsische Landschaft, ein paar Radierungen.
Die Tapete war grau, auf dem Boden lag ein weil3er Teppich, der mit
einem schwarzroten Muster durchsetzt war.

»Meine Frau hat das eingerichtet«, sagte Aeschbacher. »Sitzet ab,
Wachtmeister. Was trinket Ihr2«

»Was |hr wollt«, antwortete Studer, »nur nicht Himbeersirup oder Bier.«
»Kognak? Ja? Ihr seht nicht gut aus, Wachtmeister. Wo fehlt's? Sollt Euch
meine Frau einen Grog machen? Ich glaub Ihr trinkt Grog gerne?«

Eine unangenehme Situation. Warum war dieser Aeschbacher so
hoflich? Was steckte dahinter?

Der Gemeindeprasident ging hinaus, nachdem er Studer einen Stumpen
angeboten hatte. Es war ein guter Zehner-Stumpen, aber er schmeckte
wie verbrannter Kautschuk. Studer zog mit Todesverachtung.
Aeschbacher kam zuriick. Er trug drei Flaschen: Kognak, Gin, Whisky.
Hinter ihm kam seine Frau. Sie stellte ein Tablett auf den Tisch: Zucker,
Zitronenscheiben, eine Kanne mit heilem Wasser, zwei Glaser.

»Wir missen unsern Wachtmeister kurieren«, sagte Aeschbacher und
l[achelte mit gestraubtem Katerschnurrbart, er hat sich erkaltet. Und ein
erkalteter Fahnder kann nur schwer eine Verhaftung vornehmen; nicht
wahr, Wachtmeister?«

Und Aeschbacher klopfte Studer aufs Knie. Studer wollte sich die
Familiaritaten verbitten, er sah auf - da traf ihn ein Blick des
Gemeindeprdsidenten. Eine Bitte lag darin.

Studer verstand. Aeschbacher wuflte. Er bat fir seine Frau. »Gut,
meinetwegenc, dachte Studer. Und er lachte.

»Also, auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister!« sagte Frau Aeschbacher.
Sie hielt die Klinke in der Hand und lachelte. Es war ein mithsames
Lacheln. Und Studer verstand pl6tzlich, dal! die beiden da versuchten,
sich Theater vorzuspielen. Beide wulten, was los war, aber sie wollten
es einander nicht merken lassen.
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Eine merkwirdige Ehe, die Ehe des Gemeindeprasidenten
Aeschbacher...

Die Tiire wurde leise geschlossen. Die beiden Manner blieben allein.
Aeschbacher tat Zucker auf den Boden des einen Glases, fiillte es zur
Halfte mit heifem Wasser, rithrte um, dann goR er aus jeder der drei
Flaschen ein ordentliches Quantum nach: Kognak, Gin, Whisky. Studer
sah ihm mit weitaufgesperrten Augen zu.

Und als Aeschbacher ihm das Glas prasentierte, fragte er, ein wenig
angstlich:

»lst das flr mich?«

»Ausgezeichnet, Wachtmeister«, pries der Prasident seine Mischung,
»wenn ich erkdltet bin, nehm' ich nichts anderes. Und wenn Ihr es nicht
vertragen mogt, so macht Euch meine Frau spater einen Kaffee.«

»Auf Eure Verantwortungs, sagte Studer und trank das Glas in einem
Zug leer. Dunkel flhlte er, die Sache hier konnte man niichtern zu
keinem guten Ende bringen. »Aber Ihr miift mir's nachmachen.«
»Sowieso«, sagte Aeschbacher und stellte dasselbe Gemisch noch
einmal her.

Eine sanfte Warme kroch Gber Studers Kérper. Langsam, ganz langsam
hob sich der dunkle Vorhang. Es war vielleicht alles gar nicht so
schrecklich, gar nicht so kompliziert, wie er es sich vorgestellt hatte.
Aeschbacher sank in einen tiefen Lehnstuhl, nahm einen Stumpen,
zliindete ihn an, leerte sein Glas, sagte »Ah«, schwieg einen Augenblick
und fragte dann mit ganz unbeteiligter Stimme:

»Habt lhr gestern abend in meiner Garage gefunden, was lhr gesucht
habt?«

Studer nahm einen Zug aus seinem Stumpen (er schmeckte plétzlich viel
besser) und antwortete ruhig:

»Ja.«

»Was habt Ihr denn gefunden?«

»Staub.«

Sonst nichts?«

»Das hat genligt.«

Pause. Aeschbacher schien nachzudenken. Dann sagte er:
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»Staub? In der Landkartentasche?«

»Ja.«

»Schade... lhr hattet mein Angebot am Sonntag annehmen sollen. Und
wenn lhr wollt, leg ich noch etwas drauf, aus der eigenen Tasche. Sehr
gescheit gewesen, in der Tasche nachzugriibeln. Es war keiner auf den
Gedanken gekommen.«

»Angebot?« fragte Studer. »Was meint |hr eigentlich damit,
Aeschbacher?«

Dem andern gab es einen Ruck. Die Anrede »>Aeschbacher<
wahrscheinlich. Nicht mehr >Herr Gemeindeprasident, sondern
»Aeschbacher«... Wie man>Schlumpf« sagt.

»Die Stelle bei meinem Bekannten, mein ich, Studer.«

»Ah, ja, ich besinn mich... Interessiert mich nicht, Aeschbacher, aber
auch gar nicht. Und das Geld? Ihr habt mir Geld angeboten? Ich hab mir
sagen lassen, lhr steht vor dem Konkurs.«

»Haha¢, lachte Aeschbacher; es klang wie ein Theaterlachen. »Das hab
ich nur so erzahlt, damit mich der Witschi in Ruhe la(3t. Ich hab ihm doch
nicht all mein Geld in den Rachen schmeif3en wollen, nur weil ich zufallig
mit seiner Frau verwandt bin... «

»S0o? [hr habt dem Witschi Geld gegeben?«

»Wachtmeister«, sagte Aeschbacher drgerlich. »Wir sind hier nicht am
zugeren«. Wir wollen mit offenen Karten spielen. Wenn Ihr etwas
wissen wollt, so fragt, ich will Euch Antwort geben. Mir ist das Ganze
schon lang verleidet... «

»Gute, sagte Studer. Und: »Wie Ihr wollt.«

Er lehnte sich zuriick, kreuzte die Beine und wartete.

Und wadhrend des langen Schweigens, das nun tuber dem Raum lag,
dachte er an viele Dinge. Aber sie wollten sich nicht ordnen: Gut, der
Schuldige war gefunden; aber was nitzte das? Niemals wiirde der
Untersuchungsrichter sich dazu hergeben, den Aeschbacher zu
verhdren. Kein Staatsanwalt wiirde gegen den Gemeindeprasidenten
eine Anklage erheben. Erst wenn die Beweise so liberzeugend waren,
dal? es wirklich nichts anderes gab. Aeschbacher mufite eine grof3e Rolle
gespielt haben, friiher einmal. Das ergab sich aus allen Erkundigungen,
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die Studer gestern nachmittag in Bern eingezogen hatte. Man konnte
Skandale nicht brauchen. Und was hatte Studer fir Beweise? Die
Aussage des Cottereau? Mein Gott! Cottereau wiirde nie wagen, sie
aufrechtzuerhalten. Die mikroskopische Untersuchung des Staubes? Fiir
ihn gentigte es als Beweis. Fir ein Schwurgericht, ein Schwurgericht, an
dem die Geschworenen Bauern waren? Auslachen wiirde man ihn!
Schon der Untersuchungsrichter wiirde ihn auslachen.

Blieb noch tbrig, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Witschi hatte
Selbstmord begangen, das wiirde zu beweisen sein, leicht zu beweisen
sein, der Untersuchungsrichter war liberzeugt, Schlumpf kam frei — die
Familie Witschi wiirde ihr Haus verkaufen miissen, die alte Frau wirde
weiter im Kiosk sitzen und Romane lesen, der Armin wirde die
Saaltochter heiraten und eine Wirtschaft kaufen, und Sonja? Sonja
wiirde den Schlumpf heiraten, der Erwin wiirde mit der Zeit Obergartner
werden, und Aeschbacher? Mein Gott, er wiirde sicher nicht der einzige
Morder sein, der straflos in der Welt umherlaufen wiirde.

»lhr habt ganz recht, Wachtmeisters, tonte Aeschbachers Stimme in die
Stille. »Es hat gar keinen Wert, die Sache weiter zu verfolgen. lhr
blamiert Euch nur. Habt Ihr Euch nicht schon einmal blamiert, damals, in
jener Bankaffare? Glaubet doch dem Polizeihauptmann, folget seinem
Rat. Es ist besser, Studer, glaubet mir. Noch einen Grog?«

»Gerng, sagte Studer und versank wieder in Schweigen. War es nicht
merkwiirdig, da Aeschbacher Gedanken lesen konnte? Studer frostelte.
Der stechende Punkt in der Brust war wieder da, kalter Schweil brach
aus. Drauflen vor den Fenstern hockte ein grauer Nebel, es war, als ob
die Wolken auf die Erde gefallen wdren. Und dann war es kalt im
Zimmer. Studers Stumpen war ausgegangen, er hatte nicht den Mut, ihn
wieder anzuzlinden; er hatte tiberhaupt keinen Mut mehr, er war krank,
er wollte ins Bett, er hatte eine Brustfellentziindung, Herrgott noch
einmal! Und mit einer Brustfellentziindung geht man ins Bett und spielt
nicht den scharfsinnigen englischen Detektiv mit deduktiven Methoden
a la Sherlock Holmes. Staub in einer Tasche! Wenn schon! Wenn es so
weiterging, wiirde er bald auf dem Boden herumkriechen mit einer Lupe
in der Hand und den Teppich absuchen!
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»Trinkt Studer«, sagte Aeschbacher und schob das frischgefiillte Glas
Uber den Tisch. Und der Wachtmeister leerte es gehorsam.

Es war doch eine Schweinerei, traumte er weiter. Da hatte man ein
Gehalt von ein paar hundert Franken im Monat, es langte wohl, es
langte ganz gut. Und fiir das lumpige Gehalt war man verpflichtet, den
Kanalrdumer zu spielen. Arger als das. Man muRte schniiffeln, anderer
Leute Missetaten aufdecken, man mulite sich (berall hineinmischen,
keinen Augenblick hatte man Ruhe, nicht einmal pflegen konnte man
sich, wenn man krank war.

Aeschbacher sog hocherfreut an seinem Stumpen. Seine kleinen Auglein
glanzten boshaft, schadenfroh.

Und da tauchte in Studer plétzlich wieder der Traum jener Nacht auf.
Der riesige Daumenabdruck auf der Tafel, der Lehrer Schwomm im
weillen Kittel und Aeschbacher, der den Arm um Sonja geschlungen
hatte und ihn, Studer, auslachte.

Spater hatte Studer nie sagen kdnnen, ob es wirklich die Erinnerung an
diesen Traum war, die ihm plétzlich neuen Mut gab. Oder ob ihm das
héhnische Grinsen Aeschbachers auf die Nerven fiel. Genug, er raffte
sich auf, legte die Unterarme auf seine gespreizten Schenkel, faltete die
Hande und blickte zu Boden. Er sprach langsam, denn er fihlte, daf}
seine Zunge grolle Lust zeigte, eigene Wege zu gehen.

»Gut«, sagte er, »lhr habt recht. Ich werde mich blamieren. Aber das
steht nicht in Frage, Aeschbacher. Ich tue meine Arbeit, die Arbeit, fir
die ich bezahlt bin. Ich bin dafiir bezahlt, Untersuchungen zu fiihren.
Man hat mich darauf vereidigt, dal} ich die Wahrheit sage. Ich weil3, Ihr
werdet lachen, Aeschbacher. Wahrheit! Ich bin auch nicht von heute. Ich
weill auch ganz genau, daR die Wahrheit, die ich finde, nicht die
wirkliche Wahrheit ist. Aber ich kenne sehr gut die Lige. Wenn ich die
Sache aufgebe und der Schlumpf wird frei, und das Gericht legt den Fall
zu den Akten, wie man sagt, dann ist alles ganz gut und schén. Und
schlieflich bin ich kein Richter und |hr mifst mit Eurer Tat allein
fertigwerden.« Immer langsamer sprach Studer. Er sah nicht auf, er
wollte den Blicken Aeschbachers nicht begegnen, verzweifelt starrte er
auf ein kleines Muster im Teppich: ein schwarzes Rechteck, das von
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roten Faden durchzogen war und das ihn, weill der Himmel warum, an
Witschis Hinterkopf erinnerte. Genauer: an die sparlichen Haare, durch
die sich Blutfaden zogen.

»Allein fertigwerden, das ist es. Und ich weil3 nicht, ob Ihr das kénnt. Thr
spielt gerne, Aeschbacher, spielt mit Menschen, spielt an der Bdrse,
spielt mit Politik. Ich habe manches iber Euch gehért. Ich wiird' Euch
gern laufen lassen... Aber da ist die Geschichte mit der Sonja. Lueget,
Aeschbacher, die Sonja! Das Meitschi hat's nicht schén gehabt. Ihr habt
es einmal auf die Knie genommen, der Vater ist dann dazu gekommen...
Hat der Wendelin Witschi damals wirklich unrecht gehabt mit seiner
Behauptung? Nein, schweigt jetzt. Ihr kénnt nachher reden. Ihr mif3t
nicht meinen, ich sei ein Stiindeler. Ich versteh auch Spal3, Aeschbacher;
aber irgendwo mufR der SpaRl aufhdren. lhr habt vieles auf dem
Gewissen, nicht nur den Wendelin Witschi. Und ich mdcht nicht, dals lhr
auch die Sonja auf dem Gewissen habt. Versteht lhr?«

Die Wolken drauflen sanken immer tiefer, es wurde diister im Zimmer.
Aeschbacher sal’ vergraben in seinem Stuhl, Studer konnte nur seine
Knie sehen. Ein heiseres Krachzen war hérbar, man wulite nicht, war es
ein Rauspern oder ein unterdriicktes Lachen.

Was er sonst noch von Euch gewul3t hat, der Wendelin Witschi, hab' ich
nicht erfahren...« Das Reden ging jetzt leichter. Aber immer noch
sprach Studer langsam, und was das Merkwdrdigste war, es war wie
eine Spaltung seiner Persdnlichkeit: er sah das Zimmer von oben, sah
sich selbst, nach vorne gebeugt, mit gefalteten Handen, im Stuhle sitzen
und dachte dabei: »Studer, du siehst sicher aus, wie ein Pfarrer, wenn er
eine Kondolenzvisite macht.« Aber auch das verging wieder, und er sah
plotzlich das Zimmer des Untersuchungsrichters und den Schlumpf, der
seinen Kopf auf den SchoRR des Mddchens gelegt hatte.

»Wenn's darauf ankommts«, sagte Studer, »wird auch das noch zu
ermitteln sein. Ich habe mir sagen lassen, da8 Ihr mit Miindelgeldern
spekuliert habt, Aeschbacher; Ihr seid doch hier in der
Vormundschaftsbehérde... und daR Thr das Geld wieder zuriickgezahlt
habt, aber, dalR der Witschi davon gewuft hat. Er ist doch mit Euch in
der Firsorgekommission gesessen? Oder? |hr braucht nicht zu
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antworten. Ich erzahl' Euch das nur, damit Ihr den Studer nicht fiir einen
L6li haltet. Der Wachtmeister Studer weil? auch einiges... «

Schweigen. Studer stand auf, aber immer noch ohne auf Aeschbacher
zu schauen, griff nach einer Flasche, schenkte sich ein, leerte das
scharfe Zeug, setzte sich wieder und zog eine Brissago aus dem Etui.
Merkwidirdig, aber sie schmeckte. Sein Herz machte zwar noch immer
Seitenspriinge; — aber, dachte er, heut' nachmittag werd' ich ins Spital
fahren. Dort hat man Ruhe.

»Soll ich Euch erzahlen, wie die ganze Geschichte gegangen ist,
Aeschbacher? Ihr braucht gar nicht zu sprechen.

lhr braucht weder ja noch nein zu sagen. Ich erzahl' sie so mehr fir
mich.«

Und Studer faltete wieder die Hande und starrte auf das Muster im
Teppich, das ein schwarzes Rechteck darstellte mit roten Faden darin.
»Eure Base hat Euch erzahlt, was der Witschi vorhatte. Von ihr habt Ihr
auch erfahren, wann der Witschi seinen Plan ausfiihren wollte. Aber Ihr
trautet dem Witschi nicht. lhr wufl3tet, dal er feig war — mein Gott, ein
Erpresser ist immer feig — und Ihr dachtet, dal} er es nicht einmal wagen
wiirde, sich selbst zu verwunden. Darum seid lhr mit Eurem Auto an
jenen Platz gefahren. Und den Platz habt |hr ja ganz genau gewuf3t. Der
Augsburger hat damals schon bei Euch gewohnt. Warum habt Ihr den
Mann bei Euch aufgenommen? Waret lhr etwa eifersiichtig auf den
Ellenberger? Wolltet Ihr auch Euren entlassenen Strafling haben? Nun,
das ist ja gleich. lhr seid also mit Eurem Auto zu jenem Platz gefahren
und habt darauf gerechnet, da8 der Armin sich verdriicken wiirde, wenn
er Euer Auto hore. Das hat er gemacht. Dann habt lhr schén Zeit gehabt,
die Brieftasche des Witschi zu durchsuchen. Das Dokument, mit dem er
Euch erpreft hat, war wohl in der Brieftasche? Und dann seid Ihr weiter
in den Wald gegangen. Dem Witschi konnte man leicht folgen, er hat
wohl genug Larm gemacht. Dann ist es still geworden, Ihr habt
gewartet. lhr habt einen Schul} gehért, seid naher gekommen. Der
Witschi ist dagestanden, den Browning noch in der Hand — unverletzt.
Was lhr dann mit ihm gesprochen habt, weil? ich nicht. Ich bin sicher, Ihr
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habt Eure Rolle gut gespielt. Arm um die Schultern gelegt,
wahrscheinlich, ihn getrostet, ihn ein wenig weitergefiihrt.

Und Eure Pistole habt Ihr wohl in der Tasche gehabt. Dann habt Ihr Euch
von ihm verabschiedet, seid ein paar Schritte von ihm weg, einen Meter
vielleicht, und habt ihn von hinten erschossen.«

Pause. Studer nahm noch einen Schluck. Merkwiirdig, dal} er gar keine
Betrunkenheit spiirte, im Gegenteil, er wurde niichterner, es schien ihm,
als werde sein Kopf immer klarer, der unangenehme Stich war
verschwunden. Er ziindete umstandlich seine Brissago wieder an, die
wahrend des Redens ausgegangen war.

»Zwei Fehler, Aeschbacher, zwei groRRe Fehler!« sagte Studer, wie ein
Lehrer, der einen begabten Schiiler nicht tadeln, sondern im Gegenteil
fordern will.

»Der erste: Warum nicht Witschis Revolver nehmen? Armin hatte ihn
gefunden; die ganze Geschichte hdtte reibungslos geklappt. Ich ware
héchstens bis zum Selbstmord vorgedrungen, nie weiter. Und der
zweite Fehler, aus dem alle Gbrigen sich dann ergeben haben: Warum
den Browning in jener Automobiltasche lassen? Irgendwer hat ihn doch
finden missen. Und dall ihn gerade der Augsburger, der kleine
Einbrecherdilettant, hat finden miissen, das war Pech... Pech? Vielleicht
habt Ihr das gerade gewollt?«

Studers Augen hatten sich endlich von dem schwarzen Muster
losgerissen. Er starrte nun auf ein anderes, das wie ein Haus aussah,
dachte an einen Spruch, der in blauer Farbe an eine Wand gemalt war,
und die Farbe begann abzubréckeln: >Grif3 Gott, tritt ein, bring Gliick
herein.«

»Es ist merkwirdig mit uns Menschen«, fuhr Studer fort, »wir tun
manchmal gerade das, was wir vermeiden mdchten, das, wovor unser
Verstand uns warnt. Ein Bekannter von mir, der nun tot ist, sprach
immer von Unterbewul3tsein. Als ob das Unterbewuf3te einen eigenen
Willen hatte. Und bei Euch, Aeschbacher, muR ich immer an so etwas
denken. Denn Ihr habt doch alles getan, damit man auf Euch
aufmerksam wird. Und das kann man nicht nur mit Eurer
Spielleidenschaft erkldren, es steckt wohl etwas anderes dahinter. Im
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Grunde habt lhr doch gewollt, dal der Mord auskommt. Sonst hattet lhr
doch nicht den Gerber und den Armin mit Eurem Auto ausgeschickt, um
den Ellenberger und den alten Cottereau zu iiberfahren. Wer hat Euch
erzdhlt, daR der Cottereau Euch gesehen hatte? Der Augsburger?«

»lch hab den Augsburger damals mitgenommen, wie ich den Witschi
hab treffen wollen...« Ganz ruhig kam die Stimme von driiben. Keine
Aufregung brachte sie zum Zittern. Sie klang genau wie die Stimme des
Ansagers, wenn er verkiindete: »Die Uberschwemmungen im unteren
Rhonegebiet haben grofle Ausmalie angenommen.«

»Und lhr habt nicht Angst gehabt, dafl§ er Euch verraten wiirde?«

»Er war ein treuer Bursch. Spater hatt ich ihn ins Ausland geschickt... «
»Aber er wurde gesucht. Und der Autodiebstahl... «

»Mein Gott, sagte Aeschbacher, »solche Leute gehen nicht so sparsam
mit den Jahren um, wie wir.«

Studer nickte. Das stimmte.

»Und«, fuhr Aeschbacher fort, »den beiden anderen Burschen hab' ich
angegeben, ein Tschucker wolle sich in unsere Angelegenheiten
mischen... Sie haben viel Kriminalromane gelesen, die Burschen, sie
haben es gerne gemacht. Sie wollten John Kling spielen.«

Einen Augenblick ibermannte den Wachtmeister schier der Stolz. Er
hatte den Aeschbacher dazu gebracht, zu sprechen; er hatte ihn
gezwungen, zuzugeben. Da blickte er zum erstenmal auf und der Stolz
verging ihm. Ihm gegeniiber, im tiefen Stuhl, saR ein
zusammengesunkener Mann, der schwer atmete. Das Gesicht war rot
angelaufen, die Hande zitterten, der Mund stand ein wenig offen. Aber
nur einen Augenblick verblieb der Mann so. Dann schloR sich der Mund,
die Augen blickten wieder gerade vor sich hin, an Studer vorbei, zum
Fenster hinaus.

»Die beiden Burschen«, sagte Studer, »haben den armen Cottereau
ordentlich durchgeprigelt. Er hat mir nichts sagen wollen. Und auch der
alte Ellenberger wul3te von der Sache?«

»Vielleicht nachher. Der Cottereau hat auch zuerst gar nicht gewulit,
dal? ich den Witschi erschossen habe. Ich habe nur vorbeugen wollen, er
sollte es Euch nicht gleich erzdhlen, daR er mich dort gesehen hatte.«
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»Wann hat er Euch erkannt?«

»Wie ich ins Auto gestiegen bin. Da hat ihn auch der Augsburger
gesehen, den Cottereau namlich... «

Jetzt eine Platte da haben! dachte Studer, und das Gesprdch
aufnehmen!

»Warum habt lhr den Augsburger im gestohlenen Auto nach Thun
geschickt, damit er sich verhaften lassen soll? Denn das habt Ihr doch
gewollt?«

»Fragt nicht so dumm, Wachtmeister!« Es war der Gemeindeprasident,
der sprach. »Natdrlich hab ich ihn geschickt. Zwei Griinde: Er hatte von
der Belohnung hoéren kénnen, die lhr habt ausschreiben lassen, und
dann wollt ich Euch einen Strich durch die Rechnung machen. Wenn der
Schlumpf gestand, so waret lhr schachmatt, nid? Und Augsburger
kannte den Schlumpf. Er sollte versuchen, mit ihm in Verbindung zu
treten und ihm von Sonja ausrichten, es stiinde schlecht und er miisse
gestehen, sonst wiirden alle wegen Versicherungsbetruges verhaftet.
Ich hab natirlich nicht erwartet, dal mir die Leute in Thun so
entgegenkommen und den Augsburger mit dem Schlumpf in eine Zelle
sperren. Wollt |hr sonst noch etwas wissen? Der Augsburger hat
schlecht geschwindelt, ich weill es. Aber er hat keine grolle
Erfindungsgabe, darum hat er alles auf den Ellenberger gewalzt.«

»Ja, der Ellenberger, sagte Studer, ganz freundschaftlich, so, wie man
sich an einen Kollegen um Auskunft wendet. »Was haltet |hr vom
Ellenberger?«

»Eh«, sagte Aeschbacher. »lhr kennt doch diese Sorte Leute. Immer mul}
etwas gehen, immer missen sie eine Rolle spielen, weil sie im Innern
hohl sind. Das schwatzt, das macht sich interessant, das blagiert von
marokkanischen Residenten, von Vermégen, das griindet den »Convict
Band« — das einzige, was ich am Ellenberger schatze, ist, dal3 er den
Schlumpf gerne gemocht hat.«

Schweigen. Es war fertig. jetzt kam das Schwerste. Wie sollte man nun
die Verhaftung vornehmen? Man war schwach auf den Beinen, man war
krank. Der Aeschbacher war ein grofler schwerer Mann, das Telephon,
mit dessen Hilfe man vielleicht den Murmann hatte herbeirufen kénnen,
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stand in der andern Ecke, man hatte zwar einen Revolver in der Tasche,
auch einen Verhaftbefehl hatte man. Aber...

»lhr studiert, Wachtmeister, wie ihr es am besten machen kénnt, um
mich zu verhaften? Oder nicht?« sagte da Aeschbacher mit ruhiger
Stimme. »Macht Euch keine Sorgen. Ich komm mit nach Thun. Aber wir
fahren mit meinem Auto, und ich fahre. Habt Ihr soviel Kurasch?«
Aeschbacher hatte nicht nur Studers Gedanken erraten, er hatte auch
des Wachtmeisters empfindliche Stelle getroffen.

»Angst? Ich?« fragte Studer beleidigt. »Fahren wir!«

»Ich... will... meiner... Frau noch Adieu sagen.« Die Worte kamen
stockend. Studer nickte.

An der Tir sagte Aeschbacher noch:

»Bedient Euch, Wachtmeister...« und wies auf die Flaschen, die auf dem
Tisch standen.

Studer bediente sich. Dann sank er in seinen Stuhl zuriick und schlof3 die
Augen. Er war mide, hundsmiide. Er war gar nicht mehr stolz. Er kam
nicht recht nach. Warum hatte der Aeschbacher alles zugegeben? Hatte
er gemerkt, dall Studer der Einzige war, der von der ganzen Sache
wufllte? Bezog sich die Frage wegen der Angst auf diese Tatsache? Man
wiirde sehen...

Eigentlich hatte Studer noch ganz gerne einmal mit Frau Aeschbacher
gesprochen. Was war das fiir eine Frau? Sie sprach so merkwiirdig. Eine
Ausldnderin? Wo hatte der grobe Aeschbacher diese feine Frau
aufgetrieben... Die las wohl keine Romanli in der Nacht, vielleicht spielte
sie Klavier? Oder Geige? Das Kopfweh kam wieder. Aber nun war wohl
bald alles zu Ende. Eigentlich hdtte man einen Gefreiten von Bern
verlangen kénnen, um den Aeschbacher einzuliefern... Dann hatte man
gleich ins Bett kriechen kénnen. War es nicht besser, man ging dann
heim und legte sich dort ins Bett? Es pflegte nicht schlecht, 's Hedy.
Warum wollte er partout ins Spital?

Da ging die Tiire auf:

»Wei mer go’« fragte Aeschbacher, so ruhig, als ob es sich um eine
Spazierfahrt handle.
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Studer stand auf. Sein Mund war trocken. Er fiihlte eine merkwiirdige
Leere im Magen und trdstete sich, das kdme vom Fieber, vom Hunger,
vom Trinken auf niichternen Magen. Aber das Gefiihl wollte nicht
vergehen.

Spritztour und Ende

Wenn nicht die Hande gewesen wdren, die grolRen, dicken Hande auf
dem Lenkrad, die von Zeit zu Zeit zuckten, um den Wagen wieder in die
Richtung zu bringen, hatte man meinen kénnen, man sale neben einem
steinernen Mann. Aeschbacher riihrte sich nicht. Sein Mund war fest
geschlossen, die Blicke geradeaus gerichtet. Der Scheibenputzer
pendelte hin und her und schnitt in die triibe Scheibe eine geometrische
Figur, die Studer an die Sekundarschule erinnerte.

»lst Eure Frau Auslanderin?« fragte er schiichtern, um das Schweigen zu
brechen.

Keine Antwort. Studer schielte nach seinem Begleiter. Da sah er, dafl§
zwei grofle Tranen Uber die wulstigen Wangen liefen , im Schnurrbart
versickerten, zwei neue kamen, verschwanden. Studer blickte scheu
beiseite. Es sah tragisch und grotesk aus, wie so vieles im Leben.

Eine Hand liel8 das Steuerrad los, suchte in der Tasche. Schneuzen.
»Verdammter Schnupfen«, tdnte es heiser. »Sie ist in Wien
aufgewachsen. Die Eltern waren Schweizer.«

»Und was meint sie?« Studer hatte sich ohrfeigen kénnen. So etwas sagt
man doch nicht! Und es war wirklich ein Fehler. Denn plétzlich traf
Studer ein Blick... Er war bdsartiger, dieser Blick, als jener, den er
damals im >Bdren« erhalten hatte. Wieweit war das weg! Studer sah die
kurze Bewegung, mit der Aeschbacher die Karten facherférmig
auseinanderbreitete...

Ganz ruhig kam nun die Stimme:

»Das hattet lhr nicht sagen sollen, Wachtmeister!«

Die Stralle lief am See entlang. Aber der See war fast nicht zu erkennen.
Die ganze Stralenbreite lag dazwischen, dann kam eine niedere Mauer,
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und hinter der niederen Mauer sah man mit Mihe eine grofRe feuchte
Ebene, grau, grau, verschwommen, kalt. Das Auto fuhr langsam.

Wie spat war es eigentlich? Studer wollte seine Uhr ziehen, er hatte
schon Daumen und Zeigefinger in der Westentasche versenkt, da horte
er eine ganz fremde Stimme sagen - und sie hatte gar keine Ahnlichkeit
mehr mit der Stimme des Ansagers vom Radio Bern:

»Use, los! Sonst... «

Studers Uhr flog aus der Westentasche, seine rechte Hand umkrampfte
den Griff der Tirklinke, driickte sie nieder, rif sie in die Héhe (wie
funktionierte nur so eine Klinke?), Studer warf seinen massiven Koérper
mit aller Gewalt gegen die Tir, sie sprang auf, er flog auf die StraRe,
blieb mit einem Ful an der unteren Tirkante hangen, wurde ein Stiick
mitgeschleift. Seine Schulter, sein Kopf prallten gegen etwas Hartes, ein
riesiger Schatten war ber ihm, verschwand... Und dann wurde es
endgiiltig dunkel.

»Nein, jetzt wird nicht mikroskopiert«, sagte eine tiefe Stimme. Es war
Nacht. Irgendwo brannte ein griines Licht. Studer versuchte verzweifelt,
sich zu erinnern, wo er die Stimme schon einmal gehért hatte.

»Pikrin... « flisterte Studer. Er horte ein Lachen.

»Der verdammte Fahnder, nie kann er Ruh' geben. Passen Sie auf,
Schwester. Wie gesagt, alle Stunden Coramin, alle drei Stunden
Transpulmin, verstanden? Gott sei Dank, ist er noch ein fester Kerl. Es ist
kein Spals, wenn man zwei Frakturen hat und dazu noch... «

Weiter horte Studer nichts. Es war doch einmal ein schwarzer Vorhang
dagewesen, jetzt aber senkte sich ein roter lber ihn, es rauschte,
Glocken lduteten. Der Whisky war scharf. Das gab Durst. Wie hatte doch
der See ausgesehen? Eine weite Ebene grau, grau, kalt und feucht...
Dann war wieder einmal Sonne da und ein ganz bekanntes Gerdusch.
Studer lauschte. Es klickte... klickte. Was war das? Friher hatte das
Gerdusch ihn immer verriickt gemacht, er kannte es gut. Was war es
nur? Natirlich! Stricknadeln! Er rief leise: »Hedy!«

»Jal«

Ein Schatten zwischen ihm und der Sonne.

»Grif} di«, sagte Studer und blinzelte mit den Augen.
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»Salll« sagte Frau Studer, als ob es die natiirlichste Sache von der Welt
wadre.

- Was denn eigentlich mit ihm los sei? fragte Studer. — Niit Apartigs,
meinte die Frau. Fieber, Brustfellentziindung, Oberarm gebrochen,
Schlisselbeinfraktur. Er solle froh sein, daf’ er noch nicht tot sei.

Sie tat dergleichen, als ob sie argerlich sei. Aber hin und wieder prefite
sie die Lippen zusammen.

»Aebe, jooo«, sagte Studer und schlief wieder ein.

Das dritte Mal ging es schon ganz gut. Da war der Punkt, der stechende
Punkt in der Brust verschwunden. Aber der rechte Arm war noch
schwer. Studer trank eine Tasse Bouillon und schlief wieder ein.

Das vierte Mal wachte er auf, weil ein Heidenkrach vor der Zimmertir
stattfand. Eine drgerliche Stimme verlangte EinlaR3, eine andere Stimme
(war das nicht der Dr. Neuenschwander?) wurde boshaft und fluchte. Es
war alles so unertraglich laut.

»Die Leute sollen still sein!« fliisterte Studer.

Und wirklich schwiegen sie bald darauf.

Und dann kam endlich das groRe Erwachen. Es war morgens, kihl, das
Fenster mul3te gerade gedffnet worden sein. Das Zimmer war klein, die
Wwiande mit griiner Olfarbe gestrichen. Geranien bliihten auf dem
Fensterbrett.

Eine dicke Schwester war daran, das Zimmer zu kehren.

»Schwester«, sagte Studer und seine Stimme war fest, »ich hab
Hunger.«

»S0, so«, sagte die Schwester nur, kam ndher, beugte sich tber Studer.
»Geht's besser?«

»Wo bin ich?« fragte Studer und begann zu lachen. So fragten doch
immer die Helden in den Romanen von... von... wie hiel$ die alte Trucke
nur, die immer Romane schrieb? Felicitas? Ja, Felicitas...

»Gemeindespital Gerzenstein«, sagte die Schwester. Irgendwo spielte
Musik.

»Was ist das?« fragte Studer.

»Hafenmusik — Hamburg, sagte die Schwester.
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»Gerzenstein und die Lautsprecher«, murmelte Studer. Und dann gab es
Milch und Weggli und Anken und Konfitiire. Studer bekam Lust nach
einer Brissago. Aber als er diesen Wunsch dulRerte, kam er bei der
Schwester bos an.

Und dann kam ein Nachmittag, an dem er allein im Zimmer lag. Seine
Frau war nach Bern zuriickgefahren und hatte versprochen, ihn am Ende
der Woche holen zu kommen.

Da kam die Schwester herein, eine Dame (sie sagte >eine Dame<) wolle
den Wachtmeister sprechen. Studer nickte.

Die Haare der Dame waren weil§ wie... wie... Flieder.

Studer wuf3te, dall Aeschbacher im See ertrunken war. Ein Ungliicksfall,
war ihm gesagt worden. Studer hatte genickt.

Die Dame setzte sich an Studers Bett, die Schwester ging hinaus. Die
Dame schwieg.

»Bonjour Madamex, sagte Studer mit einem hilflosen Versuch, zu
scherzen. Die Dame nickte.

Schweigen. Eine Hummel strich summend durchs Zimmer. Es mufite
wohl Ende Juni sein.

»Es war meine Schuld«, sagte Studer leise. »lch hab ihn nach Ihnen
gefragt, Madame, und da hat er geweint. Die Tranen sind ihm Gber die
Wangen gelaufen. Ja. Und dann hab ich ihn noch gefragt, was Sie
gemeint hatten, so, zu der ganzen Sache. Dann hat er mich noch
gewarnt. Ich habe gerade Zeit gehabt, aus dem Wagen zu springen. Ich
mein' er ist dann tiber die Mauer... Glauben Sie nicht, es ist besser so?«
»Ja«, sagte die Dame. Sie weinte nicht. Sie hatte die Hand auf Studers
Arm gelegt. Eine sehr leichte Hand.

»lch sage nichts, Madame, sprach Studer ganz leise.

»Danke, Herr Studer.«

Das war alles.

Und einmal kam Sonja Witschi. Sie bedankte sich. Die Versicherung war
nicht ausbezahlt worden. Der Untersuchungsrichter hatte sie alle drei
vorgeladen, die Mutter, Armin und Sonja. Man hatte davon abgesehen,
eine Klage auf Versicherungsbetrug zu stellen. Man war froh, den
ganzen Fall Witschi ad acta zu legen...
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- Wie es dem Schlumpf ginge, wollte Studer wissen.Gut, sagte Sonja
und wurde rot.

... Die Sommersprossen auf dem Nasensattel, an den Schlafen...

- Armin werde auch bald heiraten, sagte sie. Die Mutter habe noch
immer den Bahnhofkiosk.

Und zum Schlufl kam der Untersuchungsrichter. Sein seidenes Hemd
war diesmal cremefarben. Den Siegelring trug er noch immer.

»lch war schon einmal da, Herr Studer, sagte er. »Aber der Arzt war so
grob. Ich wundere mich immer ber den Mangel an guter Kinderstube
bei akademisch gebildeten Leuten, bei Medizinern vor allem.«

— Das sei nun einmal so, meinte Studer. Er hatte die Hande auf der
Bettdecke gefaltet und drehte die Daumen umeinander.

»Warum sind Sie damals mit Aeschbacher gefahren, Herr Studer? Hatten
Sie etwas Wichtiges entdeckt? Sie machten damals so merkwiirdige
Andeutungen? Hat Witschi eigentlich keinen Selbstmord begangen, war
es doch ein Mord? Hat lhnen der selige Herr Gemeindeprdsident etwas
mitgeteilt? Etwas Wichtiges? Das er auch mir mitteilen wollte? Sie
schweigen, Studer? Was hat lhnen Aeschbacher mitgeteilt, dal Sie es so
eilig hatten, mit ihm nach Thun zu fahren?«

Studer starrte zur Decke, schwieg eine Zeitlang. Dann sagte er, und
seine Stimme war ausdrucklos:

»NUt Apartigs... «

Friedrich Glauser: Wachtmeister Studer. Zirich: Diogenes Verlag
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