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Schlaf

Das Mondlicht fallt auf das FuRende meines Bettes und liegt dort wie ein grofer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fangt an zu
verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und
abmagert, — dann bemachtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit
Gelesenem und Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenflieRen.

Ich hatte Uber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend
Spielarten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier
etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krahe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie
die Krahe, die sich dem Stein genahert, so verlassen wir — wir, die Versucher, — den Asketen Gotama,
da wir den Gefallen an ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stick Fett, wachst ins Ungeheuerliche in meinem
Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluZbett und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, Uber die ich nachgriible und nachgrible und doch
mit ihnen nichts anzufangen weil3, — dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die
steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich
kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche quélen sich schwerféllig ab, sich aus dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie gro3e
schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zurickkommt, — und als wollten sie alles daransetzen,
meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zurtick in ihre Locher und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Traume und sehe fiir einen Augenblick
wiederum den Mondschein auf dem gebauschten FuRende meiner Decke liegen wie einen grof3en,
hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden BewufRtsein herzutappen,
ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quélt — der irgendwo verborgen im Schutte meiner
Erinnerung liegen muf3 und aussieht wie ein Stlick Fett.

Eine Regenrdhre muRR einst neben ihm auf der Erde gemiindet haben, male ich mir aus -
stumpfwinklig abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein
solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belligen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.



Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in
meinem Innern — unermdidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmafigen Zwischenrdaumen
an die Mauer schlagen laRt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensachlich, so schweigt sie wohl eine
kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnackig von neuem: gut, gut,
schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stuck Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefiihl von Hilflosigkeit zu beméachtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weild ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder
haben sie mich Uberwaltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weil® nur, mein Kérper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an
ihn gebunden. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da besinne ich mich, dal3 ich doch kein Organ mehr
besitze, mit dem ich Fragen stellen konnte; dann furchte ich, die dumme Stimme werde wieder
aufwachen und von neuem das endlose Verhor Gber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.

Tag

Da stand ich plétzlich in einem disteren Hofe und sah durch einen rétlichen Torbogen gegeniber —
jenseits der engen, schmutzigen StralRe — einen judischen Trodler an einem Gewdlbe lehnen, das an
den Mauerrandern mit altem Eisengerimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbtigeln und
Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quélend Eintdnige an sich, das alle jene Eindriicke kennzeichnet, die
tagtaglich so und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung tberschreiten, und rief in
mir weder Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewul3t, dal3 ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlie3 mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch
wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich mul? einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und einem Stiick Fett gehdort
oder gelesen haben, drangte sich mir plétzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu
meiner Kammer emporstieg und mir Uber das speckige Aussehen der Steinschwellen fllichtige
Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen tber mir vorauslaufen, und als ich zu meiner Tir kam, sah
ich, dal3 es die vierzehnjahrige, rothaarige Rosina des Trddlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich muBte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Ricken gegen das Stiegengelander und bog sich
listern zurtick.

Ihre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre
nackten Unterarme bleich aus dem triilben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.
Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem wéachsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie mul schwammiges, weiles Fleisch haben wie der Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkéfig bei
dem Vogelhandler gesehen habe, fihlte ich.



Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwartig wie die eines Kaninchens.
Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tir hinter mir zu. — —

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wassertrum vor seinem Gewodlbe stehen
sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wélbung und zwickte mit einer Bei3zange an seinen Fingernageln
herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fir Tag in der HahnpaRgasse auftauchen sehe, kann ich
deutlich verschiedene Stamme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der
einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich 61 und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht
sagen: die dort sind Briider oder Vater und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was sich aus den
Gesichtszligen lesen laft.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler ahnlich sahe!

Diese Stamme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar die Schranken der
engen Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der Aulzenwelt,
wie man ein geféhrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziges 1aRt ihn durchblicken, und in dieser Ubereinstimmung gleichen sie haRerfiillten Blinden,
die sich an ein schmutzgetranktes Seil klammern: der eine mit beiden Fausten, ein anderer nur
widerwillig mit einem Finger, alle aber von aberglaubischer Furcht besessen, dalR sie dem Untergang
verfallen missen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den Ubrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstoRender ist, als der der andern.
Dessen Manner engbriistig sind und lange Hihnerhélse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie unter briinstigen Qualen,
diese Manner, — und kampfen heimlich gegen ihre Gellste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwahrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina Uberhaupt in verwandtschaftliche Beziehungen mit dem
Trodler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nahe des Alten gesehen oder bemerkt, dal? sie jemals einander etwas
zugerufen hatten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in den dunklen Winkeln und Gangen
unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Verwandte oder zumindest
Schutzbefohlene des Trddlers, und doch bin ich tberzeugt, dal3 kein einziger einen Grund fiir solche
Vermutungen anzugeben vermdchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreiRen und sah von dem offenen Fenster meiner Stube
hinab auf die Hahnpaf3gasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plétzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, grafdliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von
einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Beriihrung ihres Netzes spurt, so
teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?



Ich wulte es nicht.

An den Mauerrdndern seines Gewolbes hangen unverandert Tag fir Tag, jahraus jahrein dieselben
toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hétte ich sie hinzeichnen kénnen: hier die verbogene Blechtrompete ohne
Klappen, das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten.
Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und anderes halb
vermodertes Gerimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so dal niemand die Schwelle des
Gewodlbes Uberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier und da einmal ein
Voribergehender stehen und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler in
heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der Hasenscharte empor und sprudelte
gereizt irgend etwas Unverstandliches in einem gurgelnden, stolpernden Bal? hervor, dalR dem Kéaufer
die Lust weiter zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit
gespanntem Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stof3en.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Ricken gegen die Hahnpafl3gasse, und seine Fenster blicken in den
Hof! Nur eines ist in die StralRe gekehrt.

Zuféllig schienen die Raume, die nebenan in derselben StockhOhe wie die meinigen liegen — ich
glaube, sie gehodren zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein, denn
durch die Mauern hdrte ich plétzlich eine méannliche und eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmadglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor meiner TiUr bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch Rosina, die drauf3en im
Dunkeln steht in begehrlichem Warten, dal3 ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen
mit angehaltenem Atem, ob ich die Tir 6ffnen werde, und ich spire formlich den Hauch seines
Hasses und seine schaumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er furchtet sich ndher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er weil3 sich von ihr abhangig
wie ein hungriger Wolf von seinem Warter und moéchte doch am liebsten aufspringen und
besinnungslos seiner Wut die Ziigel schiel3en lassen! — — —

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen japanischen
Gravierungen auszubessern.

Das triibe, dustere Leben, das an diesem Hause hangt, lat mein Gemdit nicht stillwerden, und immer
tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr alter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fir
sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wuR3te nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im Hause wohnen wie Kréten in
ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fur die beiden Jungen, das heil3t: sie gewahrt ihnen Unterkunft; dafiir missen sie ihr
abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. —



Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken, denn erst spat abends kommt
die Alte heim.

Leichenwéscherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.
Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmadel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor
meine Tur und wartet mit verzerrtem Gesicht, daf3 sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste drauRen in dem winkligen Gange lauern,
den Kopf mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach
Rosina erfillt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das
er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausstof3t, klingt so schauerlich, daf3 einem das Blut in
den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in einem der tausend schmutzigen
Schlupfwinkel versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf
den Fersen sein zu missen, daf? nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhdrliche Qual des Krippels ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt,
sich stets von neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwacher, so ersinnt Loisa immer wieder besondere
ScheuBlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen und locken den
Rasenden heimtickisch hinter sich her in dunkle Gange, wo sie aus rostigen Falreifen, die in die
Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt —
bdsartige Fallen errichtet haben, in die er stiirzen mufd und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs &ufRerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas
Hollisches aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als fande sie plétzlich Gefallen
an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Krippel hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige
Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverstandliche
Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz von
UngewiBheit und verzehrenden Hoffnungen verstricken muf3. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und
Gestikulationen auf ihn ein, daR ich glaubte, jeden Augenblick wirde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

Der Schweil3 lief ihm Ubers Gesicht vor Gbermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so
unklaren, hastigen Mitteilungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf den finsteren Stiegen eines
halb versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen HahnpaRgasse liegt, — bis
er die Zeit versdumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spéat abends halbtot vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter
langst ausgesperrt. — — —



Ein fréhliches Frauenlachen drang aus dem anstof3enden Atelier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hausern ein frohliches Lachen? Im ganzen Getto wohnt niemand, der fréhlich
lachen konnte.

Da fiel mir ein, dal3 mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger,
vornehmer Herr hatte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwéhlten seines
Herzens unbelauscht zusammenkommen zu kénnen.

Nach und nach, jede Nacht, miRten nun, damit niemand im Hause etwas merke, die kostbaren Mébel
des neuen Mieters heimlich Stick fir Stiick hinaufgeschafft werden.

Der gutmitige Alte hatte sich vor Vergnigen die Hande gerieben, als er es mir erzahlte, und sich
kindlich gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch nur
eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffallig in das Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine
Falltiire gébe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tir des Bodenraumes aufklinke, — und das sei von driiben aus sehr leicht,
— kénne man an meiner Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als
Ausgang benitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heriber und laRt in mir die undeutliche Erinnerung an eine
luxuriése Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an
kostbaren Altertimern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

PlIétzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.
Die eiserne Bodentur Klirrt heftig, und im nachsten Augenblick stiirzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, wei3 wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff Uber die bloRen Schultern
geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie
mich hierl«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tir abermals aufgerissen und sofort wieder
zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum wie eine scheuf3liche Maske
hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein des Mondlichtes erkenne ich
wiederum das FuRende meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel
und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath?

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und
ich wunderte mich damals, dal} er mir so genau passe, wo ich doch eine hdchst eigentiimliche
Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — — ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen
Papierbuchstaben auf dem weil3en Futter:

ATHANASIUS PERNATH.
Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wulRte nicht warum.

Da fahrt plétzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo der
Stein ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.



Schnell male ich mir das scharfe, siilich grinsende Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf
diese Weise, dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stérker als die stumpfsinnige plappernde Stimme; und
gar, wo ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der HahnpaRRgasse geborgen sein werde, kann ich
ganz ruhig sein.

Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung, daR jemand in einem gewissen,
gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so
mul er jetzt ungeféhr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den
ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muf3 er, mihsam im Finstern
buchstabierend, meinen Namen auf dem Trschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang.
Da offnete sich die Tire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der
Begriung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fuhlte ich, und ich fand es ganz selbstverstandlich, daR er
so und nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.
Dann blatterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln
waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefiillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.
Das Kapitel hief3 »lbbur«, »die Seelenschwangerung, entzifferte ich.

Das groR3e, in Gold und Rot ausgefilhrte Initial »l« nahm fast die Halfte der ganzen Seite ein, die ich
unwillkdrlich tberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in alten Blichern gesehen, schien
vielmehr aus zwei Platten diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelétet waren
und mit den Enden um die Rander des Pergaments griffen.

Also muRte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten sein?
Wenn das der Fall war, muf3te auf der nchsten Seite das »l« verkehrt stehen?
Ich blatterte um und fand meine Annahme bestétigt.

Unwillkirlich las ich auch diese Seite durch und die gegenuberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher. Und es riihrte mein Herz
an wie eine Frage.

Worte strémten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten
sich und wandten sich vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder



verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der nachsten Raum. Jede hoffte eine
kleine Weile, daR ich sie erwahlen wiirde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in schimmernden Gewandern,
und ihre Schritte waren langsam und gemessen.

Manche wie Kdniginnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefarbt, — mit dirnenhaftem Zug um
den Mund und die Runzeln mit haBlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick glitt Gber lange Zilge grauer
Gestalten mit Gesichtern, so gewohnlich und ausdrucksarm, dal es unmdglich schien, sie dem
Gedachtnis einzupragen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und riesenhaft wie ein Erzkolol3.
Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.

Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Kdrper, und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken
Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fuhlte, es war das Leben einer ganzen Welt in ihr.
Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen, und immer naher brauste
der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verzickten dicht vor mir, und meine Augen suchten das
verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und sal3, halb méannlich, halb weiblich, — ein
Hermaphrodit — auf einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der
Zerstoérung geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere,
die der gigantische Zwitter in seinem Gefolge filhrte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde stromten, etliche, die kamen
aus Grabern, — Ticher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lieRen sie plétzlich ihre Hillen fallen und starrten mit Raubtieraugen
hungrig auf mein Herz, daf3 ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zuriickstaute wie
ein Strom, in den Felsblécke vom Himmel herniedergefallen sind — plétzlich und mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel
aus flieBenden Tréanen. —

Maskenziige tanzten vortber, lachten und kiimmerten sich nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin und
blickt in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zégernd, bald blitzschnell,
daf3 sich meiner ein gespenstiger Trieb bemachtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit
den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoRRen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur Seite, die alle vor meine Blicke wollen.
Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Téne nur einer Melodie, die
dem unsichtbaren Mund entstromen.



Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir
wollte, was ich nicht begriff, wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich quélte mit brennenden,
unverstandlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie jegliches Ding einen grof3en
Schatten hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, — lange, lange
schon sind sie wohl verweht und verklungen. — — —

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den Handen, da war mir, als héatte ich
suchend in meinem Gehirn geblattert und nicht in einem Buche! — —

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir getragen, nur verdeckt war es
gewesen und vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen
Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, daf3 er gesagt hatte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis zuriickrufen, doch es mi3lang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche Farben hatten sein Haar
und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen
haltlos, noch ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

Ich schloR die Augen und pref3te die Hand auf die Lider, um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses
zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tur, wie ich es getan — vorhin, als er
gekommen war, und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er (ber den
Ziegelsteinboden, liest jetzt drauf3en mein Tirschild »Athanasius Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.
Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im Geiste die Hand dazu, die es aus der
Tasche gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblof3t gewesen, ob jung oder runzlig, mit
Ringen geschmickt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.
Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang und die Treppen
hinab. Dann kam ich langsam wieder zuriick in mein Zimmer.



Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und als ich die Tur 6ffnete, da sah ich, daf3
meine Kammer voll Dammerung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben
hinausging?

Wie lange mul3te ich da gegribelt haben, daf3 ich nicht bemerkte, wie spét es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und konnte mich an sie doch
gar nicht erinnern. —

Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er
ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich plétzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten.
Sie machten Bewegungen, die ich nicht wiinschte und nicht beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehdrten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im Zimmer
machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestandig im Begriffe ist, vorniber zu fallen, sagte ich mir.
Ja, ja, ja, so war sein Gang!
Ganz deutlich wuB3te ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und schaute aus
schragstehenden Augen.

Ich fihlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten, doch meine Hand folgte
meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —
Da pl6tzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin ich. Ich, ich.
Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und ich fihlte:
gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen.

Noch spirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Beriihrung. —

Nun wuRte ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn wieder in mir fihlen kdnnen, — jeden Augenblick
—wenn ich nur gewollt hatte; aber sein Bild mir vorzustellen, daf3 ich es vor mir sehen wiirde Auge in
Auge — das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie kdnnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen kann —
in die ich selber hineinschliipfen muf3, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich
bewuf3t werden will — —

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese wollte ich das Buch sperren
und erst, wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein wirde, wollte ich es wieder
hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »l« gehen.

uUnd ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefal3t; ich griff die Kassette an: dasselbe Geflhl. Als mufR3te
das Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem



Bewultsein miindete, als seien die Dinge durch eine jahresgroRe Zeitschicht von mir entfernt und
gehorten einer Vergangenheit an, die langst an mir voriibergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit dem fettigen Stein zu quélen,
ist an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich weil3, daR sie aus dem Reiche des
Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, — darum konnte sie mich nicht sehen
und sucht vergeblich nach mir, fhle ich.

Prag

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines diinnen, fadenscheinigen Uberziehers
aufgeschlagen, und ich hdrte, wie ihm vor Kélte die Zéhne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn
auf, mit hintber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»lch danke Ihnen, Meister Pernath,« murmelte er fréstelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel Zeit
Ubrig; — ich mul3 eilends in die Stadt. — Auch wirden wir bis auf die Haut nal3, wenn wir jetzt auf die
Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schritten! — — Der Platzregen will nicht schwécher
werden!«

Die Wasserschauer fegten tber die Dacher hin und liefen an den Gesichtern der Hauser herunter wie
ein Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben im vierten Stock mein Fenster sehen, das,
vom Regen Uberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig und héckerig
geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach flo3 die Gasse herab, und der Torbogen flllte sich mit Voriibergehenden, die
alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plétzlich Charousek und deutete auf einen Straul3 aus welken
Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dartber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, da es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weiBem Haar und
einem aufgedunsenen, krétenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und
musterte die miRfarbigen Hauser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen
nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!
Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Uberrest eines friiheren,
langgestreckten Gebaudes, hat man sie angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam,
ohne Ricksicht auf die Ubrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit
zuriickspringender Stirn; — ein andres daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triben Himmel sahen sie aus, als lagen sie im Schlaf, und man spilte nichts von dem
tlckischen, feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende
in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht
loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im frithesten Morgengrauen fiir sie gabe,



wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fahrt da ein schwaches
Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erklaren 143t, Gerdusche laufen tber ihre Dacher und fallen
in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer
Ursache zu forschen.

Oft trAumte mir, ich hatte diese Hauser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem
Staunen erfahren, daR sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens und
Fuhlens entduRern und es wieder an sich ziehen kdnnen, — es tagstber den Bewohnern, die hier
hausen, borgen, um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zuriickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht von
Mittern geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammengefligt scheinen,
im Geiste an mir voriiberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, dal3 solche Traume in
sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindriicke von farbigen Marchen in
der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem kiinstlichen Menschen,
wieder auf, den einst hier im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn
zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter
die Zahne schob.

Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des
Lebens aus seinem Munde genommen ward, so miften auch, dinkt mich, alle diese Menschen
entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, l6schte man irgendeinen winzigen Begriff, ein
nebensachliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar
nur ein dumpfes Warten auf etwas ganzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.

Was ist dabei fur ein immerwéahrendes, schreckhaftes Lauern in diesen Geschépfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie friih beim ersten Leuchten des
Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trate jemand in ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an
dem sie sich bereichern kénnten, dann fallt pl6tzlich eine lahmende Angst lber sie her, scheucht sie in
ihre Winkel zuriick und 143t sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, daRR ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu beméachtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist«, sagte Charousek
z6gernd und sah mich an. —

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daR sie imstande sind, auf das Gehirn des
Nebenstehenden tGberzuspringen wie sprithende Funken, fihlte ich.

»— — — wovon sie nur leben moégen?« sagte ich nach einer Weile.
»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionér!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fur einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt, und man hdorte blof3
das Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Million&r!?«

Wieder war es, als hatte Charousek meine Gedanken erraten. Er wies nach dem Trddlerladen neben
uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengeriimpels in flieBenden, braunroten Pfiitzen
vorbeisplilte.



»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionar, — fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz.
Wissen Sie es denn nicht, Herr Pernath?!«

Mir blieb férmlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Wassertrum! Der Trodler Aaron Wassertrum
Millionar?!«

»0Oh, ich kenne ihn genaux, fuhr Charousek verbissen fort, und als héatte er nur darauf gewartet, daid
ich ihn frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehért? Von
Dr. Wassory, dem — beriihmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert
von ihm gesprochen, — von dem grof3en — — Gelehrten. Niemand wul3te damals, dal® er seinen Namen
abgelegt und frilher Wassertrum gehei3en. — Er spielte sich gerne auf den weitabgewandten Mann
der Wissenschaft hinaus, und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden und
tiefbewegt so mit halben Worten hin, dal} sein Vater noch aus dem Getto stamme, — sich aus den
niedrigsten Anfangen heraus unter Kummer aller Art und unsaglichen Sorgen empor ans Licht habe
arbeiten mussen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unsaglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu
gesagt!

Ich aber weil3, was es mit dem Getto flr eine Bewandtnis hat!« Charousek fafte meinen Arm und
schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, daf3 ich es selbst kaum mehr begreife; ich mulR halbnackt gehen wie
ein Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter
Menschl«

Er riR seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daR er weder Hemd noch Rock
anhatte und den Mantel tber der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allméchtigen, angesehenen Dr. Wassory zu
Fall brachte, — und noch heute ahnt keiner, daf3 ich, ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht
gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug,
sage ich Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen, habe die
Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebéaude Dr. Wassorys gelockert,
bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des Gettos mehr vermocht hatten, den
Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen AnstoRRes bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.
Gerade so wie man Schach spielt.
Und niemand weil3, daf3 ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den laf3t wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, daf3
einer, den er nicht kennt, der immer in seiner N&he ist und den er doch nicht fassen kann, — ein
anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben misse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermdgen, so faf3t
er es doch nicht, daR es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen,
unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und
Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu treffen.«

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals
willl Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein
Kdnigslaufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht
eine verderbliche Entgegnung wiilte.



Wer sich mit mir in ein solches Konigslaufergambit einlalt, der hangt in der Luft, sage ich lhnen, wie
eine hilflose Marionette an feinen Faden, — an Faden, die ich zupfe, — hdren Sie wohl, die ich zupfe,
und mit dessen freiem Willen ist's dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.
»Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daR? Sie so voll Hal? sind?«
Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen Sie,
daf wir ein andres Mal darliber sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach
Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plétzlich ganz ruhig wird. Ich schittelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? — So muf3 ich lhnen
das deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Horen Sie zu: Der >griine Star< also ist eine bosartige Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden
endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, namlich die sogenannte
Iridektomie, die darin besteht, daB man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilférmiges
Stiickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die firs ganze
Leben bleiben; der Prozel des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt ndmlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome scheinbar
ganz zurlcktreten, und in solchen Fallen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit finden
kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, dal3 sein Vorgéanger, der andrer Meinung gewesen,
sich notwendigerweise geirrt haben musse.

Hat aber einmal die erwahnte Iridektomie, die sich nattrlich genauso an einem gesunden Auge wie an
einem kranken ausfiihren 1aRt, stattgefunden, so kann man unmdglich mehr feststellen, ob friher
wirklich griiner Star vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere Umsténde hatte Dr. Wassory einen scheulilichen Plan aufgebaut.

Unzahlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er grinen Star, wo harmlose Sehstérungen
vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Miihe machte und viel Geld eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehdrte zum Auspliindern auch keine Spur
von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt,
wo es auch ohne Waffe und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu miissen!

Durch eine Menge fauler Veroffentlichungen in Fachblattern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines
hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und
anstandig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewuf3t.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die natirliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfligigen Sehstérungen zu ihm und liel3 sich untersuchen, so ging Dr.
Wassory sofort mit tiickischer Planmafigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das Ubliche Krankenverhor an, notierte aber geschickt immer nur, um fir alle Falle
gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zulief3en.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine friihere Diagnose vorlage.



Gesprachsweise lieRR er einflieen, dal ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger
wissenschaftlicher MaRnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen verreisen musse. —

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem
Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie méglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor vortber und die Ubliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Befiirchtung
vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegentiber, lie3 eine Minute verstreichen und sprach dann gemessen und
mit sonorer Stimme den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernachsten Zeit wohl unvermeidlich!»

Die Szene, die naturgeman folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu
Boden.

Das Augenlicht verlieren, heil3t alles verlieren.

Und wenn der wiederum Ubliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys
umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gabe, da tat die Bestie den
zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht Rettung
bringen kdnne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plétzlich tber ihn kam, erging er sich mit
einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem
vorliegenden eine ungemein groRe Ahnlichkeit gehabt hatten, — wie unzahlige Kranke ihm allein die
Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

Er schwelgte férmlich in dem Gefihl, fir eine Art htheren Wesens gehalten zu werden, in dessen
Hande das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber sal3, das Herz voll brennender Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweild auf
der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn — den einzigen, der noch
Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, dalR er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten kénne, wenn er
von seiner Reise wieder zurlick sei, schlofl3 Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Féllen immer das Beste hoffen — sei es dann nicht zu spat, sagte er.

Natlrlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklarten, dafd sie unter gar keinen Umstanden
auch nur einen Tag langer warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern
Augenéarzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht kommen kénnte.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag fiihrte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte
schlie3lich bekimmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige
Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht, und das misse — der Patient wisse ja selbst, wie
schmerzhaft es sei — wegen der blendenden Strahlen geradezu verhangnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, dal3 so manchem von ihnen gerade in der Iridektomie
die nétige Ubung fehle — dirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen musse, gar nicht vor
Ablauf langerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hatten, zu einem chirurgischen Eingriff
schreiten.«



Charousek ballte die Fauste.

»Das nennen wir in der Schachsprache >Zugzwangs, lieber Meister Pernath! — — Was weiter folgte,
war wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er moge doch
Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. — Es
handle sich doch um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden Augenblick
erblinden zu mussen, sei ja das Schrecklichste, was es geben kdnne.

Und je mehr das Scheusal sich straubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise konne ihm
unabsehbaren Schaden bringen, desto héhere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieBlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fiigte bereits am selben
Tage, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden
Augen jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwahrende Gefiihl des Geblendetseins, das das
Leben zu stetiger Qual gestalten mufite, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein fir allemal
verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und
seinen Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung
aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig seine maf3lose Geldgier und fronte seiner Eitelkeit, wenn die
ahnungslosen, an Koérper und Vermogen geschadigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen
und ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Getto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
unuberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen wie
eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen und
Vermdgensverhéaltnisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher — »Halbhellseher« mdchte man es
beinahe nennen, — konnte jahrelang derartige Scheullichkeiten veriben.

Und ware ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wirde es bis ins hohe Alter
weiterbetrieben haben, um schlie3lich als ehrwirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit
hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu geniel3en, bis
— bis endlich auch tber ihn das groRe Verrecken hinweggezogen ware.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist mit jener Atmosphére héllischer List
gesattigt, und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu
Fall bringen, — wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, — ihn schob ich vor und haufte
Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory
ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hatte mein Doppelganger neben ihm gestanden und ihm die Hand gefiihrt, nahm er sich das
Leben mit jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegenheit
hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des griinen
Stars zu stellen, — absichtlich und mit dem gliihenden Wunsche, daf’ es dieses Amylnitrit sein mochte,
das ihm den letzten StolR geben sollte.

Der Gehirnschlag hatte ihn getroffen, hief es in der Stadt.

Amylnitrit tétet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerticht nicht aufrechterhalten
werden.«

Charousek starrte plétzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor sich
hin, dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trédlerladen lag.

»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und — und — und mit der Wachspuppe!«



Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es muR3ten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden lieRen.
Gewil3, gewil3! Er hat alles erfunden, getraumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da Uber den Augenarzt Grauenhaftes erzahlt hat. Er ist
schwindsiichtig, und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche
Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit
der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die
aufgerissene TUr hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes gewesen, den mir der
Marionettenspieler Zwakh flisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das
Atelier gemietet hatte.

Dr. Saviolil — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte
durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzahlen, was ich damals erlebt, da sah ich,
daf? ein heftiger Hustenanfall sich seiner beméachtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch
unterscheiden, wie er sich mihsam mit den H&nden an der Mauer stiitzend in den Regen
hinaustappte und mir einen fliichtigen Grul? zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fihlte ich, — das unfal3bare Gespenst des Verbrechens
ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkérpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Pl6tzlich schlagt es sich nieder in einer Menschenseele, —
wir ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen koénnen, ist es gestaltlos geworden und alles
langst vorlber.

Und nur noch dunkle Worte Uber irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese ratselhaften Geschopfe, die rings um mich wohnten, in ihrem
innersten Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom
belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hauser alle mit tiickischen Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich
heriiber, — die Tore: aufgerissene schwarze Mauler, aus denen die Zungen ausgefault waren, —
Rachen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstof3en konnten, so gellend und haRerfillt,
daf3 es uns bis ins Innerste erschrecken miiRte.

Was hatte zum Schlul® noch der Student Gber den Trodler gesagt? — Ich flisterte mir seine Worte vor:
— Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muR ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines jener krankhaften Gleichnisse,
mit denen er einen zu Uberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie spater
unerwartet sichtbar werden, so tieferschrecken kénnen wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die
plétzlich ein greller Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks
Erz&hlung verursacht hatte, abzuschutteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der dicke
Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte.



Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen
unverwandt auf den Torbogen des Hauses gegentiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Erregung.

Unwillktrlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daf sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina
hingen, die driiben jenseits der Gasse stand, ihr immerwahrendes Lacheln um die Lippen.

Der Alte war bemdiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daR sie es wohl wul3te, aber sich benahm,
als verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht langer aus, watete auf den FuRspitzen hindiber und hipfte mit
l&cherlicher Elastizitat wie ein grol3er schwarzer Gummiball Gber die Pfutzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch
hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer MilitArmutze, die Virginia hinter dem
Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, da3 sie den Alten in der Judenstadt den »Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache
mit diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen Madchen zu vergehen
pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. — — —

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dunkel des Hausflures verschwunden.

Punsch

Wir hatten das Fenster gedffnet, um den Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer strémen zu lassen.
Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen Méntel, die an der Tire hingen, dal} sie
leise hin und her schwankten.

»Prokops wuirdige Haupteszierde mochte am liebsten davonfliegen«, sagte Zwakh und deutete auf
des Musikers gro3en Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze Fligel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich — — —«

»Er will zum >Loisitschek« zur Tanzmusik«, nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Klangen, die die diinne Winterluft her tGber die
Dacher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat, als zupfe er die zerbrochenen
Saiten und sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches
Lied:

»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Raucherl

und Rohn

»und immerrr nurr putz-en — — —

»Wie groflartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!« und Vrieslander lachte laut auf und
brummte mit:

»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'suff.

»Juch, —

»Und Handschuhkren, Harom net san — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim >Loisitschek< der meschuggene Nephtali
Schaffranek mit dem grtinen Augenschirm, und ein geschminktes Weibshild spielt Harmonika
und grolt den Text dazu, erklarte mir Zwakh. »Sie sollten auch einmal mit unsin diese



Schenke gehen, Meister Pernath. Spater vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was
meinen Sie? Zur Feier lhres heutigen Geburtstages?«

»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und klinkte das Fenster zu, — »man mul3 so
etwas gesehen haben.«

Dann tranken wir den hei3en Punsch und hingen unsern Gedanken nach.

Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns formlich von der Aulenwelt abgeschnitten, Josua,« unterbrach Zwakh die Stille, »seit
Sie das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«

»lch dachte nur darlber nach, als vorhin die Méantel so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind
leblose Dinge bewegt,« antwortete Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schweigens zu
entschuldigen: »Es sieht gar so wunderlich aus, wenn Gegensténde plétzlich zu flattern anheben, die
sonst immer tot daliegen. Nicht? — Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie grof3e
Papierfetzen, — ohne daf3 ich vom Winde etwas spirte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, — in
toller Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als hatten sie sich den Tod geschworen.
Einen Augenblick spater schienen sie sich beruhigt zu haben, aber plétzlich kam wieder eine
wahnwitzige Erbitterung Uber sie, und in sinnlosem Grimm rasten sie umher, dréangten sich in einen
Winkel zusammen, um von neuem besessen auseinander zu stieben und schlielich hinter einer Ecke
zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem Pflaster liegen und klappte
haRerflllt auf und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende wir Lebewesen auch so etwas
Ahnliches waren wie solche Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreiflicher
»Wind« auch uns hin und her treibt und unsre Handlungen bestimmt, wahrend wir in unserer Einfalt
glauben unter eigenem, freiem Willen zu stehen?

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes ware als ein ratselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von
dem die Bibel sagt: Weil3t du, von wannen er kommt und wohin er geht? — — — TrAumen wir nicht auch
zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen,
als daf? ein kalter Luftzug unsere Hande traf?«

»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit Ihnen?« sagte Zwakh und sah den
Musiker mi3trauisch an.

»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzahlt wurde, — schade, dal3 Sie so spéat kamen und sie
nicht mit anhorten, — hat ihn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Eine Geschichte von einem Buche?«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam aussah. — Pernath weil3 nicht, wie
er hei3t, wo er wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein soll,
lasse es sich doch nicht recht schildern.«

Zwakh horchte auf.

*»Das ist sehr merkwurdig,« sagte er nach einer Pause, »war der Fremde vielleicht bartlos, und hatte
er schragstehende Augen?«

»lch glaube,« antwortete ich, »das heifdt, ich — ich — weil} es ganz bestimmt. Kennen Sie ihn denn?«
Der Marionettenspieler schittelte den Kopf. »Er erinnerte mich nur an den >Golemc<.«

Der Maler Vrieslander lie3 sein Schnitzmesser sinken:

»Golem? — Ich habe schon so viel davon reden hdren. Wissen Sie etwas iber den Golem, Zwakh?«

»Wer kann sagen, daf3 er Gber den Golem etwas wisse?«, antwortete Zwakh und zuckte die Achseln.
»Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis vollzieht, das
ihn plétzlich wieder aufleben laRt. Und eine Zeitlang spricht dann jeder von ihm, und die Geriichte
wachsen ins Ungeheuerliche. Werden so Ubertrieben und aufgebauscht, daf3 sie schlie3lich an der
eigenen Unglaubwurdigkeit zugrunde gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins siebzehnte
Jahrhundert zurlick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vorschriften der Kabbala soll ein Rabbiner



da einen kiinstlichen Menschen — den sogenannten Golem — verfertigt haben, damit er ihm als Diener
helfe die Glocken in der Synagoge lauten, und allerhand grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur ein dumpfes, halbbewuf3tes
Vegetieren habe ihn belebt. Wie es heil3t, auch das nur tagstber und kraft des Einflusses eines
magischen Zettels, der ihm hinter den Zéhnen stak und die freien siderischen Krafte des Weltalls
herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel aus dem Munde des Golem zu
nehmen versdumt, da ware dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen gerast
und hétte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe.

Und da sei das Geschopf leblos niedergestirzt. Nichts blieb von ihm Ubrig als die zwerghafte
Lehmfigur, die heute noch driiben in der Altneusynagoge gezeigt wird.«

»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg berufen worden sein und die Schemen
der Toten beschworen und sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne Forscher
behaupten, er habe sich dazu einer Laterna magica bedient.«

»Jawohl, keine Erklarung ist abgeschmackt genug, daR sie bei den Heutigen nicht Beifall fande,« fuhr
Zwakh unbeirrt fort. — »Eine Laterna magica!! Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben solchen
Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten Blick hatte durchschauen mussen!

Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage zurtckfiihren laf3t, daf aber irgend etwas,
was nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit zusammenhéangt, dessen
bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand
kann wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das periodische Auftauchen des Golem
zuriickblicken als gerade ich!«

Zwakh hatte plotzlich aufgehort zu reden, und man fiihlte mit ihm, wie seine Gedanken in vergangene
Zeiten zuriickwanderten.

Wie er, den Kopf aufgestiitzt, dort am Tische sal und beim Scheine der Lampe seine roten,
jugendlichen Béackchen fremdartig von dem weil3en Haar abstachen, verglich ich unwillkiirlich im
Geiste seine Ziige mit den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

Seltsam, wie &hnlich ihnen der alte Mann doch sah!
Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde konnen nicht loskommen voneinander, fiihlte ich, und wie ich Zwakhs
einfaches Schicksal an mir vortberziehen lie3, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und
ungeheuerlich, dalR ein Mensch wie er, obschon er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren
genossen hatte und Schauspieler hatte werden sollen, plétzlich wieder zu dem schéabigen
Marionettenkasten zurlickkehren konnte, um nun abermals auf die Jahrmérkte zu ziehen und
dieselben Puppen, die schon seiner Vorvater kimmerliches Erwerbsmittel gewesen, von neuem ihre
ungelenken Verbeugungen machen und schlafrigen Erlebnisse vorfiihren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie leben mit von seinem Leben, und als er
fern von ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gewohnt und ihn
rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum hélt er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie
stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzahlen?« forderte Prokop den Alten auf und sah fragend nach
Vrieslander und mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

»lch weild nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte zégernd, »die Geschichte mit dem Golem laf3t
sich schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener Unbekannte ausgesehen
habe, und doch kénne er ihn nicht schildern. Ungefahr alle dreiunddreiRig Jahre wiederholt sich ein
Ereignis in unsern Gassen, das gar nichts besonders Aufregendes an sich tragt und dennoch ein
Entsetzen verbreitet, fir das weder eine Erklarung noch eine Rechtfertigung ausreicht:



Immer wieder begibt es sich namlich, daR ein vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber
Gesichtsfarbe und mongolischem Typus, aus der Richtung der Altschulgasse her, in altmodische,
verschossene Kleider gehiillt, gleichmafigen und eigentiimlich stolpernden Ganges, so, als wolle er
jeden Augenblick vorniber fallen, durch die Judenstadt schreitet und plétzlich — unsichtbar wird.

Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

Ein andermal heifdt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis beschrieben und sei zu dem Punkte
zuriickgekehrt, von dem er ausgegangen: einem uralten Hause in der Nahe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hatten ihn um eine Ecke auf sich zukommen sehen.
Wiewohl er ihnen aber ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie jemand, dessen
Gestalt sich in weiter Ferne verliert, immer kleiner und kleiner geworden und — schlie3lich ganz
verschwunden.

Vor Sechsundsechzig Jahren nun muf3 der Eindruck, den er hervorgebracht, besonders tief gegangen
sein, denn ich erinnere mich — ich war noch ein ganz kleiner Junge —, dal man das Gebaude in der
Altschulgasse damals von oben bis unten durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, daf3 wirklich in diesem Hause ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist,
zu dem es keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wasche gehangt, um von der Gasse aus einen Augenschein zu
gewinnen, und war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom Dache
herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum aber war er in die Nahe des Fensters gelangt, da ri3 das
Seil, und der Unglickliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schéadel. Und als spéter der
Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen die Ansichten Uber die Lage des Fensters derart
auseinander, daf man davon abstand.

Ich selber begegnete dem >Golem« das erste Mal in meinem Leben vor ungeféhr dreiunddrei3ig
Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorgegangen sein muf3. Man tragt doch um
Gottes willen nicht immerwahrend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man werde dem
Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch ehe ich seiner ansichtig werden konnte,
schrie etwas in mir gellend auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus dem Dunkel
des Torflures hervor, und jener Unbekannte ging an mir voriiber. Eine Sekunde spater drang eine Flut
bleicher, aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen bestirmten, ob ich ihn gesehen
hatte.

Und als ich antwortete, da fiihlte ich, daf} sich meine Zunge wie aus einem Krampfe lste, von dem ich
vorher nichts gespdrt hatte.

Ich war formlich Uberrascht, daf3 ich mich bewegen konnte, und deutlich kam mir zum Bewuf3tsein,
daf ich mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang — in einer Art Starrkrampf
befunden haben mufte.

Uber all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich diinkt, ich komme der Wahrheit am
nachsten, wenn ich sage: Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine
geistige Epidemie durch die Judenstadt, beféllt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der
uns verhdllt bleibt, und &Rt wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens
erstehen, das vielleicht vorjahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dirstet.

Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fir Stunde, und wir nehmen es nicht wahr. Horen wir doch
auch den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berihrt und es mitschwingen
macht.



Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne innewohnendes Bewul3tsein, — ein
Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibendem Gesetz aus dem
Gestaltlosen herauswéachst.

Wer weil3 das?

Wie in schwillen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur Unertraglichkeit steigert und endlich den
Blitz gebiert, kdnnte es da nicht sein, dal auch auf die stetige Anh&ufung jener niemals wechselnden
Gedanken, die hier im Getto die Luft vergiften, eine plétzliche, ruckweise Entladung folgen muR? —
eine seelische Explosion, die unser Traumbewuf3tsein ans Tageslicht peitscht, um — dort den Blitz der
Natur — hier ein Gespenst zu schaffen, das in Mienen, Gang und Gehaben, in allem und jedem das
Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren mufte, wenn man die geheime Sprache der Formen
nur richtig zu deuten verstiinde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes ankiinden, so verraten auch hier
gewisse grauenhafte Vorzeichen das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der
abblatternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die einem schreitenden Menschen
gleicht; und in Eisblumen am Fenster bilden sich Ziige starrer Gesichter. Der Sand vom Dache scheint
anders zu fallen als sonst und drangt dem argwohnischen Beobachter den Verdacht auf, eine
unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen halt, werfe ihn herab und tbe sich in heimlichen
Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. — Ruht das Auge auf einténigem Geflecht oder
den Unebenheiten der Haut, bemdachtigt sich unser die unerfreuliche Gabe, Uberall mahnende,
bedeutsame Formen zu sehen, die in unsern Traumen ins RiesengroRe auswachsen. Und immer zieht
sich durch solche schemenhaften Versuche der angesammelten Gedankenherden, die Waélle der
Alltaglichkeit zu durchnagen, fir uns wie ein roter Faden die qualvolle GewiRheit, dal3 unser eigenstes
Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des
Phantoms plastisch werden konne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestatigen horte, dalR ihm ein Mensch begegnet sei, bartlos, mit
schiefgestellten Augen, da stand der »Golem« vor mir, wie ich ihn damals gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas Unerklarliches nahe bevor, befiel mich einen
Augenblick lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren verspirt, als die ersten
spukhaften AuRRerungen des Golem ihre Schatten vorauswarfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und kniipft sich an einen Abend, an dem der Brautigam
meiner Schwester zu Besuch gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit festgesetzt
werden sollte.

Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand mit offenem Munde dabei und begriff
nicht, was das zu bedeuten habe, — in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte ich es in
Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen GrolRvater oft hatte erzéhlen horen, und bildete
mir ein, jeden Augenblick misse die Tir aufgehen und der Unbekannte eintreten.

Meine Schwester leerte dann den Loéffel mit dem flissigen Metall in das Wasserschaff und lachte
mich, der ich aufgeregt zusah, lustig an.

Mit welken, zitternden Handen holte mein GroRvater den blitzenden Bleiklumpen heraus und hielt ihn
ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung. Man redete laut durcheinander; ich wollte
mich hinzudrangen, aber man wehrte mich ab.

Spater, als ich alter geworden, erzahlte mir mein Vater, es ware damals das geschmolzene Metall zu
einem kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, — glatt und rund, wie nach einer Form
gegossen, und von unheimlicher Ahnlichkeit mit den Zigen des »Golem«, dafl sich alle entsetzt
hatten.

Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die Requisiten der Altneusynagoge in
Verwahrung hat und auch die gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, darliber. Er hat sich mit
Kabbala befalRt und meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen GliedmaRen sei vielleicht nichts
anderes als ein ehemaliges Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und der
Unbekannte, der da umgehe, misse das Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche



Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden konnte, und das nun in
regelmaRigen Zeitabschnitten, bei den gleichen astrologischen Sternstellungen, unter denen es
erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem Leben gequélt.

Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie
ich geflihlt, dal? man sich im Starrkrampf befindet, solange das ratselhafte Wesen in der Néhe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest lUberzeugt gewesen, dald es damals nur ihre eigene Seele habe sein
kénnen, die — aus dem Korper getreten — ihr einen Augenblick gegenlbergestanden und mit den
Ziugen eines fremden Geschopfes ins Gesicht gestarrt hatte.

Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals beméachtigt, habe sie doch keine Sekunde die
Gewil3heit verlassen, dal3 jener andere nur ein Stiick ihres eignen Innern sein konnte.« —

»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verloren.
Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Gribeln versunken.

Da klopfte es an die Tire und das alte Weib, das mir des Abends Wasser bringt und was ich sonst
noch notig habe, trat ein, stellte den tdnernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend wieder
hinaus.

Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer umher, aber noch lange Zeit sprach
niemand ein Wort.

Als sei ein neuer Einflu mit der Alten zur Tir hereingeschlipft, an den man sich erst gewthnen
muf3te.

»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das man nicht loswerden kann und aus den
Winkeln und Ecken immer wieder auftauchen sieht«, sagte plotzlich Zwakh ganz unvermittelt. »Dieses
erstarrte, grinsende Lacheln kenne ich nun schon ein ganzes Menschenleben. Erst die GroRmutter,
dann die Mutter! — Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe Name Rosina; — es ist
immer eine die Auferstehung der andern.«

»Ist Rosina nicht die Tochter des Trodlers Aaron Wassertrum?« fragte ich.

»Man spricht so«, meinte Zwakh, — — »Aaron Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche
Tochter, von denen man nicht wei3. Auch bei Rosinas Mutter wufdte man nicht, wer ihr Vater
gewesen, — auch nicht, was aus ihr geworden ist. — Mit fiinfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren
und war seitdem nicht mehr aufgetaucht. lhr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen, soweit
ich mich entsinnen kann, der ihretwegen in diesem Hause begangen wurde.

Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsigen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt
noch, — ich sehe ihn 6fter, — doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald gestorben, und ich
meine, sie hat sie alle friihzeitig under die Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit Giberhaupt
nur noch an kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein Ged&chtnis treiben. So hat es
damals einen halbblédsinnigen Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu Schenke zog und den
Gasten gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem Papier schnitt. Und wenn man ihn
betrunken machte, geriet er in eine unségliche Traurigkeit, und unter Trénen und Schluchzen
schnitzelte er, ohne aufzuhéren, immer das gleiche scharfe Madchenprofil, bis sein ganzer
Papiervorrat verbraucht war.

Aus Zusammenhangen zu schlie3en, die ich langst vergessen, hatte er — fast ein Kind noch — eine
gewisse Rosina, wohl die GroBmutter der heutigen, so heftig geliebt, dald er den Verstand dariiber
verlor.

Wenn ich die Jahre zurlickzéhle, kann es keine andere als die GroRmutter der jetzigen Rosina
gewesen sein.« — — —

Zwakh schwieg und lehnte sich zurick.



Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt immer wieder zum selben Punkt zuriick,
fuhr es mir durch den Sinn, und ein haRliches Bild, das ich einmal mit angesehen — eine Katze mit
verletzter Gehirnhélfte im Kreise herumtaumelnd — trat vor mein Auge.

»Jetzt kommt der Kopf«, horte ich plétzlich den Maler Vrieslander mit heller Stimme sagen.
Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an ihm zu schnitzen.

Eine schwere Miudigkeit legte sich mir Gber die Augen, und ich rickte meinen Lehnstuhl aus dem
Lichtschein in den Hintergrund.

Das Wasser fir den Punsch brodelte im Kessel, und Josua Prokop fillte wiederum die Glaser. Leise,
ganz leise klangen die Klange der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; — manchmal
verstummten sie vollends, dann wiederum wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs
verlor oder zu uns von der Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht anstof3en wolle, fragte mich nach einer Weile der Musiker.

Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden
gekommen, dal ich gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu 6ffnen, verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die sich meiner beméchtigt hatte. Und ich
muBte hinlber auf Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz kleine Spane
bil3, — um die Gewil3heit zu erlangen, dafd ich wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzahlte wieder allerlei wunderliche Geschichten tber
Marionetten und krause Marchen, die er fir seine Puppenspiele erdacht.

Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame, der Gattin eines Adeligen, die in
das versteckte Atelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums héhnische, triumphierende Miene. —

Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet hatte, Uberlegte ich, — dann hielt ich es
nicht der Muhe fir wert und fir belanglos. Auch wul3te ich, daf? mein Wille versagen wuirde, wollte ich
jetzt den Versuch machen zu sprechen.

Pl6tzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir herlber, und Prokop sagte ganz laut: »Er ist
eingeschlafen«, — so laut, daf? es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit gedampfter Stimme weiter, und ich erkannte, daf3 sie von mir sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht auf, das von der Lampe niederflo(3,
und der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede, die in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom >Golem< sollte man vor Pernath nie berihren,« sagte Josua Prokop
vorwurfsvoll, »als er vorhin von dem Buche Ibbur erzahlte, schwiegen wir still und fragten nicht weiter.
Ich mochte wetten, er hat alles nur getraumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit offenem Lichte eine verstaubte
Kammer betreten wollte, in der morsche Tiicher Decke und Wande bespannen und der dirre Zunder
der Vergangenheit fulhoch den Boden bedeckt; ein fliichtiges Berlihren nur und schon schlagt das
Feuer aus allen Ecken.«

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

»lch weild es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er stammen mag und was friher sein
Beruf gewesen ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzésischer Edelmann mit seiner schlanken Gestalt
und dem Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten, ich mdchte
mich seiner ein wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich
niemand um ihn kiimmern und mit Fragen nach friiheren Zeiten beunruhigen wiirde, aussuchen.« —



Wieder sah Zwakh bewegt zu mir hertiber. — »Seit jener Zeit lebt er hier, bessert Antiquitaten aus und
schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen Wohlstand gegriindet. Es ist ein Glick fir ihn,
daf er alles, was mit seinem Wahnsinn zusammenhéangt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn
beileibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen kénnten, —
wie oft hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir haben so
eine gewisse Methode; wir haben seine Krankheit mit vieler Mihe eingemauert, méchte ich's nennen,
— so wie man eine Ungliicksstétte einfriedet, weil sich an sie eine traurige Erinnerung knuipft.« — — —

Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie ein Schlachter auf ein wehrloses
Tier und pref3te mir mit rohen, grausamen Handen das Herz zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein Ahnen, als ware mir etwas genommen worden
und als hatte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin durchschritten
wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu ergriinden.

Jetzt lag des Réatsels Lésung offen vor mir und brannte mich unertraglich wie eine blo3gelegte Wunde.

Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereignisse nachzuhangen, — dann der
seltsame, von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir
unzuganglicher Gemacher gesperrt, — das beangstigende Versagen meines Gedachtnisses in Dingen,
die meine Jugendzeit betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklarung: ich war
wahnsinnig gewesen und man hatte Hypnose angewandt, hatte das — »Zimmer« verschlossen, das
die Verbindung zu jenen Gemachern meines Gehirns bildete, und mich zum Heimatlosen inmitten des
mich umgebenden Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem andern, vergessenen Dasein
verborgen, begriff ich, — nie wirde ich sie erkennen kénnen: eine verschnittene Pflanze bin ich, ein
Reis, das aus einer fremden Wurzel sprof3t. Gelange es mir auch, den Eingang in jenes verschlossene
»Zimmer« zu erzwingen, mifte ich nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt, in die
Hande fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde erzahlte, zog mir durch den Sinn, und
plétzlich erkannte ich einen riesengro3en, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem
sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und meinem
bedeutungsvollen Traum.

Ja! auch in meinem Falle »wiirde der Strick reilRen«, wollte ich versuchen, in das vergitterte Fenster
meines Innern zu blicken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich
Erschreckendes fur mich an.

Ich fiihlte: es sind da Dinge — unfaBbare — zusammengeschmiedet und laufen wie blinde Pferde, die
nicht wissen wohin der Weg fiihrt, nebeneinander her.

Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, — ein schattenhaftes
Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter
die Menschen zu tragen! — — —

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz knirschte unter der Klinge des
Messers.

Es tat mir fast weh, wie ich es horte, und ich sah hin, ob es denn nicht bald zu Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es, als habe er BewufRtsein und spahe
von Winkel zu Winkel. Dann ruhten seine Augen lange auf mir, befriedigt, dal3 sie mich endlich
gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und starrte unverwandt auf das hélzerne
Antlitz.



Eine Weile schien das Messer des Malers zégernd etwas zu suchen, dann ritzte es entschlossen eine
Linie ein, und plétzlich gewannen die Ziige des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich
spurte, dal? mein Herz zu schlagen aufhérte und angstlich flatterte.

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes bewu(3t.
Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders Schol3 und spahte umher.
Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand bewegte meinen Schéadel.

Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und hdrte seine Worte: Um Gottes willen, das
ist ja der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit Gewalt das Schnitzwerk entrei3en,
doch der wehrte sich und rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar miRlungen.« Und er wand sich los, 6ffnete das Fenster und
warf den Kopf auf die Gasse hinunter.

Da schwand mein Bewufitsein, und ich tauchte in eine tiefe Finsternis, die von schimmernden
Goldfaden durchzogen war, und als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit erwachte,
da erst horte ich das Holz klappernd auf das Pflaster fallen. — — —

»Sie haben so fest geschlafen, daf3 Sie nicht merkten, wie wir Sie schittelten,« — sagte Josua Prokop
zu mir, »der Punsch ist aus, und Sie haben alles versdumt.«

Der heile Schmerz Uber das, was ich vorhin mitangehort, ibermannte mich wieder, und ich wollte
aufschreien, dal ich nicht getrdumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzéhlte — und es aus
der Kassette nehmen und ihnen zeigen koénne.

Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung allgemeinen Aufbruches, die
meine Gaste ergriffen hatte, nicht durchdringen.

Zwakh hangte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:

»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es wird Ihre Lebensgeister erfrischen.«

Nacht

Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterfihren lassen.

Ich spirte den Geruch des Nebels, der von der Strale ins Haus drang, deutlicher und deutlicher
werden. Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und man horte, wie sie
drauf3en vor dem Torweg mitsammen sprachen.

»Er muf rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum Teufelholen.«
Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich blickte und die Marionette suchte.

»Freut mich, dafl du den dummen Kopf nicht finden kannst«, brummte Vrieslander. Er hatte sich an
die Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen Intervallen — wie
er das Feuer eines Streichholzes zischend in seine kurze Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und beugte sich noch tiefer hinab. Er
kniete beinahe auf dem Pflaster:



»Sitill doch! Hort ihr denn nichts?«

Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter und legte horchend die Hand ans Ohr.
Eine Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

Nichts.

»Was war's denn?« flisterte endlich der alte Marionettenspieler; doch sofort packte ihn Prokop heftig
beim Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — hatte es mir geschienen, als klopfte da unten eine
Hand gegen eine Eisenplatte — fast unhdrbar. Wie ich eine Sekunde spéter darliber nachdachte, war
alles vorbei; nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter und léste sich langsam in ein
unbestimmtes Gefiihl des Grauens auf.

Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den Eindruck.

»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Hauserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mocht ich wetten, da unten hat jemand geschrien in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fihlte, dal} etwas wie leise ddmmernde Angst uns die
Zunge in Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhangten Schenkenfenster.
»SALON LOISITSCHEK«.
»Heinte grolles Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit verblichenen Photographien von
Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, 6ffnete sich die Eingangstiir nach innen, und
ein vierschroétiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen — eine griinseidene Krawatte
um den bloRen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen aus Schweinszéhnen
geschmiickt — empfing uns mit Bucklingen.

»J4, ja, das sin mir Gastéh. — — — Pane Schaffranek, rasch einen Tuschl« setzte er, Uber die Schulter
in das von Menschen Uberfillte Lokal gewendet, hastig seinem Willkommensgruf3 hinzu.

Ein klimperndes Gerausch, wie wenn eine Ratte Uber Klaviersaiten liefe, war die Antwort.

»Ja, ja, das sin mir Gastah, das sin mir Gastdh. Da schaut man«, murmelte der Vierschrétige
immerwahrend eifrig vor sich hin, wahrend er uns aus den Manteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei mir versammelt«, beantwortete er
triumphierend Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Estrade, die durch
Gelander und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke getrennt war, ein paar
vornehme junge Herren in Abendtoilette sichtbar wurden.

Schwaden beiRenden Tabakrauches lagerten iber den Tischen, hinter denen die langen Holzbanke
an den Wanden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den Schanzen, ungekdmmt,
schmutzig, barful3, die festen Briuste kaum verhillt von mi3farbigen Umhangetiichern, Zuhéalter
daneben mit blauen Militdrmitzen und Zigaretten hinter dem Ohr, Viehh&ndler mit haarigen Fausten
und schwerfalligen Fingern, die bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht redeten,
vazierende Kellner mit frechen Augen und blatternarbige Kommis mit karierten Hosen.



»lch stell' ich Ihnen spanische Plente umadum, damit Sie schoén ungestort sein«, krachzte die feiste
Stimme des Vierschrétigen, und eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden Chinesen, schob sich
langsam vor den Ecktisch, an den wir uns gesetzt hatten.

Schnarrende Klange einer Harfe machten das Stimmengewirr im Zimmer verldschen.
Eine Sekunde eine rhythmische Pause.
Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit hdrte man plétzlich wie die eisernen Gasstabe fauchend die flachen
herzformigen Flammen aus ihren Mindern in die Luft bliesen — — dann fiel die Musik Uber das
Gerausch her und verschlang es.

Als waren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm vor
meinem Blick empor.

Mit langem, wallendem, weil3en Prophetenbart, ein schwarzseidenes Képpchen — wie es die alten
judischen Familienvéater tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden Augen milchblaulich und glasern —
starr zur Decke gerichtet — sal3 dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit diirren Fingern
wie mit Geierkrallen in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglanzendem, schwarzen Taffetkleid,
Jettschmuck und Jettkreuz an Hals und Armen — ein Sinnbild erheuchelter Blrgermoral — ein
schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika auf dem Schol3.

Ein wildes Gestolper von Klangen drangte sich aus den Instrumenten, dann sank die Melodie ermattet
zur bloRen Begleitung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und rif3 den Mund weit auf, dal? man die schwarzen
Zahnstumpen sehen konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von seltsamen hebraischen
Rochellauten begleitet, ein wilder Bal3:

»R00 — n —te, blau — we Stern — —«

»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort die keifigen Lippen zusammen, als
habe sie schon zuviel gesagt)

»Roonte blaue Steern
Horndlach ess i' ach geerng;
»Rititit«

»Rotboart, Grienboart
allerlaj Stern« — —

»Rititit, rititit.«

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom >chomezigen Borchu««, erkléarte uns lachelnd der Marionettenspieler und schlug
leise mit dem Zinnloffel, der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war, den Takt. »Vor
wohl hundert Jahren oder mehr noch hatten zwei Backergesellen, Rotbart und Grinbart, am Abend
des »Schabbes Hagodel« das Brot — Sterne und Hornchen — vergiftet, um ein ausgiebiges Sterben in
der Judenstadt hervorzurufen; aber der >Meschores< — der Gemeindediener — war infolge gottlicher
Erleuchtung noch rechtzeitig draufgekommen und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei
Uberliefern. Zur Erinnerung an die wundersame Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die
>Landonim< und >Bocherlech« jenes seltsame Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille héren.«

»Rititit — Rititit«

»Roote blaue Steern — — — —« immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell des Greises.



Pl6tzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmahlich in den Rhythmus des bdhmischen
»Schlapak« — eines schleifenden Schiebetanzes — Uber, bei dem die Paare die schwitzigen Wangen
innig aneinander preften.

»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!« rief von der Estrade ein schlanker, junger Kavalier im Frack,
das Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein Silberstiick in der
Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht: ich sah noch, wie es Uber das Tanzgewuhl hinblitzte; da war es
plétzlich verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich glaube, es muf}
derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regengul? neben Charousek gestanden — hatte seine
Hand hinter dem Busentuch seiner Tanzerin, wo er sie bisher hartndckig ruhen gehabt,
hervorgezogen — ein Griff in die Luft mit affenhafter Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der
Musik auszulassen, und die Miinze war geschnappt. Nicht ein Muskel zuckte im Gesicht des Burschen
auf, nur zwei, drei Paare in der Nahe grinsten leise.

»Wabhrscheinlich einer vom >Bataillon<, nach der Geschicklichkeit zu schlieRen«, sagte Zwakh
lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom »>Bataillon< gehort«, fiel Vrieslander auffallend
rasch ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler zu, daf ich es nicht sehen sollte. — Ich
verstand gar wohl: es war wie vorhin, oben auf meinem Zimmer. Sie hielten mich fir krank. Wollten
mich aufheitern. Und Zwakh sollte etwas erzahlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heil? vom Herzen in die Augen. Wenn er wil3te,
wie weh mir sein Mitleid tat!

Ich Gberhorte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler seine Worte einleitete, — ich weil3
nur, mir war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer kalter und starrer, wie vorhin, als ich als
hélzernes Gesicht auf Vrieslanders ScholR gelegen hatte. Dann war ich plétzlich mitten drin in der
Erzéhlung, die mich fremdartig umfing, — einhdlite, wie ein lebloses Stiick aus einem Lesebuch.

Zwakh begann:
»Die Erzahlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem Bataillon.

— — — No, was soll ich lhnen sagen: Das Gesicht hatte er voller Warzen und krumme Beine wie ein
Dachshund. Schon als Jiingling kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnervendes Studium. Von
dem, was er sich durch Stundengeben mihsam erwarb, mufite er noch seine kranke Mutter erhalten.
Wie griine Wiesen aussehen und Hecken und Higel voll Blumen und Walder, erfuhr er, glaube ich,
nur aus Bichern. Und wie wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen féllt, wissen Sie ja
selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war eigentlich selbstverstandlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein beriihmter Rechtsgelehrter. So beriihmt, daR alle Leute — Richter
und alte Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wuf3ten. Dabei lebte er
armlich wie ein Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft wurde allméhlich
Sprichwort im ganzen Lande. Daf3 ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen zugénglich sein
konnte, zumal sein Haar schon anfing wei3 zu werden und sich niemand erinnerte, ihn je von etwas
anderem als von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner geglaubt. Doch gerade in
solchen verschlossenen Herzen gliiht die Sehnsucht am hei3esten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl schon als Héchstes seit seiner
Studentenzeit vorgeschwebt hatte: — als namlich Seine Majestat der Kaiser von Wien aus ihn zum
Rector magnificus an unserer Universitat ernannte, da ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit
einem jungen, bildschénen Fraulein aus zwar armer, aber adliger Familie verlobt.

Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe
kinderlos blieb, so trug er doch seine junge Gattin auf Handen, und jeden Wunsch zu erfiillen, den er
ihr nur irgend von den Augen abzulesen vermochte, war seine héchste Freude.



In seinem Gluck vergal3 er jedoch keineswegs, wie es wohl so mancher andere getan hatte, seine
leidenden Mitmenschen. »Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt haben, — »er
hat mir ein Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen, das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit
Kindheit an: er hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde tragt. Und so will ich,
daR ein Schimmer von diesem Gluck, soweit es in meiner Macht steht, auch auf andere fallt.« — — —

Und so kam es, dal’ er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten annahm wie seines eigenen
Sohnes. Vermutlich in der Erwéagung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hatte, wére es
ihm am eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun
auf Erden manche Tat, die dem Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich zieht gleich der
einer fluchwirdigen, weil wir wohl doch nicht richtig unterscheiden kénnen zwischen dem, was giftigen
Samen in sich tragt und was heilsamen, so begab es sich auch hier, da aus Dr. Hulberts
mitleidsvollem Werk das bitterste Leid fir ihn selbst sprof3.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem Studenten, und ein erbarmungsloses
Schicksal wollte, daf? sie der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nach Hause kam,
um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Straul3 Rosen als Geburtstagsprasent zu Uberraschen, in
den Armen dessen antraf, auf den er Wohltat iber Wohltat gehauft hatte.

Man sagt, dal die blaue Muttergottesblume fir immer ihre Farbe verlieren kann, wenn der fahle,
schweflige Schein eines Blitzes, der ein Hagelwetter verkiindet, plétzlich auf sie fallt; gewil? ist, daR
die Seele des alten Mannes fur immer erblindete an dem Tage, wo sein Gluck in Scherben ging. Am
selben Abend noch salR er, er, der bis dahin nicht gewuf3t, was UnmaRigkeit ist, hier beim
»Loisitschek« — fast bewuf3tlos vom Fusel — bis zum Morgengrauen. Und der »Loisitschek« wurde
seine Heimstatte fir den Rest seines zerstorten Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo auf dem
Schutt eines Neubaus, im Winter hier auf den hélzernen Banken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte belie3 man ihm stillschweigend. Niemand hatte
das Herz dazu, gegen ihn, den einst berihmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, da man
Argernis nahme an seinem Wandel.

Allmahlich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb,
und so kam es zur Grindung jener seltsamen Gemeinschaft, die man noch heutigentags »das
Bataillon« nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk fir alle die, denen die Polizei zu
scharf auf die Finger sah. War irgendein entlassener Strafling daran zu verhungern, schickte ihn Dr.
Hulbert splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring — und das Amt auf der sogenannten »Fischbanka«
sah sich genotigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen
werden, so heiratete sie schnell einen Strolch, der bezirkszustéandig war, und wurde dadurch ansassig.

Hundert solcher Auswege wuf3te Dr. Hulbert, und seinem Rate gegenliber stand die Polizei machtlos
da. — Was diese Ausgesto3enen der menschlichen Gesellschaft »verdienten«, (bergaben sie
getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der der nétige Lebensunterhalt
bestritten wurde. Niemals lieR sich auch nur einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen.
Mag sein, daf3 angesichts dieser eisernen Disziplin der Name »das Bataillon« entstand.

Pinktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Unglicks jahrte, das den alten Mann betroffen
hatte, fand jedesmal nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an Kopf gedrangt
standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhalter und Dirnen, Trunkenbolde und Lumpensammler, und
eine lautlose Stille herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann erzéhlte ihnen Dr. Hulbert dort von
der Ecke aus, wo jetzt die beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem Krénungsbilde Seiner Majestat
des Kaisers, seine Lebensgeschichte: — wie er sich emporgerungen, den Doktortitel erworben und
spater Rektor magnificus geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen in
der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat, — zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum
Gedachtnis jener Stunde, da er dereinst um sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut
geworden war, — da versagte ihm jedesmal die Stimme, und weinend sank er am Tisch zusammen.
Dann geschah es wohl zuweilen, daR irgendein liederliches Frauenzimmer ihm verschamt und
heimlich, damit es keiner sehen sollte, eine halbwelke Blume in die Hand legte.

Von den Zuhdrern rihrte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart,
aber an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.



Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich,
erfroren sein.

Sein Leichenbegéngnis sehe ich noch heute vor mir. Das »Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um
alles so prunkvoll wie mdglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitat in vollem Ornat: in den Handen das purpurne Kissenpolster mit
der gildenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe — — das »Bataillon«
barful3, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging
daher: Leib, Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauRen im Friedhof, steht ein weil3er Stein, darein sind drei Figuren gemeif3elt:
Der Heiland gekreuzigt zwischen zwei Raubern. Von unbekannter Hand gestiftet. Man munkelt, Dr.
Hulberts Frau habe das Denkmal errichtet. — — —

Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vorgesehen, danach bekommt jeder vom
»Bataillon« mittags »beim Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke hangen hier am Tisch
die Loffel an den Ketten, und die ausgehohlten Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr
kommt die Kellnerin und spritzt mit einer grof3en, blechernen Spritze die Brihe hinein und, wenn sich
einer nicht ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht sie die Suppe mit der Spritze wieder zurlck.

Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die Runde durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner Lethargie. Die letzten Satze, die
Zwakh gesprochen, wehten Uber mein BewuRtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine Hande
bewegte, um das Vor- und Zurtickschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten die
Bilder, die sich rings um uns abrollten, so rasch und automatenhaft und dennoch mit so
gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge voriiber, dal3 ich in Momenten ganz mich selbst vergald
und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewihl geworden. Oben auf der Estrade: dutzende Herren in
schwarzen Fracken. WeiBe Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit
Rittmeisterschniren. Im Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen Strauf3enfedern.

Durch die Stabe des Gelanders stierte das verzerrte Gesicht Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich
kaum aufrecht halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Riicken dicht,
ganz dicht, an der Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten pl6tzlich im Tanzen inne: der Wirt muR3te ihnen etwas zugerufen haben, was sie
erschreckt hatte. Die Musik spielte noch, aber leise; sie traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man
fuhlte es deutlich. Und doch lag der Ausdruck hamischer wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

— — — — In der Eingangstir steht mit einem Mal der Polizeikommissér in Uniform. Er hatte die Arme
ausgebreitet, um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und
was hier ist, marsch auf die Wachstube!«

Es klingt wie Kommandos.

Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das hamische Grinsen bleibt in seinen Zuigen.
Blof} starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind pl6tzlich alle im Profil zu sehen: sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.



Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht langsam
auf den Kommissar zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes hangen gebannt an den heranschlendernden schwarzen
Lackschuhen.

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und 1&aR3t den Blick gelangweilt
ihm von Kopf bis zu den FiRen und wieder zuriick schweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich Uber das Geléander gebeugt und
verbeil3en das Lachen hinter ihren grauseidenen Taschentiichern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstiick ins Auge und spuckt einem Madchen, das unter ihm
lehnt, seinen Zigarettenstummel ins Haar.

Der Polizeikommissar hat sich verfarbt und starrt in der Verlegenheit immerwéhrend auf die Perle in
der Hemdbrust des Aristokraten.

Er kann den gleichgiiltigen, glanzlosen Blick dieses glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der
Hakennase nicht ertragen.

Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.
Die Totenstille im Lokal wird immer quélender.

»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Handen auf den Steinsérgen liegen in den
gotischen Kirchen, flistert der Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah — Hm.« — — — er kopiert die Stimme des Wirtes:
»J4, ja, das sin mir Gastéh — da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im Lokal, daf? die
Glaser klirren; die Strolche halten sich den Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und
zerschellt. Der vierschrétige Wirt meckert uns erlauternd und ehrfurchtsvoll zu: »Seine Durchlaucht
Exzellenz First Ferri Athenstadt.«

Der First hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der Armste nimmt sie, salutiert wiederholt und
schlagt die Hacken zusammen.

Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter geschehen wird.
Der Kavalier spricht wieder:

»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — &h — sind meine lieben Gaste.« Seine
Durchlaucht deutet mit einer nachlassigen Armbewegung auf das Gesindel, »wiinschen Sie, Herr
Kommissar, — ah — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissar verneint mit erzwungenem L&cheln, stottert verlegen etwas von »leidiger
Pflichterflllung« und rafft sich schliellich zu den Worten auf: »lch sehe ja, daR es hier anstandig
zugeht.«

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hintergrund auf den Damenhut mit der
StrauBenfeder zu und zerrt im nachsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen — Rosina am
Arm herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und halt die Augen geschlossen. Der grol3e, kostbare Hut sitzt ihr
schief, und sie hat nichts an als lange rosa Striimpfe und — einen Herrenfrack auf dem blof3en Kdrper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend — — — »Rititit — Rititit« — — — und schwemmt den gurgelnden
Schrei fort, den der taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand driiben ausgestol3en
hat. — —

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.



Der allgemeine Larm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

Der Rittmeister halt die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich langsam mit ihr im Takt.
Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Banken: »Der Loisitschek, der Loisitschek«, die Halse werden lang und zu
dem tanzenden Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch aussehender Bursche in
rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine
Dirne und die Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hangt schmachtend an der Brust des
Firsten Athenstadt.

Ein sURlicher Walzer quillt aus der Harfe.
Wilder Ekel vor dem Leben schniirt mir die Kehle zusammen.

Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissér steht dort abgewendet, um nichts zu sehen, und
flistert hastig mit dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

Die beiden spahen hintiber auf den blatternarbigen Loisa, der einen Augenblick sich zu verstecken
sucht und dann gelahmt — das Gesicht kalkweil3 und verzerrt vor Entsetzen — stehen bleibt.

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich
es vor einer Stunde gesehen, — Uber das Kanalgitter gebeugt — und ein Todesschrei gellt aus der Erde
empor.«

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den Mund und biegen mir die Zunge nach
unten gegen die Vorderzahne, dalR es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfiillt und ich kein Wort
hervorbringen kann.

Ich kann die Finger nicht sehen, weil3, da sie unsichtbar sind, und doch empfinde ich sie wie etwas
Kdrperliches.

Und klar steht es in meinem Bewul3tsein: sie gehoren zu der gespenstischen Hand, die mir in meinem
Zimmer in der Hahnpaf3gasse das Buch »Ibbur« gegeben hat.

»Wasser, Wasser!l« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den Kopf und leuchten mir mit einer
Kerze in die Pupillen.

»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hillel kennt sich aus in solchen Dingen — — zu
ihm bringen!« beraten sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop und Vrieslander tragen mich hinaus.

Wach

Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich hoérte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars
Hillel, ihn &ngstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.

Ich gab mir keine Mihe hinzuhorchen, was sie miteinander sprachen, und erriet mehr, als ich es in
Worten verstand, dall Zwakh erzéhlte, mir sei ein Unfall zugestoRen und sie kdmen bitten, mir die
erste Hilfe zu leisten und mich wieder zu Bewul3tsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied rihren, und die unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber
mein Denken war fest und sicher und das Gefiihl des Grauens hatte von mir abgelassen. Ich wul3te
genau, wo ich war und was mit mir geschah, und empfand es nicht einmal als absonderlich, daf? man



mich wie einen Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah Hillels niedersetzte und —
allein liel3.

Eine ruhige, nattrliche Zufriedenheit, wie man sie beim Heimkommen nach einer langen Wanderung
genielt, erflllte mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in
Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstéandlich vor und ich wunderte mich weder daruber, dal Hillel mit einem
judischen siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, daR er mir gelassen »guten Abend«
winschte wie jemandem, dessen Kommen er erwartet hatte.

Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas Besonderes bemerkt hatte, — trotzdem
wir einander oft drei- bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, — fiel mir plétzlich
stark an ihm auf, wie er so hin und her ging, einige Gegenstande auf der Kommode zurechtriickte und
schlieZlich mit dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen anziindete.

Namlich: sein Ebenmafd an Leib und Gliedern und der schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit dem
edlen Stirnaufbau.

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht alter sein als ich: héchstens 45 Jahre
z&hlen.

»Du bist um einige Minuten friiher gekommen«, — begann er nach einer Weile — »als anzunehmen
war, sonst hatte ich die Lichter schon vorher angeziindet.« — Er deutete auf die beiden Leuchter, trat
an die Bahre und richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen, wie es schien, auf jemand, der mir zu
Haupten stand oder kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte er seine Lippen
und sprach lautlos einen Satz.

Sofort lieRen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der Starrkrampf wich von mir. Ich richtete
mich auf und blickte hinter mich: Niemand auf3er Schemajah Hillel und mir war im Zimmer.

Sein »Du« und die Bemerkung, dal® er mich erwartet habe, hatten also mir gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umsténde an sich wirkte es auf mich, daR ich nicht imstande war,
auch nur die geringste Verwunderung dariiber zu empfinden.

Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lachelte freundlich, wobei er mir von der Bahre
aufstehen half und mit der Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur die gespenstischen Dinge — die
Kischuph — auf den Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein harener Mantel, aber die
Sonnenstrahlen der geistigen Welt sind mild und erwdrmend.«

Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hatte erwidern sollen. Er schien auch keine Gegenrede
erwartet zu haben, setzte sich mir gegeniber und fuhr gelassen fort: »Auch ein silberner Spiegel,
hatte er Empfindung, litte nur Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt und glanzend geworden, gibt er
alle Bilder wieder, die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

»Wohl dem Menschen, setzte er leise hinzu, »der von sich sagen kann: Ich bin geschliffen.« — Einen
Augenblick versank er in Nachdenken, und ich horte ihn einen hebrdischen Satz murmeln:
»Lischuosécho Kiwisi Adoschem.« Dann drang seine Stimme wieder klar an mein Ohr:

»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich wach gemacht. Im Psalm David heif3t
es:

»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte Gottes ist es, welche diese Veranderung
gemacht hat.«

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstatten, so wahnen sie, sie héatten den Schlaf
abgeschuttelt, und wissen nicht, dal sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines neuen viel
tieferen Schlafes werden, als der war, dem sie soeben entronnen sind. Es gibt nur ein wahres
Wachsein und das ist das, dem Du dich jetzt nédherst. Sprich den Menschen davon und sie werden



sagen, Du seist krank, denn sie kdnnen dich nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam,
ihnen davon zu reden.

Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird —
Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht hat und mir das Buch »lbbur« gab?
Habe ich ihn im Wachen oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel antwortete mir, noch
ehe ich den Gedanken in Worte fassen konnte:

»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem nennst, bedeute die Erweckung des
Toten durch das innerste Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol in
Staub gekleidet!

Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst, denkst Du mit dem Auge. Alles, was zur
Form geronnen ist, war vorher ein Gespenst.«

Ich fuhlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert gewesen, sich losrissen und gleich
Schiffen ohne Steuer hinaustrieben in ein uferloses Meer.

Ruhevoll fuhr Hillel fort:
»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf und Tod sind dasselbe.«
»— — kann nicht mehr sterben?« — Ein dumpfer Schmerz ergriff mich.

»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der Weg des Todes. Du hast das
Buch »lbbur« genommen und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des
Lebens«, horte ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, laR mich den Weg gehen, den alle Menschen gehen: den des Sterbens!«, schrie alles
wild in mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch den des Todes. Sie treiben daher
wie Spreu im Sturm. Im Talmud steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen Spiegel vor;
darin sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die
einen die Leiden auf sich. Die anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott aus dem Buche der
Lebenden.« Du aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen beschritten, — wenn Du es jetzt
auch selbst nicht mehr weil3t: Du bist berufen von dir selbst. Gram' dich nicht: allm&hlich, wenn das
Wissen kommt, kommt auch die Erinnerung. Wissen und Erinnerung sind dasselbe.«

Der freundliche, fast liebenswirdige Ton, in den Hillels Rede ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe
wieder, und ich fiihlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater bei sich weil3.

Ich blickte auf und sah, dall mit einemmal viele Gestalten im Zimmer waren und uns im Kreis
umstanden: einige in weilen Sterbegewéandern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit
dreieckigem Hut und Silberschnallen an den Schuhen — aber Hillel fuhr mir mit der Hand Uber die
Augen, und die Stube war wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine brennende Kerze mit, damit ich mir
hinaufleuchten kdnne in mein Zimmer.

Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer kam nicht, und ich geriet stattdessen
in einen sonderbaren Zustand, der weder Traumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

Das Licht hatte ich ausgeldscht, aber trotzdem war alles in der Stube so deutlich, daR ich jede
einzelne Form genau unterscheiden konnte. Dabei fuhlte ich mich vollkommen behaglich und frei von
der gewissen qualvollen Unruhe, die einen foltert, wenn man sich in &hnlicher Verfassung befindet.



Nie vorher in meinem Leben wére ich imstande gewesen, so scharf und prazis zu denken wie eben
jetzt. Der Rhythmus der Gesundheit durchstromte meine Nerven und ordnete meine Gedanken in
Reih' und Glied wie eine Armee, die nur auf meine Befehle wartete.

Ich brauchte bloR3 zu rufen, und sie traten vor mich und erfillten, was ich wiinschte.

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu schneiden versucht hatte, — ohne
damit zurechtzukommen, da sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals mit den
Gesichtsziigen decken wollten, die ich mir vorgestellt, — fiel mir ein, und im Nu sah ich die Lésung vor
mir und wulBte genau, wie ich den Stichel zu fihren hatte, um der Struktur der Masse gerecht zu
werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und Traumgesichter, von denen ich oft nicht
gewul3t: waren es Ideen oder Geflhle, sah ich mich jetzt plétzlich als Herr und Kdnig im eigenen
Reich.

Rechenexempel, die ich friiher nur mit Achzen und auf dem Papier hatte bewaltigen konnen, fligten
sich mir mit einem Mal im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in mir erwachten
Fahigkeit, das zu sehen und festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen, Gegenstande
oder Farben. Und wenn es sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge nicht zu I6sen
waren: — philosophische Probleme und &hnliches —, so trat an Stelle des inneren Sehens das Gehor,
wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle des Sprechers tibernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

Was ich tausendmal im Leben achtlos als bloRBes Wort an meinem Ohr hatte voriibergehen lassen,
stand wertgetrankt bis in die tiefste Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt, »erfa3te« ich mit
einem Schlag als mein »Eigen«tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen nackt vor
mir.

Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit kommerzienratlich biederer Miene, die
Pathosbrust mit Orden bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, — demutig nahmen sie jetzt
die Maske von der Fratze und entschuldigten sich: sie seien selber ja nur Bettler, aber immerhin
Krticken fir — einen noch frecheren Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit Hillel gesprochen?
Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte; und selig wie ein kleiner Junge in der
Christfestnacht, der sich Uberzeugt hat, dal der wundervolle Hampelmann wirklich und leibhaftig
vorhanden ist, wihlte ich mich wieder in die Kissen.

Und wie ein Splrhund drang ich weiter vor in das Dickicht der geistigen Rétsel, die mich rings
umgaben.

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zurlickzugelangen, bis zu dem meine Erinnerung
reichte. Nur von dort aus — glaubte ich — kénnte es mir moéglich sein, jenen Teil meines Daseins zu
Uberblicken, der fir mich, durch eine seltsame Fiigung des Schicksals in Finsternis gehiillt lag.

Aber wie sehr ich mich auch bemuhte, ich kam nicht weiter, als dafl ich mich wie einst in dem
disteren Hofe unseres Hauses stehen sah und durch den Torbogen den Trodlerladen des Aaron
Wassertrum unterschied — als ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmenschneider in diesem Hause
gewohnt hatte, immer gleich alt und ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!

Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu schirfen in den Schéachten der
Vergangenheit, da begriff ich plétzlich mit leuchtender Klarheit, dal in meiner Erinnerung wohl die
breite HeerstraBe der Geschehnisse mit dem gewissen Torbogen endete, nicht aber eine Menge
winzig schmaler Ful3steige, die wohl bisher den Hauptpfad sténdig begleitet hatten, von mir jedoch
nicht beachtet worden waren. »Woher«, schrie es mir fast in die Ohren, »hast du denn die Kenntnisse,
dank derer du jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden gelehrt — und Gravieren und
all das andere? Lesen, schreiben, sprechen — und essen — und gehen, atmen, denken und flihlen?«



Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging ich mein Leben zurtick.

Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihenfolge zu Uberlegen: was ist soeben
geschehen, was war der Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?

Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — — jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins
Leere und der Abgrund, der mich von dem Vergessen trennte, muf3te Uberflogen sein — da trat ein Bild
vor mich, das ich auf der Riickwanderung meiner Gedanken Ubersehen hatte: Schemajah Hillel fuhr
mir mit der Hand Uber die Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.

Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu forschen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die Reihe der Begebenheiten im Leben ist
eine Sackgasse, so breit und gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen Steige
sind's, die in die verlorene Heimat zurlckfiihren: das, was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in
unserem Korper eingraviert ist, und nicht die scheuf3liche Narbe, die die Raspel des aul3eren Lebens
hinterlaf3t, — birgt die Lésung der letzten Geheimnisse.

So, wie ich zurtckfinden kénnte in die Tage meiner jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet in
verkehrter Folge vorndhme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule zu lernen
begonnen, — so, begriff ich, muRte ich auch wandern kénnen in die andere ferne Heimat, die jenseits
allen Denkens liegt.

Eine Weltkugel an Arbeit walzte sich auf meine Schultern. Auch Herkules trug eine Zeitlang das
Gewodlbe des Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung schimmerte mir aus
der Sage entgegen. Und wie Herkules wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas bat:
»Lal mich nur einen Bausch von Stricken um den Kopf binden, damit mir die entsetzliche Last nicht
das Gehirn zersprengt«, so gabe es vielleicht einen dunklen Weg — dammerte mir — von dieser Klippe
weg.

Ein tiefer Argwohn, der Fihrerschaft meiner Gedanken weiter blind zu vertrauen, beschlich mich
ploétzlich. Ich legte mich gerade und verschlo3 mit den Fingern Augen und Ohren, um nicht abgelenkt
zu werden durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu toten.

Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte immer nur einen Gedanken durch
einen anderen vertreiben, und starb der eine, schon mastete sich der nachste an seinem Fleische. Ich
flichtete in den brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken folgten mir auf dem Fuf3; ich
verbarg mich im Hammerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie hatten mich entdeckt.

Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und sagte: »Bleib auf deinem Weg und
wanke nicht! Der Schlissel zur Kunst des Vergessens gehort unseren Brudern, die den Pfad des
Todes wandeln; du aber bist geschwéangert vom Geiste des — Lebens.«

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten darin auf: der eine, der das erzene
Weib bedeutete, mit dem Pulsschlag, méachtig, gleich einem Erdbeben, — der andere in unendlicher
Ferne: der Hermaphrodit auf dem Thron von Perimutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand tber meine Augen, und ich schlummerte ein.

Schnee

»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile und hdchster Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort,
nachdem Sie ihn gelesen haben, — oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit. — Ich hétte
keine Ruhe sonst.

Sagen Sie keiner Menschenseele, daf? ich lhnen geschrieben habe. Auch nicht, wohin Sie heute
gehen werden!



Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — »neulich« — (Sie werden durch diese kurze Anspielung auf ein
Ereignis, dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer lhnen diesen Brief schreibt, denn ich flrchte mich,
meinen Namen darunter zu setzen) — so viel Vertrauen eingefl63t, und weiter, daf3 lhr lieber, seliger
Vater mich als Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als vielleicht den
einzigen Menschen, der noch helfen kann, zu wenden.

Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die Domkirche auf dem Hradschin.«

Eine Ihnen bekannte Dame.

Wohl eine Viertelstunde lang saf3 ich da und hielt den Brief in der Hand. Die seltsame, weihevolle
Stimmung, die mich von gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag gewichen, —
weggeweht von dem frischen Windhauch eines neuen irdischen Tages. Ein junges Schicksal kam
lachelnd und verheiBungsvoll — ein Frihlingskind — auf mich zu. Ein Menschenherz suchte Hilfe bei
mir. — Bei mir! Wie sah meine Stube plétzlich so anders aus! Der wurmstichige, geschnitzte Schrank
blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel kamen mir vor wie alte Leute, die um den Tisch
herumsitzen und behaglich kichernd Tarock spielen.

Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll Reichtum und Glanz.
So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fUhlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die bisher schlafen gelegen in mir — verborgen
gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschiittet von dem Gerdll, das der Alltag hauft, wie eine Quelle
losbricht aus dem Eis, wenn der Winter zerbricht.

Und ich wuf3te so gewif3, wie ich den Brief in der Hand hielt, dal? ich wirrde helfen kénnen, um was es
auch ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daf3 Ihr lieber seliger Vater mich als Kind
unterrichtet hat — — —«; — mir stand der Atem still. Klang das nicht wie Verheif3ung: »Heute noch wirst
du mit mir im Paradiese sein?« Die Hand, die sich mir hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das
Geschenk entgegen: die Rickerinnerung, nach der ich dirstete, — wiirde mir das Geheimnis
offenbaren, den Vorhang heben helfen, der sich hinter meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

»lhr lieber seliger Vater« — —, wie fremdartig die Worte klangen, als ich sie mir vorsagte! — Vater! —
Einen Augenblick sah ich das mide Gesicht eines alten Mannes mit weiRem Haar in dem Lehnstuhl
neben meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz fremd und doch so schauerlich bekannt; — — dann

kamen meine Augen wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens schlugen die greifbare
Stunde der Gegenwart.

Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit vertraumt? Ich blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb funf.

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und schritt die Treppen hinab. Was
kimmerte mich heute das Geraune der dunklen Winkel, die bdsartigen, engherzigen, verdrossenen
Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich nicht, — du bist unser, — wir wollen nicht,
daR du dich freust — das wére noch schoner, Freude hier im Haus!«

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen Gangen und Ecken her um mich gelegt mit
wirgenden Handen: heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. Einen Augenblick
blieb ich stehen an Hillels Tar.

Sollte ich eintreten?

Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so ganz anders heute, — so, als dirfe ich gar
nicht hinein zu ihm. Und schon trieb mich die Hand des Lebens vorwarts, die Stiegen hinab. — —

Die Gasse lag weild im Schnee.

Ich glaube, daf viele Leute mich gegrif3t haben; ich erinnere mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer
wieder flhlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir triige:

Es ging eine Warme von der Stelle aus. — —



Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengange auf dem Altstadter Ring und an dem
Erzbrunnen vorbei, dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hintiber tber die steinerne Briicke mit
ihren Heiligenstatuen und dem Standbild des Johannes von Nepomuk.

Unten schaumte der FluR voll Hal3 gegen die Fundamente.

Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehdhlten Sandstein der heiligen Luitgard mit »den Qualen der
Verdammten« darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der BufRenden und den Ketten an ihren
betend erhobenen Handen.

Torbogen nahmen mich auf und entlieBen mich, Palaste zogen langsam an mir vorlber, mit
geschnitzten, hochmiitigen Portalen, darinnen Léwenkdpfe in bronzene Ringe bissen.

Auch hier tberall Schnee, Schnee. Weich, weil} wie das Fell eines riesigen Eisbaren.
Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist, schauten teilnahmslos zu den Wolken empor.
Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Vigel war.

Als ich die unzaéhligen Granitstufen emporstieg zum Hradschin, jede so breit, wie wohl vier
Menschenleiber lang sind, versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dachern und Giebeln vor
meinem Sinn. — — —

Schon schlich die Dammerung die Hauserreihen entlang, da trat ich auf den einsamen Platz, aus
dessen Mitte der Dom aufragt zum Thron der Engel.

FuRstapfen — die Rander mit Krusten aus Eis — fuhrten hin zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, verlorene Tone eines Harmoniums in die
Abendstille hinaus. Wie Tranentropfen der Schwermut fielen sie in die Verlassenheit.

Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die Kirchentiire mich aufnahm, dann stand
ich im Dunkel, und der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe hertiber zu mir durch den griinen und
blauen Schimmer sterbenden Lichtes, das durch die farbigen Fenster auf die Betstiihle niedersank.
Funken sprihten aus roten, glasernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in diesem Reich der Regungslosigkeit.
Ein Leben ohne Herzschlag erfiillite den Raum — ein heimliches, geduldiges Warten.

Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das Gerausch von Pferdehufen gedampft, kaum merklich an
mein Ohr, wollte ndher kommen und verstummte.

Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufallt. — — —

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und eine zarte, schmale
Damenhand hatte leicht meinen Arm beruhrt.

»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es widerstrebt mir, hier in den Betstiihlen von den
Dingen zu sprechen, die ich Ihnen sagen muf3.«

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu nlchterner Klarheit. Der Tag hatte mich plétzlich
angefalt.

»lch wei3 gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Meister Pernath, dal Sie mir zuliebe bei dem
schlechten Wetter den langen Weg hier herauf gemacht haben.«



Ich stotterte ein paar banale Worte.

»— — Aber ich wul3te keinen andern Ort, wo ich sicherer vor Nachforschung und Gefahr bin, als diesen.
Hierher, in den Dom, ist uns gewil3 niemand nachgegangen.«

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame.

Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon am Klang ihrer Stimme hatte ich sie
wiedererkannt als dieselbe, die damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der
HahnpalRgasse fliichtete. Ich war auch nicht erstaunt dariiber, denn ich hatte niemand anderen
erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Ddmmerung der Mauernische wohl noch blasser
schien, als es in Wirklichkeit sein mochte. lhre Schdnheit benahm mir fast den Atem, und ich stand
wie gebannt. Am liebsten ware ich vor ihr niedergefallen und hétte ihre Fil3e gekuRdt, dafl sie es war,
der ich helfen sollte, da’ sie mich dazu erwahlt hatte.

»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens solange wir hier sind — die Situation, in
der Sie mich damals gesehen haben«, sprach sie geprel3t weiter, »ich weif3 auch gar nicht, wie Sie
Uber solche Dinge denken — —«

»lch bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in meinem Leben war ich so vermessen,
dalR ich mich Richter gediinkt hatte Uber meine Mitmenschen«, war das einzige, was ich
hervorbrachte.

»lch danke lhnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und schlicht. »Und jetzt héren Sie mich geduldig
an, ob Sie mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat geben kdnnen.« — Ich
fuhlte, wie eine wilde Angst sie packte, und hoérte ihre Stimme zittern. — »Damals — — im Atelier — — —
damals brach die schreckliche Gewil3heit Gber mich herein, dal jener grauenhafte Oger mir mit
Vorbedacht nachgespiirt hat. — Schon durch Monate war mir aufgefallen, daf3, wohin ich auch immer
ging, — ob allein, oder mit meinem Gatten, oder mit — — — mit — mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche
Verbrechergesicht dieses Trodlers irgendwo in der Nahe auftauchte. Im Schlaf und im Wachen
verfolgten mich seine schielenden Augen. Noch macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat,
aber um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann wirft er mir die Schlinge um den Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn so ein armseliger Trodler wie dieser Aaron
Wassertrum Uberhaupt verméchte — schlimmsten Falles kdnnte es sich nur um eine geringfiigige
Erpressung oder dergleichen handeln, aber jedesmal wurden seine Lippen weil3, wenn der Name
Wassertrum fiel. Ich ahne: Dr. Savioli halt mir etwas geheim, um mich zu beruhigen, — irgend etwas
Furchtbares, was ihn oder mich das Leben kosten kann.

Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte: daf3 ihn der Trédler mehrere Male des
Nachts in seiner Wohnung besucht hat! — Ich weil es, ich spire es in jeder Faser meines Kdrpers: es
geht etwas vor, das sich langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange. — Was hat
dieser Morder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht abschutteln? Nein, nein, ich sehe das
nicht lAnger mit an; ich muf3 etwas tun. Irgend etwas, ehe es mich in den Wahnsinn treibt.«

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie lie3 mich nicht zu Ende sprechen.

»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwirgen droht, immer greifbarere Formen an.
Dr. Savioli ist plotzlich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr mit ihm verstéandigen — darf ihn nicht
besuchen, wenn ich nicht stiindlich gewartigen soll, dal3 meine Liebe zu ihm entdeckt wird —; er liegt in
Delirien, und das einzige, was ich erkunden konnte, ist, dal3 er sich im Fieber von einem Scheusal
verfolgt wahnt, dessen Lippen von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron Wassertrum!

Ich weil3, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher — kdnnen Sie sich das vorstellen? — wirkt es auf
mich, ihn jetzt gelahmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle Nahe eines grauenhaften
Wiirgengels empfinde, zusammengebrochen zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht offen zu Dr. Savioli bekenne, alles
von mir wirfe, wenn ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so weiter, aber —« sie
schrie es foérmlich heraus, dal3 es widerhallte von den Chorgalerien, — »ich kann nicht! — Ich hab' doch



mein Kind, mein liebes, blondes, kleines Madel! Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! — Glauben
Sie denn, mein Mann lieBe es mir?! Da, da, nehmen Sie das, Meister Pernath« — sie rif3 im Wahnwitz
ein Taschchen auf, das vollgestopft war mit Perlenschniren und Edelsteinen — »und bringen Sie es
dem Verbrecher; — ich weil, er ist habsichtig — er soll sich alles holen, was ich besitze, aber mein
Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird schweigen? — So reden Sie doch um Jesu Christi willen,
sagen Sie nur ein Wort, dal’ Sie mir helfen wollen!«

Es gelang mir mit grof3ter Miihe, die Rasende wenigstens so weit zu beruhigen, daR sie sich auf eine
Bank niederlie3.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre, zusammenhanglose Satze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daB ich selbst kaum verstand, was mein Mund redete, —
Ideen phantastischer Art, die zusammenbrachen, kaum dal3 sie geboren waren.

Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten Monchsstatue in der Wandnische. Ich redete
und redete. Allmahlich verwandelten sich die Ziige der Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger
Uberzieher mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches Gesicht mit abgezehrten Wangen und
hektischen Flecken wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Monch wieder da. Meine Pulse schlugen zu laut.
Die ungliickliche Frau hatte sich tiber meine Hand gebeugt und weinte still.

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der Stunde, als ich den Brief gelesen hatte,
und mich jetzt abermals Uberméchtig erflllte, und ich sah, wie sie langsam daran genas.

»lch will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet habe, Meister Pernath«, fing sie nach
langem Schweigen leise wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal gesagt haben — und
die ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hindurch — —«

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

»— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weil3 nicht mehr, weshalb und wieso, ich war ja noch ein
Kind, — und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:

>Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner, wenn Sie je im Leben nicht aus noch
ein wissen. Vielleicht gibt mir Gott der Herr, dal3 ich es dann sein darf, der lhnen hilft.< — Ich habe mich
damals abgewendet und rasch meinen Ball in den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine
Tranen nicht sehen sollten. Und dann wollte ich Ihnen das rote Korallenherz schenken, das ich an
einem Seidenband um den Hals trug, aber ich schamte mich, weil das gar so lacherlich gewesen
wére.« — — —

Erinnerung!

— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle. Ein Schimmer wie aus einem
vergessenen, fernen Land der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und schreckhaft: Ein kleines
Méadchen in weiRem Kleid und ringsum die dunkle Wiese eines Schloparks, von alten Ulmen
umsaumt. Deutlich sah ich es wieder vor mir. — —

Ich mul3te mich verfarbt haben; ich merkte es an der Hast, mit der sie fortfuhr: »Ich weil3 ja, da lhre
Worte damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir oft ein Trost und —
und ich danke lhnen dafir.«

Mit aller Kraft bif3 ich die Zahne zusammen und jagte den heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in
die Brust zurtick.

Ich verstand: Eine gnadige Hand war es gewesen, die die Riegel vor meiner Erinnerung zugeschoben
hatte. Klar stand jetzt in meinem BewulRtsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer aus alten Tagen
herlibergetragen: Eine Liebe, die fir mein Herz zu stark gewesen, hatte fir Jahre mein Denken
zernagt, und die Nacht des Irrsinns war damals der Balsam fir meinen wunden Geist geworden.



Allmahlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins tber mich und kilhlte die Tr&nen hinter meinen
Augenlidern. Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch den Dom, und ich konnte freudig
l&chelnd der in die Augen sehen, die gekommen war, Hilfe bei mir zu suchen.

Wieder horte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und das Trappen der Hufe. — — —

Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die Stadt.

Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus geschichteten Bergen von
Tannenbaumen raunte es von Flitter und silbernen Nussen und vom kommenden Christfest.

Auf dem Rathausplatz an der Mariensaule murmelten bei Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den
grauen Kopftiichern der Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des Weihnachtsmarktes. Mitten darin,
mit rotem Tuch bespannt, leuchtete grell, von schwelenden Fackeln beschienen, die offene Blhne
eines Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der Hand und daran an der Schnur einen
Totenschadel, ritt klappernd auf hélzernem Schimmel Gber die Bretter.

In Reihen fest aneinander gedréngt starrten die Kleinen — die Pelzmitzen tief Giber die Ohren gezogen
— mit offenem Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen des Prager Dichters Oskar Wiener,
die mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten sprach:

»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter
Und hatte bunte Lappen an

und torkelte und schnitt Gesichter.« — — —

Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz miindete. Dicht, Kopf an Kopf, stand
lautlos eine Menschenmenge da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

Ein Mann hatte ein Streichholz angeziindet, und ich konnte einige Zeilen bruchstickweise lesen. Mit
dumpfen Sinnen nahm mein BewulR3tsein ein paar Worte auf:

Vermifdt!

1000 fl Belohnung

Alterer Herr... schwarz gekleidet...
......... Signalement:

... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......
...... Haarfarbe: weil3.........

.. Polizeidirektion... Zimmer Nr....

Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam hinein in die lichtlosen
Hauserreihen.

Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen, dunklen Himmelsweg Uber den Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zuriick in den Dom, und die Ruhe meiner Seele wurde noch
beseligender und tiefer, da drang vom Platz herlber, schneidend klar — als stiinde sie dicht an
meinem Ohr — die Stimme des Marionettenspielers durch die Winterluft:

»Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hing an einem Seidenbande
und funkelte im Frihrotschein.« — — —



Spuk

Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn zermartert, wie
ich »ihr« Hilfe bringen kénnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzahlen, was mir
anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den Entschluf3.

Er stand im Geist so riesengrol3 vor mir, daf3 es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das
aulere Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel
befielen, ob ich in Wirklichkeit alles das erlebt hatte, was nur eine kurze Spanne Zeit zurlcklag und
doch so seltsam verblaf3t schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen
Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhérte geschehen war, dal3 er
seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als Gewil3heit annehmen, wofur
als einziger Zeuge blofl3 meine Erinnerung die Hand aufhob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens
das eine stand fest: ich war mit ihm in persodnlicher Berlihrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie umfassen und wie Mensch zu
Mensch ihm klagen, daR ein unsagliches Weh an meinem Herzen fral3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da liel3 ich wieder los; ich sah voraus, was kommen wuirde:
Hillel wirde mir mild Gber die Augen fahren und — — — nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein Recht,
Linderung zu begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie
sich fuhlte, mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, — sie empfand sie sicherlich
als riesengrof3!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und ntichtern zu denken; — ihn jetzt —
mitten in der Nacht zu stéren? — es ging nicht an. So wirde nur ein Verriickter handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lief? ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von den
Dachern gegeniber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und ich furchtete,
die Nacht kénnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um den Tag zu
erwarten, — eine leise Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen
verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getirmt Uber die
dunklen Modergrifte, diese »Wohnstétten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden Hoéhlen und
Gange genagt.

Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann, warum ich
denn nicht aufschréke, wo doch ein Gerdusch von verhaltenen Schritten durch die Mauern neben mir
deutlich an mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der Dielen verriet, wie
seine Sohle zdgernd schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde férmlich kleiner, so pref3te sich alles in mir
zusammen unter dem Druck des Willens, zu horen. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene
lauernde, grauenhafte Stille, die ihr eigener Verrater ist und Minuten ins Ungeheuerliche wachsen
macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das drohende Gefiihl in der Kehle, dalR driiben
einer stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:



Nichts.
Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze
und ziindete sie an.

Dann Uberlegte ich: Die eiserne Speichertlre drauRen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis fiihrte,
ging nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenférmiges Stiick Draht, das unter meinen Graviersticheln auf dem
Tische lag: derlei Schlésser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die Riegelfeder!

Und was wirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in Kasten wiihlte, um
neue Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel niitzen wirde, wenn ich dazwischen trat?

Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen
zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins
Schlo3 und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerauch drinnen im Atelier, wie wenn jemand eine
Schublade aufzieht.

Im nachsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer uberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich nur
blendete, wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang, —
eine Sekunde lang unschliissig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte, als wolle er auf mich
losstiirzen, sich dann den Hut vom Kopf ri3 und hastig damit sein Gesicht bedeckte.

»Was suchen Sie hierl« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht wegl« Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber
keinesfalls die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische
hereindrang, matt erhellt — genau wie meines, und ich muf3te meine Augen aufs aul3erste anstrengen,
ehe ich in dem abgezehrten, hektischen Gesicht, das plétzlich Gber dem Mantel auftauchte, die Zuge
des Studenten Charousek erkennen konnte.

»Der Monch!« drangte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Mal die Vision, die ich
gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte! — Und ich
horte seine Worte wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron
Wassertrum wird es schon erfahren, dal man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch Mauern
stechen kann. Genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wulidte er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein
Hiersein zu so ungewohnlicher Stunde liel3 fast darauf schlieRen, aber ich scheute mich, die direkte
Frage an ihn zu richten.

Er war ans Fenster geeilt und spéhte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.
Ich erriet: er flrchtete, Wassertrum kdnne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewil3, ich sei ein Dieb, dal ich nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche,
Meister Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwore Ihnen
— —K



Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, dal} ich keinerlei MiRtrauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen
Bundesgenossen sah, erzahlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen, die ich fir notig hielt, welche
Bewandtnis es mit dem Atelier habe, und daR ich firchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei in Gefahr,
den erpresserischen Geliisten des Trddlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhérte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm ich,
daf3 er das meiste bereits wulRte, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon, sagte er griibelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch
nicht geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch nicht
genug Material beisammen. Weshalb wirde er sich sonst noch hier immerwahrend herumdriicken! Ich
ging namlich gestern, sagen wir mal: >zuféllig« durch die HahnpaRgasse,« erklarte er, als er meine
fragende Miene bemerkte, »da fiel mir auf, dal? Wassertrum erst lange — scheinbar unbefangen — vor
dem Tor unten auf und ab schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus
bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das hei3t, ich klopfte bei Ihnen
an, und dabei Uberraschte ich ihn, wie er drauen an der eisernen Bodentlr mit einem Schlissel
herumhantierte. Naturlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als Vorwand
bei Ihnen an. Sie schienen Ubrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, dal} jemand, der nach den
Schilderungen nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besafRe. Da Dr. Savioli
schwerkrank liegt, reimte ich mir das Ubrige zurecht.

Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum fiir alle
Falle zuvorzukommen, schlofd Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch; »es
ist alles, was ich an Schriftstiicken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden.
Wenigstens habe ich in sdmtlichen Truhen und Schrénken gesttbert, so gut das in der Finsternis

ging.«

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkiirlich auf einer Falltire
am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, da3 Zwakh mir irgendwann erzahlt hatte, ein
geheimer Zugang fiihre von unten herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Giriff.

»Wo sollen wir die Briefe auftheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind
wohl die einzigen im ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum gerade ich, das —
hat — seine — besonderen — Griinde, — (ich sah, dal sich seine Ziige in wildem Half3 verzerrten, wie er
so den letzten Satz formlich zerbi —) »und Sie halt er fir — —« Charousek erstickte das Wort
»verriickt« mit einem raschen, erkiinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat
mir nicht weh; das Geflhl, »ihr« helfen zu konnen, machte mich so gliickselig, dal jede
Empfindlichkeit ausgeléscht war.

Wir kamen schlieRlich Uberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hinldiber in meine
Kammer.

Charousek war langst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlieRen, zu Bette zu gehen.
Eine gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas sollte ich
noch tun, fuhlte ich, aber was? was?

Einen Plan fir den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hatte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek lieR den Trodler sowieso nicht aus den Augen, dariiber
bestand kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den HaRR dachte, der aus seinen Worten geweht
hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares,
Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.



Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das ReiRen am Zugel spurt und nicht weil3, welches
Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfal3t.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?
Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Monchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks
aufgetaucht war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an
dumpfe Gefiihle nicht ohne weiteres zu verachten. Geheime Krafte keimten in mir auf seit geraumer
Zeit, das war gewil3: ich empfand es zu Uberméchtig, als daR ich auch nur den Versuch gemacht
hatte, es wegzuleugnen.

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Blchern zu lesen, — einen Dolmetsch in mir
selbst aufzustellen, der mir Ubersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin muf3 der Schlussel
liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu verstandigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und horen nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie
eine Erklarung dazu ein.

»Schlissel, Schlissel, Schlissel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der Geist
jene sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plétzlich.

»Schlissel, Schlissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin
zum Offnen der Speichertiire gedient hatte, und eine heiRe Neugier, wohin wohl die viereckige Falltir
aus dem Atelier fihren kénnte, peitschte mich auf.

Und ohne zu Uberlegen, ging ich nochmals hintiber in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der
Falltiire, bis es mir schlie3lich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.
Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.
Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Handen die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende nehmen:
Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — Gange geradeaus,
nach links und nach rechts, Reste einer alten Holztiire, Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen,
Stufen hinauf und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde Uberall.

Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hétte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen Fif3en schlof3 ich, daB ich auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Gange sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem Getto
hinfihren bis zum Flui3.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen
unterirdischen Lauften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht zu
scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerduschs zu meinen Haupten sagte mir, da ich mich immer noch in der
Gegend des Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden muf3te, obwohl ich schon eine
Ewigkeit gewandert war. Belebtere Strallen oder Platze Uber mir héatten sich durch fernes
Wagenrasseln verraten.



Eine Sekunde lang wirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch stirzte,
mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie muften unfehlbar Wassertrum in die
Hande fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Fihrers verknipfte,
beruhigte mich unwillkirlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in die Hohe,
um nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer ofter stieR ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich das
Gestein so tief herab, dafd ich mich biicken muRRte, um durchzukommen.

Poétzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.

Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer von Licht.
Mindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Handen in Kopfeshéhe um mich herum: die Offnung war
genau viereckig und ausgemauert.

Allméahlich konnte ich darin als Abschlul3 die schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes
unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stabe zu erfassen, mich daran emporzuziehen und
hindurchzuzwéngen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefiihl meiner
Finger nicht tduschte?

Lang, unsagbar lang muf3te ich tappen, bis ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm ich empor.
Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshéhe tber der andern.

Sonderbar: die Treppe stiel3 oben gegen eine Art horizontalen Getéafels, das aus regelméaRigen, sich
schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern liel3, den ich schon weiter unten im Gang
bemerkt hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu
kénnen, wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, dal} sie genau die Form eines
Sechsecks, wie man es auf den Synagogen findet, bildeten.

Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltiir, die an den Kanten Licht durchlieR! Eine Falltlr aus Holz
in Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwarts und stand im nachsten
Moment in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfillt war.

Es war ziemlich klein, vollstandig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte nur ein
einziges, stark vergittertes Fenster.

Eine Tire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben benitzt, vermochte ich
nicht zu entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstabe des Fensters standen zu eng, als dal3 ich den Kopf hatte durchstecken kénnen, so viel
aber sah ich:



Das Zimmer befand sich ungeféhr in der Héhe eines dritten Stockwerks, denn die Hauser gegeniiber
hatten nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der StralBe unten war fir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des blendenden
Mondlichts, das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir unmaoglich
machten, Einzelheiten zu unterscheiden.

Zum Judenviertel mufdte die Gasse unbedingt gehéren, denn die Fenster drilben waren samtlich
vermauert oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Hauser einander so
seltsam den Riicken.

Vergebens qualte ich mich ab herauszubringen was das wohl fir ein sonderbares Bauwerk sein
mochte, in dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen der griechischen Kirche sein? Oder gehdrte es
irgendwie zur Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten Aufschluf’ gegeben hétte.
— Die Wande und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk langst abgefallen und weder Nagellocher,
noch Néagel, die verraten hatten, dal} der Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fuBhoch bedeckt mit Staub, als hatte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen
betreten.

Das Gerumpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag in tiefer Finsternis, und ich konnte
nicht unterscheiden, woraus es bestand.

Dem &auReren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knauel geballt.
Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem Fuf3 hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Nahe des
Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer Ubers Zimmer warf. Es schien wie ein breites, dunkles
Band, das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!
Ein Metallknopf vielleicht?

Allméhlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus dem Biindel
heraus.

Und eine kleine weiRe Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem Fufd und
zerfiel in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten StoR3: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich buckte mich: ein Pagad!

Was mir eine weil3e Schachtel geschienen, war ein Tarockspiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Lacherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!
Merkwiirdig, dal3 ich mich zum Lacheln zwingen mul3te. Ein leises Geflihl von Grauen beschlich mich.
Ich suchte nach einer banalen Erklarung, wie die Karten wohl hierhergekommen sein kdnnten, und

zahlte dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstandig: 78 Stlick. Aber schon wéahrend des Zahlens
fiel mir etwas auf: Die Blatter waren wie aus Eis.



Eine lahmende Kélte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt, konnte
ich es kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer
nichternen Erklarung:

Mein dinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen Géngen, die
grimmige Winternacht, die Steinwande, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs Fenster
hereinflof3: — sonderbar genug, dafd ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die
ganze Zeit befunden, muf3te mich darliber hinweggetauscht haben. —

Ein Schauer nach dem andern jagte mir Uber die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer
tiefer in meinen Koérper ein.

Ich fuhlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewul3t wie kalter
Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den FifZen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich bif3
die Zahne zusammen, um ihr Klappern nicht zu héren.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hande auf den Scheitel legt.

Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betdubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig und
erstickend, mich wie mit einem Mantel einhullen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer — ihre Briefe! brillte es in mir auf: man wird sie finden, wenn ich hier
sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hande gelegt! — Hilfe! — Hilfe! Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, dal} es widerhallte: Hilfe, Hilfe,
Hilfel

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur
ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte darauf zu und zog sie mit schlotternden
Handen Uber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem Schnitt.
Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniberliegenden Mauerwinkel zusammen und splrte meine Haut
langsam, langsam warmer werden. Nur das schauerliche Geflihl des eigenen, eisigen Gerippes in mir
wollte nicht weichen. Regungslos saf? ich da und lieR meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst
gesehen, — der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen.

Unverwandt muf3te ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt von
Kinderhand gemalt, und stellte den hebraischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Mannes,
altfrankisch gekleidet, den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, wéahrend
der andere abwarts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem, dammerte mir ein
Verdacht auf? — Der Bart — er pal3te so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die Karte zu und
warf sie in die Ecke zu dem Rest des Gertimpels, um den quélenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauwei3er, unbestimmter Fleck — zu mir herliber aus dem
Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu Giberlegen, was ich zu beginnen hatte, um wieder in meine Wohnung zu
kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von
aufRen mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrachten! — Ohne Licht die endlosen, sich ewig
kreuzenden Géange zurlickzufinden, wiirde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende Gewil3heit.



— Oder, falls das Fenster zu hoch lage, dal? sich jemand vom Dach mit einem Strick — —? Gott im
Himmel, wie ein Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wuf3te ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne Zugang —
nur mit einem vergitterten Fenster — das altertimliche Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! —
schon einmal vor vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach herabgelassen, um
durchs Fenster zu schauen, und der Strick war gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der
gespenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die
Erinnerung an die Briefe niederkdmpfen konnte, lahmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing an,
sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke
heriiberwehte, sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht mehr:
dort driiben der weillliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin zum
Rande des Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. — Tropfende Laute — halb
gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und doch auRerhalb um mich herum und doch anderswo, —
tief im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer — erwachten: Geréausche, wie wenn ein Zirkel fallt
und mit der Spitze im Holz stecken bleibt!

Immer wieder: Der weillliche Fleck — — — der weil3liche Fleck — —! Eine Karte, eine erbarmliche,
dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein — — — umsonst — — jetzt hat er sich
dennoch — dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad — und hockt in der Ecke und stiert herliber zu mir
mit meinem eigenen Gesicht.

Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in
fremden, modrigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.
So starrten wir uns in die Augen, — einer das grafiliche Spiegelbild des andern. — — —

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Tragheit Uber den Boden
hinsaugen und wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand emporkriechen
und fahler und fahler werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, daf er sich auflésen wollte in dem
Morgendammerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.

Ich hielt ihn fest.

Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das mein ist, weil es
nicht mehr mir gehort. — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt verkroch, da
stand ich auf, ging hindiber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.
Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstdberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige
Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwurdig bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deutlich wurden! — wo hatte ich sie nur
gesehen?

Ich nahm das Kartenpackchen zur Hand — es dammerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst
bemalt? Als Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebraischen Zeichen. — Nummer 12 muf3 der »Gehenkte« sein,
Uberkam's mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwérts? Die Arme auf dem Riicken? — Ich
blatterte nach: Da! Da war er.



Dann wieder, halb Traum, halb Gewil3heit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwarztes Schulhaus,
bucklig, schief, ein mirrisches Hexengebaude, die linke Schulter hochgezogen, die andere mit einem
Nebenhaus verwachsen. — — — Wir sind mehrere halbwichsige Jungen — ein verlassener Keller ist
irgendwo — — —

Dann sah ich an meinem Kdorper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war mir vollig
fremd.

Der Larm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine
Menschenseele. Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die Stral3e dahergetrottet, und ich zwangte den Kopf halb durch das
Gitter und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich sahen, stiel3en sie ein
gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, dall ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wirde, denen ich mich
verstandlich machen kénnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spahte unten
vorsichtig ein blasses Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen — die
Staatsfalotten, wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Géange ein Stick weit auf ihre
Richtung hin zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort — Uber ganze
Halden zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine Treppenruine und
stand plétzlich — — im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Banke, bespritzt mit Tinte von oben bis
unten, Rechenhefte, plarrender Gesang, ein Junge, der Maiké&fer in der Klasse loslaRt, Lesebiicher mit
zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt wufdte ich mit
Gewil3heit: Ich war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich liel3 mir keine Zeit nachzudenken und
eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit
weiRen Schlafenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Handen und
heulte laut hebraische Gebete herunter.

Auf den Larm hin muf3ten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es brach
ein unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein wimmelndes Heer
totenblasser, entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwalzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die seltsam mittelalterlichen
Kleider von nachts her tiber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem« vor sich zu haben.

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und ri3 mir die modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stécken und geifernden Maulern schreiend an mir
voriber.



Licht

Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Ture geklopft; — es lield mir keine Ruhe: ich muf3te ihn
sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse bedeuteten; aber immer hiel3 es, er sei
noch nicht zu Hause.

Sowie er heimkdme vom judischen Rathaus, wollte mich seine Tochter sofort verstéandigen. —
Ein sonderbares Madchen Ubrigens, diese Mirjam!
Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

Eine Schonheit, so fremdartig, daR man sie im ersten Moment gar nicht fassen kann, — eine
Schonheit, die einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein unerklarliches Gefiihl, so etwas,
wie leise Mutlosigkeit in einem erweckt.

Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verlorengegangen sein missen, ist dieses Gesicht
geformt, griibelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah.

Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wahlen miRte, um es als Gemme festzuhalten und dabei
den kiinstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein AuRerlichen; dem blauschwarzen
Glanz des Haares und der Augen, der alles Ubertraf, worauf ich auch riet, scheiterte es. — Wie erst die
unirdische Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemalf? in eine Kamee bannen, ohne sich in die
stumpfsinnige Ahnlichkeitsmacherei der kanonischen »Kunst«richtung festzurennen!

Nur durch ein Mosaik lieB es sich l6sen, erkannte ich klar, aber was fur Material wahlen? Ein
Menschenleben gehorte dazu, das passende zusammen zu finden. — —

Wo nur Hillel blieb!
Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten Freunde.

Merkwiirdig, wie er mir in den wenigen Tagen — und ich hatte ihn doch, genaugenommen, nur ein
einziges Mal im Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe — wollte ich doch besser verstecken. Zu meiner Beruhigung, falls ich
wieder einmal langer von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wirden sie sicherer aufbewahrt sein.
Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte nicht hinschauen, aber es war zu spét.

Den Brokatstoff um die bloRen Schultern gelegt — so wie ich >sie« das erste Mal gesehen, als sie in
mein Zimmer flichtete aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die Widmung unter dem Bilde, ohne die
Worte zu erfassen, und den Namen:

Deine Angelina.

Angelinal!!

Wie ich den Namen aussprach, zerri3 der Vorhang, der meine Jugendjahre vor mir verbarg, von oben
bis unten.

Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu missen. Ich krallte die Finger in die Luft und winselte,
— biR mich in die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im Himmel, — den Scheintot weiterleben, wie
bisher, flehte ich.

Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. — Schmeckte seltsam siuf3, — wie Blut. — —

Angelinal!



Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu unertraglicher gespenstischer Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck rif3 ich mich zusammen und zwang mich — mit knirschenden Zahnen —
das Bild anzustarren, bis ich langsam Herr dartiber wurde!

Herr dariber!

Wie heute nacht tiber das Kartenblatt.

Endlich: Schritte! Mannertritte.
Er kam!
Voll Jubel eilte ich zur Tir und ri sie auf.

Schemajah Hillel stand StrauRen und hinter ihm — ich machte mir leise Vorwirfe, daf? ich es als
Enttauschung empfand — mit roten Backchen und runden Kinderaugen: der alte Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister Pernath, fing Hillel an.

Ein kaltes »Sie«?

Frost. Schneidender, ertétender Frost lag pl6tzlich im Zimmer.

Betaubt, mit halbem Ohr, horte ich hin, was Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf mich losplapperte:

»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst sprachen wir davon, wissen Sie noch,
Pernath? Die ganze Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem. Und wieder
hat es, wie immer, mit einem Mord begonnen« — Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schiittelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts, Pernath? Unten hangt doch groliméachtig
ein Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann, den >Freimaurer< — na, ich meine doch den
Lebensversicherungsdirektor Zottmann, — soll man ermordet haben. Der Loisa — hier im Haus — ist
bereits verhaftet. Und die rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der Golem — der Golem — es ist ja
haarstraubend.«

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte er mich so unverwandt an?
Ein verhaltenes Lacheln zuckte plétzlich um seine Mundwinkel.

Ich verstand. Es galt mir.

Am liebsten ware ich ihm um den Hals gefallen vor jauchzender Freude.

AuRer mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer umher. Was zuerst bringen? Glaser? Eine
Flasche Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand ich Worte: »Aber warum setzt
ihr euch denn nicht?!« — Rasch schob ich meinen beiden Freunden Sessel unter. — — —

Zwakh fing an, sich zu argern: »Warum lacheln Sie denn immerwéahrend, Hillel? Glauben Sie vielleicht
nicht, daR der Golem spukt? Mir scheint. Sie glauben tberhaupt nicht an den Golem?«

»lch wirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im Zimmer vor mir sédhe«, antwortete Hillel
gelassen mit einem Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen Worten klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von Hunderten von Menschen gilt Ihnen nichts,
Hillel? — Aber warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord wird es jetzt in der
Judenstadt geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«

»Die Haufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares«, erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen,
trat ans Fenster und blickte durch die Scheiben hinab auf den Trodlerladen — »Wenn der Tauwind
weht, rihrt sich's in den Wurzeln. In den siiRen wie, in den giftigen.«



Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der kdnnte uns Dinge erzahlen, dal einem die Haare zu Berge
stiinden«, warf er halblaut hin.

Schemajah drehte sich um.

»lch bin nicht >Rabbi¢, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich bin nur ein armseliger Archivar im
judischen Rathaus und fiihre die Register Uber die Lebendigen und die Toten.«

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fihlte ich. Auch der Marionettenspieler schien es
unterbewul3t zu empfinden, — er wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.

»HOren Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: >Herr Hillelc, wollte ich sagen«, — fing Zwakh nach einer Weile
wieder an, und seine Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange etwas fragen. Sie
brauchen mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie nicht mégen, oder nicht dirfen — — —«

Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas — er trank nicht; vielleicht verbot es ihm
das judische Ritual.

»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«
»— — Wissen Sie etwas Uber die judische Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?«
»Nur wenig.«

»lch habe gehdrt, es soll ein Dokument geben, aus dem man die Kabbala lernen kann: den >Sohar< —
—K

»Ja, den Sohar — das Buch des Glanzes.«

»Sehen Sie, da hat man's«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit, dal3 eine Schrift, die angeblich die Schliissel zum Verstandnis der Bibel und zur
Glickseligkeit enthélt —«

Hillel unterbrach ihn: »— nur einige Schliissel.«

»Gut, immerhin einige! — also, dall diese Schrift infolge ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit
wieder nur den Reichen zugénglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch dazu im Londoner
Museum steckt, wie ich mir habe erzahlen lassen? Und Uberdies chaldéisch, araméaisch, hebraisch —
oder was weild ich wie — geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im Leben Gelegenheit gehabt, diese
Sprachen zu lernen oder nach London zu kommen?«

»Haben Sie denn alle Ihre Wiinsche so heil3 auf dieses Ziel gerichtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.
»Offen gestanden — nein«, gab Zwakh einigermafen verwirrt zu.

»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken, »wer nicht nach dem Geist schreit mit
allen Atomen seines Leibes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der kann die Geheimnisse Gottes

nicht schauen.«

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem samtliche Schlissel zu den Ratseln der anderen Welt
stehen, nicht nur einige«, schoR es mir durch den Kopf, und meine Hand spielte automatisch mit dem
Pagad, den ich immer noch in der Tasche trug, aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte
Zwakh sie bereits ausgesprochen.

Hillel lachelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage, die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick
beantwortet, in dem er sie geistig gestellt hat.«

»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh an mich.
Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von Hillels Rede zu verlieren.

Schemajah fuhr fort:



»Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene Fragen, die den Keim der Antwort in sich
tragen — und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas anderes drin sieht, ist ein
Narr.«

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch:
»Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten, die jeder anders versteht.«

»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich. »Alle Menschen Uber einen Loéffel zu — kurieren,
ist lediglich Vorrecht der Arzte. Der Fragende erhalt die Antwort, die ihm not tut: sonst ginge nicht die
Kreatur den Weg ihrer Sehnsucht. Glauben Sie denn, unsere judischen Schriften sind blof3 aus Willkir
nur in Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm
den nur fur ihn allein bestimmten Sinn erschlieBen, — soll nicht das lebendige Wort zum toten Dogma
erstarren.«

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad Ultimo will ich heil3en, wenn ich daraus klug werde.«
Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.
Hillel wich meinen Augen aus.

»Pagad ultimo? Wer weil3, ob Sie nicht wirklich so heil3en, Herr Zwakh!« — schlug Hillels Rede wie aus
weiter Ferne an mein Ohr. »Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein. — Ubrigens, da wir
gerade von Karten sprechen: Herr Zwakh, spielen Sie Tarock?«

»Tarock? Natirlich. Von Kindheit an.«

»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen kénnen, in dem die ganze Kabbala steht,
wo Sie es doch selbst Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« — Zwakh griff sich an den Kopf.

»Jawohl, Sie! Ist es lhnen niemals aufgefallen, daR das Tarockspiel 22 Trimpfe hat, — genausoviel,
wie das hebraische Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere bohmischen Karten nicht zum UberfluR
noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind: Der Narr, der Tod, der Teufel, das Letzte Gericht? —
Wie laut, lieber Freund, wollen Sie eigentlich, daf3 Ihnen das Leben die Antworten in die Ohren
schreien soll? — — Was Sie allerdings nicht zu wissen brauchen, ist, daf} >Tarok< oder >Tarot« soviel
bedeutet wie die judische >Tora< = das Gesetz, oder das altdgyptische >Tarut« = »die Befragte<, und in
der uralten Zendsprache das Wort: >tarisk< = >ich verlange die Antwort<. — Aber die Gelehrten sollten
es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen, das Tarock stamme aus der Zeit Karls des Sechsten.
— Und so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist der Mensch die erste Figur in seinem
eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelganger: — — der hebraische Buchstabe Aleph, der, nach der
Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt und mit der andern abwarts: das
hei3t also: >So wie es oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch oben.< — Darum
sagte ich vorhin: Wer weil3, ob Sie wirklich Zwakh heil3en und nicht: sPagad« — berufen Sie's nicht,« —
Hillel blickte mich dabei unverwandt an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund
immer neuer Bedeutung auftat — »berufen Sie's nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere Géange
geraten, aus denen noch keiner zuriickfand, der nicht — einen Talisman bei sich trug. Die
Uberlieferung erzahlt, daR einmal drei Manner hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit, der
eine wurde wahnsinnig, der zweite blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und
sagte, er sei sich selbst begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst begegnet, z.
B. Goethe, gewohnlich auf einer Briicke, oder sonst einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses
zum andern fihrt, — hat sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig geworden. Aber dann
war's eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewul3tseins und nicht der wahre Doppelgéanger: nicht
das, was man >den Hauch der Knocheng, den >Habal Garmin< nennt, von dem es heif3t: Wie er in die
Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so wird er auferstehn am Tage des Letzten Gerichts.« — Hillels
Blick bohrte sich immer tiefer in meine Augen — »Unsere GroRBmiitter sagen von ihm: >er wohnt hoch
Uber der Erde in einem Zimmer ohne Tire, nur mit einem Fenster, von dem aus eine Verstandigung
mit den Menschen unmdglich ist. Wer ihn zu bannen und zu — — verfeinern versteht, der wird gut
Freund mit sich selbst." — — — Was schliellich das Tarock betrifft, so wissen Sie so gut wie ich: Fir
jeden Spieler liegen die Karten anders, wer aber die Triimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Partie



— — —. Aber kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths ganzen
Wein aus, und es bleibt nichts mehr Ubrig fir ihn selbst.«

Not

Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise jagten die Schneesterne — winzige
Soldaten in weil3en, zottigen Mantelchen — hintereinander her an den Scheiben voriiber — minutenlang
— immer in derselben Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz besonders bosartigen
Gegner. Dann hatten sie das Davonlaufen mit einemmal dick satt, schienen aus ratselhaften Griinden
einen Wutanfall zu bekommen und sausten wieder zuriick, bis ihnen von oben und unten neue
feindliche Armeen in die Flanken fielen und alles in ein heilloses Gewirbel auflosten.

Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem erst vor kurzem erlebt hatte, und wéaren
nicht taglich einigemal immer neue krause Geriichte Uber den Golem zu mir gedrungen, die alles
wieder frisch aufleben lie3en, ich glaube, ich hatte mich in Augenblicken des Zweifels verdachtigen
kdénnen, das Opfer eines seelischen DAmmerzustandes gewesen zu sein.

Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben, stach in schreienden Farben
hervor, was mir Zwakh Uber den noch immer unaufgeklarten Mord an dem sogenannten »Freimaurer«
erzahlt hatte.

Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen, wollte mir nicht recht einleuchten,
obwohl ich einen dunklen Verdacht nicht abschiitteln konnte, — fast unmittelbar darauf, als Prokop in
jener Nacht aus dem Kanalgitter ein unheimliches Gerausch gehort zu haben geglaubt, hatten wir den
Burschen beim »Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein AnlalR vor, den Schrei unter der Erde, der
Uberdies geradesogut eine Sinnestauschung gewesen sein konnte, als Hilferuf eines Menschen zu
deuten. — — —

Das Schneegestdber vor meinen Augen blendete mich und ich fing an, alles in tanzenden Streifen zu
sehen. Ich lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmodell, das ich
von Mirjams Gesicht entworfen hatte, muf3te sich vortrefflich auf den blaulich leuchtenden Mondstein
da Ubertragen lassen. — Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall, daR3 sich etwas so Geeignetes
unter meinem Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix von Hornblende gab dem
Stein gerade das richtige Licht und die Konturen pal3ten so genau, als habe ihn die Natur eigens
geschaffen, ein bleibendes Abbild von Mirjams feinem Profil zu werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu schneiden, die den agyptischen Gott
Osiris darstellen sollte, und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich mir jederzeit
mit auffallender Deutlichkeit ins Gedachtnis zurtickrufen konnte, regte mich kiinstlerisch stark an, aber
allmahlich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche Ahnlichkeit mit der Tochter Schemajah
Hillels, daf3 ich meinen Plan umstiefl3. — — —

— Das Buch Ibbur! —

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfal3bar, was in der kurzen Spanne Zeit in mein Leben
getreten war!

Wie jemand, der sich pl6tzlich in eine unabsehbare Sandwiiste versetzt sieht, wurde ich mir mit einem
Schlage der tiefen, riesengroRen Einsamkeit bewul3t, die mich von meinen Nebenmenschen trennte.

Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen — davon reden, was ich erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Néchte die Erinnerung wiedergekehrt, dafl mich
all meine Jugendjahre — von friher Kindheit angefangen — ein unsagbarer Durst nach dem
Wunderbaren, dem jenseits aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die
Erfullung meiner Sehnsucht war wie ein Gewittersturm gekommen und erdriickte den Jubelaufschrei
meiner Seele mit ihrer Wucht.



Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und das Geschehene in seiner vollen
markverbrennenden Lebendigkeit als Gegenwart empfinden muf3te.

Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genul3 auskosten: Unaussprechliches an Glanz auf
sich zukommen zu sehen!

Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hindiber zu gehen in mein Schlafzimmer und die
Kassette aufzusperren, in der das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war's her, da hatte es meine Hand beriihrt, als ich Angelinas Briefe dazuschlof3!

Dumpfes Dréhnen drauf3en, wie von Zeit zu Zeit der Wind die angehauften Schneemassen von den
Dachern hinab vor die Hauser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flockendecke auf dem
Pflaster jeden Laut verschlang.

Ich wollte weiterarbeiten, — da pl6tzlich stahlscharfe Hufschlage unten die Gasse entlang, dalR man's
formlich Funken sprihen sah.

Das Fenster zu 6ffnen und hinauszuschauen, war unmdoglich: Muskeln aus Eis verbanden seine
Rander mit dem Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Halfte weil3 verweht. Ich sah nur, daR
Charousek scheinbar ganz friedlich neben dem Trodler Wassertrum stand — sie muf3ten soeben ein
Gesprach mitsammen gefuhrt haben — sah, wie die Verbliffung, die sich in ihrer beider Mienen malte,
wuchs und sie sprachlos offenbar den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer
Equipage hier bei mir vorzufahren — in der HahnpaRgasse! — vor aller Leute Augen! Es ware hellichter
Wahnsinn gewesen. — Aber was sollte ich zu ihrem Gatten sagen, wenn er's ware und mich auf den
Kopf zu fragte?

Leugnen, natdrlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Mdglichkeiten zurecht: es kann nur ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief
bekommen, — von Wassertrum — daf3 sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous, und sie hat eine
Ausrede gebraucht: wahrscheinlich, dal3 sie eine Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe. — — -
Da! wiitendes Klopfen an meiner Tur und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres Gesichtes verriet mir alles: sie brauchte
sich nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese Annahme. Ich brachte es nicht fertig, zu
glauben, daR das Geftihl, ihr helfen zu kénnen, mich belogen haben sollte.

Ich fUhrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das Haar; und sie verbarg, todmide wie ein
Kind, ihren Kopf an meiner Brust.

Wir horten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und sahen, wie der rote Schein Uber die
Dielen huschte, aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — — —

»Wo ist das Herz aus rotem Stein — — —« klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich! Wie lang
sitzt sie schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, daf3 sie nicht aufwache und ich mit der Sonde
die schmerzende Wunde nicht berihre.

Bruchstiickweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und setzte es mir zusammen wie ein Mosaik:
»lhr Gatte weild — —?«
»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich's; — Charousek hatte es richtig erraten. Und weil's um Saviolis
Leben ging, und nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend etwas zu
verbergen, begriff ich.



Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit Drohungen und Gewalt den Weg
erzwungen bis zu seinem Krankenlager.

und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er wollte, da? — — daf? — er wollte, daR sich Dr.
Savioli — — ein Leid antue.

Sie kenne jetzt auch die Griinde von Wassertrums wildem besinnungslosem HaR: »Dr. Savioli habe
einst seinen Sohn, den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hinunterlaufen, dem Trdodler alles verraten: daid
Charousek den Schlag gefiihrt hatte — aus dem Hinterhalt — und nicht Savioli, der nur das Werkzeug
war — — — »Verrat! Verratl« heulte es mir ins Hirn, »du willst also den armen schwindsichtigen
Charousek, der dir helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken preisgeben?« — Und es
zerriB mich in blutende Halften. — Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen die Losung aus:
»Narr! Du hast es doch in der Hand! Brauchst ja nur die Feile dort auf dem Tisch zu nehmen, hinunter
zu laufen und sie dem Trodler durch die Gurgel zu jagen, dal3 die Spitze hinten zum Genick
herausschaut.«

Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.

Ich forschte weiter:
»Und Dr. Savioli?«

Kein Zweifel, dal er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht rettete. Die Krankenschwestern
lieBen ihn nicht aus den Augen, hatten ihn mit Morphium betéubt, aber vielleicht erwacht er plétzlich —
vielleicht gerade jetzt — und — und — nein, nein, sie misse fort, dirfe keine Sekunde Zeit mehr
versaumen, — sie wolle ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle er ihr das Kind
nehmen, aber Savioli sei gerettet, denn sie hatte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der Hand
geschlagen, die er besaflie und mit der er drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten kdnne.

»Das werden Sie nicht tun, Angelinal« schrie ich und dachte an die Feile und die Stimme versagte mir
in jubelnder Freude Gber meine Macht.

Angelina wollte sich losreil3en: ich hielt sie fest.
»Nur noch eins: Uberlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem Trodler so ohne weiteres glauben?«

»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe, vielleicht auch ein Bild von mir, — alles,
was im Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.«

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wulte nicht mehr, was ich tat: ich ri Angelina an meine Brust und
kif3te sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.

Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem Gesicht.

Dann hielt ich sie an ihren schmalen Handen und erzahlte ihr mit fliegenden Worten, da® der Todfeind
Wassertrums — ein armer béhmischer Student — die Briefe und alles in Sicherheit gebracht hatte und
sie in meinem Besitz seien und fest verwahrt.

und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem Atem. Kif3te mich. Rannte zur Tdr.
Kehrte wieder um und kif3te mich wieder.

Dann war sie verschwunden.
Ich stand wie betdubt und fiihlte noch immer den Atem ihres Mundes an meinem Gesicht.

Ich horte wie die Wagenrader Uber das Pflaster donnerten und den rasenden Galopp der Hufe. Eine
Minute spater war alles still. Wie ein Grab.



Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tir leise hinter mir, und Charousek stand im Zimmer:
»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft, aber Sie schienen es nicht zu héren.«
Ich nickte nur stumm.

»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daR ich mich mit Wassertrum verséhnt habe, weil Sie mich vorhin
mit ihm sprechen sahen?« — Charouseks hohnisches Lacheln sagte mir, dafd er nur einen grimmigen
Spal? machte. — »Sie missen namlich wissen: Das Gluck ist mir hold; die Kanaille da unten fangt an,
mich in ihr Herz zu schlieRen, Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame Sache, das mit der Stimme
des Blutes, setzte er leise — halb fir sich — hinzu.

Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich héatte etwas Uberhort. Die
ausgestandene Erregung zitterte noch zu stark in mir.

»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek laut fort. »lch habe natirlich dankend
abgelehnt. Mich brennt schon meine eigene Haut genug. — Und dann hat er mir Geld aufgedrangt.«

»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir herausfahren, aber ich hielt noch rasch meine Zunge im
Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:
»Das Geld habe ich selbstverstéandlich angenommen.«

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

»— an — genommen?«, stammelte ich.

»lch hatte nie gedacht, daR man auf Erden eine so reine Freude empfinden kann!« — Charousek hielt
einen Augenblick inne und schnitt eine Fratze. — »Ist es nicht ein erhebendes Gefihl, im Haushalt der
Natur >Mitterchens Vorsehung« 6konomischen Finger allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu
sehen!?« — Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem Geld in seiner Tasche, — »wahrlich,
als hehre Pflicht empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand, auf Heller und Pfennig
dereinst dem edelsten aller Zwecke zuzufiihren.«

War er betrunken? Oder wahnsinnig?
Charousek anderte plétzlich den Ton:

»Es liegt eine satanische Komik darin, dafd Wassertrum sich die — Arznei selber bezahlt. Finden Sie
nicht?«

Eine Ahnung dammerte mir auf, was sich hinter Charouseks Rede verbarg, und mir graute vor seinen
fiebernden Augen.

»Ubrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir erst die laufenden Geschéfte. Vorhin,
die Dame, das war >sie< doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier 6ffentlich vorzufahren?«

Ich erzahlte Charousek, was geschehen war.

»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Handen«, unterbrach er mich freudig, »sonst hatte
er nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht. — Merkwirdig, da? Sie ihn nicht gehort
haben!? Eine volle Stunde lang war er driiben.«

Ich staunte, woher er alles so genau wissen kénne, und sagte es ihm.

»Darf ich?« — als Erklarung nahm er sich eine Zigarette vom Tisch, ziindete sie an und erlauterte:
»Sehen Sie, wenn Sie jetzt die Tur 6ffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus hereinweht, den
Tabakrauch aus der Richtung. Es ist das vielleicht das einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum
genau kennt, und fiir alle Falle hat er in der StraBenmauer des Ateliers — das Haus gehdort ihm, wie Sie



wissen — eine kleine, versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art Ventilation, und darin ein
rotes Fahnchen. Wenn nun jemand das Zimmer betritt oder verlaft, das heifdt: die Zugtir 6ffnet, so
merkt es Wassertrum unten an dem heftigen Flattern des Fahnchens. Allerdings weil3 ich es
ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu, »wenn's mir drum zu tun ist, und kann es von dem
Kellerloch vis-a-vis, in dem zu hausen ein gnadiges Schicksal mir huldreichst gestattet, genau
beobachten. — Der niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent des wirdigen Patriarchen,
aber auch mir seit Jahren gelaufig.«

»Was flr einen Gbermenschlichen HalR Sie gegen ihn haben missen, dal3 Sie so jeden seiner Schritte
belauern. Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

»HalR?« Charousek lachelte krampfhaft. »HaR? — Hal ist kein Ausdruck. Das Wort, das meine
Geflihle gegen ihn bezeichnen kdnnte, mufd erst geschaffen werden. — Ich hasse, genaugenommen,
auch gar nicht ihn. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das? Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn auch
nur ein Tropfen von seinem Blut in den Adern eines Menschen fliet, — und« — er bi die Z&hne
zusammen — »das kommt >zuweilen< vor hier im Getto.« Unfahig weiter zu sprechen vor Aufregung lief
er ans Fenster und starrte hinaus. — Ich horte wie er sein Keuchen unterdriickte. Wir schwiegen beide
eine Weile.

»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plétzlich auf und winkte mir hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht
einen Operngucker oder so etwas?«

Wir spéahten vorsichtig hinter den Vorhéngen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trddlerladens und bot, soviel wir aus seiner
Zeichensprache erraten konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand, den er in der
Hand halb verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr danach wie ein Geier und zog sich damit in seine
Hohle zurtck.

Gleich darauf stirzte er wieder hervor — totenblaR — und packte Jaromir an der Brust: Es entspann
sich ein heftiges Ringen. — Mit einem Mal lie3 Wassertrum los und schien zu tberlegen. Nagte wiitend
an seiner gespaltenen Oberlippe. Warf einen griibelnden Blick zu uns herauf und zog dann Jaromir
am Arm friedlich in seinen Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht fertig werden zu kdnnen mit ihrem
Handel.

Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus und ging seines Weges.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint nichts Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme
Bursche irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.«

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder an den Tisch.

Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn er fuhr nach einer Pause da fort,
wo er stehen geblieben war:

»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie mich, Meister Pernath, wenn ich wieder
heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine besten Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt
mich sonst nachher wie Ernlichterung. Ein Mensch mit Schamgefiihl soll in kithlen Worten reden, nicht
mit Pathos wie eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit die Welt steht, wér's niemand
eingefallen, vor Leid die >Hande zu ringen<, wenn nicht die Schauspieler diese Geste als besonders
>plastisch« ausgetiftelt hatten.«

Ich begriff, dal’ er mit Absicht blind drauflos redete, um innerlich Ruhe zu bekommen.

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervos lief er im Zimmer auf und ab, falte alle mdoglichen
Gegenstande an und stellte sie zerstreut zurlick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:

»Aus den kleinsten unwillkiirlichen Bewegungen eines Menschen verrdt sich mir dieses Blut. Ich
kenne Kinder, die >ihm< &hnlich sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht vom selben



Stamme — man kann mich nicht tduschen. Jahrelang erfuhr ich nicht, daf} Dr. Wassory sein Sohn ist,
aber ich habe es — ich mdchte sagen — gerochen.

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in welchen Beziehungen Wassertrum zu mir
steht,« — sein Blick ruhte eine Sekunde forschend auf mir, — »besal ich diese Gabe. Man hat mich mit
FuRen getreten, mich geschlagen, dafl? es wohl keine Stelle an meinem Kdorper gibt, die nicht wif3te,
was rasender Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb wahnsinnig wurde und
schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen, die mich peinigten. Ich
konnte einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir fur Ha3. — Verstehen Sie? Und doch war mein
ganzes Wesen getrankt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan — ich will damit sagen, dafl3 er mich jemals
weder geschlagen oder beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich als
Gassenjunge unten herumtrieb: ich weil3 das genau, — und doch richtete sich alles, was an Rachsucht
und Wut in mir kochte, gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwiirdig ist, daR ich ihm trotzdem nie als Kind einen Schabernack gespielt habe. Wenn's die
andern taten, zog ich mich sofort zuriick. Aber stundenlang konnte ich im Torweg stehen und, hinter
der Haustir versteckt, durch die Angelritzen sein Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor
unerklarlichem Hafgefiihl schwarz vor den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen gelegt, das sofort in mir aufwacht,
wenn ich mit Wesen, ja sogar mit Dingen in Beriihrung komme, die in Verbindung mit ihm stehen. Ich
muR wohl jede seiner Bewegungen: seine Art, den Rock zu tragen und wie er Sachen anfalfit, hustet
und trinkt, und all das Tausenderlei damals unbewuf3t auswendig gelernt haben, bis sich's mir in die
Seele fral3, daf3 ich Uberall die Spuren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer Sicherheit als seine
Erbstiicke erkennen kann.

Spater wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose Gegenstande von mir, blof3 weil mich
der Gedanke quélte, seine Hand konne sie berthrt haben, — andere wieder waren mir ans Herz
gewachsen; ich liebte sie wie Freunde, die ihm Béses wiinschten.«

Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend ins Leere blickte. Seine Finger
streichelten mechanisch die Feile auf dem Tisch.

»Als dann ein paar mitleidige Lehrer fiir mich gesammelt hatten und ich Philosophie und Medizin
studierte — auch nebenbei selbst denken lernte —, da kam mir langsam die Erkenntnis, was Hal? ist:

Wir kbnnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein Teil von uns selbst ist.

Und wie ich spater dahinter kam, — nach und nach alles erfuhr: was meine Mutter war — und — und
noch sein muf3, wenn — wenn sie noch lebt, — und dafd mein eigener Leib« — er wendete sich ab, damit
ich sein Gesicht nicht sehen sollte, — »voll ist von seinem eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum sollen
Sie's nicht wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir klar, wo die Wurzel lag. — — — Zuweilen kommt's
mir sogar wie ein geheimnisvoller Zusammenhang vor, daRl ich schwindsiichtig bin und Blut spucken
muR3: mein Korper wehrt sich gegen alles, was von sihmc« ist, und st6R3t es mit Abscheu von sich.

Oft hat mich mein HaR bis in den Traum begleitet und zu trésten gesucht mit Geschichten von allen
nur erdenklichen Foltern, die ich >ihm« zufligen durfte, aber immer verscheuchte ich sie selber, weil sie
den faden Beigeschmack des — Unbefriedigtseins in mir hinterlieRen.

Wenn ich tber mich selbst nachdenke und mich wundern muR3, daf} es so gar niemanden und nichts
auf der Welt gibt, was ich zu hassen, — ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden imstande ware,
auBer >ihn< und seinen Stamm, — beschleicht mich oft das widerliche Gefihl: ich kbnnte das sein, was
man einen >guten Menschen< nennt. Aber zum Glick ist es nicht so. — Ich sagte lhnen schon: es ist
kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, dal3 ein trauriges Schicksal mich verbittert hat: (Was er meiner Mutter
angetan hat, erfuhr ich Uberdies erst in spateren Jahren) — ich habe einen Freudentag erlebt, der weit
in den Schatten stellt, was sonst einem Sterblichen vergonnt ist. Ich weil3 nicht, ob Sie kennen, was
innere, echte, heille Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht gekannt — als ich aber an
jenem Tage, an dem Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und sah, wie >er< die
Nachricht bekam, — sie >stumpfsinnig¢, wie ein Laie, der die echte Bilhne des Lebens nicht kennt,



hatte glauben missen, — hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote
Hasenscharte nur ein ganz klein biRchen héher Uber die Zahne gezogen als sonst und den Blick so
gewill — — so — so — so eigenartig nach innen gekehrt, — — — — da fuhlte ich den Weihrauchduft von den
Schwingen des Erzengels. — — Kennen Sie das Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der
Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des Paradieses hillte meine Seele ein.« —

— — — Wie ich Charousek so dastehen sah, die grof3en, traumerischen Augen voll Trénen, da fielen mir
Hillels Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Briider des Todes gehen.

Charousek fuhr fort:

»Die duBeren Umstande, die meinen Hal3 >rechtfertigen< oder in den Gehirnen der amtlich besoldeten
Richter begreiflich erscheinen lassen konnten, werden Sie vielleicht gar nicht interessieren: —
Tatsachen sehen sich an wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen. Sie sind das
aufdringliche Knallen der Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur der
Schwachsinnige fiir das Wesentliche eines Gelages hélt. — Wassertrum hat meine Mutter mit all den
infernalischen Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu Willen zu sein, — wenn
es nicht noch viel schlimmer war. Und dann — — nun ja — und dann hat er sie an — ein Freudenhaus
verkauft, — — — so etwas ist nicht schwer, wenn man Polizeirate zu Geschéftsfreunden hat, — aber nicht
etwa, weil er ihrer Gberdriissig gewesen ware, o nein! Ich kenne die Schlupfwinkel seines Herzens: an
dem Tage hat er sie verkauft, wo er sich voll Schrecken bewuf3t wurde, wie heil3 er sie in Wirklichkeit
liebte. So einer wie er handelt da scheinbar widersinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte in
seinem Wesen quietscht auf, sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus seiner
Trodlerbude gegen noch so teures Geld: er empfindet nur den Zwang des >Hergebenmiissens<. Er
mochte den Begriff >haben< am liebsten in sich hineinfressen und kdnnte er sich tberhaupt ein Ideal
ausdenken, so war's das, sich dereinst in den abstrakten Begriff >Besitz« aufzulésen. — —

Und da ist es damals riesengrol3 in ihm gewachsen bis zu einem Berg von Angst: »seiner selbst nicht
mehr sicher« zu sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben zu missen: die
Gegenwart eines Unsichtbaren in sich zu ahnen, das seinen Willen oder das, von dem er méchte, dal3
es sein Wille sein sollte, heimlich in Fesseln schlug. — So war der Anfang. Was dann folgte, geschah
automatisch. Wie der Hecht mechanisch zubeif3en muf3, — ob er will oder nicht — wenn ein blitzender
Gegenstand zu rechter Zeit voriberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fir Wassertrum als natirliche Folge. Es befriedigte den
Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die Gier nach Gold und die perverse Wonne an der
Selbstqual. — — — Verzeihen Sie, Meister Pernath,« — Charouseks Stimme klang plétzlich so hart und
nichtern, dal ich erschrak, — »verzeihen Sie, daR ich so furchtbar gescheit daherrede, aber wenn
man an der Universitat ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Biicher unter die Hande;
unwillkirlich verfallt man dann in eine teppenhafte Ausdrucksweise.« —

Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lacheln; innerlich verstand ich gar wohl, dal3 er mit dem
Weinen kampfte.

Irgendwie muf3 ich ihm helfen, Uberlegte ich, wenigstens seine bitterste Not zu lindern versuchen,
soweit das in meiner Macht steht. Ich nahm unauffallig die Hundertguldennote, die ich noch zu Hause
hatte, aus der Kommodenschublade und steckte sie in die Tasche.

»Wenn Sie spater einmal in eine bessere Umgebung kommen und lhren Beruf als Arzt austiben, wird
Frieden bei lhnen einziehen, Herr Charousek«; sagte ich, um dem Gespréach eine versohnliche
Richtung zu geben, — »machen Sie bald Ihr Doktorat?«

»Demnéchst. Ich bin es meinen Wohltatern schuldig. Zweck hat's ja keinen, denn meine Tage sind
gezahlt.«

Ich wollte den tblichen Einwand machen, dalR er doch wohl zu schwarz sehe, aber erwehrte lachelnd
ab:

»Es ist das beste so. Es mul} Gberdies kein Vergniigen sein, den Heilkomddianten zu mimen und sich
zu guterletzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuziehen. — — Andererseits,
setzte er mit seinem galligen Humor hinzu, »wird mir leider jedes weitere segensreiche Wirken hier im
Diesseits-Getto ein fiir allemal abgeschnitten sein.« Er griff nach seinem Hut. »Jetzt will ich aber nicht
langer stoéren. Oder ware noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit Savioli? Ich denke nicht.



Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn Sie etwas Neues erfahren. Am besten, Sie hangen einen
Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen, daR ich Sie besuchen soll. Zu mir in den Keller dirfen Sie auf
keinen Fall kommen: Wassertrum wurde sofort Verdacht schdpfen, dal® wir zusammenhalten. — Ich bin
Ubrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er gesehen hat, da? die Dame zu Ihnen gekommen
ist. Sagen Sie ganz einfach, sie hatte Ihnen ein Schmuckstlick zu reparieren gebracht, und wenn er
zudringlich wird, spielen Sie eben den Rabiaten.«

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die Banknote aufzudrangen; ich
nahm daher das Modellierwachs wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich begleite Sie
ein Stick die Treppen hinunter. — Hillel erwartet mich, log ich.

Er stutzte:
»Sie sind mit ihm befreundet?«

»Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder mifdtrauen Sie ihm«, — ich muBBte unwillkirlich lacheln —
»vielleicht auch?«

»Da sei Gott vorl«
»Warum sagen Sie das so ernst?«
Charousek zégerte und dachte nach:

»lch weild selbst nicht warum. Es mul3 etwas Unbewul3tes sein: so oft ich ihm auf der StraRe begegne,
mochte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie vor einem Priester, der
die Hostie tragt. — Sehen Sie, Meister Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das
Gegenteil von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im Viertel, die, wie immer, so auch in
diesem Fall falsch informiert sind, als Geizhals und heimlicher Million&r und ist doch unsagbar arm.«

Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

»Ja, womoglich noch armer als ich. Das Wort >nehmen< kennt er, glaub' ich, tberhaupt nur aus
Bichern; aber wenn er am Ersten des Monats aus dem >Rathaus< kommt, dann laufen die jiudischen
Bettler vor ihm davon, weil sie wissen, er wirde dem nachsten besten von ihnen seinen ganzen
karglichen Gehalt in die Hand dricken und ein paar Tage spater — samt seiner Tochter selber
verhungern. — Wenn's wabhr ist, was eine uralte talmudische Legende behauptet: dal} von den zwolf
judischen Stammen zehn verflucht sind und zwei hellig, so verkdrpert er die zwei heiligen und
Wassertrum alle zehn andern zusammen. — Haben Sie noch nie bemerkt, wie Wassertrum samtliche
Farben spielt, wenn Hillel an ihm vorliber geht? Interessant, sag' ich lhnen! Sehen Sie, solches Blut
kann sich gar nicht vermischen; da kamen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, da® die Mutter nicht
schon friher vor Entsetzen stirben. — Hillel ist Gbrigens der einzige, an den sich Wassertrum nicht
herantraut; — er weicht ihm aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel das Unbegreifliche, das
vollkommen Unentréatselbare, fur ihn bedeutet. Vielleicht wittert er in ihm auch den Kabballsten.«

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, dalR es heutzutage noch Kabballsten gibt — daf? iberhaupt an der Kabbala etwas sein
konnte?«, fragte ich, gespannt, was er wohl antworten wiirde, aber er schien nicht zugehort zu haben.

Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tir des Treppenhauses, die aus Kistendeckeln
zusammengenagelt war:

»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar jidische aber arme Familie: den
meschuggenen Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern.
Wenn's dunkel wird und er allein ist mit den kleinen Madchen, kommt der Rappel ber ihn: dann
bindet er sie an den Daumen zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen, zwéngt sie in einen alten
Huhnerkafig und unterweist sie im >Gesange, wie er es nennt, damit sie spater ihren Lebensunterhalt
selbst erwerben kénnen, — das heilt, er lehrt sie die verriicktesten Lieder, die es gibt, deutsche Texte,
Bruchstiicke, die er irgendwo aufgeschnappt hat und im Dammer seines Seelenzustandes fir —
preul3ische Schlachthymnen oder dergleichen halt.«



Wirklich tdnte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang heraus. Ein Fiedelbogen kratzte
furchterlich hoch und immerwahrend in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassenhauers, und
zwei fadendiinne Kinderstimmen sangen dazu:

»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle — pe — tarsch,

se stehen beirenond

und schmusen allerhond — —«

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich mufite wider Willen hellaut auflachen.

»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem Eiermarkt Gurkensaft glaschenweise an
die Schuljugend — lauft den ganzen Tag in den Biros herum«, fuhr Charousek grimmig fort, »und
erbettelt sich alte Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn er welche darunter findet, die zufallig
nur am Rande gestempelt sind, so legt er sie aufeinander und schneidet sie durch. Die
ungestempelten Halften klebt er zusammen und verkauft sie als neu. Anfangs bliihte das Geschéaft
und warf manchmal fast einen — Gulden im Tag ab, aber schlielBlich kamen die Prager jludischen
GroR3industriellen dahinter — und machen es jetzt selber. Sie schépfen den Rahm ab.«

»Wirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie Uberflissiges Geld hatten?« fragte ich rasch. — Wir
standen vor Hillels Tdr und ich klopfte an.

»Halten Sie mich fir so gemein, dal} Sie glauben kénnen, ich tate es nicht?«, fragte er verblifft
zuruck.

Mirjams Schritte kamen naher, und ich wartete, bis sie die Klinke niederdriickte, dann schob ich ihm
rasch die Banknote in die Tasche:

»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafir, aber mich miiRten Sie fir gemein halten, wenn ich's
unterlieBe.«

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschittelt und die Tur hinter mir zugezogen.
Wahrend mich Mirjam begrii3te, lauschte ich, was er tun wirde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und ging langsam mit suchendem Schritt die
Treppe hinunter. Wie jemand, der sich am Gelander halten mui3. — — —

Es war das erste Mal, daR ich Hillels Zimmer besuchte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefangnis. Der Boden peinlich sauber und mit weiBem Sand bestreut.
Nichts an Mobeln als zwei Stihle und ein Tisch und eine Kommode. Ein Holzpostament je links und
rechts an den Wéanden. — — —

Mirjam sall mir gegeniiber am Fenster, und ich bossierte an meinem Modellierwachs.

»MuR man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlichkeit zu treffen?«, fragte sie schiichtern und
nur, um die Stille zu unterbrechen.

Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wuR3te nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual
und Scham Uber die jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von innerem Vorwurf, dal ich
mich nicht langst darum gekiimmert hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas muf3te ich doch antworten!

»Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu vergleichen, ob man innerlich auch richtig
gesehen hat«, — ich fihlte, noch wahrend ich sprach, wie grundfalsch das alles war, was ich sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man misse die duRere Natur studieren, um
kiinstlerisch schaffen zu kénnen, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hillel mich in jener
Nacht erweckt, war mir das innere Schauen aufgegangen: das wahre Sehenkdnnen hinter



geschlossenen Lidern, das sofort erlischt, wenn man die Augen aufschlagt, — die Gabe, die sie alle zu
haben glauben und die doch unter Millionen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Mdoglichkeit sprechen, die unfehlbare Richtschnur der geistigen
Vision an den groben Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

Mirjam schien Ahnliches zu denken, nach dem Erstaunen in ihren Mienen zu schlieRen.
»Sie dirfen es nicht so wortlich nehmen, entschuldigte ich mich.

Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form vertiefte.

»Es mul3 unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein zu Ubertragen?«

»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«

Pause.

»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.
»Sie ist doch fir Sie bestimmt, Mirjam.«
»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —«, — ich sah, wie ihre Hande nervos wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir annehmen?«, unterbrach ich sie schnell, »ich
wollte, ich durfte mehr fur Sie tun.«

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich mul3te sie aufs tiefste verletzt haben. Es hatte geklungen, als wollte ich
auf ihre Armut anspielen.

Konnte ich es noch beschonigen? Wurde es dann nicht weit schlimmer?
Ich nahm einen Anlauf:

»HO6ren Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. — Ich schulde lhrem Vater so unendlich viel, —
Sie kénnen das gar nicht ermessen — —«

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.
»—ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«
»Weil er Ihnen damals beistand, als Sie ohnméchtig waren? Das war doch selbstverstandlich.«

Ich fuhlte: sie wuBte nicht, welches Band mich mit ihrem Vater verknlpfte. Vorsichtig sondierte ich,
wie weit ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er ihr verschwieg.

»Weit hoher als auRBere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu stellen. — Ich meine die, die aus dem
geistigen Einflul3 eines Menschen auf den andern Uberstrahlt. — Verstehen Sie, was ich damit sagen
will, Mirjam? — Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht nur kdrperlich, Mirjam.«

»Und das hat — —?«

»Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!« — ich fal3te sie an der Hand, — »begreifen Sie nicht, dal3 es mir
da ein Herzenswunsch sein muf3, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so nahesteht, wie
Sie, irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie nur ein ganz klein wenig Vertrauen zu mir! — Gibt's
denn gar keinen Wunsch, den ich lhnen erfillen kénnte?«

Sie schittelte den Kopf: »Sie glauben, ich flihle mich ungliicklich hier?«



»Gewil3 nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die ich Ihnen abnehmen konnte? Sie sind
verpflichtet — horen Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum leben Sie denn beide
hier in der finstern traurigen Gasse, wenn Sie nicht mif3ten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —«

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie mich lachelnd, »was fesselt Sie an das
Haus?«

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht erklaren,
was fesselt dich an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte keine Erklarung
finden und vergalR einen Augenblick ganz, wo ich war. — Dann stand ich plotzlich entriickt irgendwo
hoch oben — in einem Garten — roch den zauberhaften Duft von blihenden Holunderdolden, — sah
herab auf die Stadt — — —

»Habe ich eine Wunde berthrt? Hab' ich lhnen weh getan?«, kam Mirjams Stimme von weit, weit her
Zu mir.

Sie hatte sich Gber mich gebeugt und sah mir &ngstlich forschend ins Gesicht.
Ich muf3te wohl lange starr dagesessen haben, dal} sie so besorgt war.

Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich's plétzlich gewaltsam Bahn, Uberflutete
mich, und ich schiittete Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzahlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man sein ganzes Leben beisammen war und
vor dem man kein Geheimnis hat, wie's um mich stand und auf welche Weise ich aus einer Erzahlung
Zwakhs erfahren hatte, daf3 ich in frilheren Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine
Vergangenheit beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in mir wach geworden, die in jenen
Tagen wurzeln mul3ten, immer haufiger und haufiger, und daR ich vor dem Moment zitterte, wo mir
alles offenbar werden und mich von neuem zerreil3en wirde.

Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen muf3te: — meine Erlebnisse in den
unterirdischen Gangen und all das Ubrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir geriickt und horte mit einer tiefen atemlosen Teilnahme zu, die mir unséglich wohl
tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich aussprechen konnte, wenn mir meine
geistige Einsamkeit zu schwer wurde. — Gewif3 wohl: Hillel war ja noch da, aber fiir mich nur wie ein
Wesen jenseits der Wolken, das kam und verschwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte,
wenn ich mich sehnte.

Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so, trotzdem er ihr Vater war.

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm — »und doch bin ich wie durch eine Glaswand von
ihm getrennt,« vertraute sie mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange ich denke, war es so. —
Wenn ich ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah, immer trug er das Gewand des
Hohenpriesters: die goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin auf der Brust, und blaue
leuchtende Strahlen gingen von seinen Schlafen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von der Art, die
Ubers Grab hinausgeht, und zu grof3, als da® wir sie fassen kénnten. — Das hat auch meine Mutter
immer gesagt, wenn wir heimlich tUber ihn sprachen.« — — Sie schauderte plétzlich und zitterte am
ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt mich zuriick: »Seien Sie ruhig, es ist nichts. Blof3
eine Erinnerung. Als meine Mutter starb — nur ich weil3, wie er sie geliebt hat, ich war damals noch ein
kleines Madchen, — glaubte ich vor Schmerz ersticken zu missen, und ich lief zu ihm hin und krallte
mich in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch nicht, weil alles gelahmt war in mir — und
— und da — — — — mir lauft's wieder eiskalt uber den Rucken, wenn ich daran denke — sah er mich
lachelnd an, kiiRte mich auf die Stirn und fuhr mir mit der Hand Utber die Augen. — — — — Und von dem
Moment an bis heute war jedes Leid, da ich meine Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in mir. Nicht
eine Trane konnte ich vergiel3en, als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende Hand
Gottes am Himmel stehen und wunderte mich, warum die Menschen weinten. Mein Vater ging hinter
dem Sarge her, neben mir, und wenn ich aufblickte, lachelte er jedesmal leise und ich fuhlte, wie das
Entsetzen durch die Menge fuhr, als sie es sahen.«



»Und sind Sie glucklich, Mirjam? Ganz gliicklich? Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares fiir Sie in
dem Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist Uber alles
Menschentum?«, fragte ich leise.

Mirjam schuttelte freudig den Kopf:

»lch lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht
Sorgen hatte und warum wir hier wohnten, muf3te ich fast lachen. Ist denn die Natur schén? Nun ja,
die Baume sind griin und der Himmel ist blau, aber das alles kann ich mir viel schdner vorstellen,
wenn ich die Augen schliee. MuB3 ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen? — Und das
bilchen Not und — und — und Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen durch die Hoffnung und das
Warten.«

»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer
Mensch. — Daf} das so wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich nie ausgehe
und mit niemand verkehre. Ich hatte wohl friher ein paar Freundinnen — Jidinnen natirlich, wie ich —,
aber wir redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht und ich sie nicht. Wenn ich von
Wundern sprach, glaubten sie anfangs, ich mache Spal3, und als sie merkten, wie ernst es mir war
und daR ich auch unter Wundern nicht das verstand, was die Deutschen mit ihren Brillen so
bezeichnen: das gesetzmaRige Wachsen des Grases und dergleichen, sondern eher das Gegenteil, —
hatten sie mich am liebsten fur verriickt gehalten, aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, daR ich
ziemlich gelenkig bin im Denken, hebrdisch und aramaisch gelernt habe, die Targumim und
Midraschim lesen kann, und was dergleichen Nebenséachlichkeiten mehr sind. Schlie3lich fanden sie
ein Wort, das Uberhaupt nichts mehr ausdriickt: sie nannten mich >iberspanntc.

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, dal} das Bedeutsame — das Wesentliche — fur mich in der
Bibel und anderen heiligen Schriften das Wunder und blo3 das Wunder sei und nicht Vorschriften tber
Moral und Ethik, die nur versteckte Wege sein kdnnen, um zum Wunder zu gelangen, — so wul3ten sie
nur mit Gemeinplatzen zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen einzugestehen, daf sie aus den
Religionsschriften nur das glaubten, was ebensogut im birgerlichen Gesetzbuch stehen kénnte. Wenn
sie das Wort >Wunder« nur horten, wurde ihnen schon unbehaglich. Sie verléren den Boden unter den
FuRen, sagten sie.

Als ob es etwas Herrlicheres geben kdnnte, als den Boden unter den FiiRen zu verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden, hoérte ich einmal meinen Vater sagen, —
dann, dann erst fangt das Leben an. — Ich weil3 nicht, was er mit dem >Leben< meinte, aber ich fiihle
zuweilen, daf ich eines Tages so wie: >erwachen< werde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, in
welchen Zustand hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke ich mir immer.

>Hast du denn schon welche erlebt, da? du fortwahrend darauf wartest?«< fragten mich oft meine
Freundinnen, und wenn ich verneinte, wurden sie plétzlich froh und siegesgewil3. Sagen Sie, Herr
Pernath, kdnnen Sie solche Herzen verstehen? Daf3 ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch nur
kleine, — winzig kleine —«, — Mirjams Augen glanzten, — »wollte ich ihnen nicht verraten, — — —«

Ich horte, wie Freudentranen ihre Stimme fast erstickten.

»— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja Monate«, — Mirjam wurde ganz leise — »haben wir
nur von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber auch nicht ein Bissen mehr,
dann wul3te ich: jetzt ist die Stunde da! — Und dann sald ich hier und wartete und wartete, bis ich vor
Herzklopfen kaum mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn's mich plétzlich zog, lief ich hinunter
und kreuz und quer durch die StralRen, so rasch ich konnte, um rechtzeitig wieder im Hause zu sein,
ehe mein Vater heimkam. Und — und jedesmal fand ich Geld. Einmal mehr, einmal weniger, aber
immer soviel, daf3 ich das Nétigste einkaufen konnte. Oft lag ein Gulden mitten auf der StralRe; ich sah
ihn von weitem blitzen und die Leute traten darauf, rutschten aus darlber, aber keiner bemerkte ihn. —
Das machte mich zuweilen so Ubermitig, dalR ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der
Kiche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob nicht Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.«

— Ein Gedanke schof3 mir durch den Kopf, und ich muR3te aus Freude dartiber lacheln. —

Sie sah es.



»Lachen Sie nicht, Herr Pernath, flehte sie. »Glauben Sie mir, ich weil3, dal3 diese Wunder wachsen
werden und daR sie eines Tages —«

Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was denken Sie denn! Ich bin unendlich
glicklich, daR Sie nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache suchen
und bocken, wenn's — wir rufen in solchen Fallen: Gott sei Dank! — einmal anders kommt.«

Sie streckte mir die Hand hin:

»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath, daR Sie mir — oder uns — helfen wollen?
Jetzt, wo Sie wissen, dalR Sie mir die Mdglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben wirden, wenn Sie
es taten?«

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.
Da ging die Tiar und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begriiRte mich. Herzlich und voll Freundschaft, aber wieder mit dem
kihlen »Sie«.

Auch schien etwas wie leise Midigkeit oder Unsicherheit auf ihm zu lasten. — Oder irrte ich mich?
Vielleicht kam es nur von der DAmmerung, die in der Stube lag.

»Sie sind gewil3 hier, mich um Rat zu fragen, fing er an, als Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der
Sache, die die fremde Dame betrifft — —?«

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die Rede:

»lch weil3 es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf der Gasse an, weil er mir merkwiirdig
verandert vorkam. Er hat mir alles erzanhlt. In der Uberfillle seines Herzens. Auch, daR — Sie ihm Geld
geschenkt haben.« Er sah mich durchdringend an und betonte jedes seiner Worte auf hoéchst
seltsame Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

»Gewil3, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom Himmel geregnet — und — und in diesem —
Fall hat's vielleicht auch nicht geschadet, aber —« er dachte eine Weile nach, — »aber manchmal
schafft man sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das Helfen nicht, wie Sie denken, mein
lieber Freund! Da ware es sehr, sehr einfach, die Welt zu erldsen. — Oder glauben Sie nicht?«

»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie besitzen, Hillel?«, fragte ich.

Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind Gber Nacht ein Talmudist geworden, dalR Sie
eine Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum verstand ich nicht, worauf er eigentlich
wartete.

»Ubrigens, um zu dem Thema zuriickzukommen, fuhr er in verandertem Tone fort, »ich glaube nicht,
daf3 lhrem Schitzling — ich meine die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Lassen Sie die Dinge an
sich herantreten. Es heil3t zwar: >der kluge Mann baut vor¢, aber der Kligere, scheint mir, wartet ab
und ist auf alles gefaf3t. Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, daf3 Aaron Wassertrum mit mir
zusammentrifft, aber das muf3 dann von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er muR
heriiberkommen. Ob zu Ihnen oder zu mir, ist gleichgtiltig — und dann will ich mit ihm reden. An ihm
wird's sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat befolgen will oder nicht. Ich wasche meine Hande
in Unschuld.«

Ich versuchte angstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und eigentiimlich drohend hatte er noch
nie gesprochen. Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein Abgrund.

»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns, fielen mir Mirjams Worte ein.

Ich konnte ihm nur wortlos die Hand driicken und — gehen.



Er begleitete mich bis vor die Tire und, als ich die Treppe hinaufging und mich noch einmal umdrehte,
sah ich, dal3 er stehen geblieben war und mir freundlich nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern
etwas sagen mochte und nicht kann.

Angst

Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt«
essen zu gehen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spéat in die Nacht beisammen
saflen und einander verriickte Geschichten erzéhlten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der
Vorsatz von mir ab, — wie wenn mir Hande ein Tuch oder sonst etwas, was ich am Leibe getragen,
abgerissen hatten.

Es lag eine Spannung in der Luft, tber die ich mir keine Rechenschaft geben konnte, die aber
trotzdem vorhanden war wie etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart heftig auf
mich Ubertrug, daf? ich vor Unruhe anfangs kaum wuf3te, was ich zuerst tun sollte: Licht anziinden,
hinter mir abschlieRen, mich niedersetzen oder auf und ab gehen.

Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen und versteckt? War's die Angst eines
Menschen vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum vielleicht hier?

Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, tat einen Blick ins Nebenzimmer: — niemand.
Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.

Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz entschlossen, um ein fur allemal die Sorge
um sie los zu sein?

Schon suchte ich nach dem Schlissel in meiner Westentasche — aber mufite es denn jetzt
geschehen? Es blieb mir doch Zeit genug bis morgen friih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichhélzer nicht finden.

War die Tir abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zurtick. Blieb wieder stehen.

Warum mit einemmal die Angst?

Ich wollte mir Vorwirfe machen, daf ich feig sei: — die Gedanken blieben stecken. Mitten im Satz.
Eine wahnwitzige Idee Uberfiel mich plétzlich: rasch, rasch auf den Tisch steigen, einen Sessel packen
und zu mir hinaufziehen und »dem« den Schadel damit von oben herab einschlagen, das da auf dem

Boden herumkroch, — — wenn — wenn es in die Nahe kam.

»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und &rgerlich vor, »hast du dich denn je im Leben
geflrchtet?«

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und schneidend wie Ather.

Wenn ich irgendetwas gesehen hatte: das Grallichste, was man sich vorstellen kann, — im Nu ware
die Furcht von mir gewichen.

Es kam nichts.
Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:

Nichts.



Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mobel, Truhen, die Lampe, das Bild, die Wanduhr — leblose, alte,
treue Freunde.

Ich hoffte, sie wirden sich vor meinen Blicken verandern und mir Grund geben, eine Sinnestauschung
als Ursache fir das wirgende Angstgefihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel zu starr fir das herrschende Halbdunkel, als
daf3 es nattrlich gewesen waére.

»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst, fiihlte ich. »Sie trauen sich nicht, auch nur die
leiseste Bewegung zu machen.«

Warum tickt die Wanduhr nicht? —
Das Lauern ringsum trank jeden Laut.
Ich rittelte am Tisch und wunderte mich, daR ich das Gerausch héren konnte.

Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! — Nicht einmal das! Oder das Holz im Ofen
aufknallen wollte: — das Feuer war erloschen.

Und immerwahrend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft — pausenlos, liickenlos, wie das Rinnen
von Wasser.

Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich verzweifelte daran, es je
Uberdauern zu kénnen. — Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, — voll von planlos wandernden
Handen, die ich nicht greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die lAhmende Schrecknis des unfal3baren
Nicht-Etwas, das keine Form hat und unserm Denken die Grenzen zerfrif3t«, begriff ich dumpf.

Ich stellte mich steif hin und wartete.

Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht lieR »es« sich verleiten und schlich von rickwarts an mich
heran — und ich konnte es ertappen?!

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und doch das Zimmer mit seinem grausigen
Leben erfllite.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

»Es wirde mit mir gehen«, wufdte ich sofort mit unabweisbarer Sicherheit. Auch, dald es mir nichts
nitzen koénnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein, — dennoch suchte ich so lange nach dem
Feuerzeug, bis ich es gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem Glimmen nicht heraus: die kleine
Flamme konnte nicht leben und nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein schwindstichtiges
Dasein erkdmpft hatte, blieb sie glanzlos wie gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit
noch besser.

Ich léschte wieder aus und warf mich angezogen Ubers Bett. Zahlte die Schlage meines Herzens:
eins, zwei, drei — vier ... bis tausend, und immer von neuem — Stunden, Tage, Wochen, wie mir
schien, bis meine Lippen trocken wurden und das Haar sich mir strdubte: keine Sekunde der
Erleichterung.

Auch nicht eine einzige.

Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die Zunge kamen: »Prinz«, »Baumc,
»Kind«, »Buch« — und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie plétzlich als sinnlose, schreckhafte Laute
aus barbarischer Vorzeit nackt mir gegentiberstanden, und ich mit aller Kraft nachdenken muf3te, in
ihre Bedeutung zuriickzufinden: P—r—i-n—z? — B-u—ch?



War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tastete an mir herum.
Aufstehen!

Mich in den Sessel setzen!

Ich liel mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kédme!

Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fithlen! »Ich — will — nicht — ich will — nicht!«, schrie
ich. »Hort ihr denn nicht?!«

Kraftlos fiel ich zurlick.
Konnte es nicht fassen, daR ich immer noch lebte.

Unfahig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich geradeaus vor mich hin.

»Weshalb er mir nur die Kérner so beharrlich hinreicht?«, ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog sich
zurtick und kam wieder. Zog sich zurtick. Kam wieder.

Langsam wurde mir endlich klar, daR ein seltsames Wesen vor mir stand — vielleicht schon, seit ich
hier sal3, dagestanden hatte — und mir die Hand hinstreckte:

Ein graues, breitschultriges Geschopf, in der Grofl3e eines gedrungen gewachsenen Menschen, auf
einen spiralformig gedrehten Knotenstock aus weiliem Holz gestitzt.

Wo der Kopf hétte sitzen missen, konnte ich nur einen Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden.
Ein triber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging von der Erscheinung aus.

Ein Geflhl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit
an nervenzernagender Qual mitgemacht, drangte sich jetzt zu Todesschrecken zusammen und war in
diesem Wesen zur Form geronnen.

Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirrde wahnsinnig werden vor Entsetzen und Furcht, wenn
ich das Gesicht des Phantoms sehen konnte, — warnte mich davor, schrie es mir in die Ohren — und
doch zog es mich wie ein Magnet, daf3 ich den Blick von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte
und darin forschte nach Augen, Nase und Mund.

Aber so sehr ich mich auch abmihte: der Dunst blieb unbeweglich. Wohl gliickte es mir, Képfe aller
Art auf den Rumpf zu setzen, doch jedesmal wufte ich, daf sie nur meiner Einbildungskraft
entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, in der ich sie geschaffen hatte.
Nur die Form eines agyptischen Ibiskopfs blieb noch am langsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der Dunkelheit, zogen sich kaum merklich
zusammen und dehnten sich wieder aus, wie unter langsamen Atemziigen, die die ganze Gestalt
durchliefen, die einzige Bewegung, die zu bemerken war. Statt der Fu3e beriihrten Knochenstumpen
den Boden, von denen das Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite zu wulstigen Réndern
emporgezogen war.

Regungslos hielt das Geschopf mir seine Hand hin.
Kleine Kérner lagen dann. Bohnengrol3, von roter Farbe und mit schwarzen Punkten am Rande.
Was sollte ich damit?!

Ich fuhlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir — eine Verantwortung, die weit hinausging
Uber alles Irdische, — wenn ich jetzt nicht das Richtige tat.



Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben Weltgebaudes, schweben irgendwo im
Reich der Ursachen, ahnte ich — auf welche von beiden ich ein Staubchen warf: die sank zu Boden.

Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich. »Keinen Finger rihrenl«, riet mir mein
Verstand, — »und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlésen aus dieser
Qual.« —

Auch dann héttest du deine Wahl getroffen: du hattest die Kdrner abgelehnt, raunte es in mir. Hier
gibt's kein Zurick.

Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen wurde, was ich tun sollte. Nichts.
Auch in mir kein Rat, kein Einfall — alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in diesem furchtbaren Augenblick,
erkannte ich. — —

Es mufBte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Wande meines Zimmers nicht mehr
unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich horte, daf? jemand Schranke riickte, Schubladen aufril3 und
polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er in seinem réchelnden Baf3
wilde Fluche ausstiel3; ich horchte nicht hin. Es war mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. — Ich
schlof? die Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir vortber. Die Lider zugedriickt — starre
Totenmasken: — mein eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schadelbildung, wie auch der Typus zu wechseln schien, so stand es auf aus seinen
Griften, — mit glattem gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit Allongeperiicken
und in Ringe gezwangten Schopfen — durch Jahrhunderte heran, bis die Zige mir bekannter und
bekannter wurden und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das Gesicht des Golem, mit dem die
Kette meiner Ahnen abbrach.

Dann loste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen leeren Raum auf, in dessen Mitte ich
mich auf meinem Lehnstuhl sitzen wul3te, vor mir der graue Schatten wieder mit dem ausgestreckten
Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schneidenden Kreisen, die einen Achter
bildeten, fremdartige Wesen um uns herum:

Die des einen Kreises gehillt in Gewander mit violettem Schimmer, die des anderen mit rotlich
schwarzem. Menschen einer fremden Rasse, von hohem, unnatirlich schméachtigem Wuchs, die
Gesichter hinter leuchtenden Tiichern verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, da® der Zeitpunkt der Entscheidung gekommen war. Meine
Finger zuckten nach den Kdrnern: — und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestalten des rétlichen
Kreises ging. —

Sollte ich die Korner zuriickweisen?: Das Zittern ergriff den blaulichen Kreis; — ich blickte den Mann
ohne Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung: regungslos wie friher.

Sogar sein Atem hatte aufgehort.

Ich hob den Arm, wul3te noch immer nicht, was ich tun sollte, und — schlug auf die ausgestreckte Hand
des Phantoms, daR die Kérner Gber den Boden hinroliten.

Einen Moment, so jah wie ein elektrischer Schlag, entglitt mir das BewulR3tsein, und ich glaubte in
endlose Tiefen zu stiirzen, — dann stand ich fest auf den FiiRen.

Das graue Geschopf war verschwunden. Ebenso die Wesen des rotlichen Kreises.

Die blaulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich gebildet; sie trugen eine Inschrift aus
goldnen Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm — es sah aus wie ein Schwur — zwischen



Zeigefinger und Daumen die roten Korner in die Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus der Hand
geschlagen hatte.

Ich horte, wie drau3en Hagelschauer gegen die Fenster tobten und brillender Donner die Luft zerril3:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste uber die Stadt hinweg. Vom Fluf3 her
dréhnten durch das Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen Kanonenschisse, die
das Brechen der Eisdecke auf der Moldau verkiindeten. Die Stube loderte im Licht der
ununterbrochen aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fuhlte mich plétzlich so schwach, daf mir die Knie
zitterten und ich mich setzen muf3te.

»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben mir, »sei ganz ruhig, es ist heute die Lelschimurim: die
Nacht der Beschiitzung.« —

Allmabhlich lie3 das Unwetter nach, und der betdubende Larm ging Uber in das eintdnige Trommeln der
SchloRen auf die Dacher.

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, daf3 ich nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im
Traum wahrnahm, was um mich her vorging:

Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der Name
»Henoch«

vor, aber ich verstand das Ubrige nicht: der Wind trug das Stéhnen der berstenden Eisschollen zu laut
vom Flusse hertber.

Dann I8ste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deutete auf die Hieroglyphen auf seiner Brust —
sie waren dieselben Buchstaben wie die der tbrigen — und fragte mich, ob ich sie lesen kénne.

Und als ich — lallend vor Mudigkeit, — verneinte, streckte er die Handflache gegen mich aus, und die
Schrift erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch waren:

CHABRAT ZEREH AUR BOCHER

und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. — — — Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge geldst, nicht mehr gekannt hatte.

Trieb

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen. Kaum, daf3 ich mir Zeit zu den
Mahlzeiten lief3.

Ein unwiderstehlicher Drang nach &aul3erer Téatigkeit hatte mich von friih bis abends an meinen
Arbeitstisch gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein Kind dartber gefreut.

Auch der Buchstabe »l« in dem Buche Ibbur war ausgebessert.



Ich lehnte mich zuriick und lie3 ruhevoll all die kleinen Geschehnisse der heutigen Stunden an mir
voriiberziehen:

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer gestirzt
kam mit der Meldung, die steinerne Briicke sei in der Nacht eingestirzt. —

Seltsam: — Eingestirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich die Kérner — — — nein, nein, nicht daran
denken; es kdnnte einen Anstrich von Nichternheit bekommen, was damals geschehen war, und ich
hatte mir vorgenommen, es in meiner Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder
erwachte, — nur nicht daran ruhren.

Wie lange war's her, da ging ich noch Uber die Briicke, sah die steinernen Statuen — und jetzt lag sie,
die Brucke, die Jahrhunderte gestanden, in Trimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, daf? ich nie mehr meinen Ful3 auf sie setzen sollte. Wenn man sie
auch wieder aufbaute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Briicke.

Stundenlang hatte ich, wahrend ich an der Gemme schnitt, dariiber nachdenken missen, und so
selbstverstandlich, als hatte ich es nie vergessen gehabt, war es lebendig in mir geworden: wie oft ich
als Kind und auch in spatern Jahren zu dem Bildnis der heiligen Luitgard und all den andern, die jetzt
begraben lagen in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder
gesehen im Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und die Menge Schulkameraden. Nur an
das Haus, wo ich gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern.

Ich wuldte, es wirde plétzlich, eines Tages, wenn ich es am wenigsten erwartete, wieder vor mir
stehen; und ich freute mich darauf.

Die Empfindung, daR sich mit einemmal alles natiirlich und einfach in mir abwickelte, war so
behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte, — es war so gar nichts Erstaunliches
daran gewesen, daf? es aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen geschmucktes
Pergamentbuch aussieht — schien es mir ganz selbstverstandlich.

Ich konnte nicht begreifen, daf? es jemals gespenstisch auf mich gewirkt hatte!
Es war in hebraischer Sprache geschrieben, vollkommen unverstandlich fir mich.
Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

Die Freude am Leben, die wahrend der Arbeit heimlich in mich eingezogen war, erwachte von neuem
in ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die Nachtgedanken, die mich hinterriicks
wieder Uberfallen wollten.

Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die darunter stand, abgeschnitten — und
kiRte es.

Es war das alles so toricht und widersinnig, aber warum nicht einmal von — Gliick trdumen, die
glitzernde Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie Uber eine Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfillung gehen, was mir da die Sehnsucht meines Herzens
vorgaukelte? War es so ganz und gar unmdglich, daf3 ich Uber Nacht ein beriihmter Mann wurde? lhr
ebenbdrtig, wenn auch nicht an Herkunft? Zumindest Dr. Savioli ebenbirtig? Ich dachte an die
Gemme Mirjams: wenn mir noch andere so gelangen wie diese — kein Zweifei, selbst die ersten
Kinstler aller Zeiten hatten nie etwas Besseres geschaffen.

Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stiirbe plétzlich?

Mir wurde heil® und kalt: ein winziger Zufall — und meine Hoffnung, die verwegenste Hoffnung, gewann
Gestalt. An einem dinnen Faden, der stiindlich rei3en konnte, hing das Gliick, das mir dann in den
SchoR fallen mufite.



War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen? Dinge, von denen die Menschheit
gar nicht ahnte, daf3 sie Uberhaupt existierten?

War es kein Wunder, daf? binnen weniger Wochen kiinstlerische Fahigkeiten in mir erwacht waren, die
mich jetzt schon weit Gber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!
Hatte ich denn kein Anrecht auf Glick?
Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich Ubertdnte das: »Ja« in mir; — nur noch eine Stunde trAdumen — eine Minute — ein kurzes
Menschendasein!

Und ich traumte mit offenen Augen:

Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben mich von allen Seiten mit farbigen
Wasserfallen. Baume aus Opal standen in Gruppen beisammen und strahlten die Lichtwellen des
Himmels, der blau schillerte wie der Fligel eines gigantischen Tropenschmetterlings, in
Funkensprihregen ber unabsehbare Wiesen voll heiRem Sommerduft.

Mich dirstete, und ich kihlte meine Glieder in dem eisigen Gischt der Bache, die Uber Felsblocke
rauschten aus schimmerndem Perimutter.

Schwiiler Hauch strich tber Hange, Gberséat mit Bliten und Blumen, und machte mich trunken mit den
Gertichen von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast — — —

Unertraglich! Unertraglich! Ich verléschte das Bild. — Mich dirstete.
Das waren die Qualen des Paradieses.
Ich riR die Fenster auf und lie3 den Tauwind an meine Stirne wehen.

Es roch nach kommendem Frihling — — —

Mirjam!
Ich muR3te an Mirjam denken.

Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten missen, um nicht umzufallen, als sie mir erzéhlen
gekommen, ein Wunder sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstiick gefunden in
dem Brotlaib, den der Backer vom Gang aus durchs Gitter ins Klichenfenster gelegt. — — —

Ich griff nach meiner Bérse. — Hoffentlich war es heute nicht schon zu spéat, und ich kam noch zurecht,
ihr wieder einen Dukaten zuzuzaubern!

Taglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast nicht
gesprochen, so erfillt war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten Tiefen hatte das
Erlebnis sie aufgewihlt und, wenn ich mir vorstellte, wie sie manchmal plétzlich ohne auRern Grund —
nur unter dem Einflu3 ihrer Erinnerung — totenblald geworden war bis in die Lippen, schwindelte mir
bei dem bloRen Gedanken, ich kénnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren Tragweite
bis ins Grenzenlose ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins Gedachtnis rief und in Zusammenhang damit
brachte, tberlief es mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fir mich, — der Zweck heiligt die Mittel nicht, das
sah ich ein.

Und was, wenn uberdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur scheinbar »rein« war? Hielt sich nicht
vielleicht doch eine heimliche Lige dahinter verborgen?: der selbstgefallige, unbewuf3te Wunsch, in
der Rolle des Helfers zu schwelgen?



Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.
Dal ich Mirjam viel zu oberflachlich beurteilt hatte, war Klar.
Schon als die Tochter Hillels muf3te sie anders sein als andere Madchen.

Wie hatte ich nur so vermessen sein kdnnen, auf solch térichte Weise in ein Innenleben einzugreifen,
das vielleicht himmelhoch tber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der sechsten &gyptischen Dynastie pal3te
und selbst fur diese noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren
Verstandesmenschentypen, hatte mich warnen missen.

»Nur der ganz Dumme mif3traut dem &aufRern Schein«, hatte ich irgendwo einmal gelesen. — Wie
richtig! Wie richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr eingestehen, daf3 ich es gewesen war, der die
Dukaten Tag fir Tag ins Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kdme zu plétzlich. Wirde sie betauben.
Ich durfte das nicht wagen, mu3te behutsamer vorgehen.

Das »Wunder« irgendwie abschwéachen? Statt das Geld ins Brot zu stecken, es auf die Treppenstufe
zu legen, daf3 sie es finden muR3te, wenn sie die Tur aufmachte, und so weiter, und so weiter? Etwas
Neues, weniger Schroffes wirde sich schon ausdenken lassen, irgendein Weg, der sie aus dem
Wunderbaren allm&hlich wieder ins Alltagliche heriiberlenkte, trostete ich mich.

Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu Rate ziehen? Die Schamrote stieg mir ins
Gesicht. Zu diesem Schritt blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten.

Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versdumen!

Ein guter Einfall kam mir: Ich mu3te Mirjam zu etwas ganz Absonderlichem bewegen, sie fir ein paar
Stunden aus der gewohnten Umgebung rei3en, dal3 sie andere Eindriicke bekam.

Wir wirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen. Wer kannte uns denn, wenn wir das
Judenviertel mieden?

Vielleicht interessierte es sie, die eingestirzte Briicke zu besichtigen?

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer friheren Freundinnen sollte mit ihr fahren, wenn sie es
ungeheuerlich finden wiirde, daf3 ich mit dabei sei.

Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen. — — —

An der Turschwelle rannte ich einen Mann beinahe tber den Haufen.
Wassertrum!

Er mufte durchs Schlisselloch hereingespaht haben, denn er stand gebickt, als ich mit ihm
zusammengesto3en war.

»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch.
Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem unmdglichen Jargon; dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, ndher zu treten und sich zu setzen, aber er blieb am Tisch stehen und drehte
krampfhaft mit der Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir verbergen wollte,
spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner Bewegungen.



Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nahe gesehen. Seine grauenhafte HaRlichkeit war es
nicht, die einen so abstiel3; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus wie ein Geschopf,
dem die Natur selbst bei seiner Geburt voll Wut und Abscheu mit dem Ful? ins Gesicht getreten hatte)
— etwas anderes, Unwéagbares, das von ihm ausging, trug die Schuld daran.

Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.
Unwillkirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei seinem Eintritt gereicht hatte.

So wenig auffallig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu haben, denn er mufite sich plétzlich
mit Gewalt zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen Zugen zu unterdriicken.

»HUbsch ham Se's hier, fing er endlich stockend an, als er sah, dal3 ich ihm nicht den Gefallen tat,
das Gespréach zu beginnen.

Im Widerspruch zu seinen Worten schlof3 er dabei die Augen, vielleicht, um meinem Blick nicht zu
begegnen. Oder glaubte er, daf} es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verleihen wirde?

Man konnte ihm deutlich anhéren, welche Mihe er sich gab, hochdeutsch zu reden.
Ich fihlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und wartete, was er weiter sagen wirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weill Gott wieso — noch seit Charouseks Besuch
auf dem Tisch lag, fuhr aber unwillkiirlich sofort wie von einer Schlange gebissen zurlick. Ich staunte
innerlich Uber seine unterbewul3te seelische Feinfuhligkeit.

»Freilich, natlrlich, es gehort zum Geschéft, dal? man's fein hat,« raffte er sich auf, zu sagen, »wenn
man — so noble Besuche bekommt.« Er wollte die Augen aufschlagen, um zu sehen, welchen
Eindruck die Worte auf mich machten, hielt es aber offenbar noch fiir verfriiht und schlo3 sie schnell
wieder.

Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame, die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch
offen, wo Sie hinauswollen!«

Er zbgerte einen Moment, dann packte er mich heftig am Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte mich daran, wie er vor einigen Tagen den
taubstummen Jaromir unten in seine Hohle gerissen hatte.

Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand hin:
»Was glauben Sie, Herr Pernath, la3t sich da noch was machen?«

Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln, dal3 es fast aussah, als hatte sie jemand mit
Absicht verbogen.

Ich nahm ein VergréRerungsglas: die Scharniere waren zur Halfte abgerissen und innen — stand da
nicht etwas eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch Uberdies mit einer Menge ganz frischer
Schrammen zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K—rl Zott—mann.

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch gelesen? Zottmann? Ich konnte mich nicht
entsinnen. Zottmann?

Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:
»Im Werk is nix, da hab' ich schon selber geschaut. Aber mit'm Geh&use, da stinkt's.«

»Braucht man nur gerade zu klopfen — héchstens ein paar Létstellen. Das kann lhnen ebensogut jeder
beliebige Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.«

»lch leg' doch Wert darauf, dal es eine solide Arbeit wird. Was man so sagt: kiinstlerisch«, unterbrach
er mich hastig. Fast angstlich.



»Nun gut, wenn lhnen derart viel daran liegt —«

»Viel daran liegtl« Seine Stimme schnappte Uber vor Eifer. »Ich will sie doch selber tragen, die Uhr.
Und wenn ich sie jemandem zeig', will ich sagen kénnen: schauen Sie mal her, so arbeitet der Herr
von Pernath.«

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine widerwartigen Schmeicheleien formlich ins Gesicht.
»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig sein.«

Wassertrum wand sich in Krampfen: »Das gibt's nicht. Das will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die
nachste Woche is Zeit genug. Das ganze Leben mdcht' ich mir Vorwirfe machen, dal3 ich Ihnen
gedrangt hab'.«

Was wollte er nur, dal} er so aul3er sich geriet? — Ich machte einen Schritt ins Nebenzimmer und
sperrte die Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich den Deckel
wieder zu — fur den Fall, dal3 Wassertrum mir nachblicken sollte.

Als ich zurtickkam, fiel mir auf, dal3 er sich verfarbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, liel3 aber meinen Verdacht sofort fallen: Unmaéglich! Er konnte nichts gesehen
haben.

»Also, dann vielleicht ndchste Wochex, sagte ich, um seinem Besuch ein Ende zu machen.
Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen Sessel und setzte sich.

Im Gegensatz zu friher hielt er seine Fischaugen jetzt beim Reden weit offen und fixierte beharrlich
meinen obersten Westenknopf.

Pause.

»Die Duksel hat lhnen natirlich gesagt, Sie sollen sich nix wissen machen, wenn's heraus kommt.
Waas?« sprudelte er plétzlich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

Es lag etwas merkwirdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit, mit der er von einer Sprechweise in die
andere Ubergehen — von Schmeicheltdnen blitzartig ins Brutale springen konnte, und ich hielt es fur
sehr wahrscheinlich, daf3 die meisten Menschen, besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner
Gewalt befinden mufdten, wenn er nur die geringste Waffe gegen sie besalR.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tir setzen, war mein erster Gedanke; dann
Uberlegte ich, ob es nicht kltger sei, ihn zuvérderst einmal griindlich auszuhorchen.

»lch verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Wassertrum;« — ich bemiihte mich, ein méglichst
dummes Gesicht zu machen — »Duksel? Was ist das: Duksel?«

»Soll ich lhnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich grob an. »Die Hand werden Sie aufheben
mussen bei Gericht, wenn's um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich Ihnenl« — Er fing
an zu schreien: »Mir ins Gesicht hinein werden Sie nicht abschwéren, dal >sie< von da driben« — er
deutete mit dem Daumen nach dem Atelier — »zu Ihnen heribber geloffen is mit en Teppich an und —
sonst nixl«

Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der Brust und schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich lhnen die Knochen im Leibe entzwei!
Verstanden?«

Aschfahl sank er in den Stuhl zuriick und stotterte:
»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein' doch blof3.«

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen. Horchte nicht hin, was er alles zu
seiner Entschuldigung herausgeiferte.



Dann setzte ich mich ihm dicht gegentber, in der festen Absicht, die Sache, soweit sie Angelina
betraf, ein fir allemal mit ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht gehen, ihn zu
zwingen, endlich die Feindseligkeiten zu erdffnen und seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu
verschiel3en.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich ihm auf den Kopf zu, dai
Erpressungen irgendwelcher Art — ich betonte das Wort — mi3gliicken mi3ten, da er auch nicht eine
einzige Anschuldigung mit Beweisen erharten kdnnte und ich mich einer Zeugenschaft (angenommen,
es ware Uberhaupt im Bereiche der Mdglichkeit, daR es je zu einer solchen kdme) — bestimmt zu
entziehen wissen wirde. Angelina stiinde mir viel zu nahe, als daR ich sie nicht in der Stunde der Not
retten wirde, koste es, was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog sich bis zur Nase auseinander, er
fletschte die Zahne und kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder in die Rede hinein: »Will ich denn
was von die Duksel? So héren Sie doch zul« — Er war auf3er sich vor Ungeduld, dal3 ich mich nicht
beirren liel3. — »Um den Savioli is mir's zu tun, um den gottverfluchten Hund, — den — den —«, fuhr es
ihm plétzlich brillend heraus.

Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort, wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte
er sich gefal3t und fixierte wieder meine Weste.

»HOren Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kihle, abwéagende Sprechweise eines Kaufmanns
nachzuahmen, »Sie reden fort von der Duk — — von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie hat sich
eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was hab' ich damit zu tun?« Er bewegte die Hande
vor meinem Gesicht hin und her, die Fingerspitzen zusammengedriickt, als hielte er eine Prise Salz
darin — »soll sie sich das selber abmachen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann und Sie sin auch e
Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas? Ich will doch nur zu meinem Geld kommen. Verstehen
Sie, Pernath?!«

Ich horchte erstaunt auf:

»Zu welchem Geld? Ist Thnen denn Dr. Savioli etwas schuldig?«
Wassertrum wich aus:

»Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt doch auf eins heraus.«
»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komddie vorspielen!« Ich deutete auf die Tur.
»Schauen Sie, daf3 Sie hinauskommen.«

Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich zum Gehen. Dann blieb er noch
einmal stehen und sagte mit einer Ruhe, deren ich ihn nie fur fahig gehalten hatte:

»Auch recht. Ich hab' Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere machen
faule Wunden. Mein Zarbuichel ist voll. Wenn Sie gescheit gewesen waren —: der Savioli is Ihnen doch
nur im Weg?! Jetzt — mach — ich — mit — Ihnen allen dreien« — er deutete mit einer Geste des
Erdrosselns an, womit er es meinte — »Pref3colleeh«.

Seine Mienen driickten eine so satanische Grausamkeit aus und er schien seiner Sache so sicher zu
sein, dal mir das Blut in den Adern erstarrte. Er muf3te eine Waffe in Handen haben, von der ich
nichts ahnte, die auch Charousek nicht kannte. Ich filhite den Boden unter mir wanken.

»Die Feile! Die Feilel« horte ich es in meinem Hirn flistern. Ich schéatzte die Entfernung ab: ein Schritt
bis zum Tisch — zwei Schritte bis zu Wassertrum — — ich wollte zuspringen — — — da stand wie aus dem
Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.

Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.

Ich sah nur — wie durch Nebel —, dal Hillel unbeweglich stehen blieb und Wassertrum Schritt fiir
Schritt bis an die Wand zurtickwich.



Dann horte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Burgen fireinander? Machen Sie's einem nicht
zu schwer.« — Er flgte ein paar hebraische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Tire zu schniiffeln?« geiferte der Trodler mit bebenden Lippen.

»Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kimmern!« — wieder schlof3 Hillel mit einem
hebraischen Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich erwartete, dalR es zu einem Zank kommen
wirde, aber Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, Uberlegte einen Augenblick und ging dann trotzig
hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle schweigen. Offenbar wartete er auf irgend
etwas, denn er horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Tire schlieRen gehen: er hielt
mich mit einer ungeduldigen Handbewegung zurick.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte des Trodlers wieder die Stufen
herauf. Ohne ein Wort zu sprechen ging Hillel hinaus und machte ihm Platz.

Wassertrum wartete, bis er aul3er Horweite war, dann knurrte er mich verbissen an:

»Geben Se mer meine Uhr zoriick.«

Weib
Wo nur Charousek blieb?
Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer lie3 er sich nicht blicken.

Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, dal’ der Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf
das vergitterte Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.

Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich ziemlich beruhigt. Bestimmt wirde er mich gewarnt
haben, wenn eine Gefahr im Anzug ware.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unternommen haben; gleich, nachdem er mich
verlassen hatte, war er in seinen Laden zurtickgekehrt, — ich warf einen Blick hinunter: richtig, da
lehnte er unbeweglich hinter seinen Herdplatten, genau so, wie ich ihn schon frihmorgens gesehen —

Unertraglich, das ewige Warten!

Die milde Frihlingsluft, die durch das offene Fenster aus dem Nebenzimmer hereinstromte, machte
mich krank vor Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Déachern! Und wie die feinen Wasserschniire im Sonnenlicht
glanzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Faden. Voll Ungeduld ging ich in der Stube auf und ab. Warf
mich in einen Sessel. Stand wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in meiner Brust, es wollte nicht weichen.

Die ganze Nacht Uber hatte es mich gequélt. Einmal war es Angelina gewesen, die sich an mich
geschmiegt, dann wieder sprach ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich das Bild
zerrissen, kam abermals Angelina und kif3te mich; ich roch den Duft ihres Haares, und ihr weicher



Zobelpelz kitzelte mich am Hals, rutschte von ihren entblé3ten Schultern — und sie wurde zu Rosina,
die mit trunkenen, halbgeschlossenen Augen tanzte — im Frack — nackt; — — — und alles in einem
Halbschlaf, der doch genau so gewesen war wie Wachsein. Wie ein suRes, verzehrendes,
dammeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelgéanger an meinem Bett, der schattenhafte Habal Garmin,
»der Hauch der Knochen«, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah ihm an den Augen an: er war in
meiner Macht, mu3te mir jede Frage beantworten, die ich ihm stellen wiirde nach irdischen oder
jenseitigen Dingen, und er wartete nur darauf, aber der Durst nach dem Geheimnisvollen konnte nicht
an gegen die Schwille meines Blutes und versickerte im durren Erdreich meines Verstandes. — Ich
schickte das Phantom weg, es solle zum Spiegelbild Angelinas werden, und es schrumpfte zusammen
zu dem Buchstaben »Aleph«, wuchs wieder empor, stand da als das KoloRweib, splitternackt, wie ich
es einstens im Buche Ibbur gesehen, mit dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich tber
mich, und ich atmete den betdubenden Geruch ihres heien Fleisches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken sangen von den Kirchtirmen.

Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann aber hinaus! Durch belebte StralZen voll festtagig
gekleideter Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den Stadtteilen der
Reichen, schdne Frauen sehen mit koketten Gesichtern und schmalen Handen und Fufl3en.

Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zuféllig, entschuldigte ich mich vor mir selbst.

Ich holte das altertiimliche Tarockspiel vom Biicherbord, um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —
Vielleicht lieR sich aus den Bildern Anregung schdpfen zum Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blatterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in Nachdenken Uber ihren verborgenen
Sinn. Besonders der »Gehenkte«, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann hangt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den Kopf nach abwarts, die Arme auf den
Rucken gebunden, den rechten Unterschenkel tber das linke Bein verschrankt, dal es aussieht wie
ein Kreuz Uber einem verkehrten Dreieck?

Unverstandliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.

Oder doch nicht?

Freudige Uberraschung, es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, daR ich soeben zu lhnen hinuntergehen wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt
mit mir zu machen?« Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir weiter keine Gedanken
darliber. — »Nicht wahr, Sie schlagen es mir nicht ab?! Ich bin heute so unendlich froh im Herzen, dai3
Sie, gerade Sie, Mirjam, meiner Freude die Krone aufsetzen missen.«

»— spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verblifft, daf3 ich laut auflachen muf3te.
»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«
»Nein, nein, aber — —« sie suchte nach Worten, »unerhort merkwirdig. Spazierenfahren!«

»Durchaus nicht merkwurdig, wenn Sie sich vorhalten, da es Hunderttausende von Menschen tun —
eigentlich ihr ganzes Leben nichts anderes tun.«

»Ja, andere Menschen!« gab sie, immer noch vollstéandig Gberrumpelt, zu.



Ich fal3te ihre beiden Hande:

»Was andere Menschen an Freude erleben durfen, méchte ich, dald Sie, Mirjam, in noch unendlich
viel reicherem Malf3e genieRen.«

Sie wurde plétzlich leichenblal3, und ich sah an der starren Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte.
Es gab mir einen Stich.

»Sie durfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,« redete ich ihr zu, »das — das Wunder.
Wollen Sie mir das nicht versprechen — aus — aus Freundschaft?«

Sie horte die Angst aus meinen Worten und blickte mich erstaunt an.

»Wenn es Sie nicht so angriffe, kdnnte ich mich mit Ihnen freuen, aber so? Wissen Sie, daR ich tief
besorgt bin um Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur sagen? — um lhre seelische Gesundheit!
Fassen Sie es nicht wortlich auf, aber —: ich wollte, das Wunder wére nie geschehen.«

Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte nur in Gedanken versunken.
»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte sich auf:
»Manchmal méchte ich beinahe auch, es ware nicht geschehen.«

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fir mich. — »Wenn ich mir denken soll,« sie sprach ganz langsam
und traumverloren, »daf3 Zeiten kommen koénnten, wo ich ohne solche Wunder leben mifite — — —.«

»Sie konnen doch dber Nacht reich werden und brauchen dann nicht mehr —,« fuhr ich ihr unbedacht
in die Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem Gesicht bemerkte, — »ich meine: Sie
koénnen plotzlich auf nattrliche Weise lhrer Sorgen enthoben werden, und die Wunder, die Sie dann
erleben, wiirden geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.«

Sie schuttelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse sind keine Wunder. Erstaunlich genug, dai3
es Menschen zu geben scheint, die Uberhaupt keine haben. — Seit meiner Kindheit, Tag fir Tag,
Nacht fir Nacht, erlebe ich —« (sie brach mit einem Ruck ab, und ich erriet, daf3 noch etwas anderes in
ihr war, von dem sie mir nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsichtbarer Geschehnisse,
ahnlich den meinigen) — »aber das gehort nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstiinde und machte
Kranke gesund durch Handauflegen, ich kénnte es kein Wunder nennen. Erst, wenn der leblose Stoff
— die Erde — beseelt wird vom Geist und die Gesetze der Natur zerbrechen, dann ist das geschehen,
wonach ich mich sehne, seit ich denken kann. — Mir hat einmal mein Vater gesagt: es gédbe zwei
Seiten der Kabbala: eine magische und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung bringen lie3en.
Wohl kénne die magische die abstrakte an sich ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die
magische ist ein Geschenk, die andere kann errungen werden, wenn auch nur mit Hilfe eines
Fuhrers.« Sie nahm den ersten Faden wieder auf: »Das Geschenk ist es, nach dem ich dirste; was
ich mir erringen kann, ist mir gleichgultig und wertlos wie Staub. Wenn ich mir denken soll, es kénnten
Zeiten kommen, sagte ich vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben mi3te,« — ich sah, wie sich
ihre Finger krampften und Reue und Jammer zerfleischten mich, — »ich glaube, ich sterbe jetzt schon
angesichts der bloRen Moglichkeit.«

»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wiinschten, das Wunder wére nie geschehen?«, forschte ich.

»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich — ich — «, sie dachte einen Augenblick nach, »war
noch nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich es lhnen erklaren?
Nehmen Sie einmal an, blof} als Beispiel, ich hatte seit Jahren jede Nacht ein und denselben Traum,
der sich immer weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir: ein Bewohner einer andern Welt
— belehrt und mir nicht nur an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen allmédhlichen
Veréanderungen zeigt, wie weit ich von der magischen Reife, ein >Wunder< erleben zu kdnnen, entfernt
bin, sondern: mir auch in Verstandesfragen, wie sie mich einmal tagstber beschaftigen, derart
Aufschlul? gibt, daf3 ich es jederzeit nachpriifen kann. Sie werden mich verstehen: Ein solches Wesen
ersetzt einem an Glick alles, was sich auf Erden ausdenken l&Rt; es ist fir mich die Briicke, die mich
mit dem >Driiben< verbindet, ist die Jakobsleiter, auf der ich mich tUber die Dunkelheit des Alltags
erheben kann ins Licht, — ist mir Fuhrer und Freund, und alle meine Zuversicht, daf3 ich mich auf den
dunkeln Wegen, die meine Seele geht, nicht verirren kann in Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf
sihn¢, der mich noch nie belogen hat. — Da mit einem Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat,



kreuzt ein sWunder< mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das, was mich die vielen Jahre Uber
ununterbrochen erfillt hat, eine Tauschung? Wenn ich daran zweifeln mifite, ich stirzte kopfiber in
einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das Wunder geschehen! Ich wirde aufjauchzen vor
Freude, wenn —«

»Wenn — — —?« unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach sie selbst das erlésende Wort, und ich
konnte ihr alles eingestehen.

»—wenn ich erfiihre, dal3 ich mich geirrt habe, — daf? es gar kein Wunder war! Aber ich weil so genau,
wie ich weil3, dal3 ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen) —
»zurlickgerissen werden, vom Himmel wieder herab missen auf die Erde? Glauben Sie, daf das ein
Mensch ertragen kann?«

»Bitten Sie doch lhren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?« — sie blickte mich verstandnislos an — »wo es nur zwei Wege fur mich
gibt, kann er da einen dritten finden? — — Wissen Sie, was die einzige Rettung fur mich ware? Wenn
mir das geschahe, was Ihnen geschehen ist. Wenn ich in dieser Minute alles, was hinter mir liegt:
mein ganzes Leben bis zum heutigen Tag — vergessen kdnnte. — Ist es nicht merkwirdig: was Sie als
Ungliick empfinden, ware fur mich das hochste Glick!«

Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie plétzlich meine Hand und lachelte. Beinahe
frohlich.

»Ich will nicht, daR Sie sich meinetwegen gramen;« — (sie tréstete mich — mich!) — »vorhin waren Sie
so voll Freude und Glick Gber den Frihling drauf3en, und jetzt sind Sie die Betriibnis selbst. Ich hatte
Ihnen Uberhaupt nichts sagen sollen. Reil3en Sie es aus Ihrem Gedachtnis und denken Sie wieder so
heiter wie vorhin! — Ich bin ja so froh —«

»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

Sie machte ein Uberzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als ich zu Ihnen heraufging, war ich so
unbeschreiblich angstlich, — ich wei nicht warum: ich konnte das Gefiihl nicht loswerden, daf? Sie in
einer groRen Gefahr schweben«, — ich horchte auf — »aber, statt mich dariiber zu freuen, Sie gesund
und wohlauf zu treffen, habe ich Sie angeunkt und — —«

Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das kdnnen Sie nur gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.«
(Ich bemiihte mich, so viel Ubermut wie maglich in meine Stimme zu legen:) »Ich méchte doch einmal
sehen, Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ihnen die triiben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was
Sie wollen: Sie sind noch lange kein agyptischer Zauberer, sondern vorlaufig nur ein junges Madchen,
dem der Tauwind noch manchen bésen Streich spielen kann.«

Sie wurde plétzlich ganz lustig:

»Ja, was ist denn das heute mit Ihnen, Herr Pernath? So hab' ich Sie noch nie gesehen! — Ubrigens
>Tauwind<: bei uns Judenmadchen lenken bekanntlich die Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu
gehorchen. Tuen es natirlich auch. Es steckt uns schon so im Blut. — Mir ja nicht«, setzte sie
ernsthafter hinzu, »meine Mutter hat bds gestreikt, als sie den graf3lichen Aaron Wassertrum heiraten
sollte.«

»Was? lhre Mutter? Den Trodler da unten?«

Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen. — Fur den armen Menschen freilich
war es ein vernichtender Schlag.«

»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein Verbrecher.«

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »Gewil3, er ist ein Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut
steckt und kein Verbrecher wird, muf3 ein Prophet sein.«

Ich riickte neugierig naher;

»Wissen Sie Genaueres uber ihn? Mich interessiert das. Aus ganz besonderen — —«



»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen héatten, Herr Pernath, wiil3ten Sie sofort, wie es in
seiner Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. — Warum sehen Sie mich so
erstaunt an? Ist denn das so merkwirdig? — Gegen mich war er immer freundlich und gutig. Einmal
sogar, erinnere ich mich, schenkte er mir einen gro3en blitzenden Stein, der mir besonders unter
seinen Sachen gefallen hatte. Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich muf3te ihn natirlich
sofort zurlicktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann ri3 er ihn mir aus der Hand und warf ihn voll
Wut weit von sich. Ich habe aber dennoch gesehen, wie ihm dabei die Tranen aus den Augen
sturzten; ich konnte auch damals schon genug Hebréisch, um zu verstehen, was er murmelte: >Alles
ist verflucht, was meine Hand berlhrt.c — — Es war das letzte Mal, daf ich ihn besuchen durfte. Nie
wieder hat er mich seitdem aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weild auch warum: Hatte ich ihn nicht
zu trosten versucht, wére alles beim alten geblieben, so aber, weil er mir unendlich leid tat und ich es
ihm sagte, wollte er mich nicht mehr sehen. — — — Sie verstehen das nicht, Herr Pernath? Es ist doch
so einfach: er ist ein Besessener, — ein Mensch, der sofort mi3trauisch, unheilbar mi3trauisch wird,
wenn jemand an sein Herz rihrt. Er halt sich fir noch viel haRlicher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn
das Uberhaupt mdglich sein kann, und darin wurzelt sein ganzes Denken und Handeln. Man sagt,
seine Frau hatte ihn gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid als Liebe, aber immerhin glaubten es
sehr viele Leute. Der einzige, der vom Gegenteil tief durchdrungen war, war er. Uberall wittert er
Verrat und Hal3.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam, daf3 er ihn vom Sauglingsalter an
hatte heranwachsen sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem Kinde
sozusagen miterlebte und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo sein Mi3trauen hétte einsetzen
kénnen, oder ob es im judischen Blute lag: alles, was an Liebesféahigkeit in ihm lebte, auf seinen
Nachkommen auszugieRen — in jener instinktiven Furcht unserer Rasse: wir kdnnten aussterben und
eine Mission nicht erfillen, die wir vergessen haben, die aber dunkel in uns fortlebt, — wer kann das
wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei einem unbelesenen Menschen, wie er,
wunderbar ist, leitete er die Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psychologen raumte
er dem Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur Entwicklung der Gewissenstétigkeit hatte
beitragen kénnen, um ihm kiinftige seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die Ansicht verfocht, die Tiere seien
empfindungslos und ihre Schmerz&uRerung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und Genuf3 fur sich selbst herauspressen, wie nur irgend maéglich,
und dann die Schale sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungeféhr das Abc seines weitblickenden
Erziehungssystems.

Dal das Geld als Standarte und Schlissel zur sMacht< dabei eine erste Rolle spielte, kdnnen Sie sich
denken, Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim halt, um die
Grenzen seines Einflusses in Dunkel zu hillen, so ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn Ahnliches zu
ermdglichen, ihm aber gleichzeitig die Qual eines scheinbar armlichen Lebens zu ersparen: er
durchtréankte ihn mit der infernalischen Lige von der >Schdnheit¢, brachte ihm die au3ere und innere
Gebarde der Asthetik bei, lehrte ihn &uRerlich: die Lilie auf dem Felde heucheln und innerlich ein
Aasgeier sein.

Natlrlich war das mit der >Schonheit« wohl kaum eigene Erfindung von ihm — vermutlich die
>Verbesserung« eines Ratschlags, den ihm ein Gebildeter gegeben hatte.

DaR ihn sein Sohn spater verleugnete, wo und wann er nur konnte, nahm er niemals dbel. Im
Gegenteil, er machte es ihm zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es schon einmal
von meinem Vater sagte: — von der Art, die libers Grab hinausgeht.«

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre Gedanken stumm weiterspann, hérte
es an dem veranderten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Friichte wachsen auf dem Baume des Judentums.«



»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon gehoért, dald Wassertrum eine Wachsfigur in
seinem Laden stehen hat? Ich wei nicht mehr, wer es mir erzahlt hat, — es war vielleicht nur ein
Traum — —«

»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebensgrofRe Wachsfigur steht in der Ecke, in der
er, mitten unter dem tollsten Geriimpel, auf seinem Strohsack schlaft. Er hat sie vor Jahren einem
Schaubudenbesitzer abgewuchert, heif3t es, bloRR weil sie einem Madchen — einer Christin — ahnlich
sah, die angeblich einmal seine Geliebte gewesen sein soll.«

»Charouseks Mutter!« drangte es sich mir auf.
»lhren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«
Mirjam schuttelte den Kopf. »Wenn Ihnen daran liegt, — soll ich mich erkundigen?«

»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichglltig«, (ich sah an ihren blitzenden Augen, dai3
sie sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm ich mir vor), »aber was
mich viel mehr interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie vorhin fllichtig sprachen. Ich meine das >vom
Tauwindc<. — lhr Vater wiirde Ihnen doch gewif3 nicht vorschreiben, wen Sie heiraten sollen?«

Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hinl«
»Nun, das ist ein grof3es Glick fir mich.«

»Wieso?« fragte sie arglos.

»Weil ich dann noch Chancen habe.«

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin, aber doch sprang sie rasch auf und
ging ans Fenster, um mich nicht sehen zu lassen, dal} sie rot wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich miissen Sie einweihen, wenn's einmal so weit ist. —
Oder gedenken Sie Uberhaupt ledig zu bleiben?«

»Nein! nein! neinl« — sie wehrte so entschlossen ab, dafR ich unwillkirlich lachelte — »einmal muf ich
ja doch heiraten.«

»Naturlich! Selbstverstandlich!«
Sie wurde nervos wie ein Backfisch.

»Kdnnen Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr Pernath?« — Ich machte gehorsam ein
Lehrergesicht, und sie setzte sich wieder. — »Also: wenn ich sage, ich mul3 doch einmal heiraten, so
meine ich damit, daf3 ich mir zwar bis jetzt den Kopfiiber die ndheren Umstéande nicht zerbrochen
habe, den Sinn des Lebens aber gewilR nicht verstiinde, wenn ich annehmen wirde, ich sei als Weib
auf die Welt gekommen, um kinderlos zu bleiben.«

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in ihren Zigen.

»Es gehort mit zu meinen TrAumen, fuhr sie leise fort, »mir vorzustellen, da es ein Endziel sei,
wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben Sie nie von dem &gyptischen
Osiriskult gehort? — zu dem verschmelzen, was der sHermaphrodit< als Symbol bedeuten mag.«

Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit —?«

»lch meine: Die magische Vereinigung von mannlich und weiblich im Menschengeschlecht zu einem
Halbgott. Als Endziell — Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der ewig ist — kein
Ende hat.«

»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich erschittert, »den Sie suchen? — Kann es
nicht sein, daR er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«



»Davon weild ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur warten. Wenn er durch Zeit und Raum von
mir getrennt ist, — was ich nicht glaube, weshalb wére ich dann hier im Getto angebunden? — oder
durch die Klifte gegenseitigen Nichterkennens — und ich finde ihn nicht, dann hat mein Leben keinen
Zweck gehabt und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen Damons. — Aber, bitte, bitte, reden
wir nicht mehr davon,« flehte sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt er schon einen
haRlichen, irdischen Beigeschmack, und ich méchte nicht —«

Sie brach plétzlich ab.

»Was mdéchten Sie nicht, Mirjam?«

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen. Dann:

Angelina!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurlick:

»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes — Frau Gréfin —«

»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflaster aufgerissen. Wann werden Sie einmal in
eine menschenwirdige Gegend siedeln, Meister Pernath? Drauf3en schmilzt der Schnee und der
Himmel jubelt, daR es einem die Brust zersprengt, und Sie hocken hier in lhrer Tropfsteingrotte wie ein
alter Frosch, — — Uibrigens wissen Sie, dal3 ich gestern bei meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie
seien der gro3te Kinstler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn nicht einer der
groRten, die je gelebt haben?!« — Angelina plauderte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah
nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen, die kleinen Fif3e in den winzigen Lackstiefeln, sah das
kaprizidse Gesicht aus dem Wust von Pelzwerk leuchten und die rosigen Ohrlappchen.

Sie lieR sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch
hoffentlich noch nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst — ja, wohin fahren wir zuerst? Wir fahren
zuerst einmal — warten Sie — — ja: vielleicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo
man so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt. Kommen Sie, kommen Sie,
nehmen Sie lhren Hut; und dann essen Sie bei mir, — und dann schwatzen wir bis abends. Nehmen
Sie doch lhren Hut! Worauf warten Sie denn? — Eine warme, ganz weiche Decke ist unten: da wickeln
wir uns ein bis an die Ohren und kuscheln uns zusammen, bis uns siedheil3 wird.«

Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter meines Freundes eine Spazierfahrt
verabredet — —«

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet, noch ehe ich aussprechen konnte.
Ich begleitete sie bis vor die Tir, obschon sie mich freundlich abwehren wollte.

»Ho6ren Sie mich an, Mirjam, ich kann es Ihnen hier auf der Treppe nicht so sagen, wie ich an lhnen
hange — — und daf3 ich tausendmal lieber mit Ihnen — —«

»Sie dirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,« drangte sie, »adieu und viel Vergniigen!«

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber ich sah, dal3 der Glanz in ihren Augen
erloschen war.

Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schnirte mir die Kehle zusammen.

Mir war, als hétte ich eine Welt verloren.



Wie im Rausch saR ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in rasendem Trab durch die
menscheniberflliten Stral3en.

Eine Brandung des Lebens rings um mich, daR ich, halb betdubt, nur noch die kleinen Lichtflecke in
dem Bilde, das an mir voriiberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in Ohrringen und
Muffketten, blanke Zylinderhite, weiRe Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der
klaffend in die Rader beiBen wollte, schaumende Rappen, die uns entgegensausten in silbernen
Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde Schalen voll Perlschniren und funkelnden
Geschmeiden, — Seidenglanz um schlanke Madchenhiften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lie@ mich die Warme von Angelinas Korper doppelt
sinnverwirrend empfinden.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur Seite, wenn wir an ihnen voriberjagten.

Dann ging's im Schritt Uber das Quai, das eine einzige Wagenreihe war, an der eingestirzten
steinernen Briicke vorbei, umstaut vom Gewihl gaffender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem Munde Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel
ihrer Lippen, — alles, alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die Felstrtimmer dort
unten den antaumelnden Eisschollen die Schultern entgegenstemmten. —

Parkwege. Dann — gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln unter den Hufen der Pferde,
nasse Luft, blatterlose Baumriesen voll von Kréhennestern, totes Wiesengriin mit weif3lichen Inseln
schwindenden Schnees, alles zog an mir vorbei wie getraumt.

Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgiiltig, kam Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.

»Jetzt, wo die Gefahr voriiber ist«, sagte sie mit entziickender, kindlicher Unbefangenheit, »und ich
weil3, dall es ihm auch wieder besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht habe, so
graRlich langweilig vor. — Ich will mich endlich einmal wieder freuen, die Augen zumachen und
untertauchen in dem glitzernden Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so. Sie gestehen
es bloRR nicht ein. Oder sie sind so dumm, daf sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?« Sie
horte gar nicht hin, was ich darauf antwortete. »Ubrigens sind mir die Frauen vollstandig
uninteressant. Sie dirfen es naturlich nicht als Schmeichelei auffassen: aber — wahrhaftig, die bloRe
Nahe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger lieber als das anregendste Gesprach mit
einer noch so gescheiten Frau. Es ist ja schlie3lich doch alles dummes Zeug, was man da
zusammenschwatzt. — Hochstens: das biichen Putz — na und! Die Moden wechseln ja nicht gar so
haufig. — — Nicht wabhr, ich bin leichtsinnig?«, fragte sie plétzlich kokett, daf3 ich mich, bestrickt von
ihrem Reiz, zusammennehmen muf3te, nicht ihr Kdpfchen zwischen meine Hande zu nehmen und sie
in den Nacken zu kiissen, — »sagen Sie, daf ich leichtsinnig bin!«

Sie schmiegte sich noch dichter an und hangte sich in mich ein.

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit strohumwickelten Zierstauden, die aussahen
in ihren Hillen wie Rimpfe von Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und Hauptern.

Leute sallen auf Banken in der Sonne und blickten hinter uns drein und steckten die Koépfe
zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie war Angelina doch so vollstandig
anders, als sie bisher in meiner Einbildung gelebt hatte! — Als sei sie erst heute fir mich in die
Gegenwart gerickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche getrdstet hatte?
Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen Mund.

Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu sehen.

Der Wagen bog uber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.



»Wissen Sie, — — Frau — —?«
»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich leise.

»Wissen Sie, Angelina, dal? — dal3 ich heute die ganze Nacht von Ihnen getrdumt habe?«, stiel3 ich
geprel3t hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm aus meinem ziehen, und sah mich
grof3 an. »Merkwiirdig! Und ich von Ihnen! — Und in diesem Moment habe ich dasselbe gedacht.«

Wieder stockte das Gesprach, und beide errieten wir, dal wir auch dasselbe getrdumt hatten.

Ich filhlte es an dem Beben ihres Blutes. |hr Arm zitterte kaum merklich an meiner Brust. Sie blickte
krampfhaft von mir weg aus dem Wagen hinaus. — — —

Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den weil3en, duftenden Handschuh zuriick,
horte, wie ihr Atem heftig wurde, und pref3te toll vor Liebe meine Zahne in ihren Handballen.

— — Stunden spater ging ich wie ein Trunkener durch den Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos
wahlte ich die StralRen und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum.

Dann stand ich am FluR Gber eisernes Gelander gebeugt und starrte hinab in die tosenden Wellen.

Noch immer flihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah das steinerne Becken des
Springbrunnens, an dem wir schon einmal Abschied voneinander genommen vor vielen Jahren, vor
mir, mit den faulenden Ulmenblattern darin, und sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst vor
kurzem, den Kopf an meine Schulter gelehnt, stumm durch den frésteldnen, dammrigen Park ihres
Schlosses.

Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht, um zu trdumen.

Die Wasser brausten uber das Wehr und ihr Rauschen verschlang die letzten, aufmurrenden
Gerausche der schlafengehenden Stadt.

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und aufblickte, lag der Flu in immer
tieferen Schatten, bis er endlich, von der schweren Nacht erdriickt, schwarzgrau dahinstromte und der
Gischt des Staudamms als weil3er, blendender Streifen schrag hintiber zum andern Ufer lief.

Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zurlick zu missen in mein trauriges Haus.

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fir immer zum Fremdling in meiner Wohnstétte
gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann muf3te das Gliick voriber sein —
und nichts blieb davon als eine wehe, schéne Erinnerung.

Und dann?
Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jenseits des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf das Schlof3 werfen, hinter dessen
Fenstern sie schlief, ehe ich in das finstere Getto ging. — — — Ich schlug die Richtung ein, aus der ich
gekommen war, tappte mich durch den dichten Nebel an Hauserreihen entlang und uber
schlummernde Platze, sah schwarze Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhduser
und die Schnorkel von Barockfassaden. Der matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen,
phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben aus dem Dunst heraus, wurde zum
fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der Luft.

Mein Ful tastete breite, steinerne Stufenflachen, mit Kies bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil
aufwarts fuhrt?

Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste eines Baumes hangen heriiber. Sie kommen
vom Himmel herunter: der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. —



Ein paar morsche, diinne Zweige brechen krachend ab, wie mein Hut sie streift, und fallen an meinem
Mantel hinab in den nebligen grauen Abgrund, der mir meine FuR3e verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne — irgendwo — ratselhaft — zwischen
Himmel und Erde. — — —

Ich muR3te fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte SchloRstiege« sein neben den Hangen der
Furstenbergschen Garten — — —

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.

Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer schwarzen, steifen Zipfelmitze: »die
Daliborka« = der Hungerturm, in dem Menschen einst verschmachteten, derweilen Kénige unten im
»Hirschgraben« das Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes GalRchen mit Schiel3scharten, ein Schneckengang, kaum breit genug, die
Schultern durchzulassen — und ich stand vor einer Reihe von Hauschen, keines héher als ich.

Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Dacher greifen.

Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittelalter die alchimistischen Adepten den Stein
der Weisen gegliht und die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es rihrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen war.
Aber ich fand die Mauerliicke nicht mehr, die mich eingelassen, — stie3 an ein Holzgatter.

Es nitzt nichts, ich muf jemand wecken, damit man mir den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daf3
hier ein Haus die Gasse abschlieRt — grof3er als die andern und anscheinend wohnlich? Ich kann mich
nicht entsinnen, es je bemerkt zu haben.

Es muf3 wohl weil3 getiincht sein, daf? es so hell aus dem Nebel leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter Gber den schmalen Gartenstreif, driicke das Gesicht an die Scheiben: —
alles finster. Ich klopfe ans Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine brennende Kerze in
der Hand, durch eine Tir mit greisenhaft wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen,
dreht langsam den Kopf nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben an der Wand,
starrt nachdenklich auf die riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen Blick
unverwandt auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen fallt ihm auf die Augenhohlen, dal3 es aussieht, als seien sie leer
wie die einer Mumie.

Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder aus dem Zimmer.
Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet. — — —

Es blieb mir nichts Ubrig, als so lange zu suchen, bis ich den Ausgang aus der Gasse endlich fand.

Ob es nicht am besten ware, ich ginge noch unter Menschen, Uberlegte ich. — Zu meinen Freunden:
Zwakh, Prokop und Vrieslander ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein wirden —, um meine
verzehrende Sehnsucht nach Angelinas Kiissen wenigstens fur ein paar Stunden zu Ubertduben?
Rasch mache ich mich auf den Weg.



Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen, alten Tisch herum, — alle drei: weil3e
diinnstielige Tonpfeifen zwischen den Zahnen, und das Zimmer voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so schluckten die dunkelbraunen Wande das
sparliche Licht der altmodischen Hangelampe ein.

In der Ecke die spindeldirre, wortkarge, verwitterte Kellnerin mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem
farblosen Blick und der gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Tiren, so daR die Stimmen der Gaste im
Nebenzimmer nur wie das leise Summen eines Bienenschwarms heriiberdrangen.

Vrieslander, seinen kegelférmigen Hut mit der geraden Krempe auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart,
der bleigrauen Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein ertrunkener Hollander
aus einem vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken gesteckt, klapperte unaufhorlich mit
seinen gespenstisch langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich Zwakh abmiihte, der
bauchigen Arakflasche das Purpurmantelchen einer Marionette umzuhéngen.

»Das wird Babinski«, erklarte mir Vrieslander mit tiefem Ernst. »Sie wissen nicht, wer Babinski war?
Zwakh, erzahlen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!«

»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde von seiner Arbeit aufzusehen,
»einst ein berlhmter Raubmorder in Prag. — Viele Jahre betrieb er sein schandliches Handwerk, ohne
daf? es jemand bemerkt hatte. Nach und nach jedoch fiel es in den besseren Familien auf, daf3 bald
dieses, bald jenes Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder blicken lie3. Wenn man
auch anfangs nichts sagte, da die Sache gewissermaRlen ihre guten Seiten hatte, indem man weniger
zu kochen brauchte, so durfte wiederum nicht aul3er acht gelassen werden, dald das Ansehen in der
Gesellschaft leicht darunter leiden und man ins Gerede kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer Téchter handelte.

Uberdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst, da man auf ein burgerliches Zusammenleben in
der Familie nach auf3en hin das nétige Gewicht legte.

Die Zeitungsrubriken: »Kehre zurilck, alles ist verziehen« wuchsen immer mehr und mehr, — ein
Umstand, den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder, in seine Berechnungen nicht
einbezogen hatte, — und erregten schliellich die allgemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dérfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski, der innerlich ein ausgesprochen
idyllischer Charakter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene Téatigkeit ein kleines, aber trautes
Heim geschaffen. Ein Hauschen, blitzend vor Sauberkeit, und ein Gartchen davor mit blihenden
Geranien.

Da es ihm seine Einkinfte nicht gestatteten, sich zu vergréRern, sah er sich genétigt, um die Leichen
seiner Opfer unauffallig bestatten zu kdnnen, statt eines Blumenbeetes — wie er es gern gesehen
hatte — einen grasbewachsenen und schlichten, aber, den Umstédnden angemessen: zweckmaRigen
Grabhlgel anzulegen, der sich mihelos verlangern lie, wenn es der Betrieb oder die Saison
erforderte.

Auf dieser Weihestatte pflegte Babinski allabendlich nach des Tages Last und Mihen in den Strahlen
der untergehenden Sonne zu sitzen und auf seiner Flote allerlei schwermiitige Weisen zu blasen.« — —

»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschlissel aus der Tasche, hielt ihn wie eine
Klarinette an den Mund und sang:

»Zimzerlim zambusla — deh.«
»Waren Sie denn dabei, dalR Sie die Melodie so genau kennen?«, fragte Vrieslander erstaunt.
Prokop warf ihm einen bitterbdsen Blick zu: »Nein. Dazu hat Babinski zu friih gelebt. Aber was er

gespielt haben kann, muf3 ich als Komponist doch am besten wissen. lhnen steht dariiber kein Urtell
zu: Sie sind nicht musikalisch. — — Zimzerlim — zambusla — busla — deh.«



Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschliissel wieder einsteckte, und fuhr dann fort:

»Das bestandige Wachsen des Hiigels erweckte allmahlich Verdacht bei den Anrainern, und einem
Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski gerade eine
alte Dame der guten Gesellschaft erwirgte, gebihrt das Verdienst, dem selbstsiichtigen Treiben des
Unholdes ein fur allemal Schranken gesetzt zu haben:

Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden Umstandes eines ansonsten
trefflichen Leumundes zum Tode durch den Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebrider
Leipen — Seilwaren en gros und en detail — die nétigen Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre
Branche fielen, unter Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsdrar gegen Quittung
auszuhandigen.

Nun fligte es sich aber, dal3 der Strick riR und Babinski zu lebenslanglichem Gefangnis begnadigt
wurde.

Zwanzig Jahre verbuf3te der Raubmdrder hinter den Mauern von Sankt Pankraz, ohne dal je ein
Vorwurf Uber seine Lippen gekommen ware; — noch heute ist der Beamtenstab des Institutes voll Lob
Uber seine vorbildliche Auffihrung, ja, man gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen unseres
Allerhéchsten Landesherrn ab und zu die Flote zu blasen; —«

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschlissel, aber Zwakh wehrte ihm.

»— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der Strafe nachgesehen, und er bekam
die Stelle eines Pfortners im Kloster der >Barmherzigen Schwesternc.

Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte, ging ihm dank der grof3en, wahrend
seines friiheren Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens hurtig von
der Hand, so daf? ihm hinlanglich MuRRe blieb, Herz und Geist an guter, sorgfaltig ausgewahlter
Lektlre zu lautern.

Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, damit er sein Gem(t ein wenig erheitere,
jedesmal kam er pinktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der Verfall der
allgemeinen Moral stimme ihn triibe und soviel lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die
LandstraRe unsicher, daR es fir jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei, rechtzeitig die
Schritte heimwarts zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die Unsitte eingerissen, kleine Figiirchen
feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhangen hatten und den Raubmdorder Babinski darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.

Gewohnlich aber standen sie in den Laden unter Glasstiirzen, und tber nichts konnte sich Babinski so
emporen, als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

>Es ist im hochsten Grade unwirdig und zeugt von einer Gemiutsroheit sondersgleichen, einem
Menschen bestandig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu fuhren,< pflegte Babinski in
solchen Fallen zu sagen »>und es ist tief zu bedauern, daf3 von Seiten der Obrigkeit nichts geschieht,
so offenkundigem Unfug zu steuern.<

Noch auf dem Totenbette aufRerte er sich in dhnlichem Sinne.

Nicht vergebens, denn bald darauf verfiigte die Behorde die Einstellung des Handels mit den
argerniserregenden Babinskischen Statuetten.« — — —

— — — Zwakh tat einen machtigen Schluck aus seinem Grogglas und alle drei grinsten wie die Teufel,
dann wandte er vorsichtig den Kopf nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Trane im
Auge zerdriickte.



— »Na, und Sie geben nichts zum besten, au3er — natirlich — daf3 Sie aus Dankbarkeit flr den
Uberstandenen Kunstgenul? die Zeche berappen, wertgeschatzter Kollege und Gemmenschneider?«,
fragte mich Vrieslander nach einer langen Pause allgemeinen Tiefsinnes.

Ich erzahlte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weiRe Haus erblickt hatte, nahmen alle drei
vor Spannung die Pfeifen aus den Zahnen, und als ich schlo3, schlug Prokop mit der Faust auf den
Tisch und rief:

»Das ist doch rein — —! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser Pernath am eigenen Kadaver. — A propos,
der Golem von damals — Sie wissen: die Sache hat sich aufgeklart.«

»Wieso aufgeklart?« fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verriickten judischen Bettler sHaschile<? Nein? Nun also: dieser Haschile war
der Golem.«

»Ein Bettler der Golem?«

»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging das Gespenst seelenvergnigt bei
hellichtem Sonnenschein in seinem berilchtigten altmodischen Anzug aus dem XVII. Jahrhundert
durch die Salnitergasse spazieren, und da hat es der Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich
eingefangen.«

»Was soll das heiRen? Ich verstehe kein Wort!« fuhr ich auf.

»lch sage lhnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider, hore ich, vor langerer Zeit hinter einem
Haustor gefunden. — Ubrigens, um auf das weiBe Haus auf der Kleinseite zuriickzukommen: die
Sache ist furchtbar interessant. Es geht namlich eine alte Sage, dall dort oben in der
Alchimistengasse ein Haus steht, das nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da blof3
»Sonntagskindern<. Man nennt es >die Mauer zur letzten Laterne<. Wer bei Tag hinaufgeht, sieht dort
nur einen grof3en, grauen Stein, — dahinter stirzt es jah ab in die Tiefe in den Hirschgraben, und Sie
kénnen von Gliick sagen, Pernath, dafd Sie keinen Schritt weiter gemacht haben: Sie wéaren unfehlbar
hinuntergefallen und hatten sdmtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heif3t es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll von dem Orden der »Asiatischen
Bruder<, die angeblich Prag gegrindet haben, als Grundstein fiir ein Haus gelegt worden sein, das
dereinst am Ende der Tage ein Mensch bewohnen wird — besser gesagt ein Hermaphrodit — ein
Geschopf, das sich aus Mann und Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im
Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die Sitte
mit dem Osterhasen.

Bis die Zeit gekommen ist, heil3t es, halt Methusalem in eigener Person Wache an dem Ort, damit
Satan nicht den Stein beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos. — Haben Sie
noch nie von diesem Armilos erzahlen héren? — Sogar wie er aussehen wirde, weild man — das heif3t,
die alten Rabbiner wissen es; — wenn er auf die Welt kdme: Haare aus Gold wirde er haben,
rickwarts zum Schopf gebunden, dann: zwei Scheitel, sichelférmige Augen und Arme bis herunter zu
den FuRen.«

»Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen«, brummte Vrieslander und suchte nach einem Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glick haben sollten, ein Hermaphrodit zu werden und en
passant den vergrabenen Schatz zu finden,« schlof3 Prokop, »dann vergessen Sie nicht, dal ich stets
Ihr bester Freund gewesen binl«

— Mir war nicht zum Spalimachen zumute, und ich fihlte ein leises Weh im Herzen.
Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht wu3te, denn er kam mir rasch zu Hilfe:

»Jedenfalls ist es hochst merkwiirdig, fast unheimlich, daR Pernath gerade eine Vision an jener Stelle
hatte, die mit einer uralten Sage so eng verkniipft ist. — Da sind Zusammenhénge, aus deren
Umklammerung sich ein Mensch anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die Fahigkeit



hat, Formen zu sehen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht helfen: das
Ubersinnliche ist doch das Reizvollste! — Was meint ihr?«

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von uns hielt eine Antwort fir Uberflissig.
»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zuriickgewendet, seine Frage.
Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf, seufzte, errétete und sagte:

»Aber gahn' Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag Uber«, fing Vrieslander an, nachdem sich
unser Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich hab' ich fertiggebracht. Fortwahrend
hab' ich an die Rosina denken missen, wie sie im Frack getanzt hat.«

»lst sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

»Aufgefundenc ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fir ein langeres Engagement gewonnen! —
Vielleicht hat sie dem Herrn Kommissar — damals >beim Loisitscheks, ins Auge gestochen? Jedenfalls
ist sie jetzt — fieberhaft tatig und tragt wesentlich zur Hebung des Fremdenverkehrs in der Judenstadt
bei. Ein verflucht dralles Mensch ist sie Ubrigens schon geworden in der kurzen Zeit.«

»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann blof3 dadurch, daf sie ihn verliebt
sein lakt in sich: es ist zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen, zu ihr gehen zu
kénnen, ist der arme Bursche, der Jaromir, Uber Nacht Kinstler geworden. Er geht in den
Wirtshausern herum und schneidet Silhouetten fir Géste aus, die sich auf diese Art portratieren
lassen.«

Prokop, der den SchluR3 tGberhort hatte, schmatzte mit den Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hiibsch geworden, die Rosina? — Haben Sie ihr schon ein Kif3chen geraubt,
Vrieslander?«

Die Kellnerin sprang sofort auf und verlie indigniert das Zimmer.

»Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig nétig, — Tugendanfélle! Pah!«, brummte Prokop argerlich
hinter ihr drein.

»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle abgegangen. Und auRerdem war der Strumpf
gerade fertig«, beschwichtigte ihn Zwakh.

Der Wirt brachte neuen Grog und die Gesprache fingen allmahlich an, eine schwiile Richtung zu
nehmen. Zu schwil, als dal3 sie mir nicht ins Blut gegangen wéaren bei meiner fiebrigen Stimmung.

Ich straubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich abschlo? und an Angelina zuriickdachte,
um so heil3er brauste es mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

Der Nebel war durchsichtiger geworden, spriihte feine Eisnadeln auf mich, war aber immer noch so
dicht, daf ich die StraRentafeln nicht lesen konnte und von meinem Heimweg um ein geringes abkam.

Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren, da horte ich meinen Namen rufen:
»Herr Pernath! Herr Pernath!«

Ich blickte um mich, in die Hohe:

Niemand!

Ein offenes Haustor, darliber diskret eine kleine, rote Laterne, gahnte neben mir auf, und eine helle
Gestalt — schien mir — stand tief im Flur darin.



Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Flisterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme Frauenarme um meinen Hals, und ich sah
bei dem Lichtstrahl, der aus einem sich langsam 6ffnenden Turspalt fiel, dal es Rosina war, die sich
heil3 an mich prefite.

List
Ein grauer, blinder Tag.

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos, bewuf3tlos, wie ein Scheintoter.

Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen einzuheizen.

Kalte Asche lag im Ofen.
Staub auf den Mobeln.

Der Fu3boden nicht gekehrt.
Frostelnd ging ich auf und ab.

Widerwartiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer. Mein Mantel, meine Kleider stanken
nach altem Tabakrauch.

Ich riR das Fenster auf, schloR es wieder: — der kalte, schmutzige Hauch von der StralRe war
unertraglich.

Spatzen mit durchnaf3tem Gefieder hockten regungslos drauf3en auf den Dachrinnen.
Wohin ich blickte, mi3farbene Verdrossenheit. Alles in mir war zerrissen, zerfetzt.

Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig es war! Die Rof3haare quollen hervor aus den
Randern.

Man mufRte es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es so bleiben — noch ein ddes
Menschenleben hindurch, bis alles zu Gerumpel zerfiel!

Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese Zwirnlappen an den Fenstern!
Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich daran?!

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie mehr zu sehen, und der ganze
graue, zermirbende Jammer war voriber — ein fir allemal.

Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.
Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. — Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen
sich aus der Welt zu schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulende Speisen in sich
zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen wollte und ihre freche Liige von der Freude des Daseins
einem ins Herz funkeln.

Nein! ich lie@ mich nicht mehr narren, wollte nicht langer der Spielball sein eines tappischen,
zwecklosen Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in Pfiitzen stiel3, blo3 damit ich die
Vergéanglichkeit alles Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich langst wullte, was jedes Kind weil3,
jeder Hund auf der StralRe weil3.

Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen kénnte.

Es hief3, einen EntschluR3 fassen, einen ernsten, unabanderlichen BeschluR, bevor der verfluchte Trieb
zum Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder vorgaukeln.



Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem Reich des Unverweslichen?
Zu nichts, zu gar, gar nichts.

Nur dazu vielleicht, daR ich im Kreis herumgetaumelt war und jetzt die Erde als unmdgliche Qual
empfand.

Da gab es nur noch eins.
Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank liegen hatte.

Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige, was von meinen nichtigen Taten im Leben
irgendeinen Wert haben konnte!

Alles, was ich besall — die paar Edelsteine in der Schublade dazu, — zusammenschniren in ein Paket
und es Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens wirde es die Sorge ums tagliche Leben von ihr
nehmen. Und einen Brief an Hillel schreiben, in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem
»Wunder«.

Er allein konnte ihr helfen.
Ich fuhlte: ja, er wiirde Rat wissen fiir sie.

Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging — in
einer Stunde konnte alles in Ordnung gebracht sein.

Und dann noch einen Straul? roter Rosen kaufen fir Angelina! — — — — es schrie auf in mir vor Weh
und wilder Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag mochte ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitmachen zu missen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie Befriedigung Gber mich, dal3 ich mir nicht
nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse,
wie ich es mir neulich schon vorgenommen.

Ich haR3te die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich ware zum Mérder geworden durch sie.

Wer kam mich denn da wieder stéren?
Es war der Trodler.

»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er fassungslos, als ich ihm bedeutete, daf? ich keine Zeit
hatte. »Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur & paar Worte.«

Der Schweil} lief ihm Ubers Gesicht, und er zitterte vor Aufregung.

»Kann man hier auch ungestort mit Ihnen sprechen, Herr von Pernath? Ich mécht' nicht, daf der — der
Hillel wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber die Tir ab, oder geh'mer besser ins
Nebenzimmer«, — er zog mich in seiner gewohnten, heftigen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und flisterte heiser:

»lch hab mir's Uberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is besser so. Es kommt nix hereaus dabei.
Gut. Voruber is voriber.«

Ich suchte in seinen Augen zu lesen.

Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es
ihn.



»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich ich konnte, »das Leben ist zu trib, als
dafl? man es sich gegenseitig noch mit Hal3 verbittern sollte.«

»Rein, als ob man ein gedricktes Buch reden hort,« grunzte er erleichtert, wihlte in seinen
Hosentaschen und zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, »und
damit Sie sehen, ich mein's ehrlich, missen Sie die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als Geschenk.«

»Was fallt Thnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch wohl nicht glauben —«, da fiel mir ein,
was Mirjam Uber ihn gesagt hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht zu kréanken.

Er achtete nicht darauf, wurde pl6tzlich weif3 wie die Wand, lauschte und réchelte:
»Dal Da! Hab' ich's doch gewul3t. Schon wieder der Hillel! Er klopft.«

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurtick und zog zu seiner Beruhigung die Verbindungstir hinter
mir halb zu.

Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie zum Zeichen, daf er wisse, wer nebenan
sei, den Finger an die Lippen und Uberschiittete mich in der nachsten Sekunde und ohne abzuwarten,
was ich sagen wirde, mit einem Schwall von Worten:

»Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie soll ich nur die Worte finden, IThnen meine
Freude auszudriicken, daB ich Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« — — — Er sprach wie ein
Schauspieler, und seine schwiilstige, unnatirliche Redeweise stand in so krassem Gegensatz zu
seinem verzerrten Gesicht, daf3 ich ein tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hatte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten Zustande zu lhnen zu kommen, in dem Sie
mich gewilR schon des 6fteren auf der StralRe erblickt haben, — doch, was sage ich: erblickt! haben Sie
mir doch oft huldreich die Hand gereicht.

Dal ich heute vor Sie hintreten kann mit weiBem Kragen und in sauberem Anzug, — wissen Sie, wem
ich es verdanke? Einem der edelsten und leider — ach — meist verkannten Menschen unserer Stadt.
Ruhrung tbermannt mich, wenn ich seiner gedenke.

Selber in bescheidenen Verhaltnissen, hat er dennoch eine offene Hand fir Arme und Bedurftige. Von
jeher, wenn ich ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem Herzen heraus, zu
ihm zu treten und ihm stumm die Hand zu druicken.

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich voriiberging, schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch
in die Lage, mir gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu kénnen.

Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltater war? —

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der geahnt hat, welch goldenes Herz in
seinem Busen schlagt: Es war — Herr Aaron Wassertrum!« — —

— — Ich verstand naturlich, dal3 Charousek seine Komddie auf den Trodler, der nebenan lauschte,
gemunzt hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien mir die
allzuplumpe Schmeichelei geeignet, den miltrauischen Wassertrum hinters Licht zu fihren.
Charousek erriet offenbar aus meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte grinsend den
Kopf, und auch seine nachsten Worte sollten mir wahrscheinlich sagen, dalR er seinen Mann genau
kenne und wisse, wie dick er auftragen dirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das Herz ab, daR ich ihm nicht selbst sagen
kann, wie unendlich dankbar ich ihm bin, und beschwdére Sie, Meister, verraten Sie ihm niemals, daf3
ich hier war und lhnen alles erzahlt habe. — Ich weil3, die Selbstsucht der Menschen hat ihn verbittert
und tiefes, unheilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes Mi3trauen in seine Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiihl sagt mir, es ist am besten: Herr Wassertrum erféhrt nie —
auch aus meinem Munde nicht — wie hoch ich von ihm denke. — Es hieBe das: Zweifel in sein
unglickliches Herz séden. Und das sei ferne von mir. Lieber soll er mich fir undankbar halten.

Meister Pernath! Ich bin selbst ein Ungliicklicher und weil3 von Kindesbeinen an, was es heil3t, einsam
und verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen meines Vaters. Auch mein



Miitterlein habe ich niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen. Sie mul3 friihzeitig gestorben sein —
« Charouseks Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und eindringlich, — »und war, wie ich bestimmt
glaube, eine jener tiefseelisch angelegten Naturen, die nie sagen kénnen, wie unendlich sie lieben,
und zu denen auch Herr Aaron Wassertrum gehort.

Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner Mutter — ich trage das Blatt bestandig
auf der Brust — und darin steht, daf3 sie meinen Vater, obschon er haR3lich gewesen sein soll, geliebt
hat, wie wohl noch nie ein sterbliches Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus ahnlichen Griinden, weshalb ich z. B.
Herrn Wassertrum nicht sagen kdnnte — und wenn mir das Herz dartber brache — was ich fir ihn an
Dankbarkeit fuhle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es auch nur erraten kann, denn die
Satze sind fast unleserlich vor Tranenspuren: mein Vater — sein Andenken mdge vergehen im Himmel
und auf Erden! — mul3 scheufilich an meiner Mutter gehandelt haben.«

— Charousek fiel plétzlich auf die Knie, dalR der Boden drohnte, und schrie in so markerschitternden
Tdnen, dal ich nicht wulte, spielte er noch immer Komddie oder war er wahnsinnig geworden:

»Du Allméchtiger, dessen Namen der Mensch nicht aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege ich
vor Dir: verflucht, verflucht, verflucht sei mein Vater in alle Ewigkeit!«

Er biR das letzte Wort férmlich entzwei und horchte eine Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.
Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hatte Wassertrum nebenan leise gestohnt.

»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause mit mimenhaft erstickter Stimme fort,
»verzeihen Sie, dall es mich Ubermannt hat, aber es ist mein Gebet friih und spéat, der Allmachtige
wolle es fligen, dalR mein Vater, wer immer er auch sein moge, dereinst das gralllichste Ende nehme,
das sich ausdenken laf3t.«

Ich wollte unwillkirlich etwas erwidern, allein Charousek unterbrach mich rasch:
»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich Ihnen vorzutragen habe:

Herr Wassertrum besaf3 einen Schitzling, den er tber die MaRen ins Herz geschlossen hatte, — es
darfte ein Neffe von ihm gewesen sein. Es heil3t sogar, es sei sein Sohn gewesen, aber ich will es
nicht glauben, denn sonst hatte er doch denselben Namen getragen, in Wirklichkeit aber hiel3 er:
Wassory, Dr. Theodor Wassory.

Die Tranen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer
Seele zugetan, als hatte mich ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm
verknlpft.«

Charousek schluchzte, als kénne er vor Ergriffenheit kaum weitersprechen.
»Ach, dal dieser Edeling von der Erde gehen muf3te! — Ach! Ach!

Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie erfahren, — er hat sich selbst den Tod
gegeben. Und ich war unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, zu spat — zu spat — zu
spat! Und als ich dann allein am Totenlager stand und seine kalte, bleiche Hand mit Kiissen bedeckte,
da — warum soll ich es nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch kein Diebstahl — da nahm
ich eine Rose von der Brust der Leiche und eignete mir das Flaschchen an, mit dessen Inhalt der
Unglickliche seinem blihenden Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.«

Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend fort:

»Beides lege ich hier auf lhren Tisch, die verdorrte Rose und die Phiole; sie waren mir ein Andenken
an meinen dahingegangenen Freund.

Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod herbeiwlinschte in der Einsamkeit
meines Herzens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich mit diesem Flaschchen, und
es gab mir einen seligen Trost, zu wissen: ich brauchte nur die Fliissigkeit auf ein Tuch zu gieRen und



einzuatmen und schwebte schmerzlos hintiber in die Gefilde, wo mein lieber, guter Theodor ausruht
von den Muhsalen unseres Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswegen bin ich hergekommen — nehmen Sie
beides und bringen Sie es Herrn Wassertrum.

Sagen Sie, Sie hatten es von jemandem bekommen, dem Dr. Wassory nahestand, dessen Namen Sie
jedoch gelobt hatten, nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.

Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es ein teures Andenken fiir mich war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm und es ist alles, was ich habe, aber es
macht mich froh, zu wissen: beides wird jetzt ihm gehéren, und dennoch ahnt er nicht, daf3 ich der
Geber bin.

Es liegt darin zugleich auch fiir mich etwas unendlich Su3es.
Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im voraus vieltausendmal bedankt.«

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und fllisterte mir, als ich noch immer nicht verstand, kaum horbar
etwas zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stlickchen hinunterbegleiten«, sagte ich mechanisch
die Worte nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir stehen, und ich wollte mich von
Charousek verabschieden.

»lch kann mir denken, was Sie mit der Komédie bezweckt haben. — — Sie — Sie wollen, daf3 sich
Wassertrum mit dem Flaschchen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins Gesicht.

»Freilich«, gab Charousek aufgeraumt zu.

»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?«

»Durchaus nicht nétig.«

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten Sie vorhin!«
Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zuriickgehen, werden Sie sehen, dal er sie bereits eingesteckt hat.«

»Wie kénnen Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt. »Ein Mensch wie Wassertrum wird sich
niemals umbringen, — ist viel zu feig dazu — handelt nie nach plétzlichen Impulsen.«

»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nicht«, unterbrach mich Charousek ernst.
»Hatte ich in alltdglichen Worten geredet, wirden Sie vielleicht recht behalten, aber auch den
kleinsten Tonfall habe ich vorher berechnet. Nur das widerlichste Pathos wirkt auf solche Hundsfotter!
Glauben Sie mir! Sein Mienenspiel bei jedem meiner Satze hatte ich lhnen hinzeichnen kénnen. —
Kein >Kitsch« wie es die Maler nennen, ist niedertrachtig genug, als dall er nicht der bis ins Mark
verlogenen Menge Tranen entlockte — sie ins Herz trifft! Glauben Sie denn, man hatte nicht langst
samtliche Theater mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn es anders wéare? An der Sentimentalitat
erkennt man die Kanaille. Tausende armer Teufel kénnen verhungern, da wird nicht geweint, aber
wenn ein Schminkkamel auf der Buhne, als Bauerntrampel verkleidet, die Augen verdreht, dann
heulen sie wie die SchloBhunde. — — Wenn Vaterchen Wassertrum vielleicht auch morgen vergessen
hat, was ihm soeben noch — Herzjauche kostete: jedes meiner Worte wird wieder in ihm lebendig
werden, wenn die Stunden reifen, wo er sich selbst unendlich bedauernswert vorkommt. — In solchen
Momenten des grofen Misereres bedarf es blof3 eines leisen Anstol3es, — und fir den werde ich
sorgen — und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es muf3 nur zur Hand sein! Theodorchen
hatte wahrscheinlich auch nicht zugegrapst, wenn ich's ihm nicht so bequem gemacht hatte.«

»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch, rief ich entsetzt. »Empfinden Sie denn gar kein — — —«



Er hielt mir schnell den Mund zu und drangte mich in eine Mauernische!
»Still! Da ist erl«

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stitzend, kam Wassertrum die Stiege herunter und
wankte an uns voruber.

Charousek schiittelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm nach. — —

Als ich in mein Zimmer zurtickgekehrt war, sah ich, dafl} die Rose und das Flaschchen verschwunden
waren und an ihrer Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trodlers auf dem Tisch lag.

»Acht Tage misse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen konne; es sei das die ubliche
Kindigungsfrist«, hatte man mir auf der Bank gesagt.

Man solle den Direktor holen, denn ich sei in grof3ter Eile und gedachte in einer Stunde abzureisen,
hatte ich eine Ausrede gebraucht.

Er sei nicht zu sprechen und kénne an den Gepflogenheiten der Bank auch nichts andern, hiel? es,
und ein Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den Schalter getreten war, hatte dartiber
gelacht.

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also warten!
Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. — — —

Ich war so niedergeschlagen, daf3 ich mir gar nicht bewuf3t wurde, wie lange ich schon vor der Tire
eines Kaffeehauses auf und nieder geschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, blof3 um den widerwartigen Kerl mit dem Glasauge los zu werden, der mir von der
Bank her nachgekommen war und sich immer in meiner Nahe hielt und, wenn ich ihn anblickte, sofort
auf dem Boden herumsuchte, als habe er etwas verloren.

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und schwarze, speckglanzende Hosen, die ihm wie
Sacke um die Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiférmiger, gewélbter Lederfleck
aufgesteppt, dalR es aussah, als triige er darunter einen Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und lief3 sich an einem Nebentisch nieder.

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach meinem Portemonnai, da sah ich einen
groRRen Brillanten an seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

Stunden und Stunden sal ich in dem Kaffeehaus und glaubte vor innerer Nervositat wahnsinnig
werden zu missen, — aber wohin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines schien mir
grallicher als das andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billardkugeln, das trockene, unaufhdrliche
Gerausper eines halbblinden Zeitungstigers mir gegentber, ein storchbeiniger Infanteneleutnant, der
abwechselnd in der Nase bohrte oder sich mit gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den
Schnurrbart k&dmmte, ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter, verschwitzter, schnatternder
Italiener um den Kartentisch in der Ecke, die bald unter gellem Gekreisch ihre Trumpfe mit dem
Faustknochel hinschlugen, bald unter Brecherscheinungen ins Zimmer spuckten. Und das alles in den
Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen zu missen! Es sog mir langsam das Blut aus den Adern. —

Es wurde allméahlich dunkel und ein plattfuBiger, knieweicher Kellner tastete mit einer Stange nach
den Gaslistern, um sich endlich kopfschiittend zu Giberzeugen, dal} sie nicht brennen wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem schielenden Wolfsblick des Glasaugigen,
der sich dann jedesmal rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen Schnurrbart in
die langst ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestilpt, daf3 ihm die Ohren fast waagerecht abstanden,
machte aber keine Miene, aufzubrechen.



Es war nicht mehr auszuhalten.
Ich zahlte und ging.

Als ich die Glastir hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand die Klinke aus der Hand — Ich drehte
mich um:

Wieder der Kerl!

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der Judenstadt zu, da drangte er sich an meine
Seite und hinderte mich daran.

»Da hort denn doch alles aufl« schrie ich ihn an.

»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.

»Was soll das heilen?«

Er fixierte mich frech:

»Sie sind der Pernath!«

»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«

Er lachte nur hamisch:

»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah'n Sie mitl«

»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.

Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuriick und zeigte vorsichtig auf einen abgeschabten
Blechadler, der im Futter festgesteckt war.

Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete mich.

»S0 sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?«

»Sie werden sich's schonn erfahrrahn. Auf dem Départemant«, erwiderte er grob. »Alla marsch jetz!«
Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

»Nix dal«

Wir gingen zur Polizei.

Ein Gendarm fuihrte mich vor eine Tur.

ALOIS OTSCHIN

Polizeirat

las ich auf der Porzellantafel.
»Sie kdnnen sich eintratten«, sagte der Gendarm.
Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsatzen standen einander gegeniber.
Ein paar verkraxte Stiihle dazwischen.
Das Bild des Kaisers an der Wand.
Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.

Sonst nichts im Zimmer.



Ein Klumpfu? und daneben ein dicker Filzschuh unter zerfransten grauen Hosen hinter dem linken
Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in béhmischer Sprache und gleich darauf tauchte
der Herr Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die sonderbare Manier, bevor er anfing zu
reden, die Zéhne zu fletschen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was ihm den Ausdruck furchterregender
Niedertracht verlieh.

»Sie heilen Athanasius Pernath und sind« — er blickte auf ein Blatt Papier, auf dem nichts stand —
»Gemmenschneider.«

Sofort kam Leben in den KlumpfuR unter dem anderen Schreibtisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein,
und ich horte das Rauschen einer Schreibfeder.

Ich bejahte:
»Pernath. Gemmenschneider.«

»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — — Pernath, — jawohl Pernath. Ja wohl ja.« — Der Herr
Polizeirat war mit einem Schlag von erstaunlicher Liebenswirdigkeit, als hatte er die erfreulichste
Nachricht von der Welt bekommen, streckte mir beide Hande entgegen und bemiihte sich in
lacherlicher Weise, die Miene eines Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzahlen Sie mir einmal, was treiben Sie so den ganzen Tag?«
»lch glaube, daR Sie das nichts angeht, Herr Otschin«, antwortete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr blitzschnell los:

»Seit wann hat die Gréfin ihr Verhéltnis mit dem Savioli?«

Ich war auf etwas Ahnliches gefalt gewesen und zuckte nicht mit der Wimper.

Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in Widerspriiche zu verwickeln, aber, so sehr
mir auch vor Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam immer wieder darauf
zuriick, daR ich den Namen Savioli nie gehort hatte, mit Angelina von meinem Vater her befreundet
sei, und daR sie schon 6fter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich fOhlte trotzdem genau, daf3 der Polizeirat mir ansah, wie ich ihn belog, und innerlich schaumte vor
Wut, nichts aus mir herausbekommen zu kénnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an sich, deutete warnend mit dem
Daumen auf den linken Schreibtisch und flisterte mir ins Ohr:

»Athanasius! lhr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will Sie retten, Athanasius! Aber Sie
mussen mir alles sagen Uber die Gréfin. — Horen Sie: alles.«

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie damit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich
laut.

Der Klumpful3 stampfte argerlich auf den Boden. Der Polizeirat wurde aschgrau im Gesicht vor Haf3.
Zog die Lippe empor. Wartete. — Ich wulte, daR er gleich wieder losspringen wirde; (sein
Verbliffungssystem erinnerte mich an Wassertrum) und wartete ebenfalls, — sah, daR ein
Bocksgesicht, der Inhaber des KlumpfuRRes, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte — — dann
schrie mich der Polizeirat plétzlich gellend an:

»Morder«.

Ich war sprachlos vor Verbliffung.



Milmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult zurtick.

Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten Gber meine Ruhe, versteckte es aber geschickt,
indem er einen Stuhl herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

»Sie verweigern also, Uber die Grafin die von mir gewiinschte Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

»lch kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens
kenne ich niemand namens Savioli, und dann bin ich felsenfest Uberzeugt, dal’ es eine Verleumdung
ist, wenn man der Gréafin nachsagt, sie hintergehe ihren Gatten.«

»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

»Gut. HmM.«

Eine langere Pause entstand, wahrend der Polizeirat angestrengt nachzugriibeln schien.

Als er mich wieder anblickte, lag ein komodiantenhafter Zug von Schmerzlichkeit in seiner Fratze.
Unwillktirlich muf3te ich an Charousek denken, wie er dann mit trdnenerstickter Stimme anfing:

»Mir kénnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten Freund lhres Vaters — mir, der Sie auf
den Armen getragen hat —« ich konnte das Lachen kaum verbeiRen: er war hdchstens zehn Jahre
alter als ich — »nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?«

Das Bocksgesicht erschien abermals.

»Was war Notwehr?«, fragte ich verstandnislos.

»Das mit dem — — — Zottmann!« schrie mir der Polizeirat einen Namen ins Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die Uhr! Der Name Zottmann stand doch
in der Uhr eingraviert.

Ich fuhlte, wie mir alles Blut zum Herzen strémte: Der grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr
gegeben, um den Verdacht des Mordes auf mich zu lenken.

Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die Zahne und kniff die Augen zusammen:
»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes willen hdren Sie mich an. Ich kann es
lhnen erklaren, Herr Polizeirat — —!«, schrie ich.

»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau Gréfin«, unterbrach er mich rasch: »ich
mache Sie aufmerksam: Sie verbessern lhre Lage damit.«

»lch kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die Gréfin ist unschuldig.«
Er biR die Zahne zusammen und wandte sich an das Bocksgesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem Versicherungsbeamten Karl Zottmann
ein.«

Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaille!« brillte ich los, »was unterstehen Sie sich?!«

Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.

Im nachsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und mir Handschellen angelegt.

Der Polizeirat blahte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:



»Und die Uhr da?«, — er hielt pl6tzlich die verbeulte Uhr in der Hand, — »hat der ungliickliche Zottmann
noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?«

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu Protokoll: »Die Uhr hat mir heute
vormittag der Trédler Aaron Wassertrum — geschenkt.«

Ein wieherndes Gelachter brach los, und ich sah, wie der Klumpfu und der Filzpantoffel mitsammen
einen Freudentanz unter dem Schreibtisch auffiihrten.

Qual

Die Hande gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanztem Bajonett, muf3te ich durch die
abendlich beleuchteten StraRen gehen.

Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit, Weiber rissen die Fenster auf, drohten
mit Kochloffeln herunter und schimpften hinter mir drein.

Schon von weitem sah ich den massigen Steinwiirfel des Gerichtsgebdudes mit der Inschrift auf dem
Giebel herannahen:

»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller Braven.«
Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem es nach Kiche stank.

Ein vollbartiger Mann mit Sébel, Beamtenrock und -miitze, barfu und die Beine in langen, um die
Knéchel zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemdihle, die er zwischen den
Knien hielt, weg und befahl mir, mich auszuziehen.

Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er darin fand, und fragte mich, ob ich -
Wanzen hétte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und sagte, es sei gut, ich kdnnte mich wieder
ankleiden.

Man fihrte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Gange, in denen vereinzelt grol3e, graue,
verschlie3bare Kisten in den Fensternischen standen.

Eiserne Tlren mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten Ausschnitten, tGber jedem eine Gasflamme,
zogen sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

Ein hiinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwérter — das erste ehrliche Gesicht seit Stunden —
sperrte eine der Taren auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch stinkende
Offnung und schloR hinter mir ab.

Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.
Mein Knie stiefl3 an einen Blechkibel.

Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, daR ich mich kaum umdrehen konnte — eine Klinke, und
stand in — einer Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsacken an den Mauern.
Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand lie3 den matten Schein des Nachthimmels
herein.



Unertragliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete Luft erfillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, sah ich, daR auf drei der Pritschen — die
vierte war leer — Menschen in grauen Stréaflingskleidern saf3en; die Arme auf die Knie gestitzt und die
Gesichter in den Handen vergraben.

Keiner sprach ein Wort.

Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. Wartete.

Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich drauf3en einen Schritt zu hoéren glaubte, fuhr ich auf:

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungsrichter vorzufuhren.

Jedesmal war es eine Tauschung gewesen. Immer wieder verloren sich die Schritte auf dem Gang.
Ich riR mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu missen.

Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich dchzend ausstreckte.

»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«, fragte ich voll Verzweiflung laut in die
Dunkelheit hinein. Ich erschrak fast vor meiner eigenen Stimme.

»Es geht net«, antwortete es mirrisch von einem der Strohsécke heruber.

Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein Brett in Brusthohe lief quer hin — —
— zwei Wasserkriige — — — Stiicke von Brotrinden.

Mihsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstdben und pref3te das Gesicht an die
Fensterritzen, um wenigstens etwas frische Luft zu atmen.

So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintdniger, schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.

Die kalten Eisenstébe schwitzten.

Es mufite bald Mitternacht sein.

Hinter mir horte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schlafen zu kénnen: er warf sich hin und her
auf dem Stroh und stdhnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug wieder.
Ich z&hlte mit bebenden Lippen:

Eins, zwei, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann mufite die Dammerung kommen. Es
schlug weiter:

Vier? finf? — Der Schweil} trat mir auf die Stirn. — Sechs!! — Sieben — — — es war elf Uhr.

Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte schlagen héren.

Allmabhlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hat mir die Uhr des vermi3ten Zottmann zugespielt, um mich in Verdacht zu bringen,
einen Mord begangen zu haben. — Er mul3te also selbst der Morder sein; wie héatte er sonst in den
Besitz der Uhr kommen kénnen? Wirde er die Leiche irgendwo gefunden und dann erst beraubt
haben, hétte er sich bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die Entdeckung des
Vermifdten offentlich ausgesetzt waren. — Das konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer
an den StraBenecken, wie ich deutlich auf meinem Weg ins Geféngnis gesehen hatte. — — —



Dal der Trodler mich angezeigt haben mufite, war klar.

Ebenso: dalR er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina betraf, unter einer Decke steckte. Wozu
sonst das Verhor wegen Savioli?

Andererseits ging daraus hervor, dal Wassertrum Angelinas Briefe noch nicht in Handen hatte.
Ich gribelte nach — — —
Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor mir, als wére ich selbst dabei gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne Kassette, in der er Beweise vermutete,
heimlich an sich genommen, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen meine Wohnung
durchsttberte, — konnte sie nicht sogleich 6ffnen, da ich den Schlissel bei mir trug, und war — — —
vielleicht gerade jetzt daran, sie in seiner Hohle aufzubrechen.

In wahnsinniger Verzweiflung rittelte ich an den Gitterstaben, sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie
er in Angelinas Briefen wihlte —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen kdnnte, dal® er Savioli wenigstens rechtzeitig warnen ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine Verhaftung misse bereits wie ein
Lauffeuer in der Judenstadt bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie auf einen
rettenden Engel. Gegen seine infernalische Schlauheit kam der Trddler nicht auf; »Ich werde ihn
genau in der Stunde an der Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will, hatte Charousek
schon einmal gesagt.

In der nachsten Minute wieder verwarf ich alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie, wenn
Charousek zu spat kam?

Dann war Angelina verloren. — — —

Ich bif3 mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus Reue, daf3 ich die Briefe damals nicht
sofort verbrannt hatte; — — — ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stunde aus der Welt
zu schaffen, wo ich wieder auf freiem Ful3 sein wirde.

Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen — was lag mir daran!

Dal der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben wirde, wenn ich ihm die Geschichte mit der
Uhr plausibel machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzahlte, — keinen Augenblick zweifelte ich
daran.

Bestimmt morgen schon muf3te ich frei sein; zumindest wiirde das Gericht auch Wassertrum wegen
Mordverdachts verhaften lassen.

Ich z&hlte die Stunden und betete, dal} sie rascher vergehen mochten; starrte hinaus in den
schwérzlichen Dunst.

Nach unséglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu werden, und zuerst wie ein dunkler Fleck,
dann immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zifferblatt einer
alten Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; — neuerliche Qual.

Dann schlug es finf.

Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und gadhnend eine Unterhaltung in béhmischer Sprache
fuhrten.

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von dem Brett herunter und — sah den
blatternarbigen Loisa auf der Pritsche, gegeniiber der meinigen, sitzen und mich verwundert
anstarren.

Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und musterten mich geringschétzig.



»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen Kameraden und stiel3 ihn mit dem Ellenbogen
an.

Der Gefragte brummte irgend etwas verachtlich, kramte in seinem Strohsack, holte ein schwarzes
Papier hervor und legte es auf den Boden.

Dann schittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf, kniete nieder, bespiegelte sich darin und
kadmmte sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.

Hierauf trocknete er das Papier mit zartlicher Sorgfalt ab und versteckte es wieder unter der Pritsche.

»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei bestandig mit aufgerissenen Augen vor sich hin,
wie jemand, der ein Gespenst sieht.

»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerkd«, sagte der Ungekammte, dem dies auffiel, in dem
geschraubten Dialekt eines tschechischen Wieners und machte mir spéttisch eine halbe Verbeugung:

»Erlaubens mich vorzustellen: Vossatka ist mein Name. Der schwarze Véssatka. — Brandstiftung«,
setzte er eine Oktave tiefer stolz hinzu.

Der Frisierte spuckte zwischen den Zahnen durch, blickte mich eine Weile verachtlich an, deutete sich
dann auf die Brust und sagte lakonisch:

»Einbruch.«
Ich schwieg.

»No, und zweng wos fir einen Verdachtd sin Sie hier, Herr Graf?« fragte der Wiener nach einer
Pause.

Ich Uberlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen Raubmord«.

Die beiden fuhren verblufft auf, der spéttische Ausdruck auf ihren Gesichtern machte einer Miene
grenzenloser Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

»Raschpakt, Raschpakt.«

Als sie sahen, daf? ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie sich in die Ecke zurlick und unterhielten
sich flusternd miteinander.

Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, prifte schweigend die Muskeln meines Oberarms und
ging dann kopfschiittelnd zu seinem Freund zuriick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann ermordet zu haben?« fragte ich Loisa
unauffallig.

Er nickte. »Ja, schon lang.«

Wieder vergingen einige Stunden.

Ich schlof? die Augen und stellte mich schlafend.

»Herr Pernath. Herr Pernath!« horte ich plétzlich ganz leise Loisas Stimme.
»Ja?« ———Ich tat, als erwachte ich.

»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wissen Sie nicht, was die Rosina macht? — Ist
sie zu Hause?«, stotterte der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit seinen entziindeten
Augen an meinen Lippen hing und vor Aufregung die Hande verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten Ungelt«, log ich.

Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.



Zwei Stréflinge hatten auf einem Brett Blechtopfe mit heil3em Wurstabsud stumm hereingebracht und
drei davon in die Zelle gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die Riegel und der
Aufseher fuhrte mich zum Untersuchungsrichter.

Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf, treppab schritten.

»Glauben Sie, ist es moglich, dal3 ich heute noch freigelassen werde?«, fragte ich den Aufseher
beklommen.

Ich sah, wie er mitleidig ein Lacheln unterdriickte. »Hm. Heute noch? Hm — — Gott, — mdglich ist ja
alles.« —

Mir wurde eiskalt.
Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tur und einen Namen:
KARL FREIHERR VON LEISETRETER
Untersuchungsrichter
Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit meterhohen Aufséatzen.

Ein alter, groRer Mann mit wei3em, geteiltem Vollbart, schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen,
knarrenden Stiefeln.

»Sie sind Herr Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle Nr. 707«

»Jawohl.«

»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»lch bitte, Herr Untersuchungsrichter — —«

»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»Wabhrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —«

»Gestandig?«

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich bin doch unschuldig!«
»Gestandig?«

»Nein.«

»Dann verhange ich Untersuchungshaft tiber Sie. — Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.«

»Bitte, so horen Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter, — ich muf3 unbedingt heute noch zu
Hause sein. Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen — —«

Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.
Der Herr Baron schmunzelte. —

»Fuhren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.«



Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch sal} ich in der Zelle.

Um zwolf Uhr durften wir taglich hinunter in den Gefangnishof und mit anderen
Untersuchungsgefangenen und Stréaflingen zu zweit 40 Minuten im Kreis herumgehen auf der nassen
Erde.

Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in dessen Rinde ein ovales Glasbild der
Muttergottes eingewachsen war.

An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstauden, die Blatter fast schwarz vom fallenden Ruf3.

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein kittgraues Gesicht mit blutleeren Lippen
herunterschaute.

Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten Grifte zu Brot, Wasser und Wurstabsud und sonntags zu
faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:
Ob ich Zeugen hatte, dalR mir »Herr« Wassertrum angeblich die Uhr geschenkt habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heil3t — nein« (ich erinnerte mich, er war nicht dabei gewesen) — —
»aber Herr Charousek« — (nein, auch er war ja nicht dabei).

»Kurz: also niemand war dabei?«

»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«
Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:
»Fuhren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter!« — — —

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie
zittern muf3te, war vortber. Entweder Wassertrums Racheplan war langst gegliickt, oder Charousek
hatte eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete, daf3 sich das Wunder erneuere, — wie sie
frih am Morgen, wenn der Backer kam, hinauslief und mit bebenden Handen das Brot untersuchte, —
wie sie vielleicht um meinetwillen vor Angst verging.

Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg auf das Wandbrett und starrte empor
zu dem kupfernen Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch, meine Gedanken
mochten zu Hillel dringen und ihm ins Ohr schreien, er solle Mirjam helfen und sie erlésen von der
Qual des Hoffens auf ein Wunder.

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an, bis mir die Brust fast zersprang, — um
das Bild meines Doppelgangers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken kénnte als einen
Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur
Bocher in Spiegelschrift auf der Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daf3 jetzt alles wieder gut
wirde, aber er war in den Boden versunken, noch ehe ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu
erscheinen. — — —

Dal ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!

Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich meine Zellengenossen.

Sie wufdten es nicht.



Sie hatten noch nie welche bekommen — allerdings wére auch niemand da, der ihnen schreiben
kdnnte, sagten sie.

Der Gefangenwarter versprach mir, sich gelegentlich zu erkundigen.

Meine Nagel waren rissig geworden vom AbbeiRen und mein Haar verwildert, denn Schere, Kamm
und Birste gab es nicht.

Auch kein Wasser zum Waschen.

Fast ununterbrochen kampfte ich mit Brechreiz, denn der Wurstabsud war mit Soda gewurzt statt mit
Salz. — — Eine Geféangnisvorschrift, um dem »Uberhandnehmen des Geschlechtstriebs vorzubeugen.«

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintdnigkeit.
Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo plétzlich einer oder der andere
aufsprang und stundenlang auf und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder gebrochen auf
die Pritsche fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter zu warten — zu warten — zu warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen Uber die Wande und ich fragte
mich erstaunt, warum denn der Kerl in Sabel und Unterhosen mich so gewissenhaft ausgeforscht
habe, ob ich kein Ungeziefer hatte.

Furchtete man vielleicht im Landesgericht, es konne eine Kreuzung fremder Insektenrassen
entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewdhnlich ein Schweinskopf herein mit Schlapphut und zuckenden
Hosenbeinen: der Gefangnisarzt Dr. Rosenblatt, und Uberzeugte sich, daR alle vor Gesundheit
strotzten.

Und wenn einer sich beschwerte, gleichglltig woriiber, so verschrieb er — Zinksalbe zum Einreiben der
Brust.

Einmal kam auch der Landgerichtsprasident mit — ein hochgewachsener, parfimierter Halunke der
»guten Gesellschaft«, dem die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen, und sah nach, ob
— alles in Ordnung sei: »ob sich noch immer kaner derhenkt hobe«, wie sich der Frisierte ausdruckte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da hatte er einen Satz hinter den
Gefangenwarter gemacht und mir einen Revolver vorgehalten. — »Was ich denn wolle«, schrie er mich
an.

Ob Briefe fir mich da seien, fragte ich hoflich. Statt der Antwort bekam ich einen Stol3 vor die Brust
vom Herrn Dr. Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr Prasident zog sich
zurtick und héhnte durch den Tlrausschnitt: — ich solle lieber den Mord gestehen. Eher bekdme ich in
diesem Leben keine Briefe.

Ich hatte mich langst an die schlechte Luft und die Hitze gewothnt und fréstelte besténdig. Selbst,
wenn die Sonne schien.

Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber ich achtete nicht darauf. Diese
Woche waren es ein Taschendieb und ein Wegelagerer, das nachste Mal ein Falschmiinzer oder ein
Hehler, die hereingefuhrt wurden.

Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.
Gegen das Wihlen der Sorge um Mirjam verbla3ten alle duReren Begebenheiten.

Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingepragt — es verfolgte mich zuweilen als Zerrbild bis in den
Traum:



Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel zu starren, da fuhlte ich plétzlich,
daf? mich ein spitzer Gegenstand in die Hifte stach, und als ich nachsah, bemerkte ich, dal es die
Feile gewesen war, die sich mir durch die Tasche zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie mul3te
schon lange dort gesteckt haben, sonst hatte sie der Mann in der Flurstube gewi3 bemerkt.

Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen Strohsack.

Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich zweifelte keinen Augenblick, dafd nur Loisa
sie genommen haben konnte.

Einige Tage spater holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen Stock tiefer unterzubringen.

Es dirfe nicht sein, daR zwei Untersuchungsgefangene, die desselben Verbrechens beschuldigt
waren, wie er und ich, in der gleichen Zelle sal3en, hatte der Gefangenwarter gesagt.

Aus ganzem Herzen wiinschte ich, es mdchte dem armen Burschen gelingen, sich mit Hilfe der Feile
zu befreien.

Mal

Auf meine Frage, welches Datum denn wéare — die Sonne schien so warm wie im Hochsommer und
der mide Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der Gefangenwarter zuerst geschwiegen, dann
aber mir zugeflistert, es sei der 15. Mai. Eigentlich dirfe er es nicht sagen, denn es sei verboten, mit
den Gefangenen zu sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht gestanden hatten, miften
hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten werden.

Drei volle Monate war ich also schon im Geféangnis und noch immer keine Nachricht aus der Welt da
drauRBen!

Wenn es Abend wurde, drangen leise Klange eines Klaviers durch das Gitterfenster, das jetzt an
warmen Tagen offen war.

Die Tochter des Beschliel3ers unten spiele, hatte mir ein Strafling gesagt.
Tag und Nacht traumte ich von Mirjam.
Wie es ihr wohl ging?!

Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefihl, als seien meine Gedanken zu ihr gedrungen und stiinden an
ihrem Bette, wahrend sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne.

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach dem andern meiner
Zellengenossen zum Verhor gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte mich eine dumpfe Furcht, sie
sei vielleicht schon lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe oder nicht, krank sei oder gesund, und
die Anzahl einer Handvoll Halme, die ich aus dem Strohsack rif3, sollte mir Antwort geben.

Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wihlte in meinem Innern nach einem Blick in die
Zukunft; — suchte meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu Uberlisten durch die scheinbar
abseits liegende Frage, ob wohl fir mich dereinst noch ein Tag kommen wirde, wo ich heiter sein und
wieder lachen konnte.

Immer bejahte das Orakel in solchen Fallen, und dann war ich eine Stunde lang gliicklich und froh.



Wie eine Pflanze heimlich wéachst und sprof3t, war allmahlich in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu
Mirjam erwacht, und ich fafdte es nicht, daf? ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit ihr reden kénnen,
ohne mir damals schon klar dariiber geworden zu sein.

Der zitternde Wunsch, dalR auch sie mit gleichen Gefiihlen an mich denken mdchte, steigerte sich in
solchen Augenblicken oft bis zur Ahnung der Gewil3heit, und wenn ich dann auf dem Gange drauf3en
einen Schritt horte, fiirchtete ich mich beinahe davor, man kdnnte mich holen und freilassen und mein
Traum wirde in der groben Wirklichkeit der AuRenwelt in nichts zerrinnen.

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden, daf3 ich auch das leiseste Gerdusch
vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht horte ich in der Ferne einen Wagen fahren und zergriibelte mir den
Kopf, wer wohl dann sitzen mochte.

Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, daf} es Menschen gab da drauf3en, die tun und
lassen durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen konnten und da und dort hingehen, und es
dennoch nicht als unbeschreiblichen Jubel empfanden.

DalR auch ich jemals wieder so gliicklich werden wiirde, im Sonnenschein durch die StraRen wandern
zu koénnen; — — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir einem langstverflossenen Dasein
anzugehdren; — ich dachte daran zurtick mit jener leisen Wehmut, wie sie einen beschleicht, wenn
man ein Buch aufschlagt und findet dann welke Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre
getragen hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fir Abend mit Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« sald
und der vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er mit seinem Marionettenkasten durch die Provinznester zog
und auf griinen Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.

Ich saB allein in der Zelle. — Véssatka, der Brandstifter, mein einziger Gefahrte seit einer Woche, war
vor ein paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt worden.

Merkwiirdig lange dauerte diesmal sein Verhor.

Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tur. Und mit freudestrahlender Miene stiirmte Véssatka
herein, warf ein Bindel Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit Windeseile umzukleiden.

Den Straflingsanzug warf er Stiick fir Stiick mit einem Fluch auf den Boden.

»Nix hamms mer beweisen kénna, do Hallodri. — Brandstiftung! — Ja doder —« er zog mit dem
Zeigefinger an seinem unteren Augenlid. »Auf den schwarzen Véssatka sans jung. — Der Wind war's,
hab i g'sagt. Und bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns'n derwischen — den Herrn von Wind.
— No servus heit abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.« — Er breitete die Arme aus und tanzte
einen »G'strampften«. — »Nur einmahl im Lebdhn blie—het der Mai.« Er stilpte sich mit einem Krach
einen steifen Deckel mit einer kleinen blaugesprenkelten NuRh&herfeder darauf Uber den Schadel. —
»Ja, richtig, das wird lhna intrissirn, Herr Graf: wissens was Neies? Eana Freund, der Loisa, is
ausbrochen! — Grad hab i's erfahrehn oben bei die Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh
hat er das Weide gesucht und ist langst ieber — pbhuit« — er schlug sich mit den Fingern auf den
Handrlicken — »ieber alle Bergbh.« —

»Aha, die Feile«, dachte ich mir und lachelte.

»Alsdann haltens lhna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,« der Brandstifter streckte mir
kameradschaftlich die Hand hin, »dalR Sie mdéglichst bei Zeitdhn freikommen. — Und wenn Sie mal kein
Geld nicht habehn, fragen Sie sich nur beim Loisitschek nach dem schwarzen Véssatka. — Kennte
mich jedes Madel durten. So! — Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«



Er stand noch in der Ture, da schob der Warter schon einen neuen Untersuchungsgefangenen in die
Zelle.

Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der Soldatenmutze, der einmal neben mir bei
Regenwetter in dem Torbogen der HahnpalRgasse gestanden hatte. Eine freudige Uberraschung!
Vielleicht wuBte er zuféllig etwas Uber Hillel und Zwakh und alle die andern?

Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem groRten Erstaunen legte er mit
geheimnisvoller Miene den Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.

Erst als die Tar von auf3en abgesperrt und der Schritt des Gefangenwarters auf dem Gange verhallt
war, kam Leben in ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, dald er sich niedersetzte und seinen linken Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zéhnen einen Stopsel aus dem Absatz, entnahm dem entstandenen Hohlraum
ein kleines gebogenes Eisenblech, rif3 die anscheinend nur locker befestigte Schuhsohle ab und
reichte mir beides mit stolzer Miene hin. —

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur im geringsten zu achten.

»So! Einen schdnen GrulR vom Herrn Charousek.«

Ich war so verbliifft, daR ich kein Wort herausbringen konnte. —

»Brauchens' blo3 Eisenblechl nahmen und Sohlen ausanand brechen in der Nacht. Oder wann sunst
niemand siecht. — Ise ndmlich hohl inewéandig« — erklarte der Schlot mit Uberlegener Miene, »und
finden Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.«

Im UbermaR meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den Hals, und die Tranen stiirzten mir aus
den Augen.

Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

»Missen sich mehr zusammenndhmen, Herr von Pernath! Mir habens me nicht eine Minutten zum
Zeitverlieren. Es kann sich soffort herauskommen, daf3 ich in der falschen Zellen bin. Der Franzl und
ich habens me unt beim Pordjoh die Nummern mitsamm vertauscht.« —

Ich muRte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn der Schlot fuhr fort:

»Wann Sie das auch nicht verstahn, macht nix. Kurz: ich bin hier, Pastal«

»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch, Herr — — Herr — — —«

»Wenzel,« — half mir der Schlot aus, »ich hei3e der schone Wenzel.«

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel, und wie geht es seiner Tochter?«

»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schéne Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch
im naxen Augenblick herausgeschmissen werden. — Also: ich bin ich hier, weil ich einen Raubanfall
extra eingestanden hab — —«

»Was, Sie haben blo3 meinetwegen, und um zu mir kommen zu kdnnen, einen Raubanfall begangen,
Wenzel?« fragte ich erschittert.

Der Schlot schiittelte verachtlich den Kopf: »Wenn ich wirklich einen Raub auf all begangen hétt,
mecht ich ihm doch nicht eingestédhen. Was glauben Sie von mir!?«



Ich verstand allmahlich: — der brave Kerl hatte eine List gebraucht, um mir den Brief Charouseks ins
Gefangnis zu schmuggeln.

»S0; zuverderscht« — er machte ein aul3erst wichtiges Gesicht — »muf3 ich lhnen Unterricht in der
Ebilebsie gaben.«

»Worin?«

»In der Ebilebsie! — Gabm S' amal scharf Obacht und merkens lhna alles genau! — Alsdann
schaugens har: Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;« — er blies die Backen auf und bewegte
sie hin und her, wie jemand, der sich den Mund ausspllt — »dann kriegt me Schaum vorm Maul,
sengen S' so«: — er machte auch dies. Mit widerwartiger Natirlichkeit. »Nachhe drehte ma die
Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt me die Augen raus« — er schielte entsetzlich — »und dann —
das ise sich bisl schwar — stof3t me so halbeten Schrei aus. Segen S', so: B6 — bd — b6, und
gleichzeitig fallt me sich um.« Er liel3 sich der Lange nach zu Boden fallen, da® das Haus zitterte, und
sagte beim Aufstehen:

»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie's uns der Dr. Hulbert gottsélig beim >Bataljohn< gelernt
hat.«

»Ja, ja, es ist tduschend ahnlich,« gab ich zu, »aber wozu dient das alles?«

»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklarte der schone Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt
is doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt immer noch:
der Mann ise sich pumperlgesund! — Nur vor die Ebilebsie hat €' an Viechsraschpakt. Wann aner daas
gut kann: gleich ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das Ausbrechen dann ein
Kinderspielzeug;« — er wurde tief geheimnisvoll — »den Fenstergitter in der Krankenzelle ise namlich
durchgesagt und nur schwach mit Dreck zusammengepappt. — Es ise sich das ein Geheimnis vom
Bataljohn! — Sie brauchen dann blo3 ein paar N&chte scharf aufpassen und, wenn Sie eine
Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster kommen segen, heben Sie leise den Gitter aus,
damit niemand nicht aufwacht, steckens die Schultern in die Schlinge, und mir ziegen lhnen hinauf
aufs Dach und lassen Ihnen auf der andern Seiten hinunter auf die Straf3en. — Pasta.«

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefangnis ausbrechen?« wandte ich schiichtern ein, »ich bin doch
unschuldig.«

»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, widerlegte mich der schéne Wenzel und machte
vor Erstaunen kreisrunde Augen.

Ich muRte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den verwegenen Plan, der, wie er sagte, das
Resultat eines »Bataillons« beschlusses war, auszureden.

Dal ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber warten wollte, bis ich von selbst freikommen
wirde, war ihm unbegreiflich.

»Jedenfalls danke ich Ihnen und lhren braven Kameraden auf das allerherzlichste,« sagte ich geruhrt
und drickte ihm die Hand. »Wenn die schwere Zeit fir mich vortber ist, wird es mein erstes sein,
mich lhnen allen erkenntlich zu zeigen.«

»lse gar nicht natig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann Sie ein paar Glas >Pils< zahlen, nahmen wir
sich dankbar an, abe sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom Bataljohn hat €' uns
schon erzahlt, was Sie fir ein heimlicher Wohltater sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn ich in paar
Tag wieder herauskomm?«

»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er mdchte zu Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hatte
soviel Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie nicht aus den Augen
lassen. — Werden Sie sich den Namen merken?: Hillel'«

»Hirral?«

»Nein: Hillel.«

»Hillar?«



»Nein: Hill-el.«

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fir einen Tschechen unmdglichen Namen, aber
schlielich bewaltigte er ihn doch unter wilden Grimassen.

»Und dann noch eins: Herr Charousek mdge — ich lasse ihn herzlich drum bitten — sich auch, soweit
es in seiner Macht steht, der »vornehmen Dame« — er weil schon, wer darunter zu verstehen ist —
annehmen.«

»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz
— dem Dr. Sapoli? — No, die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und dem Sapoli firt.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

Ich flhlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelinas willen freute, — es krampfte mir doch
das Herz zusammen.

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt — — — war ich vergessen.
Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmarder.
Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingefiihl, das verwahrlosten Menschen seltsamerweise eigen ist bei allen
Dingen, die sich um Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er blickte scheu weg
und antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem Fraulein Mirjam geht? Kennen Sie
sie?«, fragte ich gepreft.

»Mirjam? Mirjam?« — Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkliche Falten — »Mirjam? — Géaht sich die
oOfters in der Nacht zum Loisitschek?«

Ich muRte unwillkirlich lacheln. »Nein. Ganz bestimmt nicht.«
»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas Uber sie, hoffte ich.

»Dald den Wassertrum der Deiwel g'holt hat«, fing Wenzel plétzlich wieder an, »wéarden Sie sich wohl
schon gehart haben?«

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.« — Wenzel deutete auf seine Kehle. — »Murxi, murxi! Ich sag ich lhnan; es war Ihnan
schaislich. Wie sie den Laden aufgebrochen haben, weil er sich paar Tag nicht hat segen lassen, war
ich natierlich der erschte drin; — wie denn nicht! — Und da hat €' durten g'sassen, der Wassertrum, in
einem dreckigen Lahnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas. — — — Wissen S', ich
bin ich ein handfeste Kerl, aber mir hat sich alles gedréht, sag ich Ihnan, und ich hab' gemeint, ich hau
ich ohnméachtig hi—iin. Furt' a furt' hab' ich mir vorsagen missen: Wenzel, hab' ich mir vorg'sagt,
Wenzel, reg' dich nicht auf, es is doch blof} ein toter Jud. — Er hat eine Feile in der Kehle stecken
gehabt und im Laden war sich alles umedum geschmissen. — Ein Raubmord natierlich.«

»Die Feile! Die Feile!« Ich fuhlte, wie mir der Atem kalt wurde vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also
doch ihren Weg gefunden!

»lch weil3 ich auch, wer's war, fuhr Wenzel nach einer Pause halblaut fort. »Niemand anders, sag ich
Ihnan, als der blattersteppige Loiso. — Ich hab' ich namlich sein Taschenmesser auf dem Boden im
Laden entdeckt und rasch eing'stéackt, damit sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise sich durch
einen unterirdischen Gang in den Laden — — —« er brach mit einem Ruck seine Rede ab und horchte
ein paar Sekunden lang angestrengt, dann warf er sich auf die Pritsche und fing an, fiirchterlich zu
schnarchen.



Gleich darauf klirrte das Vorhangeschlo3 und der Gefangniswarter kam herein und musterte mich
argwoéhnisch.

Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu erwecken.

Erst nach vielen Puffen richtete er sich gdhnend auf und taumelte, gefolgt von dem Warter,
schlaftrunken hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander und las:
Den 12. Mai.
»Mein lieber armer Freund und Wohltater!«

Woche um Woche habe ich gewartet, dal Sie endlich freikommen wirden, — immer vergebens, —
habe alle mdéglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial fir Sie zu sammeln, aber ich fand
keins.

Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu beschleunigen, aber jedesmal hiel3 es, er kdnne
nichts tun — es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die seinige.

Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich
habe erfahren, dal Jaromir dem Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen
Verhaftung seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte, verkauft hat.

Beim sLoisitschek¢, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren, geht das Geriicht, man hétte die Uhr
des angeblich ermordeten Zottmann — dessen Leiche Ubrigens noch immer nicht entdeckt ist — als
corpus delicti bei Ihnen gefunden. Das Ubrige reimte ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben — —« Ich liel3 den Brief sinken, und die
Freudentranen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte Charousek die Summe gegeben haben.
Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besalRen so viel Geld. Sie hatte mich also doch nicht
vergessen! — Ich las weiter:

»— 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen, wenn er mit mir sofort zur Polizei ginge und
eingestiinde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben.

Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die
Zeit reicht nicht aus.

Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute noch. Ich burge Ihnen dafiir.
Ich zweifle keinen Augenblick, dal3 Loisa den Mord begangen hat und die Uhr die Zottmanns ist.

Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann weil3 Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls wird
er sie als die bei Ihnen gefundene agnoszieren.

Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie frei sein werden, steht vielleicht bald
bevor.

Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?
Ich weil3 es nicht.

Fast mdchte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir geht's rasch zu Ende, und ich muR3 auf der
Hut sein, dal mich die letzte Stunde nicht tberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.



Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten in jenem Leben, aber an dem Tag, wo die
Zeit zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die ausspeien wird aus seinem Munde, die
lau waren und weder kalt noch warm. — — —

Wundern Sie sich nicht, daf3 ich so rede! Ich habe nie mit lhnen tGber diese Dinge gesprochen und, als
Sie einmal das Wort >Kabbala< beriihrten, bin ich Thnen ausgewichen, aber — ich weil3, was ich weil3.

Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so streichen Sie, ich bitte Sie darum, das,
was ich gesagt habe, aus Ihrem Gedachtnis. — — Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich — ein Zeichen
auf Ihrer Brust zu sehen. — Mag sein, dal ich wach getraumt habe.

Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten, dal3 ich gewisse Erkenntnisse gehabt
habe — innerlich! — fast schon von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg gefiihrt haben; —
Erkenntnisse, die sich nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt oder Gott sei Dank noch nicht
weil3; hoffentlich auch nie erfahren wird.

Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wissenschaft, deren hochstes Ziel es ist,
einen — >Wartesaal« auszustaffieren, den man am besten niederrisse.

Doch genug davon.

Ich will Ihnen erzéhlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum so weit, dal3 meine Suggestion anfing zu wirken.

Ich sah es daran, daR er auf der Gasse besténdig gestikulierte und laut mit sich selbst sprach.

So etwas ist ein sicheres Zeichen, dal3 die Gedanken eines Menschen sich zum Sturm rotten, um
Uber ihren Herrn herzufallen.

Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.
Er schrieb!
Er schrieb! Daf3 ich nicht lache! Er schrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wul3te ich, was er oben machte: — er machte
sein Testament.

Dald er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht gedacht. Ich hatte wahrscheinlich den
Veitstanz bekommen vor Vergniigen, wenn's mir eingefallen ware.

Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde bin, an dem er noch etwas gutmachen
kénnte, wie er glaubte. Das Gewissen hat ihn Uberlistet.

Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich wirde ihn segnen, wenn ich mich nach seinem Tode durch
seine Huld plétzlich als Millionar séhe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er in lhrem Zimmer
aus meinem Mund hat mit anhdren mussen.

Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, daR er heimlich also doch an eine Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat, wahrend
er sich's das ganze Leben lang mihselig ausreden wollte.

Aber so ist's bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon an der wahnwitzigen Wut, in die sie
geraten, wenn man's ihnen ins Gesicht sagt. Sie fuhlen sich ertappt.

Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, lief3 ich ihn nicht mehr aus dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens, denn jede Minute konnte die
Entscheidung fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wirde ich das ersehnte schnalzende Gerdusch gehért haben,
wenn er den Stdpsel aus der Giftflasche gezogen hatte.



Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war vollbracht.
Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer Feile.

Lassen Sie sich das Nahere von Wenzel erzahlen, mir wird es zu bitter, alles das niederschreiben zu
missen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, daf? Blut vergossen worden war — die Dinge im Laden
waren befleckt davon, — kam es mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untrtiglicher Instinkt — sagt mir, dal® es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von
fremder Hand stirbt oder von eigener: — dald Wassertrum sein Blut mit sich in die Erde hatte nehmen
mussen, dann erst ware meine Mission erfiillt gewesen. — Jetzt, wo es anders gekommen ist, fiihle ich
mich als Ausgesto3ener, als ein Werkzeug, das nicht wirdig befunden wurde in der Hand des
Todesengels.

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein HaR ist von der Art, die Ubers Grab hinaus geht, und noch
habe ich ja mein eigenes Blut, das ich vergie3en kann, wie ich will, damit es dem seinigen nachgehe
im Reich der Schatten auf Schritt und Tritt. — — —

Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich drauRen bei ihm auf dem Friedhof und
horche in meine Brust hinein, was ich tun soll.

Ich glaube, ich weil3 es bereits, aber ich will noch warten, bis das innere Wort, das zu mir spricht, klar
wird wie eine Quelle. — Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens und Wachens, bis
wir das Flustern unserer Seele verstehen. — — —

In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht mitgeteilt, daR mich Wassertrum zum
Universalerben eingesetzt hat.

DaR ich fiir mich keinen Kreuzer davon anriihre, brauche ich Ihnen wohl nicht zu versichern, Herr
Pernath. — Ich werde mich hiten, >ihm« — flr >driiben< eine Handhabe zu geben.

Die Hauser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die Gegenstande, die er berthrt hat, werden
verbrannt, und was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt, fallt nach meinem Tode zu einem Drittel
Ihnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber ich kann Sie beruhigen. Was Sie
bekommen, ist lhr rechtmaRiges Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange wul3te ich, daf3
Wassertrum vor Jahren lhren Vater und seine Familie um alles gebracht hat, — erst jetzt bin ich in der
Lage, es aktenmaf3ig nachweisen zu kénnen.

Ein zweites Drittel wird unter die zwolf Mitglieder des »Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch
personlich gekannt haben. Ich will, da? jeder von ihnen reich wird und Zutritt bekommt zur Prager —
»guten Gesellschaft«.

Das letzte Drittel gehort zu gleichen Teilen den nachsten sieben Raubmoérdern des Landes, die
mangels zureichender Beweise freigesprochen werden missen.

Ich bin das dem 6ffentlichen Argernis schuldig.
So. Das ware wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und gedenken Sie zuweilen

lhres
aufrichtigen und dankbaren
Innocenz Charousek.«

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte mich nicht freuen tber die Nachricht von
meiner bevorstehenden Enthaftung.



Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kimmerte er sich um mein Schicksal. BloR3, weil ich ihm
einst 100 fl geschenkt hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand driicken kénnte!

Ich flhlte: ja, er hatte recht; der Tag wirde nie kommen.
Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwindsiichtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

Vielleicht, daR alles ganz anders gekommen ware, wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in dies
verdorrte Leben eingegriffen hatte.

Noch einmal las ich den Brief durch.
Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er Giberhaupt irrsinnig war?
Ich schamte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen Augenblick geduldet zu haben.

Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein
Mensch, Uber den die eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, — den sie durch die wilden Schluchten
und Klufte des Lebens emporfihrte in die Firnenwelt eines unbetreten Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht reiner da, als irgendeiner von
denen, die naseriimpfend umhergehen und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen
Propheten zu befolgen vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein tUberméachtiger Trieb diktierte, ohne an eine »Belohnung« hier oder
jenseits auch nur zu denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste Pflichterfullung in des Wortes verborgenster
Bedeutung?

»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische — eine Verbrechernatur« — ich horte
formlich, wie das Urteil der Menge Uber ihn lauten mufRte, wenn sie mit ihren blinden Stallaternen in
seine Seele hineinzuleuchten kdme, — dieser geifernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird,
daf die giftige Herbstzeitlose tausendfach schéner und edler ist als der nitzliche Schnittlauch. — — —

Wieder ging das Turschlof3 draufRen, und ich horte, dal? man einen Menschen hereinschob.
Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfiillt von dem Eindruck des Briefes.

Kein Wort Gber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek muf3te in gréter Eile geschrieben haben, die Schrift verriet es mir.

Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich Gberbracht werden wirde?

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen Rundgang der Gefangenen im Hof. —
Da war es noch am leichtesten, dafl? mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas zusteckte.

Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Griibeleien:

»Wirden Sie gestatten, mein Herr, dal3 ich mich Ihnen vorstelle? Mein Name ist Laponder. Amadeus
Laponder«.

Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schméchtiger, noch ziemlich junger Mann in gewahlter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle
Untersuchungsgefangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine grof3en, hellgrin glanzenden, mandelférmigen
Augen hatten das Eigentiimliche an sich, daf3, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet waren, sie
mich doch nicht zu sehen schienen. — Es lag so etwas wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und wollte mich wieder umdrehen, konnte
aber lange den Blick von dem Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf mich mit dem



pagodenhaften L&acheln, das die aufwarts gezogenen Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen
besténdig seinem Gesicht aufdriickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus Rosenquarz, mit seiner faltenlosen,
durchsichtigen Haut, der madchenhaft schmalen Nase und den zarten Nistern.

»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich vor mich hin.

»Was er wohl begangen haben mag?«

Mond

»Waren Sie schon beim Verhor, fragte ich nach einer Weile.

»lch komme soeben von dort. — Hoffentlich werde ich Sie hier nicht lange inkommodieren missen,
antwortete Herr Laponder liebenswirdig.

»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem Untersuchungsgefangenen bevorsteht.«
Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

»Man gewohnt sich allméhlich an das Stillsitzen, wenn einmal die ersten, schlimmsten Tage voriiber
sind.« — — —

Er machte ein verbindliches Gesicht.

Pause.

»Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?«

Er lachelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde bloR3 gefragt, ob ich gestéandig sei, und mufite das Protokoll unterschreiben.«
»Sie haben unterschrieben, dafd Sie gestandig sind?« fuhr es mir heraus.

»Allerdings.«

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so gar keine Aufregung zeigt.
Wahrscheinlich eine Herausforderung zum Duell oder etwas Ahnliches.

»lch bin leider schon so lange hier, dall es mir wie ein Menschenleben vorkommt«; — ich seufzte
unwillkdirlich, und er machte sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wiinsche Ihnen, dal3 Sie das nicht
mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich sehe, werden Sie bald auf freiem Fuf3
sein.«

»Wie man's nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie ein versteckter Doppelsinn.
»Sie glauben nicht?«, fragte ich lachelnd. Er schittelte den Kopf.

»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so Schreckliches begangen? Verzeihen Sie,
Herr Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, — lediglich Teilnahme, dal ich frage.«

Er zbgerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken:
»Lustmord.«

Mir war, als hatte er mich mit einem Stock tUber den Kopf geschlagen.



Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber nicht das leiseste Minenspiel in seinem
automatenhaft lachelnden Gesicht verriet, daf3 er (ber mein plétzlich verédndertes Benehmen verletzt
gewesen ware.

Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander vorbei. — — —

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er sogleich meinem Beispiel, entkleidete
sich, hangte sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien, nach seinen
ruhigen, tiefen Atemziigen zu schlieen, unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestandige Gefiihl, ein solches Scheusal in meiner nachsten Nahe zu haben und dieselbe Luft
mit ihm atmen zu mussen, war mir so graBlich und aufregend, dal} die Eindriicke des Tages,
Charouseks Brief und all das erlebte Neue tief in den Hintergrund traten.

Ich hatte mich so gelegt, daR ich den Morder bestéandig im Auge behielt, denn ich wirde es nicht
haben ertragen kénnen, ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdammert, und ich konnte sehen, dafl} Laponder
regungslos, fast starr, dalag.

Seine Zige hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der halbgeétffnete Mund erhdhte diesen
Eindruck.

Viele Stunden hindurch anderte er nicht ein einziges Mal seine Lage.

Erst spat nach Mitternacht, als ein dinner Mondstrahl auf sein Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe
Uber ihn und er bewegte unaufhorlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf spricht. Es schien immer
dasselbe Wort zu sein, — ein zweisilbiger Satz vielleicht, — so wie:

»Lald mich. Lal mich, LaR mich.«

Die nachsten paar Tage vergingen, ohne dal3 ich Notiz von ihm genommen hétte, und auch er brach
niemals das Schweigen.

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswirdig. Sooft ich auf und ab gehen wollte, sah er es
mir sofort an und zog hdéflich, wenn er auf der Pritsche sal, die Ff3e zuriick, um mir nicht im Wege zu
sein.

Ich fing an, mir Vorwirfe wegen meiner Schroffheit zu machen, konnte aber den Abscheu vor ihm
beim besten Willen nicht loswerden.

So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nahe gewdhnen zu kénnen, — es ging nicht.
Selbst in den N&chten hielt es mich wach. Kaum eine Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.
Abend fir Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang: Er wartete respektvoll, bis ich mich

ausstreckte, zog dann seine Kleider aus, legte sie pedantisch in Falten, hangte sie auf, und so weiter
und so weiter.

Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein — stand ich schlaftrunken vor Midigkeit wieder
auf dem Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes Ol auf dem
kupfernen Gesicht der Turmuhr spiegelten, und dachte voll Trauer an Mirjam.

Da hdrte ich plétzlich leise ihre Stimme hinter mir.
Sofort war ich wach, berwach, — fuhr herum und horchte.

Eine Minute verging.



Schon glaubte ich, ich hatte mich getduscht, da kam es wieder. Ich konnte die Worte nicht genau
verstehen, aber es klang wie:

»Frag' mich. Frag' mich.«
Es war bestimmt Mirjams Stimme.
Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab und trat an das Bett Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte deutlich unterscheiden, dal3 er die Lider
offen hatte, doch nur das Weil3e der Augéapfel war sichtbar.

An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, dafd er im Tiefschlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und allméhlich verstand ich die Worte, die hinter
seinen Zahnen hervordrangen:

»Frag' mich. Frag' mich.«
Die Stimme war der von Mirjam tauschend &hnlich.

»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkirlich, dampfte aber sofort den Ton, um den Schléafer nicht zu
erwecken.

Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann wiederholte ich leise:
»Mirjam? Mirjam?«

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deutliches:

»Ja.«

Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile hérte ich Mirjams Stimme flistern — so
unverkennbar ihre Stimme, daf3 mir Kélteschauer tber die Haut liefen.

Ich trank die Worte so gierig, dal3 ich nur den Sinn begriff. Sie sprach von Liebe zu mir und von dem
unsagbaren Glick, dalR wir uns endlich gefunden hatten — und uns nie wieder trennen wiirden — hastig
— ohne Pause, wie jemand, der flrchtet, unterbrochen zu werden und jede Sekunde ausntitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig ganz.

»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«
Lange keine Antwort.

Dann fast unverstandlich:

»Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.«

Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.

Vergebens.

Nichts mehr.

Vor Ergriffenheit und Zittern muf3te ich mich auf die Kante der Pritsche stiitzen, um nicht vorniber auf
Laponder zu fallen.

Die Tauschung war so vollstandig gewesen, daf3 ich Mirjam momentelang tatséchlich vor mir liegen zu
sehen glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen muf3te, um nicht einen Kuf? auf die Lippen des
Morders zu dricken.



»Henoch! Henoch!« — hdorte ich ihn plétzlich lallen, dann immer klarer und artikulierter: »Henoch!
Henoch!«

Sofort erkannte ich Hillel.
»Bist du es, Hillel?«
Keine Antwort.

Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, dal man Schlafenden, um sie zum Reden zu bringen, die
Fragen nicht ins Ohr stellen dirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube richten
misse.

Ich tat es:

»Hillel?«

»Ja, ich hore dichl«

»Ist Mirjam gesund? Weil3t du alles?« fragte ich schnell.

»Ja. Ich weil alles. Wuldte es langst. — Sei ohne Sorge, Henoch, und furchte dich nicht!«
»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

»lch sage dir doch: sei ohne Sorge.«

»Werden wir uns bald wiedersehen?« — Ich flirchtete, die Antwort nicht mehr verstehen zu kénnen;
schon der letzte Satz war nur noch gehaucht worden.

»lch hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann — dann muf3 ich — Land —«

»Wohin? In welches Land?« — ich fiel beinahe auf Laponder — »In welches Land? In welches Land?«
»— Land — Gad — sudlich — Pal&astina —«

Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schéssen mir in der Verwirrung durch den Kopf: Warum nennt er mich Henoch?
Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vrieslander, Angelina, Charousek.

»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam es plotzlich wieder laut und deutlich von
den Lippen des Morders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber ahnlich so, als hétte ich selbst es
gesagt.

Ich erinnerte mich: es war wortlich der SchluRsatz aus Charouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel auf die Kopfenden des Strohsacks.
In einer Viertelstunde muf3te es aus der Zelle verschwunden sein.

Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:
Der Morder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwirfe, alle die Tage Uber in Laponder nur den Verbrecher und
niemals den Menschen gesehen zu haben. —

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler — ein Geschopf, das unter dem
EinfluR des Vollmonds stand.

Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dammerzustand begangen. Bestimmt sogar. —

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Zigen gewichen und hatte dem Ausdruck
seligen Friedens Platz gemacht.



So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord auf dem Gewissen hat, sagte ich
mir.

Ich konnte den Moment, wo er aufwachen wirde, kaum erwarten.
Ob er wohl wi3te, was geschehen war?
Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah zur Seite.

Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie mir, Herr Laponder, daf3 ich bisher so
unfreundlich zu Ihnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das —«

»Seien Sie Uberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,« unterbrach er mich lebhaft, »dal? es ein
scheuBliches Gefiihl sein muR3, mit einem Lustmérder beisammen zu sein.«

»Reden Sie nicht mehr davong, bat ich. »Es ist mir heute nacht so mancherlei durch den Kopf
gegangen, und ich werde den Gedanken nicht los, Sie kdnnten vielleicht — — —« ich suchte nach
Worten.

»Sie halten mich firr krank«, half er mir heraus.

Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schlieBen zu dirfen. Ich — ich — darf ich lhnen
eine direkte Frage stellen, Herr Laponder?«

»lch bitte darum.«

»Es klingt etwas merkwurdig, — aber — wirden Sie mir sagen, was Sie heute getraumt haben?«
Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Ich traume nie.«

»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

Er blickte Gberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er bestimmt:

»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt haben.« — Ich gab es zu. »Denn wie
gesagt, ich trAume nie. Ich — ich wandere«, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich hielt es flr angezeigt, ihm die Grinde
zu nennen, die mich bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzahlte ihm in Umrissen, was nachts
geschehen war.

»Sie kénnen sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als ich zu Ende war, »dal} alles auf Richtigkeit
beruht, was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daf ich nicht trdume, sondern
>wandere¢, so meine ich damit, da3 mein Traumleben anders beschaffen ist als das — sagen wir:
normaler Menschen. Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus dem Koérper. — — So war ich
z. B. heute nacht in einem hochst sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten herauf durch
eine Falltur fuhrte.«

»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt? Leer?«

»Nein; es standen Mobel darin; aber nicht viele. Und ein Bett, in dem ein junges Madchen schlief —
oder wie scheintot lag, — und ein Mann saf3 neben ihr und hielt seine Hand Uber ihre Stirn.« —
Laponder schilderte die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.
»Bitte, erzahlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zimmer?«

»Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein: sonst war niemand mehr im Zimmer. Ein
siebenflammiger Leuchter brannte auf dem Tisch. — Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.



»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von ihr zweigte seitlich eine Kammer ab,
darin saf3 ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen und von fremdartigem Typus, wie ich
noch nie einen Menschen gesehen habe: von gelber Gesichtsfarbe und mit schragstehenden Augen;
— er war vorniber gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen Auftrag vielleicht.«

»Ein Buch — ein altes groRes Buch haben Sie nirgends gesehen?«, forschte ich.
Er rieb sich die Stirn:

»Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem Boden. Es war aufgeschlagen, ganz
aus Pergament, und mit einem grofRen, goldenen >A« fing die Seite an.«

»Mit einem >l«<, meinen Sie wohl?«

»Nein, mit einem >Ac<.«

»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein >l<?«
»Nein, es war bestimmt ein >Ac<.«

Ich schittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte Laponder im Halbschlaf in meinem
Vorstellungsinhalt gelesen und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem, das Buch
Ibbur und den unterirdischen Gang.

»Haben Sie die Gabe zu >wanderng¢, wie Sie es nennen, schon lang?«, fragte ich.

»Seit meinem 21. Jahr — — —«, er stockte, schien nicht gern davon zu reden; da nahm seine Miene
plétzlich den Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als ob er dort
etwas séhe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine Hand und bat — fast flehentlich:

»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen
darf. Vielleicht schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil anzuhéren — —.«

Ich unterbrache ihn entsetzt:

»Dann missen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde beschworen, da’ Sie krank sind. — Sie
sind mondsitichtig. Es darf nicht sein, dal man Sie hinrichtet, ohne lhren Geisteszustand untersucht zu
haben. So nehmen Sie doch Vernunft anl«

Er wehrte nervds ab: »Das ist doch so nebenséchlich, — bitte, sagen Sie mir alles!«
»Aber was soll ich lThnen denn sagen? — Reden wir doch lieber von lhnen und — —«

»Sie mussen, ich weill das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, —
naher als Sie ahnen kénnen; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, daR ihn mein Leben mehr interessierte als seine eigenen, doch wahrhaftig
gentigend dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzahlte ich ihm alles, was mir an
Unbegreiflichem geschehen war.

Bei jedem groReren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand, der eine Sache bis zum Grund
durchschaut.

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir gestanden und mir die schwarzroten
Kdrner hingehalten hatte, konnte er es kaum erwarten, den Schluf? zu erfahren.

»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, murmelte er sinnend. »Ich hatte nie gedacht,
daR es einen dritten >Weg< geben kénnte.

»Es war das kein dritter Weg«, sagte ich, »es war derselbe, wie wenn ich die Kérner abgelehnt hatte.«

Er lachelte.



»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

»Wenn Sie sie abgelehnt hatten, waren Sie wohl auch den >Weg des Lebens< gegangen, aber die
Kdrner, die magische Krafte bedeuten, waren nicht zurtickgeblieben. — So sind sie auf den Boden
gerollt, wie Sie sagen. Das heildt: sie sind hiergeblieben und werden von lhren Vorfahren so lange
gehutet, bis die Zeit des Keimens da ist. Dann werden die Kréfte, die in Ihnen jetzt noch schlummern,
lebendig werden.«

Ich verstand nicht: »VVon meinen Vorfahren werden die Kdrner behitet?«

»Sie missen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt haben«, erklarte Laponder. »Der Kreis
der blaulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten >Iche¢, die jeder von
einer Mutter Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele ist nichts >Einzelnes¢, — sie soll es erst
werden, und das nennt man dann: >Unsterblichkeit¢; Ihre Seele ist noch zusammengesetzt aus vielen
>Ichen< — so, wie ein Ameisenstaat aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste vieler tausend
Vorfahren in sich: — die Haupter Ihres Geschlechtes. Bei allen Wesen ist es so. Wie konnte denn ein
Huhn, das aus einem Ei kinstlich erbriitet wurde, sich sogleich die richtige Nahrung suchen, wenn
nicht die Erfahrung von Jahrmillionen in ihm stdke? — Das Vorhandensein des >Instinkts< verrat die
Gegenwart der Vorfahren im Leib und in der Seele. — Aber, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht
unterbrechen.«

Ich erzéhlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam uber den »Hermaphroditen« gesagt hatte.

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, dal? Laponder weild geworden war wie der Kalk an der
Wand und Tranen Uber seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sédhe ich es nicht, und ging in der Zelle auf und nieder, um abzuwarten,
bis er sich beruhigt haben wiirde.

Dann setzte ich mich ihm gegeniber und bot meine ganze Beredsamkeit auf, ihn zu Gberzeugen, wie
dringend nétig es ware, den Richtern gegeniiber auf seinen krankhaften Geisteszustand hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden héatten!«, schlofl? ich.
»Aber ich muf3te doch! Man hat mich auf mein Gewissen gefragt«, sagte er naiv.
»Halten Sie denn eine Lige fur schlimmer als — als einen Lustmord?«, fragte ich verblifft.

»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewil3. — Sehen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter
gefragt wurde, ob ich gestiinde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen. Es stand also in meiner
Wahl, zu liigen oder nicht zu liigen. — Als ich den Lustmord beging — — bitte, ersparen Sie mir die
Details: es war so grafdlich, daf3 ich die Erinnerung nicht wieder aufleben lassen méchte — — als ich
den Lustmord beging, da hatte ich keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem BewufRtsein
handelte, so hatte ich dennoch keine Wahl: irgend etwas, dessen Vorhandensein in mir ich nie geahnt
hatte, wachte auf und war starker als ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben wiirde, ich
hatte gemordet? — Nie habe ich getétet — nicht einmal das kleinste Tier, — und jetzt wére ich es schon
gar nicht mehr imstande.

Nehmen Sie an, es ware Menschengesetz: zu morden, und auf die Unterlassung stiinde der Tod —
ahnlich, wie es im Krieg der Fall ist, — augenblicklich hatte ich mir den Tod verdient. — Weil mir keine
Wahl bliebe. Ich kénnte ganz einfach nicht morden. Damals, als ich den Lustmord beging, lag die
Sache umgekehrt.«

»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fihlen, missen Sie alles aufbieten, dem
Richterspruch zu entgehen!«, wandte ich ein.

Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie irren! Die Richter haben von ihrem
Standpunkt aus ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht frei umherlaufen lassen?
Damit morgen oder (ibermorgen wieder das Unheil losbricht?«

»Nein; aber in einer Heilanstalt fir Geisteskranke sollte man Sie internieren. Das ist es doch, was ich
sagel«



»Wenn ich irrsinnig ware, hatten Sie recht«, erwiderte Laponder gleichmitig. »Aber ich bin nicht
irrsinnig. Ich bin etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsinn sehr &hnlich sieht, aber gerade das
Gegenteil ist. Bitte, horen Sie zu. Sie werden mich sogleich verstehen. — — — Was Sie mir vorhin von
dem Phantom ohne Kopf — ein Symbol natirlich: dieses Phantom; den Schlissel kénnen Sie leicht
finden, wenn Sie dariiber nachdenken — erzahlten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe ich die
Kdrner angenommen. Ich gehe also den >Weg des Todes< — Fir mich ist das Heiligste, das ich
denken kann: meine Schritte vom Geistigen in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll, wohin der
Weg auch fiihren mag: ob zum Galgen oder zum Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals
habe ich gezdgert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt war.

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand lag.
Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

und was der Herr von dir fordert,«?

Wiirde ich gelogen haben, hétte ich eine Ursache geschaffen, weil ich die Wahl hatte; — — als ich den
Mord beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden, langst gelegten
Ursache, uber die ich keine Gewalt mehr besal3, wurde frei.

Also sind meine Hande rein.

Dadurch, dal} das Geistige in mir mich zum Morder werden lie3, hat es eine Hinrichtung an mir
vollzogen; dadurch, dal? mich die Menschen an den Galgen knipfen, wird mein Schicksal losgelost
von dem ihrigen: — ich komme zur Freiheit.«

Er ist ein Heiliger, fuhlte ich, und das Haar strédubte sich mir vor Schauder Uber meine eigene
Kleinheit.

»Sie haben mir erzahlt, daf3 Sie durch den hypnotischen Eingriff eines Arztes in lhr Bewul3tsein lange
die Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten«, fuhr er fort. »Es ist das das Kennzeichen — das
Stigma — aller derer, die von der >Schlange des geistigen Reiches« gebissen sind. Es scheint fast, als
muRten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf den wilden Baum, ehe
das Wunder der Erweckung geschehen kann; — was sonst durch den Tod getrennt wird, geschieht hier
durch Erléschen der Erinnerung — manchmal nur durch eine plétzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, daf} ich scheinbar ohne auf3ere Ursache in meinem 21. Jahr eines Morgens wie
verandert erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleichglltig: Das
Leben kam mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Traume wurden
zu GewilRheit — zu apodiktischer, beweiskréaftiger GewiBheit, verstehen Sie wohl: zu beweiskréftiger,
realer Gewil3heit, und das Leben des Tages wurde zum Traum.

Alle Menschen kénnten das, wenn sie den Schliissel hatten. Und der Schiliissel liegt einzig und allein
darin, dal? man sich seiner >Ichgestalt¢, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewuf3t wird, — die schmale
Ritze findet, durch die sich das BewulRtsein zwangt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

Darum sagte ich vorhin: >ich wandere< und nicht: »ich traumex.

Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter gegen die uns innewohnenden
Klange und Gespenster; und das Warten auf das Kénigwerden des eigenen >lchs« ist das Warten auf
den Messias.

Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der >Hauch der Knochen« der Kabbala, das
war der Konig. Wenn er gekront sein wird, dann — rei3t der Strick entzwei, mit dem Sie durch die
aueren Sinne und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, da ich trotz meinem Losgetrenntsein vom Leben Uber Nacht zum
Lustmorder werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das bunte
Kugeln laufen: bei fast allen im Leben nur die eine. Ist die Kugel rot, heil3t der Mensch: >schlecht«. Ist
sie gelb, dann ist der Mensch: >gut¢«. Laufen zwei hintereinander — eine rote und eine gelbe, dann hat
>manc einen >ungefestigten< Charakter. Wir von der >Schlange Gebissenen<, machen in einem Leben



durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem Weltenalter geschieht: die farbigen Kugeln rasen
hintereinander her durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind — — dann sind wir Propheten, — sind
die Spiegel Gottes geworden.«

Laponder schwieg.
Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast betaubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so angstlich nach meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel
héher stehen als ich?«, fing ich endlich wieder an.

»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit unter lhnen. — Ich fragte Sie, weil ich fUhlte, da’ Sie den
Schlussel besitzen, der mir noch fehlte.«

»lch? Einen Schlissel. O Gott!«

»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube nicht, dal es einen gllicklicheren
Menschen auf Erden gibt, als ich es heute bin.«

DrauRBen entstand ein Gerdusch; die Riegel wurden zurlickgeschoben, — Laponder achtete kaum
darauf:

»Das mit dem Hermaphroditen war der Schlissel. Jetzt habe ich die Gewil3heit. Schon deshalb bin ich
froh, dafl man mich holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

Vor Tranen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unterscheiden, ich hérte nur das Lacheln in
seiner Stimme.

»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das, was man morgen aufhenkt, sind nur
meine Kleider; Sie haben mir das Schonste ertffnet, — das Letzte, was ich noch nicht wuf3te. Jetzt
geht's zur Hochzeit — — —,« er stand auf und folgte dem Gefangenwarter — »es hangt mit dem
Lustmord eng zusammen«, waren die letzten Worte, die ich hdrte und nur dunkel begriff.

Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich immer wieder Laponders
schlafendes Gesicht auf der grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen.

In den nachsten Tagen, nachdem er weggefihrt worden war, hatte ich ein HAdmmern und Zimmern
aus dem Hinrichtungshof heraufdrohnen héren, das manchmal bis zum Morgengrauen dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die Ohren zu vor Verzweiflung.

Monat um Monat verfloR. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am Krankwerden des kiimmerlichen
Laubs im Hof; roch es an dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

Wenn mein Blick bei den Rundgéngen auf den sterbenden Baum fiel und das eingewachsene Glasbild
der Heiligen in seiner Rinde, zog ich unwillkiirlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich auch
Laponders Gesicht in mich eingegraben hatte. Besténdig trug ich es in mir herum, dieses
Buddhagesicht mit der faltenlosen Haut und dem seltsamen, immerwahrenden Lacheln.

Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich der Untersuchungsrichter holen lassen und
mildtrauisch gefragt, wie ich es begrinden kénne, dald ich bei dem Bankschalter gesagt, ich misse
dringend verreisen, und warum ich in den Stunden vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen wére
und meine samtlichen Edelsteine zu mir gesteckt hatte.

Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das Leben zu nehmen, hatte es wieder
hinter dem Schreibtisch héhnisch gemeckert. —

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte meinen Gedanken, meiner Trauer um
Charousek, der, wie ich fihlte, langst tot sein mufte, und Laponder und meiner Sehnsucht nach
Mirjam nachhangen.



Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten Gesichtern, dickwanstige
Bankkassierer, — »Waisenkinder«, wie der schwarze VoOssatka sie genannt haben wirde, — und
verpesteten mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entriistung zum besten, daf vor geraumer Zeit ein Lustmord in
der Stadt geschehen sei. Zum Gliick hatte man den Tater sogleich erwischt und kurzen Prozeld mit
ihm gemacht.

»Laponder hat er geheiRen, der Schuft, der gottserbarmliche«, schrie ein Kerl mit einer
Raubtierschnauze, der wegen KindsmiBhandlung zu — 14 Tagen Gefangnis verurteilt worden war,
dazwischen. »Auf frischer Tat habn's'n g'fafit. Die Lampen is umg'fallen bei dem Krawall und's Zimmer
is ausbrennt. Die Leich' von dem Madel is dabei so verkohlt, dal mer bis zum heutigen Tage noch not
hat rausbringen kdnnen, wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat's g'habt und a schmal's G'sicht,
dos is alls, was mer weil3. Und der Laponder hat net ums Verrecken rausg'rickt mit ihrem Namen. —
Wann's nach mir gangen war, i hatt ihm d'Haut ab'zogen und Pfeffer drauf g'streut. — Dos san halt die
feinen Herren! Morder san's, alle z’'samm. — — — — Als ob's net anderne Mittel g'nua gebet, wann aner a
Méadel los sein willl«, setzte er mit zynischem Lacheln hinzu.

Die Wut kochte in mir, und am liebsten hatte ich den Halunken zu Boden geschlagen.

Nacht fur Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder gelegen. Ich atmete auf, als er endlich
freigelassen wurde.

Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich
eingebohrt.

Fast bestandig, hauptsachlich in der Dunkelheit, nagte jetzt in mir der grausige Verdacht, Mirjam
koénnte das Opfer Laponders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankampfte, desto tiefer verstrickte ich mich in dem Gedanken, bis er beinahe zur
fixen Idee wurde.

Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien, wurde es besser: ich konnte mir die
Stunden, die ich mit Laponder verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Geflhl fir ihn
verscheuchte mir die Qual, — aber nur zu oft kamen die graRlichen Minuten wieder, wo ich Mirjam
ermordet und verkohlt im Geiste vor mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren zu
missen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich fir meinen Verdacht hatte, verdichteten sich in solchen Zeiten
zu einem geschlossenen Ganzen, — zu einem Gemalde voll unbeschreiblich entsetzenerregender
Einzelheiten.

Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster und die Verzweiflung in mir hatte
einen derartigen Hohepunkt erreicht, daf ich mich, um nicht laut aufzuschreien, in meinen Strohsack
verbi3 wie ein verdurstendes Tier, offnete plétzlich der Gefangenwarter die Zelle und forderte mich
auf, mit ihm zum Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fihlte mich so schwach, dal ich mehr
taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu dirfen, war langst in mir gestorben.

Ich machte mich darauf gefaf3t, wieder eine kalte Frage gestellt zu bekommen, das stereotype
Gemecker hinter dem Schreibtisch zu héren und dann zurtick in die Finsternis zu mussen.

Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und nur ein alter, buckliger Schreiber
mit Spinnenfingern stand im Zimmer.

Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wirde.
Es fiel mir auf, dafd der Gefangenwarter mit hereingekommen war und mir gutmditig zublinzelte, aber

ich war viel zu niedergeschlagen, als daf’ ich mir Uber die Bedeutung alles dessen hatte klarwerden
kdnnen.



»Die Untersuchung hat ergeben, fing der Schreiber an, meckerte, stieg auf einen Sessel und kramte
erst lange auf dem Biicherbord nach Schriftstiicken, ehe er fortfuhr: »hat ergeben, daf? der in Frage
kommende Karl Zottmann vor seinem Tode anlaf3lich einer heimlichen Zusammenkunft mit der
unverehelichten ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die damaliger Zeit den Spitznamen >die
rote Rosinac¢ fuhrte, dann spater von einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht
stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir KwaRnitschka aus dem Weinsalon >Kautsky«
losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht dem Firsten Ferri Athenstadt im
gemeinsamen, wilden Konkubinate als Maiteresse lebt, von hinterlistiger Hand in ein unterirdisches,
aufgelassenes Kellergewdlbe des Hauses Nummer conscriptionis 21873, gebrochen durch rémisch lil,
der Hahnpallgasse, laufende Numero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen und sich selbst,
beziehungsweise dem Tode durch Verhungern oder Erfrieren Uberlassen wurde. — — Der
obenerwahnte Zottmann namlich«, erklarte der Schreiber mit einem Blick Uber die Brille hinweg und
blatterte ein paarmal um.

»Die Untersuchung hat weiters ergeben, dafl? der obenerwahnte Karl Zottmann allem Anscheine nach
— nach eingetretenem Ableben — seiner samtlichen bei ihm getragenen Habseligkeiten, insbesondere
seiner sub faszikel rdmisch P gebrochen durch >Béh< beigeschlossenen doppelmanteligen
Taschenuhr« — der Schreiber hob die Uhr an der Kette in die Hohe — »beraubt wurde. Der
eidesstattlichen Aussage des Silhubettenschnitzers Jaromir KwaRnitschka, verwaisten Sohnes des
vor 17 Jahren verstorbenen Hostienbackers gleichen Namens: die Uhr im Bette seines inzwischen
flichtig gegangenen Bruders Loisa gefunden und an den Altwarenhandler und mehrfachen,
inzwischen aus dem Leben geschiedenen Realitdtenbesitzer Aaron Wassertrum gegen
Inempfangnahme von Geldeswert verdauRRert zu haben, konnte mangels Glaubwiirdigkeit kein Gewicht
beigelegt werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, daR die Leiche des erwahnten Karl Zottmann in der
rickwartigen Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie vermutlich
bereits einige Tage vor erfolgtem Ableben mehrere den Tatbestand erhellende und die Ergreifung des
Taters durch die k. k. Behdrden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.

Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde demzufolge auf den nunmehr durch
die Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachtig gewordenen Loisa Kwalnitschka, zurzeit
flichtig, gelenkt und unter einem verfiigt, die Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath,
Gemmenschneider, dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfahren gegen ihn
einzustellen.

Prag im Juli

gezeichnet

Dr. Freiherr von Leisetreter.«

Der Boden schwankte unter meinen FiiRen, und ich verlor eine Minute das Bewul3tsein.

Als ich erwachte, sal3 ich auf einem Stuhl, und der Gefangenwarter klopfte mir freundlich auf die
Schulter.

Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte, schneuzte sich und sagte zu mir:

»Die Verlesung der Verfigung hat sich bis heute hinausgezogen, weil lhr Name mit einem >Pé&h¢
beginnt und naturgemaf im Alphabet erst gegen Schluf? vorkommen kann.« — Dann las er weiter:

»Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in Kenntnis zu setzen, daR ihm laut
testamentarischer Verfigung des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Charousek ein
Drittel von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des
Protokolls hiermit anzuhalten.«

Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt und fing an zu schmieren.

Ich erwartete gewohnheitsmafiig, daf3 er meckern wirde, aber er meckerte nicht.

»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwesend nach.



Der Gefangenwarter beugte sich tiber mich und flisterte mir ins Ohr:

»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charousek, und hat sich nach lhnen erkundigt. Er
laRkt Sie viel-vielmals griiRen, hat er g'sagt. Ich hab's natirlich damals nicht ausrichten dirfen. Es ist
streng verboten. Ein schreckliches Ende hat er tbrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er hat
sich selbst entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhtgel des Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend,
gefunden. — Er hat zwei tiefe Locher in die Erde gegraben gehabt, sich die Pulsadern aufgeschnitten
und dann die Arme in die Locher gesteckt. So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig
gewesen, der Herr Dr. Char — — —«

Der Schreiber schob gerauschvoll seinen Stuhl zuriick und reichte mir die Feder zum Unterschreiben.
Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall seines freiherrlichen Vorgesetzten:

»Gefangenwarter, fihren Sie den Mann hinaus.«

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Sébel und Unterhosen im Torzimmer seine
Kaffeemihle vom SchoR genommen; nur dal er mich diesmal nicht untersuchte und mir meine
Edelsteine, das Portemonnaie mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel und alles Ubrige zuriickgab.

Dann stand ich auf der Straf3e.

»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« — Ich unterdriickte einen Schrei wildesten
Entzuckens.

Es mufite Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie ein fahler Messingteller hinter
Dunstschleiern.

Das Pflaster war mit einer zdhen Schicht von Schmutz bedeckt.

Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein zusammengebrochenes
vorsintflutliches Ungeheuer. Meine Beine versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und
taumelte — auf empfindungslosen Sohlen wie ein Riickenmarkskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie konnen, in die HahnpaRgasse 7! — Haben Sie mich
verstanden?: — Hahnpal3gasse 7.«

Frei

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.
»Hahnpallgasséd, gna' Herr?«

»Ja, ja, nur rasch.«

Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.
»Um Himmels willen, was gibt's denn?«

»Hahnpalgasséd, gna' Herr?«

»Ja, ja. Ja doch.«

»In die Hahnpaf3gassa kann me doch nicht fahrrahn!«



»Warum denn nicht?«

»lse sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.«

»Also fahren Sie eben, soweit Sie kbnnen, aber jetzt rasch gefalligst.«

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann geméchlich weiter.
Ich lief? die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Hauser, die Stral3en, die geschlossenen
Laden. Ein wei3er Hund trabte einsam und mi3gelaunt auf dem nassen Trottoir voriiber. Ich sah ihm
nach. — Wie sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daf3 es solche Tiere gab. — Vor Freude
kindisch rief ich ihm nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen sein.« — — —

Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich aufhéren, an ihre Tur zu klopfen,
bis ich sie aus den Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres voriiber! —
Wiirde das ein Weihnachten werden!
Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Straflings mit der
Raubtierschnauze fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord — aber nein, nein! — Ich
schiittelte es gewaltsam ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte doch
ihre Stimme aus Laponders Mund gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — — und dann —

Die Droschke hielt vor einem Trimmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen tberall!

Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans Knie.
Das hier, das mufite doch die HahnpalRgasse sein?!

Mihsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhigel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige
Gasse entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die bloRgelegten Wohnraume
nebeneinander in der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem triiben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das muf3te mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung der Wéande.

Nur noch ein Streifen davon war Ubrig.

Und daranstoRend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plétzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das
Atelier! — Angelina! — — So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern.
Alles dem Erdboden gleichgemacht: der Trodlerladen, die Kellerwohnung Charouseks — — — alles,
alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« — fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.



Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien; ob
er vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

»Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine
Auskunft geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, daf3 beim »Loisitschek« etwas zu erfahren ware?

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hiel3 es, das Haus wirde renoviert.
Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil ise behardlich verbotten. Von wégen
Typhus.«

»Der >Ungelt<? Der wird doch offen haben?«
»Ungelt ise sich geschlossen.«
»Bestimmt?«

»Bestimmtl«

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hoécklern und Tabaktrafikantinnen, die in der Nahe
gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop — —

Bei allen schiittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwalnitschka?«
Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.
»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«
»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

So umstandlich wie moglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und
fing sofort wieder an zu schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte tiber schwankende Bretter und kroch
unter Querbalken durch, die die StraRen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine einzige
Steinwdiste, als hatte ein Erdbeben die Stadt zerstort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich mich endlich aus dem
Labyrinth heraus.

Ein paar Hauserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.
»Cafe Chaos« stand darliber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum gentigend Platz lieR fir die paar Tische, die an die
Wande geriickt waren.

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte.



Ein Marktweib, mit einem Gemusekorb vor sich, sal3 in der Ecke und nickte Uber einem Glase Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich wiinschte. Bei dem frechen
Blick, mit dem er mich vom Kopf bis zu Ful3 musterte, kam mir erst zum BewuR3tsem, wie abgerissen
ich aussehen mulfte.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie
Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte schwarzen Kaffee.
»Woald net, wo er so lang bleibt«, war die gegahnte Antwort.

Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter.

Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — wartete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen Uber die Seiten, und ich begriff nicht ein einziges Wort von dem,
was ich las.

Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdachtige tiefe Dunkelblau,
das den Einbruch der Morgenddmmerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spahten ein paar Schutzleute mit griinlich schillernden Federbiischen herein und gingen in
langsamem, schwerem Schritt wieder weiter.

Drei Ulbernéchtig aussehende Soldaten traten ein.
Ein StraBenkehrer nahm einen Schnaps.
Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verandert, daf3 ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die
Vorderzahne ausgefallen, das Haar schiitter und tiefe Hohlen hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, daf3 ich aufsprang, ihm
entgegenging und seine Hand fal3te.

Er benahm sich aufRerordentlich scheu und blickte immerwéhrend nach der Tire. Durch alle
moglichen Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daR ich mich freute, ihn getroffen zu haben.
— Er schien es mir lange nicht zu glauben.

Aber, was fiur Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilflose Handbewegung des Nichtverstehens
bei ihm.

Wie konnte ich mich nur verstandlich machen?!
Halt! Eine Idee!

Ich lie mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von Zwakh, Vrieslander
und Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebarde des Geldzahlens, marschierte mit den
Fingern Uber den Tisch, schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten wahrscheinlich von
Charousek Geld bekommen und zogen jetzt als kaufmannische Kompagnie mit dem vergroRerten
Marionettentheater durch die Welt.

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und ein Fragezeichen.
Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte, —

nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Hohe und liel3 es nach Taschenspielerart geschickt
verschwinden.



Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?
Ich zeichnete das judische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.

»Hillel ist also nicht mehr dort?«

»Neinl« (Kopfschitteln.)

»Wo ist er denn?«

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, dal? der Herr weg ist, und niem'd weif3 nicht, wohin«, mischte sich der StraRenkehrer,
der uns die ganze Zeit Uber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein auf der Welt.
— — Die Gegenstande im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?«

Meine Hand zitterte so stark, daf ich ihr Gesicht lange nicht &hnlich zeichnen konnte.

»Ist Mirjam auch verschwunden?«

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich stdhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daR die drei Soldaten einander fragend anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemdihte sich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er
erfahren zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schlaft.

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?«
Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebarde des Schlafens.

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche.

Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm. — — —

Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer konnte ich nicht
herausbringen, was die Geste bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frilhe auf das judische Rathaus zu gehen, um dort
Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein kdénne.

Ich muR3te ihm nach. — — —
Wortlos sal3 ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.

Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, dal er mit einer Schere an einer Silhouette
herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt tber den Tisch herilber, legte die Hand auf
die Augen und — weinte still vor sich hin. — —

Dann sprang er plétzlich auf und taumelte ohne GrufR zur Tar hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr
wiedergekommen; seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand



mehr gesehen worden seit jener Zeit, hatte man mir auf dem judischen Rathaus gesagt. Das war
alles, was ich erfahren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hiel3 es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt, man erwarte aber
taglich den Bescheid, es mir auszahlen zu dirfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks muf3te noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit
brennender Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei kleine, méblierte,
aneinanderstollende Dachkammern in der Altschulgasse — die einzige Gasse, die von der
Assanierung der Judenstadt verschont geblieben, — gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei einst
darin verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker — erkundigt, was denn
Wahres an dem Geriicht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. — Wie
man einen derartigen Unsinn denn glauben kénne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Geféngnis die Blasse eines langst
verwehten Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben, —
strich sie aus dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als saf3e er mir gegenliber wie damals in
der Zelle und sprache zu mir, bestarkten mich darin, daf3 ich rein innerlich geschaut haben musse,
was mir ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur,
das phantastische Tarockspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und
Prokop! — — -

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause
gebracht. Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den Duft von
Tannennadeln und brennendem Wachs.

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in Stadten und
Dorfern, oder wohin es mich innerlich ziehen wirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allméhlich von mir gewichen und alle Furcht, Mirfjam kénne ermordet
worden sein, und mit dem Herzen wuf3te ich, ich wirde sie beide finden.

Es war ein bestandiges gliickliches Lacheln in mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam
mir's vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach langer
Wanderung heimkehrt und die Tirme seiner Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfiillte mich auf
ganz sonderbare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir
zu holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betriibt wieder
gehen, da kam ein alter Tabulettkramer herein und bot kleine, wertlose Antiquitdten zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhangseln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und
Broschen herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die
Hand, und ich erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein kleines
Méadchen gewesen, einst beim Springbrunnen in ihrem Schlof3 geschenkt hatte.

Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sahe ich in einen Guckkasten tief hinein in
ein kindlich gemaltes Bild. —

Lange, lange stand ich erschittert da und starrte auf das kleine, rote Herz in meiner Hand. — — —



Ich saB in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie und da ein
kleiner Zweig Uber den Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen
>Marionettenweihnachtsabend<«, malte ich mir aus, — »und deklamiert mit geheimnisvoller Stimme die
Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hangt an einem Seidenbande.
O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt' es lieb,
Und diente sieben Jahre schwer
Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«

Eigentumlich feierlich wurde mir plétzlich zumute.
Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer.
Als ob mich eine Hand zdge, wandte ich mich plétzlich um und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelganger. In einem weien Mantel. Eine Krone
auf dem Kopf.

Nur einen Augenblick.

Dann brachen Flammen durch das Holz der Tir, und eine Wolke erstickenden heil3en Qualms schlug
herein:

Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reiRe das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.
Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.
Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die Damonen des
Wassers sich ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas Klirrt und rote Lohe schief3t aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze StralRe liegt voll davon, Menschen springen nach,
werden verwundet weggetragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weil3 nicht warum. Das Haar straubt sich
mir.

Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach mir.
Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt habe,
und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:
Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich — — — da sehe ich — — — mein ganzer Koérper wird ein einziger hallender
Freudenschrei:

»Hillel! Mirjam! Hillel!l«



Ich will auf die Gitterstabe losspringen.

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hange ich, Kopf abwarts, die Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.
Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern.

Ich falle.

Mein Bewuf3tsein erlischt.

Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt:

der Stein ist glatt.

Glatt wie ein Stick Fett.

Schluf3

»— — — wie ein Stick fett!«

Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stiick Fett.

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf und muf3 mich besinnen, wo ich bin.
Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

Ich heiRe doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getraumt?

Nein! So trAumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es ist halb drei.

Und dort hangt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem Hradschin verwechselt habe, als ich
beim Hochamt auf der Betbank saf3.

Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem weilen Seidenfutter den fremden und doch
so bekannten Namen:

ATHANASIUS PERNATH
Jetzt 1Rt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und laufe die Treppe hinunter.
»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«
»Wohin, bitt schan?«
»In die Judenstadt. In die HahnpaRgasse. Gibt's Giberhaupt eine StralRe, die so heil3t?«

»Freilich, freilich« — der Portier lachelt malitios — »aber in der Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist
nicht mehr viel los. Alles neu gebaut, bitte.«

»Macht nichts. Wo liegt die HahnpaRgasse?«

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier, bitte.«
»Und die Schenke >Zum Loisitschek<?«

»Hier, bitte.«

»Geben Sie mir ein groRes Stiick Papier.«

»Hier, bitte.«

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu, tadellos sauber und doch so briichig, als
ware er uralt. —



Unterwegs uberlege ich:

Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im Traum miterlebt, in einer Nacht
mitgesehen, mitgehort, mitgefihlt, als ware ich er gewesen. Warum weil3 ich denn aber nicht, was er
in dem Augenblick, als der Strick ri3 und er »Hillel, Hillel'« rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife ich.

Ich muf? diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich drei Tage und drei Nachte herumlaufen
sollte, nehme ich mir vor. — — —

Also das ist die HahnpaRgasse?

Nicht annéhernd so habe ich sie im Traum gesehen! —

Lauter neue Hauser.

Eine Minute spater sitze ich im Café Loisitschek. Ein stilloses, ziemlich sauberes Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgelander; eine gewisse Ahnlichkeit mit dem alten
getrdumten »Loisitschek« ist nicht zu leugnen.

»Befehlen, bitt' schon?«, fragt die Kellnerin, ein dralles M&adel, in einen rotsamtenen Frack
buchstéblich hineingeknallt.

»Kognak, Fraulein. — So, danke.«

»— Hm. Fraulein!«

»Bitte?«

»Wem gehort das Kaffeehaus?«

»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus gehort ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«
— Aha, der Kerl mit den Schweinszahnen an der Uhrkette! erinnere ich mich. —

Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

»Frauleinl«

»Bitte?«

»Wann ist die steinerne Briicke eingestiirzt?«

»Vor dreiunddreif3ig Jahren.«

»Hm. Vor dreiunddrei3ig Jahrenl« — ich Uberlege: der Gemmenschneider Pernath muR also jetzt fast
neunzig sein.

»Fraulein!«
»Bitte?«

»Ist hier niemand unter den Gasten, der sich noch erinnern kann, wie die alte Judenstadt von damals
ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere mich dafiir.«

Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gasten? Nein. — Aber warten S': der Billardmarqueur, der dort mit
einem Studenten Carambol spielt, — sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der Alte, — der hat immer
hier gelebt und wird Ihnen alles sagen. Soll ich ihn rufen, wenn er fertig ist?«

Ich folgte dem Blick des Madchens:



Ein schlanker, weiBhaariger, alter Mann lehnt driiben am Spiegel und kreidet seine Queue. Ein
verwistetes, aber seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich nur?

»Fraulein, wie heil3t der Marqueur?«

Die Kellnerin stitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt
in Windeseile ihren Vornamen unzéhlige Male auf die Marmorplatte und léscht ihn jedesmal mit
nassem Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu;
— je nachdem sie ihr gelingen. UnerlaBlich ist natirlich das gleichzeitige Emporziehen der
Augenbrauen, denn es erhdht das Marchenhafte des Blickes.

»Fraulein, wie heilst der Marqueur?«, wiederhole ich meine Frage. Ich sehe ihr an, sie hatte lieber
gehort: Fraulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ahnliches, aber ich frage es
nicht; mir geht mein Traum zu sehr im Kopf herum.

»No, wie wird er denn heiRen,« schmollt sie, »Ferri heil3t er halt. Ferri Athenstadt.«
»S0 so0? Ferri Athenstadt! — Hm, — also wieder ein alter Bekannter.«

»Erzéhlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Fraulein,« girre ich, muf3 mich aber sofort mit einem
Kognak stérken, »Sie plaudern gar so herzig!« (Ich ekle mich vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare im Gesicht kitzeln, und flistert:

»Der Ferri, der war lhnen friher ein ganz ein Geriebener. — Er soll von uraltem Adel gewesen sein —
es ist nattrlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht tragt — und furchtbar viel Geld g'habt habn.
Eine rothaarige Jidin, die schon von Jugend auf eine >Person< war« — sie schrieb wieder rasch ein
paarmal ihren Namen auf — »hat ihn dann ganz ausgezogen. — Punkto Geld mein' ich nattrlich. No,
und wie er dann kein Geld nicht mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich von einem hohen Herrn
heiraten lassen: von dem ...« — sie flisterte mir einen Namen ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der
hohe Herr hat dann natirlich auf alle Ehre verzichten missen und sich von da an nur mehr Ritter von
Dammerich nennen dirfen. No ja. Aber dal sie friher eine >Person« g'wesen ist, hat er ihr halt doch
nicht wegwaschen kdénnen. Ich sag immer —.«

»Fritzil Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hore ich plétzlich ein leises metallisches Zirpen,
wie von einer Grille, hinter mir.

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine Spieldose, so klein wie eine
Zigarettenschachtel, in zitternden Skeletthanden sitzt ganz in sich zusammengesunken — der blinde,
greise Nephtali Schaffranek in der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.

Im FlUsterton singt er konfus vor sich hin:

»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Raucherl und Rohn.«

»Wissen Sie, wie der alte Mann heil3t?« frage ich einen vorbeieilenden Kellner.

»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist
ganz allein auf der Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht einen sogenannten
Gnadenkaffee.«

Ich beugte mich Uber den Greis, — rufe ihm ein Wort ins Ohr: »Schaffranek!«

Es durchfahrt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich sinnend Uber die Stirn.



»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«
Er nickt.

»Passen Sie mal gut auf! Ich méchte Sie etwas fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut
beantworten, bekommen Sie den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

»Gulden«, wiederholt der Greis und fangt sofort an, wie ein Rasender auf seiner zirpenden Spieldose
zu kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! — Haben Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen
Gemmenschneider namens Pernath gekannt?«

»Hadrbolletz! Hosenschneider!« — lallt er asthmatisch auf und lacht Ubers ganze Gesicht, in der
Meinung, ich hatte ihm einen famosen Witz erzahit.

»Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!«
»Pereles?!« — er jubelt formlich.

»Nein, auch nicht Pereies. — Per—nath!«
»Pascheies?!« — er kraht vor Freude. — —

Ich gebe enttduscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, — der Marqueur Ferri Athenstadt steht vor mir und verbeugt
sich kuhl.

»Ja. Ganz richtig. — Wir kbnnen dabei eine Partie Billard spielen.«
»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Ihnen 90 auf 100 vor.«
»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Marqueur.«

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein argerliches Gesicht. Ich kenne das: er
l&3t mich bis 9 kommen, und dann macht er in einer Serie »aus«.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel los:

»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa in den Jahren, als die steinerne Briicke
einstlrzte, in der damaligen Judenstadt einen gewissen — Athanasius Pernath gekannt zu haben?«

Ein Mann in einer rotweil3gestreiften Leinwandjacke, mit Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen,
der auf einer Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fahrt auf, stiert mich an und bekreuzigt
sich.

»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt angestrengt nach — »Pernath? — War er
nicht grof3, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

»Ja. Ganz richtig.«

»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie —«, Seine Durchlaucht starrt mich pl6tzlich
Uberrascht an. — »Sie sind ein Verwandter von ihm, mein Herr?!«

Der Schielaugige bekreuzigt sich.

»lch? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein. Ich interessiere mich nur fir ihn. Wissen Sie noch
mehr?«, sage ich gelassen, fuhle aber, dal mir eiskalt im Herzen wird.

Ferri Athenstadt denkt wieder nach.

»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit fur verriickt. — Einmal behauptete er, er hieRe — warten Sie mal,
— ja: Laponder! Und dann wieder gab er sich fir einen gewissen — Charousek aus.«



»Kein Wort wahr!« fahrt der Schieldugige dazwischen. »Den Charousek hat's wirklich gegeben. Mein
Vater hat doch mehrere 1000 fl von ihm geerbt.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.

»Er ist Fahrmann und heiRt Tschamrda. — Was den Pernath betrifft, so erinnere ich mich nur, oder
glaube es wenigstens — dal er in spateren Jahren eine sehr schone, dunkelh&dutige Jidin geheiratet
hat.«

»Mirjam!« sage ich mir und werde so aufgeregt, dal mir die Hande zittern und ich nicht mehr
weiterspielen kann.

Der Fahrmann bekreuzigt sich.

»Ja, was ist denn heute mit lhnen los, Herr Tschamrda?«, fragt der Marqueur erstaunt.
»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schielaugige los. »Ich glaub's nicht.«
Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er gesprachiger wird.

»Es gibt ja wohl Leut', die sagen, der Pernath lebt noch immer, riickt der Fahrmann endlich heraus,
»er is, hor ich. Kammschneider und wohnt auf dem Hradschin.«

»Wo auf dem Hradschin?«
Der Fahrmann bekreuzigt sich:

»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten
Latern.«

»Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?«

»Nicht um die Welt mocht ich dort hinaufgehen!«, protestiert der Schielaugige. »Wofir halten Sie
mich? Jesus, Maria und Josefl«

»Aber den Weg hinauf kdnnten Sie mir doch von weitem zeigen, Herr Tschamrda?«

»Das schon«, brummte der Fahrmann. »Wenn Sie warten wollen bis 6 Uhr friih; dann geh ich zur
Moldau hinunter. Aber ich rat Ihnen ab! Sie stirzen in den Hirschgraben und brechen Hals und
Knochen! Heilige Muttergottes!«

Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom Flusse her. Ich fuhle vor Erwartung
kaum den Boden unter mir.
PlI6tzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das Gitter, die fettig glanzenden
Steinsimse — alles, alles!

»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage ich den Schieldugigen. Es braust mir in den Ohren vor
Spannung.

»Abgebrannt? Niemals nicht!«

»Doch! Ich weil3 es bestimmt.«

»Nein.«

»Aber ich weil3 es doch! Wollen Sie wetten?«
»Wieviel?«

»Einen Gulden.«



»Gemacht!« — Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus. »Ist dieses Haus jemals abgebrannt?«
»| woher dennl« Der Mann lacht. —

Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr' wohn ich drin,« beteuert der Hausmeister, »ich mif3t's doch wahrhaftig wissen.«

— — — Sonderbar, sonderbar! — — —

Der Fahrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht ungehobelten Brettern besteht, mit
komischen schiefen Zuckbewegungen Uber die Moldau. Die gelben Wasser schdumen gegen das
Holz. Die Dacher des Hradschins glitzern rot in der Morgensonne. Ein unbeschreiblich feierliches
Geflhl ergreift Besitz von mir. Ein leise dammerndes Gefiihl wie aus einem friheren Dasein, als sei
die Welt um mich her verzaubert — eine traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren
Orten zugleich.

Ich steige aus.
»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«

»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg'holfen héatten rudern, — hatt's zwei Kreuzer 'kost.«

Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal gegangen, wandere ich wieder empor:
die kleine, einsame SchloRstiege. Mir klopft das Herz und ich weil voraus: jetzt kommt der kahle
Baum, dessen Aste (iber die Mauer heruibergreifen.

Nein: er ist mit wei3en Bliten besét.

Die Luft ist voll von stiRem Fliederhauch.

Zu meinen FURen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision der Verhei3ung.
Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen konnte ich mich hinauffinden in die kleine, kuriose Alchimistengasse, so
vertraut ist mir plétzlich jeder Schritt.

Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weiRschimmemden Haus gestanden hat, schlief3t jetzt
ein prachtvolles, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

Zwei Eibenbdume ragen aus blihendem, niederem Gestrauch und flankieren das Eingangstor der
Mauer, die hinter dem Gitter entlang lauft.

Ich strecke mich, um Uber das Strauchwerk hinliberzusehen, und bin geblendet von neuer Pracht:

Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Turkisblau mit goldenen, eigenartig gemuschelten
Fresken, die den Kult des agyptischen Gottes Osiris darstellen.

Das Fligeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus zwei Halften, die die Ture bilden, — die rechte
weiblich, die linke méannlich. — Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron aus Perlmutter — im
Halbrelief — und sein goldener Kopf ist der eines Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt und dicht
aneinander, daR sie aussehen wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht Gber die Mauer heriber. — — —

Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als trate eine fremde Welt vor mich, und ein
alter Gartner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar zugeschnittenem
Rock kommt von links hinter dem Gitter auf mich zu und fragt mich durch die Stabe, was ich wiinsche.

Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths hinein.



Er nimmt ihn und geht durch das Fligeltor.
Als es sich 6ffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, marmornes Haus und auf seinen Stufen:
ATHANASIUS PERNATH
und an ihn gelehnt:
MIRJAM,
und beide schauen hinab in die Stadt.

Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich, lachelt und flistert Athanasius Pernath etwas
zu.

Ich bin gebannt von ihrer Schonheit.
Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.
Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz bleibt stehen:

Mir ist, als sdhe ich mich im Spiegel, so ahnlich ist sein Gesicht dem meinigen.

Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur noch den schimmernden Hermaphroditen.
Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hore seine Stimme wie aus den Tiefen der Erde —:

»Herr Athanasius Pernath Iaf3t verbindlichst danken und bittet, ihn nicht fir ungastfreundlich zu halten,
daf3 er Sie nicht einladt, in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz so von alters her.

Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.

Er wolle nur hoffen, daRR der seinige Ihnen keine Kopfschmerzen verursacht habe.«

in: Gustav Meyrink: Gesammelte Werke, Band 1, Leipzig 1917
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