GOTTFRIED KELLER

Romeo und Julia auf dem Dorfe

Diese Geschichte zu erzahlen wirde eine miRige
Nachahmung sein, wenn sie nicht auf einem wirklichen
Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede
jener Fabeln wurzelt, auf welche die groflen alten Werke gebaut
sind. Die Zahl solcher Fabeln ist mafig; aber stets treten sie in
neuem Gewande wieder in die Erscheinung und zwingen alsdann
die Hand, sie festzuhalten.

An dem schoénen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an
Seldwyl voriiberzieht, erhebt sich eine weitgedehnte Erdwelle
und verliert sich, selber wohlbebaut, in der fruchtbaren Ebene.
Fern an ihrem FuRe liegt ein Dorf, welches manche groe
Bauernhdfe enthalt, und iber die sanfte Anhdhe lagen vor Jahren
drei prichtige lange Acker weithingestreckt gleich drei riesigen
Bandern nebeneinander. An einem sonnigen Septembermorgen
pfligten zwei Bauern auf zweien dieser Acker, und zwar auf
jedem der beiden dufBersten; der mittlere schien seit langen
Jahren brach und wiist zu liegen, denn er war mit Steinen und
hohem Unkraut bedeckt und eine Welt von gefliigelten Tierchen
summte ungestdrt lber ihm. Die Bauern aber, welche zu beiden
Seiten hinter ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige Mdnner
von ungefdhr vierzig Jahren und verkiindeten auf den ersten Blick
den sichern, gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen kurze
Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte ihre
unveranderliche Lage hatte und wie in Stein gemeifRelt aussah.
Wenn sie, auf ein Hindernis stoflend, den Pflug fester falsten, so
zitterten die groben Hemdarmel von der leichten Erschiitterung,
indessen die wohlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber
ein wenig blinzelnd in den Sonnenschein vor sich hinschauten, die



Furche bemaflen oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn
ein fernes Gerdusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam
und mit einer gewissen natirlichen Zierlichkeit setzten sie einen
FuR um den andern vorwarts und keiner sprach ein Wort, auler
wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb,
eine Anweisung gab. So glichen sie einander vollkommen in
einiger Entfernung; denn sie stellten die urspriingliche Art dieser
Gegend dar, und man hatte sie auf den ersten Blick nur daran
unterscheiden koénnen, dalf der eine den Zipfel seiner weillen
Kappe nach vorn trug, der andere aber hinten im Nacken hangen
hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der
entgegengesetzten Richtung pfliigten; denn wenn sie oben auf
der Hohe zusammentrafen und aneinander voriiberkamen, so
schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind ging, die
Zipfelkappe nach hinten tiber, wahrend sie bei dem andern, der
den Wind im Riicken hatte, sich nach vorne straubte. Es gab auch
jedesmal einen mittlern Augenblick, wo die schimmernden
Mitzen aufrecht in der Luft schwankten und wie zwei weilRe
Flammen gen Himmel zlingelten. So pfliigten beide ruhevoll und
es war schén anzusehen in der stillen goldenen
Septembergegend, wenn sie so auf der HoOhe aneinander
vorbeizogen, still und langsam, und sich mahlich voneinander
entfernten, immer weiter auseinander, bis beide wie zwei
untergehende Gestirne hinter die Wo6lbung des Higels
hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile darauf
wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen
fanden, so warfen sie denselben auf den wiisten Acker in der
Mitte mit ldssig kraftigem Schwunge, was aber nur selten
geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen belastet war,
welche tiberhaupt auf den Nachbardckern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe
her ein kleines artiges Fuhrwerklein sich naherte, welches kaum
zu sehen war, als es begann die gelinde Hohe heranzukommen.



Das war ein griinbemaltes Kinderwdagelchen, in welchem die
Kinder der beiden Pfliiger, ein Knabe und ein kleines Ding von
Madchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbil heranfuhren.
Fur jeden Teil lag ein schénes Brot, in eine Serviette gewickelt,
eine Kanne Wein mit Gldsern und noch irgendein Zutitchen in
dem Wagen, welches die zartliche Bauerin fiir den fleiigen
Meister mitgesandt, und auflerdem waren da noch verpackt
allerlei seltsam gestaltete angebissene Apfel und Birnen, welche
die Kinder am Wege aufgelesen, und eine vollig nackte Puppe mit
nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht, welche wie ein
Fraulein zwischen den Broten sal und sich behaglich fahren lief3.
Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoll und Aufenthalt
endlich auf der H6he im Schatten eines jungen Lindengebiisches,
welches da am Rande des Feldes stand, und nun konnte man die
beiden Fuhrleute ndher betrachten. Es war ein Junge von sieben
Jahren und ein Dirnchen von fiinfen, beide gesund und munter,
und weiter war nichts Auffélliges an ihnen als dal} beide sehr
hiibsche Augen hatten und das Mdadchen dazu noch eine
braunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche
ihm ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflliger
waren jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den
Pferden etwas Klee vor und lieBen die Pflige in der
halbvollendeten Furche stehen, wahrend sie als gute Nachbaren
sich zu dem gemeinschaftlichen Imbil} begaben und sich da zuerst
begriilten; denn bislang hatten sie sich noch nicht gesprochen an
diesem Tage.

Wie nun die Manner mit Behagen ihr Friihstiick einnahmen und
mit zufriedenem Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht
von der Stelle wichen, solange gegessen und getrunken wurde,
lieRen sie ihre Blicke in der Nahe und Ferne herumschweifen und
sahen das Stadtchen raucherig glanzend in seinen Bergen liegen;
denn das reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage
bereiteten, pflegte ein weithin scheinendes Silbergewdlk tiber



ihre Dacher emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen
hinschwebte.

»yDie Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!* sagte Manz,
der eine der Bauern, und Marti, der andere, erwiderte: ,,Gestern
war einer bei mir wegen des Ackers hier.” —,,Aus dem Bezirksrat?
bei mir ist er auch gewesen!”“ sagte Manz. ,,So? und meinte
wahrscheinlich auch, du solltest das Land benutzen und den
Herren die Pacht zahlen? - ,,Ja, bis es sich entschieden habe,
wem der Acker gehére und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe
mich aber bedankt, das verwilderte Wesen fiir einen andern
herzustellen, und sagte, sie sollten den Acker nur verkaufen und
den Ertrag aufheben, bis sich ein Eigentiimer gefunden, was wohl
nie geschehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl
liegt, hat da gute Weile, und Gberdem ist die Sache schwer zu
entscheiden. Die Lumpen mo6chten indessen gar zu gern etwas zu
naschen bekommen durch den Pachtzins, was sie freilich mit der
Verkaufssumme auch tun koénnten; allein wir wiirden uns hiiten,
dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wiiRten dann doch,
was wir hatten und wem das Land gehért!“ ,,Ganz so meine ich
auch und habe dem Steckleinspringer eine ahnliche Antwort
gegeben!“

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: ,,Schad
ist es aber doch, daR der gute Boden so daliegen muR, es ist nicht
zum Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig Jahre so und
keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der
irgendeinen Anspruch auf den Acker hat, und niemand weif8 auch,
wo die Kinder des verdorbenen Trompeters hingekommen sind.“

,»HmM!“ sagte Marti, ,,das wdre so eine Sache! Wenn ich den
schwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen
aufhdlt, bald in den Doérfern zum Tanz aufspielt, so mdchte ich
darauf schworen, dal? er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich
nicht weil3, daR er noch einen Acker hat. Was tate er aber damit?



Einen Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem,
wer dirfte da einen Wink geben, da man es doch nicht sicher
wissen kann!‘

,,Da kénnte man eine schéne Geschichte anrichten!“ antwortete
Manz, ,,wir haben so genug zu tun, diesem Geiger das
Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den
Fetzel fortwahrend aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal
unter die Heimatlosen begeben, so mag er auch dableiben und
dem Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller Welt kénnen
wir wissen, dall er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich
betrifft, wenn ich den Alten auch in dem dunklen Gesicht
vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich,
und das geringste Fetzchen Papier, ein Stlcklein von einem
Taufschein wiirde meinem Gewissen besser tun als zehn
stindhafte Menschengesichter!* ,Eia, sicherlich! sagte Marti, ,,er
sagt zwar, er sei nicht schuld, dall man ihn nicht getauft habe!
Aber sollen wir unsern Taufstein tragbar machen und in den
Waldern herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und daftir
ist die Totenbahre tragbar, die drauRen an der Mauer hdngt. Wir
sind schon (bervélkert im Dorf und brauchen bald zwei
Schulmeister!*

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegesprdach der Bauern
geendet, und sie erhoben sich, den Rest ihrer heutigen
Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hingegen,
welche schon den Plan entworfen hatten, mit den Vatern nach
Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz der jungen
Linden und begaben sich dann auf einen Streifzug in dem wilden
Acker, da derselbe mit seinen Unkrdutern, Stauden und
Steinhaufen eine ungewohnte und merkwiirdige Wildnis
darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser griinen Wildnis einige
Zeit hingewandert, Hand in Hand, und sich daran belustigt, die
verschlungenen Hande (iber die hohen Distelstauden zu
schwingen, lieen sie sich endlich im Schatten einer solchen



nieder und das Mddchen begann seine Puppe mit den langen
Blattern des Wegekrautes zu bekleiden, so daR sie einen schénen
grinen und ausgezackten Rock bekam; eine einsame rote
Mohnblume, die da noch bliihte, wurde ihr als Haube liber den
Kopf gezogen und mit einem Grase festgebunden, und nun sah
die kleine Person aus wie eine Zauberfrau, besonders nachdem
sie noch ein Halsband und einen Girtel von kleinen roten
Beerchen erhalten. Dann wurde sie hoch in die Stengel der Distel
gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken angeschaut, bis der
Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine
herunterwarf. Dadurch geriet aber ihr Putz in Unordnung und das
Méadchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu
schmiicken; doch als die Puppe eben wieder nackt und blof§ war
und nur noch der roten Haube sich erfreuete, entrild der wilde
Junge seiner Gefdhrtin das Spielzeug und warf es hoch in die Luft.
Das Madchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die
Puppe zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, und indem
das Mddchen sie vergeblich zu haschen sich bemihte, neckte er
es auf diese Weise eine gute Zeit. Unter seinen Handen aber
nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am Knie ihres
einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekérner
durchsickern lie. Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so
verhielt er sich mduschenstill und war mit offenem Munde eifrig
beflissen, das Loch mit seinen Nageln zu vergroRern und dem
Ursprung der Kleie nachzuspiiren. Seine Stille erschien dem
armen Mddchen héchst verdachtig und es dréngte sich herzu und
muflte mit Schrecken sein bdses Beginnen gewahren. ,,Sieh mal!*
rief er und schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, daR ihr
die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte und
schrie und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis
das ganze Bein diirr und leer herabhing als eine traurige Hiilse.
Dann warf er das mihandelte Spielzeug hin und stellte sich
hochst frech und gleichgiiltig, als die Kleine sich weinend auf die
Puppe warf und dieselbe in ihre Schiirze hiillte. Sie nahm sie aber



wieder hervor und betrachtete wehselig die Armste, und als sie
das Bein sah, fing sie abermals an laut zu weinen, denn dasselbe
hing an dem Rumpfe nicht anders denn das Schwadnzchen an
einem Molche. Als sie gar so unbdndig weinte, ward es dem
Missetdter endlich etwas lbel zumut und er stand in Angst und
Reue vor der Klagenden, und als sie dies merkte, horte sie
plétzlich auf und schlug ihn einigemal mit der Puppe, und er tat,
als ob es ihm weh tate, und schrie au! so natirlich, daR sie
zufrieden war und nun mit ihm gemeinschaftlich die Zerstérung
und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten Loch auf Loch in den
Marterleib und liellen aller Enden die Kleie entstrémen, welche
sie sorgfaltig auf einem flachen Steine zu einem Haufchen
sammelten, umriihrten und aufmerksam betrachteten. Das
einzige Feste, was noch an der Puppe bestand, war der Kopf und
mufte jetzt vorziiglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen;
sie trennten ihn sorgfdltig los von dem ausgequetschten
Leichnam und guckten erstaunt in sein hohles Innere. Als sie die
bedenkliche Hohlung sahen und auch die Kleie sahen, war es der
ndchste und natiirlichste Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie
auszufiillen, und so waren die Fingerchen der Kinder nun
beschaftigt, um die Wette Kleie in den Kopf zu tun, so da zum
erstenmal in seinem Leben etwas in ihm steckte. Der Knabe
mochte es aber immer noch fiir ein totes Wissen halten, weil er
plotzlich eine groRe blaue Fliege fing und, die summende
zwischen beiden hohlen Handen haltend, dem Madchen gebot,
den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die Fliege
hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder
hielten den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf
einen Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so
glich der Ténende jetzt einem weissagenden Haupte und die
Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden und Marchen,
indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet
erweckt Schrecken und Undank; das wenige Leben in dem dirftig
geformten Bilde erregte die menschliche Grausamkeit in den



Kindern, und es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So
machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene
Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein und errichteten Gber
dem Grabe ein ansehnliches Denkmal von Feldsteinen. Dann
empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas Geformtes und
Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick
von der unheimlichen Statte. Auf einem ganz mit griinen Krdutern
bedeckten Platzchen legte sich das Dirnchen auf den Riicken, da
es mide war, und begann in eintdniger Weise einige Worte zu
singen, immer die namlichen, und der Junge kauerte daneben und
half, indem er nicht wulSte, ob er auch vollends umfallen solle, so
lassig und miRig war er. Die Sonne schien dem singenden
Madchen in den ge6ffneten Mund, beleuchtete dessen
blendendweie Zdhnchen und durchschimmerte die roten
Purpurlippen. Der Knabe sah die Zdahne, und dem Madchen den
Kopf haltend und dessen Zahnchen neugierig untersuchend, rief
er: ,,Rate, wie viele Zdhne hat man?‘ Das Madchen besann sich
einen Augenblick, als ob es reiflich nachzahlte, und sagte dann
auf Geratewohl: ,,Hundert! — , Nein, zweiunddreiRig!“ rief er,
,wart, ich will einmal zdhlen!“ Da zdhlte er die Zédhne des Kindes,
und weil er nicht zweiunddreiRig herausbrachte, so fing er immer
wieder von neuem an. Das Mddchen hielt lange still, als aber der
eifrige Zahler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief: ,,Nun
will ich deine zahlen! Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut,
das Madchen Uber ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das
Maul auf, und es zdhlte: Eins, zwei, sieben, fiinf, zwei, eins; denn
die kleine Schoéne konnte noch nicht zdhlen. Der Junge
verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie zahlen solle, und
so fing auch sie unzahligemal von neuem an und das Spiel schien
ihnen am besten zu gefallen von allem, was sie heut
unternommen. Endlich aber sank das Mddchen ganz auf den
kleinen Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen ein in der
hellen Mittagssonne.



Inzwischen hatten die Viter ihre Acker fertig gepfliigt und in
frischduftende braune Flache umgewandelt. Als nun, mit der
letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des einen halten
wollte, rief sein Meister: ,,Was haltst du? Kehr noch einmal um!“ -
,»Wir sind ja fertig!“ sagte der Knecht. ,,Halt's Maul und tu, wie ich
dir sage!“ der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine
tichtige Furche in den mittlern herrenlosen Acker hinein, daf3
Kraut und Steine flogen. Der Bauer hielt sich aber nicht mit der
Beseitigung derselben auf, er mochte denken, hiezu sei noch Zeit
genug vorhanden, und er begniigte sich, fiir heute die Sache nur
aus dem Grobsten zu tun. So ging es rasch die H6he empor in
sanftem Bogen, und als man oben angelangt und das liebliche
Windeswehen eben wieder den Kappenzipfel des Mannes
zurtickwarf, pfliigte auf der anderen Seite der Nachbar vortber,
mit dem Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche
Furche vom mittlern Acker, dal} die Schollen nur so zur Seite
flogen. jeder sah wohl, was der andere tat, aber keiner schien es
zu sehen und sie entschwunden sich wieder, indem jedes
Sternbild still am andern voriberging und hinter diese runde Welt
hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen des Geschickes
aneinander vorbei und ,,was er webt, das weil kein Weber!*

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder groRer
und schéner und den herrenlosen Acker schmaler zwischen
seinen breitgewordenen Nachbaren. Mit jedem Pflligen verlor er
hiiben und driben eine Furche, ohne daR ein Wort dariiber
gesprochen worden ware und ohne dal8 ein Menschenauge den
Frevel zu sehen schien. Die Steine wurden immer mehr
zusammengedrangt und bildeten schon einen ordentlichen Grat
auf der ganzen Lange des Ackers, und das wilde Gestrauch darauf
war schon so hoch, daRl die Kinder, obgleich sie gewachsen
waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das
andere jenseits ging. Denn sie gingen nun nicht mehr



gemeinschaftlich auf das Feld, da der zehnjahrige Salomon oder
Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite der
groReren Burschen und der Mdnner hielt; und das braune
Vrenchen, obgleich es ein feuriges Dirnchen war, muflte bereits
unter der Obhut seines Geschlechts gehen, sonst ware es von den
andern als ein Bubenmadchen ausgelacht worden. Dennoch
nahmen sie wahrend jeder Ernte, wenn alles auf den Ackern war,
einmal Gelegenheit, den wilden Steinkamm, der sie trennte, zu
besteigen und sich gegenseitig ~ von demselben
herunterzustolen. Wenn sie auch sonst keinen Verkehr mehr
miteinander hatten, so schien diese jahrliche Zeremonie um so
sorglicher gewahrt zu werden als sonst nirgends die Felder ihrer
Vater zusammenstieRen.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlos
einstweilen amtlich aufgehoben werden. Die Versteigerung fand
an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur einige Gaffer einfanden
auller den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte, das
seltsame Stlckchen zu erstehen und zwischen den beiden
Nachbaren zu bebauen. Denn obgleich diese zu den besten
Bauern des Dorfes gehdrten und nichts weiter getan hatten als
was zwei Drittel der Gbrigen unter diesen Umstanden auch getan
haben wiirden, so sah man sie doch jetzt stillschweigend darum
an und niemand wollte zwischen ihnen eingeklemmt sein mit dem
geschmadlerten Waisenfelde. Die meisten Menschen sind fahig
oder bereit, ein in den Liften umgehendes Unrecht zu veriiben,
wenn sie mit der Nase darauf stofRen; sowie es aber von einem
begangen ist, sind die Ubrigen froh, dal} sie es doch nicht
gewesen sind, dal die Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie
machen nun den Auserwdhlten zu dem Schlechtigkeitsmesser
ihrer Eigenschaften und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen
Ableiter des Ubels, der von den Géttern gezeichnet ist, wahrend
ihnen zugleich noch der Mund wassert nach den Vorteilen, die er
dabei genossen. Manz und Marti waren also die einzigen, welche
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ernstlich auf den Acker boten; nach einem ziemlich hartndckigen
Uberbieten erstand ihn Manz und er wurde ihm zugeschlagen.
Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden
Bauern, welche sich auf ihren Ackern noch zu schaffen gemacht,
trafen beim Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: ,,Du
wirst nun dein Land, das alte und das neue, wohl
zusammenschlagen und in zwei gleiche Stlicke teilen? Ich hatte es
wenigstens so gemacht, wenn ich das Ding bekommen hatte.” -
»lch werde es allerdings auch tun®, antwortete Manz, ,,denn als
ein Acker wiirde mir das Stiick zu grof$ sein. Doch was ich sagen
wollte: Ich habe bemerkt, daf du neulich noch am unteren Ende
dieses Ackers, der jetzt mir gehort, schrag hineingefahren bist
und ein gutes Dreieck abgeschnitten hast. Du hast es vielleicht
getan in der Meinung, du werdest das ganze Stiick an dich
bringen und es sei dann sowieso dein. Da es nun aber mir gehort,
so wirst du wohl einsehen, daf} ich eine solche ungehdrige
Einkrimmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirst nichts
dagegen haben, wenn ich den Strich wieder grad mache! Streit
wird das nicht abgeben sollen!

Marti erwiderte ebenso kaltblitig als ihn Manz angeredet hatte:
,Ich sehe auch nicht, wo Streit herkommen soll! Ich denke, du
hast den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben ihn alle
gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht
um ein Haar verandert!*

,Larifari!’ sagte Manz, ,,was friiher geschehen, wollen wir nicht
aufriihren! Was aber zuviel ist, ist zuviel und alles mul? zuletzt eine
ordentliche grade Art haben; diese drei Acker sind von jeher so
grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtscheit
gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher Spal? von dir, wenn du
nun einen solchen lacherlichen und unverniinftigen Schnorkel
dazwischen bringen willst, und wir beide wiirden einen
Ubernamen bekommen, wenn wir den krummen Zipfel da
bestehen lieBen. Er muf’ durchaus weg!“
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Marti lachte und sagte: ,,Du hast ja auf einmal eine merkwiirdige
Furcht vor dem Gespdtte der Leute! Das |at sich aber ja wohl
machen; mich geniert das Krumme gar nicht; argert es dich, gut,
so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb ich dir
schriftlich, wenn du willst!*

»,Rede doch nicht so spaRhaft”, sagte Manz, ,,es wird wohl grad
gemacht, und zwar auf deiner Seite, darauf kannst du Gift
nehmen!‘

»,Das werden wir ja sehen und erleben!“ sagte Marti, und beide
Méanner gingen auseinander, ohne sich weiter anzublicken;
vielmehr starrten sie nach verschiedener Richtung ins Blaue
hinaus, als ob sie da wunder was fiir Merkwiirdigkeiten im Auge
hatten, die sie betrachten miften mit Aufbietung aller ihrer
Geisteskrafte.

Schon am ndchsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein
Tagelohnermadchen und sein eigenes Séhnchen Sali auf den
Acker hinaus, um das wilde Unkraut und Gestriipp auszureuten
und auf Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um so
bequemer weggefahren werden koénnten. Dies war eine
Anderung in seinem Wesen, dalt er den kaum elfjihrigen Jungen,
der noch zu keiner Arbeit angehalten worden, nun mit hinaus
sandte, gegen die Einsprache der Mutter. Es schien, da er es mit
ernsthaften und gesalbten Worten tat, als ob er mit dieser
Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut das Unrecht betduben
wollte, in dem er lebte und welches nun begann seine Folgen
ruhig zu entfalten. Das ausgesandte Vdlklein jatete inzwischen
lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergniigen an den
wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren
wucherten. Denn da es eine aullerordentliche, gleichsam wilde
Arbeit war, bei der keine Regel und keine Sorgfalt erheischt
wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne
gedorrt, wurde aufgehduft und mit grolRem Jubel verbrannt, daf3
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der Qualm weithin sich verbreitete und die jungen Leutchen darin
herumsprangen wie besessen. Dies war das letzte Freudenfest
auf dem Ungliicksfelde, und das junge Vrenchen, Martis Tochter,
kam auch hinausgeschlichen und half tapfer mit. Das
Ungewohnliche dieser Begebenheit und die lustige Aufregung
gaben einen guten Anlal}, sich seinem kleinen Jugendgespielen
wieder einmal zu ndhern, und die Kinder waren recht gliicklich
und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu
und es sammelte sich eine ganze vergniigte Gesellschaft; doch
immer, sobald sie getrennt wurden, suchte Sali alsobald wieder
neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wulite desgleichen
immer vergnugt lachelnd zu ihm zu schliipfen, und es war beiden
Kreaturen, wie wenn dieser herrliche Tag nie enden mifite und
kénnte. Doch der alte Manz kam gegen Abend herbei, um zu
sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie fertig waren, so
schalt er doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die
Gesellschaft auseinander. Zugleich zeigte sich Marti auf seinem
Grund und Boden und, seine Tochter gewahrend, pfiff er
derselben schrill und gebieterisch durch den Finger, dall sie
erschrocken hineilte, und er gab ihr, ohne zu wissen warum,
einige Ohrfeigen, also dafl beide Kinder in groRer Traurigkeit und
weinend nach Hause gingen, und sie wul3ten jetzt eigentlich so
wenig, warum sie so traurig waren, als warum sie vorhin so
vergniigt gewesen; denn die Rauheit der Vater, an sich ziemlich
neu, war von den arglosen Geschoépfen noch nicht begriffen und
konnte sie nicht tiefer bewegen.

Die nachsten Tage war es schon eine hdrtere Arbeit, zu welcher
Mannsleute gehérten, als Manz die Steine aufnehmen und
wegfahren liel3. Es wollte kein Ende nehmen und alle Steine der
Welt schienen da beisammen zu sein. Er lieR sie aber nicht ganz
vom Felde wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen
Dreiecke abwerfen, welches von Marti schon sduberlich
umgepfligt war. Er hatte vorher einen graden Strich gezogen als
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Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen
Steinen, welche beide Manner seit unvordenklichen Zeiten
herlibergeworfen, so dal} eine gewaltige Pyramide entstand, die
wegzubringen sein Gegner bleiben lassen wiirde, dachte er. Marti
hatte dies am wenigsten erwartet; er glaubte, der andere werde
nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke gehen wollen, und
hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pfliiger ausziehen sahe. Erst
als die Sache schon beinahe fertig, horte er von dem schénen
Denkmal, welches Manz da errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah
die Bescherung, rannte zurtick und holte den Gemeindeammann,
um vorldufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den
Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem
Tage an lagen die zwei Bauern im Prozell miteinander und ruhten
nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Manner waren nun so
kurz geschnitten wie Hacksel; der beschrankteste Rechtssinn von
der Welt erfiillte jeden von ihnen, indem keiner begreifen konnte
noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmaRig und
willklrlich den fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich
reifen kénne. Bei Manz kam noch ein wunderbarer Sinn fiir
Symmetrie und parallele Linien hinzu und er fiihlte sich wahrhaft
gekrankt durch den aberwitzigen Eigensinn, mit welchem Marti
auf dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligsten Schnérkels
beharrte. Beide aber trafen zusammen in der Uberzeugung, dalt
der andere, den andern so frech und plump Ubervorteilend, ihn
notwendig fiir einen verdchtlichen Dummkopf halten misse, da
man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber
einem aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegeniiber sich
erlauben kénne, und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre
gekrankt und gab sich rickhaltlos der Leidenschaft des Streites
und dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich
fortan der trdumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf
einem schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend, sich
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befehden, in die Luft hauen und sich selber anpacken und
vernichten, in der Meinung, sie hatten ihr Ungliick gefalit. Da sie
eine faule Sache hatten, so gerieten beide in die allerschlimmsten
Hande von Tausendkiinstlern, welche ihre verdorbene Phantasie
auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten
Dingen angefillt wurden. Vorziglich waren es die Spekulanten
aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel ein gefundenes
Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang
von Unterhandlern, Zutragern und Ratgebern hinter sich, die alles
bare Geld auf hundert Wegen abzuziehen wufiten. Denn das
Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen dariber, auf welchem
bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln bliihte, war nur
noch der erste Keim oder der Grundstein einer verworrenen
Geschichte und Lebensweise, in welcher die zwei Fiinfzigjdhrigen
noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsatze und
Hoffnungen annahmen als sie bisher gelibt. Je mehr Geld sie
verloren, desto sehnsiichtiger wiinschten sie welches zu haben,
und je weniger sie besalen, desto hartnackiger dachten sie reich
zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie lielen sich zu
jedem Schwindel verleiten und setzten auch jahraus jahrein in alle
fremden Lotterien, deren Lose massenhaft in Seldwyla
zirkulierten. Aber nie bekamen sie einen Taler Gewinn zu Gesicht,
sondern hdrten nur immer vom Gewinnen anderer Leute und wie
sie selbst beinahe gewonnen hatten, indessen diese Leidenschaft
ein regelmafiger GeldabfluR fiir sie war. Bisweilen machten sich
die Seldwyler den SpaR, beide Bauern, ohne ihr Wissen, am
gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so daR beide die Hoffnung
auf Unterdriickung und Vernichtung des andern auf ein und
dasselbe Los setzten. Sie brachten die Halfte ihrer Zeit in der
Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein Hauptquartier hatte, sich
den Kopf heiBmachen und zu den lacherlichsten Ausgaben und
einem elenden und ungeschickten Schlemmen verleiten lieR3, bei
welchem ihm heimlich doch selber das Herz blutete, also daR
beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um fiir keine
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Dummkoépfe zu gelten, nun solche von der besten Sorte
darstellten und von jedermann dafiir angesehen wurden. Die
andere Halfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder gingen
ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles béses
Uberhasten und Antreiben das Versdumte einzuholen suchten
und damit jeden ordentlichen und zuverldssigen Arbeiter
verscheuchten. So ging es gewaltig riickwarts mit ihnen, und ehe
zehn Jahre voriber, steckten sie beide von Grund aus in Schulden
und standen wie die Stérche auf einem Beine auf der Schwelle
ihrer Besitztlimer, von der jeder Lufthauch sie herunterwehte.
Aber wie es ihnen auch erging, der Hal} zwischen ihnen wurde
taglich grofler, da jeder den andern als den Urheber seines
Unsterns  betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz
unverniinftigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die
Welt gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn sie
sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit
Frau, Kind oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei
Vermeidung der grobsten MiBhandlung. Thre Weiber verhielten
sich verschieden bei dieser Verarmung und Verschlechterung des
ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art war,
hielt den Verfall nicht aus, harmte sich ab und starb, ehe ihre
Tochter vierzehn Jahre alt war. Die Frau des Manz hingegen
bequemte sich der veranderten Lebensweise an, und um sich als
eine schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu tun als
einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet, den
Zigel schielRen zu lassen und dieselben zu Lastern auszubilden.
Ihre Naschhaftigkeit wurde zu wilder Begehrlichkeit, ihre
Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen und verlogenen
Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit welchem sie jeden
Augenblick das Gegenteil von dem sagte, was sie dachte, alles
hintereinander hetzte und ihrem eigenen Manne ein X fiir ein U
vormachte; ihre urspriingliche Offenheit, mit der sie sich der
unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur abgeharteten
Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so,
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statt unter ihrem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase;
wenn er es arg trieb, so machte sie es bunt, liel sich nichts
abgehen und gedieh zu der dicksten Bliite einer Vorsteherin des
zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche
weder eine gute Hoffnung fir ihre Zukunft fassen konnten noch
sich auch nur einer lieblich frohen Jugend erfreuten, da tberall
nichts als Zank und Sorge war. Vrenchen hatte anscheinend einen
schlimmern Stand als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in
einem wisten Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters
anheimgegeben war. Als es sechzehn Jahre zahlte, war es schon
ein schlankgewachsenes, ziervolles Madchen; seine
dunkelbraunen Haare ringelten sich unabldssig fast bis lber die
blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut durchschimmerte
die Wangen des brdunlichen Gesichtes und glénzte als tiefer
Purpur auf den frischen Lippen, wie man es selten sah und was
dem dunklen Kinde ein eigentiimliches Ansehen und Kennzeichen
gab. Feurige Lebenslust und Frohlichkeit zitterte in jeder Fiber
dieses Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel,
wenn das Wetter nur im mindesten lieblich war, das heit wenn
es nicht zu sehr gequalt wurde und nicht zu viel Sorgen ausstand.
Diese plagten es aber hdufig genug; denn nicht nur hatte es den
Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit zu tragen,
sondern es mul3te noch sich selber in acht nehmen und mochte
sich gern halbwegs ordentlich und reinlich kleiden, ohne daf? der
Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte. So hatte
Vrenchen die grofite Not, ihre anmutige Person einigermal3en
auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu
erobern und einige bunte, fast wertlose Halstlichelchen
zusammenzuhalten. Darum war das schéne wohlgemute junge
Blut in jeder Weise gedemiitigt und gehemmt und konnte am
wenigsten der Hoffart anheimfallen. Uberdies hatte es bei schon
erwachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter
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gesehen, und dies Andenken war ein weiterer Ziigel, der seinem
lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so dall es nun héchst
lieblich, unbedenklich und riihrend sich ansah, wenn trotz
alledem das gute Kind bei jedem Sonnenblick sich ermunterte
und zum Lacheln bereit war.

Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er war
nun ein hiibscher und kraftiger junger Bursche, der sich zu
wehren wuflite und dessen duflere Haltung wenigstens eine
schlechte Behandlung von selbst unzuldssig machte. Er sah wohl
die (ble Wirtschaft seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu
kénnen, dal} es einst nicht so gewesen; ja er bewahrte noch das
friihere Bild seines Vaters wohl in seinem Geddachtnisse als eines
festen, klugen und ruhigen Bauers, desselben Mannes, den er
jetzt als einen grauen Narren, Handelfiihrer und MiRigganger vor
sich sah, der mit Toben und Prahlen auf hundert térichten und
verfanglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde riickwarts
ruderte wie ein Krebs. Wenn ihm nun dies mif¢fiel und ihn oft mit
Scham und Kummer erfillte, wahrend es seiner Unerfahrenheit
nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so wurden seine
Sorgen wieder betdubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die
Mutter behandelte. Denn um in ihrem Unwesen ungestorter zu
sein und einen guten Parteigdnger zu haben, auch um ihrer
Grof3tuerei zu gentigen, liel3 sie ihm zukommen, was er wiinschte,
kleidete ihn sauber und prahlerisch und unterstitzte ihn in allem,
was er zu seinem Vergniigen vornahm. Er lieR sich dies gefallen
ohne viel Dankbarkeit, da ihm die Mutter viel zu viel dazu
schwatzte und log; und indem er so wenig Freude daran
empfand, tat er lassig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne daf3
dies jedoch etwas Ubles war, weil er fiir jetzt noch unbeschadigt
war von dem Beispiele der Alten und das jugendliche Bedurfnis
fihlte, im ganzen einfach, ruhig und leidlich tlchtig zu sein. Er
war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen
war, und dieses fl6(3te demselben eine unwillkirliche Achtung vor
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dem Sohne ein, in welchem er mit verwirrtem Gewissen und
gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend achtete. Trotz dieser
Freiheit, welche Sali genoR, ward er seines Lebens doch nicht froh
und fahlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und
ebensowenig etwas Rechtes lernte, da von einem
zusammenhdngenden und vernunftgemdllen Arbeiten in
Manzens Hause langst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost
war daher, stolz auf seine Unabhangigkeit und einstweilige
Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stolze lieR er die Tage
trotzig verstreichen und wandte die Augen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft
seines Vaters gegen alles, was Marti hield und an diesen erinnerte.
Doch wufRte er nichts anderes als daf} Marti seinem Vater Schaden
zugefiigt und dall man in dessen Hause ebenso feindlich gesinnt
sei, und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch
seine Tochter anzusehen und seinerseits auch einen angehenden,
doch ziemlich zahmen Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen,
welches mehr erdulden mufite als Sali und in seinem Hause viel
verlassener war, fihlte sich weniger zu einer fdérmlichen
Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem
wohlgekleideten und scheinbar gliicklicheren Sali; deshalb
verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo nur in der Ndhe
war, so entfernte sie sich eilig, ohne dal? er sich die Mihe gab ihr
nachzublicken. So kam es, dal8 er das Madchen schon seit ein paar
Jahren nicht mehr in der Ndhe gesehen und gar nicht wul3te, wie
es aussah, seit es herangewachsen. Und doch wunderte es ihn
zuweilen ganz gewaltig, und wenn Gberhaupt von den Martis
gesprochen wurde, so dachte er unwillkiirlich nur an die Tochter,
deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren Andenken
ihm gar nicht verhal3t war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden,
der sich nicht mehr halten konnte und von Haus und Hof springen
mulite. Dieser Vortritt rihrte daher, dak er eine Frau besalR, die
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ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit
brauchte, wahrend Marti der einzige Verzehrer war in seinem
wackeligen Konigreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten
wie ein Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz aber wuflte
nichts anderes anzufangen als auf den Rat seiner Seldwyler
Gonner in die Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist
immer betriiblich anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann,
der auf dem Felde alt geworden ist, mit den Trimmern seiner
Habe in eine Stadt zieht und da eine Schenke oder Kneipe auftut,
um als letzten Rettungsanker den freundlichen und gewandten
Wirt zu machen, wahrend es ihm nichts weniger als freundlich
zumut ist. Als die Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm
sie bereits waren; denn sie luden lauter alten und zerfallenen
Hausrat auf, dem man es ansah, daR seit vielen Jahren nichts
erneuert und angeschafft worden war. Die Frau legte aber
nichtsdestominder ihren besten Staat an, als sie sich oben auf die
Gerumpelfuhre setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen,
als kunftige Stadtfrau schon mit Verachtung auf die
Dorfgenossen herabsehend, welche voll Mitleid hinter den
Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie
nahm sich vor, mit ihrer Liebenswirdigkeit und Klugheit die
ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr versimpelter Mann nicht
machen kénne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie nur erst
einmal als Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe saRle. Dieser
Gasthof bestand aber in einer triibseligen Winkelschenke in
einem abgelegenen schmalen Gal3chen, auf der eben ein anderer
zugrunde gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz
verpachteten, da er noch einige hundert Taler einzuziehen hatte.
Sie verkauften ihm auch ein paar Faltchen angemachten Weines
und das Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weilRen
geringen Flaschen, ebensoviel Gldsern und einigen tannenen
Tischen und Banken bestand, welche einst blutrot angestrichen
gewesen und jetzt vielfdltig abgescheuert waren. Vor dem
Fenster knarrte ein eiserner Reifen in einem Haken und in dem
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Reifen schenkte eine blecherne Hand Rotwein aus einem
Schéppchen in ein Glas. Uberdies hing ein verdorrter Busch von
Stechpalme Uber der Haustlre, was Manz alles mit in die Pacht
bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine Frau,
sondern trieb mit schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die
mageren Pferde an, welche er vom neuen Bauern geliehen. Das
letzte schabige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon seit
einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er
wohl, wie Marti voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der
Stralle zu schaffen machte, fluchte ihm und hielt denselben fiir
den alleinigen Urheber seines Ungliickes. Sali aber, sobald das
Fuhrwerk im Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus
und ging allein auf Seitenwegen nach der Stadt.

,»,Da wdren wir!“ sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein
anhielt. Die Frau erschrak dariiber, denn das war in der Tat ein
trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig unter die Fenster und
vor die Hauser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und
machten mit ihrer Seldwyler Uberlegenheit mitleidig spéttische
Gesichter. Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin vom
Wagen herunter und lief, ihre Zunge vorldufig wetzend, in das
Haus, um sich heute vornehm nicht wieder blicken zu lassen;
denn sie schamte sich des schlechten Gerdtes und der
verdorbenen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schamte
sich auch, aber er mulite helfen und machte mit seinem Vater
einen seltsamen Verlag in dem GdRchen, auf welchem alsbald die
Kinder der Falliten herumsprangen und sich Gber das verlumpete
Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es noch
tribseliger aus und es glich einer vollkommenen R&duberhghle.
Die Wande waren schlecht geweilltes feuchtes Mauerwerk, aul3er
der dunklen unfreundlichen Gaststube mit ihren ehemals
blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte
Kammerchen da, und Ulberall hatte der ausgezogene Vorganger
den trostlosesten Schmutz und Kehricht zurlickgelassen.
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So war der Anfang und so ging es auch fort. Wahrend der ersten
Woche kamen, besonders am Abend, wohl hin und wieder ein
Tisch voll Leute aus Neugierde, den Bauernwirt zu sehen und ob
es da vielleicht einigen SpalRl absetzte. Am Wirt hatten sie nicht
viel zu betrachten, denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich
und melancholisch und wuflte sich gar nicht zu benehmen, wollte
es auch nicht wissen. Er fillte langsam und ungeschickt die
Schoéppchen, stellte sie mirrisch vor die Gaste und versuchte
etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf
sich nun seine Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige
Tage zusammen, aber in einem ganz andern Sinne als sie meinte.
Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine eigene Haustracht
zusammengesetzt, in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu
einem leinenen ungefdrbten Landrock trug sie einen alten
grinseidenen Spenser, eine baumwollene Schiirze und einen
schlimmen weiflen Halskragen. Von ihrem nicht mehr dichten
Haar hatte sie an den Schldfen possierliche Schnecken gewickelt
und in das Zoépfchen hinten einen hohen Kamm gesteckt. So
schwanzelte und tdnzelte sie mit angestrengter Anmut herum,
spitzte lacherlich das Maul, dal es sufl aussehen sollte, hipfte
elastisch an die Tische hin, und das Glas oder den Teller mit
gesalzenem Kase hinsetzend, sagte sie lachelnd: ,,So so? so soli!
herrlich herrlich, ihr Herren!” und solches dummes Zeug mebhr;
denn obwohl sie sonst eine geschaffene Zunge hatte, so wullte
sie jetzt doch nichts Gescheites vorzubringen, da sie fremd war
und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten
Sorte, die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor
Lachen ersticken, stielRen sich unter dem Tisch mit den Fiien und
sagten: ,Potz tausig! das ist ja eine Herrliche!* ,Eine
Himmlische!* sagte ein anderer, ,,beim ewigen Hagel! es ist der
Mihe wert, hierher zu kommen, so eine haben wir lang nicht
gesehen!“ lhr Mann bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er
gab ihr einen Stol? in die Rippen und fllsterte: ,,Du alte Kuh! Was
machst du denn2“ — ,,Stére mich nicht®, sagte sie unwillig, ,,du
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alter Tolpatsch! siehst du nicht, wie ich mir Miihe gebe und mit
den Leuten umzugehen weif8? Das sind aber nur Lumpen von
deinem Anhang! Lal§ mich nur machen, ich will bald firnehmere
Kundschaft hier haben!* Dies alles war beleuchtet von einem
oder zwei diinnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus in
die dunkle Kiiche, setzte sich auf den Herd und weinte (iber Vater
und Mutter.

Die Gaste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen die
gute Frau Manz gewadhrte, und blieben wieder, wo es ihnen
wohler war und sie iber die wunderliche Wirtschaft lachen
konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas
trank und die Wande angahnte, oder es kam ausnahmsweise eine
ganze Bande, die armen Leute mit einem voriibergehenden
Trubel und Larm zu tduschen. Es ward ihnen angst und bange in
dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum die Sonne sahen, und
Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang in der Stadt zu
liegen, fand es jetzt unertraglich zwischen diesen Mauern. Wenn
er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er finster
britend an die Decke oder auf den Boden, lief unter die enge
Haustiire und wieder zurilick, da die Nachbaren den bdsen Wirt,
wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht
mehr lange und sie verarmten ganzlich und hatten gar nichts
mehr in der Hand; sie muflten, um etwas zu essen, warten, bis
einer kam und fir wenig Geld etwas von dem noch vorhandenen
Wein verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen
begehrte, so hatten sie oft die gréRte Angst und Sorge, dieselbe
beizutreiben. Bald hatten sie auch den Wein nur noch in einer
groBen Flasche verborgen, die sie heimlich in einer anderen
Kneipe fillen lieRen, und so sollten sie nun die Wirte machen
ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich
gegessen zu haben. Sie waren beinahe froh, wenn nur niemand
kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch
sterben zu kénnen. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen
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machte, zog sie den griinen Spenser wieder aus und nahm
abermals eine Veranderung vor, indem sie nun, wie friher die
Fehler, so nun einige weibliche Tugenden aufkommen lief und
mehr ausbildete, da Not an den Mann ging. Sie tibte Geduld und
suchte den Alten aufrecht zu halten und den Jungen zum Guten
anzuweisen; sie opferte sich vielfdltig in allerlei Dingen, kurz, sie
Ubte in ihrer Weise eine Art von wohltatigem Einfluf3, der zwar
nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber immerhin besser
war als gar nichts oder als das Gegenteil und die Zeit wenigstens
verbringen half, welche sonst viel friiher hdtte brechen miissen
fir diese Leute. Sie wufSte manchen Rat zu geben nunmehr in
erbdrmlichen Dingen, nach ihrem Verstande, und wenn der Rat
nichts zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den
Grimm der Manner, kurzum, sie tat jetzt alles, da sie alt war, was
besser gedient hatte, wenn sie es friiher getibt.

Um wenigstens etwas Beillbares zu erwerben und die Zeit zu
verbringen, verlegten sich Vater und Sohn auf die Fischerei, das
heillt mit der Angelrute, soweit es fir jeden erlaubt war, sie in
den FluR zu hangen. Dies war auch eine Hauptbeschaftigung der
Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. Bei glinstigem Wetter,
wenn die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise
hinauswandern mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern
des Flusses wandelte, hockte alle Spanne lang einer, der angelte,
der eine in einem langen braunen Biirgerrock, die bloRen Fiile im
Wasser, der andere in einem spitzen blauen Frack auf einer alten
Weide stehend, den alten Filz schief auf dem Ohre; weiterhin
angelte gar einer im zerrissenen groflblumigen Schlafrock, da er
keinen andern mehr besal3, die lange Pfeife in der einen, die Rute
in der anderen Hand, und wenn man um eine Krimmung des
Flusses bog, stand ein alter kahlkdpfiger Dickbauch faselnackt auf
einem Stein und angelte; dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am
Wasser, so schwarze FiilRe, daR man glaubte, er habe die Stiefel
anbehalten. Jeder hatte ein Topfchen oder ein Schachtelchen
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neben sich, in welchem Regenwiirmer wimmelten, nach denen
sie zu andern Stunden zu graben pflegten. Wenn der Himmel mit
Wolken bezogen und es ein schwiiles ddmmeriges Wetter war,
welches Regen verkiindete, so standen diese Gestalten am
zahlreichsten an dem ziehenden Strome, regungslos gleich einer
Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die
Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen vortiber, und die Schiffer
auf dem Flusse sahen sie nicht an, wahrend sie leise murrten Gber
die stérenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwdlf Jahren, als er mit einem schénen
Gespann pfligte auf dem Hiigel Giber dem Ufer, geweissagt hdtte,
er wiirde sich einst zu diesen wunderlichen Heiligen gesellen und
gleich ihnen Fische fangen, so wdre er nicht iibel aufgefahren.
Auch eilte er jetzt hastig an ihnen voriber hinter ihren Ricken
und eilte stromaufwarts gleich einem eigensinnigen Schatten der
Unterwelt, der sich zu seiner Verdammnis ein bequemes
einsames Platzchen sucht an den dunklen Wassern. Mit der
Angelrute zu stehen hatten er und sein Sohn indessen keine
Geduld und sie erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf
manche andere Weise etwa Fische fangen, wenn sie ibermditig
sind, besonders mit den Handen in den Bachen; daher nahmen sie
die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden der
Bdche hinauf, wo sie wul3ten, dal§ es teure und gute Forellen gab.

Dem auf dem Lande zuriickgebliebenen Marti ging es inzwischen
auch immer schlimmer und es war ihm hdchst langweilig dabei, so
dal er, anstatt auf seinem vernachldssigten Felde zu arbeiten,
ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im Wasser
herumplatscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und
mufte ihm Eimer und Gerdt nachtragen durch nasse
Wiesengriinde, durch Bache und Wassertimpel aller Art, bei
Regen und Sonnenschein, indessen sie das Notwendigste zu
Hause liegen lassen muflte. Denn es war sonst keine Seele mehr
da und wurde auch keine gebraucht, da Marti das meiste Land

25



schon verloren hatte und nur noch wenige Acker besaR, die er mit
seiner Tochter liederlich genug oder gar nicht bebaute.

So kam es, da3, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und
reilenden Bach entlang ging, in welchem die Forellen fleiRig
sprangen, da der Himmel voll Gewitterwolken hing, er unverhofft
auf seinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer daherkam.
Sobald er ihn sah, stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm
auf, sie waren sich seit Jahren nicht so nahe gewesen,
ausgenommen vor den Gerichtsschranken, wo sie nicht schelten
durften, und Marti rief jetzt voll Grimm: ,,Was tust du hier, du
Hund? Kannst du nicht in deinem Lotterneste bleiben, du
Seldwyler Lumpenhund?“

,Wirst nachstens wohl auch ankommen, du Schelm!“ rief Manz.
,»Fische fangst du ja auch schon und wirst deshalb nicht viel mehr
zu versaumen haben!‘

»Schweig, du Galgenhund!“ schrie Marti, da hier die Wellen des
Baches starker rauschten, ,,du hast mich ins Ungliick gebracht!
Und da jetzt auch die Weiden am Bache gewaltig zu rauschen
anfingen im aufgehenden Wetterwind, so mufite Manz noch
lauter schreien: ,,Wenn dem nur so wdre, so wollte ich mich
freuen, du elender Tropf! - ,,0 du Hund!““ schrie Marti heriiber
und Manz hintiber: ,,0 du Kalb, wie dumm tust du!* Und jener
sprang wie ein Tiger den Bach entlang und suchte
heriiberzukommen. Der Grund, warum er der Wiitendere war, lag
in seiner Meinung, dal} Manz als Wirt wenigstens genug zu essen
und zu trinken hatte und gewissermallen ein kurzweiliges Leben
fihre, wdhrend es ungerechterweise ihm so langweilig wdre auf
seinem zertrimmerten Hofe. Manz schritt indessen auch grimmig
genug an der anderen Seite hin; hinter ihm sein Sohn, welcher,
statt auf den bdsen Streit zu héren, neugierig und verwundert
nach Vrenchen hinlbersah, welche hinter ihrem Vater ging, vor
Scham in die Erde sehend, daR ihr die braunen krausen Haare ins
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Gesicht fielen. Sie trug einen hdélzernen Fischeimer in der einen
Hand, in der anderen hatte sie Schuh und Striimpfe getragen und
ihr Kleid der Ndsse wegen aufgeschirzt. Seit aber Sali auf der
anderen Seite ging, hatte sie es schamhaft sinken lassen und war
nun dreifach beldstigt und gequadlt, da sie alle das Zeug tragen,
den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich gramen
mufte. Hatte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so wiirde sie
entdeckt haben, dall er weder vornehm noch sehr stolz mehr
aussah und selbst bekiimmert genug war. Wahrend Vrenchen so
ganz beschdmt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese in
allem Elende schlanke und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so
verlegen und demiitig dahinschritt, beachteten sie dabei nicht,
wie ihre Vater still geworden, aber mit verstarkter Wut einem
holzernen Stege zueilten, der in kleiner Entfernung iber den Bach
flihrte und eben sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und
erleuchtete seltsam die dunkle melancholische Wassergegend; es
donnerte auch in den grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle
und schwere Regentropfen fielen, als die verwilderten Mdnner
gleichzeitig auf die schmale, unter ihren Tritten schwankende
Briicke stilirzten, sich gegenseitig packten und die Fauste in die
vor Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen zitternden
Gesichter schlugen. Es ist nichts Anmutiges und nichts weniger als
artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch in den Fall kommen,
aus Ubermut, Unbedacht oder Notwehr unter allerhand Volk, das
sie nicht ndher beriihrt, Schlage auszuteilen oder welche zu
bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das tiefe
Elend, das zwei alte Menschen Gberwaltigt, die sich wohl kennen
und seit lange kennen, wenn diese aus innerster Feindschaft und
aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten Handen anfassen und mit Fdausten schlagen. So taten
jetzt diese beide ergrauten Manner; vor fiinfzig Jahren vielleicht
hatten sie sich als Buben zum letztenmal gerauft, dann aber
finfzig lange Jahre mit keiner Hand mehr beriihrt, ausgenommen
in ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum Grulle die H3ande
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geschiittelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen und
sichern Wesen. Nachdem sie ein oder zweimal geschlagen,
hielten sie inne und rangen still zitternd miteinander, nur
zuweilen aufstdhnend und elendiglich knirschend, und einer
suchte den andern Uber das knackende Geldnder ins Wasser zu
werfen. Jetzt waren aber auch ihre Kinder nachgekommen und
sahen den erbdrmlichen Auftritt. Sali sprang eines Satzes heran,
um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehallten
Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwachere
schien und eben zu unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen
sprang, alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei herzu und
umklammerte ihren Vater, um ihn zu schiitzen, wahrend sie ihn
dadurch nur hinderte und beschwerte. Tranen strémten aus ihren
Augen und sie sah flehend den Sali an, der im Begriff war, ihren
Vater ebenfalls zu fassen und vollends zu {berwadltigen.
Unwillkirlich legte er aber seine Hand an seinen eigenen Vater
und suchte denselben mit festem Arm von dem Gegner
loszubringen und zu beruhigen, so dal} der Kampf eine kleine
Weile ruhte oder vielmehr die ganze Gruppe unruhig hin und her
drangte, ohne auseinander zu kommen. Dariiber waren die
jungen Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte
Bertihrung gekommen, und in diesem Augenblicke erhellte ein
Wolkenril3, der den grellen Abendschein durchlie, das nahe
Gesicht des Madchens, und Sali sah in dies ihm so wohlbekannte
und doch so viel anders und schéner gewordene Gesicht.
Vrenchen sah in diesem Augenblicke auch sein Erstaunen und es
lachelte ganz kurz und geschwind mitten in seinem Schrecken
und in seinen Tranen ihn an. Doch ermannte sich Sali, geweckt
durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn abzuschitteln, und
brachte ihn mit eindringlich bittenden Worten und fester Haltung
endlich ganz von seinem Feinde weg. Beide alte Gesellen atmeten
hoch auf und begannen jetzt wieder zu schelten und zu schreien,
sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber atmeten kaum
und waren still wie der Tod, gaben sich aber im Wegwenden und
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Trennen, ungesehen von den Alten, schnell die Hande, welche
vom Wasser und von den Fischen feucht und kiihl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken
sich wieder geschlossen, es dunkelte mehr und mehr und der
Regen goll nun in Bdchen durch die Luft. Manz schlenderte
voraus auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich, beide
Hande in den Taschen, unter den Regengiissen, zitterte noch in
seinen Gesichtsziigen und mit den Zahnen und ungesehene
Trdnen rieselten ihm in den Stoppelbart, die er fliel3en liels, um sie
durch das Wegwischen nicht zu verraten. Sein Sohn hatte aber
nichts gesehen, weil er in gliickseligen Bildern verloren daherging.
Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch
Elend; sondern leicht, hell und warm war es ihm innen und auRen
und er flhlte sich so reich und wohlgeborgen wie ein Kénigssohn.
Er sah fortwdhrend das sekundenlange Ldacheln des nahen
schoénen Gesichtes und erwiderte dasselbe erst jetzt, eine gute
halbe Stunde nachher, indem er voll Liebe in Nacht und Wetter
hinein und das liebe Gesicht anlachte, das ihm allerwegen aus
dem Dunkel entgegentrat, so dal§ er glaubte, Vrenchen misse auf
seinen Wegen dies Lachen notwendig sehen und seiner inne
werden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht
aus dem Hause. Der ganze Handel und das vieljdhrige Elend nahm
heute eine neue, deutlichere Gestalt an und breitete sich dunkel
aus in der driickenden Luft der Spelunke, also daR Mann und Frau
matt und scheu um das Gespenst herumschlichen, aus der Stube
in die dunklen Kdmmerchen, von da in die Kiiche und aus dieser
wieder sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich
sehen liel3. Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den
Tag uber ein mides, halbtotes Zanken und Vorhalten mit dem
andern, wobei sie zeitweise einschliefen, von unruhigen
Tagtraumen geplagt, welche aus dem Gewissen kamen und sie
wieder weckten. Nur Sali sah und hoérte nichts davon, denn er
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dachte nur an Vrenchen. Es war ihm immer noch zumut, nicht nur
als ob er unsaglich reich ware, sondern auch was Rechts gelernt
hatte und unendlich viel Schones und Gutes wiiRte, da er nun so
deutlich und bestimmt um das wul3te, was er gestern gesehen.
Diese Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen und er war
in einer unaufhorlichen gliicklichen Verwunderung dariber; und
doch war es ihm, als ob er es eigentlich von jeher gewuf3t und
gekannt hatte, was ihn jetzt mit so wundersamer SiRigkeit
erflllte. Denn nichts gleicht dem Reichtum wund der
Unergriindlichkeit eines Gliickes, das an den Menschen herantritt
in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfafflein getauft
und wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tont wie
andere Namen.

Sali fihlte sich an diesem Tage weder miiig noch unglicklich,
weder arm noch hoffnungslos; vielmehr war er vollauf
beschaftigt, sich Vrenchens Gesicht und Gestalt vorzustellen,
unaufhorlich, eine Stunde wie die andere; (ber dieser
aufgeregten Tatigkeit aber verschwand ihm der Gegenstand
derselben fast vollstandig, das heilt er bildete sich endlich ein,
nun doch nicht zu wissen, wie Vrenchen recht genau aussehe, er
habe wohl ein allgemeines Bild von ihr im Gedachtnis, aber wenn
er sie beschreiben sollte, so kénnte er das nicht. Er sah
fortwahrend dies Bild, als ob es vor ihm stdande, und fiihlte seinen
angenehmen Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das
man eben nur einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt und
das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte sich genau der
Gesichtsziige, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit
groBem Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er
gestern gesehen. Hatte er Vrenchen nie wieder zu sehen
bekommen, so hatten sich seine Erinnerungskrafte schon
behelfen missen und das liebe Gesicht sduberlich wieder
zusammengetragen, dafl nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber
versagten sie schlau und hartnackig ihren Dienst, weil die Augen
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nach ihrem Recht und ihrer Lust verlangten, und als am
Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke der
schwarzen Hauser beschien, strich Sali aus dem Tore und seiner
alten Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches Jerusalem
zu sein schien mit zwolf glanzenden Pforten und die sein Herz
klopfen machte, als er sich ihr ndherte.

Er stie auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der
Stadt zu gehen schien. Der sah sehr wild und liederlich aus, sein
grau gewordener Bart war seit Wochen nicht geschoren, und er
sah aus wie ein recht bdser verlorener Bauersmann, der sein Feld
verscherzt hat und nun geht, um andern Ubles zuzufiigen.
Dennoch sah ihn Sali, als sie sich voribergingen, nicht mehr mit
Haf, sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in
dessen Hand stdnde und er es lieber von ihm erflehen als
ertrotzen mochte. Marti aber mal? ihn mit einem bdsen Blicke von
oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen dem Sali
recht, welchem es nun, da er den Alten das Dorf verlassen sah,
deutlicher wurde, was er eigentlich da wolle, und er schlich sich
auf altbekannten Pfaden so lange um das Dorf herum und durch
dessen verdeckte GaRchen, bis er sich Martis Haus und Hof
gegeniuber befand. Seit mehreren Jahren hatte er diese Statte
nicht mehr so nah gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten,
hiiteten sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins Gehege
zu kommen. Deshalb war er nun erstaunt (iber das, was er doch
an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll
Verwunderung in die Wustenei, die er vor sich sah. Dem Marti war
ein Stiick Ackerland um das andere abgepfandet worden, er
besal’ nichts mehr als das Haus und den Platz davor nebst etwas
Garten und dem Acker auf der H6he am Flusse, von welchem er
hartnackig am langsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung,
und auf dem Acker, der einst so schén im gleichmaRigen Korne
gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt allerhand abfillige
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Samenreste gesdet und aufgegangen, aus alten Schachteln und
zerrissenen Diten zusammengekehrt, Riben, Kraut und
dergleichen und etwas Kartoffeln, so daR der Acker aussah wie
ein recht lbel gepflegter Gemiseplatz und eine wunderliche
Musterkarte war, dazu angelegt, um von der Hand in den Mund
zu leben, hier eine Handvoll Riben auszureilen, wenn man
Hunger hatte und nichts Besseres wullte, dort eine Tracht
Kartoffeln oder Kraut, und das tbrige fortwuchern oder verfaulen
zu lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum, wie es
ihm gefiel, und das schone breite Stiick Feld sah beinahe so aus
wie einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam.
Deshalb war um das Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu
sehen. Der Stall war leer, die Tiire hing nur in einer Angel, und
unzdhlige Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb grof3
geworden, lieBen ihre Faden in der Sonne glanzen vor dem
dunklen Eingang. An dem offenstehenden Scheunentor, wo einst
die Friichte des festen Landes eingefahren, hing schlechtes
Fischergerate, zum Zeugnis der verkehrten Wasserpfuscherei; auf
dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube, weder Katze
noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas
Lebendiges da, aber er flofl nicht mehr durch die R6hre, sondern
sprang durch einen Ri nahe am Boden iber diesen hin und
setzte Uiberall kleine Timpel an, so dal8 er das beste Sinnbild der
Faulheit abgab. Denn wahrend mit wenig Miihe des Vaters das
Loch zu verstopfen und die Rohre herzustellen gewesen wadre,
mulste sich Vrenchen nun abqudlen, selbst das lautere Wasser
dieser Verkommenheit abzugewinnen und seine Wascherei in den
seichten Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem
vertrockneten und zerspellten Troge. Das Haus selbst war ebenso
klaglich anzusehen; die Fenster waren vielfdltig zerbrochen und
mit Papier verklebt, aber doch waren sie das Freundlichste an
dem Verfall, denn sie waren, selbst die zerbrochenen Scheiben,
klar und sauber gewaschen, ja férmlich poliert, und glanzten so
hell wie Vrenchens Augen, welche ihm in seiner Armut ja auch
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allen Gbrigen Staat ersetzen muften. Und wie die krausen Haare
und die rotgelben Kattunhalstiicher zu Vrenchens Augen, stand
zu diesen blinkenden Fenstern das wilde griine Gewachs, was da
durcheinander rankte um das Haus, flatternde Bohnenwaldchen
und eine ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die
Bohnen hielten sich, so gut sie konnten, hier an einem Harkenstiel
oder an einem verkehrt in die Erde gesteckten Stumpfbesen, dort
an einer von Rost zerfressenen Helbarte oder Sponton, wie man
es nannte, als Vrenchens Groflvater das Ding als Wachtmeister
getragen, welches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte;
dort kletterten sie wieder lustig eine verwitterte Leiter empor, die
am Hause lehnte seit undenklichen Zeiten, und hingen von da in
die klaren Fensterchen hinunter wie Vrenchens Krduselhaare in
seine Augen. Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag etwas
beiseit und hatte keine ndheren Nachbarhauser, auch lief sich in
diesem Augenblicke nirgends eine lebendige Seele wahrnehmen;
Sali lehnte daher in aller Sicherheit an einem alten Scheunchen,
etwa dreiRig Schritte entfernt, und schaute unverwandt nach
dem stillen wiisten Hause hinlber. Eine geraume Zeit lehnte und
schaute er so, als Vrenchen unter die Haustir kam und lange vor
sich hin blickte, wie mit allen ihren Gedanken an einem
Gegenstande hdngend. Sali rihrte sich nicht und wandte kein
Auge von ihr. Als sie endlich zufallig in dieser Richtung hinsah, fiel
er ihr in die Augen. Sie sahen sich eine Weile an, heriiber und
hiniiber, als ob sie eine Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali
endlich aufrichtete und langsam tber die Strafle und iber den
Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Madadchen nahe war,
streckte es seine Hande gegen ihn aus und sagte: ,,Sali!“ Er ergriff
die Hande und sah ihr immerfort ins Gesicht. Trdnen stiirzten aus
ihren Augen, wahrend sie unter seinen Blicken vollends dunkelrot
wurde, und sie sagte: ,,Was willst du hier? — ,,Nur dich sehen!*
erwiderte er, ,,wollen wir nicht wieder gute Freunde sein? ,,Und
unsere Eltern?“ fragte Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite
neigend, da es die Hande nicht frei hatte, um es zu bedecken.
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,»Sind wir schuld an dem, was sie getan und geworden sind?“
sagte Sali, ,,vielleicht kénnen wir das Elend nur gut machen, wenn
wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!*“ — ,,Es wird nie
gut kommen“, antwortete Vrenchen mit einem tiefen Seufzer,
»geh in Gottes Namen deiner Wege, Sali!“ - ,,Bist du allein?“
fragte dieser, ,,kann ich einen Augenblick hineinkommen?* —,,Der
Vater ist zur Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgend etwas
anzuhangen; aber hereinkommen kannst du nicht, weil du spater
vielleicht nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist
alles still und niemand um den Weg, ich bitte dich, geh jetzt!“ -
»Nein, so geh ich nicht! Ich mulite seit gestern immer an dich
denken, und ich geh nicht so fort, wir miissen miteinander reden,
wenigstens eine halbe Stunde lang oder eine Stunde, das wird
uns gut tun!“ Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann:
»lch geh gegen Abend auf unsern Acker hinaus, du weilst
welchen, wir haben nur noch den, und hole etwas Gemise. Ich
weild, dal niemand weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo
schneiden; wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und
nimm dich in acht, dal dich niemand sieht! Wenn auch kein
Mensch hier mehr mit uns umgeht, so wiirden sie doch ein
solches Gerede machen, dal es der Vater sogleich verndhme.“ Sie
lieRen sich jetzt die Hande frei, ergriffen sie aber auf der Stelle
wieder und beide sagten gleichzeitig: ,,Und wie geht es dir auch?“
Aber statt sich zu antworten, fragten sie das gleiche aufs neue
und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie nach Art
der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wulsten und, ohne
sich weiter etwas zu sagen, endlich halb selig halb traurig
auseinanderhuschten. ,,Ich komme recht bald hinaus, geh nur
gleich hin!“ rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schéne Anhéhe hinaus, tiber
welche die zwei Acker sich erstreckten, und die préchtige stille
Julisonne, die fahrenden weiRen Wolken, welche (ber das reife
wallende Kornfeld wegzogen, der glanzende blaue Fluf3, der
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unten voriberwallte, alles dies erfiillte ihn zum ersten Male seit
langen Jahren wieder mit Glick und Zufriedenheit statt mit
Kummer, und er warf sich der Lange nach in den durchsichtigen
Halbschatten des Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker
begrenzte, und guckte gliickselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde wahrte, bis Vrenchen
nachkam, und er an nichts anderes dachte als an sein Gliick und
dessen Namen, stand es doch plétzlich und unverhofft vor ihm,
auf ihn niederldchelnd, und froh erschreckt sprang er auf.
»Vreelil rief er, und dieses gab ihm still und lachelnd beide
Hande, und Hand in Hand gingen sie nun das fliisternde Korn
entlang bis gegen den Flul$ hinunter und wieder zuriick, ohne viel
zu reden; sie legten zwei und dreimal den Hin- und Herweg
zurtick, still, glickselig und ruhig, so dall dieses einige Paar nun
auch einem Sternenbilde glich, welches (ber die sonnige
Rundung der Anhdhe und hinter derselben niederging, wie einst
die sichergehenden Pflugziige ihrer Vater. Als sie aber einsmals
die Augen von den blauen Kornblumen aufschlugen, an denen sie
gehaftet, sahen sie plotzlich einen andern dunklen Stern vor sich
hergehen, einen schwadrzlichen Kerl, von dem sie nicht wuRten,
woher er so unversehens gekommen. Er muf3te im Korne gelegen
haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte erschreckt:
»Der schwarze Geiger!* In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen her
strich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah
Ubrigens schwarz genug aus; neben einem schwarzen Filzhiitchen
und einem schwarzen rufligen Kittel, den er trug, war auch sein
Haar pechschwarz so wie der ungeschorene Bart, das Gesicht und
die Hande aber ebenfalls geschwarzt; denn er trieb allerlei
Handwerk, meistens Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern
und Pechsiedern in den Waldern und ging mit der Geige nur auf
einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig waren
und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mduschenstill
hinter ihm drein und dachten, er wiirde vom Felde gehen und
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verschwinden, ohne sich umzusehen, und so schien es auch zu
sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu waren
sie in einem seltsamen Bann, daf sie nicht wagten den schmalen
Pfad zu verlassen und dem unheimlichen Gesellen unwillkirlich
folgten bis an das Ende des Feldes, wo jener ungerechte
Steinhaufen lag, der das immer noch streitige Ackerzipfelchen
bedeckte. Eine =zahllose Menge von Mohnblumen oder
Klatschrosen hatte sich darauf angesiedelt, weshalb der kleine
Berg feuerrot aussah zur Zeit. Pl6tzlich sprang der schwarze
Geiger mit einem Satze auf die rotbekleidete Steinmasse hinauf,
kehrte sich und sah ringsum. Das Parchen blieb stehen und sah
verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten
sie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf fiihrte, und umkehren
mochten sie auch nicht vor seinen Augen. Er sah sie scharf an und
rief: ,,Ich kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den Boden
hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut ihr
gefahren seid, und werde gewil8 noch erleben, dal ihr vor mir den
Weg alles Fleisches geht! Seht mich nur an, ihr zwei Spatzen!
Gefdllt euch meine Nase, wie?* In der Tat besalR er eine
schreckbare Nase, welche wie ein grofles Winkelmall aus dem
dirren schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem
tichtigen Knebel oder Prigel glich, welcher in dies Gesicht
geworfen worden war und unter dem ein kleines rundes
Lochelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und
zusammenzog, aus dem er unaufhorlich pustete, pfiff und
zischte. Dazu stand das kleine Filzhiitchen ganz unheimlich,
welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich geformt
war, dalt es alle Augenblicke seine Gestalt zu verdndern schien,
obgleich es unbeweglich sal3, und von den Augen des Kerls war
fast nichts als das Weile zu sehen, da die Sterne unaufhoérlich auf
einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei
Hasen im Zickzack umhersprangen. ,,Seht mich nur an“, fuhr er
fort, ,,eure Vdter kennen mich wohl und jedermann in diesem
Dorfe weil}, wer ich bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da
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haben sie vor Jahren ausgeschrieben, daf? ein Stiick Geld fiir den
Erben dieses Ackers bereitliege; ich habe mich zwanzigmal
gemeldet, aber ich habe keinen Taufschein und keinen
Heimatschein, und meine Freunde, die Heimatlosen, die meine
Geburt gesehen, haben kein giiltiges Zeugnis, und so ist die Frist
langst verlaufen und ich bin um den blutigen Pfennig gekommen,
mit dem ich hdtte auswandern koénnen! Ich habe eure Vater
angefleht, dal sie mir bezeugen méchten, sie mifSten mich nach
ihrem Gewissen fir den rechten Erben halten; aber sie haben
mich von ihren Héfen gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel
gegangen! Item, das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich
will euch doch geigen, wenn ihr tanzen wollt! Damit sprang er
auf der anderen Seite von den Steinen hinunter und machte sich
dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht
wurde und die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden,
liel3 sich das Paar ganz mutlos und betriibt auf die Steine nieder;
sie lieRen ihre verschlungenen Hande fahren und stiitzten die
traurigen Kopfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und
seine Worte hatten sie aus der gliicklichen Vergessenheit
gerissen, in welcher sie wie zwei Kinder auf und ab gewandelt,
und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes safen,
verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und ihre Gemiiter
wurden so schwer wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt
und der Nase des Geigers, es mufte pldtzlich hell auflachen und
rief: ,,Der arme Kerl sieht gar zu spal3haft aus! Was fiir eine Nase!*
und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich tiber
des Mddchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hatte, bis des
Geigers Nase die triiben Wolken wegstiele. Sali sah Vrenchen an
und sah diese Frohlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon
wieder vergessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem
Sali ins Gesicht. Dieser, verblifft und erstaunt, starrte
unwillkdrlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem
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Hungrigen, der ein siilles Weizenbrot erblickt, und rief. ,,Bei Gott,
Vreeli! wie schon bist du!“ Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an
und hauchte dazu aus klangvoller Kehle einige kurze mutwillige
Lachtone, welche dem armen Sali nicht anders diinkten als der
Gesang einer Nachtigall. ,,O du Hexe!“ rief er, ,,wo hast du das
gelernt? welche Teufelskiinste treibst du da?* - ,,Ach du lieber
Gott!*“ sagte Vrenchen mit schmeichelnder Stimme und nahm
Salis Hand, ,,das sind keine Teufelskiinste! Wie lange hatte ich
gern einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein
war, Uber irgend etwas lachen miissen, aber es war nichts Rechts
dabei; jetzt aber mdchte ich dich immer und ewig anlachen, wenn
ich dich sehe, und ich mdchte dich wohl immer und ewig sehen!
Bist du mir auch ein biRchen recht gut? - ,,0 Vreeli!* sagte er und
sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, ,,ich habe noch nie
ein Mddchen angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst
lieb haben miiRte, ohne daR ich wollte oder wuRRte, hast du mir
doch immer im Sinn gelegen! - ,,Und du mir auch®, sagte
Vrenchen, ,,und das noch viel mehr; denn du hast mich nie
angesehen und wuf3test nicht, wie ich geworden bin; ich aber
habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar heimlich aus der Nahe
recht gut betrachtet und wufte immer, wie du aussiehst! Weil3t
du noch, wie oft wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst du
noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals
gewesen und wie lang ist es her! Man sollte denken, wir waren
recht alt?“ —,,Wie alt bist du jetzt? fragte Sali voll Vergniigen und
Zufriedenheit, ,,du muflt ungefdhr siebzehn sein? - ,,Siebzehn
und ein halbes Jahr bin ich alt!“ erwiderte Vrenchen, ,,und wie alt
bist du? Ich weill aber schon, du bist bald zwanzig!“ - ,,Woher
weildt du das? fragte Sali. ,,Gelt, wenn ich es sagen wollte!* -
,»,Du willst es nicht sagen?“ — ,,Nein! — ,,Gewild nicht?* -, Nein,
nein!“ —,,Du sollst es sagen!* — ,,Willst du mich etwa zwingen? -
,»,Das wollen wir sehen! Diese einfdltigen Reden fihrte Sali, um
seine Hande zu beschaftigen und mit ungeschickten
Liebkosungen, welche wie eine Strafe aussehen sollten, das
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schéne Mddchen zu bedrangen. Sie fiihrte auch, sich wehrend,
mit vieler Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz
seiner Leerheit beide witzig und s} genug diinkte, bis Sali erbost
und kihn genug war, Vrenchens Hande zu bezwingen und es in
die Mohnblumen zu driicken. Da lag es nun und zwinkerte in der
Sonne mit den Augen; seine Wangen gliihten wie Purpur und sein
Mund war halb gedffnet und lieR zwei Reihen weile Zdhne
durchschimmern. Fein und schon flossen die dunklen
Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte
sich mutwillig unter samtlichen vier Handen, welche sich
kunterbunt darauf streichelten und bekriegten. Sali wufite sich
nicht zu lassen vor Freuden, das schlanke schéne Geschopf vor
sich zu sehen, es sein eigen zu wissen, und es dinkte ihm ein
Konigreich. ,,Alle deine weilRen Zdhne hast du noch!“ lachte er,
,»,weillt du noch, wie oft wir sie einst gezahlt haben? Kannst du
jetzt zahlen? - ,,Das sind ja nicht die gleichen, du Kind!*“ sagte
Vrenchen, ,,jene sind langst ausgefallen!* Sali wollte nun in seiner
Einfalt jenes Spiel wieder erneuern und die glanzenden
Zahnperlen zdhlen; aber Vrenchen verschloR3 pl6étzlich den roten
Mund, richtete sich auf und begann einen Kranz von Mohnrosen
zu winden, den es sich auf den Kopf setzte. Der Kranz war voll
und breit und gab der braunlichen Dirne ein fabelhaftes reizendes
Ansehen, und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute
teuer bezahlt hitten, wenn sie es nur gemalt an ihren Wanden
hatten sehen konnen. Jetzt sprang sie aber empor und rief.
,,Himmel, wie heild ist es hier! Da sitzen wir wie die Narren und
lassen uns versengen! Komm, mein Lieber! [af uns ins hohe Korn
sitzen! Sie schliipften hinein so geschickt und sachte, dafl sie
kaum eine Spur zuriicklieBen, und bauten sich einen engen Kerker
in den goldenen Ahren, die ihnen hoch tber den Kopf ragten, als
sie drin salden, so dafR sie nur den tiefblauen Himmel (ber sich
sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und
kiiBten sich unverweilt und so lange, bis sie einstweilen miide
waren, oder wie man es nennen will, wenn das Kissen zweier
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Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst iberlebt und die
Vergdnglichkeit alles Lebens mitten im Rausche der Blitezeit
ahnen [aRt. Sie horten die Lerchen singen hoch {ber sich und
suchten dieselben mit ihren scharfen Augen, und wenn sie
glaubten, fliichtig eine in der Sonne aufblitzen zu sehen, gleich
einem plotzlich aufleuchtenden oder hinschiefenden Stern am
blauen Himmel, so kiRten sie sich wieder zur Belohnung und
suchten einander zu libervorteilen und zu tdauschen, soviel sie
konnten. ,,Siehst du, dort blitzt eine!* fliisterte Sali und Vrenchen
erwiderte ebenso leise: ,,Ich hore sie wohl, aber ich sehe sie
nicht! — ,,Doch, pal nur auf, dort wo das weiRe Wélkchen steht,
ein wenig rechts davon!“ Und beide sahen eifrig hin und sperrten
vorlaufig ihre Schnabel auf, wie die jungen Wachteln im Neste,
um sie unverziglich aufeinander zu heften, wenn sie sich
einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf einmal hielt
Vrenchen inne und sagte: ,,Dies ist also eine ausgemachte Sache,
daR jedes von uns einen Schatz hat, diinkt es dich nicht so? -
,»,Ja“, sagte Sali, ,,es scheint mir auch so!“ - ,,Wie gefallt dir denn
dein Schatzchen, sagte Vrenchen, ,,was ist es fiir ein Ding, was
hast du von ihm zu melden?* -“Es ist ein gar feines Ding‘, sagte
Sali, ,,es hat zwei braune Augen, einen roten Mund und lduft auf
zwei Fiilen; aber seinen Sinn kenn ich weniger als den Papst zu
Rom! Und was kannst du von deinem Schatz berichten?* —,,Er hat
zwei blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei
verwegene starke Arme; aber seine Gedanken sind mir
unbekannter als der tiirkische Kaiser!* — ,,Es ist eigentlich wahr*,
sagte Sali, ,,dal wir uns weniger kennen als wenn wir uns nie
gesehen hadtten, so fremd hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir
grol geworden sind! Was ist alles vorgegangen in deinem
Koépfchen, mein liebes Kind?* ,,Ach, nicht viel! Tausend
Narrenspossen haben sich wollen regen, aber es ist mir immer so
triibselig ergangen, dal$ sie nicht aufkommen konnten! — ,,Du
armes Schatzchen“, sagte Sali, ,,ich glaube aber, du hast es hinter
den Ohren, nicht?* ,,Das kannst du ja nach und nach erfahren,
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wenn du mich recht lieb hast!“ - ,,Wenn du einst meine Frau
bist?* Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und
schmiegte sich tiefer in Salis Arme, ihn von neuem lange und
zartlich kissend. Es traten ihr dabei Tranen in die Augen, und
beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme
Zukunft in den Sinn kam und die Feindschaft ihrer Eltern.
Vrenchen seufzte und sagte: ,,Komm, ich muf8 nun gehen!“ und
so erhoben sie sich und gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld,
als sie Vrenchens Vater spahend vor sich sahen. Mit dem
kleinlichen Scharfsinn des miiRigen Elendes hatte dieser, als er
dem Sali begegnet, neugierig gegriibelt, was der wohl allein im
Dorfe zu suchen ginge, und sich des gestrigen Vorfalles
erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd,
endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeschaftigter
Bosheit, und nicht sobald gewann der Verdacht eine bestimmte
Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla umkehrte und
wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter in Haus und
Hof rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit wachsender
Neugier rannte er auf den Acker hinaus, und als er da Vrenches
Korb liegen sah, in welchem es die Friichte zu holen pflegte, das
Madchen selbst aber nirgends erblickte, spdhte er eben am Korne
des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und
beschaute sie mit bésen Blicken, bleich wie Blei; dann fing er
firchterlich an zu toben in Gebdrden und Schimpfworten und
langte zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu
wirgen; Sali wich aus und floh einige Schritte zuriick, entsetzt
Uber den wilden Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah,
dall der Alte statt seiner nun das zitternde Madchen fafSte, ihm
eine Ohrfeige gab, dal} der rote Kranz herunterflog, und seine
Haare um die Hand wickelte, um es mit sich fortzureillen und
weiter zu millhandeln. Ohne sich zu besinnen, raffte er einen
Stein auf und schlug mit demselben den Alten gegen den Kopf,

41



halb in Angst um Vrenchen und halb im Jahzorn. Marti taumelte
erst ein wenig, sank dann bewuftlos auf den Steinhaufen nieder
und zog das erbdrmlich aufschreiende Vrenchen mit. Sali befreite
noch dessen Haare aus der Hand des BewuRtlosen und richtete es
auf; dann stand er da wie eine Bildsdule, ratlos und gedankenlos.
Das Mddchen, als es den wie tot daliegenden Vater sah, fuhr sich
mit den Handen (ber das erbleichende Gesicht, schiittelte sich
und sagte: ,,Hast du ihn erschlagen? Sali nickte lautlos und
Vrenchen schrie: ,,0 Gott, du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der
arme Mann!“ und sinnlos warf es sich lber ihn und hob seinen
Kopf auf, an welchem indessen kein Blut floR3. Es lieR ihn wieder
sinken; Sali liel$ sich auf der anderen Seite des Mannes nieder, und
beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten reglosen
Handen, in das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte
endlich Sali: ,,Er wird doch nicht gleich tot sein missen? Das ist
gar nicht ausgemacht!“ Vrenchen ri ein Blatt von einer
Klatschrose ab und legte es auf die erblaliten Lippen und es
bewegte sich schwach. ,,Er atmet noch*, rief es, ,,so lauf doch ins
Dorf und hol Hilfe!* Als Sali aufsprang und laufen wollte, streckte
es ihm die Hand nach und rief ihn zurick: ,,Komm aber nicht mit
zuriick und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch
schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!“ sagte es und
sein Gesicht, das es dem armen ratlosen Burschen zuwandte,
UberfloR von schmerzlichen Trdnen. ,,Komm, kif§ mich noch
einmal! Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus, wir
kénnen nicht zusammenkommen!“ Es stiel§ ihn fort und er lief
willenlos dem Dorfe zu. Er begegnete einem Kndbchen, das ihn
nicht kannte; diesem trug er auf, die nachsten Leute zu holen,
und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe nétig sei. Dann machte er
sich verzweifelt fort und irrte die ganze Nacht im Gehdlze herum.
Am Morgen schlich er in die Felder, um zu erspdhen, wie es
gegangen sei, und horte von frithen Leuten, welche miteinander
sprachen, dafl Marti noch lebe, aber nichts von sich wisse, und
wie das eine seltsame Sache ware, da kein Mensch wisse, was ihm
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zugestolien. Erst jetzt ging er in die Stadt zuriick und verbarg sich
in dem dunklen Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen
als dal8 es selbst den Vater so gefunden habe, und da er am
andern Tage sich wieder tiichtig regte und atmete, freilich ohne
BewuRtsein, und tberdies kein Klager da war, so nahm man an, er
sei betrunken gewesen und auf die Steine gefallen, und liefl die
Sache auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von
seiner Seite, auller um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und
etwa fir sich selbst eine schlechte Suppe zu kochen; denn es
lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein
mufte und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen,
bis der Kranke allmdhlich zu seinem Bewul3tsein kam, obgleich er
vorher schon wieder af und in seinem Bette ziemlich munter war.
Aber es war nicht das alte Bewulitsein, das er jetzt erlangte,
sondern es zeigte sich immer deutlicher, je mehr er sprach, daf8 er
blédsinnig geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er
erinnerte sich nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas
sehr Lustiges, was ihn nicht weiter berihre, lachte immer wie ein
Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend, brachte er
hundert narrische, sinnlos mutwillige Redensarten und Einfalle
zum Vorschein, schnitt Gesichter und zog sich die schwarzwollene
Zipfelmiitze in die Augen und Uber die Nase herunter, dal8 diese
aussah wie ein Sarg unter einem Bahrtuch. Das bleiche und
abgehdrmte Vrenchen hérte ihm geduldig zu, Trdnen vergieflend
Giber das torichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr
angstigte als die friihere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen
etwas gar zu Drolliges anstellte, so muflte es mitten in seiner Qual
laut auflachen, da sein unterdriicktes Wesen immer zur Lust
aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf
dann eine um so tiefere Betriibnis erfolgte. Als der Alte aber
aufstehen konnte, war gar nichts mehr mit ihm anzustellen; er
machte nichts als Dummheiten, lachte und stéberte um das Haus
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herum, setzte sich in die Sonne und streckte die Zunge heraus
oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen
Uberbleibseln seines ehemaligen Besitzes und die Unordnung so
weit gediehen, dafl auch sein Haus und der letzte Acker, seit
geraumer Zeit verpfandet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn
der Bauer, welcher die zwei Acker des Manz gekauft, benutzte
die ganzliche Verkommenheit Martis und seine Krankheit und
flhrte den alten Streit wegen des strittigen Steinfleckes kurz und
entschlossen zu Ende, und der verlorene ProzelR trieb Martis Fald
vollends den Boden aus, indessen er in seinem Blddsinne nichts
mehr von diesen Dingen wullte. Die Versteigerung fand statt;
Marti wurde von der Gemeinde in einer Stiftung fir dergleichen
arme Tropfe auf 6ffentliche Kosten untergebracht. Diese Anstalt
befand sich in der Hauptstadt des Landchens; der gesunde und
ellbegierige Blodsinnige wurde noch gut gefiittert, dann auf ein
mit Ochsen bespanntes Wagelchen geladen, das ein drmlicher
Bauersmann nach der Stadt fiihrte, um zugleich einen oder zwei
Sacke Kartoffeln zu verkaufen, und Vrenchen setzte sich zu dem
Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten Gange zu dem
lebendigen Begrabnis zu begleiten. Es war eine traurige und
bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte sorgfaltig iber seinen Vater
und lieB es ihm an nichts fehlen, und es sah sich nicht um und
ward nicht ungeduldig, wenn durch die Kapriolen des
Ungliicklichen die Leute aufmerksam wurden und dem
Wadgelchen nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie
das weitldufige Gebdude in der Stadt, wo die langen Gange, die
Hofe und ein freundlicher Garten von einer Menge &hnlicher
Tropfe belebt waren, die alle in weille Kittel gekleidet waren und
dauerhafte Lederkdppchen auf den harten Képfen trugen. Auch
Marti wurde noch vor Vrenchens Augen in diese Tracht gekleidet,
und er freuete sich wie ein Kind dariiber und tanzte singend
umbher. ,,Gott griif euch, ihr geehrten Herren!“ rief er seine neuen
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Genossen an, ,ein schones Haus habt ihr hier! Geh heim,
Vrenggel, und sag der Mutter, ich komme nicht mehr nach Haus,
hier gefallt's mir bei Gott! Juchhei! Es kreucht ein Igel tiber den
Hag, ich hab ihn héren bellen! O Meitli, kiR kein alten Knab, ki3
nur die jungen Gesellen! Alle die Wasserlein laufen in Rhein, die
mit dem Pflaumenaug, die mul3 es sein! Gehst du schon, Vreeli?
Du siehst ja aus wie der Tod im Hafelein und geht es mir doch so
erfreulich! Die Flichsin schreit im Felde: Halleo, halleo! das Herz
tut ihr weho! hoho!“ Ein Aufseher gebot ihm Ruhe und fiihrte ihn
zu einer leichten Arbeit, und Vrenchen ging das Fuhrwerk
aufzusuchen. Es setzte sich auf den Wagen, zog ein Stiickchen
Brot hervor und a8 dasselbe, dann schlief es, bis der Bauer kam
und mit ihm nach dem Dorfe zuriickfuhr. Sie kamen erst in der
Nacht an. Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und
nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum erstenmal in
seinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer, um das
letzte Restchen Kaffee zu kochen, das es noch besaR, und setzte
sich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zumut. Es
sehnte sich und harmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu
sehen, und dachte inbriinstig an ihn; aber die Sorgen und der
Kummer verbitterten seine Sehnsucht und diese machte die
Sorgen wieder viel schwerer. So sal es und stiitzte den Kopf in
die Hande, als jemand durch die offenstehende Tiir hereinkam.
,Sali!“ rief Vrenchen, als es aufsah, und fiel ihm um den Hals;
dann sahen sich aber beide erschrocken an und riefen: ,,Wie
siehst du elend aus!“ Denn Sali sah nicht minder als Vrenchen
bleich und abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu sich auf
den Herd und sagte: ,,Bist du krank gewesen, oder ist es dir auch
so schlimm gegangen? Sali antwortete: ,,Nein, ich bin gerade
nicht krank, auer vor Heimweh nach dir! Bei uns geht es jetzt
hoch und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif
von auswartigem Gesindel und ich glaube, soviel ich merke, ist er
ein Diebshehler geworden. Deshalb ist jetzt einstweilen Hille und
Falle in unserer Taverne, solang es geht und bis es ein Ende mit
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Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur
etwas im Hause zu sehen, und glaubt den Unfug noch durch eine
gewisse Aufsicht und Ordnung annehmlich und nitzlich zu
machen! Mich fragt man nicht und ich konnte mich nicht viel
darum kimmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und
Nacht. Da allerlei Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir
alle Tage gehdrt, was bei euch vorgeht, worliber mein Vater sich
freut wie ein kleines Kind. Dal} dein Vater heute nach dem Spittel
gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe gedacht,
du werdest jetzt allein sein, und bin gekommen, um dich zu
sehen!“ Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie driickte und
was sie erlitt, aber mit so leichter zutraulicher Zunge, als ob sie
ein grofes Gliick beschriebe, weil sie gliicklich war, Sali neben sich
zu sehen. Sie brachte inzwischen notdirftig ein Becken voll
warmen Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den
Geliebten zwang. ,,Also tibermorgen muft du hier weg?* sagte
Sali, ,,was soll denn ums Himmels willen werden?* —,,Das weil ich
nicht“, sagte Vrenchen, ,,ich werde dienen miissen und in die
Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten ohne dich, und
doch kann ich dich nie bekommen, auch wenn alles andere nicht
wadre, blofl weil du meinen Vater geschlagen und um den
Verstand gebracht hast! Dies wiirde immer ein schlechter
Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden,
nie!* Sali seufzte und sagte: ,,Ich wollte auch schon hundertmal
Soldat werden oder mich in einer fremden Gegend als Knecht
verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du hier
bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das Elend
macht meine Liebe zu dir starker und schmerzhafter, so daR es
um Leben und Tod geht! Ich habe von dergleichen keine Ahnung
gehabt!“ Vrenchen sah ihn liebevoll lachelnd an; sie lehnten sich
an die Wand zuriick und sprachen nichts mehr, sondern gaben
sich schweigend der gliickseligen Empfindung hin, die sich tiber
allen Gram erhob, dal sie sich im groften Ernste gut wdren und
geliebt wifiten. Dariliber schliefen sie friedlich ein auf dem
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unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfihl, und schliefen so
sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der
Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte Vrenchen, so sacht er
konnte; aber es duckte sich immer wieder an ihn, schlaftrunken,
und wollte sich nicht ermuntern. Da kiifite er es heftig auf den
Mund und Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und
als es Sali erblickte, rief es: ,,Herrgott! ich habe eben noch von dir
getraumt! Es traumte mir, wir tanzten miteinander auf unserer
Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so gliicklich, sauber
geschmiickt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns
endlich kiissen und dirsteten darnach, aber immer zog uns etwas
auseinander, und nun bist du es selbst gewesen, der uns gestort
und gehindert hat! Aber wie gut, dal du gleich da bist!“ Gierig fiel
es ihm um den Hals und kiifte ihn, als ob es kein Ende nehmen
sollte. ,,Und was hast du denn getraumt?“ fragte es und
streichelte ihm Wangen und Kinn. ,,Mir traumte, ich ginge endlos
auf einer langen Strafle durch einen Wald und du in der Ferne
immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir um, winktest mir
und lachtest und dann war ich wie im Himmel. Das ist alles! Sie
traten unter die offengebliebene Kiichentiire, die unmittelbar ins
Freie fiihrte, und mufiten lachen, als sie sich ins Gesicht sahen.
Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis, welche im
Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke ganz
rot gefdarbt, wahrend die Bldsse der anderen durch die kihle
Nachtluft noch erhéht war. Sie rieben sich zartlich die kalte
bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu machen; die
frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der iber der Gegend
lag, das junge Morgenrot machten sie fréhlich und
selbstvergessen, und besonders in Vrenchen schien ein
freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefahren zu sein. ,,Morgen
abend muR ich also aus diesem Hause fort“, sagte es, ,,und ein
anderes Obdach suchen. Vorher aber mdéchte ich einmal, nur
einmal recht lustig sein, und zwar mit dir; ich méchte recht
herzlich und fleiRig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus
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dem Traume steckt mir immerfort im Sinn!“ — |, Jedenfalls will ich
dabei sein und sehen, wo du unterkommst®, sagte Sali, ,,und
tanzen wollte ich auch gerne mit dir, du herziges Kind! aber wo?“
- ,,Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr weit von
hier, erwiderte Vrenchen, ,,da kennt und beachtet man uns
weniger; draulBen am Wasser will ich auf dich warten, und dann
kénnen wir gehen, wohin es uns gefallt, um uns lustig zu machen,
einmal, einmal nur! Aber je, wir haben ja gar kein Geld! setzte es

traurig hinzu, ,,da kann nichts draus werden!* - ,,La8 nur®, sagte
Sali, ,,ich will schon etwas mitbringen!“ — ,,Doch nicht von deinem
Vater, von - von dem Gestohlenen?“ — ,,Nein, sei nur ruhig! Ich

habe noch meine silberne Uhr bewahrt bis dahin, die will ich
verkaufen!“ ,,Ich will dir nicht abraten“, sagte Vrenchen errétend,
»denn ich glaube, ich mifte sterben, wenn ich nicht morgen mit
dir tanzen koénnte.“ — ,,Es wiére das beste, wir beide kdénnten
sterben!“ sagte Sali; sie umarmten sich wehmitig und
schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander lieRRen,
lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf
den ndchsten Tag. ,,Aber wann willst du denn kommen? rief
Vrenchen noch. ,,Spdtestens elf Uhr mittags“, erwiderte er, ,,wir
wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!“ ,,Gut, gut!
komm lieber um halb elf schon!“ Doch als Sali schon im Gehen
war, rief sie ihn noch einmal zuriick und zeigte ein plotzlich
verandertes verzweiflungsvolles Gesicht. ,,Es wird doch nichts
daraus“, sagte sie bitterlich weinend, ,ich habe keine
Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese groben hier
anziehen missen, um nach der Stadt zu kommen! Ich weil keine
Schuhe aufzubringen!* Sali stand ratlos und verblifft. ,,Keine
Schuhe! sagte er, ,,da muf3t du halt in diesen kommen!“ -, Nein,
nein, in denen kann ich nicht tanzen!“ — ,Nun, so missen wir
welche kaufen?“ - ,,Wo, mit was? — ,Ei, in Seldwyl da gibt es
Schuhldden genug! Geld werde ich in minder als zwei Stunden
haben.“ - ,,Aber ich kann doch nicht mit dir in Seldwyl
herumgehen, und dann wird das Geld nicht langen, auch noch
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Schuhe zu kaufen!* — ,,;Es muf$! und ich will die Schuhe kaufen und
morgen mitbringen!“ - ,,0 du Narrchen, sie werden ja nicht
passen, die du kaufst!“ —,,So gib mir einen alten Schuh mit, oder
halt, noch besser, ich will dir das MaRR nehmen, das wird doch kein
Hexenwerk sein!“ —,,Das Mallnehmen? Wahrhaftig, daran hab ich
nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir ein Schnirchen suchen!*
Sie setzte sich wieder auf den Herd, zog den Rock etwas zuriick
und streifte den Schuh vom Fulle, der noch von der gestrigen
Reise her mit einem weiRen Strumpfe bekleidet war. Sali kniete
nieder und nahm, so gut er es verstand, das MaR}, indem er den
zierlichen Ful der Lange und Breite nach umspannte mit dem
Schnirchen und sorgfaltig Knoten in dasselbe kniipfte. ,,Du
Schuhmacher!“ sagte Vrenchen und lachte errétend und
freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt
den Full fest in seinen Handen, langer als nétig war, so daf
Vrenchen ihn, noch tiefer errétend, zuriickzog, den verwirrten
Sali aber noch einmal stiirmisch umhalste und kiiRte, dann aber
fortschickte.

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher,
der ihm sechs oder sieben Gulden dafiir gab; fiir die silberne Kette
bekam er auch einige Gulden, und er diinkte sich nun reich genug,
denn er hatte, seit er grol§ war, nie so viel Geld besessen auf
einmal. Wenn nur erst der Tag voriber und der Sonntag
angebrochen ware, um das Gliick damit zu erkaufen, das er sich
von dem Tage versprach, dachte er; denn wenn das Ubermorgen
auch um so dunkler und unbekannter hereinragte, so gewann die
ersehnte Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamem erhéhten
Glanz und Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin,
indem er ein Paar Schuhe fiir Vrenchen suchte, und dies war ihm
das vergniigteste Geschaft, das er je betrieben. Er ging von einem
Schuhmacher zum andern, lief3 sich alle Weiberschuhe zeigen, die
vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines
Paar ein, so hiibsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er

49



verbarg die Schuhe unter seiner Weste und tat sie die lbrige Zeit
des Tages nicht mehr von sich; er nahm sie sogar mit ins Bett und
legte sie unter das Kopfkissen. Da er das Mddchen heute friih
noch gesehen und morgen wieder sehen sollte, so schlief er fest
und ruhig, war aber in aller Friihe munter und begann seinen
dirftigen Sonntagsstaat zurechtzumachen und auszuputzen, so
gut es gelingen wollte. Es fiel seiner Mutter auf und sie fragte
verwundert, was er vorhabe, da er sich schon lange nicht mehr so
sorglich angezogen. Er wolle einmal Gber Land gehen und sich ein
wenig umtun, erwiderte er, er werde sonst krank in diesem
Hause. ,,Das ist mir die Zeit her ein merkwiirdiges Leben®, murrte
der Vater, ,,und ein Herumschleichen!* — ,LaR ihn nur gehen,
sagte aber die Mutter, ,,es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein
Elend, wie er aussieht!” — ,,Hast du Geld zum Spazierengehen?
woher hast du es?* sagte der Alte. ,,Ich brauche keines!* sagte
Sali. ,,Da hast du einen Gulden!“ versetzte der Alte und warf ihm
denselben hin, ,,du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn
dort verzehren, damit sie nicht glauben, wir seien hier so Ubel
dran.” — ,,Ich will nicht ins Dorf und brauche den Gulden nicht,
behaltet ihn nur!“ — ,,So hast du ihn gehabt, es ware schad, wenn
du ihn haben miiRtest, du Starrkopf!“ rief Manz und schob seinen
Gulden wieder in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wullte,
warum sie heute ihres Sohnes wegen so wehmiitig und gertihrt
war, brachte ihm ein grolles schwarzes Maildnder Halstuch mit
rotem Rande, das sie nur selten getragen und er schon friiher
gern gehabt hatte. Er schlang es um den Hals und liel? die langen
Zipfel fliegen; auch stellte er zum erstenmal den Hemdkragen,
den er sonst immer umgeschlagen, ehrbar und mannlich in die
Hohe, bis lGber die Ohren hinauf, in einer Anwandlung landlichen
Stolzes, und machte sich dann, seine Schuhe in der Brusttasche
des Rockes, schon nach sieben Uhr auf den Weg. Als er die Stube
verlie, drangte ihn ein seltsames Gefihl, Vater und Mutter die
Hand zu geben, und auf der Strafle sah er sich noch einmal nach
dem Hause um. ,,Ich glaube am Ende“, sagte Manz, ,,der Bursche
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streicht irgendeinem Weibsbild nach; das hatten wir gerade noch
notig!“ Die Frau sagte: ,,0 wollte Gott! dal§ er vielleicht ein Glick
machte! das tate dem armen Buben gut!“ — , Richtig!* sagte der
Mann, ,,das fehlt nicht! das wird ein himmlisches Gliick geben,
wenn er nur erst an eine solche Maultasche zu geraten das
Unglick hat! das tate dem armen Biibchen gut! natdrlich!‘

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er
Vrenchen erwarten wollte; aber unterweges ward er andern
Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im Hause selbst
abzuholen, weil es ihm zu lang wahrte bis halb elf. Was kiimmern
uns die Leute! dachte er. Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und
firchte niemand! So trat er unerwartet in Vrenchens Stube und
ebenso unerwartet fand er es schon vollkommen angekleidet und
geschmickt dasitzen und der Zeit harren, wo es gehen kdnne,
nur die Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit offenem
Munde still in der Mitte der Stube, als er das Madchen erblickte,
so schon sah es aus. Es hatte nur ein einfaches Kleid an von
blaugefarbter Leinwand, aber dasselbe war frisch und sauber und
sall ihm sehr gut um den schlanken Leib. Dariiber trug es ein
schneeweilles Musselinhalstuch und dies war der ganze Anzug.
Das braune gekrduselte Haar war sehr wohl geordnet und die
sonst so wilden Ldckchen lagen nun fein und lieblich um den
Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus dem Hause
gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger
geworden, so wie auch vom Kummer; aber in diese
Durchsichtigkeit goR jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um
das andere, und an der Brust trug es einen schénen Blumenstraufl
von Rosmarin, Rosen und prachtigen Astern. Es sal8 am offenen
Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte
Morgenluft; wie es aber Sali erscheinen sah, streckte es ihm beide
hiibsche Arme entgegen, welche vom Ellbogen an blof3 waren,
und rief. ,,Wie recht hast du, dall du schon jetzt und hierher
kommst! Aber hast du mir Schuhe gebracht? Gewif8? Nun steh ich
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nicht auf, bis ich sie anhabe! Er zog die ersehnten aus der Tasche
und gab sie dem begierigen schénen Madchen; es schleuderte die
alten von sich, schlipfte in die neuen und sie pafiten sehr gut.
Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte sich in den neuen
Schuhen und ging eifrig einigemal auf und nieder. Es zog das
lange blaue Kleid etwas zuriick und beschaute wohlgefallig die
roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe zierten, wahrend
Sali unaufhérlich die feine reizende Gestalt betrachtete, welche
da in lieblicher Aufregung vor ihm sich regte und freute. ,,Du
beschaust meinen Straul3?“ sagte Vrenchen, ,,hab ich nicht einen
schénen zusammengebracht? Du muf3t wissen, dies sind die
letzten Blumen, die ich noch aufgefunden in dieser Wiistenei. Hier
war noch ein Réschen, dort eine Aster, und wie sie nun gebunden
sind, wiirde man es ihnen nicht ansehen, dall sie aus einem
Untergange zusammengesucht sind! Nun ist es aber Zeit, daf§ ich
fortkomme, nicht ein Bliimchen mehr im Garten und das Haus
auch leer!* Sali sah sich um und bemerkte erst jetzt, dal} alle
Fahrhabe, die noch dagewesen, weggebracht war. ,,Du armes
Vreeli!“ sagte er, ,haben sie dir schon alles genommen?* -
»Gestern, erwiderte es, ,,haben sie's weggeholt, was sich von
der Stelle bewegen lief, und mir kaum mehr mein Bett gelassen.
Ich hab's aber auch gleich verkauft und hab jetzt auch Geld, sieh!*
Es holte einige neu glanzende Talerstiicke aus der Tasche seines
Kleides und zeigte sie ihm. ,,Damit, fuhr es fort, ,,sagte der
Waisenvogt, der auch hier war, solle ich mir einen Dienst suchen
in einer Stadt und ich solle mich heute gleich auf den Weg
machen!“ — ,,Da ist aber auch gar nichts mehr vorhanden“, sagte
Sali, nachdem er in die Kiche geguckt hatte, ,,ich sehe kein
Holzchen, kein Pfannchen, kein Messer! Hast du denn auch nicht
zu Morgen gegessen? | Nichts!* sagte Vrenchen, ,,ich hatte mir
etwas holen kénnen, aber ich dachte, ich wolle lieber hungrig
bleiben, damit ich recht viel essen kénne mit dir zusammen, denn
ich freue mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie ich mich
freue!“ — ,,Wenn ich dich nur anriihren dirfte”, sagte Sali, ,,s0
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wollte ich dir zeigen, wie es mir ist, du schénes, schénes Ding!* -
,»,Du hast recht, du wiirdest meinen ganzen Staat verderben, und
wenn wir die Blumen ein bichen schonen, so kommt es zugleich
meinem armen Kopf zugut, den du mir ibel zuzurichten pflegst!“
- ,,5S0 komm, jetzt wollen wir ausriicken!” - | ,Noch miissen wir
warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher schlieBe ich das
leere Haus zu und gehe nicht mehr hierher zuriick! Mein
Blndelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft
hat.“ Sie setzten sich daher einander gegeniiber und warteten;
die Bduerin kam bald, eine vierschrétige Frau mit lautem
Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich, welcher die
Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber
erblickte und das geputzte Mddchen selbst, sperrte sie Maul und
Augen auf, stemmte die Arme unter und schrie: ,,Ei sieh da, Vreeli!
Du treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und bist gertstet
wie eine PrinzeR?“ ,,Gelt aber!” sagte Vrenchen freundlich
lachend, ,,wilst Ihr auch, wer das ist?* - ,,Ei, ich denke, das ist
wohl der Sali Manz? Berg und Tal kommen nicht zusammen, sagt
man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in acht, Kind, und
denk, wie es euren Eltern ergangen ist!“ — ,,Ei, das hat sich jetzt
gewendet und alles ist gut geworden“, erwiderte Vrenchen
l[achelnd und freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend,
,seht, Sali ist mein Hochzeiter!* - ,,Dein Hochzeiter! was du
sagst!“ — ,,Ja, und er ist ein reicher Herr, er hat hunderttausend
Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!“ Diese tat
einen Sprung, schlug ganz erschrocken die Hande zusammen und
schrie: ,,Hund - hunderttausend Gulden!“ - ,,Hunderttausend
Gulden!“ versicherte Vrenchen ernsthaft. — ,,Herr du meines
Lebens! Es ist aber nicht wahr, du ligst mich an, Kind!“ - ,,Nun,
glaubt was lhr wollt!“ — ,,Aber wenn es wahr ist und du heiratest
ihn, was wollt ihr denn machen mit dem Gelde? Willst du wirklich
eine vornehme Frau werden? — , Versteht sich, in drei Wochen
halten wir die Hochzeit!“ — ,,Geh mir weg, du bist eine haRliche
Lignerin!“ — ,,Das schonste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl
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mit einem grofen Garten und Weinberg; |hr mifst mich auch
besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich zdhle darauf!“ ,,Allweg,
du Teufelshexlein, was du bist!“ — ,,Ihr werdet sehen, wie schén
es da ist! Einen herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit
feinem Eierbrot aufwarten, mit Butter und Honig!“ - ,,0du
Schelmenkind! zahl drauf, dall ich komme!*“ rief die Frau mit
[isternem Gesicht und der Mund wasserte ihr. ,,Kommt lhr aber
um die Mittagszeit und seid ermiidet vom Markt, so soll Euch eine
kraftige Fleischbriihe und ein Glas Wein immer parat stehen!* —
,Das wird mir baf tun!“ - ,,Und an etwas Zuckerwerk oder
weillen Wecken fiir die lieben Kinder zu Hause soll es Euch auch
nicht fehlen! ,,Es wird mir ganz schmachtend! - ,,Ein artiges
Halstiichelchen oder ein Restchen Seidenzeug oder ein hiibsches
altes Band fir Eure Rdcke oder ein Stiick Zeug zu einer neuen
Schiirze wird gewif auch zu finden sein, wenn wir meine Kisten
und Kasten durchmustern in einer vertrauten Stunde!“ Die Frau
drehte sich auf den Hacken herum und schiittelte jauchzend ihre
Rdcke. ,,Uund wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschaft machen
kénnte mit einem Land- oder Viehhandel und er mangelt des
Geldes, so wil’t Ihr, wo Ihr anklopfen sollt. Mein lieber Sali wird
froh sein, jederzeit ein Stlick Bares sicher und erfreulich
anzulegen! Ich selbst werde auch etwa einen Sparpfennig haben,
einer vertrauten Freundin beizustehen!“ Jetzt war der Frau nicht
mehr zu helfen, sie sagte gerihrt: ,,Ich habe immer gesagt, du
seist ein braves und gutes und schénes Kind! Der Herr wolle es dir
wohl ergehen lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen,
was du an mir tust!“ — ,,Dagegen verlange ich aber auch, daf$ Thr
es gut mit mir meint!“ - , Allweg kannst du das verlangen!“ -
,Und daf lhr jederzeit Eure Waren, sei es Obst, seien es
Kartoffeln, sei es Gemiise, erst zu mir bringet und mir anbietet,
ehe lhr auf den Markt gehet, damit ich sicher sei, eine rechte
Bauerin an der Hand zu haben, auf die ich mich verlassen kann!
Was irgendeiner gibt fiir die Ware, werde ich gewil} auch geben
mit tausend Freuden, lhr kennt mich ja! Ach, es ist nichts
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Schéneres als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in
ihren Mauern sitzt und doch so vieler Dinge bendétigt ist, und eine
rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem Wichtigen
und Nutzlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft
zusammen haben! Es kommt einem zugut in hundert Fallen, in
Freud und Leid, bei Gevatterschaften und Hochzeiten, wenn die
Kinder unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die Lehre
kommen und wenn sie in die Fremde sollen! Bei Milwachs und
Uberschwemmungen, bei Feuersbriinsten und Hagelschlag,
woflr uns Gott behiite!“ — ,,Wofiir uns Gott behite!“ sagte die
gute Frau schuchzend und trocknete mit ihrer Schiirze die Augen;
»welch ein verstandiges und tiefsinniges Brautlein bist du, ja, dir
wird es gut gehen, da miifte keine Gerechtigkeit in der Welt sein!
Schén, sauber, klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu
allen Dingen! Keine ist feiner und besser als du, in und aufler dem
Dorfe, und wer dich hat, der muRR meinen, er sei im Himmelreich,
oder er ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hor, Sali! daR du
nur recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den
Meister zeigen, du Glickskind, das du bist, ein solches Rdslein zu
brechen!* —,,So nehmt jetzt auch hier noch mein Biindel mit, wie
Ihr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen werde!
Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab,
wenn lhr nichts dagegen habt! Ein T6pfchen Milch werdet Ihr mir
nicht abschlagen alsdann, und etwa eine schéne Mandeltorte
dazu werde ich schon selbst mitbringen!“ — |, Tausendskind! Gib
her den Biindel!* Vrenchen lud ihr auf das zusammengebundene
Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack, in
welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft, so daff die arme
Frau mit einem schwankenden Turme auf dem Haupte dastand.
»Es wird mir doch fast zu schwer auf einmal®, sagte sie, ,,kdnnte
ich nicht zweimal dran machen?“ ,Nein nein! wir missen jetzt
augenblicklich gehen, denn wir haben einen weiten Weg, um
vornehme Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben,
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seit wir reich sind! Thr willt ja, wie es geht!“ — , Weill wohl! so
behiit dich Gott und denk an mich in deiner Herrlichkeit!*

Die Bduerin zog ab mit ihrem Biindelturme, mit Mihe das
Gleichgewicht behauptend, und hinter ihr drein ging ihr
Knechtchen, das sich in Vrenchens einst buntbemalte Bettstatt
hineinstellte, den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen
bedeckten Himmel derselben stemmte und, ein zweiter Simson,
die zwei vorderen zierlich geschnitzten Sdulen faflte, welche
diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge
nachschaute und den wandelnden Tempel zwischen den Garten
sah, sagte es: ,,Das gdbe noch ein artiges Gartenhduschen oder
eine Laube, wenn man's in einen Garten pflanzte, ein Tischen und
ein Banklein drein stellte und Winden drum herumsadete! Wolltest
du mit darin sitzen, Sali?* - ,,Ja, Vreeli! besonders wenn die
Winden aufgewachsen wadren!* ,,Was stehen wir noch? sagte
Vrenchen, ,,nichts halt uns mehr zurtick!* ,,So komm und schlief3
das Haus zu! Wem willst du denn den Schliissel tbergeben?*
Vrenchen sah sich um. ,,Hier an die Helbart wollen wir ihn hangen;
sie ist Uber hundert Jahr in diesem Hause gewesen, habe ich den
Vater oft sagen hdren, nun steht sie da als der letzte Wachter!“
Sie hingen den rostigen Hausschliissel an einen rostigen
Schnoérkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und
gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und verhiillte ein
Weilchen die Augen, daf Sali es fihren muflte, bis sie ein Dutzend
Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zuriick. ,,Wo gehen wir
nun zuerst hin?“ fragte es. ,,Wir wollen ordentlich iber Land
gehen®, erwiderte Sali, ,,wo es uns freut den ganzen Tag, uns
nicht Gibereilen, und gegen Abend werden wir dann schon einen
Tanzplatz finden!“ - ,,Gut! sagte Vrenchen, ,,den ganzen Tag
werden wir beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt
ist mir aber elend, wir wollen gleich im andern Dorf einen Kaffee
trinken!“ — ,Versteht sich!“ sagte Sali, ,,mach nur, dal wir aus
diesem Dorf wegkommen!“

56



Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still
nebeneinander durch die Fluren; es war ein schoner
Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am Himmel,
die H6hen und die Walder waren mit einem zarten Duftgewebe
bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher
machte, und von allen Seiten ténten die Kirchenglocken hertiber,
hier das harmonische tiefe Geldute einer reichen Ortschaft, dort
die geschwatzigen zwei Bimmelglocklein eines kleinen armen
Dérfchens. Das liebende Paar vergal?, was am Ende dieses Tages
werden sollte, und es gab sich einzig der hoch aufatmenden
wortlosen Freude hin, sauber gekleidet und frei, wie zwei
Glickliche, wie sich von Rechts wegen angehdrte, in den Sonntag
hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille verhallende Ton
oder ferne Ruf klang ihnen erschiitternd durch die Seele; denn die
Liebe ist eine Glocke, welche das Entlegenste und Gleichgdltigste
widerténen 13Bt und in eine besondere Musik verwandelt.
Obgleich sie hungrig waren, diinkte sie die halbe Stunde Weges
bis zum nachsten Dorf nur ein Katzensprung lang zu sein, und sie
betraten zégernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali
bestellte ein gutes Friihstiick, und wahrend es bereitet wurde,
sahen sie mduschenstill der sicheren und freundlichen Wirtschaft
in der groRRen reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich ein
Bdcker, das eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze
Haus, und Brot aller Art wurde in gehduften Korben
herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr Weil3brot
holten oder ihren Friihschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige
und saubere Frau, putzte gelassen und freundlich ihre Kinder
heraus, und sowie eines entlassen war, kam es zutraulich zu
Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzdhlte
von allem, dessen es sich erfreute und riihmte. Wie nun der
wohlduftende starke Kaffee kam, setzten sich die zwei Leutchen
schiichtern an den Tisch, als ob sie da zu Gast gebeten waren. Sie
ermunterten sich jedoch bald und fliisterten bescheiden, aber
gliickselig miteinander; ach, wie schmeckte dem aufbliihenden
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Vrenchen der gute Kaffee, der fette Rahm, die frischen, noch
warmen Broétchen, die schéne Butter und der Honig, der
Eierkuchen und was alles noch fiir Leckerbissen da waren! Sie
schmeckten ihm, weil es den Sali dazu ansah, und es al} so
vergniigt, als ob es ein Jahr lang gefastet hdtte. Dazu freute es
sich iber das feine Geschirr, Gber die silbernen Kaffeel6ffelchen;
denn die Wirtin schien sie fiir rechtliche junge Leutchen zu halten,
die man anstandig bedienen misse, und setzte sich auch ab und
zu plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verstandigen
Bescheid, welches ihr gefiel. Es ward dem guten Vrenchen so
wahlig zumut, dal es nicht wulte, mochte es lieber wieder ins
Freie, um allein mit seinem Schatz herumzuschweifen, durch
Auen und Walder, oder mochte es lieber in der gastlichen Stube
bleiben, um wenigstens auf Stunden sich an einem stattlichen
Orte zu Hause zu traumen. Doch Sali erleichterte die Wahl, indem
er ehrbar und geschaftig zum Aufbruch mahnte, als ob sie einen
bestimmten und wichtigen Weg zu machen hatten. Die Wirtin
und der Wirt begleiteten sie bis vor das Haus und entliel3en sie auf
das wohlwollendste wegen ihres guten Benehmens, trotz der
durchscheinenden Diurftigkeit, und das arme junge Blut
verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und
wandelte sittig und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon
wieder im Freien waren und einen stundenlangen Eichwald
betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander her, in
angenehme Traume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und
elenderfillten Hausern herkdmen, sondern guter Leute Kind
wadren, welche in lieblicher Hoffnung wandelten. Vrenchen senkte
das Kopfchen tiefsinnig gegen seine blumengeschmiickte Brust
und ging, die Hande sorglich an das Gewand gelegt, einher auf
dem glatten feuchten Waldboden; Sali dagegen schritt
schlankaufgerichtet, rasch und nachdenklich, die Augen auf die
festen Eichenstamme geheftet, wie ein Bauer, der Uberlegt,
welche Bdume er am vorteilhaftesten fdllen soll. Endlich
erwachten sie aus diesen vergeblichen Traumen, sahen sich an
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und entdeckten, dal8 sie immer noch in der Haltung gingen, in
welcher sie das Gasthaus verlassen, erréteten und lieRen traurig
die K&pfe hangen. Aber Jugend hat keine Tugend; der Wald war
grin, der Himmel blau und sie allein in der weiten Welt, und sie
Uberliel3en sich alsbald wieder diesem Gefiihle. Doch bleiben sie
nicht lange mehr allein, da die schéne Waldstral3e sich belebte mit
lustwandelnden Gruppen von jungen Leuten sowie mit einzelnen
Paaren, welche schakernd und singend die Zeit nach der Kirche
verbrachten. Denn die Landleute haben so gut ihre ausgesuchten
Promenaden und Lustwadlder wie die Stadter, nur mit dem
Unterschied, daR dieselben keine Unterhaltung kosten und noch
schoner sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn
des Sonntags durch ihre bliihenden und reifenden Felder,
sondern sie machen sehr gewdhlte Gange durch Gehdlze und an
grinen Halden entlang, setzen sich hier auf eine anmutige
fernsichtige Hohe, dort an einen Waldrand, lassen ihre Lieder
ertdbnen und die schéne Wildnis ganz behaglich auf sich
einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu ihrer Pénitenz tun,
sondern zu ihrem Vergniigen, so ist wohl anzunehmen, dal8 sie
Sinn fir die Natur haben, auch abgesehen von ihrer Niitzlichkeit.
Immer brechen sie was Griines ab, junge Bursche wie alte
Mitterchen, welche die alten Wege ihrer Jugend aufsuchen, und
selbst steife Landmanner in den besten Geschéftsjahren, wenn
sie tiber Land gehen, schneiden sich gern eine schlanke Gerte,
sobald sie durch einen Wald gehen, und schélen die Blatter ab,
von denen sie nur oben ein griines Blischel stehen lassen. Solche
Rute tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie in eine
Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig
in einen Winkel, vergessen aber auch nach den ernstesten
Verhandlungen nie, dieselbe sauberlich wieder mitzunehmen und
unversehrt nach Hause zu tragen, wo es erst dem kleinsten
Séhnchen gestattet ist, sie zugrunde zu richten. — Als Sali und
Vrenchen die vielen Spazierganger sahen, lachten sie ins
Faustchen und freuten sich, auch gepaart zu sein, schliipften aber
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seitwarts auf engere Waldpfade, wo sie sich in tiefen
Einsamkeiten verloren. Sie hielten sich auf, wo es sie freute, eilten
vorwarts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen
Himmel stand, triibte auch keine Sorge in diesen Stunden ihr
Gemiit; sie vergafen, woher sie kamen und wohin sie gingen, und
benahmen sich so fein und ordentlich dabei, daR trotz aller frohen
Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher einfacher Aufputz
so frisch und unversehrt blieb, wie er am Morgen gewesen war.
Sali betrug sich auf diesem Wege nicht wie ein beinahe
zwanzigjahriger Landbursche oder der Sohn eines verkommenen
Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jiinger und sehr
wohl erzogen widre, und es war beinahe komisch, wie er nur
immer sein feines lustiges Vrenchen ansah, voll Zartlichkeit,
Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen muflten an
diesem einen Tage, der ihnen vergénnt war, alle Manieren und
Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die verlorenen
Tage der zarteren Zeit nachholen als das leidenschaftliche Ende
vorausnehmen mit der Hingabe ihres Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der Hohe
eines schattenreichen Berges ein glanzendes Dorf vor sich zu
sehen, wo sie Mittag halten wollten. Sie stiegen rasch hinunter,
betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort, wie sie den
vorigen verlassen. Es war niemand um den Weg, der sie erkannt
hatte; denn besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch
gar nicht unter die Leute und noch weniger in andere Dorfer
gekommen. Deshalb stellten sie ein wohlgefalliges ehrsames
Parchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang tut. Sie
gingen ins erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches
Mahl bestellte; ein eigener Tisch wurde ihnen sonntaglich
gedeckt und sie sallen wieder still und bescheiden daran und
beguckten die schon getdfelten Widnde von gebohntem
NuBbaumholz, das landliche, aber glanzende und wohlbestellte
Buffet von gleichem Holze wund die klaren weiRen
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Fenstervorhange. Die Wirtin trat zutulich herzu und setzte ein
Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. ,,Bis die Suppe
kommt“, sagte sie, ,koénnt ihr, wenn es euch gefillig ist,
einstweilen die Augen sattigen an dem Strauf3e. Allem Anschein
nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid ihr ein junges Brautpaar,
das gewil nach der Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu
lassen?“ Vrenchen wurde rot und wagte nicht aufzusehen, Sali
sagte auch nichts und die Wirtin fuhr fort: ,,Nun, ihr seid freilich
beide noch wohl jung, aber jung geheiratet lebt lang, sagt man
zuweilen, und ihr seht wenigstens hibsch und brav aus und
braucht euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute kénnen
etwas zuwege bringen, wenn sie so jung zusammenkommen und
fleiig und treu sind. Aber das mufl man freilich sein, denn die Zeit
ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je
nun, schén genug sind sie und amiisant dazu, wenn man gut Haus
halt damit! Nichts flr ungut, aber es freut mich, euch anzusehen,
so ein schmuckes Parchen seid ihr!“ Die Kellnerin brachte die
Suppe, und da sie einen Teil dieser Worte noch gehért und lieber
selbst geheiratet hatte, so sah sie Vrenchen mit scheelen Augen
an, welches nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In der
Nebenstube liel} die unliebliche Person ihren Unmut frei und
sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut, dafR man
es horen konnte: ,,Das ist wieder ein rechtes Hudelvélkchen, das,
wie es geht und steht, nach der Stadt lauft und sich kopulieren
laRkt, ohne einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Aussteuer und
ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei! Wo soll das noch
hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die Jippe noch nicht
allein anziehen und keine Suppe kochen koénnen? Ach der
hibsche junge Mensch kann mich nur dauern, der ist schén
petschiert mit seiner jungen Gungeline!* —,,Bscht! willst du wohl
schweigen, du hassiges Ding!“ sagte die Wirtin, ,,denen lasse ich
nichts geschehen! Das sind gewil$ zwei recht ordentliche Leutlein
aus den Bergen, wo die Fabriken sind; dirftig sind sie gekleidet,
aber sauber, und wenn sie sich nur gern haben und arbeitsam
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sind, so werden sie weiter kommen als du mit deinem bd&sen
Maul! Du kannst freilich noch lang warten, bis dich einer abholt,
wenn du nicht freundlicher bist, du Essighafen!

So genol3 Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit
reiset: die wohlwollende Ansprache und Aufmunterung einer sehr
verniinftigen Frau, den Neid einer heiratslustigen bdsen Person,
welche aus Arger den Geliebten lobte und bedauerte, und ein
leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten! Es
gliihte im Gesicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber
es all und trank nichtsdestominder mit gutem Appetit und war
mit der aufwartenden Kellnerin nur um so artiger, konnte aber
nicht unterlassen, dabei den Sali zartlich anzusehen und mit ihm
zu lispeln, so daR es diesem auch ganz kraus im Gemiit wurde. Sie
salBen indessen lang und gemadchlich am Tische, wie wenn sie
zogerten und sich scheuten, aus der holden Tduschung
herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtisch siRes
Backwerk und Sali bestellte feinern und stdrkern Wein dazu,
welcher Vrenchen feurig durch die Adern rollte, als es ein wenig
davon trank; aber es nahm sich in acht, nippte blof§ zuweilen und
sall so ziichtig und verschamt da wie eine wirkliche Braut. Halb
spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu versuchen,
wie es tue, halb war es ihm in der Tat so zumut und vor
Bangigkeit und heiler Liebe wollte ihm das Herz brechen, so dal3
es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wande und es zu gehen
begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder
so abseits und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf
der Hauptstralle weiter, mitten durch die Leute, und sahen weder
rechts noch links. Als sie aber aus dem Dorfe waren und auf das
nachstgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen
an Salis Arm und flisterte mit zitternden Worten: ,,Sali! warum
sollen wir uns nicht haben und gliicklich sein?“ — ,,Ich weill auch
nicht warum!“ erwiderte er und heftete seine Augen an den
milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er
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muf3te sich bezwingen und das Gesicht ganz sonderbar verziehen.
Sie standen still, um sich zu kiissen; aber es zeigten sich Leute
und sie unterlieRen es und zogen weiter. Das grofle Kirchdorf, in
dem Kirchweih war, belebte sich schon von der Lust des Volkes;
aus dem stattlichen Gasthofe tonte eine pomphafte Tanzmusik,
da die jungen Dorfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und
auf dem Platz vor dem Wirtshause war ein kleiner Markt
aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit Sifigkeiten
und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich
die Kinder und dasjenige Volk drangten, welches sich einstweilen
mehr mit Zusehen begniigte. Sali und Vrenchen traten auch zu
den Herrlichkeiten und lieBen ihre Augen dariber fliegen; denn
beide hatten zugleich die Hand in der Tasche und jedes wiinschte
dem andern etwas zu schenken, da sie zum ersten und einzigen
Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein groes Haus
von Lebkuchen, das mit Zuckerguf$ freundlich geweilt war, mit
einem griinen Dach, auf welchem weil8e Tauben saflen und aus
dessen Schornstein ein Amoérchen guckte als Kaminfeger; an den
offenen Fenstern umarmten sich pausbdckige Leutchen mit
winzig kleinen roten Miindchen, die sich recht eigentlich kiif3ten,
da der fliichtige praktische Maler mit einem Kleckschen gleich
zwei Miindchen gemacht, die so ineinander verflossen. Schwarze
Pinktchen stellten muntere Auglein vor. Auf der rosenroten
Haustir aber waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!
Doch sei Dir unverhehlt:
Drin wird allein nach Kiissen
Gerechnet und gezahlt.

Die Liebste sprach:,,0 Liebster,
Mich schrecket nichts zuriick!
Hab alles wohl erwogen:
In Dir nur lebt mein Gliick!

Und wenn ich's recht bedenke,
Kam ich deswegen auch!‘
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Nun denn, spazier mit Segen
Herein und ib den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr
hohen Busen komplimentierten sich diesen Versen gemal3 in das
Haus hinein, links und rechts an die Mauer gemalt. Vrenchen
schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite ein
Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein stiBer Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch stiRer als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!

Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergif8 dies Spriichlein nicht:
Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Spriiche und nie ist etwas Gereimtes und
Gedrucktes schéner befunden und tiefer empfunden worden als
diese Pfefferkuchenspriiche; sie hielten, was sie lasen, in
besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu
passen. ,,Ach“, seufzte Vrenchen, ,,du schenkst mir ein Haus! Ich
habe dir auch eines und erst das wahre geschenkt; denn unser
Herz ist jetzt unser Haus, darin wir wohnen, und wir tragen so
unsere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere haben wir
nicht!* ,,Dann sind wir aber zwei Schnecken, von denen jede das
Hauschen der andern tragt!“ sagte Sali, und Vrenchen erwiderte:
»Desto weniger dirfen wir voneinander gehen, damit jedes
seiner Wohnung nah bleibt!“ Doch wuften sie nicht, dal8 sie in
ihren Reden eben solche Witze machten als auf den vielfach
geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren fort diese siiRe
einfache Liebesliteratur zu studieren, die da ausgebreitet lag und
besonders auf vielfach verzierte kleine und grofle Herzen geklebt
war. Alles diinkte sie schon und einzig zutreffend; als Vrenchen
auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten
bespannt war, las: ,,Mein Herz ist wie ein Zitherspiel, riihrt man es
viel, so tont es viel! ward ihm so musikalisch zumut, daR es
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glaubte, sein eigenes Herz klingen zu héren. Ein Napoleonsbild
war da, welches aber auch der Trager eines verliebten Spruches
sein muf3te, denn es stand darunter geschrieben: ,,Grof§ war der
Held Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine
Liebe tragt ein Roslein frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu* -
Wahrend sie aber beiderseitig in das Lesen vertieft schienen,
nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu
machen. Sali kaufte fiir Vrenchen ein vergoldetes Ringelchen mit
einem griinen Glassteinchen, und Vrenchen einen Ring von
schwarzem  Gemshorn, auf welchem ein  goldenes
Vergimeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich hatten sie den
gleichen Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu
geben.

Waéhrend sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so
vergessen, dald sie nicht bemerkten, wie nach und nach ein weiter
Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die sie aufmerksam
und neugierig betrachteten. Denn da viele junge Bursche und
Madchen aus ihrem Dorfe hier waren, so waren sie erkannt
worden, und alles stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum
und sah mit Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches
in anddchtiger Innigkeit die Welt um sich her zu vergessen schien.
,»Ei seht!* hiel§ es, ,,das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und
der Sali aus der Stadt! Die haben sich ja sduberlich gefunden und
verbunden! Und welche Zartlichkeit und Freundschaft, seht doch,
seht! Wo die wohl hinaus wollen?* Die Verwunderung dieser
Zuschauer war ganz seltsam gemischt aus Mitleid mit dem
Ungliick, aus Verachtung der Verkommenheit und Schlechtigkeit
der Eltern und aus Neid gegen das Gliick und die Einigkeit des
Paares, welches auf eine ganz ungewdhnliche und fast vornehme
Weise verliebt und aufgeregt war und in dieser riickhaltlosen
Hingebung und Selbstvergessenheit dem rohen Vélkchen ebenso
fremd erschien wie in seiner Verlassenheit und Armut. Als sie
daher endlich aufwachten und um sich sahen, erschauten sie
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nichts als gaffende Gesichter von allen Seiten; niemand grii3te sie
und sie wuflten nicht, sollten sie jemand griflen, und diese
Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr
Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heif3, es
wurde bleich und rot, Sali nahm es aber bei der Hand und fiihrte
das arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand
willig folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig
schmetterten und Vrenchen so gern tanzen wollte. ,,Hier kénnen
wir nicht tanzen! sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten,
,»wir wirden hier wenig Freude haben, wie es scheint!“
»Jedenfalls®, sagte Vrenchen traurig, ,,es wird auch am besten
sein, wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo ich ein
Unterkommen finde!“ ,,Nein‘, rief Sali, ,,du sollst einmal tanzen,
ich habe dir darum Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das
arme Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt auch gehoren, da
werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgartchen wird
jedesmal auch getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die
Kirchgemeinde gehdrt, und dorthin wollen wir gehen, dort kannst
du zur Not auch lbernachten.“ Vrenchen schauerte zusammen
bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten
Ort zu schlafen; doch folgte es willenlos seinem Fiihrer, der jetzt
alles war, was es in der Welt hatte. Das Paradiesgartlein war ein
schongelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde, das weit
iber das Land weg sah, in welchem aber an solchen
Vergniigungstagen nur das drmere Volk, die Kinder der ganz
kleinen Bauern und Tagel6hner und sogar mancherlei fahrendes
Gesinde verkehrte. Vor hundert Jahren war es als ein kleines
Landhaus von einem reichen Sonderling gebaut worden, nach
welchem niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz
sonst zu nichts zu gebrauchen war, so geriet der wunderliche
Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hande eines Wirtes, der da
sein Wesen trieb. Der Name und die demselben entsprechende
Bauart waren aber dem Hause geblieben. Es bestand nur aus
einem Erdgeschol?, tiber welchem ein offener Estrich gebaut war,
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dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus Sandstein
getragen wurde, so die vier Erzengel vorstellten und ganzlich
verwittert waren. Auf dem Gesimse des Daches saflen ringsherum
kleine musizierende Engel mit dicken K&pfen und Bauchen, den
Triangel, die Geige, die Flote, Zimbel und Tamburin spielend,
ebenfalls aus Sandstein, und die Instrumente waren urspriinglich
vergoldet gewesen. Die Decke inwendig sowie die Brustwehr des
Estrichs und das Ubrige Gemduer des Hauses waren mit
verwaschenen Freskomalereien bedeckt, welche lustige
Engelscharen sowie singende und tanzende Heilige darstellten.
Aber alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum und
Uberdies reichlich mit Weinreben (ibersponnen, und blaue
reifende Trauben hingen Uberall in dem Laube. Um das Haus
herum standen verwilderte Kastanienbdume, und knorrige starke
Rosenbiische, auf eigene Hand fortlebend, wuchsen da und dort
so wild herum wie anderswo die Holunderbdume. Der Estrich
diente zum Tanzsaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, sahen sie
schon von weitem die Paare unter dem offenen Dache sich
drehen, und rund um das Haus zechten und larmten eine Menge
lustiger Gaste.

Vrenchen, welches andachtig und wehmiitig sein Liebeshaus trug,
glich einer heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das
Modell eines Domes oder Klosters auf der Hand halt, so sie
gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im Sinne lag,
konnte nichts werden. Als es aber die wilde Musik horte, welche
vom Estrich ertdnte, vergald es sein Leid und verlangte endlich
nichts als mit Sali zu tanzen. Sie drangten sich durch die Gaste, die
vor dem Hause saflen und in der Stube, verlumpte Leute aus
Seldwyla, die eine billige Landpartie machten, armes Volk von
allen Enden, und stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten
sie sich im Walzer herum, keinen Blick voneinander abwendend.
Erst als der Walzer zu Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte
sein Haus zerdrickt und zerbrochen und wollte eben betriibt
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dariiber werden, als es noch mehr erschrak iber den schwarzen
Geiger, in dessen Nahe sie standen. Er saf8 auf einer Bank, die auf
einem Tische stand, und sah so schwarz aus wie gewdhnlich; nur
hatte er heute einen griinen Tannenbusch auf sein Hitchen
gesteckt, zu seinen FlRen hatte er eine Flasche Rotwein und ein
Glas stehen, welche er nie umstiel3, obgleich er fortwdhrend mit
den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von
Eiertanz damit vollbrachte. Neben ihm sal8 noch ein schéner, aber
trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn, und ein Buckliger
stand an einer BalRgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger
erblickte; dieser griiRte sie aber auf das freundlichste und rief:
»lch habe doch gewullt, dal ich euch noch einmal aufspielen
werde! So macht euch nur recht lustig, ihr Schatzchen, und tut
mir Bescheid!“ Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und tat ihm
Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war,
suchte er ihm freundlich zuzureden und machte einige fast
anmutige Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte
sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten zu
haben und gewissermaflen unter dem besondern Schutze des
Geigers zu stehen. Sie tanzten nun ohne UnterlaR3, sich und die
Welt vergessend in dem Drehen, Singen und Larmen, welches in
und aufBer dem Hause rumorte und vom Berge weit in die Gegend
hinausschallte, welche sich allméahlich in den silbernen Duft des
Herbstabends hiillte. Sie tanzten, bis es dunkelte und der gréR3ere
Teil der lustigen Gaste sich schwankend und johlend nach allen
Seiten entfernte. Was noch zurtickblieb, war das eigentliche
Hudelvdlkchen, welches nirgends zu Hause war und sich zum
guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter
diesen waren einige, welche mit dem Geiger gut bekannt
schienen und fremdartig aussahen in ihrer zusammengewiirfelten
Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine griine
Manchesterjacke trug und einen zerknitterten Strohhut, um den
er einen Kranz von Ebereschen oder Vogelbeerbiischeln
gebunden hatte. Dieser flihrte eine wilde Person mit sich, die
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einen Rock von kirschrotem weilgetiipfeltem Kattun trug und
sich einen Reifen von Rebenschossen um den Kopf gebunden, so
dal} an jeder Schldfe eine blaue Traube hing. Dies Paar war das
ausgelassenste von allen, tanzte und sang unermidlich und war
in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes hiibsches
Madchen da, welches ein schwarzseidenes abgeschossenes Kleid
trug und ein weilles Tuch um den Kopf, dal8 der Zipfel Giber den
Ricken fiel. Das Tuch zeigte rote, eingewobene Streifen und war
eine gute leinene Handzwehle oder Serviette. Darunter
leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um den
Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von
Vogelbeeren auf einen Faden gezogen und ersetzte die schonste
Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwdhrend allein mit sich
selbst und verweigerte hartndckig mit einem der Gesellen zu
tanzen. Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und leicht
herum und lachelte jedesmal, wenn sie sich an dem traurigen
Waldhornbldser voriiberdrehte, wozu dieser immer den Kopf
abwandte. Noch einige andere vergniigte Frauensleute waren da
mit ihren Beschiitzern, alle von diirftigem Aussehen, aber sie
waren um so lustiger und in bester Eintracht untereinander. Als es
ganzlich dunkel war, wollte der Wirt keine Lichter anziinden, da
er behauptete, der Wind I8sche sie aus, auch ginge der Vollmond
sogleich auf und fir das, was ihm diese Herrschaften einbrachten,
sei das Mondlicht gut genug. Diese Er6ffnung wurde mit grofiem
Wohlgefallen aufgenommen; die ganze Gesellschaft stellte sich
an die Brustung des luftigen Saales und sah dem Aufgange des
Gestirnes entgegen, dessen Réte schon am Horizonte stand; und
sobald der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich
des Paradiesgdrtels warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und
zwar so still, artig und seelenvergniigt, als ob sie im Glanze von
hundert Wachskerzen tanzten. Das seltsame Licht machte alle
vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen nicht umbhin, sich
unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit
andern zu tanzen. Aber jedesmal, wenn sie ein Weilchen getrennt
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gewesen, flogen sie zusammen und feierten ein Wiedersehen, als
ob sie sich jahrelang gesucht und endlich gefunden. Sali machte
ein trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit einer anderen
tanzte, und drehte fortwahrend das Gesicht nach Vrenchen hin,
welches ihn nicht ansah, wenn es voriiberschwebte, gliihte wie
eine Purpurrose und Uberglicklich schien, mit wem es auch
tanzte. ,,Bist du eifersiichtig, Sali? fragte es ihn, als die
Musikanten mide waren und aufhdrten. ,,Gott bewahre!* sagte
er, ,,ich wiifdte nicht, wie ich es anfangen sollte!* - ,,Warum bist
du denn so boés, wenn ich mit andern tanze? — ,,Ich bin nicht
darliber bos, sondern weil ich mit andern tanzen muf3! Ich kann
kein anderes Mddchen ausstehen, es ist mir, als wenn ich ein
Stiick Holz im Arm habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie geht
es dir?2“ — ,,0h, ich bin immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze
und weil}, dal du zugegen bist! Aber ich glaube, ich wiirde
sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und mich dalieBest!*
Sie waren hinabgegangen und standen vor dem Hause; Vrenchen
umschlo3 ihn mit beiden Armen, schmiegte seinen schlanken
zitternden Leib an ihn, driickte seine gliihende Wange, die von
heien Tranen feucht war, an sein Gesicht und sagte schluchzend:
,,Wir kénnen nicht zusammen sein und doch kann ich nicht von dir
lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!*“ Sali
umarmte und driickte das Mddchen heftig an sich und bedeckte
es mit Kissen. Seine verwirrten Gedanken rangen nach einem
Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das Elend und die
Hoffnungslosigkeit seiner Herkunft zu (berwinden gewesen
wadren, so war seine Jugend und unerfahrene Leidenschaft nicht
beschaffen, sich eine lange Zeit der Prifung und Entsagung
vorzunehmen und zu Uberstehen, und dann wiére erst noch
Vrenchens Vater dagewesen, welchen er zeitlebens elend
gemacht. Das Gefiihl, in der birgerlichen Welt nur in einer ganz
ehrlichen und gewissensfreien Ehe gliicklich sein zu kénnen, war
in ihm ebenso lebendig wie in Vrenchen, und in beiden
verlassenen Wesen war es die letzte Flamme der Ehre, die in
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friiheren Zeiten in ihren Hausern gegliht hatte und welche die
sich sicher fihlenden Vater durch einen unscheinbaren Mi3griff
ausgeblasen und zerstort hatten, als sie, eben diese Ehre zu
haufen wadhnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so
gedankenlos sich das Gut eines Verschollenen aneigneten, ganz
gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun freilich alle Tage;
aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel auf und a3t zwei
solche Aufner ihrer Hausehre und ihres Gutes zusammentreffen,
die sich dann unfehlbar aufreiben und auffressen wie zwei wilde
Tiere. Denn die Mehrer des Reiches verrechnen sich nicht nur auf
den Thronen, sondern zuweilen auch in den niedersten Hitten
und langen ganz am entgegengesetzten Ende an als wohin sie zu
kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine
Tafel der Schande. Sali und Vrenchen hatten aber noch die Ehre
ihres Hauses gesehen in zarten Kinderjahren und erinnerten sich,
wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und daR ihre Vater
ausgesehen wie andere Madnner, geachtet und sicher. Dann
waren sie auf lange getrennt worden, und als sie sich
wiederfanden, sahen sie in sich zugleich das verschwundene
Glick des Hauses, und beider Neigung klammerte sich nur um so
heftiger ineinander. Sie mochten so gern fréhlich und gliicklich
sein, aber nur auf einem guten Grund und Boden, und dieser
schien ihnen unerreichbar, wahrend ihr wollendes Blut am
liebsten gleich zusammengestromt ware. ,,Nun ist es Nacht*, rief
Vrenchen, ,,und wir sollen uns trennen!* - ,Ich soll nach Hause
gehen und dich allein lassen?‘ rief Sali, ,,nein, das kann ich nicht!“
- ,,Dann wird es Tag werden und nicht besser um uns stehen!“

»lch will euch einen guten Rat geben, ihr narrischen Dinger!*
tonte eine schrille Stimme hinter ihnen, und der Geiger trat vor sie
hin. ,,Da steht ihr“, sagte er, ,,wilst nicht wo hinaus und hattet
euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und sdumet
nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge,
da brauchet ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine
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Ehre, kein Bett, nichts als euern guten Willen! Es ist gar nicht so
Ubel bei uns, gesunde Luft und genug zu essen, wenn man tatig
ist; die griinen Walder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie
es uns gefdllt, und im Winter machen wir uns die warmsten
Schlupfwinkel oder kriechen den Bauern ins warme Heu. Also
kurz entschlossen, haltet gleich hier Hochzeit und kommt mit uns,
dann seid ihr aller Sorgen los und habt euch fiir immer und
ewiglich, solange es euch gefallt wenigstens; denn alt werdet ihr
bei unserm freien Leben, das konnt ihr glauben! Denkt nicht etwa,
dal? ich euch nachtragen will, was eure Alten an mir getan! Nein!
es macht mir zwar Vergnuigen, euch da angekommen zu sehen,
wo ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde euch
behilflich und dienstfertig sein, wenn ihr mir folgt. Er sagte das
wirklich in einem aufrichtigen und gemiitlichen Tone. ,,Nun,
besinnt euch ein bilchen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum
Rat bin! LaRt fahren die Welt und nehmet euch und fraget
niemandem was nach! Denkt an das lustige Hochzeitbett im
tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch zu kalt ist!*
Damit ging er ins Haus. Vrenchen zitterte in Salis Armen und
dieser sagte: ,,Was meinst du dazu? Mich diinkt, es ware nicht
Ubel, die ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafiir zu
lieben ohne Hindernis und Schranken!“ Er sagte es aber mehr als
einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vrenchen aber
erwiderte ganz treuherzig und kii3te ihn: ,,Nein, dahin méchte ich
nicht gehen, denn da geht es auch nicht nach meinem Sinne zu.
Der junge Mensch mit dem Waldhorn und das Madchen in dem
seidenen Rock gehdren auch so zueinander und sollen sehr
verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person ihm zum
erstenmal untreu geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle,
und deshalb sei er so traurig und schmolle mit ihr und mit den
andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige Bulle,
indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn
auch nur aus damit. Dem armen Musikanten sieht man es jedoch
an, dal? er sich noch heute mit ihr verséhnen wird. Wo es aber so
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hergeht, mdchte ich nicht sein, denn nie mdcht ich dir untreu
werden, wenn ich auch sonst noch alles ertragen wiirde, um dich
zu besitzen!“ Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer
heftiger an Salis Brust; denn schon seit dem Mittag, wo jene
Wirtin es fiir eine Braut gehalten und es eine solche ohne
Widerrede vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher. Dem
Sali erging es ebenso schlimm, da die Reden des Geigers, so
wenig er ihnen folgen mochte, dennoch seinen Kopf verwirrten,
und er sagte mit ratlos stockender Stimme: ,,Komm herein, wir
miissen wenigstens noch was essen und trinken.“ Sie gingen in
die Gaststube, wo niemand mehr war als die kleine Gesellschaft
der Heimatlosen, welche bereits um einen Tisch sal und eine
sparliche Mahlzeit hielt. ,,Da kommt unser Hochzeitpaar!* rief der
Geiger, ,jetzt seid lustig und fréhlich und lat euch
zusammengeben!“ Sie wurden an den Tisch gendtigt und
flichteten sich vor sich selbst an denselben hin; sie waren froh,
nur fir den Augenblick unter Leuten zu sein. Sali bestellte Wein
und reichlichere Speisen, und es begann eine groe Fréhlichkeit.
Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen verséhnt und das
Paar liebkoste sich in begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar
sang und trank und lieR8 es ebenfalls nicht an Liebesbezeugungen
fehlen, und der Geiger nebst dem buckligen Bal3geiger larmten
ins Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still und hielten sich
umschlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille und fiihrte eine
spahafte Zeremonie auf, welche eine Trauung vorstellen sollte.
Sie muf3ten sich die Hande geben und die Gesellschaft stand auf
und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu begliickwiinschen und
in ihrer Verbriiderung willkommen zu heifen. Sie lieBen es
geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es als
einen Spal}, wahrend es sie doch kalt und heif§ durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und
aufgeregter, angefeuert durch den stdrkern Wein, bis pl6tzlich
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der Geiger zum Aufbruch mahnte. ,,Wir haben weit“, rief er, ,,und
Mitternacht ist voriiber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit
geben und ich will vorausgeigen, dall es eine Art hat!“ Da die
ratlosen Verlassenen nichts Besseres wufSten und tiberhaupt ganz
verwirrt waren, lieen sie abermals geschehen, dall man sie
voranstellte und die lbrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen
formierten, welchen der Bucklige abschlo3 mit seiner Baligeige
Uber der Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner
Geige wie besessen den Berg hinunter, und die andern lachten,
sangen und sprangen hintendrein. So strich der tolle nachtliche
Zug durch die stillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und
Vrenchens, dessen Bewohner langst schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen
Vaterhdusern voriiber, ergriff sie eine schmerzhaft wilde Laune
und sie tanzten mit den andern um die Wette hinter dem Geiger
her, kiiBten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Higel
hinauf, Gber welchen der Geiger sie fiihrte, wo die drei Acker
lagen, und oben strich der schwarzliche Kerl die Geige noch
einmal so wild, sprang und hiipfte wie ein Gespenst, und seine
Gefdhrten blieben nicht zuriick in der Ausgelassenheit, so dal es
ein wahrer Blocksberg war in der stillen H6he; selbst der Bucklige
sprang keuchend mit seiner Last herum und keines schien mehr
das andere zu sehen. Sali faBte Vrenchen fester in den Arm und
zwang es still zu stehen; denn er war zuerst zu sich gekommen. Er
kiiRBte es, damit es schweige, heftig auf den Mund, da es sich ganz
vergessen hatte und laut sang. Es verstand ihn endlich und sie
standen still und lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das
Feld entlanggerast war und, ohne sie zu vermissen, am Ufer des
Stromes hinauf sich verzog. Die Geige, das Gelachter der
Mé&dchen und die Jauchzer der Bursche ténten aber noch eine
gute Zeit durch die Nacht, bis zuletzt alles verklang und still
wurde.
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»Diesen sind wir entflohen®, sagte Sali, ,,aber wie entfliehen wir
uns selbst? Wie meiden wir uns?‘

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag
hochaufatmend an seinem Halse. ,,Soll ich dich nicht lieber ins
Dorf zurtickbringen und Leute wecken, dal8 sie dich aufnehmen?
Morgen kannst du ja dann deines Weges ziehen und gewil} wird
es dir wohl gehen, du kommst Gberall fort!“

,,Fortkommen, ohne dich!“

166

,»,Du muft mich vergessen
,,Das werde ich nie! Kénntest denn du es tun?“

,,Darauf kommt's nicht an, mein Herz!“ sagte Sali und streichelte
ihm die heilen Wangen, je nachdem es sie leidenschaftlich an
seiner Brust herumwarf, ,,es handelt sich jetzt nur um dich; du
bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen Wegen gut
gehen!“

,,und dir nicht auch, du alter Mann?“

»Komm!“ sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige
Schritte und standen wieder still, um sich bequemer =zu
umschlingen und zu herzen. Die Stille der Welt sang und
musizierte ihnen durch die Seelen, man horte nur den FluR unten
sacht und lieblich rauschen im langsamen Ziehen.

»Wie schon ist es da ringsherum! Horst du nicht etwas tonen, wie
ein schoner Gesang oder ein Geldute?*

,,Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.*

,Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, Gberall
tont's!“

»lch glaube, wir hdéren unser eigenes Blut in unsern Ohren
rauschen!“
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Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen
Téne, welche von der groRen Stille herriihrten oder welche sie
mit den magischen Wirkungen des Mondlichtes verwechselten,
welches nah und fern tiber die weilien Herbstnebel wallte, welche
tief auf den Griinden lagen. PI6tzlich fiel Vrenchen etwas ein; es
suchte in seinem Brustgewand und sagte: ,,Ich habe dir noch ein
Andenken gekauft, das ich dir geben wollte! Und es gab ihm den
einfachen Ring und steckte ihm denselben selbst an den Finger.
Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn an Vrenchens
Hand, indem er sagte: ,,So haben wir die gleichen Gedanken
gehabt!“ Vrenchen hielt seine Hand in das bleiche Silberlicht und
betrachtete den Ring. ,,Ei, wie ein feiner Ring!“ sagte es lachend;
,,nun sind wir aber doch verlobt und versprochen, du bist mein
Mann und ich deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick
lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond voriiber ist oder
bis wir zwolf gezdhlt haben! Kiisse mich zwglfmal!“

Sali liebte gewill ebenso stark als Vrenchen, aber die Heiratsfrage
war in ihm doch nicht so leidenschaftlich lebendig als ein
bestimmtes Entweder-Oder, als ein unmittelbares Sein oder
Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fiihlen fahig
war und mit leidenschaftlicher Entschiedenheit unmittelbar Tod
oder Leben darin sah. Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf
und das weibliche Gefiihl des jungen Mddchens ward in ihm auf
der Stelle zu einem wilden und heifen Verlangen und eine
glihende Klarheit erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen
schon umarmt und liebkost hatte, tat er es jetzt doch ganz anders
und stirmischer und Ulbersdete es mit Kissen. Vrenchen fiihlte
trotz aller eigenen Leidenschaft auf der Stelle diesen Wechsel und
ein heftiges Zittern durchfuhr sein ganzes Wesen, aber ehe jener
Nebelstreif am Monde vortiiber war, war es auch davon ergriffen.
Im heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre
ringgeschmiickten Hande und faten sich fest, wie von selbst
eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines Willens. Salis
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Herz klopfte bald wie mit Hdmmern, bald stand es still, er atmete
schwer und sagte leise: ,,Es gibt eines fiir uns, Vrenchen, wir
halten Hochzeit zu dieser Stunde und gehen dann aus der Welt -
dort ist das tiefe Wasser — dort scheidet uns niemand mehr und
wir sind zusammen gewesen — ob kurz oder lang, das kann uns
dann gleich sein.*

Vrenchen sagte sogleich: ,,Sali — was du da sagst, habe ich schon
lang bei mit gedacht und ausgemacht, namlich dall wir sterben
konnten und dann alles vorbei ware — so schwor mit es, da® du es
mit mir tun willst!*

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus
meiner Hand als der Tod!“ rief Sali auBer sich. Vrenchen aber
atmete hoch auf, Tranen der Freude entstréomten seinen Augen;
es raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel {iber das Feld
gegen den FluB hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es
wolle ihm entfliehen, und Vrenchen glaubte, er wolle es
zuriickhalten. So sprangen sie einander nach und Vrenchen lachte
wie ein Kind, welches sich nicht will fangen lassen. ,,Bereust du es
schon?* rief eines zum andern, als sie am Flusse angekommen
waren und sich ergriffen; ,,nein! es freut mich immer mehr!“
erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer
hinunter und Gberholten die eilenden Wasser, so hastig suchten
sie eine Statte, um sich niederzulassen; denn ihre Leidenschaft
sah jetzt nur den Rausch der Seligkeit, der in ihrer Vereinigung
lag, und der ganze Wert und Inhalt des ibrigen Lebens drdngte
sich in diesem zusammen; was danach kam, Tod und Untergang,
war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und sie dachten weniger daran
als ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will,
wenn er seine letzte Habe verzehrt.

»,Meine Blumen gehen mir voraus“, rief Vrenchen, ,,sieh, sie sind
ganz dahin und verwelkt!“ Es nahm sie von der Brust, warf sie ins
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Wasser und sang laut dazu: ,,Doch siiRer als ein Mandelkern ist
meine Lieb zu dir!*

,,Halt!“ rief Sali, ,,hier ist dein Brautbett!*

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an
den FluR fihrte, und hier war eine Landungsstelle, wo ein groRRes
Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden lag. In wilder Laune
begann er unverweilt die starken Seile loszubinden. Vrenchen fiel
ihm lachend in den Arm und rief. ,,Was willst du tun? Wollen wir
den Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?“ ,,Das soll die
Aussteuer sein, die sie uns geben, eine schwimmende Bettstelle
und ein Bett, wie noch keine Braut gehabt! Sie werden uberdies
ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und
werden nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon
schwankt es und will hinaus!“

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern Wasser.
Sali hob Vrenchen mit seinen Armen hoch empor und schritt
durch das Wasser gegen das Schiff; aber es liebkoste ihn so heftig
ungebardig und zappelte wie ein Fisch, daf er im ziehenden
Wasser keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hande
ins Wasser zu tauchen und rief ,,Ich will auch das kiihle Wasser
versuchen! Weildt du noch, wie kalt und naR unsere Hande waren,
als wir sie uns zum erstenmal gaben? Fische fingen wir damals,
jetzt werden wir selber Fische sein und zwei schone grof3e!* -
,,Seiruhig, du lieber Teufel! sagte Sali, der Miihe hatte, zwischen
dem tobenden Liebchen und den Wellen sich aufrecht zu halten,
,,es zieht mich sonst fort! Er hob seine Last in das Schiff und
schwang sich nach; er hob sie auf die hochgebettete weiche und
duftende Ladung und schwang sich auch hinauf, und als sie oben
salRen, trieb das Schiff allmahlich in die Mitte des Stromes hinaus
und schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der FlulR zog bald durch hohe dunkle Wadlder, die ihn
Gberschatteten, bald durch offenes Land; bald an stillen Dorfern
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vorbei, bald an einzelnen Hiitten; hier geriet er in eine Stille, dal3
er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt, dort
stromte er um Felsen und lieR die schlafenden Ufer schnell hinter
sich; und als die Morgenrote aufstieg, tauchte zugleich eine Stadt
mit ihren Tdrmen aus dem silbergrauen Strome. Der
untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glanzende Bahn
den Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff langsam tiberquer
gefahren. Als es sich der Stadt ndherte, glitten im Froste des
Herbstmorgens zwei bleiche Gestalten, die sich fest umwanden,
von der dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschdadigt an eine
Briicke und blieb da stehen. Als man spdter unterhalb der Stadt
die Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte, war in den
Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier
blutarmen zugrunde gegangenen Familien, welche in
unversdhnlicher Feindschaft lebten, hatten im Wasser den Tod
gesucht, nachdem sie einen ganzen Nachmittag herzlich
miteinander getanzt und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es sei
dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem
Heuschiff aus jener Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt
gelandet sei, und man nehme an, die jungen Leute haben das
Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und gottverlassene
Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um sich
greifenden Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften.

Gottfried Keller: Kleider machen Leute. In: ders.: Die Leute von Seldwyla.
Gesellschaft der Freunde des vaterlandischen Schul- und Erziehungswesens zu
Hamburg, 1959
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