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In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen Namen ,Bella Cortesia“ tragt, stand
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ein einfaches, einstdckiges Burgerhaus, tUber
dessen niedrigem Portal, von zwei gewundenen hélzernen Saulen und barockem
Gesims eingerahmt, ein Madonnenbild in der Nische thronte und ein ewiges
Lampchen bescheiden hinter rotem Glas hervorschimmerte. Trat man in den unteren
Flur, so stand man am Ful3e einer breiten, steilen Treppe, die ohne Windung zu den
oberen Zimmern hinauffihrte. Auch hier brannte Tag und Nacht eine Lampe, die an
blanken Kettchen von der Decke herabhing, da in das Innere nur Tageslicht
eindrang, wenn einmal die Haustir getffnet wurde. Aber trotz dieser ewigen
Dammerung war die Treppe der Lieblingsaufenthalt von Frau Giovanna Danieli, der
Besitzerin des Hauses, die seit dem Tode ihres Mannes mit ihrer einzigen Tochter
Marietta das ererbte Hauschen bewohnte und einige Uberflissige Zimmer an ruhige
Leute vermietete. Sie behauptete, die Tranen, die sie um ihren lieben Mann geweint,
hatten ihre Augen zu sehr geschwacht, um das Sonnenlicht noch zu vertragen. Die
Nachbarn aber sagten ihr nach, dass sie nur darum von Morgen bis Abend auf dem
oberen Treppenabsatz ihr Wesen treibe, um mit jedem, der aus- und einginge,
anzubinden und ihn nicht voriberzulassen, eher er ihrer Neugier und Gesprachigkeit
den Zoll entrichtet habe. Um die Zeit, wo wir sie kennen lernen, konnte dieser Grund
sie schwerlich bewegen, den harten Sitz auf der Treppenstufe einem bequemen
Sessel vorzuziehen. Es war im August des Jahres 1762. Schon seit einem halben
Jahr standen die Zimmer, die sie vermietete, leer, und mit ihren Nachbarn verkehrte
sie wenig. Dazu ging es schon auf die Nacht, und ein Besuch um diese Zeit war ganz
ungewohnlich. Dennoch sal3 die kleine Frau beharrlich auf ihrem Posten und sah
nachdenklich in den leeren Flur hinab. Sie hatte ihr Kind zu Bett geschickt und ein
paar Kurbisse neben sich gelegt, um sie noch vor Schlafengehen auszukernen. Aber
allerlei Gedanken und Betrachtungen waren ihr dazwischen gekommen. lhre Hande
ruhten im Schol3, ihr Kopf lehnte am Gelander, es war nicht das erste Mal, dass sie
in dieser Stellung eingeschlafen war.

Sie war auch heute nahe daran, als drei langsame, aber nachdriickliche Schlage an
die Haustur sie plotzlich aufschreckten. Misericordia! sagte die Frau, indem sie
aufstand, aber unbewegliche stehen blieb, was ist das? Hab' ich getrdumt? Kann er
es wirklich sein?

Sie horchte. Die Schlage mit dem Klopfer wiederholten sich. Nein, sagte sie, Orso ist
es nicht. Das klang anders. Auch die Shirren sind es nicht. Lass sehen, was der
Himmel schickt. - Damit stieg sie schwerfallig hinunter und fragte durch die Tur, wer
Einlass begehre.

Eine Stimme antwortete: es stehe ein Fremder draul3en, der hier eine Wohnung
suche. Das Haus sei ihm gut empfohlen; er hoffe, lange zu bleiben und die Wirtin
wohl zufrieden zu stellen. Das alles wurde hoflich und in gutem Venezianisch
vorgetragen, so dass Frau Giovanna, trotz der spéaten Zeit, sich nicht bedachte, die
Tidr zu 6ffnen. Der Anblick ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er trug, soviel sie



in der DA&mmerung sehen konnte, die anstandige schwarze Kleidung des niederen
Blrgerstandes, einen ledernen Mantelsack unter dem Arm, den Hut bescheiden in
der Hand. Nur sein Gesicht befremdete die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, der Bart
noch dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die Augen feurig, dagegen der Ausdruck des
Mundes und die Art zu sprechen mude und tberlebt, und das kurzgeschorene Haar
in seltsamem Gegensatz zu den noch jugendlichen Ziigen voéllig ergraut.

Gute Frau, sagte er, ich habe Euch schon im Schlafe gestért, und sogar vielleicht
vergebens. Denn, um es gleich zu sagen: wenn Ihr kein Zimmer habt, das auf einen
Kanal hinausgeht, bin ich nicht Euer Mieter. Ich komme von Brescia, mein Arzt hat
mir die feuchte Luft Venedigs empfohlen fir meine schwache Brust; ich soll tberm
Wasser wohnen.

Nun Gott sei Dank! sagte die Witwe, so kommt doch einmal einer, der unserem
Kanal Ehre antut. Ich hatte einen Spanier vorigen Sommer, der auszog, weil er
sagte, das Wasser habe einen Geruch, als wéaren Ratten und Melonen darin gekocht
worden! Und Euch ist es empfohlen worden? Wir sagen wohl hier in Venedig:

Wasser vom Kanal.
Kuriert radikal.

Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bésen Sinn, wenn man bedenkt, wie
manches Mal auf Befehl der Oberen eine Gondel mit Dreien auf die Lagunen
hinausfuhr und mit Zweien wiederkam. Davon nichts mehr, Herr - Gott behit' uns
alle! Aber habt Ihr Euren Pass in Ordnung? Ich kdnnt' Euch sonst nicht aufnehmen.

Ich hab' ihn schon drei Mal prasentiert, gute Frau, in Mestre, bei der Wachtgondel
draufRen und am Traghetto. Mein Name ist Andrea Delfin, mein Stand rechtskundiger
Schreiber bei den Notaren, als welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin ein
ruhiger Mensch und habe nie mit der Polizei gern zu schaffen gehabt.

Um so besser, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem Gaste voran die Treppe wieder
hinaufstieg. Besser bewahrt als beklagt, ein Aug' auf die Katze, das andere auf die
Pfanne, und es ist nutzlicher, Furcht zu haben als Schaden. O, Uber die Zeiten, in
denen wir leben, Herr Andrea! Man soll nicht driber nachdenken. Denken verkulrzt
das Leben, aber Kummer schliel3t das Herz auf. Da seht, und sie 6ffnete ein groRes
Zimmer, ist es nicht hiibsch hier, nicht wohnlich? Dort das Bett, mit meinen eigenen
Handen hab' ich's genaht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht den
Tag. Und da ist das Fenster nach dem Kanal, der nicht breit ist, wie lhr seht, aber
desto tiefer, und das andere Fenster dort nach der kleinen Gasse, das Ihr zuhalten
musst, denn die Fledermause werden immer dreister. Seht da Uberm Kanal, fast mit
der Hand abzureichen, der Palast der Grafin Amidei, die blond ist wie das Gold und
durch ebensoviel Hande geht. Aber hier steh' ich und schwatze, und Ihr habt noch
weder Licht noch Wasser und werdet hungrig sein.

Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer mit raschem Blick gemustert,
war von Fenster zu Fenster gegangen und warf jetzt seinen Mantelsack auf einen
Sessel. Es ist alles in der besten Ordnung, sagte er. Uber den Preis werden wir uns
wohl einigen. Bringt mir nur einen Bissen und, wenn lhr ihn habt, einen Tropfen
Wein. Dann will ich schlafen.



Es war etwas seltsam Gebieterisches in seiner Gebéarde, so milde der Ton seiner
Worte klang. Eilig gehorchte die Frau und lief3 ihn auf kurze Zeit allein. Nun trat er
sofort wieder ans Fenster, bog sich hinaus und sah den sehr engen Kanal hinab, der
durch kein Zittern seiner schwarzen Flut verriet, dass er teilhabe an dem Leben des
groRen Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der Palast gegenuber stieg in
schwerer Masse vor ihm auf, alle Fenster waren dunkel, da die Vorderseite nicht dem
Kanal zugekehrt war; nur eine schmale Tur Offnete sich unten, dicht Uber dem
Wasserspiegel, und eine schwarze Gondel lag angekettet vor der Schwelle.

Das alles schien den Winschen des neuen Ankdmmlings durchaus zu entsprechen,
nicht minder auch, dass man ihm durch das andere Fenster, das nach der
Sackgasse ging, nicht ins Zimmer sehen konnte. Denn driben lief eine fensterlose
Wand ohne andere Unterbrechung als einige Vorspriinge, Risse und Kellerlécher
hin, und nur den Katzen, Mardern und Nachtvogeln konnte dieser diustere Winkel
angenehm und wohnlich erscheinen.

Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, die Tur Offnete sich, und mit der
Kerze in der Hand trat die kleine Witwe wieder ein, hinter ihr die Tochter, die in der
Eile noch einmal hatte aufstehen missen, um beim Empfang des Gastes zu helfen.
Die Gestalt des Madchens war fast noch kleiner als die der Mutter, erschien aber
doch durch die hochste Zierlichkeit und kaum gereifte Schlankheit aller Formen
groBer und wie auf den FulRspitzen schwebend, wahrend man auch im Gesicht
dieselbe Ahnlichkeit und denselben Unterschied, der auf Rechnung der Jahre kam,
auf den ersten Blick erkannte. Nur der Ausdruck in beiden Gesichtern schien niemals
einander &hnlich werden zu kdénnen. Es war zwischen den dichten Brauen der Frau
Giovanna ein Zug von Spannung und kummervollem Harren, der auch mit den
Erfahrungen des Alters auf Mariettas klarer Stirn nie dauernd eine Statte finden
konnte. Diese Augen mussten immer lachen, dieser Mund immer ein wenig gedffnet
sein, um jeden Scherz unverzlglich hinauszulassen. Es war unendlich drollig zu
sehen, wie jetzt in diesem Gesichtchen Verschlagenheit, Uberraschung, Neugier und
Mutwille miteinander kampften. Sie bog beim Eintreten den Kopf, dessen lose
Flechten mit einem schmalen Tuch umwunden waren, seitwérts, um den neuen
Hausgenossen zu sehen. Auch seine ernste Miene und sein graues Haar stimmten
ihre Munterkeit nicht herab. Mutter, flisterte sie, indem sie einen grof3en Teller mit
Schinken, Brot und frischen Feigen und eine halbvolle Flasche Wein auf den Tisch
stellte, er hat ein kurioses Gesicht, wie ein neues Haus im Winter, wenn der Schnee
aufs Dach gefallen ist.

Schweig, du schlimme Hexe! sagte die Mutter rasch. Weil3e Haare sind falsche
Zeugen. Er ist krank, musst du wissen, und du solltest Respekt haben, denn
Krankheiten kommen zu Pferde und gehen zu Fuf3, und Gott behite dich und mich,
denn die Kranken essen wenig, aber die Krankheit frisst alles. Hole nur ein wenig
Wasser, soviel wir noch haben. Morgen missen wir frih auf und neues kaufen. Sieh,
er sitzt da, als ob er schliefe. Er ist mide von der Reise, und du bist mide vom
Stillsitzen. So ist die Welt verschieden.

Wahrend dieser halblauten Reden hatte der Fremde am Fenster gesessen und den
Kopf in die Hand gestutzt. Auch als er jetzt aufsah, schien er die Gegenwart des
zierlichen Méadchens, das ihm eine Verbeugung machte, kaum zu bemerken.



Kommt und esst etwas, Herr Andrea, sagte die Witwe. Wer nicht zu Nacht isst,
hungert im Traum. Seht, die Feigen sind frisch, und der Schinken zart, und dies ist
Zyperwein, wie ihn der Doge nicht besser trinkt. Sein Kellermeister hat ihn uns selbst
verkauft, eine alte Bekanntschaft noch von meinem Mann her. lhr seid gereist, Herr.
Ist er Euch nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso Danieli?

Gute Frau, sagte der Fremde, indem er einige Tropfen Wein ins Glas goss und eine
der Feigen aufbrach, ich bin nie Uber Brescia hinausgekommen und kenne keinen
dieses Namens.

Marietta verliel3 das Zimmer, und man horte sie, wahrend sie die Treppe hinunterflog,
ein Liedchen mit heller Stimme vor sich hin singen.

Hort Ihr das Kind? fragte Frau Giovanna. Man hielte sie nicht fir meine Tochter,
obwohl auch eine schwarze Henne ein weil3es Ei legt. Immer singen und springen,
als waren wir hier nicht in Venedig, wo es gut ist, dass die Fische stumm sind, well
sie sonst reden wirden, was einem das Haar straubte. Aber so war ihr Vater auch,
Orso Danieli, der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die bunten Glaser machen, wie
nirgend auf der Welt. Ein frohlich Herz macht rote Wangen, das war sein Spruch.
Und darum sagte er eines Tages zu mir, Giovannina, sagte er, ich halt' es hier nicht
aus, die Luft schnirt mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder einer erdrosselt und mit
dem Ful3 an den Galgen gehenkt worden, weil er freie Reden gefuhrt hat gegen die
Inquisitoren und den Rat der Zehn. Man weifl3, wo man geboren wird, aber nicht, wo
man stirbt, und mancher denkt auf dem Pferde zu sitzen und sitzt auf der Erde. Also,
Giovannina, sagte er, ich will nach Frankreich, Kunst bringt Gunst, und der Heller
lauft dem Batzen nach. Meine Sache verstehe ich, und wenn ich's draul3en zu was
gebracht habe, kommst du nach mit unserem Kind. - Das war damals acht Jahre alt,
Herr Andrea. Es lachte, als es der Vater zuletzt kusste; da lachte er auch. Ich aber
weinte, da musste er wohl mitweinen, obwohl er ganz lustig wegfuhr in der Gondel,
ich hort' ihn noch pfeifen, als er schon um die Ecke war. So ging es ein Jahr. Und
was geschah? Die Signoria liel3 nach ihm fragen; es durfe keiner von Murano sein
Gewerk ins Ausland tragen, damit sie es dort ihm nicht absdhen; ich sollt' ihm
schreiben, dass er wiederkame, bei Todesstrafe. Uber den Brief lachte er; aber den
Herren vom Tribunal war's nicht spaf3haft. Eines Morgens, da wir noch zu Bett
waren, wurde ich abgeholt, das Kind mit mir, und hinaufgeschleppt unter die
Bleidacher, und musste ihm wieder schreiben, wo ich wére, ich und unser Kind, und
dass ich da bleiben wirde, bis er selber mich abforderte in Venedig. Nicht lange, so
hatte ich seine Antwort, das Lachen sei ihm vergangen, er wandere dem Brief auf
den Fersen nach. Nun, ich hoffte taglich, dass er es wahrmachen werde. Aber
Wochen und Monde vergingen, und mir ward immer weher ums Herz und kranker im
Haupt, denn da droben ist die Hélle, Herr Andrea, nur dass ich das Kind hatte, das
nichts von dem Jammer begriff, aul3er dass es schlecht a3 und tGber Tag heil3 hatte;
aber dennoch sang es, um mich lustig zu machen, dass mich's vollends angriff, die
Tranen zu verhalten. Erst im dritten Monat wurden wir herausgeholt, es hiel3, der
Glasblaser Orso Danieli sei in Mailand am Fieber gestorben, und wir kdnnten nach
Hause gehen. Ich habe es auch von anderen gehoért - aber wer das glaubt, kennt die
Signoria nicht. Gestorben? Stirbt man auch, wenn man Frau und Kind unter den
Bleidachern sitzen hat und sie herausholen soll?

Und was meint Ihr, dass aus Eurem Mann geworden sei? fragte der Fremde.



Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der ihn daran gemahnte, dass die arme Frau
lange Wochen unter den Bleidachern gelebt hatte. Es ist nicht richtig, sagte sie.
Mancher lebt und kommt doch nicht wieder, und mancher ist tot und kommt doch
wieder. Aber davon wollen wir schweigen. Ja, wenn ich es Euch sagte, wer steht mir
dafir, dass Ihr nicht hingeht und es vor dem Tribunal ausplaudert? Ihr seht aus wie
ein Galantuomo; aber wer ist noch rechtschaffen heutzutage? Von tausend einer,
von hundert keiner. Nichts fur ungut, Herr Andrea, aber Ihr wisst wohl, wie es in
Venedig heil3t:

Mit Lug und Listen kommt man aus,
Mit List und Lugen halt man haus.

Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte langst den Teller weggeschoben und der
Witwe gespannt zugehort.

Ich verdenke es Euch nicht, sagte er, dass Ihr mir Eure Geheimnisse nicht
anvertrauen wollt. Sie gehen mich auch nichts an, und zu helfen wisst' ich Euch
ohnedies nicht. Aber wie kommt es, Frau, dass Ihr dieses Tribunal, unter dem lhr so
viel gelitten, dennoch Euch gefallen lasset, Ihr und alles Volk in Venedig? Denn ich
weild zwar wenig, wie es hier aussieht - ich habe mich nie in politische Fragen vertieft
- aber so viel habe ich doch gehdrt, dass erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um
das heimliche Tribunal abzuschaffen, dass einer vom Adel selbst dagegen auftrat
und der GroRRe Rat eine Kommission wahlte, die Sache zu bedenken, und alles in
Bewegung geriet fur und wider. Ich horte davon sogar in meiner Schreibstube zu
Brescia. Und als endlich alles beim alten blieb und die Macht des heimlichen
Gerichts fester gegriindet stand als je, warum ziindete da das Volk Freudenfeuer an
auf den Platzen und verhthnte die vom Adel, die gegen das Tribunal gestimmt
hatten und nun seine Rache flrchten mussten? Warum war niemand, der es
hinderte, dass die Inquisitoren ihren kilhnen Feind nach Verona verbannten? Und
wer weil3, ob sie ihn dort am Leben lassen, oder ob die Dolche schon geschliffen
sind, die ihn fir immer stumm machen sollen? Ich - wie gesagt - weil3 nur wenig
hiervon; ich kenne auch jenen Mann nicht, und es ist mir alles sehr gleichgultig, was
hier geschieht, denn ich bin krank und werde es in dieser bunten Welt ohnehin nicht
mehr lange treiben. Aber es wundert mich doch, dieses wankelmutige Volk zu sehen,
das heute diese drei Manner seine Tyrannen nennt und morgen frohlockt, wenn die
untergehen, welche der Tyrannei ein Ende machen wollten.

Wie lhr da redet, Herr! sagte die Witwe und schuttelte den Kopf. Ihr habt ihn nie
gesehen, den Herrn Avogadore Angelo Querini, den sie verbannt haben, weil er der
heimlichen Justiz den Krieg erklarte? Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen und
die anderen armen Leute, und sie sagen alle, er sei ein rechtschaffener Herr und ein
grolRer Gelehrter, der Tag und Nacht die alten Geschichten von Venedig studiert hat
und die Gesetze kennt, wie der Fuchs den Taubenschlag. Aber wer ihn Uber die
Stral3e gehen oder im Broglio mit seinen Freunden stehen sah, so an die Saule
gelehnt und die Augen halb zugedrickt, der wusste, dass er ein Nobile war von der
Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und was er gegen das Tribunal redete und
handelte, war nicht furs Volk, sondern fur die gro3en Herren. Den Schafen aber ist es
gleich, Herr Delfin, ob sie geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und

Rauft sich der Habicht mit dem Weih,



Ist das Feld fiir die Hihner frei.

Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude grof3, als das Tribunal in allen Rechten
bestétigt wurde und nach wie vor niemandem Rechenschaft schulden sollte als am
Jungsten Tage dem Herrgott und alle Tage dem Gewissen. Im Kanal Orfano, von
Hunderten, die dort ihr letztes Ave gebetet haben, liegen zehn von den kleinen
Leuten neben neunzig von den grof3en Herren. Aber setzt den Fall, es wirden adlige
Verbrecher und burgerliche vom Grof3en Rat offentlich gerichtet und hingerichtet -
Misericordia! wir hatten achthundert Henker anstatt drei, und der grof3e Dieb hangte
den kleinen auf.

Er schien etwas erwidern zu wollen, aber mit einem kurzen Auflachen, das die Wirtin
fur Zustimmung nahm, hatte es sein Bewenden. Indem trat Marietta wieder herein,
ein GefaR mit Wasser tragend und ein Raucherpfannchen, auf dem ein
scharfriechendes Kraut glimmte und ihr seinen Dampf ins Gesicht trieb, dass sie mit
Husten, Schelten und Augenreiben die drolligsten Gebarden machte. Sie trug das
Raucherwerk mit kleinen Schritten dicht an den vier Wanden herum, die mit einer
Unzahl Fliegen und Micken bedeckt waren.

Marschiert da weg, ihr Gesindel, sagte sie, ihr Blutsauger, schlimmer als Advokaten
und Doktoren! Hattet ihr auch Lust, Feigen zu Nacht zu essen und Zyper zu
naschen? Da konntet ihr wohl lachen und hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er
schlaft, das Gesicht zerstechen, ihr Meuchelmérder! Wartet, ich will euch was
eingeben, das euch ohne Abendessen in Schlaf bringen soll.

Musst du immer schwatzen, du gottlose Kreatur? sagte die Mutter, die allen
Bewegungen ihres Lieblings mit strahlenden Blicken folgte. Weil3t du nicht, dass ein
Fass, das Kklingt, leer ist, und wer viel spricht, wenig sagt? - Mutter, sagte das
Madchen lachend, ich muss den Miicken ein Schlaflied singen, und seht, wie es hilft!
da fallen sie schon von der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr schlechten
Gesellen, die ihr keine Miete bezahlt und doch in alle Tépfe guckt. Wir sprechen uns
morgen wieder, wenn ihr heute nicht genug bekommen habt.

Sie schwenkte das erléschende Kraut noch einmal wie beschwérend Uberm Haupte
und schuttete die Asche in den Kanal, dann verbeugte sie sich rasch gegen den
Fremden und lief wie der Wind hinaus.

Ist es nicht eine Hexe, ein hassliches, unerzogenes Geschopf? sagte Frau Giovanna,
indem sie aufstand und sich ebenfalls zum Gehen anschickte. Und doch gefallt jeder
Affin ihr Affchen. Und Ubrigens, so klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig ist sie
auch, und es heil3t auch von ihr:

Bis die Grof3e sich nur buckt,
Hat die Kleine schon das Kraut gepflickt.

Wenn ich das Kind nicht hatte, Herr Andrea! Aber Ihr wollt schlafen, und ich stehe
noch hier und brodle wie die Suppe Uberm Feuer. Schlaft wohl und willkommen in
Venedig!



Er erwiderte ihren Gruf3 trocken und schien es nicht zu bemerken, dass sie offenbar
noch ein lobendes Wort Uber ihre Tochter von ihm erwartete. Als er endlich allein
war, sal3 er noch eine Weile am Tisch, und sein Gesicht wurde immer disterer und
schmerzlicher. Das Licht brannte mit langem Docht, die Fliegen, die Mariettas
Hexenkiinsten entgangen waren, belagerten in schwarzen Klumpen die Uberreifen
Feigen, draufRen in dem Sackgéasschen flogen die Flederméuse ans Fenster und
stie3en gegen das Gitter - der einsame Fremde schien fur alles um ihn her erstorben,
und nur die Augen lebten an ihm.

Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen Kirche, richtete er sich mechanisch auf
und sah um sich. An der Decke seines niedrigen Zimmers zog in grauen Streifen der
scharfe Dunst des Raucherkrautes hin und der Dampf der Kerze gesellte sich zu der
Wolke droben. Andrea 6ffnete das Fenster nach dem Kanal, um die Luft zu reinigen.
Da sah er gegeniber Licht in einem durch einen weil3en Vorhang nur halb
geschlossenen Fenster und konnte durch die Lucke deutlich ein Madchen
beobachten, welches am Tisch vor einer Schiissel sal3 und die Reste einer grof3en
Pastete hastig verzehrte, mit den Fingern die Bissen zum Munde fuhrend und dazu
dann und wann aus einem Kiristallflaschchen trinkend. Das Gesicht hatte einen
leichtsinnigen, aber eben nicht herausfordernden Ausdruck, nicht mehr in erster
Jugend. In der nachlassigen Kleidung und dem halbaufgelésten Haar lag etwas
Studiertes und Bewusstes, was doch nicht ungeféllig war. Sie musste langst bemerkt
haben, dass das Zimmer gegeniber einen neuen Bewohner aufgenommen hatte;
aber obwohl sie denselben jetzt am Fenster sah, fuhr sie ruhig im Schmausen fort,
und nur wenn sie trank, schwenkte sie das Flaschchen erst vor sich her, als wolle sie
einen Mittrinker begrifRen. Darauf stellte sie die leere Schissel beiseite, riickte den
Tisch mit der Lampe so gegen die Wand, dass alles Licht auf einen breiten Spiegel
im Hintergrunde fiel, und begann nun einen Haufen Maskenanzuge, der auf einem
Armsessel bunt Gbereinander lag, der Reihe nach vor dem Spiegel anzuprobieren,
so dass der Fremde gegentber, dem sie den Ricken dabei zudrehte, desto
deutlicher ihr Abbild sehen musste. Sie schien sich nicht wenig in ihren
Verkleidungen zu gefallen. Wenigstens nickte sie ihrem Bilde aufs freundlichste zu,
lachte sich an, dass Zahne und Lippen schimmerten, runzelte die Brauen, um eine
tragische oder schmachtende Miene zu machen, und sah dabei heimlich seitwérts
nach dem Beobachter driiben, den sie ebenfalls durch den Spiegel im Auge behielt.
Als die dunkle Gestalt unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen des Beifalls auf
sich warten lieBen, wurde sie ungehalten und bereitete einen Hauptschlag vor. Sie
band sich einen grof3en roten Turban um die Schlafen, aus dem an blitzender
Agraffe eine Reiherfeder hervorsah. Das Rot stand allerdings nicht Gbel zu ihrer
gelben Gesichtsfarbe, und sie machte sich selbst eine tiefe Verbeugung der
Anerkennung. Als es aber driiben auch jetzt noch still blieb, riss ihr die Geduld, und
sie trat, den Turban noch auf dem Kopf, hastig an das Fenster, dessen Vorhang sie
ganz zuriickschob.

Guten Tag, Monsu, sagte sie freundlich. Ihr seid mein Nachbar geworden, wie ich
sehe. Hoffentlich spielt Ihr nicht die Fl6te wie Euer Vorganger, der mich die halbe
Nacht nicht schlafen liel3.

Schone Nachbarin, sagte der Fremde, ich werde Euch mit keiner Art von Musik l&stig
fallen. Ich bin ein kranker Mensch, dem es lieb ist, wenn man ihm selbst seinen
Schlaf nicht stort.



So! - erwiderte das Madchen mit gedehntem Ton. Krank seid lhr? Aber seid lhr auch
reich?

Nein! Warum fragt Ihr?

Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich zu sein. Wer seid Ihr denn
eigentlich?

Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichtsschreiber gewesen in Brescia und
suche hier einen stilleren Dienst bei einem Notar.

Die Antwort schien ihre Erwartungen von der neuen Bekanntschaft vollends
herabzustimmen. Sie spielte nachdenklich mit einer goldenen Kette, die sie um den
Hals trug.

Und wer seid lhr, schone Nachbarin? fragte Andrea mit einem zartlichen Ton, der
dem eisernen Ausdruck seines Gesichtes vollig widersprach. Euer holdes Bild so
nahe zu haben, wird mir ein Trost sein in meinen Leiden.

Sie fuhlte sich offenbar befriedigt, dass er in den Ton einlenkte, den sie zu erwarten
berechtigt war.

Fur Euch, sagte sie, bin ich die Prinzessin Smeraldina, die Euch erlaubt, von fern
nach ihrer Gunst zu schmachten. Wenn lhr mich diesen Turban aufsetzen seht, so
sei es Euch ein Zeichen, dass ich geneigt bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich
langweile mich mehr, als bei meiner Jugend und meinen Reizen zu ertragen ist. |hr
muasst wissen, fuhr sie fort, indem sie plétzlich aus der Rolle fiel, dass meine
Herrschaft, die Grafin, durchaus nicht erlaubt, dass ich auch nur die kleinste
Liebschaft habe, obwohl sie selbst ihre Liebhaber ofter wechselt als ihre Hemden.
Sie sagt, dass sie ihre Vertraute und Kammerjungfer stets aus dem Dienst gejagt
habe, sobald sie zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen Gott mit
den Flugeln. Unter diesem Vorurteil muss ich nun seufzen, und fand' ich nicht sonst
hier meine Rechnung, und wohnte nicht zuweilen driben in Eurem Zimmer ein
artiger Fremder, der sich ein wenig in mich verliebt...

Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? unterbrach sie Andrea trocken.
Empfangt sie den hohen Adel Venedigs? Gehen die fremden Gesandten bei ihr aus
und ein?

Sie kommen meist in der Maske, erwiderte Smeraldina. Aber das weil3 ich wohl, dass
der junge Gritti ihr der Liebste ist, mehr als jemals ein anderer, solange ich in ihrem
Dienste bin; ja mehr als der Osterreichische Gesandte, der ihr so den Hof macht,
dass es zum Lachen ist. Kennt Ihr meine Gréfin auch? Sie ist schén.

Ich bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht.

Wisst, sagte das Madchen mit einem schlauen Gesicht, sie schminkt sich stark,
obwohl sie noch nicht drei8ig ist. Wenn lhr sie einmal sehen wollt, nichts leichter.
Man legt ein Brett von Eurem Fenster in meines. lhr steigt hertber, und ich fihre
Euch an einen Ort, wo Ihr sie ganz verstohlen betrachten kénnt. Was tut man nicht
einem Nachbar zuliebe! - Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.



Gute Nacht, Smeraldina!

Sie schloss das Fenster. Arm - und krank, sagte sie fur sich, indem sie den Vorhang
dicht zusammenzog. Je nun, fir die Langeweile immer noch gut genug.

Auch er hatte das Fenster geschlossen und durchmal3 nun sein Zimmer mit
langsamen Schritten. Es ist gut, sagte er, es kommt mir gelegen. Im schlimmsten
Falle kann ich auch davon Vorteil ziehen.

Seine Miene zeigte, dass er an alles eher dachte als an Liebesabenteuer.

Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur wenig Wasche und ein paar
Gebetblcher enthielt, und legte alles in einen Schrank an der Wand. Eines der
Bucher fiel zu Boden, und die Steinplatte gab einen hohlen Ton. Sofort I6schte er das
Licht, verriegelte die Tur und fing an, in der Dammerung, die durch den fernen
Schein von Smeraldinas Lampchen entstand, den Boden genauer zu untersuchen.
Nach einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die sauber, aber ohne Mortel
eingefugt war, herauszuheben, und er entdeckte darunter ein ziemlich geraumiges
Loch, handhoch und einen Schuh breit im Geviert. Rasch warf er sein Oberkleid ab
und band sich einen schweren Gurtel mit mehreren Taschen ab, den er um den Leib
trug. Er hatte ihn schon in das Loch gelegt, als er pl6tzlich innehielt. Nein, sagte er,
es konnte eine Falle sein. Es ist nicht das erste Mal, dass die Polizei in
Mietwohnungen dergleichen Verstecke hat, um hernach bei Haussuchungen zu
wissen, wo sie anzuklopfen hat. Dies ist zu lockend eingerichtet, um ihm trauen zu
konnen.

Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte nach einem sicheren Behalter fur
seine Geheimnisse. Das Fenster nach der Sackgasse war mit einem Gitter versehen,
dessen Stabe einen Arm durchgreifen lieBen. Er 6ffnete es, fasste hindurch und
tastete an der Au3enwand herum. Er fand dicht unter dem Sims ein kleines Loch in
der Mauer, das schon einmal Fledermduse bewohnt zu haben schienen. Von unten
aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben sprang das Gesims dartber vor.
Gerauschlos erweiterte er mit seinem Dolch die Offnung, indem er Mértel und Steine
herausbrach, und war bald so weit gediehen, dass er den breiten Gurtel bequem
darin unterbringen konnte. Als er fertig war, stand ihm der kalte Schweifl3 auf der
Stirn. Er fuhlte noch einmal nach, ob auch nirgend ein Stick Riemen oder ein
Schnalle hervorstehe, und schloss dann das Fenster. Eine Stunde spéater lag er in
Kleidern auf dem Bett und schlief. Die Micken summten Uber seiner Stirn, die
Nachtvogel draul3en umschwirrten neugierig das Loch, worin sein Schatz verborgen
war. Die Lippen des Schlafers aber waren zu fest geschlossen, um selbst im Traum
ein Wort von seinen Geheimnissen zu verraten.

In derselben Nacht sal3 in Verona ein Mann bei seiner einsamen Lampe und
entfaltete, nachdem er Fensterladen und Tir sorgféaltig verschlossen hatte, einen
Brief, der ihm heute in der Dammerung, als er in der Nahe des Amphitheaters sich
erging, von einem bettelnden Kapuziner heimlich zugesteckt worden war. Der Brief
trug keine Aufschrift. Aber auf die Frage, woher der Uberbringer wisse, dass er das
Schreiben in die richtigen Hande gebe, hatte der Ménch geantwortet: jedes Kind in
Verona kennt den edlen Angelo Querini wie seinen Vater. Darauf war der Bote
gegangen. Der Verbannte aber, dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das
Unglick folgte, gelockert worden war, hatte den Brief trotz der Spaher, die ihn



beobachteten, unbemerkt in seine Wohnung gebracht und las jetzt, wahrend der
Schritt der Wache drauRen am Hause drohend durch die Stille erklang, folgende
Zeilen:

»,An Angelo Querini.

»Ich kann nicht hoffen, dass Ihr Euch der fliichtigen Stunde erinnert, in der ich Euch
personlich begegnet bin. Viele Jahre liegen zwischen damals und heute. Ich war mit
meinen Geschwistern in der landlichen Stille unserer Guter in Friaul aufgewachsen;
erst als ich beide Eltern verloren hatte, trennte ich mich von meiner Schwester und
dem jungeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatte mich der verflhrerische
Strudel Venedigs verschlungen.

,Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini Euch vorgestellt. Noch fuhle ich den
Blick, mit dem lhr uns junge Leute mustertet, einen nach dem anderen. Euer Auge
sagte: und das ist das Geschlecht, auf dessen Schultern die Zukunft Venedigs ruhen
soll? - Man nannte Euch meinen Namen. Unvermerkt lenktet Ihr das Gesprach mit
mir auf die grol3e Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen ihre Dienste
gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den Diensten, die ich ihm schuldig blieb,
schwiegt Ihr schonend.

~oeit jenem Gesprach las ich Tag und Nacht in einem Buch, das ich friher nie eines
Blickes gewdrdigt hatte, in der Geschichte meines Vaterlandes. Die Frucht dieses
Studiums war, dass ich, von Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt fur immer
verlie3, die einst Lander und Meere beherrscht hatte und nun die Sklavin einer
klaglichen Tyrannis war, nach auf3en so ohnmachtig, wie unselig und gewalttatig
nach innen.

.lch kehrte zu meinen Geschwistern zurick. Es gelang mir, meinen Bruder zu
warnen, ihm die Faulnis des Lebens aufzudecken, das von fern sich so gleil3end
ansah. Aber ich dachte nicht, dass alles, was ich tat, um ihn und uns zu retten, uns
nur um so gewisser verderben sollte.

.lhr kennt die Eifersucht, mit der die Machthaber in der Mutterstadt den Adel der
Terraferma von jeher betrachtet haben. Hatte man doch in Zeiten, wo der Republik
zu dienen eine Ehre war, nie aufgehort, ein LosreiRen des Festlandes zu flrchten.
Jetzt, wo verschuldete und unvermeidliche Ubel eine Anderung der Weltstellung
Venedigs herbeigefuhrt hatten, wurde jene Furcht die Quelle der unerhortesten
R&nke und Freveltaten.

,Lasst mich von den Schicksalen schweigen, die ich in der Nachbarschaft meiner
Provinz mit ansah, von den ausgesuchten Mitteln, durch die man die Selbstandigkeit
und Unabhangigkeit des Adels von Friaul zu brechen suchte, von dem Heer der
Bravi, welches man gegen Widerspenstige schickte und durch eine Unzahl von
Amnestiedekreten selbst von der Strafe ihrer eigenen Gewissen entband. Wie man
den Zwist in die Familien zu tragen, Freundschaften zu vergiften, Verrat und Hinterlist
im Schol3 der engsten Blutsgenossenschaft zu erkaufen strebte, das alles ist Euch
langer bekannt als mir.



,und nicht lange sollte mich das Andenken, das ich durch meine lockeren Sitten in
Venedig zurlckgelassen hatte, vor dem Verdacht schitzen, dass auch ich eines
Tages gefahrlich werden konnte. Als ich fur meine Schwester um die Erlaubnis
nachsuchte, die Hand eines vornehmen deutschen Herrn anzunehmen, wurde die
Einwilligung der Regierung rundweg verweigert. Man wéahnte mich und meinen
Bruder im Einverstandnis mit der kaiserlichen Politik und beschloss, uns biif3en zu
lassen.

,Eine Beschwerde der Provinz gegen ihren Gouverneur, die ich samt dem Bruder mit
unterzeichnete, lieferte der Inquisition den Anlass, das Netz tUber uns zu werfen.

»,Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, sich zu verantworten. Als er kam, wurde
er unter die Bleidacher gefuihrt, und viele Wochen lang suchte man bald durch
Drohungen, bald durch verlockende Anerbietungen ihn zu Gestdndnissen zu
bewegen. Jenen einen Schritt brauchte er nicht zu beschonigen; er war gesetzlich.
Anderes hatte er nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat unternommen
hatten. So musste man ihn endlich entlassen. Aber man dachte nicht daran, ihn zu
begnadigen.

»Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht sogleich abzureisen, um nicht neuen
Verdacht zu erwecken. Wir wollten ihn lieber einige Monate langer entbehren. Als er
endlich kam, sollten wir ihn nach wenigen Tagen fir immer missen. Er erlag einem
langsam wirkenden Gift, das man ihm in einem der glanzenden Hauser, die er
besuchte, unter die Speisen gemischt hatte.

.,Noch war der Stein Uber seinem Grabe nicht aufgerichtet, als der Gouverneur der
Provinz meiner Schwester seine Hand antrug. Sie wies sie mit Entrlistung zurick; in
ihrem Schmerz entfuhren ihr Worte, die ihren Nachhall im Saal des
Inquisitionstribunals finden sollten.

,Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, die Lage des Landes zu bessern,
wurde beraten. Ich hielt mich von den geheimen Anstalten fern, da ich von ihrer
Fruchtlosigkeit Uberzeugt war. Aber das bose Gewissen der Herren der Republik
deutete auf mich, als den am hartesten Getroffenen, der einen Bruder zu rachen
hatte. Ein Haufen gedungener Bravi Uberfiel nachts unsere einsame Villa in den
Bergen. Ich hatte nur meine Diener zur Verteidigung. Als die Elenden uns
wohlgeriistet und entschlossen fanden, uns nicht leichten Kaufs zu ergeben,
zindeten sie das Haus an vier Ecken an. Ich machte mit meinen Leuten einen
verzweifelten Ausfall, die Schwester, die selbst eine Pistole trug, in unserer Mitte. Da
streckte mich ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu Boden.

-Erst am Morgen wachte ich auf. Die Statte war ein menschenleerer Trimmerhaufen,
meine Schwester in den Flammen umgekommen, meine braven Diener teils
erschlagen, teils in das brennende Haus zurlickgetrieben.

,Viele Stunden lag ich so neben dem rauchenden Schutt und starrte in das leere
Nichts, das mir meine Zukunft bedeutete. Erst als ich unten im Tal Bauern
heranziehen sah, raffte ich mich auf. Eins wusste ich: Solange man mich am Leben
glaubte, wirde man mich fir einen Feind halten und Uberall hin verfolgen. Das
brennende Grab war geraumig genug; wenn ich verschwand, wirde niemand
zweifeln, dass auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im Herumirren auf der



Felshdhe fand ich die Brieftasche eines meiner Bedienten, der aus Brescia gebirtig
und viel in der Welt herumgefahren war. Seine Papiere lagen darin; ich steckte sie zu
mir, auf alle Falle, und floh durch den dichten Klippenwald. Niemandem begegnete
ich, der mich hatte verraten kdnnen. Als ich mich verschmachtet zu einem triiben
Waldsee biickte, sah ich, dass auch mein AuBeres mich nicht verraten konnte. Mein
Haar war in der Nacht ergraut; meine Ziige waren um viele Jahre gealtert.

.In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeiten mich fir meinen Diener
ausgeben, da derselbe schon als Knabe die Stadt verlassen hatte und dort keine
Verwandten mehr besal3. Funf Jahre lang lebte ich wie ein lichtscheuer Verbrecher
und vermied die Menschen. Eine Ohnmacht hatte sich auf meinen Geist gesenkt, als
ware durch jenen Schlag, der mich zu Boden warf, das Organ des Willens in mir
zertrimmert worden.

,Dass es nicht zerstort, sondern nur gelahmt war, empfand ich bei der Kunde von
Eurem Auftreten gegen das Tribunal. Mit einer fieberhaften Spannung, die mich
verjungte und mir das Bewusstsein meiner Lebenskraft zuriickgab, verfolgte ich die
Nachrichten aus Venedig. Als ich das Scheitern Eures hochherzigen Wagnisses
vernahm, sank ich nur auf einen Augenblick in die alte dumpfe Resignation zurlck.
Im nachsten Augenblick drang es wie ein Feuerstrom durch alle meine Sinne. Der
Entschluss stand fest, das Werk, das Ihr auf dem offenen Wege des Rechts und des
Gesetzes nicht hattet vollbringen kénnen, auf dem Wege der Gewalt und einer
furchtbaren Notwehr, mit dem Arm des unsichtbaren Richters und R&chers zum Heil
meines teuren Vaterlandes hinauszufiihren.

»Ich habe diesen Entschluss seither unablassig geprift und meine Absicht unstraflich
gefunden. Ich bin mir heilig bewusst, dass nicht Hass gegen die Personen, nicht
Rache fir erlittenes Leid, nicht einmal der gerechte Gram um das Weh, das meinen
Lieben widerfahren, meinen Arm gegen die Gewaltherren bewaffnet. Was mich
bewegt, fur ein ganzes in Knechtschaft versunkenes Volk als Retter aufzutreten und
einzeln den Spruch zu vollstrecken, der zu anderen Zeiten vom Gesamtwillen einer
freien Nation Uber ungerechte, dem Arm des Richters unerreichbare Machtige
verhangt worden ist, - es ist weder Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier; es ist nur eine
Schuld, die ich durch eine tatenlose Jugend auf mich geladen habe, und an deren
Bezahlung mich damals Euer Blick im Palast Morosini mahnte.

,Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, mége mir als einzigen Ersatz fur
alles, was er mir genommen, die Gnade zuteil werden lassen, dass ich in einem
befreiten Venedig Euch noch einmal die Hand dricken kann. lhr werdet die
blutbefleckte nicht zurtickstofR3en, die dann in keiner Freundeshand mehr ruhen wird;
denn wer das Amt des Henkers verwaltet hat, ist der Einsamkeit geweiht und hat den
Blick der Menschen zu meiden. Gehe ich aber an meinem Werk zu Grunde, so weil}
derjenige, an dessen Achtung mir am meisten gelegen ist, dass es auch in dem
jungeren Geschlecht nicht ganz an Mannern fehlt, die fir Venedig zu sterben wissen.

.Diesen Brief wird Euch ein zuverlassiger Mann zustellen, der das Kleid eines
Sekretars der Inquisition mit der Monchskutte vertauscht hat, um durch Fasten und
Gebet die Sunden der Republik zu bufRen, denen er seine Feder leihen musste.
Verbrennt dieses Blatt. Lebt wohl! Candiano.”



Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen hatte, sal3 er wohl eine Stunde in
tiefem Kummer vor den verhangnisvollen Blattern. Dann hielt er sie tGber die Flamme,
streute die Asche in den Kamin und ging ruhelos bis an den friihen Morgen auf und
nieder, wahrend der Ungllckliche, dessen Beichte er vernommen, wie einer, dessen
Sache gerecht und dessen Sachwalter der Himmel ist, schon langst den Schlaf
gefunden hatte. - -

Am anderen Tage ging der spate Ankémmling in der Straf3e della Cortesia zeitig aus.
Das lustige Singen Mariettas drauf3en auf dem Flur hatte ihn vielleicht noch langer
schlafen lassen, aber das laute Schelten der Mutter, dass sie einen Larm mache, der
einen Toten erwecken konne, und dass sie noch alle Fremden aus dem Hause
treiben wirde, ermunterte ihn vollig. Er hielt sich an der Stiege, wo seine Wirtin
bereits auf ihrem alten Posten sal3, nur gerade so lange auf, um sich nach den
Wohnungen einiger Notare und Advokaten zu erkundigen, deren Namen ihm ein
Freund in Brescia aufgeschrieben hatte. Als er Bescheid wusste, konnte weder die
zartliche Sorge der Witwe um seine Gesundheit, noch die rote Schleife, die Marietta
in ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu langerem Verweilen bewegen, und wahrend sich die
gute Frau sonst bemiht hatte, den Verkehr ihrer Mietsleute mit ihrer Tochter
maglichst zu verhindern, war es ihr jetzt fast unheimlich, dass der Fremde das liebe
Geschopf, ihren Augapfel, hartnackig Ubersah. Sein ergrautes Haar erklarte ihr diese
seltsame Blindheit nicht gentigend. Er musste einen geheimen Kummer haben oder
sich so krank fihlen, dass ihm der Anblick eines frischen Lebens wehe tat. Dennoch
ging er straff und rasch, und seine Brust war breit und gewdlbt, so dass die
Krankheit, von der er sprach, tief im Innern ihren Sitz haben musste. Auch seine
Gesichtsfarbe war nicht verdachtig. Wie er die Stral3en Venedigs durchschritt, zog er
den wohlgefalligen Blick manch eines Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah
ihm aus einem der oberen Fenster nicht ohne Anteil nach.

Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschaften nach, und obgleich er sich bei Frau
Giovanna umstandlich nach dem Weg erkundigt hatte und endlich Uber seine
Ortsunkenntnis durch das Sprtchlein: ,Mit Fragen kommt man bis Rom* von ihr
getrostet worden war, schien er doch jetzt ohne alle Hilfe sich in dem Netz der
Gassen und Kanale zurechtzufinden. Mehrere Stunden vergingen ihm mit Besuchen
bei Advokaten, die aber auf seine Empfehlung von einem Kollegen aus Brescia
wenig Gewicht legten und denen er, so bescheiden er auftrat, verdachtig vorkommen
mochte. Denn allerdings war ein gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der einem
scharferen Beobachter sagte, dass er die Arbeit, die er suchte, eigentlich unter seiner
Wirde hielt. Zuletzt kam er zu einem Notar, der in einem Seitengdsschen der
Merceria wohnte und allerlei Winkelgeschafte nebenbei zu treiben schien. Hier fand
er mit einem sehr mafigen Gehalt eine Stelle als Schreiber, vorlaufig zum Versuch,
und die hastige Art, wie er zugriff, brachte den Mann zu dem Verdacht, er habe es
etwa mit einem verarmten Nobile zu tun, deren mancher, nur um das Leben zu
fristen, sich zu jeder Arbeit willig finden lie3, ohne um ihren Preis zu handeln.

Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Erfolg seiner Bemihungen sehr
zufrieden und trat, da es inzwischen Mittag geworden war, in die nachste Schenke,
wo er Leute aus den unteren Klassen an langen ungedeckten Tischen sitzen sah, die
ihre sehr einfache Kost mit einem Glas triiben Weins wirzten. Er nahm seinen Platz
in einem Winkel nahe der Tur und a3 die etwas ranzigen Fische ohne Murren,
wahrend er freilich den Wein, nachdem er ihn gekostet hatte, verschmahte. Er war
schon im Begriff, nach der Zeche zu fragen, als er sich von seinem Nachbar hoflich



anreden horte. Der Mann, den er bisher ganz Ubersehen hatte, sal3 schon lange vor
seiner halben Flasche Wein, al3 nichts, trank nur dann und wann einen Schluck,
wobei er jedes Mal den Mund ein wenig verzog; wahrend er aber scheinbar vor
Mudigkeit die Augen halb geschlossen hielt, wanderten seine scharfen Blicke durch
die ganze dusterliche Halle und hefteten sich mit besonderem Anteil an unseren
Brescianer, der seinerseits nichts Merkwirdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es
war ein Mann in den Drei3igen, mit blondem, lockigen Haar, der in der schwarzen
venezianischen Tracht seine judische Herkunft nicht sogleich verriet. In den Ohren
trug er schwere goldene Ringe, an den Schuhen Schnallen mit grof3en Topasen,
wahrend sein Halskragen zerknittert und unsauber und sein Rock von feinem
Wollenstoff seit Wochen nicht gebirstet war.

Dem Herrn schmeckt der Wein nicht, sagte er halblaut, indem er sich geschmeidig zu
Andrea hinbog. Der Herr scheint tlberhaupt nur aus Irrtum hier zu sein, wo man nicht
gewohnt ist, Gaste von besserem Stande zu bewirten.

Um Vergebung, Herr, erwiderte Andrea ruhig, obwohl er sich Gewalt antat, tberhaupt
ZU antworten, was wisst lhr von meinem Stande?

Ich seh es an der Art, wie der Herr isst, dass er eine andere Gesellschaft gewohnt ist,
als er hier findet, sagte der Jude.

Andrea malfd ihn mit einem festen Blick, vor dem das lauernde Auge des anderen
sich senkte. Dann schien ein Gedanke in ihm aufzusteigen, der ihn plétzlich bewog,
dem Zudringlichen mit einer Art von Vertraulichkeit entgegenzukommen.

Ihr seid ein scharfer Menschenkenner, sagte er. Es ist Euch nicht entgangen, dass
ich einst bessere Tage gesehen und einen unverfalschten Wein getrunken habe.
Auch kam ich in gute Gesellschaft, obwohl ich der Sohn eines kleinen Birgers bin
und nur kiimmerlich die Rechte studiert habe, ohne einen Titel zu erwerben. Das hat
sich geandert. Mein Vater machte Bankrott, ich wurde arm, und ein armer
Gerichtsschreiber und Advokatengehilfe hat auf nichts Besseres Anspruch zu
machen, als was er in dieser Kneipe findet.

Ein studierter Herr hat immer Anspruch auf Verehrung, sagte der andere mit einem
sehr verbindlichen Lacheln. Es wirde mich glicklich machen, wenn ich Euer Gnaden
einen Dienst erweisen koénnte; denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter
Manner gestrebt und bei meinen vielen Geschéaften nicht selten die Gelegenheit
gehabt, mich ihnen zu nahern. Wenn ich Euer Gnaden vorschlagen durfte, ein
besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als hier zu haben ist...

Ich kann besseren Wein nicht bezahlen, sagte der andere gleichgdltig.

Es wirde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, der hier fremd scheint, die
venezianische Gastfreundschaft zu tben. Wenn ich sonst mit meinem Vermégen und
meiner Ortskenntnis dem Herrn irgend nutzlich sein kann...

Andrea wollte ihm eben ausweichend antworten, als er bemerkte, dass der Wirt der
Schenke, der im Hintergrunde am Kredenztische stand, ihn lebhaft mit dem kahlen
Kopf zu sich heranwinkte. Auch von den anderen Géasten, die aus Handwerkern,
Marktweibern und Tagedieben bestanden, machte ihn mancher mit verstohlenen



Zeichen aufmerksam, dass man ihm gern etwas mitgeteilt hatte, was man nicht laut
zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst zu bezahlen, ehe er auf die hofliche
Einladung antwortete, verliel3 er seinen Platz und ging mit der lauten Frage, was er
schuldig sei, auf den Wirt zu.

Herr, flusterte der gutmitige Alte, nehmt Euch in acht vor dem. lhr habt es mit einem
Schlimmen zu tun. Die Inquisitoren bezahlen ihn, dass er die Heimlichkeiten der
Fremden ausspurt, die sich hier blicken lassen. Seht Ihr nicht, dass der Winkel leer
ist, wo er Platz genommen hat? Sie kennen ihn alle, und néachstens fliegt er einmal
zur Tar hinaus, der Gott Abrahams gesegn' es ihm! Ich aber, obwohl ich ihn dulden
muss, um mir nicht die Finger zu verbrennen, bin es Euch doch schuldig, Euch
reinen Wein einzuschenken. Ich dank' Euch Freund, sagte Andrea laut. Euer Wein ist
ein wenig triibe, aber gesund. Guten Tag.

Damit kehrte er auf seinen Platz zuriick, nahm seinen Hut und sagte zu seinem
dienstfertigen Nachbar: Kommt, Herr, wenn es Euch gefallt. Man sieht Euch hier
nicht gern, fugte er leiser hinzu. Man héalt Euch fur einen Spion, wie ich habe merken
konnen. Wir wollen anderswo unsere Bekanntschaft fortsetzen.

Das schmale Gesicht des Juden erblasste. Bei Gott, sagte er, man verkennt mich!
Aber ich kann es den Leuten nicht verdenken, wenn sie auf der Hut sind, denn es
wimmelt hier in Venedig von Spirhunden der Signoria. Meine Geschéfte, fuhr er fort,
als sie schon auf der Gasse waren, meine vielen Verbindungen fiilhren mich in so
manche Hauser, dass es wohl scheinen mag, als bekiimmerte ich mich um fremde
Geheimnisse. Gott soll mich leben lassen hundert Jahr, aber was gehen mich fremde
Leute an? Wenn sie mir zahlen, was sie mir schuldig sind, will ich ein Hund sein,
wenn ich ihnen was nachrede.

Ich meine aber doch, Herr - wie ist Euer Name?
Samuele.

Ich meine aber, Herr Samuele, dass Ihr zu Ubel denkt von denen, die zum Besten
des Staates die Plane und Anschlage der Blrger ausspahen und Verschwérungen
gegen die Republik an den Tag bringen, ehe sie schaden kdnnen. Der Jude stand
still, hielt den andern am Armel und sah ihn an. Warum hab ich Euch nicht gleich
erkannt? sagte er. Ich musste wissen, dass Ihr nicht zufallig in jene elende Kneipe
geraten konntet, dass ich einen Kollegen in Euch zu begrifRen hatte. Seit wann seid
Ilhr im Amt?

Ich? seit Ubermorgen.
Was meint lhr, Herr? Wollt Ihr mich foppen?

Wabhrlich nicht, erwiderte Andrea. Denn es ist mein voller Ernst, dass ich nachstens
so weit kommen werde, mich in Euern Orden aufnehmen zu lassen. Es geht mir
schlecht, wie ich Euch gesagt habe, und ich bin nach Venedig gekommen, meine
Umstande zu verbessern. Der Schreiberlohn, um den ich mich heute bei einem Notar
verdungen habe, ist nicht das, was ich hier vom Gluck und von meinem bisschen
Verstand erhofft habe. Venedig ist eine schone Stadt, eine lustige Stadt; aber in dem



Lachen der schonen Weiber ist ein Goldklang, der mich immer an meine Armut
erinnert. Ich denke, das kann nicht immer so wahren.

Euer Vertrauen ehrt mich sehr, sagte der Jude mit einem nachdenklichen Zug. Aber
ich muss Euch sagen, dass die Herren nicht gern fremde Ank&émmlinge in ihre
Dienste nehmen, ehe sie eine Probezeit bestanden und sich ein wenig umgesehen
haben. Wenn ich Euch bis dahin mit meiner Borse aushelfen kann - ich nehme
niedrige Prozente von meinen Freunden.

Ich dank' Euch, Herr Samuele, erwiderte Andrea gleichmutig. Eure Protektion ist mir
wertvoller, der ich mich hiermit bestens empfohlen haben will. Dies aber ist mein
Haus; ich nétige Euch nicht hinein, weil ich Arbeit vollauf habe fir meinen neuen
Brotherrn. Andrea Delfin ist mein Name. Wenn es Zeit ist, dass man mich brauchen
kann, denkt an mich: Andrea Delfin, Calle della Cortesia.

Er schittelte dem seltsamen Freunde die Hand, der drauf3en noch eine Weile stehen
blieb, sich das Haus und die nachste Umgebung genau ansah und dabei mit einer
Miene des Zweifels und der listigen Uberlegung vor sich hinmurmelte, aus der
hervorging, dass er den Brescianer von seiner Probezeit nicht so rasch freisprechen
wirde.

Als Andrea die Treppe hinaufstieg, konnte er an Frau Giovanna nicht vortber, ohne
ihr Rede zu stehen. Sie war nicht damit zufrieden, dass er nur einen so geringen
Platz gefunden hatte. Sie werde nicht ruhen, bis er ihn aufgegeben und sich einen
eintraglicheren und ehrenvolleren gesucht habe. Er schittelte den Kopf. Es reicht
wohl, gute Frau, sagte er ernsthaft, fir die Spanne Zeit, die ich noch vor mir habe.

Was I|hr auch redet! schalt die Frau. Dem Guten entgegen gehen und das Bése
kommen lassen, so ziemt sich's fur einen Mann, und nach Honig schleckt man, nach
Wermut spuckt man. Seht die schéne Sonne draufen und schamt Euch, dass lhr
schon nach Hause kommt, wéhrend auf der Piazetta Musik ist und alles, was hubsch
und reich und vornehm ist, den Markusplatz auf und ab spaziert. Da gehdret Ihr hin,
Herr Andrea, statt ins Zimmer.

Ich bin weder hibsch, noch reich, noch vornehm, Frau Giovanna.

Habt Ihr denn gar keine Freude, die schone Welt zu sehen? fragte sie eifrig, und sah
sich dabei um, ob Marietta nicht etwa in der Nahe sei. Ihr seid doch nicht etwa
liebeskrank?

Nein, Frau Giovanna.

Oder haltet Ihr's gar fur eine Sinde, lustig zu sein? lhr habt da so Bichlein auf
Eurem Tisch liegen, ich sag' es nur, weil Ihr der erste Fremde seid, der in mein Haus
ein erbauliches Buch mitgebracht hat, Gott sei's geklagt! Aber die Jugend denkt
heutzutage: Frech gelebt und fromm gestorben, heil3t dem Teufel den Spal3
verdorben, und um Weihnachten fasten auch die Spatzen auf dem Dach.



Gute Frau, sagte er lachelnd, ihr sorgt Euch sehr um mich, aber mir ist nicht zu
helfen. Wenn ich still bei meiner Arbeit sitze, ist mir am wohlsten, und Ihr kdnntet mir
einen Gefallen tun, mir ein Schreibzeug zu schaffen und einige Bogen Papier.

Bald darauf brachte ihm Marietta das Verlangte auf sein Zimmer, wo er stumm am
Fenster sald und vor sich hin sah. In derselben Stellung fand sie ihn abends, als sie
ihm das Licht brachte, und auf ihre Frage, was er zu essen begehre, verlangte er nur
Brot und Wein. Sie hatte nicht den Mut, zu fragen, ob ihn die Micken belastigen und
er wieder geréauchert haben wolle. Mutter, sagte sie, als sie sich neben die Alte auf
die Treppe setzte, ich gehe nicht wieder zu ihm hinein. Er hat so Augen, wie der
Martyrer in der kleinen Kapelle San Stefano. Ich kann nicht lachen, wenn er mich
ansieht.

Was sie wohl gesagt hatte, wenn sie einige Stunden spéter ins Zimmer getreten
ware? Er stand, wahrend die Nacht drauf3en Uber den Kanal wehte, am Fenster, im
Gesprach mit der Zofe driben, eifrig bemiht, seinen Augen einen weltlichen
Ausdruck zu geben.

Schone Smeraldina, sagte er, ich konnte die Zeit nicht erwarten, dich wiederzusehen.
Ich habe im Vorbeigehen bei einem Goldschmiedladen an dich gedacht und dir eine
Nadel gekauft, von Filigran, die freilich zu gering fur dich ist, aber dennoch echter als
die Agraffe an deinem Turban. Offne das Fenster, so werf' ich sie hinuber, in der
Hoffnung, bald einmal denselben Weg durch die Luft zu machen und dir zu FulRen zu
fallen.

Ich seid sehr artig, lachelte das Méadchen und fing das Geschenk, das er in ein
Papier gewickelt hatte, mit beiden Handen auf. Ei, was Ihr fir einen guten
Geschmack habt! und Ihr sagtet doch Ihr waret arm? Wisst Ihr, dass es mir heute
besonders not tut, eine Freude zu haben? Wir haben viel ausgestanden Uber Tag,
die Gréfin ist schlechter Laune. Ihr Liebster, der junge Gritti, des Senators Sohn, hat
sich vierundzwanzig Stunden nicht blicken lassen. Sie hat nach seinem Hause
geschickt; und da wurde er vermisst, und man glaubt, das Tribunal habe ihn heimlich
aufheben und gefangen nehmen lassen. Meine Grafin ist aul3er sich, sie empfangt
niemanden, sie liegt auf ihrem Sofa und weint wie eine Unsinnige und hat mich
geschlagen, als ich sie trésten wollte.

Ihr habt keine Ahnung, wessen man den Jingling angeklagt?

Nicht die geringste, Herr. Ich wollt' auch Geltubde tun, ewig Jungfer zu bleiben, wenn
er das mindeste gegen den Staat im Kopf hatte. Lieber Himmel, er war eben
dreiundzwanzig Jahre, und nichts lag ihm am Herzen, als meine Gréfin und allenfalls
das Spiel. Aber diese Herren von der Inquisition wissen Euch aus einem Spinneweb
ein Seil zu drehen, stark genug, um die starkste Kehle zuzuschntren, und wer weif3,
ob es diesmal nicht allein gegen seinen Vater, den Senator, gemuinzt ist!

Sprecht vorsichtiger von den obersten Behdrden dieser Stadt, sagte Andrea leise.
Die Weisheit der Vater hat sie eingesetzt, und die Torheit der Enkel soll sie nicht
antasten.

Das Madchen sah ihn an, ob es sein Ernst sei; es war nicht leicht, das Ratsel dieser
Mienen zu l6sen. Geht, sagte sie, Ihr werdet ernsthaft, und das mag ich nicht leiden.



Ihr seid noch nicht lange hier, darum habt Ihr Respekt vor den alten Blutrichtern und
Henkern, die sich von fern oder etwa gemalt sehr ehrwirdig ausnehmen mdgen. Ich
aber habe sie schon manchmal in der N&he gesehen, am Farotisch, wenn meine
Gréafin Bank hielt, und ich kann Euch sagen, sie sind auch Menschen, wie Adam war.

Mag sein, Kind, antwortete er, aber sie haben die Gewalt, und ein armer Blrger wie
ich tut nicht klug, so verfangliche Reden hier am offenen Fenster zu wechseln. Wenn
es zu bosen Hausern kommt, dass wir beide die inkarnierte Gerechtigkeit Venedigs
fur nichts Besseres als eine Handvoll sterblicher Menschen halten, so beschutzt dich,
meine teure Smeraldina, der Zauber deiner Schénheit; ich aber wandere den
bekannten nassen Weg oder tausche wenigstens mein Quartier in der Calle della
Cortesia mit einer viel bescheideneren Kammer in den Brunnen (Die Gefangnisse
unter dem Meeresgrunde) oder unter den Bleid&achern.

Ihr kdnnt hier reden, was Euch beliebt, sagte die Zofe; es gehen wenig Fenster auf
den Kanal hinaus, und da hat um diese Zeit niemand was zu schaffen. Auf Eurer
Seite druben ist nun vollends die leere Mauer; denn wer's besser haben kann, sucht
sich unsere tribe Kloake da unten nicht gerade zum Spiegel aus. Aber wisst |hr
was? lhr solltet auf ein Stindchen heriberkommen; man hatte es doch immer
bequemer, miteinander zu plaudern, und ein Glas Wein, guter Moscat von Samos
und eine Partie Tarock wirden mir die Nerven sehr beruhigen nach den Ohrfeigen
der Grafin.

Ich kdme gern, sagte er, aber es wiurde Aufsehen machen, und meine Wirtin liel3e
mich um Mitternacht schwerlich wieder ein.

Nicht doch, lachte die Zofe. Einen solchen Umweg braucht es nicht. Ich habe hier ein
Brett, womit wir ohne viel Umstande eine Briicke schlagen kdnnen. Man kann sich ja
mit den Handen abreichen tUber dem Kanal; warum nicht mit den FuRen? Oder seid
Ihr schwindlig?

Nein, schéne Freundin. Nur einen Augenblick, und ich bin bereit.

Andrea loschte das Licht, verriegelte die Tur in seinem Zimmer, horchte, ob alles im
Hause schlafe, und ging dann wieder an das Fenster. Smeraldina schien Ubung im
Bau dieser Bricken zu haben, denn das Brett war bereit, und in wenigen
Augenblicken lag der feste Steg uber der Tiefe, hiben und driben flach und sicher
auf dem Gesims ruhend und gerade breit genug, um einen Mann zu tragen. Sie
stand driben und winkte ihm lustig zu. Rasch erstieg er den Sims, betrat das Brett,
indem er die Tiefe mit festem Auge malf3, und mit einem einzigen ruhigen Schritt
hatte er das Fenster druiben erreicht. Sie fing ihn, als er sich hinabschwang, in ihren
Armen auf, und ihre Lippen streiften seine Wange. Aber er zog es vor, die Miene der
Schuchternheit anzunehmen und sich zu stellen, als fuhle er sich durch die Nahe
seiner Freundin in die Schranken der Ehrerbietung zurtickgewiesen, was sie mit
einiger Verwunderung aufnahm. Das Brett ward wieder zurtiickgezogen, die Karten
und der Wein aus dem Schrank geholt und ein Tisch vor das offene Fenster gertckt,
an dem das seltsame Paar in vertraulichem Gesprach Platz nahm. Dabei trug das
Madchen bestandig den roten Turban, der ihr, wahrend sie die Briicke schlug, etwas
schief auf den Hinterkopf gerutscht war, und hatte Andreas Geschenk, die
Filigrannadel, zierlich vor die Brust gesteckt.



Sie schenkte sich eben das zweite Glas Wein ein und schalt ihren Gast, dass er so
langsam trinke, und Uberhaupt nicht recht auftauen wollte, als eine Glocke aus dem
Innern des Hauses heftig geldutet wurde.

Seht, sagte das Madchen, indem es aufstand und zornig die Karten wegwarf, so geht
es mir; keine ruhige Stunde habe ich! Erst schickt sie mich fort, weil sie sich heute
allein auskleiden wolle, und nun stort sie mich noch so spat. Aber geduldet Euch nur
zehn Minuten, mein Freund; ich bin gleich wieder bei Euch.

Sie schlupfte hinaus, und er schien sich Uber seine Einsamkeit zu trosten. Er trat ans
Fenster und betrachtete aufmerksam die Wand driben zwischen seinem Fenster und
dem Kanal. Sie war nicht hoher als etwa zwanzig Ful3, der Kalk durch die
Feuchtigkeit fast Gberall verwittert und die nackten Steine rau genug, um im Notfall
daran emporzuklimmen. Unter dem Fenster der Zofe sprang, wie er schon am ersten
Abend bemerkt hatte, die Wassertreppe vor, und an dem hohen Pfahl zur Seite lag
die schmale Gondel angekettet, so dass nur eben eine zweite Gondel vortbergleiten
konnte. Das alles befriedigte ihn sichtlich.

Ich hatte es mir nicht besser bestellen konnen, murmelte er vor sich hin.

Nachdenklich sah er den Kanal hinab, der in vélliger Finsternis zwischen den steilen,
fensterlosen Ufern der H&auser hinfloss. Da sah er am untersten Ende einen
schwachen Lichtschein, der sich naher bewegte, und hoérte nach einiger Zeit
Gerausch von Ruderschlagen. Eine Gondel kam langsam heran und hielt unten an
der Wassertreppe. Vorsichtig bog der Lauscher oben sich zurlick, um nicht bemerkt
zu werden, sah aber noch mit einem halben Blick, dass ein Mann sich erhob und auf
die Treppenstufe trat. Der Klopfer unten erklang in drei gewichtigen Schlagen, und
bald darauf horte er eine Stimme im Hause, die durch die Tire fragte, wer Einlass
begehre.

Im Namen des erlauchten Rates der Zehn, war die Antwort, 6ffnet!

Der Diener unten gehorchte augenblicklich, und die Wasserpforte schloss sich hinter
dem néachtlichen Besuch.

Kurz darauf kam Smeraldina in ihre Kammer zuriick, aufgeregt, in bloBem Haar und
mit erhitzten Wangen. Habt lhr gehort? flusterte sie. O Gott, sie werden unsere
Gréafin fortschleppen, sie werden sie erdrosseln oder ersaufen, und wer steht mir
dann fir die sechs Monate Lohn, die sie mir schuldig ist?

Troste dich, weichherziges Kind, sagte er rasch. Solange du gute Freunde hast, wirst
du nicht verlassen sein. Aber du tatest mir einen Gefallen, wenn du mich irgendwo
verbergen wolltest, wo ich horen kdnnte, was der hohe Rat von deiner Herrin will. Ich
gestehe, dass ich neugierig bin, wie ein Fremder es ja wohl sein darf. Uberdies aber
konnte ich dir und der Grafin vielleicht nitzlich sein, da ich bei einem Advokaten
arbeite und, wenn es auf eine offentliche Anklage hinauslauft, meine geringen
Dienste gern zur Verfiigung stelle.

Sie besann sich. Ich wiisste es leicht zu machen, sagte sie. Der Ort ist sicher, und
ich selbst habe manchmal dort gesteckt und meinen Ohren nicht getraut. Wenn es
aber doch entdeckt wirde?



So nehme ich alles auf mich, mein Liebchen, und niemand erfahrt, auf welchem
Wege ich ins Haus gekommen bin. Sieh, fuhr er fort, hier sind drei Zechinen, fir den
Fall, dass ich dir hernach nicht mehr danken kann. Geht aber alles gut, so sollst du
sehen, dass ich das wenige, was ich noch ubrig habe, gern mit einer so klugen
Freundin teilen werde.

Sie steckte das Gold ohne Umstande ein, 6ffnete rasch die Tur und horchte auf den
dunklen Gang hinaus. Zieht die Schuhe aus, flusterte sie; gebt mir die Hand und folgt
mir dreist, wohin ich gehe. Im Hause schlaft alles, aul3er dem Pfdrtner.

Sie loschte ihr Licht und huschte durch den Korridor voran, ihn an der Hand sich
nachziehend. Einige grol3e dunkle Gemécher durchschritten sie, dann 6ffnete das
Madchen die Tur nach einem Tanzsaal, der durch drei hohe Fenster in der Front des
Palastes ein tribes Dammerlicht erhielt. An einer Seite stieg ein Treppchen hinauf zu
der Estrade fur die Musiker. Sacht! warnte das M&adchen; die Treppe knarrt ein
wenig. Ich lasse Euch hier allein. Droben findet Ihr im Getéfel eine Spalte, durch die
Ihr hinlanglich sehen und hoéren konnt. Denn nebenan ist das Empfangzimmer der
Grafin. Wenn der Besuch fort ist, hol' ich Euch wieder ab. Aber nicht eher rihrt Ihr
Euch vom Fleck, als bis ich komme.

So lie’ sie ihn allein, und ohne Zaudern stieg er die wenigen Stufen hinauf und
tastete sich sacht an der Wand entlang nach dem Lichtstreifen, der durch die
schmale Spalte drang. Der Saal war von dem Nebengemach nur durch eine
Holzwand getrennt, da beide Raume in glanzenderen Zeiten eine einzige grol3e
Festhalle ausgemacht hatten. Der Schein kam von einem silbernen Armleuchter, der
unten auf dem Tisch vor dem Ruhebett der Gréafin stand und die Bildnisse an der
Wand nur unstet beleuchtete. Andrea musste sich auf die Knie kauern, um
hinabzusehen. Aber so unbequem die Stellung war, so hatte wohl mancher gern mit
ihm getauscht, auch wenn ihm weniger am Hoéren als am Sehen gelegen gewesen
ware.

Denn wenn die Zofe recht hatte, dass ihre Herrin sich stark zu schminken pflegte, so
tat sie es wahrlich mehr der Mode zu Liebe, als weil sie es nétig hatte, um fur schén
zu gelten. Sie sal3 auf dem Ruhebett in einem Anzug, der nicht auf so spaten Besuch
berechnet war, die Uberaus reichen, etwas ins Roétliche spielenden Haare kunstlos
aufgebunden, die verweinten Augen wunderbar glanzend, auf den vollen, blassen
Wangen noch die Spur der Tranen. Der Mann, der ihr gegentber im Lehnstuhl sal3
und Andrea den Rucken zukehrte, schien sie aufmerksam zu betrachten; wenigstens
bewegte er den Kopf nur selten und hérte die heftigen Worte der schénen Frau, ohne
eine Gebarde dazwischen zu werfen, mit an.

In der Tat, sagte die Grafin, und in ihrer Miene lag dieselbe schmerzliche Bitterkeit
wie im Ton ihrer Stimme, ich muss mich wundern, dass lhr noch wagt, Euch hier
sehen zu lassen, nachdem lhr die feierlichsten Versprechungen so schmahlich mit
FuRRen getreten habt. Hab' ich Euch darum so manche Dienste geleistet, dass Ihr mir
jetzt so grausam, so feindselig begegnet? Wo habt Ihr ihn gelassen, meinen armen
Freund, den einzigen, an dem mir gelegen war, und den Ihr unter allen Umstanden
zu schonen verspracht? Gab es niemand anders als ihn, wenn es Euch zu leer
wurde in Euren Gefangnissen? Und was habt Ihr Verdéachtiges an ihm gefunden, was
hat er gegen die hohe Republik gestindigt, woflir es keine gelindere Strafe gab als
Verbannung, keine, die minder schwer auf mich gefallen wéare? Denn ich habe es



Euch nicht verhehlt, dass ich mein Herz an ihn gehangt habe, und dass der mein
Feind ware, der ihm nur ein Haar krimmte. Gebt ihn mir wieder, oder ich breche jede
Verbindung mit Euch ab, ein fur allemal, und verlasse Venedig und suche meinen
Freund in der Verbannung auf und lasse Euch empfinden, wie viel Ihr durch diesen
Verrat, durch diese Schéandlichkeit eingebu3t habt. O, dass ich mich jemals zu Eurem
Werkzeug hergab!

Ihr vergesst, Grafin, sagte der Mann, dass wir Mittel haben, Eure Flucht zu hindern,
und dass, selbst wenn sie gliickte, unser Arm weit hinausreicht und stark genug ist,
Euch Gberall zu verderben, wo Ihr eine Zuflucht zu finden glaubtet. Der junge Gritti
hat seine Strafe verdient. Er hat trotz der Warnung, die wir ihm zugehen lieRen, mit
dem Sekretar des 6sterreichischen Gesandten, einem sehr tief eingeweihten jungen
Manne, den Verkehr eifrig fortgesetzt. Die Gesetze Venedigs verbieten solchen
Verkehr aufs strengste, wie Euch bekannt genug ist. Auch ist ein Brief des Angelo
Querini aufgefangen worden, in welchem des unbesonnenen Jiinglings lobende
Erwahnung geschieht. Es war eine vaterliche Mal3regel, dass wir ihn verbannten, ehe
er schuldiger wurde. Aber wir wissen zugleich, was wir Euch schuldig sind, Leonora.
Und deshalb bin ich an Euch abgeschickt worden, Euch diese Aufschliisse zu geben
und einige Winke, wie lhr, wenn Ihr verstandig seid, das Geschehene wieder gut
machen konnt.

Ich bin es miude, sagte sie heftig, mir von Euch Befehle geben zu lassen. Dieser Tag
hat mir gezeigt, dass ich dartiber zu Grunde gehe, frih oder spat, wenn ich auf Euch
Vertrauen setze und mir einbilde, dass all meine Aufopferung in Eurem Interesse mir
je gedankt werde, ja, mich auch nur vor den schnddesten Beleidigungen und
Krankungen schitzen wirde. Ich brauche Euch nicht, ich will nichts von Euch, es ist
alles aus zwischen mir und dieser hohen Regierung, die Freund und Feind gleich
ricksichtslos beiseite wirft.

Nur schade, warf er ein, dass man Euch noch braucht, von Euch noch etwas will, und
dass es daher flrs erste zwischen uns noch nicht aus sein kann. lhr begreift,
Leonora, dass es seine Bedenken héatte, Euch, die Mitwisserin so vieler Geheimnisse
der Republik, in fremde Lander reisen zu lassen, wo lhr bald einmal von der
allgemeinen Sucht der Zeit befallen werden kénntet, Eure Memoiren zu schreiben.
Venedig und Ihr seid unzertrennlich, und Ihr habt genug Proben einer hohen, Uber
Weiberlaune erhabenen Klugheit gegeben, als dass es noch vieler Umschweife
bedurfte, Euch wieder zu versdhnen.

Ich will nichts von Verséhnung hdren! rief sie leidenschatftlich, und Tranen traten ihr
wieder ins Auge. Was nutzte es auch, es zu wollen? Ich tauge zu nichts, ich bin
unfahig, nur den einféaltigsten Gedanken zu fassen, wenn ich meinen armen Giritti
nicht habe.

Ihr sollt ihn haben, Leonora. Aber noch nicht gleich, da seine plétzliche Ruckkehr
unseren Plan kreuzen wirde.

Und wie lange soll ich mich gedulden? fragte sie, ihn flehentlich ansehend.

Es hangt von Euch ab, erwiderte er. Wie lange braucht Ihr, um einen jungen Mann zu
Euren FufRen zu sehen, der bisher im Ruf eines Tugendhelden stand?



Ein Zug von Neugier und Interesse trat auf ihrem Gesicht hervor, das noch eben
ganz Schmerz und Verzweiflung gewesen war. Von wem redet Ihr? fragte sie.

Von jenem Deutschen, der mit Gritti befreundet war, dem Sekretar des Wiener
Ministers. Ihr kennt ihn?

Ich habe ihn bei der letzten Regatta gesehen. Gritti zeigte mir ihn.

Er ist die Eins vor der Null seines Gebieters. Wir haben Ursache, zu glauben, dass er
sich im stillen einen starken Anhang unter unseren Gegnern zu werben und die
Verstimmung, die Querinis Handel zurickgelassen hat, zu Gunsten seines
Souverans auszubeuten sucht. Er ist ungewohnlich verschlagen. Von den vier
Beobachtern, die wir unter den eigenen Leuten des Gesandten in unseren Sold
genommen haben, hat noch keiner die geringsten Beweise in unsere Hand geliefert.
Die Inquisitoren setzen ihr ganzes Vertrauen in Euch. Leonora, dass lhr den
Schlussel zu diesem wohlverriegelten Geist finden werdet, wie es Euch schon
manchmal geglickt ist. Dies war nicht zu hoffen, solange Gritti dazwischen stand.
Seine Verbannung ebnet den Weg und gibt zugleich den Anlass einer Annaherung
an den unzuganglichen Menschen, dem die Freundin seines Freundes jetzt, da ihr
den Verlorenen gemeinsam betrauert, grof3ere Teilnahme einflolRen muss als friher.
Das ubrige Uberlasse ich der Macht Eurer Reize, die niemals unwiderstehlicher
waren, als wo sie auf Widerstand stiel3en.

Sie Uberlegte eine Weile. Ihre Stirn hellte sich auf, ihre Augen gewannen einen
kihnen, stolzen Ausdruck, ihr schoner voller Mund o6ffnete sich halb und ein
nachdenkliches Lacheln irrte Gber die Lippen. Ihr versprecht, sagte sie endlich, dass
Gritti sofort zurtickgerufen wird, sobald ich den anderen Euch Uberliefert habe?

Wir versprechen es.

So soll es nicht lange dauern, bis ich Euch an die Erfullung Eures Wortes mahne. Sie
stand auf und warf das Tuch fort, das sie Uber Tag nal3 geweint hatte. Andrea konnte
aus seinem Versteck ihren Gang das Zimmer auf und ab nur eine Strecke weit
verfolgen, da die Spalte zu schmal war, um den ganzen Raum zu Ubersehen. Er
bewunderte die konigliche Haltung der Gestalt, wahrend sie, wie in Gedanken an
neue Siege, langsam Uber den Teppich des Gemaches hinwandelte, das Auge grof3
aufgeschlagen, das Haar zuriickschuttelnd von den weil3en Schlafen. Es durchzuckte
ihn seltsam, als ihr Blick, der gegenstandslos in der Hohe herumschweifte, an ihm
voruberglitt. Unwillktrlich fuhr er zusammen, als ware es mdglich gewesen, dass sie
ihn entdeckte.

Der Mann im Lehnstuhl unten stand auf, schien aber seinerseits blind fir ihren
Zauber, denn im ruhigsten Geschaftston fuhr er fort: Der Nuntius ist in der letzten Zeit
seltener in Euer Haus gekommen. Ihr waret zu offen mit Euren weltlichen Neigungen,
besonders das Spiel hat sich hier zu breit gemacht. Es ware uns lieb, wenn Ihr
wieder einige geistliche Bedirfnisse empfandet und den regen Verkehr mit der
Eminenz von neuem anknipftet. Die Beziehungen der Papalisten zu Frankreich
werden seit einiger Zeit beunruhigend.

Ilhr kénnt auf mich rechnen, erwiderte sie.



Noch eins, Leonora. Die Summe, die wir Euch noch schulden fir das Abendessen
des Candiano...

Sie stand wie von einer Schlange gebissen still und verfarbte sich plétzlich. Bei allen
Heiligen, sagte sie, schweigt davon, erwéhnt es nie wieder, und den Rest des Geldes
gebt an die Kirche, dass Sie Messen lese fur seine Seele und - fir meine. Wenn der
Name genannt wird, ist mir's jedes Mal wie eine Posaune des jungsten Gerichtes.

Ihr seid ein Kind, sagte der andere. Die Verantwortlichkeit fir jenes Nachtmahl gehort
uns, nicht Euch. Er war ein Verbrecher, und nur seine Verbindungen und sein
Ansehen machten es uns zur Pflicht, die Strafe geheim zu vollziehen. Er ist ruhig in
seinem Bett gestorben, und niemand hat je sagen kdnnen, dass er aus Eurem Hause
den Tod davongetragen habe. Oder ist Euch dergleichen zu Ohren gekommen?

Sie zitterte und sah zu Boden. Nein, sagte sie. Aber in der Nacht wache ich auf von
einer Stimme, die es mir zuraunt. O! Nur das hatte ich nicht tun sollen, nur das nicht!

Es ist eine Anwandlung, Leonora; Ihr werdet sie besiegen. Das Geld - wie ich Euch
noch sagen wollte - liegt bei Marchesi fur Euch bereit. Gute Nacht, Grafin. Ich sehe,
dass ich Euch lange aufgehalten habe. Schlaft wohl und lasst morgen die Sonne
Eurer Schonheit unbewdlkt aufgehen tber Gerechten und Ungerechten. Gute Nacht,
Leonora!

Er verbeugte sich leicht vor ihr und ging auf die Tur zu. Nur flichtig konnte Andrea im
letzten Moment seine Zige sehen. Sie waren kalt, aber nicht hart, ein Gesicht ohne
Seele und Leidenschaften, nur der Ausdruck eines machtigen Willens herrschte auf
Stirn und Brauen. Er band eine Maske vor und warf den schwarzen Mantel, den er
am Eingange abgelegt hatte, um die Schulter. Dann verliel3 er, ohne ihren Abschied
abzuwarten, das Gemach.

In demselben Augenblick horte Andrea die Stimme des Méadchens unten im Saal, die
ihn leise herunterrief. Er gehorchte, nachdem er einen letzten Blick auf das schdne
Weib geworfen, das immer noch regungslos mitten im Zimmer stand und dem
Fortgegangenen tiefsinnig nachsah. Wie ein vom Schlage Getroffener stieg er
schwankend von der Estrade herab und folgte, ohne ein Wort zu sprechen, dem
voranhuschenden Madchen. In ihrer Kammer brannte wieder Licht, der Wein stand
noch auf dem Tischchen am Fenster und nichts schien die Fortsetzung des
unterbrochenen Spiels zu hindern. Aber auf dem Gesicht des Mannes lag ein
unheimlicher Schatten, der selbst den Leichtsinn Smeraldinas verschichterte und sie
von dieser Nacht nichts mehr hoffen lief3.

Ihr seht aus, sagte sie, als héattet Ihr Gespenster gesehen. Kommt, trinkt ein Glas
Wein und erzahlt mir, was es gab. Es lief ja ruhiger ab als wir flrchteten.

O gewiss, sagte er mit erzwungener Kalte. Man will deiner Herrin sehr wohl, und es
ist sogar Aussicht, dass du deinen riuckstandigen Lohn nachstens ausbezahlt
erhaltst. Im Ubrigen sprachen sie so leise, dass ich wenig verstand, und jetzt bin ich
vor allen Dingen todmide von dem unbequemen Knien auf den harten Brettern.
Néachstens tue ich deinem Wein eine bessere Ehre an, gutes Kind. Aber heute muss
ich schlafen.



Ihr habt mir noch nicht einmal gesagt, ob Ihr sie so schon findet wie die anderen
Leute, sagte das Madchen und versuchte zu schmollen Uber ihren undankbaren,
einsilbigen Freund.

Schon wie ein Engel oder eine Teufelin, murmelte er zwischen den Zahnen. Ich
danke dir, Madamigella, dass du mir dazu verholfen hast, sie zu sehen. Ein anderes
Mal bleibe ich fein bei dir, da ich heute meine Neugier hinlanglich gebti3t habe. Gute
Nacht!

Er schwang sich auf den Sims und betrat das Brett, das sie missmutig wieder Uber
den Abgrund geschoben hatte. Als er droben stand, sah er den Kanal hinunter, in
dessen Tiefe eben das Licht der Gondel verschwand. Gute Nacht! rief er noch einmal
zurtck und stieg dann vorsichtig in sein Zimmer hinunter, wahrend Smeraldina die
Briicke abbrach und sich vergebens bemihte, das seltsame Betragen des Fremden,
seine Armut, seine Freigebigkeit, sein graues Haar und seine Abenteuersucht
miteinander zu reimen.

Eine Woche verging, ohne dass die Eroberung, die Smeraldina an ihrem Nachbar
gemacht zu haben glaubte, sich sonderlich befestigte. Nur einmal lie3 sie ihn,
nachdem sie den Pfortner auf ihre Seite gebracht hatte, bei Nacht in der Maske zur
Tar herein, fuhrte ihn nach dem Wasserpfortchen und bestieg mit ihm die Gondel, die
er selbst mit langsamen Ruderstdf3en durch das dunkle Labyrinth hindurchtrieb, um
endlich auf dem groRen Kanal eine Stunde lang im Freien hinzugleiten. Er war trotz
der guten Gelegenheit auch diesmal nicht eben zartlicher Laune, wahrend sie
bestandig schwatzte und durch Erzahlungen aus der grol3en Welt, in der die Grafin
ihre Rolle spielte, ihn zu belustigen suchte. Er erfuhr, dass seit wenigen Tagen der
Osterreichische Gesandtschaftssekretar lange Besuche bei ihrer Herrin zu machen
pflege, wo beide ohne Zweifel sich berieten, wie es anzufangen sei, dass die
Verbannung des jungen Gritti zurickgenommen wirde. Die Grafin sei besserer
Laune als je und habe sie reich beschenkt. Andrea schien dies alles nur mit halbem
Ohr zu vernehmen und sich einzig der Lenkung der Gondel zu widmen. Es war also
dem Méadchen selbst nicht unlieb, als ihr schweigsamer Geféahrte umwendete und auf
dem kirzesten Wege nach Hause fuhr. Gerduschlos trieb er das schmale Fahrzeug
nahe an den Pfahl heran, legte, nachdem sie ausgestiegen waren, die Kette herum
und bat sich den Schlissel aus, um sie festzuschlieRen. Sie gab ihn und war schon
in der Tur, als er ihr nachrief, dass ihm in der Hast der kleine Schlissel aus der Hand
geglitten und in den Kanal gefallen sei. Es war ihr selbst verdriel3lich; aber mit ihrer
gewdhnlichen Leichtherzigkeit trostete sie ihren Freund, dass wohl noch ein zweiter
Schlissel sich im Hause finden werde, und er konnte diesmal nicht umhin, mit einem
flichtigen Kuss auf ihre Wange Abschied zu nehmen, als sie ihn um Mitternacht
durch die Hauptpforte des Palastes entliel3.

Seiner Wirtin, der Frau Giovanna, sagte er am anderen Morgen, dass es viel Arbeit
bei seinem Brotherrn gegeben habe, so dass man die Nacht hétte zu Hilfe nehmen
mussen. Dies war das einzige Mal, dass er den Hausschlissel brauchte. Gewdhnlich
kam er schon gegen die DAmmerung heim, genoss nur Brot und Wein und l6schte
frih das Licht, so dass die gute Frau ihn in der Nachbarschaft als ein Muster des
FleiBes und unstraflichen Wandels pries. Nur das eine beklagte sie, dass er sich
nicht schone und bei seinen Jahren gar kein erlaubtes Vergnigen geniel3e, wodurch



er sich aufheitern und sein Leben verlangern wirde. Marietta war bei solchen Reden
still und sah in ihren Schol3. Sie sang nicht mehr, sobald der Fremde in seinem
Zimmer war, und schien tberhaupt, seitdem er gekommen, sich mehr Gedanken
gemacht zu haben als sonst in einem Jahre.

Am Morgen des zweiten Sonntags, den Andrea im Hause der Witwe erlebte, trat die
Frau hastig mit verstortem Gesicht und in vollem Staat, wie sie aus der Messe
zurlckkehrte, in sein Zimmer. Er sal3 am Tisch, noch nicht vollig angekleidet, und las
in einem seiner Gebetbucher. Sein Gesicht war bleicher als sonst, aber sein Blick
ruhig, und es schien, als ob er ungern in seiner Andacht gestért wirde.

Sitzt Ihr noch still im Zimmer, Herr Andrea, rief sie ihm entgegen, und ganz Venedig
ist auf den Beinen? Eilt und kleidet Euch an und geht selbst auf die Stral3e hinaus,
wo lhr so viel entsetzte Menschengesichter sehen kénnt wie Kérner in der Mihle.
Heiliger Jesus! dass ich das noch erleben muss, und dachte, es kdnne nichts mehr in
Venedig geschehen, wortber ich staunte!

Wovon redet lhr, gute Frau? fragte er mit gleichgultigem Ton und legte das Buch aus
der Hand.

Sie warf sich auf einen Stuhl und schien sehr erschopft. Bis an die Piazetta bin ich
fortgeschoben worden, fing sie wieder an, und sah die Herren vom Grol3en Rat zu
Haufen die Riesentreppe im Hofe des Dogenpalastes hinaufsteigen und die
Trauerfahne wehen aus dem Fenster der Prokurazien. Werdet Ihr es glauben? Heute
nacht zwischen EIf und Mitternacht hat man den Vornehmsten von den drei
Staatsinquisitoren, den edeln Herrn Lorenzo Venier, auf der Schwelle seines Hauses
ermordet.

War es schon ein alter Mann? fragte Andrea ruhig.

Misericordia! Wie Ihr auch sprecht! Als ware er nur in seinem Bett gestorben. Aber
Ihr seid freilich kein Venezianer und kénnt es nicht verstehen, was es heif3t: ein
Inquisitor ermordet, einer vom Tribunal. Es ist mehr als wenn es ein Doge wére, von
denen mancher nicht mit rechten Dingen um sich kam, denn das Tribunal hat die
Macht und der Doge das Kleid. Was aber das entsetzlichste ist: auf dem Dolch, den
sie in der Wunde gefunden haben, steht eingegraben: ,Tod allen Inquisitoren®; allen!
versteht ihr wohl, Herr Andrea? Das ist nicht wie wenn ein Wicht von einem Bravo
gedungen wird, einen einzelnen aus der Luft zu schaffen, weil er einem anderen im
Wege steht bei Liebschaft, Amtern oder sonst. Das ist ein politischer Mord, sagte
mein Nachbar, der Spezial, und dahinter steckt eine Verschwérung und Helfershelfer
und der Angelo Querini mit seinem Anhang. Er rieb sich die Hande, als er das sagte,
aber mir zitterte das Herz im Leibe, denn ich will nicht sagen, was ich denke, aber ich
weil3, mit der bésen Tat ist's wie mit den Kirschen, schittelt man eine herunter, so
fallen zwanzig nach, und dieses Blut wird viel Blut kosten.

Hat man denn keine Spur des Mdrders, Frau Giovanna? Wozu nttzen dem Tribunal
die Hunderte von Spionen, die es bezahlt?

Nicht den Schatten einer Spur, antwortete die Witwe. Es war eine dunkle Nacht, die
Bora wehte, und auf dem grol3en Kanal, an dem sein Palast steht, war es leer von
Gondeln. Da kam er allein durch eine Seitengasse nach Hause, und da traf ihn die



unsichtbare Hand, und er lebte nur so lange, bis er mit seinem letzten Stéhnen den
Pfortner herausgeschreckt hatte. Da war die Gasse totenstill und niemand zu
erblicken. Ich aber weil3, was ich weil3, Herr Andrea. Soll ich es Euch sagen? Ihr seid
rechtschaffen und brav und werdet es nirgend weiter umhersagen und mich nicht in
neues Elend bringen: Ich kenne die Hand, die dieses Blut vergoss.

Er sah sie fest an. Redet, sagte er, wenn es Euch erleichtert. Ich verrate Euch nicht.

Habt ihr keine Ahnung? sagte sie, indem sie aufstand und dicht neben ihn hintrat:
Hab' ich Euch nicht gesagt, dass mancher lebt und nicht wiederkommt, und mancher
tot ist und doch wiederkommt? Wisst ihr's nun? Er hat es ihnen nicht vergessen,
dass sie sein Weib und Kind unter die Bleidacher geschleppt und gemartert haben.
Aber, um Gottes willen, kein Wort davon uber Eure Lippen! Wenn es sein Geist getan
hatte, die Lebendigen missten es bif3en.

Und was habt Ihr fir Anlass zu Eurem Glauben?

Sie sah sich im Zimmer unheimlich um. Wisst, flisterte sie, es war nicht geheuer im
Haus diese Nacht. An den Wanden hort' ich es hinauf- und hinabhuschen, wie
Gespensterschritte, ich lag im Bett und horchte, und es rauschte da unten heimlich
Uber den Kanal und klirrte an Eurem Fenster, und durch das Gasschen nebenan
schwirrte es von aufgescheuchtem Getier bis lange nach Mitternacht. Erst mit dem
Glockenschlage eins ward Ruhe; ich weil3 wohl, wer sie gestoért hat. Er kam,
nachdem er es getan, um uns zu gruf3en, da wir ja keinen Abschied genommen
haben.

Das Haupt war ihm auf die Brust gesunken. Jetzt stand er auf und sagte, dass er
selbst ausgehen wolle, um sich zu erkundigen. Er habe, wie sie ja wisse, sich friih
niedergelegt und besonders fest geschlafen, so dass er von allem Spuk nicht gestort
worden sei. Ubrigens moge sie es fir sich behalten, denn allerdings sei es gefahrlich,
von einem solchen Verbrechen auch nur eine gespenstische Mitwissenschaft
erhalten zu haben. - Darauf zog er sich eilig an und ging in die Stadt hinaus.

Es war ein Wogen und Treiben auf den Gassen, wie man es selbst bei hohen Festen
der Republik nicht gewohnt war. Lautlos bewegten sich aus der inneren Stadt hastige
Zuge von Neugierigen durch die engen Stral3en fort nach dem Markusplatze zu, und
wer sich nicht anschloss, stand wenigstens drauf3en an der Tur seines Hauses und
wechselte mit vorbeieilenden Bekannten beredte Zeichen und Blicke. Man sah es
diesen Menschen an, dass etwas Unerhortes und Furchtbares sie zugleich aufgeregt
und betaubt hatte, dass sie alle planlos dem allgemeinen Zuge folgten, begierig, das
Ereignis vor allem mit Augen zu sehen und mit Handen zu greifen. Niemand redete
laut, niemand lachte, pfiff oder seufzte auch nur vernehmlich; es war, als fihlten
diese ehrsamen Birger die Pfahle wanken, auf denen die Lagunenstadt gegrindet
ward.

In scheinbar nachlassiger Haltung schritt Andrea unter dem Volk hin, den Hut tief
Uber die Augen gedriickt, die Hande auf den Rlcken gelegt. Nun trat er auf den
Markusplatz hinaus, wo in unzahligen Gruppen alle Stande durcheinander gemischt
unter dem reinen Sommerhimmel sich geschart hatten, wahrend unter den Hallen der
Prokurazien der Strom weiterfloss, der Piazetta zu, bis drauf3en an das breite Becken
des Kanals, das von den beiden Saulen beherrscht wird. Der alte Dogenpalast stieg



majestatisch tber dem Gewuhl empor. Man sah hinter den Bogenfenstern und in den
Arkaden Waffen blinken, und ein Trupp Soldaten hatte am Eingang Posto gefasst,
Spalier bildend und jedem die Wehr vorhaltend, der, ohne zum GrofRen Rat zu
gehoren, in das Innere Einlass suchte. Denn oben in der weiten Halle, deren Wéande
mit den Grof3taten der Republik ausgemalt sind, sal die Blute des Adels in geheimer
Beratung beisammen, und die Menge, die unten scheu vor den schweren Pfeilern
des alten Baues voruberwallte, schien ungeduldig das Ergebnis dieser Sitzung
abzuwarten; so oft ein Nobile sich am Fenster blicken liel3, entstand ein Murmeln und
Deuten und Hinaufstarren, als werde jeden Augenblick das Urteil tber den
unentdeckten Frevler vom Balkon herab verkiindigt werden. Auch Andrea, der das
lange Viereck des Platzes einsam durchmessen hatte, ndherte sich jetzt dem
Dogenpalast und warf im Vorbeigehen einen Blick in die Kirche von San Marco, wo
er Kopf an Kopf bis zu den Pforten hinaus die Menschen stehen und der Predigt
lauschen sah. Dann bahnte er sich mihsam einen Weg nach den beiden Saulen und
stand in disteren Gedanken am Kai der Piazetta, vor sich die wimmelnde Menge der
schwarzen Gondeln, deren stdhlerne, gezahnte Schnabel bei jeder Wendung ihre
Sonnenblitze Uber die Wellen warfen. Auch die Riva degli Schiavoni, die zu seiner
Linken lag, war dicht gedrangt von erwartungsvollen Menschen. Uber dem Turban
des Turken tauchte der rote griechische Fes, die malerische Mitze der Schiffer von
Chioggia, der dreieckige Hut und die gepuderte Perticke auf, und man hdorte gleicher
Weise die verschiedensten Zungen durcheinander schwirren, wahrend vom Wasser
herauf die eintdnigen Anrufe der Gondoliere auch dem Blinden sagten, dass der
grol3e Kanal Venedigs zu seinen Ff3en floss.

Eine offene Gondel, von zwei Dienern in reicher goldgestickter Livree gerudert, flog
voruber; eine Dame lag nachlassig auf den breiten Polstern, das Haupt in die Hand
gestutzt. Das Feuer eines grol3en Diamantringes spielte aus dem rétlichen Glanz
ihrer Haare hervor; ihre Augen ruhten auf dem Gesicht eines jungen Mannes, der ihr
gegenuber sald und eifrig zu ihr sprach. Sie hob jetzt den Kopf und musterte mit
einem stolzen Blick das Menschengewoge droben auf der Piazetta. Das ist die
blonde Grafin, horte Andrea im Volke sagen; er hatte sie langst erkannt.
Zusammenfahrend, wie wenn schon ihr Anblick Verderben brachte, wandte er sich
ab. Da sah er in ein bekanntes Gesicht, das ihm vertraulich zunickte. Samuele stand
hinter ihm.

Seid ihr auch einmal unter Menschen, Herr Delfin? raunte ihm der Jude mit seiner
dunnen Stimme zu. Vergebens habe ich Euer Gnaden all die Tage her wieder zu
begegnen gesucht. Ihr lebt eingezogener, als eine Frau in den Wochen. Wenn ihr
wollt mitgehen, wohin mich meine Geschéfte rufen, so hatt' ich Euch zu sagen, was
Ihr vielleicht gern hort. Kommt! Was steht Ihr hier, wie die anderen Narren, die da
glauben, im GroR3en Rat wirde das Heil der Republik zur Welt gebracht? Die Ratten
im Schiff machen es nicht flott, wenn es aufgefahren ist. Die wahren Lotsen haben
jetzt besseres zu tun, als zu schwatzen. Aber gehen wir von hier fort, ich habe Eile,
und in der Gondel reden wir bequemer.

Er winkte eine von den Mietgondeln heran und zog Andrea am Arm sich nach. Sie
stiegen ein und setzten sich unter das schwarze Dach, links und rechts durch die
Offnungen der engen Kajiite den Kanal lberblickend. Was habt Ihr mir zu sagen,
Herr? begann Andrea. Und wohin fuhrt IThr mich? Geht morgen friih nicht zu Eurem
Notar, sagte der Jude. Es ware moglich, dass Ihr zu einem Gang abgeholt wirdet,
der Euch mehr eintriige.



Was meint lhr, Samuele?

Ihr wisst, was die Nacht geschehen ist, fuhr der andere fort. Es ist unerhort, dass
zwolf Stunden nach einem Mord in Venedig vergehen und noch keine Spur gefunden
ist, wer ihn begangen hat. Wir sind um unseren Kredit gekommen bei der Signoria,
beim Volk, bei den Fremden, die von der Polizei hier zu Lande Wunder geglaubt und
Zeichen erwartet haben. Der Rat der Zehn findet, dass er schlecht bedient wird. Er
wird sich nach neuen Augen umtun, die besser in alle Winkel dringen. Eure Augen,
Herr Delfin, méchten, wenn lhr noch denkt wie vor zehn Tagen, bald eine feinere
Schrift zu lesen bekommen, als die Akten Eures Herrn Notars. Darum haltet Euch zu
Haus morgen frith. Wenn es was ist und ich kann ein Wort fiir Euch anbringen, soll
es mich freuen.

Mein Sinn ist noch nicht verandert; aber fast zweifle ich an meinen Fahigkeiten.

Husch, husch! sagte der andere und schittelte den Zeigefinger. Ich misste
Gesichter nicht kennen, oder lhr habt Eures in Eurer Gewalt, und wer verbergen
kann, was er denkt, hat schon halb erraten, was fur Gedanken andere zu verbergen
suchen.

Und wer entscheidet, ob man mich brauchen kann oder nicht?

Ihr misst Euch prifen lassen vor dem Tribunal; ich kann nichts tun, als sagen, dass
ich Euch kenne und Euch Talente zutraue. Bis morgen, denk' ich, wird das Tribunal
vollzahlig sein; die Zehn sitzen eben zusammen und wahlen den dritten Mann. Ich
kann sagen, dass man mir geben konnte viel Geld, dass ich sollte Staatsinquisitor
werden - ich dankte fur die Ehre. Denn die Inschrift auf dem Dolch ist nicht so fur die
Langeweile eingraviert, und der Soldat auf der Pulvermine isst sein Brot ruhiger als
einer der drei Herren Venedigs seit gestern nacht.

Dennoch ist wohl kein Zweifel, dass der Erwahlte das Amt antritt? Oder darf er
ablehnen?

Ablehnen! Wisst Ihr nicht, dass die Republik jeden schwer bestraft, der sich einem
Amt entzieht?

Andrea schwieg und sah finster durch die Luke auf die Flache des Kanals. Eine
unabsehliche Menge schwarzer Gondeln fuhr in derselben Richtung zwischen den
hohen Palasten hin, und vom Rialto her kam eine nicht geringere Zahl ihnen
entgegen. Beide Zuge trafen jetzt aufeinander und dréngten sich um eine breite
Wassertreppe, wo sie um die Wette anfuhren und ihre Herrschaften landeten. Es war
der Palast Venier, und droben lag der Tote.

Ein Blick zeigte Andrea, wo sie waren. Gewaltsam beherrschte er seine Bewegung
und sagte: Habt Ihr hier zu tun, Samuele, oder ist es bloR die Neugier, einen
ermordeten Staatsinquisitor auf dem Paradebett zu sehen?

Ich bin im Dienst, erwiderte der Jude. Aber auch Euch kann es nutzlich sein,
mitzugehen. Ich werde Euch mit einigen meiner Freunde bekannt machen, denn der
Zehnte hier weil3, was er sucht. Aber wir tun, als kennten wir uns nicht. Wisst Ihr,
dass ich wetten moéchte, von den Verschworenen seien nicht wenige unter diesen



Beileidsgesichtern? Wer weil3, ob der Tater nicht selbst eben aus einer dieser
Gondeln steigt! Er ware nicht dumm, wenn er sich hier sicherer glaubte, als irgend
wo sonst. Denn zu dieser Stunde, kann ich Euch sagen, durchsucht die Polizei,
wahrend alles im Freien ist, die Hauser, die ihr jemals verdachtig waren, und das
Sprichwort ist wahr: Der Teufel lehrt es zu tun, aber nicht, es zu verbergen.

Mit diesen Worten sprang er aus der Gondel und half Andrea dienstfertig aussteigen.
Ist es Euch unheimlich, einen Toten zu sehen? fragte er. lhr seid nicht wohl
aufgelegt.

Ihr irrt, Samuele, antwortete Andrea rasch und sah ihm gleichmiitig ins Gesicht. Ich
bin Euch vielmehr dankbar, dass Ihr meiner Tragheit zu Hilfe gekommen seid. Ohne
Euch ware ich schwerlich hier. Lasst uns hinaufgehen, um dem grof3en Herrn, der
uns im Leben schwerlich vorgelassen hatte, unseren Besuch zu machen. Eine
stattliche Wohnung, die er so hastig mit einem engen Kammerchen vertauschen
muss! Er tut mir leid, in der Tat, obwohl ich ihn nie mit Augen gesehen habe.

Sie stiegen unter einem grol3en Andrang nebeneinander die schwarzverhangene
Treppe hinauf, von deren Hohe das umflorte Wappen des Hauses Venier
heruntersah und statt jedes Pfértners der Menge Stille gebot. Drinnen in dem grof3ten
Saal war der Katafalk unter einem Baldachin errichtet, Zypressenbdaume ragten bis
an die hohe Decke, Kerzen auf silbernen Kandelabern flackerten im Luftzug, der
Uber den offenen Balkon vom Wasser herauf durch die Halle strich, und vier Diener
des Hauses Venier in schwarzem Samt, die blanken Hellebarden mit Floren
umwickelt, hielten wie Standbilder an den Ecken des Totengeriistes die Wache. Uber
den Leichnam war eine samtene Decke gebreitet; die silbernen Fransen hingen bis
auf den Boden herab. Der Tote zeigte den Eintretenden das scharfe Profil, mit einem
zornigen und traurigen Ausdruck das geschlossene Auge gegen den Baldachin
gekehrt. Andrea erkannte diese Zuge wieder. Er hatte sie im Zimmer Leonoras in
jener Nacht sich tief ins Gedachtnis gepragt. Aber kein Zucken seines Mundes noch
der Augen, die scharf auf den Toten gerichtet waren, verriet, dass der Racher vor
seinem Opfer stand. -

Eine Stunde spater kam Andrea nach Hause. Frau Giovanna empfing ihn oben an
der Treppe mit einer fast mutterlichen Sorge, und auch Marietta schien unruhig auf
ihn gewartet zu haben. Sie erzahlten ihm, dass die Shirren in seiner Abwesenheit
sein Zimmer durchsucht, aber alles in bester Ordnung gefunden hatten,
Ubereinstimmend mit dem Zeugnis, welches sie selbst, die Wirtin, ihrem Mieter
ausgestellt habe. Die ruhige Art, in der Andrea ihre Erzahlung anhorte, versicherte
sie vollends, dass ihre Angst Uberflissig und der Besuch der Polizei mehr eine
Sache der Form gewesen sei. Eine Menge Warnungen und Vorsichtsmalregeln
legte die gute Frau ihm ans Herz, wie er sich in dieser bosen Zeit mit Reden und
Handlungen vor jedem Verdacht zu schitzen habe. Sie werden das Regiment noch
verscharfen, seufzte die Alte, denn sie wissen wohl: eine Katze mit Handschuhen
fangt keine Mause, und das ist auch ein wahres Wort, dass die Toten den Lebenden
die Augen 6ffnen. Darum seid auf Eurer Hut, teurer Herr, und traut niemand, der sich
an Euch macht. Ihr kennt die schlimmen Gesellen noch nicht, wie gutmiitig sie sich
zu stellen wissen, aber glaubt mir: man wird nur von dem betrogen, dem man traut.
Geht lieber nicht zu Tisch in einem Gasthaus, sondern lasst Euch gefallen, dass wir
Euch zu Hause auftragen, was wir vermdgen. Ihr seht angegriffen aus. Legt Euch ein
wenig aufs Bett; Ihr seid das Herumlaufen nicht gewohnt.



Alle diese Reden begleitete Marietta mit bittenden Blicken und sah, neben der Mutter
stehend, unverwandt in sein blasses, ernstes Gesicht. Er versicherte, dass ihm wohl
sei, bat um Brot und Wein und kam, nachdem man es ihm gebracht hatte, den Rest
des Tages nicht wieder zum Vorschein.

Frih am anderen Morgen, als er noch im Bette lag, trat Samuele bei ihm ein. Wenn
Euch darum zu tun ist, sagte er, zum mindesten vierzehn Dukaten monatlich in die
Tasche zu stecken, so kommt mit mir; es ist alles eingeleitet, und ich denke, lhr
macht den Gang nicht umsonst.

Ist der neue Staatsinquisitor schon gewahlt? fragte Andrea.
Es scheint so.
Und noch keine Spur von der Verschworung?

Noch keine Spur. Der Schrecken unter dem Adel ist grof3. Sie verschliel3en sich in
ihren Hausern und sehen in jedem Besucher einen Spion der Zehn oder des
Tribunals. Einer nach dem anderen von den fremden Gesandten hat dem Dogen
seine Aufwartung gemacht, die feierlichsten Versicherungen seiner Empé6rung utber
die Tat abgelegt und seine Hilfe zur Entdeckung des Taters angeboten. Von nun an
werden die drei vom Tribunal sich noch geheimer halten als zuvor, und, wie ich
glaube, soll ein Preis auf den Kopf des Mdrders gesetzt werden, der einen armen
Teufel schon fur einige Jahre flott machen wirde. Die Augen auf, Herr Andrea! Wir
beide trinken vielleicht bald einen besseren Wein zusammen, als damals in jener
Kneipe!

Schweigend hatte sich Andrea angezogen und folgte nun seinem Gonner, der
bestandig plauderte, nach dem Dogenpalast. Samuele war hier gut bekannt. Er
klopfte an eine unscheinbare Tur im Hof, sagte dem Diener, der 6ffnete, ein Wort ins
Ohr und liel3 Andrea auf einer kleinen Treppe hoflich den Vortritt. Nachdem sie
droben einen langen, helldunkeln Gang durchschritten und einigen Hellebardieren
Rede gestanden hatten, wurden sie in ein nicht gar groRes Gemach eingelassen,
dessen Fenster nach dem Hofe ging und mit einer dunkeln Gardine zur Halfte
verhangen war. Im Hintergrunde gingen drei Manner in flisterndem Gespréach auf
und ab, die Gesichter mit Masken bedeckt, unter denen nur die Spitzen der Barte
hervorsahen. Ein vierter, unmaskiert, saf3 an einem Tisch und schrieb beim Schein
einer einzelnen Kerze.

Er sah auf, als Samuele mit Andrea auf der Schwelle erschien. Die drei anderen
schienen die Hereintretenden nicht zu beachten, sondern ihr Gesprach eifrig
fortzusetzen.

Ihr bringt den Fremden, den Ihr uns angekindigt habt? fragte der Sekretar.

Ja, Euer Gnaden.

lhr kdnnt abtreten Samuele.

Der Jude verneigte sich gehorsam und verlie3 das Zimmer.



Nach einer Pause, in welcher der Sekretar des Tribunals einige Papiere, die vor ihm
lagen, Uberflogen und dann mit einem langen Blick die Gestalt des Fremden geprift
hatte, sagte er: Euer Name ist Andrea Delfin; seid Ihr mit den venezianischen Nobili
gleichen Namens verwandt?

Nicht dass ich wisste. Meine Familie ist seit Urzeiten in Brescia ansassig.

lhr wohnt in der Calle della Cortesia bei Giovanna Danieli; Ihr wiinscht in den Dienst
des erlauchten Rates der Zehn zu treten.

Ich wiinsche der Republik meine Dienste zu widmen.

Eure Papiere aus Brescia sind in Ordnung. Der Advokat, bei dem lhr funf Jahre
gearbeitet habt, gibt Euch das Zeugnis eines verstandigen und zuverlassigen
Mannes. Nur Uber die sechs oder sieben Jahre, bevor Ihr zu ihm kamt, fehlt ein jeder
Ausweis. Was habt Ihr, nachdem Eure Eltern gestorben waren, in der langen Zeit
getrieben? Ihr habt sie nicht in Brescia zugebracht?

Nein, Euer Gnaden, erwiderte Andrea ruhig. Ich war in fremden Landern, in
Frankreich, Holland und Spanien. Nachdem ich mein geringes Erbe aufgezehrt hatte,
musste ich mich bequemen, Bedienter zu werden.

Eure Zeugnisse?

Sie sind mir entwendet worden in einem Koffer, der meine ganze Habe enthielt. Ich
war dann des unsicheren Reiselebens mude und ging nach Brescia zuriick. Meine
Herrschaften hatten mich zu mancherlei Sekretardiensten brauchbar gefunden. Ich
versuchte es bei einem Advokaten, und Euer Gnaden haben das Zeugnis selbst vor
sich, dass ich zu arbeiten gelernt habe.

Wahrend er dies sagte, in einer stillen, unterwtirfigen Haltung, den Kopf etwas
vorgebeugt und den Hut in beiden Handen, trat pl6tzlich einer der drei Herren in der
Maske néher an den Tisch heran, und Andrea fiihlte einen durchdringenden Blick auf
sich gerichtet.

Wie heifl3t Ihr? fragte der Inquisitor mit einer Stimme, die ein hohes Alter verriet.
Andrea Delfin. Meine Papiere weisen es aus.

Bedenkt, dass es Euer Tod ist, wenn lhr das erlauchte Tribunal hintergeht. Erwagt
die Antwort noch einmal. Wenn ich nun sage, dass Euer Name Candiano sei?

Eine kurze Pause folgte auf dieses Wort, man horte den Totenwurm im Gebalk des
Zimmers bohren. Acht forschende Augen waren auf den Fremden geheftet.

Candiano? sagte er langsam, doch mit fester Stimme. Warum soll ich Candiano
heilRen? Ich wollt' es wahrlich selbst; denn soviel ich weil3, ist das Haus Candiano
reich und vornehm, und wer diesen Namen tragt, braucht nicht sein Brot milhsam mit
der Feder zu verdienen.



Ihr habt das Gesicht eines Candiano. Euer Betragen uberdies verrat eine bessere
Herkunft, als diese Papiere anzeigen.

Ich kann nichts flr mein Gesicht, erlauchte Herren, erwiderte Andrea mit anstéandiger
Unbefangenheit. Was mein Betragen angeht, so habe ich auf Reisen allerlei Sitten
gesehen und die meinigen, soviel ich konnte, verbessert, auch meine Zeit in Brescia
nicht verloren, sondern aus Bichern die Versdumnisse meiner Jugend nachgeholt.

Die beiden anderen Inquisitoren waren indes jenem ersten naher getreten, und der
eine, dessen roter Bart sich breit unter der Maske vorschob, sagte halblaut: Eine
Ahnlichkeit mag Euch tauschen, die ich nicht wegleugnen will. Aber Ihr wisst selbst:
der Zweig des Hauses, der bei Marano angesiedelt war, ist ausgestorben; der Alte ist
in Rom begraben, die S6hne tberlebten ihn nicht lange.

Mag sein, erwiderte der erste. Aber seht ihn an und sagt, ob es nicht ist, als ware der
alte Luigi Candiano, nur verjungt, aus dem Grabe erstanden. Ich hab ihn gut genug
gekannt; wir wurden an demselben Tage in den Senat gewahlt.

Er nahm die Papiere vom Tisch und prifte sie sorgfaltig. Inr mogt recht haben, sagte
er endlich. Es wirde mit den Jahren nicht stimmen. Fir einen der S6hne Luigis ist
dieser zu alt. Wenn er ihn vor der Ehe erzeugt hatte - so wirde es uns gleichguiltig
sein konnen.

Er warf die Papiere wieder hin, gab dem Sekretar einen Wink und trat mit den
anderen in die Fensternische zurtick, das unterbrochene Gesprach leise fortsetzend.
Niemand konnte Andreas Augen anmerken, welch eine Last in diesem Augenblick
ihm von der Seele fiel. Der Sekretar begann von neuem. lhr versteht fremde
Sprachen? fragte er.

Ich spreche Franzésisch und ein wenig Deutsch, Euer Gnaden.

Deutsch? Wo habt Ihr das gelernt?

Ein deutscher Maler in Brescia war mein guter Freund.

Seid Ihr je in Triest gewesen?

Zwei Monate, Euer Gnaden, in Geschaften meines Herrn, des Advokaten.

Der Sekretar stand auf und trat zu den dreien am Fenster. Nach einer Weile kam er
an den Tisch zurick und sagte: Man wird Euch den Pass eines 0Osterreichischen
Untertans geben, der aus Triest gebirtig war. Mit diesem geht Ihr in das Haus des
Osterreichischen Gesandten und bittet um seinen Schutz, da die Republik Euch
auszuweisen drohe. Ihr werdet sagen, dass |hr in friher Jugend Triest verlassen habt
und nach Brescia hinibergegangen seid. Was auch die Antwort sein moge, dieser
Besuch wird Euch, bei einiger Geschicklichkeit, geniigen, um mit dem Sekretar des
Gesandten Bekanntschaft zu machen. Es ist Eure Aufgabe, dieses Verhaltnis
fortzuspinnen und, soviel lhr kdnnt, die geheimen Verbindungen des Wiener Hofes
mit den Adeligen Venedigs zu beobachten. Entdeckt Ihr das Geringste, was Euch
Verdacht einfl63t, so habt Ihr es unverziglich zu melden.



Wiinscht das hohe Tribunal, dass ich meine bisherige Stellung bei dem Notar Fanfani
aufgebe?

Ihr &ndert nichts in Eurer Lebensweise. Euer Gehalt betragt fiir den ersten Monat nur
zwolf Dukaten. Von Eurer Geschicklichkeit und Umsicht hé&ngt es ab, die Summe zu
verdoppeln.

Andrea verneigte sich zum Zeichen, dass er mit allem einverstanden sei.

Hier ist Euer deutscher Pass, sagte der Sekretar. Eure Wohnung ist dem Palast der
Grafin Amidei benachbart. Es wird Euch ein leichtes sein, mit ihrer Kammerfrau ein
Verhaltnis anzuknupfen, dessen Kosten Euch erstattet werden sollen. Was Ihr auf
diesem Wege Uber die Beziehungen der Gréfin zu vornehmen Venezianern erfahrt,
berichtet Ihr an diesem Ort. Die Republik erwartet, dass Ihr treu und gewissenhaft
Eure Aufgabe erfillt. Sie verpflichtet Euch nicht durch einen Eid, weil, wenn die
Scheu vor den irdischen Strafen, die wir verhadngen, Euch nicht in der Pflicht
zuriickhielte, Ihr kein Menschenblut in den Adern haben musstet und also auch der
himmlischen Gerechtigkeit spotten wirdet. Ihr seid entlassen.

Andrea verbeugte sich wiederum und wandte sich nach der Tur. Der Sekretar rief ihn
zurlck.

Noch eins, sagte er, indem er ein Kastchen aufschloss, das auf dem Tische stand.
Tretet heran und betrachtet den Dolch in diesem Kastchen. Es sind grol3e
Waffenfabriken in Brescia. Entsinnt lhr Euch, dort irgend eine &hnliche Arbeit
gesehen zu haben?

Andrea blickte, mit letzter Kraft sich bezwingend, in den Behalter, den ihm der
Sekretar entgegenhielt. Er erkannte die Waffe nur zu wohl. Es war ein
zweischneidiges Messer, der Griff, ebenfalls stahlern, in Kreuzesform. Auf der Klinge,
vom Blut noch nicht gereinigt, standen die Worte eingegraben: ,Tod allen
Staatsinquisitoren®.

Nach einer langeren Prufung schob er mit fester Hand das Kastchen zurtick. Ich
entsinne mich nicht, sagte er, einen ahnlichen Dolch in den Kaufladen von Brescia
gesehen zu haben.

Es ist gut.

Der Sekretar verschloss das Kastchen wieder und winkte ihm mit der Hand, zu
gehen. Langsam schritt Andrea hinaus. Die Hellebardiere liel3en ihn passieren; wie
im Traum ging er den hallenden Korridor entlang, und erst als er auf der dunkeln
Treppe war, gonnte er sich's, einen Augenblick auf einer der Marmorstufen
niederzusitzen. Seine Knie drohten einzubrechen; der kalte Schweifld bedeckte seine
Stirn, die Zunge klebte ihm am Gaumen.

Als er ins Freie hinaustrat, atmete er tief auf, richtete den Kopf mutig in die Hohe und
nahm seine entschiedene Haltung wieder an. Am Portal drauf3en, das sich nach der
Piazetta 6ffnet, sah er einen Haufen Volkes dicht beisammen stehen, vertieft in die
Lesung eines grof3en Anschlages, der an eine der Saulen angeheftet war. Er trat
ebenfalls hinzu und las, dass vom Rat der Zehn mit hoher Bewilligung des Dogen



eine Belohnung von tausend Zechinen und die Begnadigung eines Verbannten oder
Verurteilten demjenigen verheil3en werde, der tUber den Moérder Veniers Auskunft zu
geben wisse. Das Volk stromte vor der Sdule ab und zu, und nur einige lauernde
Gesichter tauchten beharrlich immer wieder unter den Arkaden auf und bewachten
die Mienen der Lesenden. Auch Andrea entging ihnen nicht. Aber mit der
Gleichgultigkeit eines vollig unbeteiligten Fremden machte er, nachdem er das Blatt
Uberflogen, anderen Neugierigen Platz und stieg ruhig am grof3en Kanal in eine
Gondel, die ihn nach dem Hotel des 6sterreichischen Gesandten bringen sollte.

Als er nach einer langeren Fahrt vor dem ziemlich abgelegenen Palast ausstieg, der
den doppelkdpfigen Adler Uber dem Eingang trug, bewegte gerade ein
hochgewachsener junger Mann den Klopfer am Tor. Er sah sich nach der Gondel
um, und seine ernsthaften Zige erheiterten sich plétzlich. Ser Delfin, sagte er und
bot Andrea die Hand, begegnen wir uns hier? Kennt Ihr mich nicht mehr? Habt Ihr
den Abend am Gardasee schon vergessen?

Ihr seid es, Baron Rosenberg! erwiderte Andrea und schiuttelte herzlich die
dargebotene Rechte. Seid lhr fir langere Zeit in Venedig, oder holt Ihr schon Euren
Pass hier ab zur Weiterreise?

Der Himmel weil3, sprach der andere, wann mich mein Stern je von hier wegfihrt,
und ob ich ihn dann willkommen heif3en oder verwiinschen werde. Um meinen Pass
jedoch brauche ich niemand zu bemuihen, da ich ihn mir selbst visieren kann. Denn
Ihr musst wissen, werter Freund, dass lhr mit dem Sekretar Seiner Exzellenz des
Osterreichischen Gesandten sprecht, was ich wabhrlich nicht etwa sage, um eine
diplomatische Wand zwischen mich und meinen werten Reisegeféhrten von Riva zu
schieben, sondern in Eurem Interesse, Bester, da es nicht jedem Venezianer
erwinscht ist, fur einen alten Bekannten von mir zu gelten.

Ich habe nichts zu furchten, sagte Andrea. Wenn ich Euch nicht I&stig bin, trete ich
einen Augenblick bei Euch ein.

Ihr wolltet zu mir, ohne mich zu kennen. Was Euch der Gesandtschaftssekretér zu
Gefallen tun sollte, wird Euch nun der Freund umso williger tun, falls es in seiner
Macht steht.

Andrea errotete. Zum ersten Male empfand er jetzt alles Demutigende der Maske,
die er trug, einem freien Manne gegenuber, der ihm nach einer fliichtigen Begegnung
vor mehreren Jahren so freundschaftlich wieder entgegenkam. Der Pass des
Triestiners, den er in der Tasche trug, driickte ihn wie ein bleiernes Gewicht. Aber die
Ubung, seine inneren Kampfe zu beherrschen, lieR ihn auch diesmal nicht im Stich.
Ich wollte nur eine Erkundigung einziehen Uber ein deutsches Handelshaus, sagte
er, denn ich bin hier in Venedig in der sehr bescheidenen Stellung eines Schreibers,
der sich von seinem Herrn Notar zu mancherlei kleinen Diensten gebrauchen lassen
muss. Da ich aber in Brescia nicht viel Besseres war und lhr dennoch mich nicht zu
gering hieltet, mir Eure und Eurer Mutter Gesellschaft zu génnen, so trete ich auch
hier dreist mit Euch ein; lhr misst mir vor allem sagen, wie es der trefflichen Frau
ergeht, deren ehrwirdiges Bild, ihre riihrende Liebe zu Euch, ihre gro3e Giite gegen
mich, mir noch in lebendigster Erinnerung stehen.



Der Jingling wurde ernsthaft und seufzte. Kommt in mein Zimmer, sagte er. Wir
plaudern dort vertraulicher.

Andrea folgte ihm hinauf, und der erste Blick, den er in das behagliche Gemach tat,
fiel auf ein grol3es Pastellbild, das Uber dem Schreibtisch hing. Er erkannte die
leuchtenden Augen und das reiche Haar Leonorens. Aller verfuhrerische Schmelz
der Jugend und des Ubermutes lag auf diesen lachelnden Lippen.

Der Jungling rickte zwei Sessel an das Fenster, durch welches man den ziemlich
breiten Kanal, die malerische Bricke und zwischen den H&ausern driiben die
Chorseite einer alten Kirche Ubersah. Kommt, sagte er, macht es Euch bequem. Soll
ich Wein kommen lassen oder Sorbette? Aber ihr hort nicht. Ihr seid in dieses
ungltickselige Bild vertieft. Wisst Ihr, wen es vorstellt? Kennt Ihr das Urbild, von dem
es nur ein blasser Schatten ist? Doch wer in Venedig kennte es nicht? Sagt mir
nichts von diesem Weibe. Ich weil} alles, was man von ihr sagt, und glaube alles, und
dennoch versichere ich Euch in allem Ernst, dass Ihr selbst, wenn Ihr vor ihr standet,
an nichts von alle dem denken, sondern Gott danken wuirdet, wenn |hr Eure funf
Sinne so leidlich beisammen behieltet.

Ist dieses Gemalde Euer Eigentum? fragte Andrea nach einer Pause.

Nein; es hat einem Glicklicheren gehdrt, einem schénen jungen Venezianer, der, wie
sie mir selbst gestand, ihr Abgott gewesen. Der Unvorsichtige liel3 sich einfallen, mir
seine Freundschaft anzutragen. Er blf3t dieses Verbrechen in der Verbannung, und
meine Strafe ist nun, dass er mir dieses Bild vermacht hat, und dass ich die Augen
des Originals um ihn habe weinen sehen.

Er stand, wahrend er dies sagte, vor dem Bilde und betrachtete es mit einem
schwarmerisch-traurigen Blick. Andrea beobachtete ihn mit der tiefsten Teilnahme.
Er war nicht schon von Gesicht, nur anziehend durch die Mischung von jugendlicher
Sanftheit der Formen und méannlichem Ernst und Feuer seines Mienenspiels. Auch in
den Bewegungen der hohen Gestalt offenbarte sich Adel und Energie. Unwillkirlich
entfuhr Andrea der Ausruf: Dass lhr, auch Ihr dieses Weib lieben kdnnt, das Euer so
wenig wert ist!

Lieben? erwiderte der Deutsche mit einem seltsam dusteren Ton. Wer sagt Euch,
dass ich sie liebe, wie ich einst in Deutschland geliebt habe und wie es allein den
Namen verdient? Sagt, dass ich von ihr besessen bin, dass ich mit Knirschen und
Stohnen ihre Fesseln trage, und nehmt mein Gestandnis hin, dass ich mich dieser
Schwache schame und doch in ihr schwelge. Ich habe es nie vorher gewusst, wie
alle irdische Wonne nichtig ist gegen das Gefuhl, sich den Nacken von einem
selbstgewahlten Joch wund driicken zu lassen und den gesamten Mannesstolz um
ein Lacheln solcher Augen in den Staub zu werfen.

Sein Gesicht hatte sich gerotet; er bemerkte jetzt erst, dass Andrea langst von dem
Bilde wegsah und ihm tief bekimmert zuhorte.

Ich langweile Euch, sagte Rosenberg. Sprechen wir von etwas anderem. Wie ist es
Euch indes ergangen? Warum habt Ihr Brescia verlassen?



Ihr habt mir von Eurer Mutter noch nichts erzéhlt, lenkte Andrea ein. Welch eine
Frau! Der Fremdeste fihlt das Verlangen, sie wie eine Mutter zu verehren.

Redet weiter, sagte der andere. Vielleicht befreien mich Eure Worte von dem bésen
Zauber, dem ich hier verfallen bin. Nicht, dass Ihr mir etwas Neues sagtet. Aber es
von Euch zu horen, welch eine Mutter sie ist, und welch ein undankbares Kind sie an
mir grof3gezogen hat, bringt mich vielleicht zu meiner Pflicht zuriick. Werdet lhr es
glauben, dass ich schon den dritten Brief von ihr habe, in welchem sie mich
beschwdrt, Venedig zu verlassen und zu ihr nach Wien zu kommen? Sie trdumt,
dass mir hier Unheil bevorstehe. Das grofdte, dem ich verfallen bin, ahnt sie nicht;
und doch halt mich sonst nichts hier fest, als ein Weib, das ich um alles in der Welt
nicht in ihre reine Nahe zu bringen wagte. - Aber nein, fuhr er fort, damit ich mir nicht
selbst zu viel tue: Es ware in der Tat schwer zu machen, dass ich in diesem
Augenblick mir Urlaub auswirkte. Mein Chef, der Graf, hat sich eingeredet, dass ich
ihm unentbehrlich sei, und gerade jetzt gibt es mancherlei zu tun, was ihm selber
lastig ware. Es ist Euch nicht unbekannt, dass wir hier unliebe Gaste sind. Man will
die Augen nicht 6ffnen nach der Seite hin, von der eine wirkliche Gefahr drohen
konnte, und hatschelt das Vorurteil, als hatte die Macht, die wir vertreten, die Hand
im Spiele bei allem Feindseligen, was in Venedig geschieht. Ist man doch so weit
gegangen, uns fur die Ermordung Veniers verantwortlich zu machen, eine Tat, die ich
von Grund meines Herzens ebenso verabscheue, wie ich ihre Anstifter fir
kurzsichtige Politiker halte. - Denn sagt selbst, werter Freund, fuhr er mit
ruckhaltlosem Eifer fort, vielleicht nicht ohne die Absicht, einen Fursprecher mehr in
Venedig zu gewinnen, sagt selbst, ob die geringste Aussicht ist, das Ziel, den Sturz
des Tribunals, auf diesem verbrecherischen Wege zu erreichen? Setzen wir die
moralische Seite flr einen Moment aus den Augen: Ist es irgend denkbar, dass ein
SO weit verzweigter Anschlag hier, in Venedig, so lange geheim bleibt wie er musste,
wenn der Zweck der Einschiichterung erreicht werden sollte?

Es ist undenkbar, erwiderte Andrea gelassen. Was drei Venezianer wissen, weif3 der
Rat der Zehn. Umso wunderbarer, dass er diesmal so schlecht bedient wird.

Und nun setzt den Fall, es gelange den Verschworenen nach Wunsch, Mord auf
Mord, worauf es ja abgesehen scheint, erreichte die Inquisitoren trotz des
Geheimnisses, das sie umgibt, und endlich fande sich niemand, der sein Leben an
eine so gefahrliche Wirde wagte - was ware damit erreicht? Eine Aristokratie von so
ungeheuerlicher Organisation, wie die venezianische, bedarf, um zu bestehen, um
sich gegen die drohenden Wogen des Volkswillens zu sichern, des festen Dammes
einer immerwéahrenden Diktatur, die in sanfteren oder harteren Formen immer wieder
aufgerichtet werden miusste. Denn wo sind die Elemente, aus denen eine echte
Republik mit freien Institutionen sich bilden kdénnte? Ihr habt eine herrschende Kaste
und eine beherrschte, Souverane zu Hunderten und P6bel zu Tausenden. Wo sind
die Burger, ohne die ein freies Stadtwesen ein Unding ist? Eure Nobili haben dafur
gesorgt, dass der geringe Mann nie zum Bulrgersinn, zum Gefihl der
Verantwortlichkeit und des wahren bewussten Opfers fir groRe Zwecke herangereift
ist. Sie haben den Plebejern nie erlaubt, sich um Staatsinteressen zu bekiimmern.
Aber weil das Regiment von achthundert Tyrannen zu schwerféllig, zu uneinig und
schwatzhaft ist, um eine machtige Wirkung nach auf’en oder innen zu Uben,
knechteten diese Herren sich lieber selbst und beugten sich unter das Joch eines
unverantwortlichen Triumvirats, das wenigstens aus ihrer Mitte hervorgegangen war.
Sie zogen es vor, ihre eigenen Mitglieder ohne Gesetz und Recht diesem



dreikopfigen Gotzen zum Opfer fallen zu sehen, als unter dem Schutz von Gesetzen
und Rechten zu leben, die sie mit dem Volk gleichstellen wirden.

Ihr sagt diese Sachen, wie sie sind, warf Andrea ein. Aber miussen sie so bleiben?

Bleiben - oder sich verschlimmern. Denn seht, Bester, wie furchtbar sich die
Schneide ihrer Waffe gegen sie selbst gekehrt hat. Solange die Republik eine
Aufgabe hatte unter den Vélkern Europas, solange war der Druck dieser stehenden
Diktatur im Innern durch die Erfolge nach aul3en aufgewogen. Niemals ware Venedig
ohne dieses Zusammenfassen all seiner Krafte in der Hand unerbittlicher Tyrannen
zu der Blute politischer Macht und unermesslichen Reichtums gediehen, wie wir sie
bis ins vorige Jahrhundert noch im Wachsen finden. Sobald die Zwecke wedfielen,
die so gewaltsame Mittel allein rechtfertigen konnten, blieb die nackte Tyrannei in all
ihrer Unférmlichkeit tGbrig und begann, um nicht miRig zu gehen und sich selbst fur
Uberlebt zu halten, nach innen zu witen. Eine Diktatur im Frieden, mag sie von
einem oder dreien ausgeubt werden, ist immer eine Lebensgefahr fur jeden grof3en
oder kleinen Staat. Hier aber ist die Krankheit zu alt geworden, um noch Heilung zu
finden. Die Keime des wahren Blrgertums, aus denen jetzt fir die Republik ein
neues Leben erwachsen musste, sind verfault, durch ein jahrhundertelanges
Schreckenssystem, durch das Netz der ausgesuchtesten Spionenkinste ist alles
Vertrauen, alle Geradheit, Sicherheit und Freiheitsliebe erstickt, und das Gebaude,
das so kinstlich und dauerhaft aufgefiihrt scheint, wiirde zusammenbrechen, sobald
der Kitt der Furcht aus den Fugen verschwénde.

Eure Grinde mégen gut sein, erwiderte Andrea nach einer Pause, aber es sind
Grinde eines Fremden, den es nichts kostet, diese Republik fiir ausgelebt und dem
Untergang verfallen zu erklaren. Einen Venezianer mdochtet ihr schwerlich
Uberzeugen, dass die Krankheit seiner alten Mutterstadt nicht wenigstens den letzten
Versuch einer Heilung wert sei.

Ilhr aber seid kein Venezianer.

Ihr habt recht, ich bin nur aus Brescia, und meine Stadt hat schwer unter Venedigs
GeilRel geblutet. Dennoch kann ich mich eines tiefen Mitgefihls mit diesen
verzweifelten Mannern, die das fressende Geschwir der geheimen
Schreckensherrschaft mit dem Messer auszuschneiden versuchen, nicht ganz
erwehren. Ob sie ihr Ziel erreichen, steht in den Sternen geschrieben. Meine Augen
sind schwach, ich verzichte drauf, diese Schrift zu lesen.

Beide Manner schwiegen und sahen eine Weile durch das Fenster auf den Kanal.
Ihre Sessel standen dicht nebeneinander. Die Sonne brannte herein, ohne dass sie
der lastigen Glut auswichen.

Ihr seht, begann endlich lachelnd der Jingere, dass ich fir einen Diplomaten, und
einen, der in Venedig sich die Sporen verdient, noch viel zu wenig Vorsicht gelernt
habe. Wir haben uns nur einmal gesehen, und heute sage ich Euch ohne
Umschweife, was ich von den hiesigen Dingen halte. Aber freilich traue ich mir
hinlangliche Menschenkenntnis zu, um zu wissen, dass ein Geist wie der Eure sich
nicht in den Sold dieser Signoria begeben kann.



Andrea reichte ihm stumm die Hand. In demselben Augenblick wandte er das
Gesicht und sah wenige Schritte hinter ihnen in unterwirfiger Haltung seinen
Amtsgenossen, Samuele, mitten im Zimmer stehen. Er hatte die Tur leise geo6ffnet
und war auf den Teppichen des Zimmers unter vielen Verbeugungen ungehort
herangetreten. Euer Gnaden, sagte er jetzt zu Rosenberg gewandt, indem er sich
gegen Andrea fremd stellte, ich bitte zu verzeihen, dass ich bin eingetreten
unangemeldet. Der Herr Kammerdiener war nicht im Vorzimmer. Ich bringe die
bestellten Juwelen; Sachen, Euer Gnaden, wie sie die schonste Esther héatte tragen
kénnen.

Er holte aus seinen Taschen Schachteln und Kéastchen hervor und breitete seine
Waren sorgfaltig auf dem Tisch aus, wobei er sichtlich den judischen Handler, den er
sonst in seinem Wesen nach Kraften verleugnete, hervorzukehren suchte. Wahrend
der Deutsche die Schmucksachen musterte, warf Samuele einen Blick des
Einverstandnisses nach Andrea hindber, der ihm den Rucken kehrte und an das
Fenster trat. Er begriff, was der Besuch des Juden zu dieser Stunde bezweckte. Der
Spion sollte den Spion im Auge haben, der alte Fuchs den Neuling bei seinem
Probestiuck Uberwachen.

Indessen hatte Rosenberg eine Halskette mit einem Rubinschloss ausgewéhlt und
bezahlte den Preis, den der Jude forderte, ohne zu handeln. Er warf ihm die
Goldsticke hin, nickte ihm, ohne weiter auf sein Geschwatz zu antworten, seine
Entlassung zu und trat wieder ans Fenster. Ich sehe es an Eurer Miene, sagte er,
dass Ihr mich bemitleidet und fur einen Wahnsinnigen haltet. In der Tat, ich handelte
kluger, wenn ich dieses blitzende Geschmeide in den Kanal wurfe, statt es um
Leonorens weil3en Nacken zu legen. Aber was hilft mir alle Klugheit gegen diesen
Damon?

Ich bin Gberzeugt, antwortete Andrea, dass Eure Entzauberung nicht lange auf sich
warten lassen wird. Aber eine andere Warnung bin ich Euch schuldig. Kennt Ihr den
Juden néaher, der uns eben verliel3?

Ich kenne ihn. Er ist einer von den Spionen, die der Rat der Zehn in unserem Hause
besoldet. Er isst sein Brot mit Stinden. Denn unser ganzes Geheimnis ist, dass wir
ehrlich sind. Und weil sie dies fir ganz unmdoglich halten, gelten wir ihnen fur die
Gefahrlichsten und Verstecktesten. Nur um Euretwillen ist es mir unlieb, dass der
Schleicher gerade jetzt hier eintrat. Er hat gesehen, dass Ihr mir die Hand gabt. Ich
birge Euch daflr, dass lhr, ehe eine Stunde vergeht, im schwarzen Buch des
Tribunals stehen werdet.

Andrea lachelte bitter. Ich furchte sie nicht, mein Freund, sagte er. Ich bin ein
friedfertiger Mensch und mein Gewissen ist ruhig. - -

Vier Tage waren nach jenem Gesprach vergangen. Andrea hatte sein gewohntes
Leben fortgesetzt, sich regelméRig morgens bei seinem Notar eingefunden und am
Abend das Haus gehutet, obwohl ihm jetzt, da er zu der hohen Polizei in ein nahes
Verhaltnis getreten war, an dem guten Leumund in der Strafl3e della Cortesia nicht
mehr viel gelegen sein konnte.

Am Samstag abends erbat er sich den Hausschlissel von Frau Giovanna. Sie lobte
ihn, dass er eine Ausnahme von seiner Regel mache. Es sei heute auch der Mihe



wert; die Totenfeier fir den erlauchten Herrn Venier in San Rocco mitanzusehen,
wurde sie selbst reizen kénnen. Aber sie scheue das Gedrange, und dann - er wisse
wohl, weshalb dieser Fall ihr ein besonderes Grauen einflél3e.

Auch er gehe dem néchtlichen Gewuhl lieber aus dem Wege, sagte Andrea. Es
beklemme ihm die Brust. Er wolle eine Gondel nehmen und nach dem Lido
hinausfahren.

So verliel? er die Alte und schlug die Richtung ein, die San Rocco entgegengesetzt
war. Es war schon acht Uhr, ein feiner Regen tribte die Luft, hielt aber die Menschen
nicht ab, der Kirche driiben tGber dem Kanal zuzustromen, wo die Exequien fur den
ermordeten Staatsinquisitor um diese Stunde abgehalten werden sollten. Dunkle
Gestalten, teils in Masken, teils das Gesicht durch den Hutrand gegen den
prickelnden Regen schiitzend, eilten an ihm vorbei nach den Platzen der Uberfahrt,
oder nach der Rialtobriicke, und ein dumpfes Glockengetén summte durch die Luft.
In einer Seitengasse stand Andrea still, zog eine Maske aus seinem Rock und band
sie sich vor. Dann ging er an den nachsten Kanal, sprang in eine Gondel und rief:
Nach San Rocco!

Die stattliche alte Kirche war schon von unzéhligen Kerzen taghell erleuchtet und
eine ungeheure Volksmenge umwogte den leeren Katafalk, der dunkel mitten im
Schiff aufragte ohne Blumen und Krénze. Nur ein grol3es silbernes Kreuz stand zu
Haupten, und die schwarze Decke trug zu beiden Seiten das Wappen des Hauses
Venier. Auf schwarzausgeschlagenen Sitzen, die durch die ganze Tiefe des Chores
amphitheatralisch hinaufstiegen, hatte der Adel Venedigs Platz genommen, in einer
Vollzahligkeit, wie sie selten auch bei wichtigen Sitzungen des Grofen Rates
zustande kam. Niemand wagte es, zu fehlen, denn jedem lag daran, dass an der
Aufrichtigkeit seiner Trauer um den Toten nicht der leiseste Zweifel entstdnde. Auf
einer besonderen Triblne sal’en die fremden Gesandten. Auch ihre Reihe war
vollzahlig.

Aus der Ho6he herab bliesen die Posaunen die feierliche Introduktion eines
Requiems, und ein vollstimmiger Chor, von der Orgel begleitet, stimmte den
Klagegesang an, der erschuitternd durch die Kirche wallte und drauf3en auf dem Platz
und weit in die benachbarten Stralen hinein von dem zustrémenden Volk
vernommen wurde. Der feine Regen, der noch immer anhielt, die Dunkelheit der
Nacht, aus der schon fern die hellen Steinrosen der Kirchenfenster wundersam
hervorglommen, das verstohlene Schwirren und Summen der Tausende verbreitete
ein banges Grausen rings um die Kirche, dessen nur wenige sich erwehren mochten.
Je naher am Eingang in den erhabenen Raum, der alles umschloss, was in Venedig
grol3 und machtig war, desto andachtiger verstummten alle Lippen. Aus den
schwarzen Masken, die nach alter Gewohnheit bei Trauer- wie bei Freudenfesten
zahlreich unter der Menge erschienen, sahen nicht wenige bange Blicke in das helle
Portal hinein nach dem Katafalk, der an das Ende der Dinge und die Hinfalligkeit
irdischer Macht noch vernehmlicher mahnte als die Worte des Gesanges.

In einer Seitenstral3e, die damals durch dunkle Arkaden nach dem Platz von San
Rocco miundete, gingen zwei Manner hastig im Gesprach miteinander. Sie sahen es
nicht, dass im Dunkel der Hauser ein dritter ihnen auf dem Ful3e folgte, in Mantel und
Maske sorgfaltig versteckt, der sich bald naherte, bald zurtckblickte und ihnen
wieder einen Vorsprung lie3. Jene anderen trugen die Maske nicht. Der eine war ein



graubartiger Herr mit vornehmem Anstand, sein Begleiter schien jinger und
geringeren Standes. Er horchte aufmerksam auf jedes Wort des Alten und warf nur
zuweilen eine bescheidene Bemerkung hin.

Jetzt kamen sie an eine Stelle, wo aus einem erleuchteten Hause ein heller Schein
Uber die Gasse fiel. Unversehens hatte die Maske sie Uberholt und spéhte, als sie
jetzt dicht an ihr vorubergingen, hinter dem Pfeiler hervor scharf in die beiden
Gesichter. Die Zlge des Sekretars der Staatsinquisitoren tauchten deutlich fir einen
Augenblick aus der Finsternis auf. Die Stimme des Alten war ebenfalls im Gemach
des Geheimen Tribunals laut geworden. Sie hatte Andrea Delfin ins Gesicht gesagt,
dass er ein Candiano sei.

Geht nun zurlck, schloss der Alte das Gesprach, und besorgt die Sache ohne
Aufschub. Der GroRRkapitan ist bei San Rocco beschaftigt, wie Ihr wisst: aber eine
kleine Abteilung seiner Leute genugt, um beide zu verhaften. lhr werdet ihnen
einscharfen, dass es ohne Larm abgehen muss. Das erste Verhor habt Ihr sofort
anzustellen, denn vor Mitternacht bin ich schwerlich zurlck. Ist etwas Dringendes zu
melden, so findet Ihr mich, nachdem die Feier voruber ist, bei meinem Schwager.

Sie trennten sich und der Alte schritt durch den einsamen Pfeilergang dem Platz von
San Rocco zu. Eben verstummte die Musik in der Kirche, und aller Augen richteten
sich auf die Kanzel, die ein schneeweil3er Greis, der papstliche Nuntius, auf zwei
jungere Geistliche gestitzt, mihsam bestieg, um zu dem versammelten Adel und
Volk Venedigs zu reden. Kein Laut regte sich mehr; die schwache Stimme des
Greises begann, weit vernehmlich, das Gebet, dass der Herr in Gnaden herabsehen
und aus dem Schatz seiner ewigen Weisheit und Barmherzigkeit den bekimmerten
Geistern Trost und Erleuchtung spenden mége, das Dunkel erhellen, welches Schuld
und Arglist dem Auge des irdischen Gerichts entziehe, und die Werke der Finsternis
zu Schanden machen wolle.

Das Amen war kaum verhallt, so erhob sich von dem Portal her ein murmelndes
Geréausch und pflanzte sich blitzschnell durch das Schiff der Kirche fort und lief bis zu
den Sitzen der Nobili hinan, so dass im Nu die ungeheure Versammlung wie ein
aufgewuhlter See schwankte und brandete. Alle spahten im ersten Moment ratlos
nach der Schwelle hin, Gber welche das Entsetzen eingedrungen war. Man sah jetzt
durch das Hauptportal Fackeln in Hast Gber den dunkeln Platz irren, und wéahrend
alles atemlos hinaushorchte, erscholl plétzlich von vielen Stimmen der Ruf in die
Kirche hinein: Mdérder! Morder! Rette sich, wer kann!

Ein beispielloser Aufruhr, eine Verwirrung, wie wenn dem Gewdlbe der Kirche
jahlings der Einsturz drohe, folgte auf diesen Ruf. Volk und Patrizier, Geistliche und
Laien, die Sanger oben vom Chor, die Wéachter des Katafalks, Manner und Frauen
drangten sich blindlings den Ausgangen zu, und nur der Greis auf der Kanzel droben
sah mit unerschitterlicher Wirde auf das angstvolle Gewimmel herab und verliel3
seinen Sitz erst, als nur noch das schwarze Gerust inmitten der leeren Kirche ihn an
das Wort mahnte, das ihm so pl6tzlich abgeschnitten worden war.

DraufRen aber walzte sich die entsetzte Menge nach einem Punkt, wo einige Fackeln
muhsam mit Wind und Regen kadmpften. Die Sbirren, die unter der Fihrung des
GroRRkapitdns beim ersten Aufzucken des Ereignisses an jene Stelle geeilt waren,
hatten einen regungslosen Kérper im Dunkel der Seitengasse gefunden, dem noch



immer das Blut aus der Seite stromte. Als die Fackeln herbeikamen, sah man einen
Dolch mit stahlernem Kreuzgriff in der Wunde und las die eingegrabenen Worte: ,, Tod
allen Staatsinquisitoren!”, die durch die entgeisterte Menge halblaut von Mund zu
Munde gingen.

Der erste StoR3 eines Erdbebens, obwohl die Mahnung furchtbar ist, dass man auf
vulkanischem Boden stehe, erschuttert die Gemuter noch nicht in den Tiefen. In den
Schrecken mischt sich zu lebhaft Uberraschung und Befremden, ja, wo die
Wirkungen nicht allzu fuhlbar bleiben, sind die Menschen, die rasch wieder ins
Gleichgewicht zurtickstreben, gern geneigt, um ihrer Ruhe willen lieber an eine
Sinnestauschung zu glauben. Erst die Wiederholung des Verderblichen,
Unabwendbaren und Erbarmungslosen widerlegt jeden Glauben an einen Irrtum,
jede Hoffnung, dass nur zufallige Umstande das Ereignis herbeigefihrt haben
mochten. Die Wiederkehr der Gefahr verewigt die Furcht und deutet auf eine
unabsehliche Reihe von Schrecknissen hinaus, gegen die weder Mut noch Feigheit
den geringsten Schutz gewéahren kdnnen.

Eine ahnliche Wirkung tbte in Venedig die Kunde von dem zweiten morderischen
Anfall gegen einen Staatsinquisitor aus. Denn dass der Verwundete nichts
Geringeres war, hatten die Eingeweihten nicht zu verheimlichen vermocht. Niemand
konnte sich's verhehlen, dass die Kihnheit, mit der dieser zweite Schlag gefuhrt
worden war, durch das Gelingen der Tat nur neu angespornt und zum
Weiterschreiten auf der Bahn der Gewalt ermuntert werden musste. Zwar hatte
dieses Mal der Dolch, durch ein seidenes Unterkleid abgelenkt, das Opfer nicht
sogleich todlich getroffen. Aber die Wunde gefahrdete dennoch das Leben und
verursachte jedenfalls einen Stillstand in der Tatigkeit des Geheimen Tribunals, das
ohne Einstimmigkeit seiner drei Mitglieder keinen Spruch tun durfte. Seine Herrschaft
war also fur den Augenblick gelahmt, und, was wichtiger war, das undurchdrungene
Geheimnis, in das sich die feindliche Macht hillte, zerstérte den Glauben an die
Allwissenheit und Allmacht des Triumvirats und musste zuletzt das Selbstvertrauen
und die rucksichtslose Energie seiner Mitglieder untergraben.

Denn welche MalR3regeln der Vorsicht blieben noch tbrig, und welche Mittel geheimer
Nachforschung waren noch unerschopft? Hatte man nicht tGber die Neuwahl des
dritten Inquisitors im Rate der Zehn sich gegenseitig das tiefste Stillschweigen mit
schwerem Eide angelobt? Und dennoch war wenige Tage nachher der Schlag so
sicher, so wie vom Himmel herab gerade auf den Neugewahlten gefallen. Mit
argwohnischen Blicken sah jeder den anderen an. Der Gedanke drangte sich auf,
dass im Schold der Machthaber selbst der Verrat niste, dass die Tyrannen
selbstmorderisch Hand an ihre Herrschaft gelegt hatten. Man verhaftete den Sekretar
der Inquisition, der mit dem Verwundeten die letzten Worte kurz vor dem Uberfall
gesprochen hatte. Er wurde peinlich befragt und mit grausamem Tode bedroht. Auch
das war freilich erfolglos.

Und was hatte die Vermehrung der geheimen Polizei, die massenhafte Anwerbung
neuer Spione unter den Dienern der Nobili und der fremden Gesandten, in den
Gasthofen, im Arsenal, selbst in den Kasernen und Kldstern fur einen Gewinn
gebracht? Halb Venedig war dafir besoldet, dass es die andere Halfte Uberwachte.
Eine ansehnliche Summe sollte die geringste Nachricht, die auf die Spur der
Verschworung half, belohnen. Man verdreifachte sie jetzt. Aber man versprach sich,
da man die Verschworung bei dem Adel suchte, wenig von einer Mal3regel, die nur



auf das armere Volk berechnet war. Man tat tberhaupt eine Menge Dinge, nur um
den Schein zu retten, als sei man nicht missig, obwohl was man tat mussig war. Es
erschienen strenge Verordnungen Uber das SchlieBen der Gasthduser und
Schenken mit dem Eintritt der Dunkelheit, das Tragen von Masken und Waffen jeder
Art wurde bei schwerer Strafe verpont, die ganze Nacht hallte der Schritt der Runden
durch die Gassen und horte man die Gondeln anrufen, die auf den Kanélen an den
Wachtposten voriiberfuhren. Niemand erhielt einen Pass, der Venedig verlassen
wollte, und am Eingang des Hafens lag ein grol3es Wachtschiff, das jedes Fahrzeug
anhielt und selbst von den Beamten der Republik die Parole verlangte, ehe sie
passieren durften.

Weit Uber die Terraferma hin verbreitete sich das Gertucht von diesen unheimlichen
Zustanden, wie gewohnlich mit der Entfernung wachsend. Wer eine Reise nach der
Mutterstadt vor hatte, schob sie auf. Wer sich in eine Handelsverbindung mit einem
Venezianer Hause hatte einlassen wollen, zog es vor, den Ausgang dieser Wirren
abzuwarten, die den Bau der Republik in ihren Grundfesten umzuwthlen drohte. Der
Ruckschlag zeigte sich bald in der Verddung der Stadt, wo alles zu stocken schien.
Die Nobili verlieBen nur im dringenden Notfall ihre Palaste, in denen sie sich, um
nicht unwissend an einen der Verschworenen zu streifen, gegen jeden Besuch
absperrten. Niemand wusste genau, was drauf3en vorging, und die abenteuerlichsten
Gerlichte von Verhaftungen, Folter und verhangten Strafen drangen zu den
verschlossenen Tlren ins Innere der bangen Familien. Auch das geringere Volk,
obwohl es klar fuhlte, dass es nicht in erster Linie unter diesen Zustanden litt, und es
schadenfroh mit ansah, wie die Vornehmen in panischem Schrecken sich
untereinander scheel anblickten, konnte sich doch auf die Lange einer beklommenen
Stimmung nicht erwehren. Es war immerhin lastig, Karten und Wein mit dem
Einbruch der Nacht im Stich zu lassen, von einer jeden Wache, der es einfiel, nach
verborgenen Waffen durchsucht zu werden, und bei dem besten Gewissen von der
Welt keinen Augenblick vor der Ticke falscher Denunzianten sicher zu sein.

Unter den wenigen, auf deren Leben und Treiben die Schwile, die Uber den
Gemiutern lag, scheinbar keinen Einfluss Ubte, befand sich auch Andrea Delfin. Er
war am Morgen nach der Tat gleich dem anderen Tross der geheimen Spéaher von
dem Nachfolger jenes unglucklichen Sekretars, der ihn in Sold genommen hatte,
Uber seine Beobachtungen um die Stunde der Tat befragt worden und hatte das
Marchen von einer Fahrt nach dem Lido aufgetischt, bei der er die Absicht gehabt
hatte, die Stimmung unter den Fischern auszukundschaften. Was er aus dem Hotel
des dsterreichischen Gesandten und dem Palast der Grafin mitzuteilen wusste -
unverfangliche Tatsachen, die dem Tribunal langst bekannt waren -, zeugte
wenigstens fur seinen Eifer, sich in seine Aufgabe hineinzuarbeiten. Sein Freund
Samuele hatte nicht versdumt, die auffallende Vertraulichkeit zu denunzieren, in
welcher er den Brescianer mit dem Gesandtschaftssekretar betroffen hatte. Ruhig
verantwortete sich Andrea, und die alte Bekanntschaft von Riva her konnte den
Absichten des Tribunals nur forderlich sein.

So verging denn fast kein Tag, an dem er nicht, wenn er mit seiner Arbeit fur den
Notar fertig war, seinen deutschen Freund aufsuchte, dem das Gesprach des
ernsten, von geheimem Kummer verdusterten Mannes in seiner Abgeschiedenheit
von anderem Verkehr nach und nach zum Bedulrfnis wurde. Er hatte ein
unbegrenztes Vertrauen zu Andrea gefasst, und wenn er politische Themata ihm
gegenuber vermied, geschah es mehr, weil er bei der Verschiedenheit ihrer



Nationalitat eine Verstandigung zwischen ihnen nicht hoffen durfte, als aus
Besorgnis, dass Andrea seine Offenheit missbrauchen méchte. Er erzahlte ihm sogar
mit lachendem Munde, dass er vor ihm gewarnt worden sei als vor einem Spion des
Tribunals. Die Sorglosigkeit, mit der er taglich die verfemte Schwelle des fremden
Gesandten betrete, falle nattrlich auf.

Ich bin kein Nobile, erwiderte Andrea mit gelassener Miene. Dass ich keine
diplomatischen Verbindungen hier suche, leuchtet den Zehnmannern ein; sie haben
mich bis jetzt nicht einmal einer Warnung gewirdigt. Euch aber habe ich
liebgewonnen und wirde mit Schmerzen darauf verzichten, Euch dann und wann
meine unerfreuliche Gesellschaft aufzudrangen, denn ich bin ein vollig einsamer
Mensch. Selbst meine brave Wirtin, die mir sonst wohl ein Stindchen mit ihren
Sprichwdrtern die Zeit vertrieb, betritt mein Zimmer nicht mehr. Sie ist krank, krank
an Venedig und den bleichen Schatten, die darin umgehen.

So verhielt es sich in der Tat. Nach dem zweiten Attentat auf die Staatsinquisition
war Frau Giovanna einen Tag lang tiefsinnig herumgegangen, und es hatte sich mit
der sinkenden Nacht eine immer wachsende Aufregung bei ihr eingestellt. Sie war
nun fest Uberzeugt, dass der Geist ihres Orso der Tater sei; denn nur ein
unkoérperlicher Schatten konnte zum zweiten Male den tausend lauernden Augen, die
Venedigs Ruhe bewachten, entgehen. Sie legte ihre besten Kleider an und
beschloss, da sie nichts Geringeres als einen Besuch ihres Abgeschiedenen
erwartete, die ganze Nacht oben an der Treppe zu seinem Empfang bereit zu sein. In
rihrender Verwirrung der Begriffe hatte sie eine Lieblingspfeife ihres Mannes auf
einem gedeckten Tisch mit drei Sesseln angerichtet, und war nicht dazu zu bewegen,
selbst einen Bissen zu geniel3en. In diesem Zustande verwachte sie den grof3ten Teil
der Nacht. Erst nachdem das Lampchen auf dem Flur erloschen war, gelang es
Marietta, die Andrea zu Hilfe rief, die arme Frau wieder ins Zimmer und zu Bett zu
bringen. Ein Fieber brach aus, nicht geféahrlich, aber lebhaft genug, um taglich
mehrere Stunden lang ihr das Bewusstsein zu rauben. Andrea sah dem allen in
tiefem Mitleiden zu, und die beweglichen Worte, die der Kranken in ihren Phantasien
entfielen, peinigten ihn sehr. Er musste sich sagen, dass er die Verstorung dieser
guten Seele auf dem Gewissen habe, und die traurigen Blicke Mariettas drtickten ihn
schwerer als alle blutigen Geheimnisse, die er mit sich herumtrug.

Mit dieser Last beladen, schlenderte Andrea eines Nachmittags am Dogenpalast
vorbei und stand lange an dem schmalen Kanal, der unter dem hohen Bogen der
Seufzerbriicke dahinfliet. Wenn seine Entschlisse in ihm wankend wurden und er
an der Unstraflichkeit des Richteramtes, das er Ubernommen hatte, zu zweifeln
begann, flichtete er an diese Stelle und bestarkte sich durch einen Blick auf die
uralten Mauern, hinter denen Tausende von Opfern einer unverantwortlichen Macht
geseufzt und geknirscht hatten, in dem Glauben an das Recht und die Not seiner
Sendung.

Die Sonne schien mit stechenden Strahlen durch die Septemberdinste, die vom
Wasser aufstiegen. Dieser Kai, der sonst von Leben wimmelte, war unheimlich still.
Die finsteren Blicke der Soldaten, die unter den Arkaden des Palastes auf und ab
klirrten, mochte die laute Munterkeit der Voribergehenden einschiichtern. Andrea
konnte deutlich héren, dass aus einer Gondel, die eben an die Piazetta anfuhr, sein
Name gerufen wurde. Er erkannte seinen Freund, den Sekretar des Wiener
Gesandten.



Habt lhr Zeit, rief der Jungling ihm zu, so steigt ein wenig ein und fahrt eine Strecke
mit mir. Ich bin eilig und méchte Euch doch gern noch einmal sprechen.

Andrea stieg in die Gondel, und der andere reichte ihm mit besonderer Herzlichkeit
die Hand. Ich freue mich sehr, mein teurer Andrea, dass ich Euch zufallig hier
antreffen sollte. Ich wéare ungern ohne Abschied von Euch gegangen, und doch
wagte ich nicht, Euch zu besuchen oder nach Euch zu schicken, da es ohne Zweifel
aufgefallen ware.

Ihr reist? fragte Andrea fast bestirzt.

Ich muss wohl. Da lest diesen Brief meiner guten Mutter, und sagt, ob ich darauf hin
noch langer zégern kann.

Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn dem Freunde. Die alte Dame beschwor
den Sohn, wenn ihm daran liege, dass sie je wieder ein Stunde Schlaf fande, ohne
Aufenthalt zu ihr zu reisen. Die Gerlchte aus Venedig, die Stellung, die er dort
einnehme und welche ihn mehr als andere gefahrde, der Umstand, dass kaum der
dritte seiner Briefe an sie gelange, sie wisse nicht, durch wessen Schuld - das alles
nage an ihrer Ruhe, und ihr Arzt wolle fur nichts stehen, wenn sie nicht durch einen
Besuch ihres Sohnes erst wieder getréstet und beruhigt worden sei. Es ging ein Ton
grenzenloser mutterlicher Hingebung und tiefen Kummers durch diese Zeilen, dass
Andrea sie nicht ohne Bewegung lesen konnte.

Und dennoch, sagte er, als er das Blatt zuriickgab, dennoch wiinschte ich fast, Ihr
reistet nicht gerade jetzt, obwohl ich weil3, dass Eure Mutter die Stunden z&hlt. Nicht
darum, weil ich, wenn Ihr fort seid, vollig verlassen sein und wie ein wandelnder Toter
hier zurtickbleiben werde, sondern weil es nicht geraten ist, jetzt aus Venedig zu
gehen, da der Verdacht Euch auf den Fersen folgen wird, Ihr ginget aus Vorsicht. Hat
man gar keine Schwierigkeiten gemacht, Euch zu beurlauben?

Nicht die geringsten. Wie kénnte man auch, da ich zur Gesandtschaft gehore?

So seid doppelt auf Eurer Hut. Man hat schon manche Tiur in Venedig
zuvorkommend geoffnet, weil der Schritt Uber die Schwelle in einen Abgrund fuhrte.
Wenn |hr mir folgtet, zeigtet Ihr Euch nicht so offen und unverkleidet hier in der Stadt
wahrend der letzten Stunden vor Eurer Abreise. lhr kénnt nicht wissen, was man
vielleicht anstellt, dieselbe zu verhindern. - Was soll ich aber tun? fragte der Jingling.
Ihr wisst, dass die Masken verboten sind.

So bleibt zu Hause und lasst die Wirdentrager dieser Republik lieber umsonst auf
Euren Abschiedsbesuch warten. - Und wann werdet Ihr reisen?

Morgen frih um finf. Ich denke einen Monat fortzubleiben und hoffentlich meine
Mutter dann beruhigt verlassen zu kénnen. Nun es fest beschlossen ist, dass ich
mich losreil3en soll, bin ich fast schon ausgesdhnt mit dieser Gewaltkur, obwohl sie
mir nicht wenig ins Leben schneidet. Vielleicht gelingt es mir, wenn ich die Kreise
meiner Zauberin nur erst einmal durchbrochen habe, ihre Macht fir immer
abzuschitteln. Aber werdet Ihr's glauben, mein Freund, dass ich vor der Trennung
zittere, wie wenn ich sie nicht tberstehen konnte?



So ist das beste Mittel, Euch sofort von ihr zu trennen.
Ihr meint, sie vor der Reise nicht wiederzusehen? Ihr verlangt Unmenschliches.

Andrea ergriff seine Hand. Mein teurer Freund, sagte er mit einer Innigkeit, die er
noch stets bemeistert hatte, ich habe kein Recht, von Euch nur das geringste Opfer
in Anspruch zu nehmen. Das Gefuhl herzlicher Neigung, das mich von Anfang an zu
Euch hingefiihrt hat, dankt sich selbst reichlich, und ich wage es nicht, im Namen
dieser meiner Freundschaft Euch um etwas zu bitten. Aber bei dem Bild jener edlen
Frau, deren Liebesworte lhr mir eben zu lesen gabt, beschwore ich Euch: geht nicht
mehr in das Haus der Gréfin. Mehr als alles, was ich von ihr weil3, ja, was lhr selbst
nicht in Abrede stellt, lasst Euch meine Ahnung warnen, dass es Euer Unheil ist,
wenn Ihr sie nicht in diesen letzten Stunden meidet. Versprecht mir's, mein
Teuerster!

Er hielt ihm die Hand hin. Aber Rosenberg schlug nicht ein. Fordert kein festes
Versprechen, sagte er mit ernstem Kopfschutteln, lasst es Euch genlgen, dass ich
den besten Willen habe, Eurem Rat zu folgen. Aber wenn der Damon starker wére
als ich und alles Uber den Haufen stirmte, was ich ihm in den Weg legte, so hétte ich
den doppelten Kummer, mir selbst und Euch untreu geworden zu sein. lhr aber wisst
nicht, was dieses Weib erreichen kann, wenn sie will.

Sie schwiegen hierauf und fuhren noch eine Weile nachdenklich miteinander durch
die leblose Flut, die trage, wie ein Sumpf, vor dem Kiel ihrer Gondel zurtickwich. In
der Nahe des Rialto begehrte Andrea auszusteigen. Er trug dem Jungling Grif3e an
die Mutter auf und zuckte auf die Frage, ob er nach einem Monat noch in Venedig zu
treffen sein werde, finster die Achseln. Sie hielten sich lange Hand in Hand und
schieden, als die Gondel landete, mit einer herzlichen Umarmung. Noch einmal sah
das kluge und treuherzige Gesicht des Junglings aus der Luke des schwarzen
Verdecks hervor und nickte dem Freunde zu, der auf der Wassertreppe in Gedanken
verloren stehen geblieben war. Beiden war die Trennung schmerzlicher, als sie sich
erklaren konnten.

Andrea zumal, der sich seit langem von allen Banden gel6st glaubte, mit denen der
Einzelne sich an Einzelne knipft, der Uber dem einen furchtbaren Ziel, das er sich
gesteckt, allen kleinen Lebenszwecken abgestorben schien, wunderte sich bei sich
selbst, wie weh ihm der Gedanke tat, dass er nun mehrere Wochen sich ohne diesen
Jungling behelfen miusse. Bald aber drangte der Wunsch sich vor, dass er ihm hier
nie mehr begegnen mochte, ehe sein Werk gelungen sei. Er nahm sich vor, einen
Brief an die Mutter zu schreiben, und sie mit geheimnisvollen Warnungen dergestalt
zu drangen, dass sie in die Ruckkehr ihres Sohnes nach Venedig nicht wieder
willigte. Als er diesen Gedanken gefasst hatte, fiel eine grof3e Last von ihm. Er ging
sofort nach Hause, um sein Vorhaben auszufuhren.

Aber in seinem grauen Zimmer, wo nie ein Sonnenstrahl hindrang und die leere
Wand des Gasschens unwirtlich durch das Eisengitter hereinsah, Uberkam ihn,
sobald er sich zum Schreiben niedersetzte, eine so heftige Unruhe und
Beklommenheit, dass er die Feder hinwarf und hin und her lief, wie ein Raubtier in
seinem Kafig. Er war sich vollig klar dariiber, dass diese Stimmung nicht aus der
Tiefe seines Gewissens aufstieg, dass keine Furcht, sein Geheimnis verraten und
der Rache uberliefert zu sehen, sich in die Verstorung seiner Seele mischte. Erst an



diesem namlichen Morgen hatte er wieder vor dem Sekretéar des Tribunals gestanden
und sich von der vdlligen Ratlosigkeit der Gewaltherren Uberzeugt. Der verwundete
Staatsinquisitor lag noch immer zwischen Leben und Tod. Je langer dieser Zustand
der Schwebe dauerte, um so mehr wurde das Dasein des Triumvirates selbst in
Frage gestellt. Noch ein glucklicher Schlag gegen das wankende Geb&ude, und es
lag fur alle Zeiten in Trimmern. Andrea zweifelte keinen Augenblick, dass die
Vorsehung, die ihm bisher die Hand gefiihrt, auch das Letzte werde gelingen lassen.
Noch niemals war er an seiner Sendung irre geworden. Und wenn ihn heute die
unbestimmte Ahnung eines grof3en Unglicks ruhelos machte, so hatten seine
eigenen Taten und Plane keinen Anteil daran.

Der Tag dunkelte schon, als er driben an Smeraldinas Fenster ein leises Husten
horte, das verabredete Zeichen, dass ihn das Madchen zu sprechen winsche. Er
hatte sie in der letzten Zeit ziemlich vernachlassigt und kntipfte heute nicht ungern
wieder an, teils um seinen eigenen Gedanken zu entrinnen, teils um durch
Neuigkeiten aus dem Palast der Gréfin sich den Zugang zum Tribunal offen zu
halten, und vielleicht gar zu einem der Inquisitoren hindurchzudringen. Rasch trat er
ans Fenster und grufdte hintber. Die Zofe empfing ihn mit einer kihlen
Herablassung.

Ihr macht Euch rar, sagte sie; es scheint, Ihr habt indessen andere Bekanntschaften
gemacht, die Ihr Eurer Nachbarin vorzieht.

Er versicherte, dass seine Geflhle fir sie unverandert seien.

Wenn es wabhr ist, sagte sie, so will ich Euch wieder zu Gnaden annehmen. Es wére
heute gerade eine gute Gelegenheit, einmal wieder ungestdrt miteinander zu
plaudern. Meine Grafin hat eine Spielgesellschaft auf den Abend, ein halb Dutzend
junger Herren. Sie gehen schwerlich vor Mitternacht, und bis dahin kénnten auch wir
zwei zusammen kommen, und ich versorgte uns hinlanglich aus der Kiiche und vom
Kredenztisch.

Ist der Deutsche geladen, von dem du mir erzahlt hast, dass die Grafin ihn so oft bei
sich sieht?

Der? wo denkt Ihr hin! Der ist so eifersuchtig, dass er keinen Fuf3 uber die Schwelle
setzt, wenn er hier Gesellschaft wittert. Ubrigens reist er fort. Wir grdmen uns eben
nicht tot darum.

Andrea atmete auf. Ich bin um zehn Uhr hier am Fenster, sagte er; oder soll ich ans
Portal kommen?

Sie besann sich. Tut lieber das, sagte sie. Der Pfortner ist ja ein guter Bekannter von
Euch, und Eure Wirtin gibt Euch wohl den Schlissel. Oder spielt Ihr den
Tugendhaften vor der kleinen Marietta? Wisst |hr, dass ich auf das unbedeutende
Geschopf in allem Ernste eifersiichtig zu werden anfing?

Auf Marietta?

Sie ist in Euch vernarrt, oder ich habe keine Augen im Kopf. Seht sie nur an. Geht sie
nicht wie verwandelt einher und singt nicht mehr, wahrend man sich sonst die Ohren



zuhalten musste? Und wie manche Stunde betreffe ich sie darlber, dass sie,
wéahrend lhr fort seid, in Euer Zimmer schleicht und Eure Sachen durchstdbert!

Sie liest in meinen Blchern; ich habe es ihr erlaubt. Wenn sie nicht mehr singt, so ist
es, weil die Mutter krank liegt.

Ihr wollt sie nur entschuldigen, aber ich weild genug, und wenn ich dahinter kommen
sollte, dass sie schlecht von mir gesprochen hat, um Euch mir abspenstig zu
machen, so kratze ich ihr die Augen aus, der neidischen Hexe.

Sie schlug das Fenster heftig zu, und er konnte nicht umhin, ihren Worten lange
nachzudenken. In friheren Zeiten hatte die Vorstellung, dass er dem reizenden
Madchen nicht gleichgultig sei, sein Blut zu schnelleren Schlagen getrieben. Jetzt
ging es ihm nur im Kopf herum, wie er seinen Weg einzurichten habe, um die ruhige
Bahn dieser arglosen Seele nicht ferner zu kreuzen. Nachtraglich fielen ihm
mancherlei kleine Zige ein, die fur Smeraldinas Meinung sprachen. Er hatte sie
einzeln sich verleugnet. lhre Summe musste er gelten lassen. Ich muss fort von hier,
sagte er bei sich selbst. Und doch, wo bin ich so sicher und geborgen, wie in diesem
Hause?

Nachts um die bestimmte Stunde fand er sich am Portal des Palastes ein, der mit
hellen Fenstern auf den winkligen Platz hinaussah. Die Luft war mondlos und tribe,
ein friher Herbst kindigte sich an, und die wenigen Menschen, die noch auf den
Stral3en waren, hillten sich in ihre kurzen Mantel. Andrea, als er stand und wartete,
dass man ihn einlasse, dachte des Abends, da ein anderer Candiano diese Schwelle
betreten hatte, um den Tod davonzutragen. Er schauderte in sich zusammen. Seine
Hand, die bald darauf von der 6ffnenden Zofe vertraulich ergriffen wurde, war kalt.

Sie fuhrte ihn in ihr Zimmer, aber Essen und Trinken, wozu sie ihn nétigte, war ihm
unmoglich, obwohl sie die Tafel ihrer Herrin nicht geschont und vom
Ausgesuchtesten fur ihren Freund beiseite gebracht hatte. Er entschuldigte sich mit
seiner Krankheit, und sie lie es gelten, da er sich nicht weigerte, einige Dukaten im
Tarok an sie zu verlieren. Auch hatte er ihr wieder ein Geschenk mitgebracht, so
dass sie es verschmerzte, auch heute einen so einsilbigen und enthaltsamen
Liebhaber an ihm zu finden. Sie a3 und trank desto eifriger, trieb allerlei Possen und
nannte ihm die Namen der jungen Venezianer, die zum Spiel bei der Grafin sich
eingefunden hatten.

Da geht es anders her als bei uns, sagte sie; das Gold wird nicht gezahlt, sondern
mit der vollen Faust auf die Karte gesetzt. Habt Ihr Lust, einmal einen Blick hinein zu
werfen? Ihr kennt ja die Schliche schon.

Du meinst den Spalt in der Wand? Aber sind sie denn nicht im Saal?

Nein, im Zimmer der Gréfin. Der Saal ist nur fur grol3e Galatage im Karneval.

Er besann sich kurz. Es konnte ihm nur erwiinscht sein, seine Personenkenntnis

unter dem Adel zu erweitern. Fuhre mich hin, sagte er. Ich werde bald genug haben
und dir nicht lange untreu werden.



Nur verliebt Euch nicht in meine Gréfin, drohte sie. Im Punkte der Eifersucht verstehe
ich keinen Spal3, und leider finden manche meine Herrin schéner als mich.

Er suchte in diesen Ton einzustimmen, und sie gingen scherzend aus dem Zimmer.
Draulen begegneten ihnen einige Lakaien in Livree, die an dem Begleiter des
Madchens keinen Anstol3 zu nehmen schienen. Sie trugen silberne Schisseln und
Teller voruber und lieBen den Weg nach dem grof3en Saal frei. Derselbe war
unbeleuchtet wie das erste Mal; aber nebenan ging es fréhlicher und lauter zu, und
Andrea, als er seinen unbequemen Lauerposten oben auf der Tribline eingenommen
hatte, erkannte das Gemach kaum wieder. Die hohen Wandspiegel warfen sich die
Strahlen der Kerzen verhundertfacht zu, und ihre goldenen Rahmen fingen die
Streiflichter auf und schnellten den Widerschein bis an die Decke. Dazwischen aber
funkelten die Juwelen der schonen Leonora, und Andrea erkannte deutlich an ihrem
Hals die Kette mit dem Rubinschloss, die sein deutscher Freund von Samuele
gekauft hatte. Der Stein lag wie ein roter Blutfleck auf der weil3en Brust. Aber ihre
Augen sahen mude und gleichgultig auf die Karten, und wenn sie die Gesichter der
jungen Méanner Uberflogen, war es deutlich wahrzunehmen, dass keiner von ihnen
sie fesselte. Und doch taten die Gaste ihr Bestes, um liebenswirdig zu sein. Sie
begleiteten ihre Einsatze mit den scherzhaftesten Reden und verloren rascher ihr
Gold als ihre Laune. Einer, der bereits alles verspielt zu haben schien, sal3 auf einem
Sessel zwischen zwei Wandspiegeln und sang schmachtende Barcarolen zur Laute.
Ein anderer, der eine Weile vom Gewinnen ausruhte, zielte mit Goldstiicken nach
den Mustern des Ful3teppichs und vergal3, sich nach den rollenden Zechinen wieder
zu bucken. Dazwischen gingen die Diener mit Eis und Frichten ab und zu, und ein
Bologneserhiindchen unterhielt sich in aller Freundschaft mit dem grof3en, griinen
Papagei, der von seiner vergoldeten Stange herab zuweilen auf gut Venezianisch
drollige Fliche in die Gesellschaft hineinrief. Schon wollte der Lauscher oben auf der
Musikbuhne sich wieder zuriickziehen, da ihm das Bild, in das er hinuntersah, die
peinlichsten Geflhle erregte, als plotzlich durch die hohe Flugeltir eine stattliche
Figur in das Spielzimmer trat, die von allen Anwesenden mit Befremden begruf3t
wurde. Es war ein ziemlich bejahrter Herr, der aber sein weif3es Haupt noch aufrecht
genug auf den Schultern trug und auch im Gang nichts Greisenhaftes hatte. Er
musterte mit einem raschen Blick die jungen Leute, neigte sich leicht vor der Gréfin
und bat, sich nicht stéren zu lassen.

Ihr verlangt zu viel, Ser Malapiero, erwiderte die Gréafin. Die Ehrfurcht dieser Jugend
vor den Diensten, die Ihr der Republik zu Meer und zu Lande geleistet habt, erlaubt
nicht, dass wir in Eurer Gegenwart fortfahren, die edle Zeit so sundlich zu toten.

Ihr seid im Irrtum, schone Leonora, versetzte der Alte. Habe ich doch nur deshalb
mich von allem Staatsdienst zuriickgezogen und selbst den groRen Rat schon seit
Jahren nicht mehr besucht, weil mir der Respekt der jungen Leute lastig ward und es
mich nach ungebundener, frohlicher Gesellschaft verlangte. Wer aber mag sich
heutzutage das Herz vom Wein 6ffnen lassen, wenn einer vom Rat der Zehn oder
gar ein Staatsinquisitor mit bei Tische sitzt? Man altert rascher im Amt, und ich denke
noch eine Weile meiner wei3en Haare zu spotten und wenigstens beim Wein jung zu
sein, wenn ich auch der Schoénheit gegentiber meine Jahre fihle.

Ihr nehmt es wabhrlich in der Artigkeit noch mit diesen jungen Herren auf, sagte
Leonora, die meinen, es gehore nur ein zierlich gekréauselter blonder oder schwarzer
Bart dazu, um das Recht zu haben, jeden schénen Frauenmund zu kiissen. Aber ich



will den Kredenztisch hereintragen lassen, um meinem seltenen Gast Willkommen
zuzutrinken.

Verzeiht, meine holde Freundin. Ich komme nicht, um das Gastrecht in Anspruch zu
nehmen. Nur der Wunsch trieb mich her, Euch unverzuglich die Nachrichten von
Eurem Bruder zu bringen, die durch den Kurier aus Genua heute Abend an mich
gelangt sind. Sie sind so guter Art, dass ich nicht furchte, die Heiterkeit der schénen
Wirtin zu triben, und daher auf Verzeihung rechne, wenn ich Euch diesen edlen
Herrn flr einige Augenblicke entfuhre. Darf ich hier mit Euch eintreten? sagte er, auf
die Tur zu dem dunklen Saal deutend, auf die er zugeschritten war.

Andrea zuckte zusammen. Er begriff, dass er nicht so rasch und gerduschlos seinen
Platz verlassen konnte, um unbemerkt sich davonzuschleichen. Und schon o6ffnete
sich die Saaltir, und er horte das Kleid der Grafin hereinrauschen. Schnell
entschlossen legte er sich platt auf den Boden der hohen Estrade nieder, deren
Gelander, so niedrig es war, ihn dennoch in dieser Lage vollig deckte. Er horte den
Schritt des Alten, der Leonoren folgte und die Frage, ob ein Leuchter hereingebracht
werden sollte, verneinte.

Nur zwei Worte habe ich zu sagen, rief Malapiero in das Spielzimmer zurick.
Niemand der jungen Herren wird Zeit haben, auf mich eifersiichtig zu werden.

Die Tur schloss sich hinter ihnen, und sie gingen unter der Tribline auf und ab.

Was fuhrt Euch her? fragte die Grafin hastig. Bringt Ihr mir endlich die Nachricht,
dass Gritti zurtickberufen wird?

Ihr habt die Bedingung noch nicht erfillt, Leonora. Welches von den Wiener
Geheimnissen habt Ihr dem Tribunal mitgeteilt?

Lag es an mir? Tat ich nicht alles, was ein Weib nur vermag, und liel3 diesen
eigensinnigen Deutschen im Netze zappeln, wie einen Fisch auf dem Lande? Aber
nie kam ein Wort von Geschaften tber seine Lippen. Und heute reist er ab, wie Ihr
wissen werdet. Ich bin krank vor Arger, dass ich soviel Zeit umsonst an ihn
verschwendet habe.

Man sahe es lieber, wenn er krank wére.

Wie das?

Er will fort, man hat ihm den Weg nicht verlegen kénnen. Aber wir sind gewiss, dass
es der Republik zum gro3ten Schaden gereicht, wenn er wirklich bis Wien kommit.
Die Vorwande seines Urlaubs sind nichtig. Der wahre Grund ist, dass er Dinge in
Wien zu melden hat, die er selbst einem geheimen Kurier nicht anzuvertrauen wagt.
Und darum liegt alles daran, dass die Reise verhindert wird.

So verhindert sie. Sein Gehen oder Bleiben ist mir vollig gleichgiltig.

Ilhr habt das leichteste Mittel in der Hand, Leonora, ihn hier festzuhalten.

Das ware?



Ihr sendet ihm jetzt sogleich eine Botschaft, dass er kommen mdge, um Euch
weniger grausam zu finden als bisher. Wenn er dann, wie unzweifelhaft ist, sich noch
in dieser Nacht bei Euch einfindet, so sorgt Ihr dafiir, dass er bald darauf erkrankt.

Sie unterbrach ihn rasch. Ich habe einen Schwur getan, sagte sie, in dergleichen
Zumutungen nie wieder zu willigen.

Man wird Euch Eures Schwures entbinden und Euer Gewissen beruhigen, Leonora.
Auch ist die Meinung nicht, dass das Mittel todlich sein soll; dies ware sogar ernstlich
zu verhiten.

Tut, was Ihr wollt, sagte sie. Aber mich lasst aus dem Spiel.
Euer letztes Wort, Grafin?
Ich hab' es gesagt.

Nun wohl, so wird man daflr sorgen missen, dass der Reisende unterwegs
verungluckt. Es ist immer umstandlicher und verd&chtiger.

und Gritti?
Von ihm ein andermal. Erlaubt, dass ich Euch zu Eurer Gesellschaft zurtickfihre.

Die Tur des Saales 6ffnete sich und schloss sich wieder. Andrea konnte sich ohne
Gefahr aufrichten. Aber die Worte, die er gehdrt hatte, lahmten noch seine Sinne und
Glieder. Er horte undeutlich durch die Wand das mutwillige Lachen und die Scherze
der jungen Leute; die furchtbare N&ahe, in der hier Tod und Leben, Verbrechen und
Leichtsinn aneinander hinstreiften, straubte ihm das Haar. Als er sich mihsam
aufrichtete und die Stufen hinuntertappte, suchte seine Hand krampfhaft nach dem
Dolch, den er im Gewand versteckt immer bei sich trug. Seine Lippen waren blutig,
so hatte er die Zahne darin verbissen.

Aber noch war er besonnen genug, Smeraldina wieder aufzusuchen und ihr in
gelassenen Worten zu sagen, dass die Gesellschaft ganz lustig anzusehen sei; aber
er werde nie wieder durch die Spalte schauen, da er nur mit genauer Not der
Entdeckung durch die Grafin und einen alteren Gast entkommen sei. Er hoffe, dass
sie es nicht gehort hatten, wie er bei ihrem Eintritt in den dunklen Saal durch die
andere TUr entschllpft sei. - Darauf leerte er seine Bérse vollends und drang darauf,
sogleich von ihr zu gehen. Am sichersten sei es, dass sie ihn auf dem Brett durchs
Fenster entlasse, um jedem Verdacht der Grafin auszuweichen. Sie hatte kein Arg
dabei, die Bricke war im Nu geschlagen und er Uberschritt sie mit festem Ful3,
obwohl der Entschluss zu einer schweren Tat bereits in ihm feststand. Doch dieses
Mal galt es nicht die grol3e Sache allein, der er sich geweiht hatte. Es galt, einen
Freund vor feindseliger Ticke zu schitzen, einen Sohn der Mutter wohlbehalten in
die Arme zu senden, einen schndden Verrat des Gastrechtes durch schnelles Gericht
zu verhiten.

Leise trat er auf den Flur seines Hauses und horchte in den dammrigen Gang hinaus.
Die Tur seiner Wirtin war geschlossen; aber er horte trotzdem ihre Stimme, die aus
Fiebertrdumen heraus sich mit Orsos Schatten besprach. Er gewann die Treppe und



Offnete unten behutsam die Pforte. Die Strae war leer; das ewige Lampchen
leuchtete nicht weit in die windige Nacht hintber; aber er kannte die Wege und ging
mit eiligen Schritten durch die nachsten Quergassen Uber die schmale Bricke des
Kanals, die auf den kleinen Platz vor Leonorens Palast flhrte. Er hatte nirgends eine
Gondel gesehen und musste annehmen, dass der Alte den Weg nach seinem Hause
zu Ful3 zurticklegen werde. Er ersah sich einen Platz, wo er voriberkommen musste.
Ein tiefer, dunkler Vorsprung eines Turpfeilers schien ihm passend zum Hinterhalt.
Hier druckte er sich in die Ecke und fasste das Portal des Palastes scharf ins Auge.

Aber die Hand, die den Dolch gezickt hielt, zitterte stark, und das Blut schoss ihm so
gewaltig zu Herzen, dass er mit hdchster Anstrengung sich zu ermannen suchte.
Was war es, das dieses Mal sich in ihm auflehnte gegen eine Tat, die er fir eine
heilige Pflicht, fir das Gebot einer hoheren Notwendigkeit hielt? Er kampfte hart
gegen die dunklen Stimmen an, die ihn von seinem Posten wegzulocken schienen.
Die Schulter bohrte sich eisern in den Pfosten ein, mit der Linken llftete er die Stirn,
auf der kalte Tropfen standen. Halt aus! sagte er unwillkiirlich zu sich selbst.
Vielleicht, wenn der Himmel es gnadig fugt, ist es das letzte Mal.

Da fiel ihm ein, dass der alte Malapiero ohne Zweifel sich von Dienern werde geleiten
lassen, und augenblicklich begriff er die Unmdoglichkeit, in diesem Fall den Schlag zu
fuhren. Fast war es ihm lieb, einen Vorwand zu sehen, weshalb er heute
unverrichteter Sache nach Hause gehen musse. Aber indem er schon mit einem Fufl3
aus der Hohlung der Turnische heraustrat, offnete sich driben das Portal des
Palastes, und in der grauen Nacht sah er die stattliche Figur, in den Mantel gehdillt,
einsam Uber die Schwelle treten und auf ihn zukommen. Das wei3e Haar wallte
deutlich genug unter dem Hute vor, der rasche Schritt erklang Gber den Steinplatten,
und sorgfaltig hielt sich der spate Wanderer an den H&ausern. Jetzt ndherte er sich
dem Hause, in dessen Schatten der Racher stand; als ahne er die Nahe einer
Gefahr, schlug er den Mantel vor das Gesicht und hielt die Linke fest am Griff seines
Degens, den er trotz des Waffenverbotes an der Seite trug. Er ging an seinem
Feinde vorlber, ohne ihn zu gewahren; zehn, zwanzig Schritte weit lie3 ihn jener
Vorsprung gewinnen. Schon naherte sich der Einsame der Briicke. Auf einmal hort er
einen Ful3tritt hinter sich, er wendet sich um, die Hand lasst den Mantel sinken, aber
in demselben Augenblick bricht seine hohe Gestalt zusammen; der Stahl war ihm tief
ins Leben gefahren.

Meine Mutter, meine arme Mutter! stohnte der Ermordete. Dann sank sein Haupt auf
das Pflaster. Die Augen schlossen sich fur immer.

Eine Stille von mehreren Minuten folgte auf diese Abschiedsworte. Der Tote lag quer
Uber die StraRe ausgestreckt, mit ausgebreiteten Armen, als wollte er das treulose
Leben inbrunstig umfangen. Der Hut war ihm von der Stirn gefallen, unter der
Verkleidung der weil3en Locken drangte sich das natirliche braune Haar hervor, das
jugendliche Gesicht erschien wie schlafend in der falben Dd&mmerung der Nacht. Und
einen Schritt von ihm entfernt an der Wand des nachsten Hauses, starr wie eine
angelehnte Bildsaule, stand der Morder, und seine Augen stierten in die
regungslosen Ziuge des Jiunglings und muihten sich in verzweifelter Angst vergebens
ab, die entsetzliche Gewissheit sich zu verleugnen, sich einzureden, dass ein Spuk
ihn verblende, dass unter dieser jungen Larve, die ihm die Hdlle vorhalte, sich die
Zuge jenes Alten versteckten, der kurz zuvor im Saal Leonorens dem Freund
Andreas einen Hinterhalt bestellt hatte. Hatte er nicht dieses Freundes wegen sich



geeilt, den Streich zu fuhren? Wollte er nicht der Mutter ihren Sohn wohlbehalten
zurlcksenden? Und was hatte der Mann, der dort am Boden lag, von seiner armen
Mutter gelallt? Warum stand nun der Richter und R&cher wie ein Verurteilter und
vermochte kein Glied zu regen, obwohl seine Zahne wie in Todesangst klapperten
und Frost seinen Koérper schittelte?

Das Blut, das ihm gegen die Augen tobte, trat zurlick und stirzte nach den
Herzkammern. Seine Blicke erkannten deutlich den Dolch in der Brust des Toten. Er
las in dem truiben Zwielicht, die Worte auf dem Heft, die er mit eigener Hand mihsam
eingegraben hatte: ,Tod allen Staatsinquisitoren®. Er sprach sie unwillkirlich laut aus,
und lie3 seine Augen zwischen der verhangnisvollen Waffe und dem Gesicht des
armen Opfers hin und her gehen, sich sattigend mit dem vernichtenden Widerspruch
zwischen diesen Worten und diesen Ziugen. In furchtbarer Hast jagten sich die
Gedanken an ihm vorbei. Er war sich plétzlich Gber alles klar, was hier geschehen
war und nie gesuhnt werden konnte. Kein Wunder hatte mitgewirkt, um das
Grauenvolle zur Wirklichkeit zu machen. Alles war so ganz natirlich, so
wahrscheinlich, ein Kind musste es begreifen. Uber Tag hatte sich der Jungling von
seiner verderblichen schonen Feindin ferngehalten. Er wollte fort ohne Abschied. Er
hatte es ihr sagen lassen, und sie war gleichgtltig genug, sich fur den namlichen
Abend Gesellschaft zu laden. Als die Nacht kam, widerstand er dem heftigen Zwang
des Damons nicht und ging den gewohnten Weg. Man hatte ihm an der Pforte
gesagt, dass er die Grafin nicht allein finden wirde. Augenblicklich war er
entschieden, umzukehren. Und gerade dieser Augenblick hatte genugt, dass sein
einziger Freund sich in den Hinterhalt stellen konnte, um zum Médorder an ihm zu
werden.

Erst als Andrea das alles klar tberlegt hatte, mit einer kalten Hellsichtigkeit, wie sie in
allen entscheidenden Stunden, wo jeder Trost schwindet, dem Menschen nahetritt,
|6ste sich die Starrheit seines Leibes. Er sturzte zu dem stillen Schlafer hin, sank
kniend auf das Pflaster und sah ihm dicht ins Gesicht. Ein irres Lachen, das wie ein
Roécheln klang, entfuhr ihm jetzt, als er die wei3en Locken ihm vom Haupte strich, die
ihn so unselig betrogen hatten. Es fiel ihm ein, dass er selbst am Nachmittag den
Freund gewarnt hatte, sich nicht offen in den StralRen Venedigs zu zeigen. Er selbst
hatte die Falle gelegt fur sich und seinen Teuren. Dann riss er ihm das Kleid auf und
fuhlte, ob noch ein Rest von Leben im Herzen klopfe. Er neigte seinen Mund dicht an
die Lippen des Junglings, ob er noch einen Hauch spiren koénnte. Alles war still und
kalt und hoffnungslos.

In diesem Moment wurde die Pforte des Palastes wieder gedffnet, und eine hohe
Gestalt im Mantel trat heraus. Der Lichtschein aus dem Flur fiel auf das weil3e Haar
des alten Malapiero, der in sein Haus zurtickkehrte. Andrea sah auf; die schneidende
Ironie seiner Lage trat ihm vor die Seele. Da ging der Mann, vor dem er Venedig, die
wehrlose Herde des Adels und Volkes, und nicht zuletzt seinen deutschen Freund zu
schitzen dachte. Da kam er einsam genug des Weges heran, nur in der Maske eines
Geheimnisses, das sein Feind durchdrungen hatte; nichts hinderte, sich auf ihn zu
werfen, der Dolch war zur Hand -; aber dieser Dolch war mit unschuldigem Blut
geschandet worden, nichts mehr unterschied den Richter und Récher von dem, an
welchem er den Spruch vollziehen wollte, als dass hier ein tuckisch blinder Zufall den
Streich gefiihrt hatte, wahrend jene unverantwortlichen Henker ihre Ziele sicher und
unfehlbar vor Augen hatten.



Dieses alles tobte durch Andreas Geist. Er raffte sich auf, zog den Dolch aus der
Wunde und floh, noch unbemerkt von dem greisen Triumvirn, im Schatten hin, Uber
die schmale Kanalbriicke seinem Hause zu. Als ihm einfiel, dass der alte Malapiero
den Toten finden und seinem unbekannten Morder Dank wissen wirde, dass er ihm
eine Muhe gespart, musste er die Za&hne zusammenbeiRen, um nicht wild
aufzuschreien.

So kam er an seine Haustir und fand sie offen. Als er die Treppe hinaufsah, erblickte
er oben, wo sonst die Alte sal3, ihre Tochter, die an der obersten Stufe stand und
weit vorgebeugt, beide Arme auf das Gelande gestitzt, hinabspahte. Kommt lhr
endlich! flusterte sie ihm entgegen. Wo waret Ihr so spat? Ich horte Euch fortgehen
und konnte nicht schlafen.

Er erwiderte kein Wort; mihsam erstieg er die Treppe und wollte an ihr vorbei. Da
sah sie den Dolch, den zu verbergen er durchaus keine Sorge trug, und plotzlich fiel
sie mit einem erstickten Ausruf ihm gerade vor die FilR3e. Er liel3 sie liegen und schritt
nach seinem Zimmer. Kein Mitleiden mit kleinem Menschenweh hatte noch Raum in
seinem Innern. Er sah nur die Mutter vor sich, die mit Ungeduld ihren Sohn aus der
Fremde zurtickerwartete und statt dessen seinen Sarg empfangen sollte.

Kaum aber hatte er sich in seinem Zimmer eingeschlossen, als er Mariettas Klopfen
vernahm und ihre leise Stimme, die ihn um Einlass bat.

Geh zu Bett, sagte er. Ich habe nichts mehr mit Menschen zu teilen. Morgen in der
Frihe melde dich im Dogenpalast. Es sind dreitausend Zechinen dort abzuholen. Du
kannst sagen, dass einer der Verschworenen unschadlich sei. Furchte nicht, dass
man mich lebend ergreift. Gute Nacht!

Sie blieb beharrlich an der Tur. Ich will hinein, sagte sie. Ich weif3, lhr tut Euch ein
Leids an, wenn Ihr allein bleibt. Ihr denkt, ich konnte Euch verraten, weil ich Euch
habe kommen sehen mit dem Dolch. O, Ihr seid sicher davor, dass ich Euch Gefahr
brachte. Lasst mich hinein, seht mir ins Gesicht und dann sagt, ob lhr mir etwas
Arges zutraut. Hab ich's nicht lange geahnt, dass Ihr es waret, den sie suchten? Ich
sah Euch im Traum mit Blut befleckt. Aber ich hasse Euch dennoch nicht. Ich wusste,
dass Ihr unglucklich seid; mein Leben konnt' ich hingeben, wenn Ihr es verlangtet.

Sie horchte an der Tur, aber es kam keine Antwort. Statt dessen horte sie, wie er an
das Fenster trat, das nach dem Kanal ging und sich dort zu schaffen machte. Eine
todliche Angst Uberfiel sie, sie rittelte an der Tur, sie rief von neuem, sie beschwor
ihn in den rihrendsten Worten, nichts Verzweifeltes zu unternehmen - alles umsonst.
Da es endlich drinnen ganz still geworden war, stemmte sie sich in furchtbarer Qual
mit den Schultern heftig gegen die Tur und suchte mit Aufbietung aller Krafte das
Schloss zu sprengen. Das alte Holzwerk brach ein, nur der Rahmen hielt stand. Das
Loch, das sie gebrochen hatte, liel3 ihre schlanke Gestalt so eben durchschlipfen.

Das Zimmer war leer: in allen Winkeln suchte sie ihn vergebens. Als sie an das
offene Fenster trat, nun nicht mehr zweifelnd, dass er sich in den Kanal gesturzt
habe, wagte sie kaum Uber das Gesims in die Tiefe hinabzuspahen. Aber was sie
sah, gab ihr die verlorene Hoffnung wieder. Ein Strick hing, an einem festen Haken
unterhalb des Gesimses angeknupft, an der Mauer drauf3en herab. Er reichte bis auf
die Wasserflache. Wer sich, unten angelangt, mit den Fil3en von der Mauer abstiel3,



musste sich leicht auf die Wassertreppe driben am Palast der Gréafin und in die
Gondel schwingen kdnnen, die dort angekettet zu sein pflegte. Heute war sie
verschwunden, und dem einsamen Madchen, das vergebens die dunkle Schlucht
des Kanals hinabschaute, um eine Spur des Entflohenen zu entdecken, blieb
wenigstens die trostliche Uberzeugung, dass, wenn er sich retten wollte, er keinen
sichereren Weg hatte wéahlen kénnen.

Dass sie dies glauben sollte, war seine Absicht gewesen. Er wollte das Gemut des
unschuldigen Wesens, dem er schon zu viel Kummer gemacht hatte, nicht mit der
ganzen herben Wabhrheit belasten, dass es fur ihn keine Rettung mehr gab, da er
sich selber nicht zu entfliehen vermochte.

Noch sah das arme Madchen aus dem Fenster, und ihre Tranen stirzten bitterlich in
die schwarze Flut unter ihr, als Andrea schon seine Gondel in den grol3en Kanal
hinaus lenkte. Die Palaste zu beiden Seiten ragten dunkel Uber den Wasserspiegel
auf. Er fuhr an dem Hause Morosini vorbei, er sah den Palast Venier, und ein
Schauder straubte ihm das Haar. Hier lag wie mit einem Ring umschlossen sein
Leben vor ihm; welch ein Anfang und welch ein Ende! -

Als er an der Giudecca voruberruderte und nun die breite Stirn des Dogenpalastes im
Zwielicht einer triilben Mondsichel vor sich liegen sah, durchzuckte ihn flichtig der
Gedanke, dass hier die Statte sei, wo man Verbrechen richte. Aber fur das seinige
waren hier keine Richter zu finden; denn wer darf richten in eigener Sache? Und
begleitete ihn nicht noch immer die Hoffnung, dass aus seiner Freveltat dennoch
Rettung und Befreiung fur seine Mitblrger erbliihen kénne, dass vielleicht sogar der
Mord des Unschuldigen, den die Stimme des Volkes unfehlbar dem Tribunal
zuschreiben wirde, das begonnene Werk vollenden und das Mal3 der
Gewaltherrschaft wirde UberflieRen machen?

Er hatte diese Hoffnung selbst zerstort, wenn er sich den Richtern gestellt, ihre
Furcht vor den unsichtbaren Feinden zerstreut, und die Beschwerden der fremden
Machte von ihnen abgelenkt hatte.

Mit starken Ruderschlagen trieb er die Gondel gegen den Lido hin und durchschnitt
das Hafenbecken, wo die Laternen der Schiffe allein noch wachten. Am Eingang des
Hafens lag die groRe Feluke, die seit einer Woche auch dem kleinsten Fahrzeug
auszulaufen wehrte, wenn nicht auf den Anruf die Parole der Inquisition antwortete.
Andrea hatte gleich den Gbrigen geheimen Dienern des Tribunals heute frih das
Wort empfangen. Ungehindert liel3 man ihn ins freie Meer hinaus.

Die See war still. Nicht mit den Wellen hatte Andrea zu kdmpfen, als er langs dem
Ufer mehrere Stunden weit hinruderte. Aber in der ruhigen lauen Nacht empfand er
seine Qualen nur heftiger, und schlug dann und wann wie wahnsinnig das Ruder ins
Meer, um nur einen anderen Ton zu héren, als die letzten Worte seines Freundes:
.Meine Mutter, meine arme Mutter.”

Es war schon weit Gber Mitternacht, als er die Gondel ans Land trieb, hinaussprang
und auf ein einsames Kloster zuging, das auf einer Landzunge stand und den armen
Schiffern wohl bekannt war. Kapuziner hausten hier, die von den Wohltaten der
Chiozzoten und dem Bettel auf dem Festland lebten und dafiir geistlichen Trost
spendeten und in mancher Not dem Volk eine Stutze waren. Andrea zog die Glocke



am Tor. Bald darauf horte er die Stimme des Pfortners, die fragte, wer draul3en
stehe.

Ein Sterbender, antwortete Andrea. Ruft den Bruder Pietro Maria, wenn er im Kloster
ist.

Der Pfértner entfernte sich von der Tur. Indessen setzte sich Andrea auf die
Steinbank, riss ein Blatt aus seiner Brieftasche und schrieb bei dem Schein einer
Laterne, die aus der Pfortnerzelle hervorschimmerte, folgende Zeilen:

»An Angelo Querini.

.Ich habe den Richter gespielt und bin zum Morder geworden. Ich habe mich der
Gerechtigkeit angemal3t, die Gott sich vorbehalten, und Gott hat mich in meinen
eigenen Frevelwahn verstrickt und mich gerechtes Blut vergieRen lassen. Das Opfer,
das ich zu bringen dachte, ist verworfen worden. Die Zeit war noch nicht erfillt, das
Priestertum der Befreiung Venedigs ist anderen Handen vorbehalten. Oder ist
Uberhaupt keine Rettung mehr?

.Ich gehe vor das Angesicht Gottes, des hochsten Richters, der auf seiner ewigen
Waage meine Schuld und meine Leiden gerecht abwéagen wird. Von Menschen habe
ich nichts mehr zu erwarten; von Euch nur ein groBmditiges Mitgefuihl fir meinen
Irrtum und mein Unglick.

Candiano.”

Die Pforte des Klosters 6ffnete sich, und ein ehrwirdiger Monch mit kahlem Haupte
trat zu dem Schreibenden heraus. Andrea stand auf. Pietro Maria, sagte er, ich
danke Euch, dass lhr kommt. Ihr habt dem Verbannten in Verona meinen Brief
gebracht?

Der Greis nickte.

Wenn Euch am letzten Dank eines Ungliucklichen etwas gelegen ist, so bringt auch
dieses Blatt sicher in dieselben Hande. Versprecht lhr mir's?

Ich verspreche es.

Es ist gut. Gott lohne es Euch! Lebt wohl!

Er nahm die Hand nicht an, die ihm der Monch zum Abschied reichte. Ohne
Aufenthalt stieg er wieder in die Gondel und fuhr in die offene See hinaus. Als der
Alte, nachdem er die Zeilen tGberflogen, entsetzt ihm nachrief und ihn beschwor, noch
einmal umzukehren, antwortete er nicht mehr. In héchster Bewegung sah der alte
Diener der Republik den letzten Spross eines edlen Geschlechtes auf den dden
Wellen hinaustreiben, die sich jetzt, von einem friihen Morgenwinde erregt, lebhafter
krauselten. Er Uberlegte, ob es wohlgetan, ob es tUberhaupt mdglich sei, den festen
Willen des Sterbenden zu kreuzen. Da erhob sich in der fernen Gondel die dunkle
Gestalt, deutlich erkennbar gegen den grauen Horizont; der Scheidende schien noch



einmal einen Blick dUber Land und Meer zu werfen, und nach der Stadt
zurlckzuspahen, deren Umriss auf den Nebeln der Lagunen wie auf einer
Wolkeninsel schwamm. Dann sprang er in die Tiefe.

Der Monch, der sein Ende mit ansah, faltete die Ha&nde und betete still und
inbrinstig. Er stieg dann selbst in einen Kahn und fuhr ins Meer hinaus, wo die leere
Gondel auf der Brandung tanzte. Von dem Unglucklichen, der sie gelenkt, fand er
keine Spur.
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