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Adelbert von Chamisso 

Peter Schlemihls wundersame Geschichte 

  

I 

Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen Seefahrt 
erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit dem Boote ans Land 
kam, belud ich mich selbst mit meiner kleinen Habseligkeit, und durch 
das wimmelnde Volk mich drängend, ging ich in das nächste, geringste 
Haus hinein, vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein 
Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und führte mich 
unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben und genau beschreiben, 
wo ich den Herrn Thomas John aufzusuchen habe. — „Vor dem 
Nordertor, das erste Landhaus zur rechten Hand, ein großes, neues 
Haus, von rot und weißem Marmor mit vielen Säulen.“ Gut. — Es war 
noch früh an der Zeit , ich schnürte sogleich mein Bündel auf, nahm 
meinen neu gewandten schwarzen Rock heraus, zog mich reinlich an in 
meine besten Kleider, steckte das Empfehlungsschreiben zu mir und 
setzte mich alsbald auf den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen 
bescheidenen Hoffnungen förderlich sein sollte. 

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und das Tor 
erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne schimmern. — „Also 
hier“, dacht ich. Ich wischte den Staub von meinen Füßen mit meinem 
Schnupftuch ab, setzte mein Halstuch in Ordnung und zog in Gottes 
Namen die Klingel. 

Die Tür sprang auf. Auf dem Flur hatt ich ein Verhör zu bestehn, der 
Portier ließ mich aber anmelden, und ich hatte die Ehre, in den Park 
gerufen zu werden, wo Herr John mit einer kleinen Gesellschaft sich 
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erging. Ich erkannte gleich den Mann am Glanze seiner wohlbeleibten 
Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein Reicher einen 
armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich, ohne sich jedoch von der 
übrigen Gesellschaft abzuwenden, und nahm mir den dargehaltenen 
Brief aus der Hand. — „So, so! von meinem Bruder, ich habe lange 
nichts von ihm gehört. Er ist doch gesund? — Dort“, fuhr er gegen die 
Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und wies mit dem Brief 
auf einen Hügel, „dort laß ich das neue Gebäude aufführen.“ Er brach 
das Siegel auf und das Gespräch nicht ab, das sich auf den Reichtum 
lenkte. „Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million“, warf er hinein, 
„der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!“ — „O wie wahr!“ rief 
ich aus, mit vollem, überströmendem Gefühl. Das mußte ihm gefallen, 
er lächelte mich an und sagte: „Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher 
hab ich vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke“, er deutete 
auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte sich wieder zu der 
Gesellschaft. — Er bot einer jungen Dame den Arm, andere Herren 
bemühten sich um andere Schönen, es fand sich, was sich paßte, und 
man wallte dem rosenumblühten Hügel zu. 

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen, denn 
keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die Gesellschaft war sehr 
aufgeräumt, es ward getändelt und gescherzt, man sprach zuweilen 
von leichtsinnigen Dingen wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, 
und gemächlich erging besonders der Witz über abwesende Freunde 
und deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem vieles zu 
verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um den Sinn auf solche 
Rätsel zu haben. 

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny, wie es schien 
die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn einen blühenden Zweig selbst 
brechen, sie verletzte sich an einem Dorn, und wie von den dunkeln 
Rosen floß Purpur auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte die ganze 
Gesellschaft in Bewegung. Es wurde Englisch Pflaster gesucht. Ein 
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stiller, dünner, hagrer, länglichter, ältlicher Mann, der neben mitging 
und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte sogleich die Hand in die 
knapp anliegende Schoßtasche seines altfränkischen, grautaffentnen 
Rockes, brachte eine kleine Brieftasche daraus hervor, öffnete sie und 
reichte der Dame mit devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing 
es ohne Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank; die Wunde 
ward verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan, von dessen 
Rücken man die weite Aussicht über das grüne Labyrinth des Parkes 
nach dem unermeßlichen Ozean genießen wollte. 

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter Punkt erschien 
am Horizont zwischen der dunkeln Flut und der Bläue des Himmels. „Ein 
Fernrohr her!“ rief John, und noch bevor das auf den Ruf erscheinende 
Dienervolk in Bewegung kam, hatte der graue Mann, bescheiden sich 
verneigend, die Hand schon in die Rocktasche gesteckt, daraus einen 
schönen Dollond hervorgezogen und es dem Herrn John eingehändigt. 
Dieser, es sogleich an das Aug bringend, benachrichtigte die 
Gesellschaft, es sei das Schiff, das gestern ausgelaufen und das widrige 
Winde im Angesicht des Hafens zurückehielten. Das Fernrohr ging von 
Hand zu Hand und nicht wieder in die des Eigentümers; ich aber sah 
verwundert den Mann an und wußte nicht, wie die große Maschine aus 
der winzigen Tasche herausgekommen war; es schien aber niemandem 
aufgefallen zu sein, und man bekümmerte sich nicht mehr um den 
grauen Mann als um mich selber. 

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller Zonen in den 
kostbarsten Gefäßen. Herr John machte die Honneurs mit leichtem 
Anstand und richtete da zum zweitenmal ein Wort an mich: „Essen Sie 
nur; das haben Sie auf der See nicht gehabt.“ Ich verbeugte mich, aber 
er sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderem. 

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des Hügels, der 
ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert, hätte man die 
Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre göttlich, meinte wer aus 
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der Gesellschaft, wenn man türkische Teppiche hätte, sie hier 
auszubreiten. Der Wunsch war nicht sobald ausgesprochen, als schon 
der Mann im grauen Rock die Hand in der Tasche hatte und mit 
bescheidener, ja demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten 
türkischen Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen ihn 
in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn am begehrten 
Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände Platz darauf; ich wiederum 
sah betroffen den Mann, die Tasche, den Teppich an, der über zwanzig 
Schritte in der Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die 
Augen, nicht wissend, was ich dazu denken sollte, besonders, da 
niemand etwas Merkwürdiges darin fand. 

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und gefragt, wer er 
sei, nur wußt ich nicht, an wen ich mich richten sollte, denn ich fürchtete 
mich fast noch mehr vor den Herren Bedienten als vor den. bedienten 
Herren. Ich faßte endlich ein Herz und trat an einen jungen Mann heran, 
der mir von minderem Ansehen schien als die andern und der öfter 
allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer der gefällige 
Mann sei dort im grauen Kleide. — „Dieser, der wie ein Ende Zwirn 
aussieht, der einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?“ — „Ja, der 
allein steht.“ — „Den kenn ich nicht“, gab er mir zur Antwort, und, wie 
es schien, eine längere Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandt er 
sich weg und sprach von gleichgiltigen Dingen mit einem andern. 

Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward den Damen 
beschwerlich; die schöne Fanny richtete nachlässig an den grauen 
Mann, den, soviel ich weiß, noch niemand angeredet hatte, die 
leichtsinnige Frage, ob er nicht auch vielleicht ein Zelt bei sich habe. Er 
beantwortete sie durch eine so tiefe Verbeugung, als widerführe ihm 
eine unverdiente Ehre, und hatte schon die Hand in der Tasche, aus der 
ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz alles, was zu dem 
prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah. Die jungen Herren 
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halfen es ausspannen, und es überhing die ganze Ausdehnung des 
Teppichs — und keiner fand noch etwas Außerordentliches darin. 

Mir war schon lang unheimlich, ja graulich zumute, wie ward mir 
vollends, als beim nächst ausgesprochenen Wunsch ich ihn noch aus 
seiner Tasche drei Reitpferde, ich sage dir, drei schöne, große Rappen 
mit Sattel und Zeug, herausziehen sah! — denke dir, um Gottes willen! 
drei gesattelte Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon eine 
Brieftasche, ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte lang 
und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe und alle 
dazugehörigen Stangen und Eisen herausgekommen waren! — Wenn 
ich dir nicht beteuerte, es selbst mit eigenen Augen angesehen zu 
haben, würdest du es gewiß nicht glauben.  

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien, so wenig 
Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so ward mir doch 
seine blasse Erscheinung, von der ich kein Auge abwenden konnte, so 
schauerlich, daß ich sie nicht länger ertragen konnte.  

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was bei der 
unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir ein leichtes schien. 
Ich wollte nach der Stadt zurückkehren, am andern Morgen mein Glück 
beim Herrn John wieder versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände, 
ihn über den seltsamen grauen Mann befragen. — Wäre es mir nur so 
zu entkommen geglückt!  

Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den Hügel hinab, 
glücklich geschlichen und befand mich auf einem freien Rasenplatz, als 
ich aus Furcht, außer den Wegen durchs Gras gehend angetroffen zu 
werden, einen forschenden Blick um mich warf. — Wie erschrak ich, als 
ich den Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zukommen 
sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab und verneigte sich so tief, als 
noch niemand vor mir getan hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich 
anreden, und ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich 
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nahm den Hut auch ab, verneigte mich wieder und stand da in der 
Sonne mit bloßem Haupt wie angewurzelt. Ich sah ihn voller Furcht stier 
an und war wie ein Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber 
schien sehr verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte sich 
zu verschiedenen Malen, trat näher und redete mich an mit leiser, 
unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines Bettelnden. 

„Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich es 
wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich habe eine Bitte an ihn. 
Vergönnen Sie gnädigst —“ „Aber um Gottes willen, mein Herr!“ brach 
ich in meiner Angst aus, „was kann ich für einen Mann tun, der —“, wir 
stutzten beide und wurden, wie mir deucht, rot. 

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder das Wort: 
„Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück genoß, mich in Ihrer Nähe 
zu befinden, hab ich, mein Herr, einige Male — erlauben Sie, daß ich es 
Ihnen sage — wirklich mit unaussprechlicher Bewunderung den 
schönen, schönen Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne 
und gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst darauf 
zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten da zu Ihren Füßen. 
Verzeihen Sie mir die freilich kühne Zumutung. Sollten Sie sich wohl 
nicht abgeneigt finden, mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?“ 

Er schwieg, und mir ging's wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Was 
sollt ich aus dem seltsamen Antrag machen, mir meinen Schatten 
abzukaufen? Er muß verrückt sein, dacht ich, und mit verändertem 
Tone, der zu der Demut des seinigen besser paßte, erwiderte ich also: 

„Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem eignen Schatten 
genug? Das heiß ich mir einen Handel von einer ganz absonderlichen 
Sorte.“ Er fiel sogleich wieder ein: „Ich hab in meiner Tasche manches, 
was dem Herrn nicht ganz unwert scheinen möchte; für diesen 
unschätzbaren Schatten halt ich den höchsten Preis zu gering.“ 
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Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche erinnert ward, 
und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter Freund nennen können. Ich 
nahm wieder das Wort und suchte es, wo möglich, mit unendlicher 
Höflichkeit wiedergutzumachen. 

„Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten Knecht. Ich 
verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut, wie könnt ich nur meinen 
Schatten — —“ Er unterbrach mich: „Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, 
hier auf der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu mir 
zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. Dagegen als Beweis 
meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn überlasse ich ihm die Wahl 
unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei mir führe: die echte 
Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, das 
Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem 
Preis; doch das wird wohl nichts für Sie sein: besser Fortunati 
Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restauriert; auch ein 
Glückssäckel, wie der seine gewesen.“ — „Fortunati Glückssäckel“, fiel 
ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit 
dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen 
Schwindel, und es flimmerte mir wie doppelte Dukaten vor den Augen. 

„Belieben gnädigst der Herr, diesen Säckel zu besichtigen und zu 
erproben.“ Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig 
großen, fest genähten Beutel von starkem Korduanleder an zwei 
tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein. Ich 
griff hinein und zog zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und 
wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: „Topp! 
der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten.“ Er schlug 
ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer 
bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten, 
vom Kopf bis zu meinen Füßen, leise von dem Grase lösen, aufheben, 
zusammenrollen und falten und zuletzt einstecken. Er stand auf, 
verbeugte sich noch einmal vor mir und zog sich dann nach dem 
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Rosengebüsche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leise für sich 
lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest; rund um mich 
her war die Erde sonnenhell, und in mir war noch keine Besinnung. 

  

II 

Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, diesen Ort zu verlassen, 
wo ich hoffentlich nichts mehr zu tun hatte. Ich füllte erst meine 
Taschen mit Gold, dann band ich mir die Schnüre des Beutels um den 
Hals fest und verbarg ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet 
aus dem Park, erreichte die Landstraße und nahm meinen Weg nach der 
Stadt. Wie ich in Gedanken dem Tore zuging, hört ich hinter mir 
schreien: „Junger Herr! he! junger Herr! hören Sie doch!“ Ich sah mich 
um, ein altes Weib rief mir nach: „Sehe sich der Herr doch vor, Sie haben 
Ihren Schatten verloren.“ — „Danke, Mütterchen!“ Ich warf ihr ein 
Goldstück für den wohlgemeinten Rat hin und trat unter die Bäume. 

Am Tore mußt ich gleich wieder von der Schildwacht hören: „Wo hat 
der Herr seinen Schatten gelassen?“ und gleich wieder darauf von ein 
paar Frauen: „Jesus Maria! der arme Mensch hat keinen Schatten !“ Das 
fing an, mich zu verdrießen, und ich vermied sehr sorgfältig, in die 
Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beispiel nicht über 
die Breite Straße, die ich zunächst durchkreuzen mußte, und zwar, zu 
meinem Unheil, in eben der Stunde, wo die Knaben aus der Schule 
gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel, ich seh ihn noch, hatte es 
gleich weg, daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem 
Geschrei der sämtlichen literarischen Straßenjugend der Vorstadt, 
welche sofort mich zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen anfing: 
„Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn 
sie in die Sonne gingen.“ Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu 
vollen Händen unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir 
mitleidige Seelen verhalfen. 



 9

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand, fing ich bitterlich 
an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen, daß, um so 
viel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der 
Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie ich früher 
den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den 
Schatten für bloßes Gold hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden 
aus mir werden! 

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten 
Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung, nur noch jenes 
schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen 
herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf einige 
Goldstücke hin und befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das 
Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten. 
Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer 
vornheraus anweisen und verschloß mich darin, sobald ich konnte. 

Was denkest du, das ich nun anfing? — O mein lieber Chamisso, 
selbst vor dir es zu gestehen, macht mich erröten. Ich zog den 
unglücklichen Säckel aus meiner Brust hervor, und mit einer Art Wut, 
die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst 
mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr Gold, 
und streute es auf den Estrich und schritt darüber hin und ließ es klirren 
und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, 
immer des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das 
reiche Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. 
So verging der Tag, der Abend, ich schloß meine Tür nicht auf, die Nacht 
fand mich liegend auf dem Golde, und darauf übermannte mich der 
Schlaf. 

Da träumt' es mir von dir, es ward mir, als stünde ich hinter der 
Glastüre deines kleinen Zimmers und sähe dich von da an deinem 
Arbeitstische zwischen einem Skelett und einem Bunde getrockneter 
Pflanzen sitzen, vor dir waren Haller, Humboldt und Linné 
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aufgeschlagen, auf deinem Sofa lagen ein Band Goethe und der 
„Zauberring“, ich betrachtete dich lange und jedes Ding in deiner Stube 
und dann dich wieder, du rührtest dich aber nicht, du holtest auch nicht 
Atem, du warst tot. 

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich 
war wie zerschlagen, durstig und hungrig auch noch; ich hatte seit dem 
vorigen Morgen nichts gegessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und 
Überdruß dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein törichtes Herz 
gesättigt; nun wußt ich verdrießlich nicht, was ich damit anfangen 
sollte. Es durfte nicht so liegenbleiben — ich versuchte, ob es der Beutel 
wieder verschlingen wollte — nein. Keines meiner Fenster öffnete sich 
über die See. Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm 
Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett stand, zu 
schleppen und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da 
liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt ich mich 
erschöpft in einen Lehnstuhl und erwartete, daß sich Leute im Hause zu 
regen anfingen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und 
den Wirt zu mir kommen. 

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung meines 
Hauses. Er empfahl mir für den näheren Dienst um meine Person einen 
gewissen Bendel, dessen treue und verständige Physiognomie mich 
gleich gewann. Derselbe war's, dessen Anhänglichkeit mich seither 
tröstend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düstres 
Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf meinen Zimmern mit 
herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten zu, ich 
richtete mich ein und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und 
Edelsteine, um nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes 
loszuwerden; es schien mir aber gar nicht, als könne der Haufen sich 
vermindern. 

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten 
Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Tür und ließ abends 
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vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem 
Dunkel herauskam. Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen 
Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, soviel Mut ich auch dazu 
bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. — Die Nächte 
waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen weiten Mantel 
um, drückte mir den Hut tief in die Augen und schlich, zitternd wie ein 
Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus 
dem Schatten der Häuser, in deren Schutz ich soweit gekommen war, 
an das Mondeslicht hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde der 
Vorübergehenden zu vernehmen. 

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles 
dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeugten oft das tiefste 
Mitleid, das ich ihnen einflößte; Äußerungen, die mir die Seele nicht 
minder durchbohrten als der Hohn der Jugend und die hochmütige 
Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die 
selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes Mädchen, die, 
wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem diese bedächtig nur vor ihre 
Füße sahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie 
erschrak sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, 
verhüllte ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und 
ging lautlos vorüber. 

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, 
und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend ins Dunkel 
zurück. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu 
sichern, und erreichte langsam und spät meine Wohnung: 

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage war meine erste 
Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke überall suchen zu lassen. 
Vielleicht sollte es mir gelingen, ihn wiederzufinden, und wie glücklich! 
wenn ihn, wie mich, der törichte Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel 
vor mich kommen, er schien Gewandtheit und Geschick zu besitzen — 
ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen Besitz ein Schatz sich 
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befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit; 
den Ort, wo ich ihn gesehen, beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, 
und fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach einem 
Dollondschen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkischen 
Teppich, nach einem Prachtlustzelt und endlich nach den schwarzen 
Reithengsten genau erkundigen, deren Geschichte, ohne zu bestimmen 
wie, mit der des rätselhaften Mannes zusammenhinge, welcher allen 
unbedeutend geschienen und dessen Erscheinung die Ruhe und das 
Glück meines Lebens zerstört hatte.  

Wie ich ausgeredet, holt ich Gold hervor, eine Last, wie ich sie nur zu 
tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen noch hinzu für 
einen größeren Wert. „Bendel“, sprach ich, „dieses ebnet viele Wege 
und macht vieles leicht, was unmöglich schien; sei nicht karg damit, wie 
ich es nicht bin, sondern geh und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, 
auf denen seine alleinige Hoffnung beruht.“ 

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des 
Herrn John, keiner von seinen Gästen, er hatte alle gesprochen, wußte 
sich nur entfernt an den Mann im grauen Rocke zu erinnern. Der neue 
Teleskop war da, und keiner wußte, wo er hergekommen; der Teppich, 
das Zelt waren da und noch auf demselben Hügel ausgebreitet und 
aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres Herrn, und 
keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten ihm 
zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn 
kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher er sie habe; die Pferde 
hatten die jungen Herren, die sie geritten, in ihren Ställen, und sie 
priesen die Freigebigkeit des Herrn John, der sie ihnen an jenem Tage 
geschenkt. Soviel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels, 
dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch bei so fruchtlosem 
Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich 
allein zu lassen. 
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„Ich habe“, hub er wieder an, „meinem Herrn Bericht abgestattet 
über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch ein 
Auftrag auszurichten, den mir heute früh jemand gegeben, welchem ich 
vor der Tür begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so 
unglücklich gewesen. Die eigenen Worte des Mannes waren: ,Sagen Sie 
dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr sehen, da ich 
übers Meer gehe und ein günstiger Wind mich soeben nach dem Hafen 
ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber 
aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches 
Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm untertänigst und 
versichern ihn meines Dankes.“ Ich frug ihn, wer er wäre, er sagte aber 

„Sie kennten ihn schon.“ 

„Wie sah der Mann aus?“ rief ich voller Ahnung. Und Bendel 
beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug für Zug, Wort für Wort, 
wie er getreu in seiner vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach 
dem er sich erkundigt. 

„Unglücklicher!“ schrie ich händeringend, „das war er ja selbst!“, und 
ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. — „Ja, er war es, war es 
wirklich!“ rief er erschreckt aus, „und ich Verblendeter, Blödsinniger 
habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!“ 

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen sich selber 
aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir selber Mitleiden 
einflößen. Ich sprach ihm Trost ein, versicherte ihn wiederholt, ich 
setzte keinen Zweifel in seine Treue, und schickte ihn alsbald nach dem 
Hafen, um, wo möglich, die Spuren des seltsamen Mannes zu verfolgen. 
Aber an diesem selben Morgen waren sehr viele SchifEe, die widrige 
Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach anderen 
Weltstrichen, alle nach anderen Küsten bestimmt, und der graue Mann 
war spurlos wie ein Schatten verschwunden. 
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III 

Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten? Er 
müßte dennoch, und schrecklicher, verzweifeln. Ich lag, wie Fafner bei 
seinem Hort, fern von jedem menschlichen Zuspruch, bei meinem Golde 
darbend, aber ich hatte nicht das Herz nach ihm, sondern ich fluchte 
ihm, um dessentwillen ich mich von allem Leben abgeschnitten sah. Bei 
mir allein mein düstres Geheimnis hegend; fürchtete ich mich vor dem 
letzten meiner Knechte, den ich zugleich beneiden mußte; denn er 
hatte einen Schatten, er durfte sich sehen lassen in der Sonne. Ich 
vertrauerte einsam in meinen Zimmern die Tag' und Nächte, und Gram 
zehrte an meinem Herzen. 

Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab, mein treuer Bendel 
hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen zu martern, daß er das 
Zutrauen seines gütigen Herrn betrogen und jenen nicht erkannt, nach 
dem er ausgeschickt war und mit dem er mein trauriges Schicksal in 
enger Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine Schuld 
geben ; ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte Natur des 
Unbekannten. 

Nichts unversucht zu lassen, schickt ich einst Bendel mit einem 
kostbaren brillantenen Ring zu dem berühmtesten Maler der Stadt, den 
ich, mich zu besuchen, einladen ließ. Er kam, ich entfernte meine Leute, 
verschloß die Tür, setzte mich zu dem Mann, und nachdem ich seine 
Kunst gepriesen, kam ich mit schwerem Herzen zur Sache; ich ließ ihn 
zuvor das strengste Geheimnis geloben. 

„Herr Professor“, fuhr ich fort, „können Sie wohl einem Menschen, 
der auf die unglücklichste Weise von der Welt um seinen Schatten 
gekommen ist, einen falschen Schatten malen?“ — „Sie meinen einen 
Schlagschatten?“ — „Den mein ich allerdings.“ — „Aber“, frug er mich 
weiter, „durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit 
konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?“ — „Wie es kam“, 
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erwiderte ich, „mag nun sehr gleichgültig sein; doch soviel“, log ich ihm 
unverschämt vor: „In Rußland, wo er im vorigen Winter eine Reise tat, 
fror ihm einmal bei einer außerordentlichen Kälte sein Schatten 
dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder losbekommen 
konnte.“ 

„Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte“, erwiderte 
der Professor, „würde doch nur ein solcher sein, den er bei der leisesten 
Bewegung wieder verlieren müßte zumal wer an dem eignen 
angebornen Schatten so wenig festhing, als aus Ihrer Erzählung selbst 
sich abnehmen läßt; wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die Sonne, 
das ist das Vernünftigste und Sicherste.“ Er stand auf und entfernte 
sich, indem er auf mich einen durchbohrenden Blick warf, den der 
meine nicht ertragen konnte. Ich sank in meinen Sessel zurück und 
verhüllte mein Gesicht in meine Hände. 

So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er sah den Schmerz 
seines Herrn und wollte sich still, ehrerbietig zurückziehen. — Ich 
blickte auf — ich erlag unter der Last meines Kummers, ich mußte ihn 
mitteilen. „Bendel“, rief ich ihm zu, „Bendel! du Einziger, der du meine 
Leiden siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen, sondern still und 
fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, Bendel, und sei der Nächste 
meinem Herzen. Die Schätze meines Goldes hab ich vor dir nicht 
verschlossen, nicht verschließen will ich vor dir die Schätze meines 
Grames. — Bendel, verlasse mich nicht. Bendel, du siehst mich reich, 
freigebig, gütig; du wähnst, es sollte die Welt mich verherrlichen, und 
du siehst mich die Welt fliehn und mich vor ihr verschließen. Bendel, sie 
hat gerichtet, die Welt, und mich verstoßen, und auch du vielleicht wirst 
dich von mir wenden, wenn du mein schreckliches Geheimnis erfährst: 
Bendel, ich bin reich, freigebig, gütig, aber — o Gott! — ich habe keinen 
Schatten!“ 

Keinen Schatten?“ rief der gute Junge erschreckt aus, und die hellen 
Tränen stürzten ihm aus den Augen. — „Weh mir, daß ich geboren 
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ward, einem schattenlosen Herrn zu dienen!“ Er schwieg, und ich hielt 
mein Gesicht in meinen Händen. 

„Bendel“, setzt ich spät und zitternd hinzu, „nun hast du mein 
Vertrauen, nun kannst du es verraten. Geh hin und zeuge wider mich.“ 
— Er schien in schwerem Kampfe mit sich selber; endlich stürzte er vor 
mir nieder und ergriff meine Hand, die er mit seinen Tränen benetzte. 
„Nein“, rief er aus, „was die Welt auch meine, ich kann und werde um 
Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen, ich werde recht 
und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen bleiben, Ihnen meinen 
Schatten borgen, Ihnen helfen, wo ich kann, und, wo ich nicht kann, mit 
Ihnen weinen.“ Ich fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten 
Gesinnung staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht 
um Gold tat. 

Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und meine 
Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich Bendel mein 
Gebrechen zu verhehlen wußte. Überall war er vor mir und mit mir, alles 
vorhersehend, Anstalten treffend und, wo Gefahr unversehens drohte, 
mich schnell mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und 
stärker als ich. So wagt ich mich wieder unter die Menschen und begann 
eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich mußte freilich viele Eigenheiten 
und Launen scheinbar annehmen. Solche stehen aber dem Reichen gut, 
und solange die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre 
und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger dem über Jahr 
und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften Unbekannten entgegen. 

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem Ort aufhalten 
durfte, wo man mich schon ohne Schatten gesehen und wo ich leicht 
verraten werden konnte; auch dacht ich vielleicht nur allein noch daran, 
wie ich mich bei Herrn John gezeigt, und es war mir eine drückende 
Erinnerung; demnach wollt ich hier bloß Probe halten, um anderswo 
leichter und zuversichtlicher auftreten zu können — doch fand sich, was 



 17

mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit festhielt: das ist im Menschen, wo 
der Anker am zuverlässigsten Grund faßt. 

Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Orte wieder begegnete, 
schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals gesehen zu haben, 
einige Aufmerksamkeit; denn jetzt hatt ich Witz und Verstand. — Wenn 
ich redete, hörte man zu, und ich wußte selber nicht, wie ich zu der 
Kunst gekommen war, das Gespräch so leicht zu führen und zu 
beherrschen. Der Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben 
einsah, machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und ich 
folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und Dämmerung, 
wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf, sie über mich eitel zu 
machen, und konnte mir, selbst mit dem besten Willen, nicht den 
Rausch aus dem Kopf ins Herz zwingen. 

Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und breit 
wiederholen? — Du selber hast sie mir oft genug von andern 
Ehrenleuten erzählt. Zu dem alten, wohlbekannten Spiele, worin ich 
gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen, kam freilich eine 
ganz eigens gedichtete Katastrophe hinzu, mir und ihr und allen 
unerwartet. 

Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit eine 
Gesellschaft in einem Garten versammelt hatte, wandelte ich mit der 
Herrin Arm in Arm in einiger Entfernung von den übrigen Gästen und 
bemühte mich, ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich 
nieder und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat unversehens 
hinter uns der Mond aus den Wolken hervor — und sie sah nur ihren 
Schatten vor sich hinfallen. Sie fuhr zusammen und blickte bestürzt 
mich an, dann wieder auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten 
begehrend; und was in ihr vorging, malte sich so sonderbar in ihren 
Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen mögen, wenn 
es mir nicht selber eiskalt über den Rücken gelaufen wäre. 
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Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken, schoß wie ein 
Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die Tür, warf mich in den 
ersten Wagen, den ich da haltend fand, und fuhr nach der Stadt zurück, 
wo ich diesmal zu meinem Unheil den vorsichtigen Bendel gelassen 
hatte. Er erschrak, als er mich sah; ein Wort entdeckte ihm alles. Es 
wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm nur einen meiner 
Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben namens Rascal, der sich 
mir durch seine Gewandtheit notwendig zu machen gewußt und der 
nichts vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben Nacht 
noch dreißig Meilen zurück. Bendel blieb hinter mir, mein Haus 
aufzulösen, Gold zu spenden und mir das Nötigste nachzubringen. Als 
er mich am andern Tage einholte, warf ich mich in seine Arme und 
schwur ihm, nicht etwa keine Torheit mehr zu begehen, sondern nur 
künftig vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsre Reise ununterbrochen 
fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern Abhang, 
durch das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden getrennt, ließ ich 
mich bewegen, in einem nahegelegenen und wenig besuchten Badeort 
von den überstandenen Mühseligkeiten auszurasten. 

IV 

Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit hineilen müssen, 
bei der ich, wie gerne! verweilen würde, wenn ich ihren lebendigen 
Geist in der Erinnerung heraufzubeschwören vermöchte. Aber die 
Farbe, die sie belebte und nur wiederbeleben kann, ist in mir 
verloschen, und wann ich in meiner Brust wiederfinden will, was sie 
damals so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den frommen 
Wahn — da schlag ich vergebens an einen Felsen, der keinen 
lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott ist von mir gewichen. Wie 
verändert blickt sie mich jetzt an, diese vergangene Zeit! — Ich sollte 
dort in dem Bade eine heroische Rolle tragieren; schlecht einstudiert 
und ein Neuling auf der Bühne, vergaff ich mich aus dem Stücke heraus 
in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom Spiele getäuscht, bieten alles 
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auf, den Handel nur schnell festzumachen, und die gemeine Posse 
beschließt eine Verhöhnung. Und das ist alles, alles! Das kommt mir 
albern und abgeschmackt vor, und schrecklich wiederum, daß so mir 
vorkommen kann, was damals so reich, so groß die Brust mir schwellte. 
Mina, wie ich damals weinte, als ich dich verlor, so wein ich jetzt, dich 
auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn so alt worden? — O traurige 
Vernunft! Nur noch ein Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes 
— aber nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern Flut 
und längst aus dem letzten Pokale der Champagner‐Elfe entsprüht! 

Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt, um mir im 
Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen einzurichten. Er 
hatte dort viel Geld ausgestreut und sich über den vornehmen Fremden, 
dem er diente, etwas unbestimmt ausgedrückt, denn ich wollte nicht 
genannt sein. Das brachte die guten Leute auf sonderbare Gedanken. 
Sobald mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam Bendel wieder 
zu mir und holte mich dahin ab. Wir machten uns auf die Reise. 

Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen Plan, ward uns 
der Weg durch eine festlich geschmückte Menge versperrt. Der Wagen 
hielt. Musik, Glockengeläute, Kanonenschüsse wurden gehört, ein 
lautes Vivat durchdrang die Luft — vor dem Schlage des Wagens 
erschien in weißen Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender 
Schönheit, die aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor der 
Sonne, verschwanden. Sie trat aus der Mitte der Schwestern hervor; die 
hohe, zarte Bildung kniete verschämt errötend vor mir nieder und hielt 
mir auf seidenem Kissen einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen 
geflochtenen Kranz entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und 
Liebe einige Worte sprach, die ich nicht verstand, aber deren 
zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz berauschte — es war mir, 
als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung an mir 
vorübergewallt. Der Chor fiel ein und sang das Lob eines guten Königs 
und das Glück seines Volkes. 
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Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! Sie kniete 
noch immer zwei Schritte vor mir, und ich, ohne Schatten, konnte die 
Kluft nicht überspringen, nicht wieder vor dem Engel auf die Knie fallen. 
Oh, was hätt ich nicht da für einen Schatten gegeben! Ich mußte meine 
Scham, meine Angst, meine Verzweiflung tief in den Grund meines 
Wagens verbergen. Bendel besann sich endlich für mich; er sprang von 
der andern Seite aus dem Wagen heraus, ich rief ihn noch zurück und 
reichte ihm aus meinem Kästchen, das mir eben zur Hand lag, eine 
reiche diamantene Krone, die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er 
trat vor und sprach im Namen seines Herrn, welcher solche 
Ehrenbezeugungen nicht annehmen könne noch wolle; es müsse hier 
ein Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten Einwohner der Stadt für 
ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes den dargehaltenen Kranz 
von seinem Ort und legte den brillantenen Reif an dessen Stelle; dann 
reichte er ehrerbietig der schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen 
und entfernte mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus und alle 
Deputationen. Niemand ward weiter vorgelassen. Er hieß den Haufen 
sich teilen und den Pferden Raum geben, schwang sich wieder in den 
Wagen, und fort ging's weiter in gestrecktem Galopp, unter einer aus 
Laubwerk und Blumen erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu. — 
Die Kanonen wurden immer frischweg abgefeuert. — Der Wagen hielt 
vor meinem Hause; ich sprang behend in die Tür, die Menge teilend, die 
die Begierde, mich zu sehen, herbeigerufen hatte. Der Pöbel schrie Vivat 
unter meinem Fenster, und ich ließ doppelte Dukaten daraus regnen. 
Am Abend war die Stadt freiwillig erleuchtet. 

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten sollte und 
für wen ich angesehen wurde. Ich schickte Rascaln auf Kundschaft aus. 
Er ließ sich denn erzählen, wasmaßen man bereits sichere Nachrichten 
gehabt, der gute König von Preußen reise unter dem Namen eines 
Grafen durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden sei und wie 
er sich und mich verraten habe; wie groß endlich die Freude gewesen, 
da man die Gewißheit gehabt, mich im Orte selbst zu besitzen. Nun sah 
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man freilich ein, da ich offenbar das strengste Inkognito beobachten 
wolle, wie sehr man unrecht gehabt, den Schleier so zudringlich zu 
lüften. Ich hätte aber so huldreich, so gnadenvoll gezürnt — ich würde 
gewiß dem guten Herzen verzeihen müssen. 

Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß er mit 
strafenden Reden sein möglichstes tat, die guten Leute einstweilen in 
ihrem Glauben zu bestärken. Er stattete mir einen sehr komischen 
Bericht ab, und da er mich dadurch erheitert sah, gab er mir selbst seine 
verübte Bosheit zum besten. — Muß ich's bekennen? Es schmeichelte 
mir doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen worden 
zu sein. 

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen, die den Raum 
vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten und die ganze Stadt 
dazu einladen. Der geheimnisreichen Kraft meines Säckels, Bendels 
Bemühungen und der behenden Erfindsamkeit Rascals gelang es, selbst 
die Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und schön sich 
alles in den wenigen Stunden anordnete. Die Pracht und der Überfluß, 
die da sich erzeugten; auch die sinnreiche Erleuchtung war so weise 
verteilt, daß ich mich ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu erinnern, 
ich mußte meine Diener loben. 

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden mir 
vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt; aber ich hieß in 
tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr Graf. Was sollt ich tun? Ich ließ mir den 
Grafen gefallen und blieb von Stund an der Graf Peter. Mitten im 
festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der einen. Spät 
erschien sie, sie, die die Krone war und trug. Sie folgte sittsam ihren 
Eltern und schien nicht zu wissen, daß sie die Schönste sei. Es wurden 
mir der Herr Forstmeister, seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich 
wußte den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen; vor der 
Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da und vermochte 
kein Wort hervorzulallen. Ich bat sie endlich stammelnd, dies Fest zu 
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würdigen, das Amt, dessen Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. 
Sie bat verschämt mit einem rührenden Blick um Schonung; aber 
verschämter vor ihr als sie selbst brachte ich ihr als erster Untertan 
meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des Grafen ward allen 
Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich jeder freudig beeiferte. 
Majestät, Unschuld und Grazie beherrschten, mit der Schönheit im 
Bunde, ein frohes Fest. Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur 
zu Ehren ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen 
Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen hatte, die ich 
damals, um beschwerliches Gold loszuwerden, gekauft, alle Perlen, alles 
Edelgestein in zwei verdeckte Schüsseln legen und bei Tische, unter 
dem Namen der Königin, ihren Gespielinnen und allen Damen 
herumreichen; Gold ward indessen ununterbrochen über die gezogenen 
Schranken unter das jubelnde Volk geworfen. 

Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen, der Verdacht, 
den er längst gegen Rascals Redlichkeit gehegt, sei nunmehr zur 
Gewißheit geworden. Er habe gestern ganze Säcke Goldes 
unterschlagen. „Laß uns“, erwidert ich, „dem armen Schelmen die 
kleine Beute gönnen; ich spende gern allen, warum nicht auch ihm? 
Gestern hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben, 
redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen helfen.“ 

Es war nicht weiter die Rede davon. Rascal blieb der erste meiner 
Dienerschaft, Bendel war aber mein Freund und mein Vertrauter. Dieser 
war gewohnt worden, meinen Reichtum als unerschöpflich zu denken, 
und er spähte nicht nach dessen Quellen; er half mir vielmehr, in meinen 
Sinn eingehend, Gelegenheiten ersinnen, ihn darzutun und Gold zu 
vergeuden. Von jenem Unbekannten, dem blassen Schleicher, wußt er 
nur so viel: Ich dürfe allein durch ihn von dem Fluche erlöst werden, der 
auf mir laste, und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe. 
Übrigens sei ich davon überzeugt, er könne mich überall auffinden, ich 
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ihn nirgends, darum ich, den versprochenen Tag erwartend, jede 
vergebliche Nachsuchung eingestellt. 

Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei erhielten 
anfangs die starkgläubigen Einwohner der Stadt bei ihrer vorgefaßten 
Meinung. Es ergab sich freilich sehr bald aus den Zeitungen, daß die 
ganze fabelhafte Reise des Königs von Preußen ein bloßes 
ungegründetes Gerücht gewesen. Ein König war ich aber nun einmal 
und mußte schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der 
reichsten und königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte man 
nicht recht, welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt, über Mangel an 
Monarchen zu klagen, am wenigsten in unsern Tagen; die guten Leute, 
die noch keinen mit Augen gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf 
diesen, bald auf jenen — Graf Peter blieb immer, der er war. 

Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann, der 
Bankerott gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner 
Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas blassen Schatten von 
sich warf. Er wollte hier das Vermögen, das er gesammelt, zum Prunk 
ausstellen, und es fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich 
sprach meinem Säckel zu und hatte sehr bald den armen Teufel so weit, 
daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankerott machen mußte 
und über das Gebirge ziehen. So ward ich ihn los. Ich habe in dieser 
Gegend viele Taugenichtse und Müßiggänger gemacht! 

Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit ich mir alles 
unterwarf, lebt ich in meinem Hause sehr einfach und eingezogen. Ich 
hatte mir die größte Vorsicht zur Regel gemacht; es durfte, unter 
keinem Vorwand, kein anderer als Bendel die Zimmer, die ich bewohnte, 
betreten. Solange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin 
verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett. Mit 
diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung, die ich um 
jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. — Ich nahm nur am Abend unter 
meinen Bäumen oder in meinem, nach Bendels Angabe geschickt und 
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reich erleuchteten Saale Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei mich 
stets Bendel mit Argusaugen bewachen mußte, so war es nur nach dem 
Förstergarten und um der einen willen; denn meines Lebens 
innerlichstes Herz war meine Liebe. 

O mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest noch nicht 
vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles zu ergänzen. Mina war 
wirklich ein liebewertes, gutes, frommes Kind. Ich hatte ihre ganze 
Phantasie an mich gefesselt, sie wußte in ihrer Demut nicht, womit sie 
wert gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt Liebe um 
Liebe mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen Herzens. Sie 
liebte wie ein Weib, ganz hin sich opfernd, selbstvergessen, hingegeben 
den nur meinend, der ihr Leben war, unbekümmert, solle sie selbst 
zugrunde gehen; das heißt, sie liebte wirklich. 

Ich aber — o welche schrecklichen Stunden — schrecklich! und 
würdig dennoch, daß ich sie zurückwünsche — hab ich oft an Bendels 
Brust verweint, als nach dem ersten bewußtlosen Rausch ich mich 
besonnen, mich selbst scharf angeschaut, der ich, ohne Schatten, mit 
tückischer Selbstsucht diesen Engel verderbend, die reine Seele an mich 
gelogen und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber zu verraten; 
dann gelobt ich mit teuren Eidschwüren, mich von ihr zu reißen und zu 
entfliehen; dann brach ich wieder in Tränen aus und verabredete mit 
Bendeln, wie ich sie auf den Abend im Förstergarten besuchen wolle. 

Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden 
Besuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen vor und weinte 
wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens versucht hatte. Ich hatte 
den Tag ausgerechnet, wo ich den Furchtbaren wiederzusehen 
erwartete; denn er hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an 
sein Wort. 

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr einziges Kind sehr 
liebten; das ganze Verhältnis überraschte sie, als es schon bestand, und 
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sie wußten nicht, was sie dabei tun sollten. Sie hatten früher nicht 
geträumt, der Graf Peter könne nur an ihr Kind denken; nur liebte er sie 
gar und ward wiedergeliebt. — Die Mutter war wohl eitel genug, an die 
Möglichkeit einer Verbindung zu denken und darauf hinzuarbeiten; der 
gesunde Menschenverstand des Alten gab solchen überspannten 
Vorstellungen nicht Raum. Beide waren überzeugt von der Reinheit 
meiner Liebe — sie konnten nichts tun, als für ihr Kind beten. 

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus dieser Zeit von 
Mina habe. — Ja, das sind ihre Züge! Ich will dir ihn abschreiben. 

„Bin ein schwaches, törichtes Mädchen, könnte mir einbilden, daß 
mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe, dem armen Mädchen nicht 
weh tun möchte. — Ach, Du bist so gut, so unaussprechlich gut; aber 
mißdeute mich nicht. Du sollst mir nichts opfern, mir nichts opfern 
wollen; o Gott! ich könnte mich hassen, wenn Du das tätest. Nein — Du 
hast mich unendlich glücklich gemacht, Du hast mich Dich lieben 
gelehrt. Zeuch hin! — Weiß doch mein Schicksal, Graf Peter gehört nicht 
mir, gehört der Welt an. Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er 
gewesen, und das war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie 
ihn angebetet, und da haben sie ihn vergöttert. Siehe, wenn ich das 
denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen Kinde Deiner hohen 
Schicksale vergessen kannst. — Zeuch hin, sonst macht der Gedanke 
mich noch unglücklich, die ich, ach! durch Dich so glücklich, so selig bin. 
— Hab ich nicht auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein 
Leben geflochten wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte? 
Habe Dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht, von mir zu gehen 
werde sterben, ach! so selig, so unaussprechlich selig durch Dich.“ 

Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz schneiden 
mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür man mich anzusehen 
schien; ich sei nur ein reicher, aber unendlich elender Mann. Auf mir 
ruhe ein Fluch, der das einzige Geheimnis zwischen ihr und mir sein 
solle, weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß er gelöst werde. Dies 
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sei das Gift meiner Tage: daß ich sie mit in den Abgrund hinreißen 
könne, sie, die das einzige Licht, das einzige Glück, das einzige Herz 
meines Lebens sei. Dann weinte sie wieder, daß ich unglücklich war. 
Ach, sie war so liebevoll, so gut! Um eine Träne nur mir zu erkaufen, 
hätte sie, mit welcher Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert. 

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu deuten; sie 
ahnete nur in mir irgendeinen Fürsten, den ein schwerer Bann 
getroffen, irgendein hohes, geächtetes Haupt, und ihre Einbildungskraft 
malte sich geschäftig unter heroischen Bildern den Geliebten herrlich 
aus. 

Einst sagte ich ihr: „Mina, der letzte Tag im künftigen Monat kann 
mein Schicksal ändern und entscheiden — geschieht es nicht, so muß 
ich sterben, weil ich dich nicht unglücklich machen will.“ — Sie verbarg 
weinend ihr Haupt an meiner Brust. „Ändert sich dein Schicksal, laß 
mich nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. — 
Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir tragen helfe.“ 

„Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort, das törichte, 
das deinen Lippen entflohen — und kennst du es, dieses Elend, kennst 
du ihn, diesen Fluch? Weißt du, wer dein Geliebter — — was er —? — 
Siehst du mich nicht krampfhaft zusammenschaudern und vor dir ein 
Geheimnis haben?“ Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte 
mit Eidschwur ihre Bitte. 

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister, meine 
Absicht sei, am Ersten des nächstkünftigen Monats um die Hand seiner 
Tochter anzuhalten — ich setzte diese Zeit fest, weil sich bis dahin 
manches ereignen dürfte, was Einfluß auf mein Schicksal haben könnte. 
Unwandelbar sei nur meine Liebe zu seiner Tochter. 

Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte aus dem 
Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel mir um den Hals und ward 
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wieder ganz verschämt, sich vergessen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu 
zweifeln, zu erwägen und zu forschen; er sprach von Mitgift, von 
Sicherheit, von Zukunft für sein liebes Kind. Ich dankte ihm, mich daran 
zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser Gegend, wo ich geliebt 
zu sein schien, mich anzusiedeln und ein sorgenfreies Leben zu führen. 
Ich bat ihn, die schönsten Güter, die im Lande ausgeboten wurden, 
unter dem Namen seiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich 
anzuweisen. Es könne darin ein Vater dem Liebenden am besten dienen. 
— Es gab ihm viel zu tun, denn überall war ihm ein Fremder 
zuvorgekommen; er kaufte auch nur für ungefähr eine Million. 

Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine unschuldige List, 
um ihn zu entfernen, und ich hatte schon ähnliche mit ihm gebraucht, 
denn ich muß gestehen, daß er etwas lästig war. Die gute Mutter war 
dagegen etwas taub und nicht, wie er, auf die Ehre eifersüchtig, den 
Herrn Grafen zu unterhalten. 

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in mich, den 
Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte keine Minute weilen: ich 
sah schon den aufgehenden Mond am Horizonte dämmern. — Meine 
Zeit war um. 

Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten. Ich 
hatte den Mantel weit über die Schulter geworfen, den Hut tief in die 
Augen gedrückt, ich ging auf Mina zu; wie sie aufsah und mich anblickte, 
machte sie eine unwillkürliche Bewegung; da stand mir wieder klar vor 
der Seele die Erscheinung jener schaurigen Nacht, wo ich mich im 
Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich. Hatte sie mich 
aber auch jetzt erkannt? Sie war still und gedankenvoll — mir lag es 
zentnerschwer auf der Brust — ich stand von meinem Sitz auf. Sie warf 
sich stille weinend an meine Brust. Ich ging. 

Nun fand ich sie öfters in Tränen; mir ward's finster und finsterer um 
die Seele — nur die Eltern schwammen in überschwenglicher 
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Glückseligkeit; der verhängnisvolle Tag rückte heran, bang und dumpf 
wie eine Gewitterwolke. Der Vorabend war da — ich konnte kaum mehr 
atmen. Ich hatte vorsorglich einige Kisten mit Gold angefüllt, ich wachte 
die zwölfte Stunde heran. — Sie schlug. 

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet, die 
Sekunden, die Minuten zählend wie Dolchstiche. Bei jedem Lärm, der 
sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach an. Die bleiernen Stunden 
verdrängten einander, es ward Mittag, Abend, Nacht; es rückten die 
Zeiger, welkte die Hoffnung; es schlug eilf, und nichts erschien; die 
letzten Minuten der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug 
der erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich sank 
hoffnungslos in unendlichen Tränen auf mein Lager zurück. Morgen 
sollt ich, auf immer schattenlos, um die Hand der Geliebten anhalten; 
ein banger Schlaf drückte mir gegen Morgen die Augen zu. 

V 

Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich in meinem 
Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben. Ich horchte auf. — 
Bendel verbot meine Tür; Rascal schwur hoch und teuer, keine Befehle 
von seinesgleichen anzunehmen, und bestand darauf, in meine Zimmer 
einzudringen. Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche Worte, falls sie 
zu meinen Ohren kämen, ihn um einen vorteilhaften Dienst bringen 
würden. Rascal drohte, Hand an ihn zu legen, wenn er ihm den Eingang 
noch länger vertreten wollte. 

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Tür auf und fuhr auf 
Rascaln zu —: „Was willst du, Schurke — —?“ Er trat zwei Schritte 
zurück und antwortete ganz kalt: „Sie untertänigst bitten, Herr Graf, 
mich doch einmal Ihren Schatten sehen zu lassen — die Sonne scheint 
eben so schön auf dem Hofe.“ 
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Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange, bis ich die 
Sprache wiederfand. — „Wie kann ein Knecht gegen seinen Herrn —?“ 
Er fiel mir ganz ruhig in die Rede: „Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher 
Mann sein und einem Schattenlosen nicht dienen wollen, ich fordre 
meine Entlassung.“ Ich mußte andere Saiten aufziehen. „Aber Rascal, 
lieber Rascal, wer hat dich auf die unglückliche Idee gebracht, wie 
kannst du denken — —?“ Er fuhr im selben Tone fort: „Es wollen Leute 
behaupten, Sie hätten keinen Schatten — und kurz, Sie zeigen mir Ihren 
Schatten oder geben mir meine Entlassung.“ 

Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich, machte mir ein 
Zeichen; ich nahm zu dem alles beschwichtigenden Golde meine 
Zuflucht — auch das hatte seine Macht verloren er warf's mir vor die 
Füße: „Von einem Schattenlosen nehme ich nichts an.“ Er kehrte mir 
den Rücken und ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend, 
langsam aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie versteint, 
gedanken‐ und regungslos ihm nachsehend. 

Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt ich mich endlich 
an, mein Wort zu lösen und, wie ein Verbrecher vor seinen Richtern, in 
dem Förstergarten zu erscheinen. Ich stieg in der dunklen Laube ab, 
welche nach mir benannt war und wo sie mich auch diesmal erwarten 
mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und freudig entgegen. Mina saß 
da, bleich und schön wie der erste Schnee, der manchmal im Herbste 
die letzten Blumen küßt und gleich in bittres Wasser zerfließen wird. 
Der Forstmeister, ein geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig auf 
und ab und schien vieles in sich zu unterdrücken, was, mit fliegender 
Röte und Blässe wechselnd, sich auf seinem sonst unbeweglichen 
Gesichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat, und verlangte mit 
oft unterbrochenen Worten, mich allein zu sprechen. Der Gang, auf den 
er mich, ihm zu folgen, einlud, führte nach einem freien, besonnten 
Teile des Gartens — ich ließ mich stumm auf einen Sitz nieder, und es 
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erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter nicht zu 
unterbrechen wagte. 

Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes die Laube 
auf und ab; er stand mit einemmal vor mir still, blickte ins Papier, das er 
hielt, und fragte mich mit prüfendem Blick: „Sollte Ihnen, Herr Graf, ein 
gewisser Peter Schlemihl wirklich nicht unbekannt sein?“ Ich schwieg.  

„Ein Mann von vorzüglichem Charakter und von besonderen Gaben 
—“ Er erwartete eine Antwort. — „Und wenn ich selber der Mann 
wäre?“ — „Dem“, fügte er heftig hinzu, „sein Schatten abhanden 
gekommen ist!!“ — „O meine Ahnung, meine Ahnung!“ rief Mina aus, 
„ja, ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!“, und sie warf sich in die 
Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft an sich schließend, 
ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil solch ein Geheimnis in sich 
verschlossen. Sie aber war, wie Arethusa, in einen Tränenquell 
gewandelt, der beim Klang meiner Stimme häufiger floß und bei 
meinem Nahen stürmisch aufbrauste. 

„Und Sie haben“, hub der Forstmeister grimmig wieder an, „und Sie 
haben mit unerhörter Frechheit diese und mich zu betrügen keinen 
Anstand genommen; und Sie geben vor, sie zu lieben, die Sie so weit 
heruntergebracht haben? Sehen Sie, wie sie da weint und ringt. O 
schrecklich! schrecklich!“ 

Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich, wie irre redend, 
anfing: Es wäre doch am Ende ein Schatten nichts als ein Schatten, man 
könne auch ohne das fertig werden, und es wäre nicht der Mühe wert, 
solchen Lärm davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund 
von dem, was ich sprach, daß ich von selbst aufhörte, ohne daß er mich 
einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu: was man einmal 
verloren, könne man ein andermal wiederfinden. 
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Er fuhr mich zornig an. — „Gestehen Sie mir's, mein Herr, gestehen 
Sie mir's, wie sind Sie um Ihren Schatten gekommen?“ Ich mußte wieder 
lügen : „Es trat mir dereinst ein ungeschlachter Mann so flämisch in 
meinen Schatten, daß er ein großes Loch darein riß — ich habe ihn nur 
zum Ausbessern gegeben, denn Gold vermag viel; ich habe ihn schon 
gestern wiederbekommen sollen.“ 

„Wohl, mein Herr, ganz wohl!“ erwiderte der Forstmeister, „Sie 
werben um meine Tochter, das tun auch andere, ich habe als ein Vater 
für sie zu sorgen, ich gebe Ihnen drei Tage Frist, binnen welcher Sie sich 
nach einem Schatten umtun mögen; erscheinen Sie binnen drei Tagen 
vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so sollen Sie mir 
wülkommen sein; am vierten Tage aber — das sag ich Ihnen — ist 
meine Tochter die Frau eines andern.“ — Ich wollte noch versuchen, ein 
Wort an Mina zu richten, aber sie schloß sich, heftiger schluchzend, 
fester an ihre Mutter, und diese winkte mir stillschweigend, mich zu 
entfernen. Ich schwankte hinweg, und mir war's, als schlösse sich hinter 
mir die Welt zu. 

Der liebevollen Aufsicht Bendels entsprungen, durchschweifte ich in 
irrem Lauf Wälder und Fluren. Angstschweiß troff von meiner Stirne, ein 
dumpfes Stöhnen entrang sich meiner Brust, in mir tobte Wahnsinn. 

Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte, als ich mich 
auf einer sonnigen Heide beim Ärmel anhalten fühlte. — Ich stand still 
und sah mich um — — es war der Mann im grauen Rock, der sich nach 
mir außer Atem gelaufen zu haben schien. Er nahm sogleich, das Wort: 

„Ich hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben die Zeit 
nicht erwarten können. Es steht aber alles noch gut; Sie nehmen Rat an, 
tauschen Ihren Schatten wieder ein, der Ihnen zu Gebote steht, und 
kehren sogleich wieder um. Sie sollen in dem Förstergarten willkommen 
sein, und alles ist nur ein Scherz gewesen; den Rascal, der Sie verraten 
hat und um Ihre Braut wirbt, nehm ich auf mich, der Kerl ist reif.“ 
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Ich stand noch wie im Schlafe da. — „Auf den heutigen Tag 
angemeldet —?“ Ich überdachte noch einmal die Zeit er hatte recht, ich 
hatte mich stets um einen Tag verrechnet. Ich suchte mit der rechten 
Hand nach dem Säckel auf meiner Brust — er erriet meine Meinung und 
trat zwei Schritte zurück. 

„Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den behalten Sie.“ — 
Ich sah ihn mit stieren Augen, verwundert fragend, an; er fuhr fort: „Ich 
erbitte mir bloß eine Kleinigkeit zum Andenken: Sie sind nur so gut und 
unterschreiben mir den Zettel da.“ — Auf dem Pergament standen die 
Worte: 

„Kraft dieser meiner Unterschrift 
vermache ich dem Inhaber dieses meine 
Seele nach ihrer natürlichen Trennung von 
meinem Leibe.“ 

  

Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen 
Unbekannten abwechselnd an. — Er hatte unterdessen mit einer neu 
geschnittenen Feder einen Tropfen Bluts aufgefangen, der mir aus 
einem frischen Dornenriß auf die Hand floß, und hielt sie mir hin. 

„Wer sind Sie denn?“ frug ich ihn endlich. — „Was tut's“, gab er mir 
zur Antwort, „und sieht man es mir nicht an? Ein armer Teufel, 
gleichsam so eine Art von Gelehrten und Physikus, der von seinen 
Freunden für vortreffliche Künste schlechten Dank erntet und für sich 
selber auf Erden keinen andern Spaß hat als sein bißchen 
Experimentieren — aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da unten: 
Peter Schlemihl.“ 



 33

Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: „Verzeihen Sie, mein Herr, 
das unterschreibe ich nicht.“ „Nicht?“ wiederholte er verwundert, „und 
warum nicht?“ 

„Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine Seele an 
meinen Schatten zu setzen.“ — — „So, so!“ wiederholte er, 
„bedenklich“, und er brach in ein lautes Gelächter gegen mich aus. 
„Und, wenn ich fragen darf, was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? 
Haben Sie es je gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn 
Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh, einen Liebhaber zu finden, der 
Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses X, dieser galvanischen 
Kraft oder polarisierenden Wirksamkeit und was alles das närrische Ding 
sein soll, mit etwas Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem 
leibhaftigen Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und zu 
der Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können. Wollen Sie lieber 
selbst das arme junge Blut dem niederträchtigen Schurken, dem Rascal, 
zustoßen und ausliefern? — Nein, das müssen Sie doch mit eigenen 
Augen ansehen; kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier“ (er 
zog etwas aus der Tasche), „und wir wallfahrten ungesehen nach dem 
Förstergarten.“ 

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von diesem Manne 
ausgelacht zu werden. Er war mir von Herzensgrunde verhaßt, und ich 
glaube, daß mich dieser persönliche Widerwille mehr als Grundsätze 
oder Vorurteile abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war, 
mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir der Gedanke 
unerträglich, den Gang, den er mir antrug, in seiner Gesellschaft zu 
unternehmen. Diesen häßlichen Schleicher, diesen hohnlächelnden 
Kobold zwischen mich und meine Geliebte, zwei blutig zerrissene 
Herzen, spöttisch hintreten zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. 
Ich nahm, was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als 
unabwendbar, und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm: 
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„Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen an sich sehr 
vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich genug gereut. Kann der 
Handel zurückgehen, in Gottes Namen!“ Er schüttelte mit dem Kopf und 
zog ein sehr finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: — „So will ich Ihnen auch 
weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es auch um den 
angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe also nichts. 
Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung, zu der Sie mich 
einladen, ungleich belustigender für Sie als für mich ausfallen müßte; 
halten Sie mich also für entschuldigt, und da es einmal nicht anders ist 
— laßt uns scheiden !“ 

„Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig das Geschäft 
von der Hand weisen, das ich Ihnen freundschaftlich anbot. Indessen, 
vielleicht bin ich ein andermal glücklicher. Auf baldiges Wiedersehen! — 
Apropos, erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen, die 
ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse, sondern in Ehren halte, und 
daß sie bei mir gut aufgehoben sind.“ 

Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und ihn mit 
einem geschickten Wurf auf der Heide entfaltend, breitete er ihn auf 
der Sonnenseite zu seinen Füßen aus, so, daß er zwischen den beiden 
ihm aufwartenden Schatten, dem meinen und dem seinen, daherging; 
denn meiner mußte ihm gleichfalls gehorchen und nach allen seinen 
Bewegungen sich richten und bequemen. 

Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten wiedersah 
und ihn zu solchem schnöden Dienst herabgewürdigt fand, eben als ich 
um seinetwillen in so namenloser Not war, da brach mir das Herz, und 
ich fing bitterlich zu weinen an. Der Verhaßte stolzierte mit dem mir 
abgejagten Raube und erneuerte unverschämt seinen Antrag: 

„Noch ist er für Sie zu haben, ein Federzug, und Sie retten damit die 
arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in des hochgeehrten 
Herrn Grafen Arme — wie gesagt, nur ein Federzug.“ Meine Tränen 
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brachen mit erneuter Kraft hervor, aber ich wandte mich weg und 
winkte ihm, sich zu entfernen. 

Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hieher verfolgt hatte, traf 
in diesem Augenblick ein. Als mich die treue, fromme Seele weinend 
fand und meinen Schatten, denn er war nicht zu verkennen, in der 
Gewalt des wunderlichen grauen Unbekannten sah, beschloß er gleich, 
sei es auch mit Gewalt, mich in den Besitz meines Eigentums 
wiederherzustellen, und da er selbst mit dem zarten Dinge nicht 
umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit Worten an, und ohne 
vieles Fragen gebot er ihm stracks, mir das Meine unverzüglich 
verabfolgen zu lassen. Dieser, statt aller Antwort, kehrte dem 
unschuldigen Burschen den Rücken und ging. Bendel aber erhob den 
Kreuzdornknüttel, den er trug, und ihm auf den Fersen folgend, ließ er 
ihn schonungslos unter wiederholtem Befehl, den Schatten 
herzugeben, die volle Kraft seines nervichten Armes fühlen. Jener, als 
sei er solcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die 
Schultern und zog stillschweigend ruhigen Schrittes seinen Weg über 
die Heide weiter, mir meinen Schatten zugleich und meinen treuen 
Diener entführend. Ich hörte lange noch den dumpfen Schall durch die 
Einöde dröhnen, bis er sich endlich in der Entfernung verlor. Einsam war 
ich wie vorher mit meinem Unglück. 

  

VI 

Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen 
Tränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser, banger Last 
erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen Elend keine 
Grenzen, keinen Ausgang, kein Ziel, und ich sog besonders mit 
grimmigem Durst an dem neuen Gifte, das der Unbekannte in meine 
Wunden gegossen. Als ich Minas Bild vor meine Seele rief und die 
geliebte, süße Gestalt bleich und in Tränen mir erschien, wie ich sie 
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zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech und höhnend Rascals 
Schemen zwischen sie und mich; ich verhüllte mein Gesicht und floh 
durch die Einöde, aber die scheußliche Erscheinung gab mich nicht frei, 
sondern verfolgte mich im Laufe, bis ich atemlos an den Boden sank 
und die Erde mit erneuertem Tränenquell befeuchtete. 

Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten hätte mir ein 
Federzug wieder erworben. Ich überdachte den befremdenden Antrag 
und meine Weigerung. Es war wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch 
Fassungsvermögen mehr. 

Der Tag verging, ich stillte meinen Hunger mit wilden Früchten, 
meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht brach ein, ich lagerte 
mich unter einem Baum. Der feuchte Morgen weckte mich aus einem 
schweren Schlaf, in dem ich mich selber wie im Tode röcheln hörte. 
Bendel mußte meine Spur verloren haben, und es freute mich, es zu 
denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren, vor welchen 
ich schreckhaft floh wie das scheue Wild des Gebirges. So verlebte ich 
drei bange Tage. 

Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen Ebene, 
welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern in ihrem 
Strahl; denn ich liebte jetzt, ihren lang entbehrten Anblick zu genießen. 
Ich nährte still mein Herz mit seiner Verzweiflung. Da schreckte mich ein 
leises Geräusch auf; ich warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her, 
ich sah niemand: aber es kam auf dem sonnigen Sande an mir 
vorbeigeglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht unähnlich, 
welcher, allein daherwandelnd, von seinem Herrn abgekommen zu sein 
schien. 

Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: Schatten, dacht ich, suchst 
du deinen Herrn? der will ich sein. Und ich sprang hinzu, mich seiner zu 
bemächtigen: ich dachte nämlich, daß, wenn es mir glückte, in seine 



 37

Spur zu treten, so daß er mir an die Füße käme, er wohl daran 
hängenbleiben würde und sich mit der Zeit an mich gewöhnen. 

Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die Flucht, und ich 
mußte auf den leichten Flüchtling eine angestrengte Jagd beginnen, zu 
der mich allein der Gedanke, mich aus der furchtbaren Lage, in der ich 
war, zu retten, mit hinreichenden Kräften ausrüsten konnte. Er floh 
einem freilich noch entfernten Walde zu, in dessen Schatten ich ihn 
notwendig hätte verlieren müssen — ich sah's, ein Schreck durchzuckte 
mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte meinen Lauf — ich 
gewann sichtbarlich auf den Schatten, ich kam ihm nach und nach 
näher, ich mußte ihn erreichen. Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich 
nach mir um. Wie der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit einem 
gewaltigen Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen — und traf 
unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden mir 
unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl je ein 
Mensch gefühlt hat. 

Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme krampfhaft 
zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen vor mir stand. Ich 
stürzte in der schnellen Handlung vorwärts gestreckt auf den Boden, 
rückwärts aber unter mir ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt 
erst sichtbar erschien. 

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar. Der 
Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält, nicht 
aber seinen Schatten unsichtbar macht, erst getragen und jetzt 
weggeworfen haben. Ich spähete mit dem Blick umher, entdeckte gar 
bald den Schatten des unsichtbaren Nestes selbst, sprang auf und hinzu 
und verfehlte nicht den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, schattenlos 
das Nest in den Händen. 

Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem 
beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten, sonnigen 
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Ebene weder ihn noch dessen Schatten, nach dem er besonders 
ängstlich umherlauschte. Denn daß ich an und für mich schattenlos war, 
hatte er vorher nicht Muße gehabt zu bemerken und konnte es nicht 
vermuten. Als er sich überzeugt, daß jede Spur verschwunden, kehrte er 
in der höchsten Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich 
das Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit und 
die Begierde zugleich, mich wieder unter die Menschen zu mischen. Es 
fehlte mir nicht an Vorwand gegen mich selber, meinen schnöden Raub 
zu beschönigen, oder vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem 
Gedanken der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem 
Unglücklichen nicht zurückschauend, dessen ängstliche Stimme ich mir 
noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir damals alle 
Umstände dieses Ereignisses vor. 

Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch mich selbst 
die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener Verhaßte verkündigt 
hatte; ich wußte aber nicht, wo ich war; ich bestieg, um mich in der 
Gegend umzuschauen, den nächsten Hügel; ich sah von seinem Gipfel 
das nahe Städtchen und den Förstergarten zu meinen Füßen liegen. — 
Heftig klopfte mir das Herz, und Tränen einer andern Art, als die ich bis 
dahin vergossen, traten mir in die Augen: ich sollte sie wiedersehen. — 
Bange Sehnsucht beschleunigte meine Schritte auf dem richtigsten Pfad 
hinab. Ich kam ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt 
kamen. Sie sprachen von mir, Rascaln und dem Förster; ich wollte nichts 
anhören, ich eilte vorüber. 

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung in der Brust — mir 
schallte es wie ein Lachen entgegen, mich schauderte, ich warf einen 
schnellen Blick um mich her; ich konnte niemanden entdecken. Ich 
schritt weiter vor, mir war's, als vernähme ich neben mir ein Geräusch 
wie von Menschenschritten; es war aber nichts zu sehen: ich dachte 
mich von meinem Ohre getäuscht. Es war noch früh, niemand in Graf 
Peters Laube, noch leer der Garten; ich durchschweifte die bekannten 
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Gänge, ich drang bis nach dem Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch 
verfolgte mich vernehmlicher. Ich setzte mich mit angstvollem Herzen 
auf eine Bank, die im sonnigen Raume der Haustür gegenüber stand. Es 
ward mir, als hörte ich den ungesehenen Kobold sich hohnlachend 
neben mich setzen. Der Schlüssel ward in der Tür gedreht, sie ging auf, 
der Forstmeister trat heraus, mit Papieren in der Hand. Ich fühlte mir 
wie Nebel über den Kopf ziehn, ich sah mich um, und — Entsetzen! — 
der Mann im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln auf 
mich blickend. — Er hatte mir seine Tarnkappe mit über den Kopf 
gezogen, zu seinen Füßen lagen sein und mein Schatten friedlich 
nebeneinander; er spielte nachlässig mit dem bekannten Pergament, 
das er in der Hand hielt, und indem der Forstmeister mit den Papieren 
beschäftigt im Schatten der Laube auf und ab ging — beugte er sich 
vertraulich zu meinem Ohr und flüsterte mir die Worte: 

„So hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen, und da 
säßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe. Schon recht, schon 
recht! Nun geben Sie mir aber auch mein Vogelnest zurück; Sie 
brauchen es nicht mehr und sind ein zu ehrlicher Mann, um es mir 
vorenthalten zu wollen doch keinen Dank dafür, ich versichere Sie, daß 
ich es Ihnen von Herzen gern geliehen habe.“ — Er nahm es 
unweigerlich aus meiner Hand, steckte es in die Tasche und lachte mich 
abermals aus, und zwar so laut, daß sich der Forstmeister nach dem 
Geräusch umsah. — Ich saß wie versteinert da. 

„Sie müssen mir doch gestehen“, fuhr er fort, „daß so eine Kappe 
viel bequemer ist. Sie deckt doch nicht nur ihren Mann, sondern auch 
seinen Schatten mit und noch so viele andere, als er mitzunehmen Lust 
hat. Sehen Sie, heute führ ich wieder ihrer zwei.“ — Er lachte wieder. 
„Merken Sie sich's, Schlemihl, was man anfangs mit Gutem nicht will, 
das muß man am Ende doch gezwungen. Ich dächte noch, Sie kauften 
mir das Ding ab, nähmen die Braut zurück (denn noch ist es Zeit), und 
wir ließen den Rascal am Galgen baumeln, das wird uns ein leichtes, 
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solange es uns am Stricke nicht fehlt. — Hören Sie, ich gebe Ihnen noch 
meine Mütze in den Kauf.“ 

Die Mutter trat heraus, und das Gespräch begann. — „Was macht 
Mina?“ — „Sie weint.“ — „Einfältiges Kind! Es ist doch nicht zu 
ändern!“ — „Freilich nicht; aber sie so früh einem andern zu geben — 
— O Mann, du bist grausam gegen dein eigenes Kind.“ — „Nein, 
Mutter, das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre doch 
kindischen Tränen ausgeweint hat, sich als die Frau eines sehr reichen 
und geehrten Mannes findet, wird sie getröstet aus ihrem Schmerze wie 
aus einem Traum erwachen und Gott und uns danken, das wirst du 
sehen!“ — „Gott gebe es!“ — „Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche 
Güter; aber nach dem Aufsehen, das die unglückliche Geschichte mit 
dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du, daß sich so bald eine andere, 
für sie so passende Partie als der Herr Rascal finden möchte? Weißt du, 
was für ein Vermögen er besitzt, der Herr Rascal? Er hat für sechs 
Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden, bar bezahlt. Ich 
habe die Dokumente in Händen gehabt! Er war's, der mir überall das 
Beste vorweggenommen hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf 
Thomas John für zirka viertehalb Millionen.“ — „Er muß sehr viel 
gestohlen haben.“ — „Was sind das wieder für Reden ! Er hat weislich 
gespart, wo verschwendet wurde.“ — „Ein Mann, der die Livree 
getragen hat.“ „Dummes Zeug! Er hat doch einen untadeligen 
Schatten.“ „Du hast recht; aber — " 

Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an. Die Türe ging auf, 
und Mina trat heraus. Sie stützte sich auf den Arm einer Kammerfrau; 
stille Tränen flossen auf ihre schönen, blassen Wangen. Sie setzte sich in 
einen Sessel, der für sie unter den Linden bereitet war, und ihr Vater 
nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre Hand und redete sie, 
die heftiger zu weinen anfing, mit zarten Worten an: 

„Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst auch vernünftig sein, wirst 
nicht deinen alten Vater betrüben wollen, der nur dein Glück will; ich 
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begreife es wohl, liebes Herz, daß es dich sehr erschüttert hat; du bist 
wunderbar deinem Unglücke entkommen! Bevor wir den schändlichen 
Betrug entdeckt, hast du diesen Unwürdigen sehr geliebt! Siehe, Mina, 
ich weiß es und mache dir keine Vorwürfe darüber. Ich selber, liebes 
Kind, habe ihn auch geliebt, solange ich ihn für einen großen Herrn 
angesehen habe. Nun siehst du selber ein, wie anders alles geworden. 
Wasl ein jeder Pudel hat ja seinen Schatten, und mein liebes einziges 
Kind sollte einen Mann — — Nein, du denkst auch gar nicht mehr an 
ihn. — Höre, Mina, nun wirbt ein Mann um dich, der die Sonne nicht 
scheut, ein geehrter Mann, der freilich kein Fürst ist, aber zehn 
Millionen, zehnmal mehr als du in Vermögen besitzt, ein Mann, der mein 
liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir nichts, widersetze dich 
nicht, sei meine gute, gehorsame Tochter, laß deinen liebenden Vater 
für dich sorgen, deine Tränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Rascal 
deine Hand zu geben. — Sage, willst du mir dies versprechen?“ 

Sie antwortete mit erstorbener Stimme: „Ich habe keinen Willen, 
keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir, was mein Vater 
will.“ Zugleich ward Herr Rascal angemeldet und trat frech in den Kreis. 
Mina lag in Ohnmacht. Mein verhaßter Gefährte blickte mich zornig an 
und flüsterte mir die schnellen Worte: „Und das könnten Sie erdulden! 
Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den Adern?“ Er ritzte mir mit 
einer raschen Bewegung eine leichte Wunde in die Hand, es floß Blut, er 
fuhr fort: „Wahrhaftig! rotes Blut! So unterschreiben Sie!“ Ich hatte das 
Pergament und die Feder in Händen. 

  

VII 

Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber Chamisso, und es 
nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe lange strenges Gericht an 
mir selber vollzogen, denn ich habe den quälenden Wurm in meinem 
Herzen genährt. Es schwebte immerwährend dieser ernste Moment 
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meines Lebens vor meiner Seele, und ich vermocht es nur zweifelnden 
Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. — Lieber Freund, 
wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden Straße setzt, der wird 
unversehens in andere Pfade abgeführt, die abwärts und immer 
abwärts ihn ziehen; er sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel 
schimmern, ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang 
hinab und sich selbst der Nemesis opfern. Nach dem übereilten 
Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt ich durch Liebe frevelnd 
in eines andern Wesens Schicksal mich gedrängt; was blieb mir übrig, 
als, wo ich Verderben gesäet, wo schnelle Rettung von mir geheischt 
ward, eben rettend blindlings hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde 
schlug. — Denke nicht so niedrig von mir, mein Adelbert, als zu meinen, 
es hätte mich irgendein geforderter Preis zu teuer gedünkt, ich hätte 
mit irgend etwas, was nur mein war, mehr als eben mit Gold gekargt. — 
Nein, Adelbert; aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen 
rätselhaften Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt. 
Ich mochte ihm unrecht tun, doch empörte mich jede Gemeinschaft mit 
ihm. — Auch hier trat, wie so oft schon in mein Leben und wie 
überhaupt so oft in die Weltgeschichte, ein Ereignis an die Stelle einer 
Tat. Später habe ich mich mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die 
Notwendigkeit verehren lernen, und was ist mehr als die getane Tat, 
das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab ich auch diese 
Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen, die durch das 
gesamte große Getrieb weht, darin wir bloß als mitwirkende, 
getriebene treibende Räder eingreifen; was sein soll, muß geschehen, 
was sein sollte, geschah, und nicht ohne jene Fügung, die ich endlich 
noch in meinem Schicksale und dem Schicksale derer, die das meine mit 
angriff, verehren lernte. 

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele, unter dem 
Drange so mächtiger Empfindungen, zuschreiben soll, ob der 
Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während der letzten Tage 
ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich dem zerstörenden 
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Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes in meiner ganzen Natur 
erregte; genug, es befiel mich, als es an das Unterschreiben ging, eine 
tiefe Ohnmacht, und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des Todes. 

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die mein Ohr 
trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich öffnete die Augen, es 
war dunkel ; mein verhaßter Begleiter war scheltend um mich bemüht. 
„Heißt das nicht wie ein altes Weib sich aufführen! — Man raffe sich auf 
und vollziehe frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders 
besonnen und will lieber greinen?“ — Ich richtete mich mühsam auf von 
der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend um mich. Es war später 
Abend, aus dem hellerleuchteten Försterhause erscholl festliche Musik, 
einzelne Gruppen von Menschen wallten durch die Gänge des Gartens. 
Ein paar traten im Gespräch näher und nahmen Platz auf der Bank, 
worauf ich früher gesessen hatte. Sie unterhielten sich von der an 
diesem Morgen vollzogenen Verbindung des reichen Herrn Rascal mit 
der Tochter des Hauses. — Es war also geschehen. 

Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich mir 
verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg und eilte 
stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches mich versenkend, 
den Weg über Graf Peters Laube einschlagend, dem Ausgange des 
Gartens zu. Unsichtbar aber geleitete mich mein Plagegeist, mich mit 
scharfen Worten verfolgend. „Das ist also der Dank für die Mühe, die 
man genommen hat, Monsieur, der schwache Nerven hat, den langen 
lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll den Narren im Spiele 
abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehn Sie nur vor mir, wir sind doch 
unzertrennlich. Sie haben mein Gold und ich Ihren Schatten; das läßt uns 
beiden keine Ruhe. — Hat man je gehört, daß ein Schatten von seinem 
Herrn gelassen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach, bis Sie ihn wieder zu 
Gnaden annehmen und ich ihn los bin. Was Sie versäumt haben, aus 
frischer Lust zu tun, werden Sie, nur zu spät, aus Überdruß und 
Langeweile nachholen müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht.“ 
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Er sprach aus demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst, er ließ 
nicht nach, und immer gegenwärtig, redete er höhnend von Gold und 
Schatten. Ich konnte zu keinem eigenen Gedanken kommen. 

Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach meinem 
Hause eingeschlagen. Als ich davorstand und es ansah, konnte ich es 
kaum erkennen; hinter den eingeschlagenen Fenstern brannte kein 
Licht. Die Türen waren zu, kein Dienervolk regte sich mehr darin. Er 
lachte laut auf neben mir: „Ja, ja, so geht's! Aber Ihren Bendel finden Sie 
wohl daheim; den hat man jüngst vorsorglich so müde nach Hause 
geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben wird.“ Er lachte 
wieder. „Der wird Geschichten zu erzählen haben! Wohlan denn! für 
heute gute Nacht, auf baldiges Wiedersehen!“ 

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel frug von 
innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann meine Stimme erkannte, 
konnte er seine Freude kaum bändigen; die Tür flog auf, wir lagen 
weinend einander in den Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach 
und krank; mir war aber das Haar ganz grau geworden. 

Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem innern, 
verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und Trank herbei, wir 
setzten uns, er fing wieder an zu weinen. Er erzählte mir, daß er letzthin 
den grau gekleideten dürren Mann, den er mit meinem Schatten 
angetroffen hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst 
meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei; daß nachher, 
wie er mich nicht wiederfinden gekonnt, er nach Hause zurückgekehrt, 
wo bald darauf der Pöbel, auf Rascals Anstiften, herangestürmt, die 
Fenster eingeschlagen und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie 
an ihrem Wohltäter gehandelt. Meine Dienerschaft war 
auseinandergeflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus 
der Stadt verwiesen und mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden 
festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen. Zu dem, was mir von Rascals 
Reichtum und Vermählung bekannt war, wußte er noch vieles 
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hinzuzufügen. Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier 
gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis 
besessen haben; es schien, er habe, vom Golde angezogen, sich an mich 
zu drängen gewußt und schon in der ersten Zeit einen Schlüssel zu 
jenem Goldschrank sich verschafft, wo er den Grund zu dem Vermögen 
gelegt, das noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte. 

Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Tränen und weinte dann 
wieder vor Freuden, daß er mich wiedersah, mich wiederhatte, und daß, 
nachdem er lang gezweifelt, wohin das Unglück mich gebracht haben 
möchte, er mich es ruhig und gefaßt ertragen sah. Denn solche 
Gestaltung hatte nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich sah mein 
Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm meine Tränen 
ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner Brust pressen, ich 
trug ihm kalt und gleichgültig mein entblößtes Haupt entgegen. 

„Bendel“, hub ich an, „du weißt mein Los. Nicht ohne früheres 
Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du sollst länger nicht, 
unschuldiger Mann, dein Schicksal an das meine binden; ich will es nicht. 
Ich reite die Nacht noch fort; sattle mir ein Pferd, ich reite allein; du 
bleibst, ich will's. Es müssen hier noch einige Kisten Goldes liegen, das 
behalte du. Ich werde allein unstet in der Welt wandern; wann mir aber 
je eine heitere Stunde wieder lacht und das Glück mich versöhnt 
anblickt, dann will ich deiner getreu gedenken, denn ich habe an deiner 
getreuen Brust in schweren, schmerzlichen Stunden geweint.“ 

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten Befehle 
seines Herrn, worüber er in der Seele erschrak, gehorchen; ich war 
seinen Bitten, seinen Vorstellungen taub, blind seinen Tränen; er führte 
mir das Pferd vor. Ich drückte noch einmal den Weinenden an meine 
Brust, schwang mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel 
der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert, welchen Weg 
mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte weiter auf Erden kein 
Ziel, keinen Wunsch, keine Hoffnung. 
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VIII 

Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich bat, 
nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten war, da wir 
doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den er trug, hinten auf mein 
Pferd legen zu dürfen; ich ließ es stillschweigend geschehen. Er dankte 
mir mit leichtem Anstand für den leichten Dienst, lobte mein Pferd, 
nahm daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen hoch zu 
preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine Art von Selbstgespräch 
ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer hatte. 

Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der Welt und kam 
sehr bald auf die Metaphysik, an die die Forderung erging, das Wort 
aufzufinden, das aller Rätsel Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler 
Klarheit auseinander und schritt fürder zu deren Beantwortung. 

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe, seitdem ich 
den Philosophen durch die Schule gelaufen, daß ich zur philosophischen 
Spekulation keineswegs berufen bin und daß ich mir dieses Feld völlig 
abgesprochen habe; ich habe seither vieles auf sich beruhen lassen, 
vieles zu wissen und zu begreifen Verzicht geleistet und bin, wie du es 
mir selber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der Stimme in 
mir, soviel es in meiner Macht gewesen, auf dem eigenen Wege gefolgt. 
Nun schien mir dieser Redekünstler mit großem Talent ein festgefügtes 
Gebäude aufzuführen, das, in sich selbst begründet, sich emportrug und 
wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt ich ganz in 
ihm, was ich eben darin hätte suchen wollen, und so ward es mir zu 
einem bloßen Kunstwerk, dessen zierliche Geschlossenheit und 
Vollendung dem Auge allein zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem 
wohlberedten Manne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinen 
Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich ihm willig ergeben, 
wenn er meine Seele wie meinen Verstand in Anspruch genommen 
hätte. 
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Mittlerweile war die Zeit hingegangen, und unbemerkt hatte schon 
die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich erschrak, als ich mit 
einem Mal aufblickte und im Osten die Pracht der Farben sich entfalten 
sah, die die nahe Sonne verkünden, und gegen sie war in dieser Stunde, 
wo die Schlagschatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein 
Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu ersehn! und ich war 
nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter und erschrak 
wieder. — Es war kein anderer als der Mann im grauen Rock. 

Er lächelte über meine Bestürzung und fuhr fort, ohne mich zum 
Wort kommen zu lassen: „Laßt doch, wie es einmal in der Welt Sitte ist, 
unsern wechselseitigen Vorteil uns auf eine Weile verbinden; zu 
scheiden haben wir immer noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, 
ob Sie gleich noch nicht daran gedacht haben, ist doch die einzige, die 
Sie vernünftigerweise einschlagen können; hinab in das Tal dürfen Sie 
nicht, und über das Gebirg werden Sie noch weniger zurückkehren 
wollen, von wo Sie hergekommen sind — diese ist auch gerade meine 
Straße. — Ich sehe Sie schon vor der aufgehenden Sonne erblassen. Ich 
will Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unserer Gesellschaft leihen, und 
Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie haben so Ihren Bendel nicht 
mehr bei sich; ich will Ihnen gute Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, 
das ist mir leid. Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel ist 
nicht so schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie mich geärgert, 
das ist wahr; heute will ich's Ihnen nicht nachtragen, und ich habe Ihnen 
schon den Weg bis hierher verkürzt, das müssen Sie selbst gestehen. — 
Nehmen Sie doch nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an.“ 

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen uns Menschen 
entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem Widerwillen, den Antrag 
an. Er ließ lächelnd meinen Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine 
Stelle auf des Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir hertrabte. 
Mir war sehr seltsam zumut. Ich ritt an einem Trupp Landleute vorbei, 
die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig mit entblößtem Haupte 
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Platz machten. Ich ritt weiter und blickte gierigen Auges und 
klopfenden Herzens seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst 
meinen Schatten, den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde 
erborgt hatte. 

Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein Liedchen. Er 
zu Fuß, ich zu Pferd, ein Schwindel ergriff mich, die Versuchung war zu 
groß, ich wandte plötzlich die Zügel, drückte beide Sporen an, und so in 
voller Karriere einen Seitenweg eingeschlagen; aber ich entführte den 
Schatten nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und seinen 
gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. Ich mußte 
beschämt umlenken, der Mann im grauen Rocke, als er ungestört sein 
Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich aus, setzte mir den Schatten 
wieder zurecht und belehrte mich, er würde erst an mir festhangen und 
bei mir bleiben wollen, wenn ich ihn wiederum als rechtmäßiges 
Eigentum besitzen würde. „Ich halte Sie“, fuhr er fort, „am Schatten 
fest, und Sie kommen mir nicht los. Ein reicher Mann, wie Sie, braucht 
einmal einen Schatten, das ist nicht anders; Sie sind nur darin zu tadeln, 
daß Sie es nicht früher eingesehen haben.“ 

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es fanden sich bei 
mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und selbst ihre Pracht wieder ein; 
ich konnte mich frei und leicht bewegen, da ich einen, obgleich nur 
erborgten Schatten besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die 
der Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen. Mein 
wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen Diener des 
reichsten Mannes in der Welt ausgab, war von einer außerordentlichen 
Dienstfertigkeit, über die Maßen gewandt und geschickt, der wahre 
Inbegriff eines Kammerdieners für einen reichen Mann; aber er wich 
nicht von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen mich, 
stets die größte Zuversicht an den Tag legend, daß ich endlich, sei es 
auch nur, um ihn loszuwerden, den Handel mit dem Schatten 
abschließen würde. — Er war mir ebenso lästig als verhaßt. Ich konnte 
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mich ordentlich vor ihm fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig 
gemacht. Er hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt, die 
ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit über mich 
ergehen lassen und fühlte schier, er habe recht. Ein Reicher muß in der 
Welt einen Schatten haben, und sobald ich den Stand behaupten wollte, 
den er mich wieder geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein 
Ausgang zu ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem ich meine 
Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war, wollt ich 
meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der Welt, dieser Kreatur 
verschreiben. Ich wußte nicht, wie es enden sollte. 

Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden, die das Gebirg 
bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört dort das Gebrause 
unterirdischer Ströme aus ungemessener Tiefe heraufschallen, und kein 
Grund scheint den Stein, den man hineinwirft, in seinem hallenden Fall 
aufzuhalten. Er malte mir, wie er öfters tat, mit verschwenderischer 
Einbildungskraft und im schimmernden Reize der glänzendsten Farben, 
sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in der Welt, kraft meines 
Säckels, ausführen würde, wenn ich erst meinen Schatten wieder in 
meiner Gewalt hätte. Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, hielt ich 
mein Gesicht in meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, 
das Herz zwiefach geteilt zwischen der Verführung und dem strengen 
Willen in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen Zwiespalt länger nicht 
ausdauern und begann den entscheidenden Kampf: 

„Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen zwar erlaubt 
habe, unter gewissen Bedingungen in meiner Begleitung zu bleiben, 
daß ich mir aber meine völlige Freiheit vorbehalten habe.“ „Wenn Sie 
befehlen, so pack ich ein.“ Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg, 
er setzte sich gleich daran, meinen Schatten wieder zusammenzurollen. 
Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen. Es erfolgte ein langes 
Stillschweigen. Er nahm zuerst das Wort: 
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„Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie hassen mich, ich weiß 
es; doch warum hassen Sie mich? Ist es etwa, weil Sie mich auf 
öffentlicher Straße angefallen und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu 
rauben gemeint? Oder ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, 
den Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir 
diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits hasse 
Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß Sie alle Ihre Vorteile, List 
und Gewalt geltend zu machen suchen; daß Sie übrigens die 
allerstrengsten Grundsätze haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, 
ist eine Liebhaberei, wogegen ich auch nichts habe. — Ich denke in der 
Tat nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie denken. Oder hab ich 
Ihnen etwa irgendwann den Daumen auf die Gurgel gedrückt, um Ihre 
werteste Seele, zu der ich einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab ich 
von wegen meines ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie 
losgelassen? Hab ich Ihnen damit durchzugehen versucht?“ Ich hatte 
dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: „Schon recht, mein Herr, 
schon recht! Sie können mich nicht leiden; auch das begreife ich wohl 
und verarge es Ihnen weiter nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, 
und auch Sie fangen an, mir sehr langweilig vorzukommen. Um sich also 
meiner ferneren beschämenden Gegenwart völlig zu entziehen, rate ich 
es Ihnen noch einmal: Kaufen Sie mir das Ding ab.“ — Ich hielt ihm den 
Säckel hin: „Um den Preis.“ — „Nein!“ — Ich seufzte schwer auf und 
nahm wieder das Wort: „Auch also. Ich dringe darauf, mein Herr, laßt 
uns scheiden, vertreten Sie mir länger nicht den Weg auf einer Welt, die 
hoffentlich geräumig genug ist für uns beide.“ Er lächelte und 
erwiderte: „Ich gehe, mein Herr; zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie 
Sie mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen nach Ihrem 
untertänigsten Knecht tragen sollten: Sie brauchen nur Ihren Säckel zu 
schütteln, daß die ewigen Goldstücke darinnen rasseln; der Ton zieht 
mich augenblicklich an. Ein jeder denkt auf seinen Vorteil in dieser Welt; 
Sie sehen, daß ich auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne 
Ihnen offenbar eine neue Kraft! — O dieser Säckel! — Und hätten gleich 
die Motten Ihren Schatten schon aufgefressen, der würde noch ein 



 51

starkes Band zwischen uns sein! Genug, Sie haben mich an meinem 
Gold, befehlen Sie auch in der Ferne über Ihren Knecht; Sie wissen, daß 
ich mich meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann und daß 
die Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es selbst gesehen. 
— Nur Ihren Schatten, mein Herr — das lassen Sie sich gesagt sein —, 
nie wieder als unter einer einzigen Bedingung.“ 

Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich frug ihn schnell: 
„Hatten Sie eine Unterschrift vom Herrn John?“ — Er lächelte. — „Mit 
einem so guten Freund hab ich es keineswegs nötig gehabt.“ — „Wo ist 
er? Bei Gott, ich will es wissen!“ Er steckte zögernd die Hand in die 
Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erschien Thomas 
Johns bleiche, entstellte Gestalt, und die blauen Leichenlippen 
bewegten sich zu schweren Worten:  

„Justo judicio Dei judicatus sum; justo judicio Dei 
condemnatus sum.” 

(Durch das gerechte Gericht Gottes bin ich gerichtet; durch das 
gerechte Gericht Gottes bin ich verdammt.) 

  

Ich entsetzte mich, und schnell den klingenden Säckel in den 
Abgrund werfend, sprach ich zu ihm die letzten Worte: „So beschwör 
ich dich im Namen Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und 
lasse dich nie wieder vor meinen Augen blicken!“ Er erhub sich finster 
und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den 
wildbewachsenen Ort begrenzten. 

IX 

Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein schweres Gewicht 
war von meiner Brust genommen, ich war heiter. Hätte ich nicht auch 
meine Liebe verloren, oder hätt ich mich nur bei deren Verlust 
vorwurfsfrei gefühlt, ich glaube, ich hätte glücklich sein können — ich 
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wußte aber nicht, was ich anfangen sollte. Ich durchsuchte meine 
Taschen und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie und 
lachte. Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause, ich schämte mich, 
dahin zurückzukehren, ich mußte wenigstens den Untergang der Sonne 
erwarten; sie stand noch hoch am Himmel. Ich legte mich in den 
Schatten der nächsten Bäume und schlief ruhig ein. 

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze zu einem 
gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz in den Haaren, schwebte an 
mir vorüber und lächelte mich freundlich an. Auch der ehrliche Bendel 
war mit Blumen bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße vorüber. 
Viele sah ich noch, und wie mich dünkt, auch dich, Chamisso, im fernen 
Gewühl ; ein helles Licht schien, es hatte aber keiner einen Schatten, 
und was seltsamer ist, es sah nicht übel aus — Blumen und Lieder, Liebe 
und Freude unter Palmenhainen. — Ich konnte die beweglichen, leicht 
verwehten, lieblichen Gestalten weder festhalten noch deuten; aber ich 
weiß, daß ich gerne solchen Traum träumte und mich vor dem 
Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich schon und hielt noch die 
Augen zu, um die weichenden Erscheinungen länger vor meiner Seele 
zu behalten. 

Ich öffnete endlich die Augen; die Sonne stand noch am Himmel, 
aber im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen. Ich nahm es für ein 
Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshause zurückkehren sollte. Ich 
gab leicht, was ich dort noch besaß, verloren und beschloß, eine 
Nebenstraße, die durch den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte, 
zu Fuß einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit mir 
vorhatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich zurück und dachte 
auch nicht daran, an Bendel, den ich reich zurückgelassen hatte, mich zu 
wenden, welches ich allerdings gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den 
neuen Charakter, den ich in der Welt bekleiden sollte: Mein Anzug war 
sehr bescheiden. Ich hatte eine alte schwarze Kurtka an, die ich schon in 
Berlin getragen und die mir, ich weiß nicht wie, zu dieser Reise erst 
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wieder in die Hand gekommen war. Ich hatte sonst eine Reisemütze auf 
dem Kopf und ein Paar alte Stiefel an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt 
mir an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat 
sogleich meine Wanderung an. 

Ich begegnete im Wald einem alten Bauer, der mich freundlich 
begrüßte und mit dem ich mich in Gespräch einließ. Ich erkundigte mich, 
wie ein wißbegieriger Reisender, erst nach dem Wege, dann nach der 
Gegend und deren Bewohnern, den Erzeugnissen des Gebirges und 
derlei mehr. Er antwortete verständig und redselig auf meine Fragen. 
Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über einen weiten 
Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet hatte. Mich schauderte 
innerlich vor dem sonnenhellen Raum; ich ließ den Landmann 
vorangehen. Er hielt aber mitten im gefährlichen Orte still und wandte 
sich zu mir, um mir die Geschichte dieser Verwüstung zu erzählen. Er 
bemerkte bald, was mir fehlte, und hielt mitten in seiner Rede ein: 
„Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja keinen Schatten!“ — 
„Leider, leider!“ erwiderte ich seufzend. „Es sind mir während einer 
bösen langen Krankheit Haare, Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, 
Vater, in meinem Alter, die Haare, die ich wiedergekriegt habe, ganz 
weiß, die Nägel sehr kurz, und der Schatten, der will noch nicht wieder 
wachsen.“ — „Ei! ei!“ versetzte der alte Mann kopfschüttelnd, „keinen 
Schatten, das ist bös 1 das war eine böse Krankheit, die der Herr gehabt 
hat.“ Aber er hub seine Erzählung nicht wieder an, und bei dem 
nächsten Querweg, der sich darbot, ging er, ohne ein Wort zu sagen, 
von mir ab. — Bittere Tränen zitterten aufs neue auf meinen Wangen, 
und meine Heiterkeit war hin. 

Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte ferner 
keines Menschen Gesellschaft. — Ich hielt mich im dunkelsten Walde 
und mußte manchmal, um über einen Strich, wo die Sonne schien, zu 
kommen, stundenlang darauf warten, daß mir keines Menschen Auge 
den Durchgang verbot. Am Abend suchte ich Herberge in den Dörfern 
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zu nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge, wo ich 
Arbeit unter der Erde zu finden gedachte; denn davon abgesehen, daß 
meine jetzige Lage mir gebot, für meinen Lebensunterhalt selbst zu 
sorgen, hatte ich dieses wohl erkannt, daß mich allein angestrengte 
Arbeit gegen meine zerstörenden Gedanken schützen könnte. 

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf dem Weg, aber auf 
Kosten meiner Stiefel, deren Sohlen für den Grafen Peter und nicht für 
den Fußknecht berechnet worden. Ich ging schon auf den bloßen 
Füßen. Ich mußte ein Paar neue Stiefel anschaffen. Am nächsten 
Morgen besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in einem Flecken, 
wo Kirmes war und wo in einer Bude alte und neue Stiefel zu Kauf 
standen. Ich wählte und handelte lange. Ich mußte auf ein Paar neue, 
die ich gern gehabt hätte, Verzicht leisten ; mich schreckte die unbillige 
Forderung. Ich begnügte mich also mit alten, die noch gut und stark 
waren und die mir der schöne, blondlockige Knabe, der die Bude hielt, 
gegen gleich bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte, indem er 
mir Glück auf den Weg wünschte. Ich zog sie gleich an und ging zum 
nördlich gelegenen Tor aus dem Ort. 

Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum, wo ich den 
Fuß hinsetzte; denn ich dachte an das Bergwerk, wo ich auf den Abend 
noch anzulangen hoffte und wo ich nicht recht wußte, wie ich mich 
ankündigen sollte. Ich war noch keine zweihundert Schritte gegangen, 
als ich bemerkte, daß ich aus dem Wege gekommen war; ich sah mich 
danach um, ich befand mich in einem wüsten, uralten Tannenwalde, 
woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang noch einige 
Schritte vor; ich sah mich mitten unter öden Felsen, die nur mit Moos 
und Steinbrucharten bewachsen waren und zwischen welchen Schnee‐ 
und Eisfelder lagen. Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald 
war hinter mir verschwunden. Ich machte noch einige Schritte — um 
mich herrschte die Stille des Todes, unabsehbar dehnte sich das Eis, 
worauf ich stand und worauf ein dichter Nebel schwer ruhte; die Sonne 
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stand blutig am Rande des Horizontes. Die Kälte war unerträglich. Ich 
wußte nicht, wie mir geschehen war; der erstarrende Frost zwang mich, 
meine Schritte zu beschleunigen; ich vernahm nur das Gebrause ferner 
Gewässer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines Ozeans. Unzählbare 
Herden von Seehunden stürzten sich vor mir rauschend in die Flut. Ich 
folgte diesem Ufer, ich sah wieder nackte Felsen, Land, Birken‐ und 
Tannenwälder, ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es war 
erstickend heiß, ich sah mich um, ich stand zwischen schöngebauten 
Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich setzte mich in deren Schatten, 
ich sah nach meiner Uhr, ich hatte vor nicht einer Viertelstunde den 
Marktflecken verlassen — ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die 
Zunge, um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. — Ich schloß die 
Augen zu, um meine Gedanken zusammenzufassen. — Ich hörte vor mir 
seltsame Silben durch die Nase zählen; ich blickte auf: zwei Chinesen, an 
der asiatischen Gesichtsbildung unverkennbar, wenn ich auch ihrer 
Kleidung keinen Glauben beimessen wollte, redeten mich mit 
landesüblichen Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich stand auf und trat 
zwei Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die Landschaft war ganz 
verändert: Bäume, Wälder statt der Reisfelder. Ich betrachtete diese 
Bäume und die Kräuter, die um mich blühten; die ich kannte, waren 
südöstlich‐asiatische Gewächse; ich wollte auf den einen Baum 
zugehen, ein Schritt — und wiederum alles verändert. Ich trat nun an 
wie ein Rekrut, der geübt wird, und schritt langsam, gesetzt einher. 
Wunderbar veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge, Steppen, 
Sandwüsten entrollten sich vor meinem staunenden Blick: es war kein 
Zweifel, ich hatte Siebenmeilenstiefel an den Füßen. 

X 

Ich fiel in stummer Andacht auf meine Knie und vergoß Tränen des 
Dankes — denn klar stand plötzlich meine Zukunft vor meiner Seele. 
Durch frühe Schuld von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, 
ward ich zum Ersatz an die Natur, die ich stets geliebt, gewiesen, die 
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Erde mir zu einem reichen Garten gegeben, das Studium zur Richtung 
und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft. Es war nicht 
ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur seitdem, was da hell und 
vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu mit stillem, 
strengem, unausgesetztem Fleiß darzustellen gesucht, und' meine 
Selbstzufriedenheit hat von dem Zusammenfallen des Dargestellten mit 
dem Urbild abgehangen. 

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem Überblick Besitz 
von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig ernten wollte. — Ich stand 
auf den Höhen des Tibet, und die Sonne, die mir vor wenigen Stunden 
aufgegangen war, neigte sich hier schon am Abendhimmel; ich 
durchwanderte Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf 
einholend, und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um, indem 
ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß. Wie ich durch Ägypten 
die alten Pyramiden und Tempel angaffte, erblickte ich in der Wüste, 
unfern des hunderttorigen Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler 
sonst wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir: hier ist dein Haus. 
— Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich geräumig, bequem 
und den Schakalen unzugänglich war, zu meinem künftigen Aufenthalte 
und setzte meinen Stab weiter. 

Ich trat bei den Herkules‐Säulen nach Europa über, und nachdem ich 
seine südlichen und nördlichen Provinzen in Augenschein genommen, 
trat ich von Nordasien über den Polargletscher nach Grönland und 
Amerika über, durchschweifte die beiden Teile dieses Kontinents, und 
der Winter, der schon im Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap 
Horn nordwärts zurück. 

Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde, und setzte 
erst nach einiger Ruh meine Wanderung fort. Ich verfolgte durch beide 
Amerika die Bergkette, die die höchsten bekannten Unebenheiten 
unserer Kugel in sich faßt. Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel 
zu Gipfel, bald über flammende Vulkane, bald über beschneite Kuppeln, 
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oft mit Mühe atmend; ich erreichte den Eliasberg und sprang über die 
Beringstraße nach Asien. — Ich verfolgte dessen westliche Küsten in 
ihren vielfachen Wendungen und untersuchte mit besonderer 
Aufmerksamkeit, welche der dort gelegenen Inseln mir zugänglich 
wären. Von der Halbinsel Malakka trugen mich meine Stiefel auf 
Sumatra, Java, Bali und Lamboc; ich versuchte, selbst oft mit Gefahr und 
dennoch immer vergebens, mir über die kleinern Inseln und Felsen, 
wovon dieses Meer starrt, einen Übergang nordwestlich nach Borneo 
und andern Inseln dieses Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die 
Hoffnung aufgeben. Ich setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von 
Lamboc nieder, und das Gesicht gegen Süden und Osten gewendet, 
weint ich wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers, daß ich 
doch so bald meine Begrenzung gefunden. Das merkwürdige, zum 
Verständnis der Erde und ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen‐ 
und Tierwelt, so wesentlich notwendige Neuholland und die Südsee mit 
ihren Zoophyteninseln waren mir untersagt, und so war im Ursprunge 
schon alles, was ich sammeln und erbauen sollte, bloßes Fragment zu 
bleiben verdammt. — O mein Adelbert, was ist es doch um die 
Bemühungen der Menschen! 

Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel vom Kap 
Horn aus jene zweihundert Schritte, die mich etwa vom Land van 
Diemen und Neuholland trennten, selbst unbekümmert um die 
Rückkehr, und sollte sich dieses schlechte Land über mich wie der 
Deckel meines Sarges schließen, über den Polargletscher westwärts 
zurückzulegen versucht, habe über Treibeis mit törichter Wagnis 
verzweiflungsvolle Schritte getan, der Kälte und dem Meere Trotz 
geboten. Umsonst, noch bin ich auf Neuholland nicht gewesen — ich 
kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und setzte mich auf seine 
äußerste Spitze nieder und weinte wieder, das Gesicht gen Süden und 
Osten gewendet, wie am festverschlossenen Gitter meines Kerkers. 
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Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit traurigem Herzen 
wieder in das innere Asien; ich durchschweifte es fürder, die 
Morgendämmerung nach Westen verfolgend, und kam noch in der 
Nacht in die Thebais zu meinem vorbestimmten Hause, das ich in den 
gestrigen Nachmittagsstunden berührt hatte. 

Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa war, ließ ich 
meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen, was ich bedurfte. — 
Zuvörderst Hemmschuhe; denn ich hatte erfahren, wie unbequem es 
sei, seinen Schritt nicht anders verkürzen zu können, um nahe 
Gegenstände gemächlich zu untersuchen, als indem man die Stiefel 
auszieht. Ein Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung, 
die ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar deren immer 
zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von den Füßen warf, ohne Zeit 
zu haben, sie aufzuheben, wenn Löwen, Menschen oder Hyänen mich 
beim Botanisieren aufschreckten. Meine sehr gute Uhr war auf die 
kurze Dauer meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte 
noch außerdem einen Sextanten, einige physikalische Instrumente und 
Bücher. 

Ich machte, dieses alles herbeizuschaffen, etliche bange Gänge nach 
London und Paris, die ein mir günstiger Nebel eben beschattete. Als der 
Rest meines Zaubergoldes erschöpft war, bracht ich leicht zu findendes 
afrikanisches Elfenbein als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die 
kleinsten Zähne, die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen mußte. 
Ich ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich fing sogleich 
als privatisierender Gelehrter meine neue Lebensweise an. 

Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald die Temperatur 
ihrer Quellen und die der Luft messend, bald Tiere beobachtend, bald 
Gewächse untersuchend; ich eilte von dem Äquator nach dem Pole, von 
der einen Welt nach der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen 
vergleichend. Die Eier der afrikanischen Strauße oder der nördlichen 
Seevögel und Früchte, besonders der Tropenpalmen und Bananen, 
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waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück hatt ich als 
Surrogat die Nicotiana, und für menschliche Teilnahme und Bande die 
Liebe eines treuen Pudels, der mir meine Höhle in der Thebais bewachte 
und, wenn ich mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig 
an mich sprang und es mich doch menschlich empfinden ließ, daß ich 
nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte mich ein Abenteuer unter die 
Menschen zurückführen. 

XI 

Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt, Flechten 
und Algen sammelte, trat mir unversehens um die Ecke eines Felsens 
ein Eisbär entgegen. Ich wollte, nach weggeworfenen Pantoffeln, auf 
eine gegenüberliegende Insel treten, zu der mir ein dazwischen aus den 
Wellen hervorragender nackter Felsen den Übergang bahnte. Ich trat 
mit dem einen Fuß auf den Felsen fest auf und stürzte auf der andern 
Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der Pantoffel am anderen Fuß 
haftengeblieben war. 

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein Leben aus 
dieser Gefahr; sobald ich Land hielt, lief ich, so schnell ich konnte, nach 
der Libyschen Wüste, um mich da an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr 
aber ausgesetzt war, brannte sie mir so heiß auf den Kopf, daß ich sehr 
krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte durch heftige 
Bewegung mir Erleichterung zu verschaffen und lief mit unsichern, 
raschen Schritten von Westen nach Osten und von Osten nach Westen. 
Ich befand mich bald in dem Tag und bald in der Nacht, bald im Sommer 
und bald in der Winterkälte. 

Ich weiß nicht, wie lange ich mich so auf der Erde herumtaumelte. Ein 
brennendes Fieber glühte durch meine Adern, ich fühlte mit großer 
Angst die Besinnung mich verlassen. Noch wollte das Unglück, daß ich 
bei so unvorsichtigem Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte 
ihm weh getan haben; ich erhielt einen starken Stoß, und ich fiel hin. 
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Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich in 
einem guten Bette, das unter vielen andern Betten in einem 
geräumigen und schönen Saale stand. Es saß mir jemand zu Häupten; es 
gingen Menschen durch den Saal von einem Bette zum andern. Sie 
kamen vor das meine und unterhielten sich von mir. Sie nannten mich 
aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen Füßen stand doch 
ganz gewiß, es war keine Täuschung, ich konnte es deutlich lesen, auf 
schwarzer Marmortafel mit großen goldenen Buchstaben mein Name 

PETER SCHLEMIHL 

 

ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen noch unter meinem 
Namen zwei Reihen Buchstaben; ich war aber zu schwach, um sie 
zusammenzubringen, ich machte die Augen wieder zu. 

Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die Rede war, laut und 
vernehmlich ablesen, ich konnte aber den Sinn nicht fassen; ich sah 
einen freundlichen Mann und eine sehr schöne Frau in schwarzer 
Kleidung vor meinem Bette erscheinen. Die Gestalten waren mir nicht 
fremd, und ich konnte sie nicht erkennen. 

Es verging einige Zeit, und ich kam wieder zu Kräften. Ich hieß 
Numero Zwölf, und Numero Zwölf galt seines langen Bartes wegen für 
einen Juden, darum er aber nicht minder sorgfältig gepflegt wurde. Daß 
er keinen Schatten hatte, schien unbemerkt geblieben zu sein. Meine 
Stiefel befanden sich, wie man mich versicherte, nebst allem, was man 
bei mir gefunden, als ich hiehergebracht worden, in gutem und sicherm 
Gewahrsam, um mir nach meiner Genesung wieder zugestellt zu 
werden. Der Ort, worin ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was 
täglich von Peter Schlemihl abgelesen wurde, war eine Ermahnung, für 
denselben, als den Urheber und Wohltäter dieser Stiftung, zu beten. 
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Der freundliche Mann, den ich an meinem Bette gesehen hatte, war 
Bendel, die schöne Frau war Mina. 

Ich genas unerkannt im Schlemihlio und erfuhr noch mehr: ich war in 
Bendels Vaterstadt, wo er aus dem Überrest meines sonst nicht 
gesegneten Goldes dieses Hospitium, wo Unglückliche mich segneten, 
unter meinem Namen gestiftet hatte, und er führte über dasselbe die 
Aufsicht. Mina war Witwe; ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte dem 
Herrn Rascal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes Vermögen gekostet. 
Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie lebte hier als eine gottesfürchtige 
Witwe und übte Werke der Barmherzigkeit. 

Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit dem Herrn 
Bendel: „Warum, edle Frau, wollen Sie sich so oft der bösen Luft, die 
hier herrscht, aussetzen? Sollte denn das Schicksal mit Ihnen so hart 
sein, daß Sie zu sterben begehrten?“ — „Nein, Herr Bendel, seit ich 
meinen langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber erwacht bin, 
geht es mir wohl; seitdem wünsche ich nicht mehr und fürchte nicht 
mehr den Tod. Seitdem denke ich heiter an Vergangenheit und Zukunft. 
Ist es nicht auch mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so 
gottselige Weise Ihrem Herrn und Freunde dienen?“ — „Sei Gott 
gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch wundersam ergangen; wir haben 
viel Wohl und bittres Weh unbedachtsam aus dem vollen Becher 
geschlürft. Nun ist er leer; nun möchte einer meinen, das sei alles nur 
die Probe gewesen, und, mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen 
Anfang erwarten. Ein anderer ist nun der wirkliche Anfang, und man 
wünscht das erste Gaukelspiel nicht zurück und ist dennoch im ganzen 
froh, es, wie es war, gelebt zu haben. Auch find ich in mir das Zutrauen, 
daß es nun unserm alten Freunde besser gehen muß als damals.“ — 
„Auch in mir“, erwiderte die schöne Witwe, und sie gingen an mir 
vorüber. 

Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen; 
aber ich zweifelte im Geiste, ob ich mich zu erkennen geben oder 
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unerkannt von dannen gehen sollte. Ich entschied mich. Ich ließ mir 
Papier und Bleistift geben und schrieb die Worte: 

„Auch Eurem alten Freunde ergeht es nun besser als damals, und 
büßet er, so ist es Buße der Versöhnung.“ Hierauf begehrte ich, mich 
anzuziehen, da ich mich stärker 

befände. Man holte den Schlüssel zu dem kleinen Schrank, der neben 
meinem Bette stand, herbei. Ich fand alles, was mir gehörte, darin. Ich 
legte meine Kleider an, hing meine botanische Kapsel, worin ich mit 
Freuden meine nordischen Flechten wiederfand, über meine schwarze 
Kurtka um, zog meine Stiefel an, legte den geschriebenen Zettel auf 
mein Bett, und sowie die Tür aufging, war ich schon weit auf dem Wege 
nach der Thebais. 

Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich mich zum 
letztenmal vom Hause entfernt hatte, zurücklegte, sah ich mir meinen 
armen Figaro entgegenkommen. Dieser vortreffliche Pudel schien 
seinem Herrn, den er lange zu Hause erwartet haben mochte, auf der 
Spur nachgehen zu wollen. Ich stand still und rief ihm zu. Er sprang 
bellend an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner 
unschuldigen, ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm, denn 
freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit mir wieder nach 
Hause. 

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte nach und nach, 
sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen vormaligen Beschäftigungen 
und zu meiner alten Lebensweise zurück. Nur daß ich mich ein ganzes 
Jahr hindurch der mir ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt. 

Und so, mein lieber Chamisso, leb ich noch heute. Meine Stiefel 
nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte Werk des berühmten 
Tieckius, de rebus gestis Pollicilli, es mich anfangs befürchten lassen. 
Ihre Kraft bleibt ungebrochen; nur meine Kraft geht dahin; doch hab ich 
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den Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht 
fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, so weit meine Stiefel gereicht, 
die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre Temperatur, ihre Atmosphäre 
in ihrem Wechsel, die Erscheinungen ihrer magnetischen Kraft, das 
Leben auf ihr, besonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennengelernt 
als vor mir irgendein Mensch. Ich habe die Tatsachen mit möglichster 
Genauigkeit in klarer Ordnung aufgestellt in mehreren Werken, meine 
Folgerungen und Ansichten flüchtig in einigen Abhandlungen 
niedergelegt. — Ich habe die Geographie vom Innern von Afrika und 
von den nördlichen Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen 
östlichen Küsten festgesetzt. Meine „Historia stirpium plantarum 
utriusque orbis“ steht da als ein großes Fragment der „Flora universalis 
terrae“ und als ein Glied meines „Systema naturae“. Ich glaube darin 
nicht bloß die Zahl der bekannten Arten müßig um mehr als ein Drittel 
vermehrt zu haben, sondern auch etwas für das natürliche System und 
für die Geographie der Pflanzen getan zu haben. Ich arbeite jetzt fleißig 
an meiner Fauna. Ich werde Sorge tragen, daß vor meinem Tode meine 
Manuskripte bei der Berliner Universität niedergelegt werden. 

Und dich, mein lieber Chamisso, hab ich zum Bewahrer meiner 
wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie vielleicht, wenn ich von 
der Erde verschwunden bin, manchen ihrer Bewohner zur nützlichen 
Lehre gereichen könne. Du aber, mein Freund, willst du unter den 
Menschen leben, so lerne verehren zuvörderst den Schatten, sodann 
das Geld. Willst du nur dir und deinem bessern Selbst leben, oh, so 
brauchst du keinen Rat. 
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AN JULIUS EDUARD HITZIG  
VON ADELBERT VON CHAMISSO 

Du vergissest niemanden, Du wirst Dich noch eines gewissen Peter 
Schlemihls erinnern, den Du in früheren Jahren ein paarmal bei mir 
gesehen hast, ein langbeiniger Bursch, den man ungeschickt glaubte, 
weil er linkisch war, und der wegen seiner Trägheit für faul galt. Ich 
hatte ihn lieb — Du kannst nicht vergessen haben, Eduard, wie er uns 
einmal in unserer grünen Zeit durch die Sonette lief, ich brachte ihn mit 
auf einen der poetischen Tees, wo er mir noch während des Schreibens 
einschlief, ohne das Lesen abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch 
eines Witzes, den Du auf ihn machtest. Du hattest ihn nämlich schon, 
Gott weiß wo und wann, in einer alten schwarzen Kurtka gesehen, die 
er freilich damals noch immer trug, und sagtest: „Der ganze Kerl wäre 
glücklich zu schätzen, wenn seine Seele nur halb so unsterblich wäre als 
seine Kurtka.“ — So wenig galt er bei Euch. Ich hatte ihn lieb. — Von 
diesem Schlemihl nun, den ich seit langen Jahren aus dem Gesicht 
verloren hatte, rührt das Heft her, das ich Dir mitteilen will. — Dir nur, 
Eduard, meinem nächsten, innigsten Freunde, meinem beßren Ich, vor 
dem ich kein Geheimnis verwahren kann, teil ich es mit, nur Dir und, es 
versteht sich von selbst, unserm Fouqué, gleich Dir in meiner Seele 
eingewurzelt — aber in ihm teil ich es bloß dem Freunde mit, nicht dem 
Dichter. — Ihr werdet einsehen, wie unangenehm es mir sein würde, 
wenn etwa die Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine 
Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in einem 
Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder nur wenn 
überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit einem Erzeugnis 
schlechten Witzes, mit einer Sache, die das nicht ist und sein darf. 
Freilich muß ich selbst gestehen, daß es um die Geschichte schad ist, die 
unter des guten Mannes Feder nur albern geworden, daß sie nicht von 
einer geschickteren fremden Hand in ihrer ganzen komischen Kraft 
dargestellt werden kann. — Was würde nicht Jean Paul daraus gemacht 
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haben! — Übrigens, lieber Freund, mögen hier manche genannt sein, 
die noch leben; auch das will beachtet sein. 

Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich gelangt sind. 
Gestern früh bei meinem Erwachen gab man sie mir ab — ein 
wunderlicher Mann, der einen langen grauen Bart trug, eine ganz 
abgenützte schwarze Kurtka anhatte; eine botanische Kapsel darüber 
umgehangen, und bei dem feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über 
seine Stiefel, hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich 
hinterlassen; er hatte aus Berlin zu kommen vorgegeben. 

Kunersdorf, den 27. September 1813 

Adelbert von Chamisso 

P. S. Ich lege Dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche Leopold, der 
eben an seinem Fenster stand, von der auffallenden Erscheinung 
entworfen hat. Als er den Wert, den ich auf diese Skizze legte, gesehen 
hat, hat er sie mir gerne geschenkt. 

  

AN EBENDENSELBEN  
VON FOUQUÈ 

Bewahren, lieber Eduard, sollen wir die Geschichte des armen 
Schlemihl, dergestalt bewahren, daß sie vor Augen, die nicht 
hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das ist eine schlimme Aufgabe. 
Es gibt solcher Augen eine ganze Menge, und welcher Sterbliche kann 
die Schicksale eines Manuskriptes bestimmen, eines Dinges, das beinah 
noch schlimmer zu hüten ist als ein gesprochenes Wort. Da mach ich's 
denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst lieber gleich in den 
Abgrund springt: ich lasse die ganze Geschichte drucken. 



 66

Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe für mein 
Benehmen. Es trügt mich alles, oder in unserm lieben Deutschlande 
schlagen der Herzen viel, die den armen Schlemihl zu verstehen fähig 
sind und auch wert, und über manch eines echten Landsmannes Gesicht 
wird bei dem herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei dem 
arglosen, den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn. Und 
Du, mein Eduard, wenn Du das grundehrliche Buch ansiehst und dabei 
denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte es mit uns lieben 
lernen, fühlst auch vielleicht einen Balsamtropfen in die heiße Wunde 
fallen, die Dir und allen, die Dich lieben, der Tod geschlagen hat. 

Und endlich: es gibt — ich habe mich durch mannigfache Erfahrung 
davon überzeugt —, es gibt für die gedruckten Bücher einen Genius, 
der sie in die rechten Hände bringt und, wenn nicht immer, doch sehr 
oft die unrechten davon abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares 
Vorhängschloß vor jedwedem echten Geistes‐ und Gemütswerke und 
weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf‐ und 
zuzuschließen. 

Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue ich Dein Lächeln 
und Deine Tränen an, und somit Gott befohlen! 

Neunhausen, Ende Mai 1814 

Fouque 

  

AN FOUQUÉ  
VON HITZIG 

Da haben wir denn nun die Folgen Deines verzweifelten 
Entschlusses, die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß uns 
anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu lassen, daß sie 
nicht allein Franzosen und Engländer, Holländer und Spanier übersetzt, 
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Amerikaner aber den Engländern nachgedruckt, wie ich dies alles in 
meinem „Gelehrten Berlin“ des breiteren gemeldet; sondern daß auch 
für unser liebes Deutschland eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen 
der englischen, die der berühmte Cruikshank nach dem Leben 
entworfen, veranstaltet wird, wodurch die Sache unstreitig noch viel 
mehr herumkommt. Hielte ich Dich nicht für Dein eigenmächtiges 
Verfahren (denn mir hast Du 1814 ja kein Wort von der Herausgabe des 
Manuskripts gesagt) hinlänglich dadurch bestraft, daß unser Chamisso 
bei seiner Weltumsegelei, in den Jahren 1815 bis 1818, sich gewiß in Chili 
und Kamtschatka und wohl gar bei seinem Freunde, dem seligen 
Tameiameia auf O‐Wahu, darüber beklagt haben wird, so forderte ich 
noch jetzt öffentlich Rechenschaft darüber von Dir. 

Indes — auch hievon abgesehen — geschehn ist geschehn, und recht 
hast Du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete in den dreizehn 
verhängnisvollen Jahren, seit es das Licht der Welt erblickte, das 
Büchlein mit uns Iiebgewonnen. Nie werde ich die Stunde vergessen, in 
welcher ich es Hoffmann zuerst vorlas. Außer sich vor Vergnügen und 
Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet hatte; nicht 
erwarten konnte er, die persönliche Bekanntschaft des Dichters zu 
machen, und sonst jeder Nachahmung so abhold, widerstand er doch 
der Versuchung nicht, die Idee des verlornen Schattens in seiner 
Erzählung „Die Abenteuer der Silvesternacht“, durch das verlorne 
Spiegelbild des Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja — 
unter die Kinder hat sich unsre wundersame Historie ihre Bahn zu 
brechen gewußt; denn als ich einst, an einem hellen Winterabend, mit 
ihrem Erzähler die Burgstraße hinaufging und er einen über ihn 
lachenden, auf der Glitschbahn beschäftigten Jungen unter seinen Dir 
wohlbekannten Bärenmantel nahm und fortschleppte, hielt dieser ganz 
stille; da er aber wieder auf den Boden niedergesetzt war und in 
gehöriger Ferne von den, als ob nichts geschehen wäre, 
Weitergegangenen, rief er mit lauter Stimme seinem Räuber nach: 
„Warte nur, Peter Schlemihl!“ 
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So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in seinem neuen, 
zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der einfachen Kurtka von 
1814 nicht gesehen; diesen und jenen aber es außerdem noch 
überraschend sein, in dem botanisierenden, weltumschiffenden, 
ehemals wohlbestallten königlich preußischen Offizier, auch 
Historiographen des berühmten Peter Schlemihl, nebenher einen 
Lyriker kennenzulernen, der, er möge malaiische oder litauische Weisen 
anstimmen, überall dartut, daß er das poetische Herz auf der rechten 
Stelle hat. 

Darum, lieber Fouqué, sei Dir am Ende denn doch noch herzlich 
gedankt für die Veranstaltung der ersten Ausgabe, und empfange mit 
unsern Freunden meinen Glückwunsch zu dieser zweiten. 

Berlin, im Januar 1827 

Eduard Hitzig 

 

Adelbert von Chamisso: Peter Schlemihls wundersame Geschichte.  
München: Goldmann Verlag, 1994. 
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