Theodor Fontane
L.'Adultera

1 Kommerzienrat van der Straaten

Der Kommerzienrat van der Straaten, Grofie Petristrafie 4, war
einer der vollgiltigsten Finanziers der Hauptstadt, eine Tatsache,
die dadurch wenig alteriert wurde, dass er mehr eines
geschiftlichen als eines personlichen Ansehens genofS. An der
Borse galt er bedingungslos, in der Gesellschaft nur
bedingungsweise. Es hatte dies, wenn man herumhorchte, seinen
Grund zu sehr wesentlichem Teile darin, dass er zu wenig
ydraufien“ gewesen war und die Gelegenheit versiumt hatte, sich
einen allgemein giltigen Weltschliff oder auch nur die seiner
Lebensstellung entsprechenden Alliiren anzueignen. FEinige
neuerdings erst unternommene Reisen nach Paris und Italien, die
tibrigens niemals iiber ein paar Wochen hinaus ausgedehnt worden
waren, hatten an diesem Tatbestande nichts Erhebliches dndern
konnen und ihm jedenfalls ebenso seinen spezifisch lokalen
Stempel wie seine Vorliebe fiir drastische Spriichworter und
heimische ,gefliigelte Worte“ von der derberen Observanz
gelassen. FEr pflegte, um ihn selber mit einer seiner

Lieblingswendungen einzufiihren, ,aus seinem Herzen keine



Mordergrube zu machen” und hatte sich, als reicher Leute Kind,
von Jugend auf daran gewothnt, alles zu tun und zu sagen, was zu
tun und zu sagen er lustig war. Er hafSte zweierlei: sich zu genieren
und sich zu &ndern. Nicht als ob er sich in der Theorie fiir
besserungsunbediirftig gehalten hitte, keineswegs, er bestritt nur in
der Praxis eine besondere Benoétigung dazu. Die meisten
Menschen, so hief es dann wohl in seinen jederzeit gern
gegebenen Auseinandersetzungen, seien einfach erbdrmlich und so
grundschlecht, dass er, verglichen mit ihnen, an einer wahren
Engelgrenze stehe. Er sihe mithin nicht ein, warum er an sich
arbeiten und sich Unbequemlichkeiten machen solle. Zudem
konne man jeden Tag an jedem beliebigen Konventikler oder
Predigtamtskandidaten erkennen, dass es doch zu nichts fiihre. Es
sei eben immer die alte Geschichte, und um den Teufel
auszutreiben, werde Beelzebub zitiert. Er z6g' es deshalb vor, alles
beim alten zu belassen. Und wenn er so gesprochen, sah er sich
selbstzufrieden um und schloss behaglich und gebildet: , O riihret,
rithret nicht daran®, denn er liebte das Einstreuen lyrischer Stellen,
ganz besonders solcher, die seinem echt-berlinischen Hange zum
bequem Gefiihlvollen einen Ausdruck gaben. Dass er eben diesen

Hang auch wieder ironisierte, versteht sich von selbst.

Van der Straaten, wie hiernach zu bemessen, war eine
sentimental-humoristische Natur, deren Berolinismen und
Zynismen nichts weiter waren als etwas wilde Schofilinge seines
Unabhéngigkeitsgefiihls und einer immer ungetriibten Laune. Und
in der Tat, es gab nichts in der Welt, zu dem er allezeit so bestandig
aufgelegt gewesen wiére wie zu Bonmots und scherzhaften Repartis,
ein Zug seines Wesens, der sich schon bei Vorstellungen in der
Gesellschaft zu zeigen pflegte. Denn die bei diesen und dhnlichen

Gelegenheiten nie ausbleibende Frage nach seinen ndheren oder



ferneren Beziehungen zu dem Gutzkowschen Vanderstraaten ward
er nicht miide, prompt und beinahe paragraphenweise dahin zu
beantworten, dass er jede Verwandtschaft mit dem von der Biihne
her so bekannt gewordenen Manasse Vanderstraaten ablehnen
miisse, erstens weil er seinen Namen nicht einwortig, sondern
dreiwortig schreibe, zweitens weil er trotz seines Vornamens
Ezechiel nicht blof§ iiberhaupt getauft worden sei, sondern auch
das nicht jedem Preuflen zuteil werdende Gliick gehabt habe,
durch einen evangelischen Bischof, und zwar durch den alten
Bischof Rof$, in die christliche Gemeinschaft aufgenommen zu sein,
und drittens und letztens, weil er seit ldngerer Zeit des Vorzugs
geniefle, die Honneurs seines Hauses nicht durch eine Judith,
sondern durch eine Melanie machen lassen zu kénnen, durch eine
Melanie, die, zu weiterem Unterschiede, nicht seine Tochter,
sondern seine ,Gemahlin“ sei. Und dies Wort sprach er dann mit
einer gewissen Feierlichkeit, in der Scherz und Ernst geschickt

zusammenklangen.

Aber der Ernst iiberwog, wenigstens in seinem Herzen. Und es
konnte nicht anders sein, denn die junge Frau war fast noch mehr
sein Stolz als sein Gliick. Alteste Tochter Jean de Caparoux’, eines
Adligen aus der franzosischen Schweiz, der als Generalkonsul eine
lange Reihe von Jahren in der norddeutschen Hauptstadt gelebt
hatte, war sie ganz und gar als das verwohnte Kind eines reichen
und vornehmen Hauses grofsgezogen und in all ihren Anlagen aufs
gliicklichste herangebildet worden. Ihre heitere Grazie war fast
noch grofier als ihr Esprit, und ihre Liebenswiirdigkeit noch gréfier
als beides. Alle Vorziige franzosischen Wesens erschienen in ihr
vereinigt. Ob auch die Schwéchen? Es verlautete nichts dariiber. Ihr
Vater starb friih, und statt eines gemutmafSten grofSen Vermogens

fanden sich nur Debets iiber Debets. Und um diese Zeit war es



denn auch, dass der zweiundvierzigjdhrige van der Straaten um die
siebzehnjdhrige Melanie warb und ihre Hand erhielt. Einige
Freunde beider Héauser ermangelten selbstverstindlich nicht,
allerhand Triibes zu prophezeien. Aber sie schienen im Unrecht
bleiben zu sollen. Zehn gliickliche Jahre, gliicklich fiir beide Teile,
waren seitdem vergangen, Melanie lebte wie die Prinzefd im
Mirchen, und van der Straaten seinerseits trug mit freudiger
Ergebung seinen Necknamen ,Ezel“, in den die junge Frau den
langatmigen und etwas suspekten ,Ezechiel umgewandelt hatte.
Nichts fehlte. Auch Kinder waren da: zwei T6chter, die jiingere des
Vaters, die dltere der Mutter Ebenbild, grofs und schlank und mit
herabfallendem, dunklem Haar. Aber wihrend die Augen der
Mutter immer lachten, waren die der Tochter ernst und

schwermiitig, als sdhen sie in die Zukunft.
2 L'Adultera

Die Wintermonate pflegten die van der Straatens in ihrer
Stadtwohnung zuzubringen, die, trotzdem sie altmodisch war, doch
an Komfort nichts vermissen liefS. Jedenfalls aber bot sie fiir das
gesellschaftliche Treiben der Saison eine gréfiere Bequemlichkeit
als die spreeabwirts am Nordwestrande des Tiergartens gelegene
Villa.

Der erste Subskriptionsball war gewesen, vor zwei Tagen, und
van der Straaten und Frau nahmen wie gewohnlich in dem
hochpaneelierten Wohn- und Arbeitszimmer des ersteren ihr
gemeinschaftliches Friihstiick ein. Von dem beinah unmittelbar vor
ihrem Fenster anfragenden Petrikirchturme herab schlug es eben
neun, und die kleine franzdsische Stutzuhr sekundierte piinktlich,
lief aber in ihrer Hast und File den dumpfen und langsamen

Schldgen, die von drauflen her laut wurden, weit voraus. Alles



atmete Behagen, am meisten der Hausherr selbst, der, in einen
Schaukelstuhl gelehnt und die Morgenzeitung in der Hand,
abwechselnd seinen Kaffee und den Subskriptionsballbericht
einschliirfte. Nur dann und wann liefS er seine Hand mit der

Zeitung sinken und lachte.

»Was lachst du wieder, Ezel“, sagte Melanie, wihrend sie mit
ihrem linken Morgenschuh kokettisch hin- und herklappte. ,,Was
lachst du wieder? Ich wette die Robe, die du mir heute noch kaufen
wirst, gegen dein héafiliches, rotes und mir zum Tort wieder schief
umgeknotetes Halstuch, dass du nichts gefunden hast als ein paar

Zweideutigkeiten.”

»Er schreibt zu gut”, antwortete van der Straaten, ohne den
hingeworfenen Fehdehandschuh aufzunehmen. ,Und was mich

am meisten freut, sie nimmt es alles fiir Ernst.“
,Wer denn?“

»Nun, wer! Die Maywald, deine Rivalin. Und nun hére. Oder lies

es selbst.”

»Nein, ich mag nicht. Ich liebe nicht diese Berichte mit

ausgeschnittenen Kleidern und Anfangsbuchstaben.“

,und warum nicht? Weil du noch nicht an der Reihe warst. Ja,

Lanni, er geht stolz an dir voriiber.“
,Ich wiird' es mir auch verbitten.“

,verbitten! Was heif$t verbitten? Ich verstehe dich nicht. Oder
glaubst du vielleicht, dass gewesene Generalkonsulstochter in
vestalisch-priesterlicher Unnahbarkeit durchs Leben schreiten oder
sakrosankt sind wie Botschafter und Ambassaden! Ich will dir ein

Spriichwort sagen, das ihr in Genf nicht haben werdet...“

,und das wire?“



,Sieht doch die Katz' den Kaiser an. Und ich sage dir, Lanni, was
man ansehen darf, das darf man auch beschreiben. Oder verlangst

du, dass ich ihn fordern sollte? Pistolen und zehn Schritt Barriere?“

Melanie lachte. ,Nein, Ezel, ich stiirbe, wenn du mir

totgeschossen wiirdest.“

,Hore, dies solltest du dir doch iiberlegen. Das Beste, was einer
jungen Frau wie dir passieren kann, ist doch immer die
Witwenschaft, oder »le Veuvage¢, wie meine Pariser Wirtin mir ein
Mal iiber das andere zu versichern pflegte. Beildufig, meine beste
Reisereminiszenz. Und dabei hittest du sie sehen sollen, die kleine,
korpulente, schwarze Madame...“

,Ich sehne mich nicht danach. Ich will lieber wissen, wie alt sie

[

war.
,Funfzig. Die Liebe féllt nicht immer auf ein Rosenblatt...*
»Nun, da mag es dir und ihr verziehen sein.“

Und dabei stand Melanie von ihrem hochlehnigen Stuhl auf,
legte den Kanevas beiseite, an dem sie gestickt hatte, und trat an
das grofie Mittelfenster.

Unten bewegte sich das bunte Treiben eines Markttages, dem die
junge Frau gern zuzusehen pflegte. Was sie daran am meisten
fesselte, waren die Gegensidtze. Dicht an der Kirchentiir, an einem
kleinen, niedrigen Tische, saf$ ein Miitterchen, das ausgelassenen
Honig in groflen und kleinen Gldsern verkaufte, die mit
ausgezacktem Papier und einem roten Wollfaden zugebunden
waren. Ihr zunédchst erhob sich eine Wildhandlerbude, deren sechs
aufgehdngte Hasen mit traurigen Gesichtern zu Melanie
hintibersahen, wihrend in Front der Bude (das erfrorene Gesicht in

einer Kapuze) ein kleines Middchen auf und ab lief und ihre



Schéfchen, wie zur Weihnachtszeit, an die Voriibergehenden
feilbot. Uber dem Ganzen aber lag ein grauer Himmel, und ein paar
Flocken federten und tanzten, und wenn sie niederfielen, wurden

sie vom Luftzuge neu gefafst und wieder in die Hohe gewirbelt.

Etwas wie Sehnsucht iiberkam Melanie beim Anblick dieses
Flockentanzes, als miisse es schon sein, so zu steigen und zu fallen
und dann wieder zu steigen, und eben wollte sie sich vom Fenster
her ins Zimmer zuriickwenden, um in leichtem Scherze, ganz wie
sie's liebte, sich und ihre Sehnsuchtsanwandlung zu persiflieren,
als sie, von der Briiderstrafle her, eines jener langen und auf
niedrigen Rddern gehenden Gefihrte vorfahren sah, die die
hauptstddtischen Bewohner Rollwagen nennen. Es konnte das
Exemplar, das eben hielt, als ein Musterstiick seiner Gattung gelten,
denn nichts fehlte. Nach hinten zu war der zum Abladen dienende
Doppelbaum in vorschriftsméafSigem rechten Winkel aufgerichtet,
vorn stand der Kutscher mit Vollbart und Lederschurz, und in der
Mitte lief ein kleiner Bastard von Spitz und Rattenfdnger hin und
her und bellte jeden an, der nur irgendwie Miene machte, sich auf
fiinf Schritte dem Wagen zu ndhern. Er hatte kaum noch ein Recht
zu diesen Auflerungen iibertriebener Wachsamkeit, denn auf dem
ganzen langen Wagenbrette lag nur noch ein einziges Kolli, das der
Rollkutscher jetzt zwischen seine zwei Riesenhdnde nahm und in

den Hausflur hineintrug, als ob es eine Pappschachtel wire.

Van der Straaten hatte mittlerweile seine Lektilire beendet und
war an ein unmittelbar neben dem Eckfenster stehendes Pult

getreten, an dem er zu schreiben pflegte.

»Wie schon diese Leute sind“, sagte Melanie. ,,Und so stark. Und

dieser wundervolle Bart! So denk' ich mir Simson.“

»Ich nicht“, entgegnete van der Straaten trocken.



,0der Wieland den Schmied.“

»Schon eher. Und iiber kurz oder lang, denk' ich, wird diese
Sache spruchreif sein. Denn ich wette zehn gegen eins, dass ihn der
»Meister« in irgend etwas Zukiinftigem bereits unterm Hammer hat.

Oder sagen wir auf dem Ambof3. Es klingt etwas vornehmer.“
,Ich muss dich bitten, Ezel... Du weifst...“

Aber ehe sie schliefSen konnte, wurde geklopft, und einer der
jungen Kontoristen erschien in der Tiir, um seinem Chef, unter
gleichzeitiger Verbeugung gegen Melanie, einen Frachtbrief
einzuhdndigen, auf dem in grofSen Buchstaben und in italienischer

Sprache vermerkt war: ,Zu eigenen Handen des Empfangers.“

Van der Straaten las und war sofort wie elektrisiert. ,,Ah, von
Salviati!... Das ist hiibsch, das ist schon... Gleich die Kiste
heraufschaffen! ... Und du bleibst, Melanie... Hat er doch Wort
gehalten... Freut mich, freut mich wirklich. Und dich wird es auch
freuen. Etwas Venezianisches, Lanni.. Du warst so gern in

Venedig.“

Und wéhrend er in derartig kurzen Sdtzen immer weiter
perorierte, hatte er aus einem Kasten seines Arbeitstisches ein
Stemmeisen herausgenommen und hantierte damit, als die Kiste
hereingebracht worden war, so vertraut und so geschickt, als ob es
ein Korkzieher oder irgendein anderes Werkzeug alltdglicher
Benutzung gewesen wire. Mit Leichtigkeit hob er den Deckel ab
und setzte das daran angeschraubte Bild auf ein grofles,
staffeleiartiges Gestell, das er schon vorher aus einer der
Zimmerecken ans Fenster geschoben hatte. Der junge Kommis
hatte sich inzwischen wieder entfernt, van der Straaten aber,

wihrend er Melanie mit einer gewissen Feierlichkeit vor das Bild



fiihrte, sagte: ,Nun, Lanni, wie findest du's?... Ich will dir {ibrigens

zu Hilfe kommen... Ein Tintoretto.”
»Kopie?“

,Freilich®, stotterte van der Straaten etwas verlegen. , Originale
werden nicht hergegeben. Und wiirden auch meine Mittel

ibersteigen. Dennoch dacht' ich...”

Melanie hatte mittlerweile die Hauptfiguren des Bildes mit
ihrem Lorgnon gemustert und sagte jetzt: ,,Ah, I'Adulteral... Jetzt
erkenn' ich's. Aber dass du gerade das wédhlen musstest! Es ist
eigentlich ein gefdhrliches Bild, fast so gefdhrlich wie der Spruch...
Wie heifst er doch?“

,»Wer unter euch ohne Siinde ist...<“

yRichtig. Und ich kann mir nicht helfen, es liegt so was
Ermutigendes darin. Und dieser Schelm von Tintoretto hat es auch
ganz in diesem Sinne genommen. Sieh nur!... Geweint hat sie...
Gewiss... Aber warum? Weil man ihr immer wieder und wieder
gesagt hat, wie schlecht sie sei. Und nun glaubt sie's auch, oder will
es wenigstens glauben. Aber ihr Herz wehrt sich dagegen und kann
es nicht finden... Und dass ich dir's gestehe, sie wirkt eigentlich
rithrend auf mich. Es ist so viel Unschuld in ihrer Schuld... Und alles

wie vorherbestimmt.“

Melanie, wahrend sie so sprach, war ernster geworden und von
dem Bilde zuriickgetreten. Nun aber fragte sie: ,Hast du schon

einen Platz dafiir?“

,Ja, hier. Und er wies auf eine Wandstelle neben seinem
Schreibpult.



,Ich dachte“, fuhr Melanie fort, ,du wiirdest es in die Galerie
schicken. Und offen gestanden, es wird sich an diesem Pfeiler etwas

sonderbar ausnehmen. Es wird...“
,unterbrich dich nicht.“

,Es wird den Witz herausfordern und die Bosheit, und ich hore
schon Reiff und Duquede medisieren, vielleicht auf deine Kosten

und gewiss auf meine.“

Van der Straaten hatte seinen Arm auf das Pult gelehnt und
lachelte.

»Du ldchelst, und sonst lachst du doch, mehr, als gut ist, und
namentlich lauter, als gut ist. Es steckt etwas dahinter. Sage, was
hast du gegen mich? Ich weifd recht gut, du bist nicht so harmlos,
wie du dich stellst. Und ich weifs auch, dass es wunderliche
Gemiitlichkeiten gibt. Ich habe mal von einem russischen Fiirsten
gelesen, ich glaube, Suboff war sein Name. Eigentlich waren es
zwei, zwei Briider. Die spielten Karten, und dann ermordeten sie
den Kaiser Paul, und dann spielten sie wieder Karten. Ich glaube
beinah, du konntest auch so was! Und alles mit gutem Gewissen

und gutem Schlaf.“

'“

»Also darum Konig Ezel!“ lachte van der Straaten.

,0O nein. Nicht darum. Als ich dich so hiefs, war ich noch ein
halbes Kind. Und ich kannte dich damals noch nicht. Jetzt aber
kenn' ich dich und weifs nur nicht, ob es etwas sehr Gutes oder
etwas sehr Schlimmes ist, was in dir steckt... Aber nun komm. Unser

Kaffee ist kalt geworden.“

Und sie gab ihren Platz am Fenster auf, setzte sich wieder auf

ihren hochlehnigen Stuhl und nahm Nadel und Kanevas und tat ein
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paar rasche Stiche. Zugleich aber liefs sie kein Auge von ihm, denn

sie wollte wissen, was in seiner Seele vorging.

Und er wollt' es auch nicht linger verbergen. War er doch
ohnehin, aller Freundschaft unerachtet, ohne Freund und
Vertrauten, und so trieb es ihn denn, angesichts dieses Bildes

einmal aus sich herauszugehn.
»Ich habe dich nie mit Eifersucht gequalt, Lanni.“
»,Und ich habe dir nie Veranlassung dazu gegeben.“

»Nein. Aber heute rot und morgen tot. Das heifst, alles wechselt
im Leben. Und sieh, als wir letzten Sommer in Venedig waren und
ich dies Bild sah, da stand es auf einmal alles deutlich vor mir. Und
da war es denn auch, dass ich Salviati bat, mir das Bild kopieren zu
lassen. Ich will es vor Augen haben, so als Memento mori, wie die
Kapuziner, die sonst nicht mein Geschmack sind. Denn sieh, Lanni,
auch in ihrer Furcht unterscheiden sich die Menschen. Da sind
welche, die halten es mit dem Vogel StraufS und stecken den Kopfin
den Sand und wollen nichts wissen. Aber andere haben eine
Neigung, ihr Geschick immer vor sich zu sehen und sich mit ihm
einzuleben. Sie wissen genau, den und den Tag sterb' ich, und sie
lassen sich einen Sarg machen und betrachten ihn fleiflig. Und die
bestandige Vorstellung des Todes nimmt auch dem Tode
schliefdlich seine Schrecken. Und sieh, Lanni, so will ich es auch
machen, und das Bild soll mir dazu helfen... Denn es ist erblich in

unserm Haus... und so gewiss dieser Zeiger...“

,Aber Ezel“, unterbrach ihn Melanie, ,was hast du nur? Ich bitte
dich, wo soll das hinaus? Wenn du die Dinge so siehst, so weif$ ich

nicht, warum du mich nicht heut' oder morgen einmauern ldsst.“

»An dergleichen hab' ich auch schon gedacht. Und ich bekenne,

>Melanie die Nonne« kldnge nicht iibel, und es liefle sich eine
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Ballade darauf machen. Aber es hilft zu nichts. Denn du glaubst gar
nicht, was Liebende bei gutem Willen alles durchsetzen. Und sie

haben immer guten Willen.“
,Oh, ich glaub' es schon.“

,Nun siehst du“, lachte van der Straaten, den diese scherzhafte
Wendung plétzlich wieder zu heiterer Laune stimmte. ,,So hér' ich
dich gern. Und zur Belohnung: das Bild soll nicht an den Eckpfeiler,
sondern wirklich in die Galerie. Verlass dich darauf. Und um dir
nichts zu verschweigen, ich hab' auch iiber all das so meine
wechselnden und widerstreitenden Gedanken, und mitunter denk'
ich: ich sterbe vielleicht driiber hin. Und das wére das Beste. Zeit
gewonnen, alles gewonnen. Es ist nichts Neues. Aber die trivialsten

Sétze sind immer die richtigsten.”

»Dann vergif$ auch nicht den, dass man den Teufel nicht an die

Wand malen soll!”

Er nickte. ,,Da hast du recht. Und wir wollen’s auch nicht und
wollen diese Stunde vergessen. Ganz und gar. Und wenn ich dich je
wieder daran erinnere, so sei's im Geiste des Friedens und zum
Zeichen der Versohnung. Lache nicht. Es kommt, was kommen soll.

Und wie sagtest du doch? Es sei so viel Unschuld in ihrer Schuld...”

»... und vorherbestimmt, sagt' ich. Prddestiniert! Aber
vorherbestimmt ist heute, dass wir ausfahren, und das ist die
Hauptsache. Denn ich brauche die Robe viel, viel nétiger, als du
den Tintoretto brauchst. Und ich war eigentlich eine T6rin und ein
Kindskopf, dass ich alles so bitter ernsthaft genommen und dir
jedes Wort geglaubt habe! Du hast das Bild haben wollen, c'est tout.
Und nun gehab dich wohl, mein Ddnenprinz, mein Trdumer. Sein

oder Nichtsein... Variationen von Ezechiel van der Straaten!“

12



Und sie stand auf und lachte und stieg die kleine durchbrochene
Treppe hinauf, die, von van der Straatens Zimmer aus, in die

Schlafzimmer des zweiten Stockes fiihrte.
3 Logierbesuch

Van der Straaten, um es zu wiederholen, bewegte sich gern in
dem Gegensatze von derb und gefiihlvoll, iberhaupt in
Gegensitzen, und so war es wenig verwunderlich, dass das vor dem
Tintoretto gefiihrte Gespridch in seinem Herzen nicht allzu lange
nachtonte. Freilich auch nicht in dem seiner Frau. Nur solang es
gefiihrt worden war, war Melanie wirklich iiberrascht gewesen,
nicht um des sentimentalen Tones willen, den sie kannte, sondern
weil alles eine viel personlichere Richtung nahm als bei fritheren
Gelegenheiten. Aber nun war es voriiber. Das Bild erhielt seinen
Platz in der Galerie, man sah es nicht mehr, und van der Straaten,
wenn er ihm zuféllig begegnete, lichelte nur in beinah heiterer
Resignation. Er besafd eben ganz den fatalistischen Zug der
Humoristen, der sich verdoppelt, wenn sie nebenher auch noch

Lebemaénner sind.

Es war eine belebte Saison gewesen; aber Ostern, trotzdem es
spét fiel, lag schon wieder zuriick, und die Wochen waren wieder
da, wo herkdmmlich die Frage verhandelt zu werden pflegte:

,Wann ziehen wir hinaus?“
»,Bald“, sagte Melanie, die bereits die Tage zdhlte.
»Aber die >gestrengen Herren<waren noch nicht da.“
»Die regieren nicht lange.“

»Zugestanden®, lachte van der Straaten. ,Und um so lieber, als
ich nur so meine Hausherrschaft garantiert finde. Wenigstens

mittelbar. Und immer noch besser schwach regieren als gar nicht.*
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Diese Worte waren an einem der letzten Apriltage beim
Friihstiick gewechselt worden, und es mochte Mittag sein, als der
Kommerzienrat von seinem Comptoir aus die Frau
Kommerzienritin bitten liefs, mit ihrer Ausfahrt eine Viertelstunde
warten zu wollen, weil er ihr zuvor eine Mitteilung zu machen habe.
Melanie liefS zuriicksagen, ,dass sie sich freuen wiirde, ihn zu

sehen, und rechne danach auf seine Begleitung”.

In Courtoisien dieser Art, denen {brigens auch ein
gelegentlicher Revers nicht fehlte, hatten sich die van der Straatens
seit Jahren eingelebt, namentlich er, der nach seiner eignen
Versicherung ,dem adligen Hause de Caparoux einiges
Ritterdienstliche schuldig zu sein glaubte und zu diesem
Ritterdienstlichen in  erster Reihe  Piinktlichkeit und

Nichtwartenlassen zahlte.

So erschien er denn auch heute, bald nach erfolgter Anmeldung,

im Zimmer seiner Frau.

Dieses Zimmer entsprach in seinen rdumlichen Verhdltnissen
ganz dem ihres Gatten, war aber um vieles heller und heiterer,
einmal weil die hohe Paneelierung, aber mehr noch, weil die vielen
nachgedunkelten Bilder fehlten. Statt dieser vielen war nur ein
einziges da: das Portrdt Melanies in ganzer Figur, ein wogendes
Kornfeld im Hintergrund und sie selber eben beschiftigt, ein paar
Mohnblumen an ihren Hut zu stecken. Die Wande, wo sie frei
waren, zeigten eine weifSe Seidentapete, tief in den Fensternischen
erhoben sich Hyazinthenestraden, und vor einer derselben, auf
einem zierlichen Marmortische, stand ein blitzblankes Bauer, drin
ein grauer Kakadu, der eigentliche Tyrann des Hauses, sein von der
Dienerschaft gleichmaflig gehafStes und beneidetes Dasein fiihrte.
Melanie sprach eben mit ihm, als Ezechiel in einer gewissen

humoristischen Aufgeregtheit eintrat und seine Frau, nach
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vorgangiger respektvoller Verneigung gegen den Kakadu, bis an
ihren Sofaplatz zuriickfiihrte. Dann schob er einen Fauteuil heran

und setzte sich neben sie.

Die Feierlichkeit, mit der all dies geschah, machte Melanie

lachen.

»Ist es doch, als ob du dich auf eine ganz besondere Beichte
vorzubereiten héttest. Ich will es dir aber leicht machen. Ist es etwas

Altes? Etwas aus deiner dunklen Vergangenheit...?“
»,Nein, Lanni, es ist etwas Gegenwartiges.“

,Nun, da will ich doch abwarten und mich zu keinem

Generalpardon hinreifSen lassen. Und nun sage, was ist es?“
»Eine Bagatelle.“
»Was deine Verlegenheit bestreitet.“

»,Und doch eine Bagatelle. Wir werden einen Besuch empfangen
oder vielmehr einen Gast oder, wenn ich mich des Ausdrucks
bedienen darf, einen Dauergast. Also kurz und gut, denn was hilft

es, es muss heraus: einen neuen Hausgenossen.“

Melanie, die bis dahin ein Schokoladenbiskuit, das noch auf dem
Teller lag, zerkriimelt hatte, legte jetzt ihren Zeigefinger auf van der
Straatens Hand und sagte: ,,Und das nennst du eine Bagatelle? Du
weifdt recht gut, dass es etwas sehr Ernsthaftes ist. Ich habe nicht
den Vorzug, ein Kind dieser eurer Stadt zu sein, bin aber doch lange
genug in eurer exquisiten Mitte gewesen, um zu wissen, was es mit
einem >Logierbesuch« auf sich hat. Schon das Wort, das sich sonst
nirgends findet, kann einen &ngstlich machen. Und was ist ein
Logierbesuch gegen eine neue Hausgenossenschaft... Ist es eine
Dame?“

,Nein, ein Herr.“
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,Ein Herr. Ich bitte dich, Ezel...“

,Ein Volontdr, dltester Sohn eines mir befreundeten Frankfurter
Hauses. War in Paris und London, selbstverstiandlich, und kommt
eben jetzt von New York, um hier am Ort eine Filiale zu griinden.
Vorher aber will er in unserem Hause die Sitte dieses Landes
kennenlernen, oder sag' ich lieber wieder kennenlernen, weil er sie
draufien halb vergessen hat. Es ist ein besonderer Vertrauensakt.
Ich bin iiberdies dem Vater verpflichtet und bitte dich herzlich, mir
eine Verlegenheit ersparen zu wollen. Ich denke, wir geben ihm die

zwei leerstehenden Zimmer auf dem linken Korridor.“

,Und zwingen ihn also, einen Sommer lang auf die Fliesen

unseres Hofes und auf Christels Geraniumtdpfe hinunterzusehen.”

»Es kann nicht die Rede davon sein, mehr zu geben, als man hat.
Und er selbst wird es am wenigsten erwarten. Alle Personen, die viel
in der Welt umher waren, pflegen am gleichgiltigsten gegen derlei
Dinge zu sein. Unser Hof bietet freilich nicht viel; aber was hitt' er
Besseres in der Front? Ein Stiick Kirchengitter mit Fliederbusch,

und an Markttagen die Hasenbude.“

»Eh bien, Ezel. Faisons le jeu. Ich hoffe, dass nichts Schlimmes
dahinter lauert, keine Konspirationen, keine Pldne, die du mir
verschweigst. Denn du bist eine versteckte Natur. Und wenn es
deine Geheimnisse nicht stort, so mécht' ich schliefSlich wenigstens

den Namen unseres neuen Hausgenossen horen.“
,Ebenezer Rubehn...”

»,Ebenezer Rubehn”, wiederholte Melanie langsam und jede
Silbe betonend. ,Ich bekenne dir offen, dass mir etwas Christlich-
Germanisches lieber gewesen wiére. Viel lieber. Als ob wir an
deinem Ezechiel nicht schon gerade genug hitten! Und nun

Ebenezer. Ebenezer Rubehn! Ich bitte dich, was soll dieser Accent
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grave, dieser Ton auf der letzten Silbe? Suspekt, im hochsten Grade

suspekt!“
,Du musst wissen, er schreibt sich mit einem h.“

»Mit einem h! Du wirst doch nicht verlangen, dass ich dies h fiir
echt und wurspriinglich nehmen soll? Einschiebsel, versuchte
Leugnung des Tatsdchlichen, absichtliche Verschleierung, hinter
der ich nichtsdestoweniger alle zwolf S6hne Jakobs stehen sehe.

Und er selber als Fliigelmann.“

,und doch irrst du, Lanni. Wie stand es denn mit Rubens? Ich
meine mit dem grofien Peter Paul? Nun, der hatte freilich ein s.
Aber was dem s recht ist, ist dem h billig. Und kurz und gut, er ist
getauft. Ob durch einen Bischof, stehe dahin; ich weif$ es nicht und
winsch' es nicht, denn ich mocht' etwas vor ihm voraus haben.
Aber allen Ernstes, du tust ihm unrecht. Er ist nicht blofs christlich,
er ist auch protestantisch, so gut wie du und ich. Und wenn du noch

zweifelst, so lasse dich durch den Augenschein iiberzeugen.“

Und hierbei versuchte van der Straaten aus einem kleinen
gelben Kuvert, das er schon bereithielt, eine
Visitenkartenphotographie herauszunehmen. Aber Melanie litt es
nicht und sagte nur in immer wachsender Heiterkeit: ,Sagtest du
nicht New York? Sagtest du nicht London? Ich war auf einen
Gentleman gefafdt, auf einen Mann von Welt, und nun schickt er
sein Bildnis, als ob es sich um ein Rendezvous handelte. Krugs

Garten, mit einer Verlobung im Hintergrund.“

,Und doch ist er unschuldig. Glaube mir. Ich wollte sicher
gehen, um deinetwillen sicher gehen, und deshalb schrieb ich an
den alten Goeschen, Firma Goeschen, Goldschmidt und Kompanie;

diskreter alter Herr. Und daher stammt es. Ich bin schuld, nicht er,
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wahr und wahrhaftig, und wenn du mir das Wort gestattest, sogar
»>auf Ehre<.“

Melanie nahm das Kuvert und warf einen fliichtigen Blick auf
das eingeschlossene Bild. Thre Ziige veranderten sich plotzlich, und
sie sagte: ,Ah, der gefdllt mir. Er hat etwas Distinguiertes: Offizier in
Zivil oder Gesandtschaftsattaché! Das lieb' ich. Und nun gar ein

Biandchen. Ist es die Ehrenlegion?“

,Nein, du kannst es niaher suchen. Er stand bei den fiinften
Dragonern und hat fiir Chartres und Poupry das Kreuz

empfangen.
»Ist das eine Schlacht von deiner Erfindung?“

»Nein. Dergleichen kommt vor, und als freie Schweizerin solltest
du wissen, dass fremde Sprachen nicht immer gebiihrende
Riicksicht auf die verponten Klangformen einer anderen nehmen.

Ja, Lanni, ich bin mitunter besser als mein Ruf.“
,Und wann diirfen wir unseren neuen Hausfreund erwarten?“

,Hausgenossen”“, verbesserte van der Straaten. ,Es ist nicht
notig, ihn, mit Riicksicht auf seine militdrische Charge, so Hals iiber
Kopf avancieren zu lassen. Ubrigens ist er verlobt, oder so gut wie

verlobt.“
»,Schade.”
,Schade? Warum?*“

»Weil Verlobte meistens langweilig sind. Sind sie beisammen, so
sind sie zirtlich, bedriickend zértlich fiir ihre Umgebung, und sind
sie getrennt, so schreiben sie sich Briefe oder bereiten sich in ihrem
Gemiite darauf vor. Und der Brautigam ist immer der Schlimmere
von beiden. Und will man sich gar in ihn verlieben, so heifSt das

nicht mehr und nicht weniger als zwei Lebenskreise storen.“
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LZwei?!
»Ja, Brautigam und Braut.“

»Ich hitte drei gezdhlt“, lachte van der Straaten. ,Aber so seid
ihr. Ich wette, du hast den dritten in Gnaden vergessen. Eheménner
zéahlen iiberhaupt nicht mit. Und wenn sie sich dariiber wundern,
so machen sie sich ridikiil. Ich werde mich iibrigens davor hiiten,
den Mohren der Weltgeschichte, das seid ihr, weifS waschen zu

wollen. Apropos, kennst du das Bild »\Die Mohrenwésche«?*“

»Ach, Ezel, du weifst ja, ich kenne keine Bilder. Und am

wenigsten alte.”

»Stifle Simplicitas aus dem Hause de Caparoux®, jubelte van der
Straaten, der nie gliicklicher war, wie wenn Melanie sich eine Blofle
gab oder auch klugerweise nur so tat. , Altes Bild! Es ist nicht dlter

alsich.”
»Nun, dann ist es gerade alt genug.“

,Bravissimo. Sieh, so hab' ich dich gern. Ubermiitig und boshaft.

Und nun sage, was beginnen wir, wohin gondeln wir?“

,Ich bitte dich, Ezel, nur keine Berolinismen. Du hast mir doch

gestern erst...“

,und ich halt' es auch. Aber wenn mir wohl ums Herze wird, da
bricht es wieder durch. Und jetzt komm, wir wollen zu Haas und
uns einen Teppich ansehen... >Gerade alt genug,... Vorziiglich,

vorziiglich...<“
,Und nun sage, Papchen, wie heifdt die schonste Frau im Land?“
,2Melanie.“
,Und die liebste, die kliigste, die beste Frau?“

,2Melanie, Melanie.“
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,Gut, gut... Und nun gehab dich wohl, du Menschenkenner!“
4 Der engere Zirkel

Die , drei gestrengen Herren“ waren ganz ausnahmsweise streng
gewesen, aber nicht zu Verdruf$ beider van der Straatens, die
vielmehr nun erst wufSten, dass der Winter all seine Pfeile
verschossen und unweigerlich und ohne weitere
Widerstandsmoglichkeit seinen Riickzug angetreten habe. Nun erst
konnte man freien Herzens hinaus, hinaus ohne Sorge vor frostigen
Vormittagen oder gar vor Eingeschneitwerden iiber Nacht. Alles
freute sich auf den Umzug, auch die Kinder, am meisten aber van
der Straaten, der, um ihn selber sprechen zu lassen, ,unter allen
vorkommenden Geburtsszenen einzig und allein der des Friihlings
beizuwohnen liebte“. Vorher aber sollte noch ein kleines
Abschiedsdiner stattfinden, und zwar unter ausschliefSlicher

Heranziehung des dem Hause zunéchst stehenden Kreises.

Es war das, iibrigens von mehr verwandtschaftlicher als
befreundeter Seite her, in erster Reihe der in der Alsenstrafie
wohnende Major von Gryczinski, ein noch junger Offizier mit
abstehendem, englisch gekrduseltem Backenbart und klugen
blauen Augen, der vor etwa drei Jahren die reizende Jacobine de
Caparoux heimgefiihrt hatte, eine jiingere Schwester Melanies und
nicht voll so schon wie diese, aber rotblond, was in den Augen
einiger das Gleichgewicht zwischen beiden wieder herstellte.
Gryczinski war Generalstdbler und hielt, wie jeder dieses Standes,
an dem Glauben fest, dass es in der ganzen Welt nicht zwei so
grundverschiedene Farben gédbe wie das allgemeine preufsische
Militdr-Rot und das Generalstabs-Rot. Dass er den Strebern
zugehorte, war eine selbstverstdndliche Sache, wohl aber verdient

es, in Riicksicht gegen den Ernst der Historie, schon an dieser Stelle
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hervorgehoben zu werden, dass er, alles Strebertums unerachtet, in
allen nicht zu verlockenden Féllen ein bescheidenes Mafs von
Riicksichtsnahme gelten liefS und den Kampf ums Dasein nicht
absolut als einen Ubergang iiber die Beresina betrachtete. Wie sein
grofSer Chef war er ein Schweiger, unterschied sich aber von ihm
durch ein bestdndiges, jeden Sprecher ermutigendes Lacheln, das
er, alle nutzlose Parteinahme klug vermeidend, iiber Gerechte und

Ungerechte gleichmaéfSig scheinen liefS.

Gryczinski, wie schon angedeutet, war mehr Verwandter als
Freund des Hauses. Unter diesen letzteren konnte der Baron
Duquede, Legationsrat a.D., als der angesehenste gelten. Er war
iiber sechzig, hatte bereits unter van der Straatens Vater dem
damals ausgedehnteren Kreise des Hauses angehort und durfte
sich, wie um anderer Qualititen so auch schon um seiner Jahre
willen, seinem hervorstechendsten Charakterzuge, dem des
Absprechens, Verkleinerns und Verneinens ungehindert hingeben.
Dass er, infolge davon, den Beinamen ,Herr Negationsrat“ erhalten
hatte, hatte selbstverstandlich seine milzsiichtige Krakeelerei nicht
zu bessern vermocht. Er emporte sich eigentlich iiber alles, am
meisten iiber Bismarck, von dem er seit 66, dem Jahre seiner
eigenen Dienstentlassung, unaufhorlich versicherte, ,dass er
tiberschitzt werde“. Von einer beinah gleichen Empérung war er
gegen das zum Franzosieren geneigte Berlinertum erfiillt, das ihn,
um seines ,qu“ willen, als einen Koloniefranzosen ansah und
seinen altmdarkischen Adelsnamen nach der Analogie von Admiral
Duquesne auszusprechen pflegte. ,Was er sich gefallen lassen
konne“, hatte Melanie hingeworfen, von welchem Tag an eine stille

Gegnerschaft zwischen beiden herrschte.

Dem Legationsrat an Jahren und Ansehn am nichsten stand

Polizeirat Reiff, ein kleiner behdbiger Herr mit roten und

21



glinzenden = Backenknochen, auch  Feinschmecker und
Geschichtenerzdhler, der, solange die Damen bei Tische waren,
kein Wasser triitben zu konnen schien, im Moment ihres
Verschwindens aber in Anekdoten exzellierte, wie sie, nach Zahl
und Inhalt , immer nur einem Polizeirat zu Gebote stehen. Selbst
van der Straaten, dessen Talente doch nach derselben Seite hin
lagen, erging sich dann in lautem und mitunter selbst stiirmischem
Beifall oder zwinkerte seinen Tischnachbarn seine neidlose

Bewunderung zu.

Diese Tischnachbarn waren in der Regel zwei Maler: der
Landschaftler Arnold Gabler, ebenfalls, wie Reiff und der
Legationsrat, ein Erbstiick aus des Vaters Tagen her, und Elimar
Schulze, Portriat- und Genremaler, der sich erst in den letzten
Jahren angefunden hatte. Seine Zugehorigkeit zu der
vorgeschilderten Tafelrunde basierte zumeist auf dem Umstande,
dass er nur ein halber Maler, zur andern Haélfte aber Musiker und
enthusiastischer Wagnerianer war, auf welchen , Titul“ hin, wie van
der Straaten sich ausdriickte, Melanie seine Aufnahme betrieben
und durchgesetzt hatte. Die bei dieser Gelegenheit abgegebene
Bemerkung ihres Eheherrn, ,dass er gegen den Aufzunehmenden
nichts einzuwenden habe, wenn er einfach tibertreten und seine
Zugehorigkeit zu der alleinseligmachenden Musik offen und
ehrlich aussprechen wolle“, war von dem immer gutgelaunten
Elimar mit der Bitte beantwortet worden, ,ihm diesen Schritt
erlassen zu wollen, und zwar einfach deshalb, weil doch schliefdlich
nur das Gegenteil von dem Gewiinschten dabei herauskommen
wiirde. Denn widhrend er jetzt als Maler allgemein fiir einen
Musiker gehalten werde, werd' er als Musiker sicherlich fiir einen

Maler gehalten und dadurch vom Standpunkte des Herrn
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Kommerzienrats aus in die relativ hohere Rangstufe wieder

hinaufgehoben werden®.

Diesem Verwandten- und Freundeskreise waren die zu heute
sieben Uhr Geladenen entnommen. Denn van der Straaten liebte
die Spdtdiners und erging sich mitunter in nicht {iblen
Bemerkungen iiber den gewaltigen Unterschied zwischen einer um
vier Uhr kiinstlich hergestellten und einer um sieben Uhr natiirlich
erwachsenen Dunkelheit. Eine kiinstliche Vier-Uhr-Dunkelheit sei
nicht besser als ein junger Wein, den man in einen Rauchfang
gehdngt und mit Spinnweb umwickelt habe, um ihn alt und
ehrwiirdig erscheinen zu lassen. Aber eine feine Zunge schmecke
den jungen Wein und ein feines Nervensystem schmecke die junge
Dunkelheit heraus. Bemerkungen, die, namentlich in ihrer ,das
feine Nervensystem“ betonenden Schlusswendung, von Melanie

regelmaflig mit einem allerherzlichsten Lachen begleitet wurden.

Das van der Straatensche Stadthaus - wodurch es sich, neben
anderem, von der mit allem Komfort ausgestatteten Tiergartenvilla
unterschied - hatte keinen eigentlichen Speisesaal, und die zwei
grofen und vier kleinen Diners, die sich iiber den Winter hin
verteilten, mussten in dem ersten, als Entree dienenden Zimmer
der grofSen Gemaldegalerie gegeben werden. Es griff dieser Teil der
Galerie noch aus dem rechten Seitenfliigel in das Vorderhaus tiber
und lag unmittelbar hinter Melanies Zimmer, aus dem denn auch,

sobald die breiten Fliigeltiiren sich 6ffneten, der Eintritt stattfand.

Und wie gewohnlich, so auch heute. Van der Straaten nahm den
Arm seiner blonden Schwigerin, Duquede den Melanies, wéahrend
die vier anderen Herren paarweise folgten, eine herkémmliche
Form des Aufmarsches, bei der der Major ebenso geschickt
zwischen den beiden Malern zu wechseln als den Polizeirat zu

vermeiden wufite. Denn so bereit und ergeben er war, die
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Geschichten Reiffs bei Tag oder Nacht tiber sich ergehen zu lassen,
so konnt' er sich doch nicht entschliefSen, ihm ebenbiirtig den Arm
zu bieten. Er stand vielmehr ganz in den Anschauungen seines
Standes und bekannte sich, mit einem durch personliches Fiihlen
unterstiitzten Nachdruck, zu dem alten Gegensatze von Militar und

Polizei.

Jeder der Eintretenden war an dieser Stelle zu Haus und hatte
keine Veranlassung mehr zum Staunen und Bewundern. Wer aber
zum ersten Male hier eintrat, der wurde sicherlich durch eine
Schonheit iiberrascht, die gerade darin ihren Grund hatte, dass der
als Speisesaal dienende Raum kein eigentlicher Speisesaal war. Ein
reichgegliederter Kronleuchter von franzésischer Bronze warf seine
Lichter auf eine von guter italienischer Hand herriihrende prachtig
eingerahmte Kopie der Veronesischen ,Hochzeit zu Cana®“, die von
Uneingeweihten auch wohl ohne weiteres fiir das Original
genommen wurde, wihrend daneben zwei Stilleben in fast noch
groferen und reicheren Barockrahmen hingen. Es waren, von
einiger vegetabilischer Zutat abgesehen, Hummer, Lachs und blaue
Makrelen, tiber deren absolute Naturwahrheit sich van der Straaten
in der ein fiir allemal gemiinzten Bewunderungsformel auslief3, , es
werd' ihm, als ob er taschentuchlos iiber den Collnischen

Fischmarkt gehe®.

Nach hinten zu stand das Buffet, und daneben war die Tiir, die
mit der im Erdgeschofs gelegenen Kiiche bequeme Verbindung
hielt.

5 Bei Tisch

»Nehmen wir Platz, sagte van der Straaten. ,Meine Frau hat
mich aller Placierungsmiihen iiberhoben und Karten gelegt.“ Und

dabei nahm er eine derselben in die Hand und lief$ sein von Natur
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gutes und durch vieles Sehen kunstgeiibtes Auge dariiber
hingleiten. ,Ah, ah, sehr gut. Das ist Tells GeschofS. Gratuliere,
Elimar. Allerliebst, allerliebst. Natiirlich Amor, der schiefst. Dass ihr
Maler doch iiber diesen ewigen Schiitzen nicht wegkommen

konnt.“

»,Gegen dessen Abschaffung oder Dienstentlassung wir auch

feierlich protestieren wiirden®, sagte die rotblonde Schwester.

Alle hatten sich inzwischen placiert, und es ergab sich, dass
Melanie bei der von ihr getroffenen Anordnung vom
Herkémmlichen abgewichen war. Van der Straaten safS zwischen
Schwigerin und Frau, ihm gegeniiber der Major, von Gabler und
Elimar flankiert, an den Schmalseiten aber Polizeirat Reiff und

Legationsrat Duquede.

Die Suppe war eben genommen und der im
kommerzienrdtlichen Hause von alter Zeit her beriihmte
Montefiascone gerade herumgereicht, als van der Straaten sich

tiber den Tisch hin zu seinem Schwager wandte.

,Gryczinski, Major und Schwager, hob er leicht und mit
tiberlegener Vertraulichkeit an, ,binnen heut' und drei Monaten
haben wir Krieg. Ich bitte dich, sage nicht nein, wolle mir nicht
widersprechen. Thr, die ihr's schliefdlich machen miisst, erfahrt es
erfahrungsmaéfiig immer am spétesten. Im Juni haben wir die Sache
wieder fertig oder wenigstens eingeriihrt. Es zdhlt jetzt zu den
sogenannten berechtigten Eigentiimlichkeiten preufSischer Politik,
allen Geheimriten, wozu, in allem, was Karlsbad und Teplitz
angeht, auch die Kommerzienrdte gehoren, ihre Brunnen- und
Badekur zu verderben. Helgoland mit eingeschlossen. Ich
wiederhole dir, in zwei Monaten haben wir die Sache fertig, und in

drei haben wir den Krieg. Irgendwas Benedettihaftes wird sich doch
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am Ende finden lassen, und Eins liegt unter Umstédnden iiberall in
der Welt.“

Gryczinski zwirbelte mit der Linken an der breitesten Stelle
seines Backenbartes und sagte: ,,Schwager, du stehst zu sehr unter
Borsengeriichten, um nicht zu sagen unter dem Einfluf$ der
Borsenspekulation. Ich versichere dich, es ist kein Woélkchen am
Horizont, und wenn wir zur Zeit wirklich einen Kriegsplan
ausarbeiten, so betrifft er hochstens die hypothetische Bestimmung
der Stelle, wo Rufiland und England zusammenstofien und ihre

grofle Schlacht schlagen werden.“

Beide Damen, die von der entschiedensten Friedenspartei
waren, die briinette, weil sie nicht gern das Vermogen, die blonde,
weil sie nicht gern den Mann einbiiffen wollte, jubelten dem
Sprecher zu, wihrend der Polizeirat, immer kleiner werdend,
bemerkte: ,Bitte dem Herrn Major meine gehorsamste
Zustimmung aussprechen zu diirfen, und zwar von ganzem Herzen
und von ganzem Gemiite.“ Wobei gesagt werden muf3, dass er mit
Vorliebe von seinem Gemiite sprach. ,Uberhaupt“, fuhr er fort,
yhichts falscher und irriger, als sich Seine Durchlaucht den Fiirsten,
einen in Wahrheit friedliebenden Mann, als einen Kanonier mit
ewig brennender Lunte vorzustellen, jeden Augenblick bereit, das
Kruppsche Monstregeschiitz eines europdischen Krieges auf gut
Gliick hin abzufeuern. Ich sage, nichts falscher und irriger als das.
Hazardieren ist die Lust derer, die nichts besitzen, weder Vermogen
noch Ruhm. Und der Fiirst besitzt beides. Ich wette, dass er nicht
Lust hat, seinen hochaufgespeicherten Doppelschatz immer wieder
auf die Kriegskarte zu setzen. Er gewann 64 (nur eine Kleinigkeit),
doublierte 66 und triplierte 70, aber er wird sich hiiten, sich auf ein
six-le-va einzulassen. Er ist ein sehr belesener Mann und kennt

ohne Zweifel das Marchen vom >Fischer un sine Fruc...“
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»... dessen pikante Schlusswendung uns unser polizeirdtlicher
Freund hoffentlich nicht vorenthalten will“, bemerkte van der
Straaten, in dem sich der Ubermut der Tafelstimmung bereits zu

regen begann.

Aber der Polizeirat, wiahrend er sich wie zur Gewdhrleistung
jeder Sicherheit gegen die Damen hin verneigte, liefS das Marchen
und seine notorische Schlusszeile fallen und sagte nur: ,Wer alles
gewinnen will, verliert alles. Und das Gliick ist noch launenhafter
als die Damen. Ja, meine Damen, als die Damen. Denn die
Launenhaftigkeit, ich lebe selbst in einer gliicklichen Ehe, ist das
Vorrecht und der Zauber ihres Geschlechts. Der Fiirst hat Gliick
gehabt, aber gerade weil er es gehabt hat...“

... wird er sich hiiten, es zu versuchen®, schloss mit ironischer
Emphase der Legationsrat. ,Aber, wenn er es dennoch tiate? He? Der
First hat Gliick gehabt, versichert uns unser Freund Reiff mit
polizelrdtlich unschuldiger Miene. Gliick gehabt! Allerdings. Und
zwar kein einfaches und gewdhnliches, sondern ein stupendes, ein
nie dagewesenes Gliick. Eines, das in seiner kolossalen Gréfie den
Mann selber wegfrisst und verschlingt. Und so wenig ich geneigt
bin, ihm dies Gliick zu missgonnen, ich kenne keine Missgunst, so
reizt es mich doch, einen Heroenkultus an dieses Gliick gekniipft zu
sehen. Er wird {iberschitzt, sag' ich. Glauben Sie mir, er hat etwas
Plagiatorisches. Es mogen sich Erklirungen finden lassen,
meinetwegen auch Entschuldigungen, eines aber bleibt: er wird
iiberschiétzt. Ja, meine Freunde, den Heroenkultus haben wir, und
den Gotterkultus werden wir haben. Bildsdulen und Denkméler
sind bereits da, und die Tempel werden kommen. Und in einem
dieser Tempel wird sein Bildnis sein, und Goéttin Fortuna ihm zu
Fiilen. Aber man wird es nicht den Fortunatempel nennen,

sondern den Gliickstempel. Ja, den Gliickstempel, denn es wird
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darin gespielt, und unser vorsichtiger Freund Reiff hat es mit
seinem Six-le-va, das iiber kurz oder lang kommen wird, besser
getroffen, als er weifs. Alles Spiel und Gliick, sag' ich, und daneben
ein unendlicher Mangel an Erleuchtung, an Gedanken und vor

allem an grofSen schopferischen Ideen.”

»Aber lieber Legationsrat“, unterbrach hier van der Straaten, ,es
liegen doch einige Kleinigkeiten vor: Exmittierung Osterreichs,
Aufbau des Deutschen Reichs...“

»-.. Ekrasierung Frankreichs und Dethronisierung des Papstes!
Pah, van der Straaten, ich kenne die ganze Litanei. Wem aber
haben wir dafiir zu danken, wenn iiberhaupt dafiir zu danken ist?
Wem? Einer ihm feindlichen Partei, feindlich ihm und mir, einer
Partei, der er ihren Schlachtruf genommen hat. Er hat etwas
Plagiatorisches, sag' ich, er hat sich die Gedanken anderer einfach
angeeignet, gute und schlechte, und sie mit Hilfe reichlich
vorhandener Mittel in Taten umgesetzt. Das konnte schliefSlich

jeder, jeder von uns: Gabler, Elimar, du, ich, Reiff...”
,Ich mochte doch bitten...“
»In Taten umgesetzt“, wiederholte Duquede.

»Ein Umsatz- und Wechselgeschift, das ich hasse, solange nicht
der selbsteigne Gedanke dahinter steht. Aber Taten mit gar keiner
oder mit erheuchelter oder mit erborgter Idee haben etwas Rohes
und Brutales, etwas Dschingiskhanartiges. Und ich wiederhole, ich
hasse solche Taten. Am meisten aber hass' ich sie, wenn sie die
Begriffe verwirren und die Gegensitze mengen, und wenn wir es
erleben miissen, dass sich hinter den altehrwiirdigen Formen
unseres staatserhaltenden Prinzips, hinter der Maske des
Konservatismus, ein revolutiondren Radikalismus birgt. Ich sage

dir, van der Straaten, er segelt unter falscher Flagge. Und eines
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seiner einschlédgigsten Mittel ist der bestdndige Flaggenwechsel.
Aber ich hab' ihn erkannt und weif3, was seine eigentliche Flagge

[

ist...
,2Nennen...“
,Die schwarze.“
,Die Piratenflagge?“

»Ja. Und Sie werden dessen iiber kurz oder lang alle gewahr
werden. Ich sage dir, van der Straaten, und Ihnen, Elimar, und
Ihnen, Reiff, der Sie's morgen in Ihr schwarzes Buch eintragen
konnen, meinetwegen, denn ich bin ein altméarkischer Edelmann
und habe den Dienst dieses mir widerstrebenden Eigenniitzlings
langst quittiert, ich sag' es jedem, alt oder jung: sehen Sie sich vor.
Ich warne Sie vor Tduschung, vor allem aber vor Uberschitzung
dieses falschen Ritters, dieses Gliicks-Tempelherrn, an den die
bléde Menge glaubt, weil er die Jesuiten aus dem Lande geschafft
hat. Aber wie steht es damit? Die Bosen sind wir los, der Bose ist

geblieben.”

Gryczinski hatte mit vornehmem Lécheln zugehort, van der
Straaten indes, der, trotzdem er eigentlich ein Bismarckschwédrmer
war, in seiner FEigenschaft als kritiksiichtiger Berliner nichts
Reizenderes  kannte als Grofienniedermetzelung  und
Generalnivellierung, immer vorausgesetzt, dass er selber als einsam
tiberragender Bergkegel iibrigblieb, griifSte zu Duquede hiniiber
und rief einem der Diener zu, dem Legationsrat, der sich geopfert

habe, noch einmal von der letzten Schiissel zu présentieren.

»Eine spanische Zwiebel, Duquede. Nimm. Das ist etwas fiir
dich. Scharf, scharf. Ich mache mir nicht viel aus Spanien, aber um
zweierlei beneid' ich es: um seine Zwiebeln und um seinen
Murillo.“
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,Uberrascht mich“, sagte Gabler. ,Und am meisten iiberrascht
mich die dir entschliipfte Murillo-, will also sagen

Madonnenbewundrung.“

»Nicht entschliipft, Arnold, nicht entschliipft. Ich unterscheide
namlich, wie du wissen solltest, kalte und warme Madonnen. Die
kalten sind mir allerdings verhafst, aber die warmen hab' ich desto
lieber. A la bonne heure, die berauschen mich, und ich fiihl' es in
allen Fingerspitzen, als ob es elfer Rheinwein wire. Und zu diesen
glihenden und sprithenden zdhl' ich all diese spanischen
Immaculatas und Concepciones, wo die Mutter Gottes auf einer
Mondsichel steht, und um ihr dunkles Gewand her leuchten
goldene Wolken und Engelskopfe. Ja, Reiff, dergleichen gibt es. Und
so blickt sie briinstig oder sagen wir lieber inbriinstig gen Himmel,

als wolle die Seele fliigge werden in einem Briitofen von Heiligkeit.“

»In einem Briitofen von Heiligkeit“, wiederholte der Polizeirat, in
dessen Augen es heimlich und verstohlen zu zwinkern begann. ,In
einem Briitofen! Oh, das ist magnifique, das ist herrlich, und eine
Andeutung, die jeder von uns nach dem Mafle seiner Erkenntnis

interpretieren und weiterspinnen kann.“

Beide junge Frauen, einigermaflen iiberrascht, ihren sonst so
zuriickhaltenden Freund auf dieser Messerschneide balancieren zu
sehen, trafen sich mit ihren Blicken, und Melanie, rasch erkennend,
dass es sich jeden Moment um eine jener Katastrophen handeln
konne, wie sie bei den kommerzienratlichen Diners eben nicht
allzu selten waren, suchte vor allem von dem heiklen Murillothema
loszukommen, was, bei van der Straatens Eigensinn, allerdings nur
durch eine geschickte Diversion geschehen konnte. Und solche
gelang denn auch momentan, indem Melanie mit anscheinender
Unbefangenheit bemerkte: ,Van der Straaten wird mich auslachen,

in Bild- und Malerfragen eine Meinung haben zu wollen. Aber ich
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muss ihm offen bekennen, dass ich mich, wenn seine gewagte
Madonneneinteilung iiberhaupt akzeptiert werden soll, ohne
weiteres fiir eine von ihm ignorierte Mittelgruppe, ndmlich fiir die
temperierten, entscheiden wiirde. Die tizianischen scheinen mir
diese wohltuend gemaéfligte Temperatur zu haben. Ich lieb' ihn

tiberhaupt.“

»,Ich auch, Melanie. Brav, brav. Ich hab' es immer gesagt, dass
ich noch einen Kunstprofessor in dir grofdziehe. Nicht wahr, Arnold,
ich hab' es gesagt? Beschwor es. Eine Schwurbibel ist nicht da, aber
wir haben Reiff, und ein Polizeirat ist immer noch ebenso gut wie
ein Evangelium. Du lachst, Schwager; natiirlich; ihr merkt es nicht,
aber wir. Ubrigens hat Reiff ein leeres Glas. Und Elimar auch.
Friedrich, alter Pomuchelskopf, steh nicht in Liebesgedanken.
Allons, enfants. Wo bleibt der Mouet? Flink, sag' ich. Bei den
Gebeinen des unsterblichen Roller, ich lieb' es nicht, meinen
Champagner in den letzten fiinf Minuten in kiimmerlicher
Renommage schidumen zu sehen. Und noch dazu in diesen
vermaledeiten Spitzgldsern, mit denen ich néchstens kurzen
ProzefS machen werde. Das sind Rechnungsrats-, aber nicht
Kommerzienratsgldser. Ubrigens mit dem Tizian hast du doch
unrecht. Das heif$t halb. Er versteht sich auf alles mégliche, nur
nicht auf Madonnen. Auf Frau Venus versteht er sich. Das ist seine
Sache. Fleisch, Fleisch. Und immer lauert irgendwo der kleine liebe
Bogenschiitze. Pardon, Elimar, ich bin nicht fiir Massen-Amors auf
Tischkarten, aber fiir den Einzel-Amor bin ich, und ganz besonders
fiir den des tizianischen roten Ruhebetts mit zuriickgezogener
griiner Damastgardine. Ja, meine Herrschaften, da gehort er hin,
und immer ist er wieder reizend, ob er ihr zu Haupten oder zu
Fiifsen sitzt, ob er hinter dem Bett oder der Gardine hervorkuckt, ob

er seinen Bogen eben gespannt oder eben abgeschossen hat. Und
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was ist vorzuziehen? Eine feine Frage, Reiff. Ich denke mir, wenn er
ihn spannt... Und diese ruhende linke Hand mit dem ewigen
Spitzentaschentuch. Oh, superbe. Ja, Melanie, den Tag will ich
deine Bekehrung feiern, wo du mir zugestehst: Suum cuique, dem

Tizian die Venus und dem Murillo die Madonna.“

»Ich fiirchte, van der Straaten, da wirst du lange zu warten
haben, und am ldngsten auf meine Murillo-Bekehrung. Denn diese
gelben Dunstwolken, aus denen etwas inbriinstig Gldubiges in
seelisch-sinnlicher Verziickung aufsteigt, sind mir unheimlich. Es
hat die Grenze des Bezaubernden iiberschritten, und statt des

Bezaubernden find' ich etwas Behexendes darin.“

Gryczinski nickte leise der Schwigerin zu, wihrend jetzt Elimar
das Glas erhob und um Erlaubnis bat, nach dem eben gehorten
Wort einer echt deutschen Frau (,Franzoésin®, schrie van der
Straaten dazwischen) auf das Wohl der schonen und
liebenswiirdigen Dame des Hauses anstofien zu diirfen. Und die
Gldser klangen zusammen. Aber in ihren Zusammenklang mischte
sich fiir die schirfer Horenden schon etwas wie Zittern und
Missakkord, und ehe noch das allgemeine Licheln verflogen war
(das des Polizeirats hielt sich am langsten), brach van der Straaten
durch alle bis dahin miihsam eingehaltenen Gehege durch und
debutierte mal wieder ganz als er selbst. Er sei, so hob er an, leider
nicht in der Lage, der fiir die ,Frau Kommerzienritin“ gewiss
hochst wertvollen Zustimmung seines Freundes Elimar Schulze
(wobei er Vor- und Zunamen gleich ironisch betonte) seinerseits
zustimmen zu konnen. Es gdbe freilich einen Gegensatz von
Bezauberung und Behexung, aber manches in der Welt gelte fiir
Behexung, was Bezauberung, und noch mehr gelte fiir
Bezauberung, was Behexung sei. Und er bitte sagen zu diirfen, dass

er es seinerseits mit der Konsequenz halte und mit Farbebekennen,
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und nicht mit heute so und morgen so. Am verdriefSlichsten aber

sei ihm zweierlei Mafs.

Er hielt hier einen Augenblick inne und war vielleicht iiberhaupt
gewillt, es bei diesen Allgemeinsdtzen bewenden zu lassen. Aber
die junge Gryczinska, die sich, nach Art aller Schwégerinnen, etwas
herausnehmen durfte, sah ihn jetzt, in plotzlich wiedererwachtem
Mute, keck und zuversichtlich an und bat ihn, aus seinen
Orakelspriichen heraus und zu bestimmteren Erkldrungen

tibergehn zu wollen.

»,O gewiss, meine Gnidigste“, sagte der jetzt immer hitziger
werdende van der Straaten. ,,O gewiss, mein geliebtes Rotblond. Ich
stehe zu Befehl und will aus allem Orakulosen und Mirakulosen
heraus und will in die Trompete blasen, dass ihr aus eurer
Dammerung und meinetwegen auch aus eurer Gotterdimmrung

erwachen sollt, als ob die Feuerwehr voruiberfiihre.”

»Ah“ sagte Melanie, die jetzt auch ihrerseits alle Ruhe zu

verlieren begann. ,,Also da hinaus soll es.“

»Ja, siifler Engel, da hinaus. Da. Ihr stellt euch stolz und
gemiitlich auf die Hohen aller Kunst und zieht als reine Casta diva
am Himmel entlang, als ob ihr von Ozon und Keuschheit leben
wolltet. Und wer ist euer Abgott? Der Ritter von Bayreuth, ein
Behexer, wie es nur je einen gegeben hat. Und an diesen
Tannhduser und Venusberg-Mann setzt ihr, als ob ihr wenigstens
die Voggenhuber wiret, eurer Seelen Seligkeit und singt und spielt
ihn morgens, mittags und abends. Oder dreimal tédglich, wie auf
euren Pillenschachteln steht. Und euer Elimar immer mit. Und sein
ewiger Samtrock wird ihn auch nicht retten. Nicht ihn und nicht
euch. Oder wollt ihr mir das alles als himmlischen Zauber

kredenzen? Ich sag' euch, fauler Zauber. Und das ist es, was ich
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zweierlei MafS genannt habe. Den Murillo-Zauber mdchtet ihr zu
Hexerei stempeln, und die Wagner-Hexerei mdéchtet ihr in Zauber
verwandeln. Ich aber sag' euch, es liegt umgekehrt, und wenn es
nicht umgekehrt liegt, so sollt ihr mir wenigstens keinen
Unterschied machen. Denn es ist schliefSlich alles ganz egal und,

mit Permission zu sagen, alles Jacke...“

Der aus der vergleichendsten Kleidersprache genommene
Berolinismus, mit dem er seinen Satz abzuschlieflen gedachte,
wurd' auch wirklich gesprochen, aber er verklang in einem Getose,
das der Major durch einen geschickt kombinierten Angriff von
Glaserklopfen und Stuhlriicken in Szene zu setzen gewufdt hatte.
Zugleich begann er: ,Meine verehrten Freunde, das Wort
Hexenmeister ist gefallen. Ein vorziigliches Wort! So lassen wir sie
denn leben, alle diese Tannhduser, wobei sich jeder das Seine
denken mag. Ich trinke auf das Wohl der Hexenmeister. Denn alle
Kunst ist Hexerei. Rechten wir nicht mit dem Wort. Was sind
Worte? Schall und Rauch. Stofen wir an. Hoch, hoch.“

Und mit einer wohlgemeinten Kraftanstrengung, in der jetzt
jeder zitternde Ton fehlte, wurde zugestimmt, namentlich auch von
seiten der beiden Maler, und kaum einer war da, der nicht an eine
gliicklich beseitigte Gefahr geglaubt hétte. Aber mit Unrecht. Van
der Straaten, absolut unerzogen, konnte, vielleicht weil er dies
Manko fiihlte, nichts so wenig ertragen, als auf Unerzogenheiten
aufmerksam gemacht zu werden: er vergaf$ sich dann ganz und gar,
und der Diinkel des reichen Mannes, der gewohnt war zu helfen,
nach allen Seiten hin zu helfen, stieg ihm dann zu Kopf und schlug
in Wellen tiber ihm zusammen. Und so auch jetzt. Er erhob sich
und sagte: ,, Kupierungen sind etwas Wundervolles. Keine Frage. Ich
beispielsweise kupiere Kupons. Ein inferiores Geschift, das unter

Umstdnden nichtsdestoweniger einen Anspruch darauf gibt, gegen
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Wort- und Redekupierungen gesichert zu sein, namentlich gegen

solche, die reprimandieren und erziehen wollen. Ich bin erzogen.

Er hatte mit vor Erregung zitternder Stimme gesprochen, aber
mit zugekniffenem Auge fest zu dem Major hiniibergesehen.
Dieser, ein vollkommener Weltmann, ldchelte vor sich hin und
blinkte nur leise den beiden Damen zu, dass sie sich beruhigen
mochten. Dann ergriff er sein Glas ein zweites Mal, gab seinen
Zigen, ohne sich sonderlich anzustrengen, einen freundlichen
Ausdruck und sagte zu van der Straaten: ,Es ist so viel von Kupieren
gesprochen worden; kupieren wir auch das. Ich lebe der festen

Uberzeugung...”

In eben diesem Augenblicke sprang der Pfropfen von einer der
im Weinkiihler stehenden Flaschen, und Gryczinski, rasch den
Vorteil erspdhend, den er aus diesem Zwischenfalle ziehen konnte,
brach inmitten des Satzes ab und sagte nur, widhrend er, unter
leiser Verbeugung, seines Schwagers Glas fiillte: ,Friede sei ihr erst

Gelaute!“

Solchem Appell zu widerstehen war van der Straaten der letzte.
»Mein lieber Gryczinski“, hob er in plotzlich erwachter
Sentimentalitat an, ,wir verstehen uns, wir haben uns immer
verstanden. Gib mir deine Hand. Lacrimae Christi, Friedrich.
Rasch. Das Beste daran ist freilich der Name. Aber er hat ihn nun

mal. Jeder hat nun mal das Seine, der eine dies, der andre das.“
»Allerdings“, lachte Gabler.

»Ach Arnold, du iiberschitzt das. Glaube mir, der Selige hatte
recht. Gold ist nur Chimére. Und Elimar wiird' es mir bestitigen,
wenn es nicht ein Satz aus einer iiberwundenen Oper wire. Ich
muss sagen, leider iiberwunden. Denn ich liebe Nonnen, die

tanzen. Aber da kommt die Flasche. Lass nur Staub und Spinnweb.
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Sie muss in ihrer ganzen unabgeputzten Heiligkeit verbleiben.

Lacrimae Christi. Wie das klingt!“

Und die frithere Heiterkeit kehrte wieder oder schien wenigstens
wiederzukehren, und als van der Straaten fortfuhr, in wahren
Ungeheuerlichkeiten tiiber Christustrdnen, Erloserblut und
Versohnungswein zu sprechen, durfte Melanie schliefSlich die
Bemerkung wagen: , Du vergif$t, Ezel, dass der Polizeirat katholisch

[

ist.

,Ich bitte recht sehr”, sagte Reiff, als ob er auf etwas

Unerlaubtem ertappt worden wire.

Van der Straaten aber verschwor sich hoch und teuer, dass ein
vierzig Jahre lang treu geleisteter Sicherheitsdienst iiber alles
konfessionelle Plus oder Minus hinaus entscheidend sein und vor
dem Richterstuhle der Ewigkeit angerechnet werden miisse. Und
als bald darauf die Glaser abermals gefiillt und geleert worden
waren, riickte Melanie den Stuhl, und man erhob sich, um im

Nebenzimmer den Kaffee zu nehmen.
6 Auf dem Heimwege

Die Kaffeestunde verlief ohne Zwischenfall, und es war bereits
gegen zehn, als der Diener meldete, dass der Wagen vorgefahren
sei. Diese Meldung galt dem Gryczinskischen Paare, das, an den
Dinertagen, seine Heimfahrt in der ihm bei dieser Gelegenheit ein
fiir allemal zur Verfiigung gestellten kommerzienrétlichen
Equipage zu machen pflegte. Midntel und Hiite wurden gebracht,
und die schone Jacobine, Hals und Kopf in ein weifses Filettuch
gehiillt, stand alsbald in der Mitte des Kreises und wartete lachend
und geduldig auf die beiden Maler, denen Gryczinski noch im

letzten Augenblicke die Mitfahrt angeboten hatte. Das
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Parlamentieren dariiber wollte kein Ende nehmen, und erst als
man unten am Wagenschlage stand, entschied sich's, und Gabler
placierte sich nunmehr ohne weiteres auf den Riicksitz, wahrend
Elimar mit einem kréftigen Turnerschwunge seinen Platz auf dem
Bocke nahm, angeblich aus Riicksicht gegen die Wageninsassen, in
Wahrheit aus eigener Bequemlichkeit und Neugier. Er sehnte sich

ndmlich nach einem Gesprache mit dem Kutscher.

Dieser, auch noch ein Erbstiick aus des alten van der Straaten
Zeiten her, fithrte den unkutscherlichen Namen Emil, der jedoch
seit lange seinen Verhdltnissen angepafdt und in ein plattdeutsches
»Ehm*“ abgekiirzt worden war. Mit um so gréfSerem Recht, als er
wirklich in Fritz Reuterschen Gegenden das Licht der Welt erblickt
und sich bis diesen Tag, neben seinem Berliner Jargon, einen Rest
heimatlicher Sprache konserviert hatte. Elimar, einer seiner
Bevorzugten, nahm gleich im ersten Momente des Zurechtriickens
ein mehrklappiges Lederfutteral heraus, steckte dem Alten eine der
obenaufliegenden Zigarren zu und sagte vertraulich: ,Fiir'n
Riickweg, Ehm.“

Dieser fuhr mit der Rechten dankend an seinen Kutscherhut,

und damit waren die Prdliminarien geschlossen.

Als sie bald darauf bei der Normaluhr auf dem Spittelmarkte
voriiberkamen und in eine der schlechtgepflasterten Seitenstrafien
einbogen, hielt Elimar den ersehnten Zeitpunkt fiir gekommen und

sagte: ,Ist denn der neue Herr schon da?*“
,Der Frankfurtsche? Ne, noch nich, Herr Schulze.“
,Na, dann muss er aber doch bald...“

,1I, woll. Bald muss er. Ich denke, so ndchste Woche. Un de

Stuben sind ooch all tapziert. Jott, se duhn ja, wie wenn't en Prinz
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wadr', erst der Herr un nu ooch de Jndd'ge. Un Christel meent, he sall

man en Jiidscher sinn.“
»Aber reich. Und Offizier. Das heifdt bei der Landwehr oder so.“
»1s et moglich?
,Und er soll auch singen.“
»Ja, singen wird er woll.“

Elimar war eitel genug, an dieser letzteren Aufierung Anstof} zu
nehmen, und da sich's gerade traf, dass in eben diesem
Augenblicke der Wagen aus dem WallstrafSenportal auf den
abendlich stillen Opernplatz einbog, so gab er das Gesprach um so
lieber auf, als er nicht wollte, dass dasselbe von den Insassen des

Wagens verstanden wiirde.

Von seiten dieser war bis dahin kein Wort gewechselt worden,
nicht aus Verstimmung, sondern nur aus Riicksicht gegen die junge
Frau, die, herzlich froh iiber den zur Hilfte freigebliebenen
Riicksitz, ihre kleinen FiifSe gegen das Polsterkissen gestemmt und
sich bequem in den Fond des Wagens zuriickgelehnt hatte. Sie war
gleich beim Einsteigen ersichtlich miide gewesen, hatte, wie zur
Entschuldigung, etwas von Champagner und Kopfweh gesprochen,
das Filettuch dabei hoher gezogen und ihre Augen geschlossen.
Erst als sie zwischen dem Palais und dem Friedrichsmonumente
hinfuhren, richtete sie sich wieder auf, weil sie jenen Allerloyalsten
zugehorte, die sich schon begliickt fiihlen, einen blofsen
Schattenriss an dem herabgelassenen Vorhang des Eckfensters
gesehn zu haben. Und wirklich, sie sah ihn und gab in ihrer
reizenden, halb kindlich, halb koketten Weise der Freude dariiber
Ausdruck.
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Ihr Geplauder hatte noch nicht geendet, als der Wagen am
Brandenburger Tore hielt. Im Nu waren beide Maler, deren Weg
hier abzweigte, von ihren Pldtzen herunter und empfahlen sich
dankend dem liebenswiirdigen Paare, das nun seinerseits durch die
breite Schrégallee auf das Siegesdenkmal und die dahintergelegene
AlsenstrafSe zufuhr.

Als sie mitten auf dem von bunten Lichtern {iberstrahlten Platze
waren, schmiegte sich die schone junge Frau zartlich an ihren
Gatten und sagte: ,War das ein Tag, Otto. Ich habe dich
bewundert.“

»Es wurde mir leichter, als du denkst. Ich spiele mit ihm. Er ist

ein altes Kind.”

,2und Melanie!... Glaube mir, sie fiihlt es. Und sie tut mir leid. Du
lachelst so. Dir nicht?“

,Ja und nein, ma cheére. Man hat eben nichts umsonst in der

Welt. Sie hat eine Villa und eine Bildergalerie...“

»Aus der sie sich nichts macht. Du weifSt ja, wie wenig sie daran

hingt...”
,und hat zwei reizende Kinder...“
,Um die ich sie fast beneide.“

»Nun, siehst du”, lachte der Major. ,Ein jeder hat die Kunst zu
lernen, sich zu bescheiden und einzuschrinken. War' ich mein

w g urd' i
Schwager, so wiird' ich sagen...”

Aber sie schloss ihm den Mund mit einem Kuf3, und im nachsten

Augenblicke hielt der Wagen.

Die beiden Réte, der Legations- und der Polizeirat, waren an der

Ecke des Petriplatzes in eine Droschke gestiegen, um bis an das
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Potsdamer Tor zu fahren. Von hier aus wollten sie den Rest des
Weges, um der frischen Abendluft willen, zu Fuf machen. In
Wahrheit aber hielten sie blofs zu dem Satze, ,,dass man im kleinen
sparen miisse, um sich im grofien legitimieren zu kénnen“, wobei
leider nur zu bedauern blieb, dass ihnen die ,groflen
Gelegenheiten“ entweder nie gekommen oder regelméfliig von

ihnen versaumt worden waren.

Unterwegs, solange die Fahrt dauerte, war kein Wort gewechselt
worden, und erst beim Aussteigen hatte, bei der nun nétig
werdenden Division von zwei in sechs, ein Gesprach begonnen, das
alle Parteien zufriedengestellt zu haben schien. Nur nicht den
Kutscher. Beide Rate hiiteten sich deshalb auch, sich nach dem
letzteren umzusehen, vor allem Duquede, der, auflerdem noch ein
abgeschworener Feind aller Platziibergdange mit
Eisenbahnschienen und Pferdebahngeklingel, iiberhaupt erst
wieder in Ruhe kam, als er die schon frisch in Knospen stehende

BellevuestrafSe gliicklich erreicht hatte.

Reiff folgte, schob sich artig und respektvoll an die linke Seite des
Legationsrates und sagte plotzlich und unvermittelt: ,Es war doch
wieder eine recht peinliche Geschichte heute. Finden Sie nicht?
Und ehrlich gestanden, ich begreif ihn nicht. Er ist doch nun
fiinfzig und driiber und sollte sich die Horner abgelaufen haben.

Aber er ist und bleibt ein Durchgénger.“

»Ja“, sagte Duquede, der einen Augenblick still stand, um Atem
zu schopfen, , etwas Durchgingerisches hat er. Aber, lieber Freund,
warum soll er es nicht haben? Ich taxier' ihn auf eine Million, seine
Bilder ungerechnet, und ich sehe nicht ein, warum einer in seinem
eigenen Haus und an seinem eigenen Tisch nicht sprechen soll, wie
ihm der Schnabel gewachsen ist. Ich bekenn' IThnen offen, Reiff, ich

freue mich immer, wenn er mal so zwischenfihrt. Der Alte war
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auch so, nur viel schlimmer, und es hiefs schon damals, vor vierzig
Jahren: >Es sei doch ein sonderbares Haus und man koénne
eigentlich nicht hingehen.< Aber uneigentlich ging alles hin. Und so

war es, und so ist es geblieben.“
»Es fehlt ihm aber doch wirklich an Bildung und Erziehung.“

»Ach, ich bitte Sie, Reiff, gehen Sie mir mit Bildung und
Erziehung. Das sind so zwei ganz moderne Worter, die der >Grofse
Mannc« aufgebracht haben konnte, so sehr hass' ich sie. Bildung und
Erziehung. Erstlich ist es in der Regel nicht viel damit, und wenn es
mal was ist, dann ist es auch noch nichts. Glauben Sie mir, es wird
tiberschitzt. Und kommt auch nur bei uns vor. Und warum? Weil
wir nichts Besseres haben. Wer gar nichts hat, der ist gebildet. Wer
aber so viel hat wie van der Straaten, der braucht all die
Dummbheiten nicht. Er hat einen guten Verstand und einen guten
Witz, und was noch mehr sagen will, einen guten Kredit. Bildung,

Bildung! Es ist zum Lachen.”

»1ch weif§ doch nicht, ob Sie recht haben, Duquede. Ja, wenn es
geblieben wire wie friiher. Junggesellenwirtschaft. Aber nun hat er

die junge Frau geheiratet, jung und schén und klug...“

»Nu, nu, Reiff. Nur nicht extravagant. Es ist damit nicht so weit
her, wie Sie glauben; sie ist 'ne Fremde, franzosische Schweiz, und
an allem Fremden verkucken sich die Berliner. Das ist wie Amen in
der Kirche. Sie hat so ein bifichen Genfer Chic. Aber was will das
am Ende sagen? Alles, was die Genfer haben, ist doch auch blof$ aus
zweiter Hand. Und nun gar klug. Ich bitte Sie, was heifst klug? Er ist
viel kliiger. Oder glauben Sie, dass es auf 'ne franzdsische Vokabel
ankommt? oder auf den Erlkonig? Ich gebe zu, sie hat ein paar

niedliche Manierchen und weifs sich unter Umstanden ein Air zu
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geben. Aber es ist nicht viel dahinter, alles Firlefanz, und wird

kolossal iiberschétzt.”

,Ich weifs doch nicht, ob Sie recht haben“, wiederholte der

Polizeirat. ,Und dann ist sie doch schlief3lich von Familie.“

Duquede lachte. ,Nein, Reiff, das ist sie nun schliefSlich nicht.
Und ich sag' Thnen, da haben wir den Punkt, auf den ich keinen
Spaf verstehe. Caparoux. Es klingt nach was. Zugestanden. Aber
was heifst es denn am Ende? Rotkapp oder Rotkdppchen? Das ist
ein Marchenname, aber kein Adelsname. Ich habe mich darum
gekiimmert und nachgeschlagen. Und im Vertrauen, Reiff, es gibt

gar keine de Caparoux.”

»Aber bedenken Sie doch den Major! Er hat alle Sorten Stolz und
wird sich doch schwerlich eine Mesalliance nachsagen lassen

wollen.“

»Ich kenn' ihn besser. Er ist ein Streber. Oder sagen wir einfach,
er ist ein Generalstdbler. Ich hasse die ganze Gesellschaft, und
glauben Sie mir, Reiff, ich weifs, warum. Unsre Generalstdbler

werden tiberschitzt, kolossal iiberschéatzt.“

,Ich weifs doch nicht, ob Sie recht haben®, lief sich der Polizeirat
ein drittes Mal vernehmen. ,Bedenken Sie blof$, was Stoffel gesagt
hat. Und nachher kam es auch so. Aber ich will nur von Gryczinski
sprechen. Wie liebenswiirdig benahm er sich heute wieder! Wie

liebenswiirdig und wie vornehm.“

,Ah, bah, vornehm. Ich bilde mir auch ein zu wissen, was
vornehm ist. Und ich sag' Thnen, Reiff, Vornehmheit ist anders.
Vornehm! Ein Schlaukopf ist er und weiter nichts. Oder glauben Sie,
dass er die kleine Rotblondine mit den ewigen Schmachtaugen
geheiratet hat, weil sie Caparoux hief$, oder meinetwegen auch de

Caparoux? Er hat sie geheiratet, weil sie die Schwester ihrer
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Schwester ist. Du himmlischer Vater, dass ich einem Polizeirat

solche Lektion halten muf3.“

Der Polizeirat, dessen Schwachheiten nach der erotischen Seite
hin lagen, las aus diesen andeutenden Worten ein Liebesverhaltnis
zwischen dem Major und Melanie heraus und sah den langen

hageren Duquede von der Seite her betroffen an.

Dieser aber lachte und sagte: ,Nicht so, Reiff, nicht so;
Carrieremacher sind immer nur Courmacher. Nichts weiter. Es gibt
heutzutage Personen (und auch das verdanken wir unsrem grofien
Reichsbaumeister, der die soliden Werkleute fallen ldasst oder
beiseite schiebt), es gibt, sag' ich, heutzutage Personen, denen alles
blof$ Mittel zum Zweck ist. Auch die Liebe. Und zu diesen Personen
gehort auch unser Freund, der Major. Ich hitte nicht sagen sollen,
er hat die Kleine geheiratet, weil sie die Schwester ihrer Schwester
ist, sondern weil sie die Schwiégerin ihres Schwagers ist. Er braucht
diesen Schwager, und ich sag' Ihnen, Reiff, denn ich kenne den Ton
und die Stromung oben, es gibt weniges, was nach oben hin so
empfiehlt wie das. Ein Schwager-Kommerzienrat ist nicht viel
weniger wert als ein Schwiegervater-Kommerzienrat und rangiert
wenigstens gleich dahinter. Unter allen Umstinden aber sind
Kommerzienrdte wie konsolidierte Fonds, auf die jeden Augenblick

gezogen werden kann. Es ist immer Deckung da.“
»Sie wollen also sagen...“
»1ch will gar nichts sagen, Reiff... Ich meine nur so.“

Und damit waren sie bis an die BendlerstrafSe gekommen, wo
beide sich trennten. Reiff ging auf die Von-der-Heydt-Briicke zu,

wihrend Duquede seinen Weg in gerader Richtung fortsetzte.

Er wohnte dicht an der Hofjagerallee, sehr hoch, aber in einem

sehr vornehmen Hause.
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7 Ebenezer Rubehn

Wenige Tage spéater hatte Melanie das Stadthaus verlassen und
die Tiergartenvilla bezogen. Van der Straaten selbst machte diesen
Umzug nicht mit und war, so sehr er die Villa liebte, doch immer
erst vom September ab andauernd draufSen. Und auch das nur, weil
er ein noch leidenschaftlicherer Obstziichter als Bildersammler
war. Bis dahin erschien er nur jeden dritten Tag als Gast und
versicherte dabei jedem, der es horen wollte, dass dies die
stundenweis ihm nachgezahlten Flitterwochen seiner Ehe seien.
Melanie hiitete sich wohl zu widersprechen, war vielmehr die
Liebenswiirdigkeit selbst und genof$ in den zwischenliegenden
Tagen das Gliick ihrer Freiheit. Und dieses Gliick war um vieles
grofSer, als man, ihrer Stellung nach, die so dominierend und so frei
schien, hitte glauben sollen. Denn sie dominierte nur, weil sie sich
zu zwingen verstand; aber dieses Zwanges los und ledig zu sein
blieb doch ihr Wunsch, ihr bestdndiges, stilles Verlangen. Und das
erfiillten ihr die Sommertage. Da hatte sie Ruhe vor seinen
Liebesbeweisen und seinen Ungeniertheiten, nicht immer, aber
doch meist, und das Bewufitsein davon gab ihr ein unendliches
Wohlgefiihl.

Und dieses Wohlgefiihl steigerte sich noch in dem entziickenden
und beinah ungestorten Stilleben, dessen sie draufSen genofS. Wohl
liebte sie Stadt und Gesellschaft und den Ton der grofSen Welt, aber
wenn die Schwalben wieder zwitscherten und der Flieder wieder zu
knospen begann, da zog sie's doch in die Parkeinsamkeit hinaus,
die wiederum kaum eine Einsamkeit war, denn neben der Natur,
deren Sprache sie wohl verstand, hatte sie Biicher und Musik und -
die Kinder. Die Kinder, die sie wiahrend der Saison oft tagelang
nicht sah und an deren Aufwachsen und Lernen sie draufien in der

Villa den regsten Anteil nahm. Ja, sie half selber nach in den
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Sprachen, vor allem im Franzésischen, und durchblidtterte mit
ihnen Atlas und historische Bilderbiicher. Und an alles kniipfte sie
Geschichten, die sie dem Gedéchtnis der Kinder einzuprigen
wufite. Denn sie war gescheit und hatte die Gabe, von allem,

wortiber sie sprach, ein klares und anschauliches Bild zu geben.
Es waren gliickliche stille Tage.

Moglich dennoch, dass es zu stille Tage gewesen wdren, wenn
das tiefste Bediirfnis der Frauennatur: das Plauderbediirfnis,
unbefriedigt geblieben ware. Aber dafiir war gesorgt. Wie fast alle
reichen Héuser hatten auch die van der Straatens einen Anhang
ganz alter und halb alter Damen, die zu Weihnachten beschenkt
und im Laufe des Jahres zu Kaffees und Landpartien eingeladen
wurden. Es waren ihrer sieben oder acht, unter denen jedoch zwei
durch eine besonders intime Stellung hervorragten, und zwar das
kleine verwachsene Frdulein Friederike von Sawatzki und das
stattlich hochaufgeschossene Klavier- und Singefrdulein Anastasia
Schmidt. Threr apart bevorzugten Stellung entsprach es denn auch,
dass sie jeden zweiten Osterfeiertag durch van der Straaten in
Person befragt wurden, ob sie sich entschliefien kénnten, seiner
Frau wédhrend der Sommermonate drauflen in der Villa
Gesellschaft zu leisten, eine Frage, die jedesmal mit einer
Verbeugung und einem freundlichen ,Ja“ beantwortet wurde. Aber
doch nicht zu freundlich, denn man wollte nicht verraten, dass die

Frage erwartet war.

Und beide Damen waren auch in diesem Jahre, wie
herkémmlich, als Dames d'honneur installiert worden, hatten den
Umzug mitgemacht und erschienen jeden Morgen auf der Veranda,
um gegen neun Uhr mit den Kindern das erste und um zwolf mit

Melanie das zweite Friihstiick zu nehmen.
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Auch heute wieder.

Es mochte schon gegen eins sein, und das Friihstiick war
beendet. Aber der Tisch noch nicht abgedeckt. Ein leiser Luftzug,
der ging und sich verstirkte, weil alle Tiiren und Fenster
offenstanden, bewegte das rotgemusterte Tischtuch, und von dem
am andern Ende des Korridors gelegenen Musikzimmer her horte
man ein Stick der Cramerschen Klavierschule, dessen
mangelhaften Takt in Ordnung zu bringen Frédulein Anastasia
Schmidt sich anstrengte. ,Eins zwei, eins zwei.“ Aber niemand
achtete dieser Anstrengungen, am wenigsten Melanie, die neben
Fraulein Riekchen, wie man sie gewoOhnlich hief$, in einem
Gartenstuhle safs und dann und wann von ihrer Handarbeit aufsah,
um das reizende Parkbild unmittelbar um sie her, trotzdem sie

jeden kleinsten Zug darin kannte, auf sich wirken zu lassen.

Es war selbstverstidndlich die schonste Stelle der ganzen Anlage.
Denn von hundert Gésten, die kamen, begniigten sich
neunundneunzig damit, den Park von hier aus zu betrachten und
zu beurteilen. Am Ende des Hauptganges, zwischen den eben
ergriinenden Baumen hin, sah man das Zittern und Flimmern des
voriiberziehenden Stromes, aus der Mitte der {iberall eingestreuten
Rasenflichen aber erhoben sich Aloén und Bosquets und
Glaskugeln und Bassins. Eines der kleineren plédtscherte, wahrend
auf der Einfassung des grofien ein Pfauhahn saf$ und die
Mittagsonne mit seinem Gefieder einzusaugen schien. Tauben und
Perlhithner waren bis in wunmittelbare Nédhe der Veranda

gekommen, von der aus Riekchen ihnen eben Krumen streute.

,Du gewohnst sie zu sehr an diesen Platz, sagte Melanie. ,,Und

wir werden einen Krieg mit van der Straaten haben.”

»1ch fecht' ihn schon aus®, entgegnete die Kleine.
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»Ja, du darfst es dir wenigstens zutrauen. Und wirklich,
Riekchen, ich konnte jaloux werden, so sehr bevorzugt er dich. Ich
glaube, du bist der einzige Mensch, der ihm alles sagen darf, und
soviel ich weifs, ist er noch nie heftig gegen dich geworden. Ob ihm
dein alter Adel imponiert? Sage mir deinen vollen Namen und Titel.

Ich hor' es so gern und vergess' es immer wieder.“

»Aloysia Friederike Sawat von Sawatzki, genannt Sattler von der

Holle, Stiftsanwirterin auf Kloster Himmelpfort in der Uckermark.“

»Wunderschén“, sagte Melanie. ,Wenn ich doch so heifien
konnte! Und du kannst es glauben, Riekchen, das ist es, was einen

Eindruck auf ihn macht.“

Alles das war in herzlicher Heiterkeit gesagt und von Riekchen
auch so beantwortet worden. Jetzt aber riickte diese den Stuhl
ndher an Melanie heran, nahm die Hand der jungen Frau und
sagte: , Eigentlich sollt' ich bose sein, dass du deinen Spott mit mir

hast. Aber wer konnte dir bose sein!“

»Ich spotte nicht, entgegnete Melanie. ,Du musst doch selber
finden, dass er dich artiger und riicksichtsvoller behandelt als jeden

andren Menschen.“

,Ja“, sagte jetzt das arme Fraulein, und ihre Stimme zitterte vor
Bewegung. ,Er behandelt mich gut, weil er ein gutes Herz hat, ein
viel besseres, als mancher denkt, und vielleicht auch, als du selber
denkst. Und er ist auch gar nicht so riicksichtslos. Er kann nur nicht
leiden, dass man ihn stort oder herausfordert, ich meine solche,
die's eigentlich nicht sollten oder diirften. Sieh, Kind, dann
beherrscht er sich nicht ldnger, aber nicht, weil er's nicht kénnte,
nein, weil er nicht will. Und er braucht es auch nicht zu wollen. Und
wenn man gerecht sein will, er kann es auch nicht wollen. Denn er

ist reich, und alle reichen Leute lernen die Menschen von ihrer
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schlechtesten Seite kennen. Alles {iberstiirzt sich, erst in
Dienstfertigkeit und hinterher in Undank. Und Undank ernten ist
eine schlechte Schule fiir Zartheit und Liebe. Und deshalb glauben
die Reichen an nichts Edles und Aufrichtiges in der Welt. Aber das
sag' ich dir, und muss ich dir immer wieder sagen, dein van der

Straaten ist besser, als mancher denkt und als du selber denkst.“

Es entstand eine kleine Pause, nicht ganz ohne Verlegenheit,
dann nickte Melanie freundlich dem alten Frdulein zu und sagte:

»Sprich nur weiter. Ich hore dich gerne so.“

,Und ich will auch®, sagte diese. ,Sieh, ich habe dir schon gesagt,
er behandelt mich gut, weil er ein gutes Herz hat. Aber das ist es
noch nicht alles. Er ist auch so freundlich gegen mich, weil er
mitleidig ist. Und mitleidig sein ist noch viel mehr als blof§ giitig
sein und ist eigentlich das Beste, was die Menschen haben. Er lacht
auch immer, wenn er meinen langen Namen hort, geradeso wie du,
aber ich hab' es gern, ihn so lachen zu horen denn ich hore wohl

heraus, was er dabei denkt und fiithlt.“
,und was fiithlt er denn?“

»Er fiihlt den Gegensatz zwischen dem Anspruch meines
Namens und dem, was ich bin: arm und alt und einsam, und ein
blofSes Figiirchen. Und wenn ich sage Figiirchen, so beschonige ich

noch und schmeichle noch mir selbst.”

Melanie hatte das Batisttuch ans Auge gedriickt und sagte: ,Du
hast recht. Du hast immer recht. Aber wo nur Anastasia bleibt, die
Stunde nimmt ja gar kein Ende. Sie qudlt mir die Liddi viel zu sehr,
und das Ende vom Lied ist, dass sie dem Kind einen Widerwillen
beibringt. Und dann ist es vorbei. Denn ohne Lieb' und ohne Lust
ist nichts in der Welt. Auch nicht einmal in der Musik... Aber da

48



kommt ja Teichgrdaber und will uns einen Besuch anmelden. Ich bin

aufSer mir. Hétte viel lieber noch mit dir weiter geplaudert.”

In eben diesem Augenblicke war der alte Parkhiiter, der sich
vergeblich nach einem von der Hausdienerschaft umgesehen hatte,

bis an die Veranda herangetreten und iiberreichte eine Karte.

Melanie las: ,Ebenezer Rubehn (Firma Jakob Rubehn und

S6hne), Lieutenant in der Reserve, des 5. Dragoner-Regiments...“

,Ah, sehr willkommen... Ich lasse bitten.“ Und wahrend sich der
Alte wieder entfernte, fuhr Melanie gegen das kleine Frdulein in
tibermiitiger Laune fort: ,,Auch wieder einer. Und noch dazu, aus
der Reserve! Mir widerwartig, dieser ewige Lieutenant. Es gibt gar
keine Menschen mehr.“

Und sehr wahrscheinlich, dass sie diese Betrachtungen
fortgesetzt hitte, wenn nicht auf dem Kiesweg ein Knirschen hérbar
geworden wdre, das iiber das rasche Ndaherkommen des Besuchs
keinen Zweifel liefs. Und wirklich, im ndchsten Augenblicke stand
der Angemeldete vor der Veranda und verneigte sich gegen beide
Damen.

Melanie hatte sich erhoben und war ihm einen Schritt
entgegengegangen. ,Ich freue mich, Sie zu sehen. Erlauben Sie mir,
Sie zundchst mit meiner lieben Freundin und Hausgenossin
bekannt machen zu diirfen... Herr Ebenezer Rubehn... Friaulein

Friederike von Sawatzki!“

Ein fliichtiges Erstaunen spiegelte sich ersichtlich in Rubehns
Zigen, das, wenn Melanie richtig interpretierte, mehr noch dem
kleinen verwachsenen Frdulein als ihr selber galt. Ebenezer war
indessen Weltmann genug, um seines Erstaunens rasch wieder

Herr zu werden, und sich ein zweites Mal gegen die Freundin hin
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verneigend, bat er um Entschuldigung, seinen Besuch auf der Villa

bis heute hinausgeschoben zu haben.

Melanie ging leicht dariiber hin, ihrerseits bittend, die
Gemiitlichkeit dieses landlichen Empfanges und vor allem eines
unabgerdumten Friihstiickstisches entschuldigen zu wollen. ,Mais
a la guerre, comme a la guerre, eine kriegerische Wendung, an die
mir's im iibrigen ferne liegt, ernsthafte Kriegsgesprache kniipfen zu

wollen.“

»Gegen die Sie sich vielmehr unter allen Umstdnden gesichert
haben mochten”, lachte Rubehn. ,Aber fiirchten Sie nichts. Ich
weif3, dass sich Damen fiir das Kapitel Krieg nur so lange
begeistern, als es Verwundete zu pflegen gibt. Von dem Augenblick
an, wo der letzte Kranke das Lazarett verldsst, ist es mit dem
Kriegseifer vorbei. Und wie die Frauen in allem recht haben, so
auch hierin. Es ist das Traurigste von der Welt, immer wieder eine
Durchschnittsheldengeschichte von zweifelhaftem Wert und noch
zweifelhafterer Wahrheit horen zu miissen, aber es ist das Schonste,

was es gibt, zu helfen und zu heilen.”

Melanie hatte, wihrend er sprach, ihre Handarbeit in den Schof$
gelegt und ihn fest und freundlich angesehen. ,Ei, das lob' ich und
hor' ich gern. Aber wer mit so warmer Empfindung von dem
Hospitaldienst und dem Helfen und Heilen, das uns so wohl
kleidet, zu sprechen versteht, der hat diese Wohltat wohl an sich
selbst erfahren. Und so plaudern Sie mir denn wider Willen, nach
fiinf Minuten schon, Thre Geheimnisse aus. Versuchen Sie nicht,
mich zu widerlegen, Sie wiirden scheitern damit, und da Sie die
Frauenherzen so gut zu kennen scheinen, so werden Sie natiirlich
auch unsere zwei stidrksten Seiten kennen: unseren Eigensinn und
unser Ritselraten. Wir erraten alles...“
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,Und immer richtig?“

,Nicht immer, aber meist. Und nun erzdhlen Sie mir, wie Sie
Berlin finden, unsere gute Stadt, und unser Haus, und ob Sie das
Zutrauen zu sich haben, in Threm Hofkerker, dem eigentlich nur
noch die Gitterstibe fehlen, nicht melancholisch zu werden. Aber
wir hatten nichts Besseres. Und wo nichts ist, hat, wie das

Sprichwort sagt...“

»,Oh, Sie beschdmen mich, meine gnadigste Frau. Jetzt erst, nach
meinem Eintreffen, weifd ich, wie grofd das Opfer ist, das Sie mir
gebracht haben. Und ich darf fiiglich sagen, dass ich bei besserer
Kenntnis...“

Aber er sprach nicht aus und horchte plétzlich nach dem Hause
hin, aus dem eben (die Musikstunde hatte schon vorher
geschlossen) ein virtuoses und in jeder feinsten Nuancierung
erkennbares Spiel bis auf die Veranda herausklang. Es war ,, Wotans
Abschied”, und Rubehn erschien so hingerissen, dass es ihm
Anstrengung kostete, sich loszumachen und das Gesprach wieder
aufzunehmen. Endlich aber fand er sich zuriick und sagte, wahrend
er sich abermals gegen Riekchen verneigte: ,Pardon, meine

Gnaidigste. Hatt' ich recht gehort? Fraulein von Sawatzki?“
Das Frdulein nickte.

»Mit einem jungen Offizier dieses Namens war ich einen
Sommer tiiber in Wildbad-Gastein zusammen. Unmittelbar nach
dem Kriege. Ein liebenswiirdiger, junger Kavalier. Vielleicht ein

Anverwandter...?“

,Ein Vetter“, sagte Frdulein Riekchen. ,Es gibt nur wenige
meines Namens, und wir sind alle verwandt. Ich freue mich, aus
Threm Munde von ihm zu héren. Er wurde noch in dem Nachspiel

des Krieges verwundet, fast am letzten Tage. Bei Pontarlier. Und
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sehr schwer. Ich habe lange nicht von ihm gehort. Hat er sich

erholt?“

»1ch glaube sagen zu diirfen, vollkommen. Er tut wieder Dienst
im Regiment, wovon ich mich, ganz neuerdings erst, durch einen
gliicklichen Zufall iiberzeugen konnte... Aber, mein gnéddigstes
Fraulein, wir werden unser Thema fallen lassen miissen. Die
gnadige Frau lachelt bereits und bewundert die Geschicklichkeit,
mit der ich, unter Heranziehung Ilhres Herrn Vetters, in das
Kriegsabenteuer und all seine Konsequenzen einzumiinden
trachte. Darf ich also vorschlagen, lieber dem wundervollen Spiele

zuzuhoren, das... Oh, wie schade; jetzt bricht es ab...“

Er schwieg, und erst als es drinnen still blieb, fuhr er in einer ihm
sonst fremden, aber in diesem Augenblicke voéllig aufrichtigen
Emphase fort: ,,Oh, meine gnéddigste Frau, welch ein Zaubergarten,
in dem Sie leben. Ein Pfau, der sich sonnt, und Tauben, so zahm
und so zahllos, als wire diese Veranda der Markusplatz oder die
Insel Cypern in Person! Und dieser pldtschernde Strahl, und nun
gar dieses Lied... In der Tat, wenn nicht auch der aufrichtigste

Beifall unstatthaft und zudringlich sein konnte...“

Er unterbrach sich, denn vom Korridore her waren eben Schritte
horbar geworden, und Melanie sagte mit einer halben Wendung:
»Ah, Anastasia!l Du kommst gerade zu guter Zeit, um den Dank und
die Bewunderung unseres lieben Gastes und neuen Hausgenossen
allerpersonlichst in Empfang zu nehmen. Erlauben Sie mir, dass ich
Sie miteinander bekannt mache: Herr Ebenezer Rubehn, Friaulein
Anastasia Schmidt... Und hier meine Tochter Lydia“, setzte Melanie
hinzu, nach dem schonen Kinde hinzeigend, das, auf der
Tiirschwelle, neben dem Musikfrdulein stehengeblieben war und

den Fremden ernst und beinah feindselig musterte.
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Rubehn bemerkte den Blick. Aber es war ein Kind, und so wandt'
er sich ohne weiteres gegen Anastasia, um ihr allerhand
Schmeichelhaftes iiber ihr Spiel und die Richtung ihres

Geschmackes zu sagen.

Diese verbeugte sich, wdhrend Melanie, der kein Wort
entgangen war, aufs lebhafteste fortfuhr: ,FEi, da diirfen wir Sie,
wenn ich recht verstanden habe, wohl gar zu den Unseren zdhlen?
Anastasia, das trife sich gut! Sie miissen ndmlich wissen, Herr
Rubehn, dass wir hier in zwei Lagern stehen und dass sich das van
der Straatensche Haus, das nun auch das Ihrige sein wird, in
bilderschwidrmende Montecchi und musikschwidrmende Capuletti
teilt. Ich, tout a fait Capulet und Julia. Doch mit untragischem
Ausgang. Und ich fiige zum Uberfluf3 hinzu, dass wir, Anastasia und
ich, jener kleinen Gemeinde zugehoren, deren Namen und
Mittelpunkt ich Thnen nicht zu nennen brauche. Nur eines will ich
auf der Stelle wissen. Und ich betrachte das als mein weibliches
Neugiersrecht. Welcher seiner Arbeiten erkennen Sie den hochsten
Preis zu? Worin erscheint er Thnen am bedeutendsten oder doch

am eigenartigsten?”
»,In den >Meistersingern<.“

»Zugestanden. Und nun sind wir einig, und bei néachster
Gelegenheit konnen wir van der Straaten und Gabler und vor allem
den langen und langweiligen Legationsrat in die Luft sprengen. Den
langen Duquede. Oh, der steigt wie ein Raketenstock. Nicht wahr,

Anastasia?“

Rubehn hatte seinen Hut genommen. Aber Melanie, die durch
die ganze Begegnung ungewothnlich erfreut und angeregt war, fuhr
in wachsendem Eifer fort: ,Alles das sind erst Namen. Eine Woche

noch oder zwei, und Sie werden unsere kleine Welt kennengelernt
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haben. Ich wiinsche, dass Sie die Gelegenheit dazu nicht
hinausschieben. Unsere Veranda hat fiir heute die Reprasentation
des Hauses iibernehmen miissen. Erinnern Sie sich, dass wir auch
einen Fliigel haben, und versuchen Sie bald und oft, ob er Ihnen

pafdt. Au revoir.“

Er kiifste der schonen Frau die Hand, und unter gemessener
Verbeugung gegen Riekchen und Anastasia verliefs er die Damen.
Uber Lydia sah er fort.

Aber diese nicht iiber ihn.
»Du siehst ihm nach®, sagte Melanie. ,Hat er dir gefallen?“
,Nein.“

Alle lachten. Aber Lydia ging in das Haus zuriick, und in ihrem

grofSen Auge stand eine Tréne.
8 Auf der Stralauer Wiese

Nach dem ersten Besuche Rubehns waren Wochen vergangen,
und der giinstige Eindruck, den er auf die Damen gemacht hatte,
war im Steigen geblieben wie das Wetterglas. Jeden zweiten, dritten
Tag erschien er in Gesellschaft van der Straatens, der seinerseits an
der allgemeinen Vorliebe fiir den neuen Hausgenossen teilnahm
und nie vergafl, ihm einen Platz anzubieten, wenn er selber in
seinem hochrddrigen Cabriolet hinausfuhr. Ein wolkenloser
Himmel stand in jenen Wochen iiber der Villa, drin es mehr Lachen
und Plaudern, mehr Medisieren und Musizieren gab als seit lange.
Mit dem Musizieren vermochte sich van der Straaten freilich auch
jetzt nicht auszusthnen, und es fehlte nicht an Wiinschen wie der,
,mit von der Schiffsmannschaft des Fliegenden Hollinders zu
sein“, aber im Grunde genommen war er mit dem

yanspruchsvollen Lirm“ um vieles zufriedener, als er einrdumen
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wollte, weil der von nun an in eine neue, gesteigerte Phase tretende
Wagnerkultus ihm einen unerschopflichen Stoff fiir seine
Lieblingsformen der Unterhaltung bot. Siegfried und Brunhilde,
Tristan und Isolde, welche dankbaren Tummelfelder! Und es
konnte, wenn er in Veranlassung dieser Themata seinem Renner
die Ziigel schieflen liefs, mitunter zweifelhaft erscheinen, ob die
Musizierenden am Fliigel oder er und sein Ubermut die

Glucklicheren waren.

Und so war Hochsommer gekommen und fast schon vortiber, als
an einem wundervollen Augustnachmittage van der Straaten den
Vorschlag einer Land- und Wasserpartie machte. ,Rubehn ist jetzt
ein rundes Vierteljahr in unserer Stadt und hat nichts gesehen, als
was zwischen unserem Comptoir und dieser unserer Villa liegt. Er
muss aber endlich unsere landschaftlichen Schitze, will sagen
unsere Wasserflichen und Stromufer, kennenlernen, erhabene
Wunder der Natur, neben denen die ganze heraufgepuffte Main-
und Rheinherrlichkeit verschwindet. Also Treptow und Stralow,
und zwar rasch, denn in acht Tagen haben wir den Stralauer
Fischzug, der an und fiir sich zwar ein liebliches Fest der Maien, im
tibrigen aber etwas derb und nicht allzu giinstig fiir Wiesewachs
und frischen Rasen ist. Und so proponier' ich denn eine Fahrt auf

morgen nachmittag. Angenommen?“

Ein wahrer Jubel begleitete den Schluss der Ansprache, Melanie
sprang auf, um ihm einen Kuf$ zu geben, und Frdulein Riekchen
erzdhlte, dass es nun gerade dreiunddreifSig Jahre sei, seit sie zum
letzten Male in Treptow gewesen, an einem grofien
Dobremontschen Feuerwerkstage - derselbe Dobremont, der
nachher mit seinem ganzen Laboratorium in die Luft geflogen.

»,und in die Luft geflogen warum? Weil die Leute, die mit dem Feuer
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spielen, immer zu sicher sind und immer die Gefahr vergessen. Ja,

Melanie, du lachst. Aber, es ist so, immer die Gefahr vergessen.“

Es wurde nun gleich zu den nétigen Verabredungen geschritten,
und man kam iiberein, am anderen Tage zu Mittag in die Stadt zu
fahren, daselbst ein kleines Gabelfriihstiick einzunehmen und
gleich danach die Partie beginnen zu lassen: die drei Damen im
Wagen, van der Straaten und Rubehn entweder zu Fuf$ oder zu
Schiff. Alles regelte sich rasch, und nur die Frage, wer noch
aufzufordern sei, schien auf kleine Schwierigkeiten stoflen zu

sollen.

,Gryczinskis?“ fragte van der Straaten und war zufrieden, als
alles schwieg. Denn so sehr er an der rotblonden Schwigerin hing,
in der er, um ihres anschmiegenden Wesens willen, ein kleines
Frauenideal verehrte, so wenig lag ihm an dem Major, dessen

superiore Haltung ihn bedrtickte.

»Nun denn, Duquede?“ fuhr van der Straaten fort und hielt das
Crayon an die Lippe, mit dem er eventuell den Namen des

Legationsrates notieren wollte.

,Nein“, sagte Melanie. ,Duquede nicht. Und so verhaf3t mir der
ewige Vergleich vom >Meltauc« ist, so gibt es doch fiir Duquede
keinen andern. Er wiirde von Stralow aus beweisen, dass Treptow,
und von Treptow aus beweisen, dass Stralow iiberschétzt werde,
und zu Feststellung dieses Satzes brauchen wir weder einen

Legationsrat a. D. noch einen Altmérkischen von Adel.“

,Gut, ich bin es zufrieden“, erwiderte van der Straaten ,Aber
Reiff?“

yJa, Reiff’, hiefd es erfreut. Alle drei Damen klatschten in die
Hinde, und Melanie setzte hinzu: ,Er ist artig und manierlich und

kein Spielverderber und trégt einem die Sachen. Und dann, weil ihn
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alle kennen, ist es immer, als fithre man unter Eskorte, und alles
griifSt so verbindlich, und mitunter ist es mir schon gewesen, als ob

die Brandenburger Torwache >heraus«< rufen miisse.“

»Ach, das ist ja nicht um des alten Reiff willen“, sagte Anastasia,
die nicht gern eine Gelegenheit voriibergehen liefs, sich durch eine
kleine Schmeichelei zu insinuieren. ,Das ist um deinetwillen. Sie

haben dich fiir eine Prinzessin gehalten.“

,Ich bitte nicht abzuschweifen“, unterbrach van der Straaten,
»am wenigsten im Dienst weiblicher Eitelkeiten, die sich, nach dem
Prinzipe von Zug um Zug, bis ins Ungeheuerliche steigern konnten.
Ich habe Reiff notiert, und Arnold und Elimar verstehen sich von
selbst. Eine Wasserfahrt ohne Gesang ist ein Unding. Dies wird
selbst von mir zugestanden. Und nun frag' ich, wer hat noch weitre
Vorschldge zu machen? Niemand? Gut. So bleibt es bei Reiff und
Arnold und Elimar, und ich werde sie per Rohrpost avertieren. Fiinf

Uhr. Und dass wir sie draufSen bei Lobbekes erwarten.”

Am andern Tage war alles Erregung und Bewegung auf der Villa,
viel, viel mehr, als ob es sich um eine Reise nach Teplitz oder
Karlsbad gehandelt hitte. Natiirlich, eine Fahrt nach Stralow war ja
das Ungewohnlichere. Die Kinder sollten mit, es sei Platz genug auf
dem Wagen, aber Lydia war nicht zu bewegen und erklarte
bestimmt, sie wolle nicht. Da musste denn, wenn man keine Szene
haben wollte, nachgegeben werden, und auch die jlingere
Schwester blieb, da sie sich daran gewthnt hatte, dem Beispiele der

dltern in all und jedem zu folgen.

In der Stadt wurde, wie verabredet, ein Gabelfriihstiick
genommen, und zwar in van der Straatens Zimmer. Er wollt' es so
jagd- und reiseméflig wie moglich haben und war in bester Laune.

Diese wurd' auch nicht gestort, als in demselben Augenblicke, wo
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man sich gesetzt hatte, ein Absagebrief Reiffs eintraf. Der Polizeirat
schrieb: ,,Chef eben konfidentiell mit mir gesprochen. Reise heute
noch. Elf Uhr funfzig. Eine Sache, die sich der Mitteilung entzieht.
Dein Reiff. Pstscr. Ich bitte der schonen Frau die Hand kiissen und

ihr sagen zu diirfen, dass ich untrostlich bin...“

Van der Straaten fiel in einen heftigen Krampfhusten, weil er,
unter dem Lesen, unklugerweise von seinem Sherry genippt hatte.
Nichtsdestoweniger sprach er unter Husten und Lachen weiter und
erging sich in Vorstellungen Reiffscher GrofStaten. ,In politischer
Mission. Wundervoll. O lieb' Vaterland, kannst ruhig sein. Aber
einen kenn' ich, der noch ruhiger sein darf: er, der Ungliickliche,
den er sucht. Oder sag' ich gleich rundweg: der Attentéter, dem er
sich an die Fersen heftet. Denn um etwas Staatsstreichlich-
Hochverriterisches muss es sich doch am Ende handeln, wenn
man einen Mann wie Reiff allerpersonlichst in den Sattel setzt.
Nicht wahr, Sattlerchen von der Holle? Und heut' abend noch! Die
reine Ballade. >Wir satteln nur um Mitternacht.« O Lenore! O Reiff,

Reiff.“ Und er lachte konvulsivisch weiter.

Auch Arnold und Elimar, die man nach Verabredung draufien
treffen wollte, wurden nicht geschont, bis endlich die Pendule vier
schlug und zur Eile mahnte. Der Wagen wartete schon, und die
Damen stiegen ein und nahmen ihre Pldtze: Friulein Riekchen
neben Melanie, Anastasia auf dem Riicksitz. Und mit ihren Fachern
und Sonnenschirmen griifSend, ging es iiber Platz und Strafien fort,

erst auf die Frankfurter Linden und zuletzt auf das Stralauer Tor zu.

Van der Straaten und Rubehn folgten eine Viertelstunde spéter
in einer Droschke zweiter Klasse, die man ,echtheits“halber
gewdhlt hatte, stiegen aber unmittelbar vor der Stadt aus, um
nunmehr an den Flufiwiesen hin den Rest des Weges zu Fufd zu

machen.
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Es schlug fiinf, als unsre Fufigidnger das Dorf erreichten und in
Mitte desselben Ehms ansichtig wurden, der mit seinem Wagen,
etwas ausgebogen, zur Linken hielt und den ohnehin
wohlgepflegten Trakehnern einen vollen Futtersack eben auf die
Krippe gelegt hatte. Gegeniiber stand ein kleines Haus, wie das
Pfefferkuchenhaus im Mairchen, braunlich und appetitlich, und so
niedrig, dass man bequem die Hand auf die Dachrinne legen
konnte. Dieser Niedrigkeit entsprach denn auch die kaum
mannshohe Tiir, iiber der, auf einem wasserblauen Schilde,
,LOobbekes Kaffeehaus“ zu lesen war. In Front des Hauses aber
standen drei, vier verschnittene Lindenbdume, die den Biirgersteig
von dem Strafiendamme trennten, auf welchem letzteren Hunderte
von Sperlingen hiipften und zwitscherten und die verlorenen

Korner aufpickten.

,Dies ist das Ship-Hotel von Stralow“, sagte van der Straaten im
Ciceroneton und war eben willens, in das Kaffeehaus einzutreten,
als Ehm iiber den Damm kam und ihm halb dienstlich, halb
vertraulich vermeldete, ,dass die Damens schon vorauf seien, nach
der Wiese hin. Und die Herren Malers auch. Und hitten beide
schon vorher gewartet und gleich den Tritt runter gemacht und
alles. Erst Herr Gabler und dann Herr Schulze. Und an der
Wiirfelbude hitten sie Strippenballons und Gummibélle gekauft.
Und auch Reifen und eine kleine Trommel und allerhand noch.
Und einen Jungen hitten sie mitgenommen, der hitte die Reifen
und Stocke tragen miissen. Und Herr Elimar immer vorauf. Das

heif$3t mit 'ner Harmonika“.
,Um Gottes willen“, rief van der Straaten, ,Ziehharmonika?“

,Nein, Herr Kommerzienrat. Wie 'ne Maultrommel.“
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,Gott sei Dank!... Und nun kommen Sie, Rubehn. Und du, Ehm,
du wartest nicht auf uns und lasst dir geben... Hérst du?“

Ehm hatte dabei seinen Hut abgenommen. In seinen Ziigen aber

war deutlich zu lesen: ich werde warten.

Am Ausgange des Dorfes lag ein priachtiger Wiesenplan und
dehnte sich bis an die Kirchhofsmauer hin. In Ndhe dieser hatten
sich die drei Damen gelagert und plauderten mit Gabler, wahrend
Elimar einen seiner groffen Gummibélle monsieurherkulesartig

tiber Arm und Schulter laufen lief3.

Van der Straaten und Rubehn horten schon von ferne her das
Bravoklatschen und klatschten lebhaft mit. Und nun erst wurde
man ihrer ansichtig, und Melanie sprang auf und warf ihrem
Gatten, wie zur Begriiffung, einen der grofen Bélle zu. Aber sie
hatte nicht richtig gezielt, der Ball ging seitwirts, und Rubehn fing
ihn auf. Im ndchsten Augenblicke begriifste man sich, und die junge
Frau sagte: ,Sie sind geschickt. Sie wissen den Ball im Fluge zu

fassen.”
,Ich wollt', es wire das Gliick.“
,Vielleicht ist es das Gliick.“

Van der Straaten, der es horte, verbat sich alle derartig intrikaten
Wortspielereien, widrigenfalls er an die Braut telegraphieren oder
vielleicht auch Reiff in konfidentieller Mission abschicken werde.
Worauf Rubehn ihn zum hundertsten Male beschwor, endlich von
der ,ewigen Braut“ ablassen zu wollen, die wenigstens vorlaufig
noch im Bereiche der Trdume sei. Van der Straaten aber machte

sein kluges Gesicht und versicherte, ,,dass er es besser wisse”.

Danach kehrte man an die Lagerstelle zuriick, die sich nun rasch

in einen Spielplatz verwandelte. Die Reifen, die Bélle flogen, und da
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die Damen ein rasches Wechseln im Spiele liebten, so ging man,
innerhalb anderthalb Stunden, auch noch durch Blindekuh und
Giansedieb und ,,Biumchen, Baumchen, verwechselt euch®. Das
letztere fand am meisten Gnade, besonders bei van der Straaten,
dem es eine herzliche Freude war, das scharfgeschnittene Profil
Riekchens mit ihren freundlichen und doch zugleich etwas
stechenden Augen um die Baumstimme herumkucken zu sehen.

Denn sie hatte, wie die meisten Verwachsenen, ein Eulengesicht.

Und so ging es weiter, bis die Sonne zum Riickzug mahnte.
Harmonika-Schulze fithrte wieder, und neben ihm marschierte
Gabler, der das Trommelchen ganz nach Art eines Tambourins
behandelte. Er schlug es mit den Knocheln, warf es hoch und fing
es wieder. Danach folgte das van der Straatensche Paar, dann
Rubehn und Fraulein Riekchen, wihrend Anastasia traumerisch
und Blumen pfliickend den Nachtrab bildete. Sie hing siifSen
Fragen und Vorstellungen nach, denn Elimar hatte beim
Blindekuh, als er sie haschte, Worte fallen lassen, die nicht
missdeutet werden konnten. Er hétte denn ein schéndlicher und
zweiziingiger Liigner sein miissen. Und das war er nicht... Wer so
rein und kindlich an der Téte dieses Zuges gehen und die

Harmonika blasen konnte, konnte kein Verriter sein.

Und sie biickte sich wieder, um (zum wievielten Male!) an einer
Wiesenranunkel die Blatter und die Chancen ihres Gliicks zu

zahlen.
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9 Lobbekes Kaffeehaus

Vor Lobbekes Kaffeehaus hatte sich innerhalb der letzten zwei
Stunden nichts verdndert, mit alleiniger Ausnahme der Sperlinge,
die jetzt, statt auf dem Straffendamm, in den verschnittenen Linden
saflen und quirilierten. Aber niemand achtete dieser Musik, am
wenigstens van der Straaten, der eben Melanies Arm in den Elimars
gelegt und sich selbst an die Spitze des Zuges gesetzt hatte.

'll

LJAttention!“ rief er und biickte sich, um sich ohne Fahrlichkeit

durch das niedrige Tiirjoch hindurchzuzwéngen.
Und alles folgte seinem Rat und Beispiel.

Drinnen waren ein paar absteigende Stufen, weil der Flur um ein
Erhebliches niedriger lag als die Strafle draufSen, weshalb denn
auch den Eintretenden eine dumpfe Kellerluft entgegenkam, von
der es schwer zu sagen war, ob sie durch ihren biersduerlichen
Gehalt mehr gewann oder verlor. In der Mitte des Flurs sah man
nach rechts hin eine Nische mit Herd und Rauchfang, einer kleinen
Schiffskiiche nicht undhnlich, wihrend von links her ein
Schanktisch um mehrere Fuf vorsprang. Dahinter ein sogenanntes
»,Schapp”, in dem oben Teller und Tassen und unten allerhand
ausgebuchtete Likorflaschen standen. Zwischen Tisch und Schapp
aber thronte die Herrin dieser Dominien, eine grofie, starke
Blondine von Mitte DreifSig, die man ohne weiteres als eine
Schonheit hidtte hinnehmen miissen, wenn nicht ihre Augen
gewesen waren. Und doch waren es eigentlich schéne Augen, an
denen in Wahrheit nichts auszusetzen war, als dass sie sich daran
gewohnt hatten, alle Médnner in zwei Klassen zu teilen, in solche,
denen sie zuzwinkerten: ,Wir treffen uns noch“ und in solche,

denen sie spottisch nachriefen: ,Wir kennen euch besser.“ Alles
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aber, was in diese zwei Klassen nicht hineinpafite, war nur

Gegenstand fiir Mitleid und Achselzucken.

Es muss leider gesagt werden, dass auch van der Straaten von
diesem Achselzucken betroffen wurde. Nicht seiner Jahre halber,
im Gegenteil, sie wufdte Jahre zu schitzen, nein, einzig und allein,
weil er von alter Zeit her die Schwiche hatte, sich a tout prix
populdr machen zu wollen. Und das war der Blondine das

Verachtlichste von allem.

Am Ausgange des Flurs zeigte sich eine noch niedrigere Hoftiir,
und dahinter kam ein Garten, drin, um kiimmerliche Bdume
herum, ein Dutzend griingestrichene Tische mit schrdgangelehnten
Stithlen von derselben Farbe standen. Rechts lief eine Kegelbahn,
deren vorderstes unsichtbares Stiick sehr wahrscheinlich bis an die
StrafSe reichte. Van der Straaten wies ironischen Tons auf all diese
Herrlichkeiten hin, verbreitete sich iiber die Vorziige anspruchslos
gebliebener Nationalititen und stieg dann eine kleine Schriagung
nieder, die, von dem Sommergarten aus, auf einen grofien, am
Spreeufer sich hinziehenden und nach Art eines Treibhauses
angelegten Glasbalkon fiihrte. An einer der offenen Stellen
desselben riickte die Gesellschaft zwei, drei Tische zusammen und
hatte nun einen schmalen, zerbrechlichen Wassersteg und links
davon ein festgeankertes, aber schon dem Nachbarhause
zugehoriges Flof3 vor sich, an das die kleinen Spreedampfer

anzulegen pflegten.

Rubehn erhielt ohne weiteres den besten Platz angewiesen, um
als Fremder den Blick auf die Stadt freizuhaben, die flufabwirts im
rot- und golddurchgliihten Dunst eines heifSen Sommertages dalag.
Elimar und Gabler aber waren auf den Wassersteg hinausgetreten.

Alles freute sich des Bildes, und van der Straaten sagte: ,Sieh,
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Melanie. Die Schlosskuppel. Sieht sie nicht aus wie Santa Maria

Saluta?“

,Salute“, verbesserte Melanie, mit Akzentuierung der letzten
Silbe.

,Gut, gut. Also Salute“, wiederholte van der Straaten, indem er
jetzt auch seinerseits das e betonte. ,Meinetwegen. Ich pratendiere
nicht, der alte Sprachenkardinal zu sein, dessen Namen ich
vergessen habe. Salus, salutis - vierte Deklination, oder dritte, das
geniigt mir vollkommen. Und Saluta oder Saluté macht mir keinen
Unterschied. Freilich muss ich sagen, so wenig zuverldssig die
lieben Italiener in allem sind, so wenig sind sie's auch in ihren
Endsilben. Mal a, mal e. Aber lassen wir die Sprachstudien und
studieren wir lieber die Speisekarte. Die Speisekarte, die hier
natiirlich von Mund zu Mund vermittelt wird, eine Tatsache, bei der
ich mich jeder blonden Erinnerung entschlage. Nicht wabhr,

Anastasia? He?“

,Der Herr Kommerzienrat belieben zu scherzen®, antwortete
Anastasia pikiert. ,Ich glaube nicht, dass sich eine Speisekarte von

Mund zu Mund vermitteln 1dsst.“

,Es kidm' auf einen Versuch an, und ich fiir meinen Teil wollte
mich zu Losung der Aufgabe verpflichten. Aber erst wenn Luna
herauf ist und ihr Antlitz wieder keusch hinter Wolkenschleiern
birgt. Bis dahin muss es bleiben, und bis dahin sei Friede zwischen
uns. Und nun, Arnold, ernenn’' ich dich, in deiner Eigenschaft als
Gabler, zum Erbkiichenmeister und lege vertrauensvoll unser
leibliches Wohl in deine Hande.“

»Was ich dankbarst akzeptiere“, bemerkte dieser, ,immer
vorausgesetzt, dass du mir, um mit unsrem leider abwesenden

Freunde Gryczinski zu sprechen, einige Direktiven erteilen willst.“
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»,Gerne, gerne“, sagte van der Straaten.

»Nun denn, so beginne.“

,Gut. So proponier' ich Aal und Gurkensalat... Zugestanden?“
,Ja“, stimmte der Chorus ein.

,Und danach Hithnchen und neue Kartoffeln... Zugestanden?“

pJa.”

»Bliebe nur noch die Frage des Getranks. Unter Umstinden
wichtig genug. Ich hétte der Losung derselben, mit Unterstiitzung
Ehms und unsres Wagenkastens, vorgreifen konnen, aber ich
verabscheue Landpartien mit mitgeschlepptem Weinkeller. Erstens
krankt man die Leute, bei denen man doch gewissermafien immer
noch zu Gaste geht, und zweitens bleibt man in dem Kreise des
Althergebrachten, aus dem man ja gerade heraus will. Wozu macht
man Partien? Wozu? frag' ich. Nicht um es besser zu haben,
sondern um es anders zu haben, um die Sitten und Gewohnheiten
anderer Menschen und nebenher auch die Lokalspenden ihrer
Dorf- und Gauschaften kennenzulernen. Und da wir hier nicht im
Lande Kanaan weilen, wo Kaleb die grofie Traube trug, so stimm'
ich fiir das landesiibliche Produkt dieser Gegenden, fiir eine kiihle
Blonde. Kein Geld, kein Schweizer; keine Weifde, kein Stralow. Ich
wette, dass selbst Gryczinski nie bessere Richtschnuren gegeben
hat. Und nun geh, Arnold. Und fiir Anastasia einen Anisette... Kiihle
Blonde! Ob wohl unsere Blondine zwischen Tisch und Schapp in

diese Kategorie fallt?“

Elimar hatte mittlerweile dem Schauspiele der untergehenden
Sonne zugesehn und auf dem gebrechlichen Wasserstege, nach Art
eines Turners, der zum Hocksprung ansetzt, seine Knie gebogen

und wieder angestrafft. Alles mechanisch und gedankenlos.
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Plotzlich aber, wéhrend er noch so hin und her wippte, knackte das
Brett und brach, und nur der Geistesgegenwart, mit der er nach
einem der Pfahle griff, mocht' er es zuschreiben, dass er nicht in das
gerad' an dieser Dampfschiffanlegestelle sehr tiefe Wasser
niederstiirzte. Die Damen schrien laut auf, und Anastasia zitterte
noch, als der durch sich selbst Gerettete mit einem gewissen
Siegesldcheln erschien, das unter den sich jagenden Vorwiirfen von
»Tollkithnheit® und ,Gleichgiltigkeit gegen die Gefiihle seiner
Mitmenschen” eher wuchs als schwand.

Ein Zwischenfall wie dieser konnte sich natiirlich nicht ereignen,
ohne von einer Fiille von Kommentaren und Hypothesen begleitet
zu werden, in denen die Worter ,,wenn“ und ,was“ die Hauptrolle
spielten und endlos wiederkehrten. Was wiirde geschehen sein,
wenn Elimar den Pfahl nicht rechtzeitig ergriffen hitte? Was, wenn
er trotzdem hineingefallen, endlich was, wenn er nicht zufillig ein

guter Schwimmer gewesen ware?

Melanie, die langst ihr Gleichgewicht wiedergewonnen hatte,
behauptete, dass van der Straaten unter allen Umstdnden hitte
nachspringen miissen, und zwar erstens als Urheber der Partie,
zweitens als resoluter Mann und drittens als Kommerzienrat, von
denen, allen historischen Aufzeichnungen nach, noch keiner

ertrunken ware. Selbst bei der Stindflut nicht.

Van der Straaten liebte nichts mehr als solche Neckereien seiner
Frau, verwahrte sich aber, unter Dank fiir das ihm zugetraute
Heldentum, gegen alle daraus zu ziehenden Konsequenzen. Er
halte weder zu der alten Firma Leander noch zu der neuen des
Kapitdn Boyton, bekenne sich vielmehr, in allem, was Heroismus
angehe, ganz zu der Schule seines Freundes Heine, der, bei jeder
Gelegenheit, seiner duflersten Abneigung gegen tragische Manieren

einen ehrlichen und unumwundenen Ausdruck gegeben habe.

66



9 Lobbekes Kaffeehaus

Vor Lobbekes Kaffeehaus hatte sich innerhalb der letzten zwei
Stunden nichts verdndert, mit alleiniger Ausnahme der Sperlinge,
die jetzt, statt auf dem Straffendamm, in den verschnittenen Linden
saflen und quirilierten. Aber niemand achtete dieser Musik, am
wenigstens van der Straaten, der eben Melanies Arm in den Elimars
gelegt und sich selbst an die Spitze des Zuges gesetzt hatte.

'll

LJAttention!“ rief er und biickte sich, um sich ohne Fahrlichkeit

durch das niedrige Tiirjoch hindurchzuzwéngen.
Und alles folgte seinem Rat und Beispiel.

Drinnen waren ein paar absteigende Stufen, weil der Flur um ein
Erhebliches niedriger lag als die Strafle draufSen, weshalb denn
auch den Eintretenden eine dumpfe Kellerluft entgegenkam, von
der es schwer zu sagen war, ob sie durch ihren biersduerlichen
Gehalt mehr gewann oder verlor. In der Mitte des Flurs sah man
nach rechts hin eine Nische mit Herd und Rauchfang, einer kleinen
Schiffskiiche nicht undhnlich, wihrend von links her ein
Schanktisch um mehrere Fuf vorsprang. Dahinter ein sogenanntes
»,Schapp”, in dem oben Teller und Tassen und unten allerhand
ausgebuchtete Likorflaschen standen. Zwischen Tisch und Schapp
aber thronte die Herrin dieser Dominien, eine grofie, starke
Blondine von Mitte DreifSig, die man ohne weiteres als eine
Schonheit hidtte hinnehmen miissen, wenn nicht ihre Augen
gewesen waren. Und doch waren es eigentlich schéne Augen, an
denen in Wahrheit nichts auszusetzen war, als dass sie sich daran
gewohnt hatten, alle Médnner in zwei Klassen zu teilen, in solche,
denen sie zuzwinkerten: ,Wir treffen uns noch“ und in solche,

denen sie spottisch nachriefen: ,Wir kennen euch besser.“ Alles
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aber, was in diese zwei Klassen nicht hineinpafite, war nur

Gegenstand fiir Mitleid und Achselzucken.

Es muss leider gesagt werden, dass auch van der Straaten von
diesem Achselzucken betroffen wurde. Nicht seiner Jahre halber,
im Gegenteil, sie wufdte Jahre zu schitzen, nein, einzig und allein,
weil er von alter Zeit her die Schwiche hatte, sich a tout prix
populdr machen zu wollen. Und das war der Blondine das

Verachtlichste von allem.

Am Ausgange des Flurs zeigte sich eine noch niedrigere Hoftiir,
und dahinter kam ein Garten, drin, um kiimmerliche Bdume
herum, ein Dutzend griingestrichene Tische mit schrdgangelehnten
Stithlen von derselben Farbe standen. Rechts lief eine Kegelbahn,
deren vorderstes unsichtbares Stiick sehr wahrscheinlich bis an die
StrafSe reichte. Van der Straaten wies ironischen Tons auf all diese
Herrlichkeiten hin, verbreitete sich iiber die Vorziige anspruchslos
gebliebener Nationalititen und stieg dann eine kleine Schriagung
nieder, die, von dem Sommergarten aus, auf einen grofien, am
Spreeufer sich hinziehenden und nach Art eines Treibhauses
angelegten Glasbalkon fiihrte. An einer der offenen Stellen
desselben riickte die Gesellschaft zwei, drei Tische zusammen und
hatte nun einen schmalen, zerbrechlichen Wassersteg und links
davon ein festgeankertes, aber schon dem Nachbarhause
zugehoriges Flof3 vor sich, an das die kleinen Spreedampfer

anzulegen pflegten.

Rubehn erhielt ohne weiteres den besten Platz angewiesen, um
als Fremder den Blick auf die Stadt freizuhaben, die flufabwirts im
rot- und golddurchgliihten Dunst eines heifSen Sommertages dalag.
Elimar und Gabler aber waren auf den Wassersteg hinausgetreten.

Alles freute sich des Bildes, und van der Straaten sagte: ,Sieh,
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Melanie. Die Schlosskuppel. Sieht sie nicht aus wie Santa Maria

Saluta?“

,Salute“, verbesserte Melanie, mit Akzentuierung der letzten
Silbe.

,Gut, gut. Also Salute“, wiederholte van der Straaten, indem er
jetzt auch seinerseits das e betonte. ,Meinetwegen. Ich pratendiere
nicht, der alte Sprachenkardinal zu sein, dessen Namen ich
vergessen habe. Salus, salutis - vierte Deklination, oder dritte, das
geniigt mir vollkommen. Und Saluta oder Saluté macht mir keinen
Unterschied. Freilich muss ich sagen, so wenig zuverldssig die
lieben Italiener in allem sind, so wenig sind sie's auch in ihren
Endsilben. Mal a, mal e. Aber lassen wir die Sprachstudien und
studieren wir lieber die Speisekarte. Die Speisekarte, die hier
natiirlich von Mund zu Mund vermittelt wird, eine Tatsache, bei der
ich mich jeder blonden Erinnerung entschlage. Nicht wabhr,

Anastasia? He?“

,Der Herr Kommerzienrat belieben zu scherzen®, antwortete
Anastasia pikiert. ,Ich glaube nicht, dass sich eine Speisekarte von

Mund zu Mund vermitteln 1dsst.“

,Es kidm' auf einen Versuch an, und ich fiir meinen Teil wollte
mich zu Losung der Aufgabe verpflichten. Aber erst wenn Luna
herauf ist und ihr Antlitz wieder keusch hinter Wolkenschleiern
birgt. Bis dahin muss es bleiben, und bis dahin sei Friede zwischen
uns. Und nun, Arnold, ernenn’' ich dich, in deiner Eigenschaft als
Gabler, zum Erbkiichenmeister und lege vertrauensvoll unser
leibliches Wohl in deine Hande.“

»Was ich dankbarst akzeptiere“, bemerkte dieser, ,immer
vorausgesetzt, dass du mir, um mit unsrem leider abwesenden

Freunde Gryczinski zu sprechen, einige Direktiven erteilen willst.“
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»,Gerne, gerne“, sagte van der Straaten.

»Nun denn, so beginne.“

,Gut. So proponier' ich Aal und Gurkensalat... Zugestanden?“
,Ja“, stimmte der Chorus ein.

,Und danach Hithnchen und neue Kartoffeln... Zugestanden?“

pJa.”

»Bliebe nur noch die Frage des Getranks. Unter Umstinden
wichtig genug. Ich hétte der Losung derselben, mit Unterstiitzung
Ehms und unsres Wagenkastens, vorgreifen konnen, aber ich
verabscheue Landpartien mit mitgeschlepptem Weinkeller. Erstens
krankt man die Leute, bei denen man doch gewissermafien immer
noch zu Gaste geht, und zweitens bleibt man in dem Kreise des
Althergebrachten, aus dem man ja gerade heraus will. Wozu macht
man Partien? Wozu? frag' ich. Nicht um es besser zu haben,
sondern um es anders zu haben, um die Sitten und Gewohnheiten
anderer Menschen und nebenher auch die Lokalspenden ihrer
Dorf- und Gauschaften kennenzulernen. Und da wir hier nicht im
Lande Kanaan weilen, wo Kaleb die grofie Traube trug, so stimm'
ich fiir das landesiibliche Produkt dieser Gegenden, fiir eine kiihle
Blonde. Kein Geld, kein Schweizer; keine Weifde, kein Stralow. Ich
wette, dass selbst Gryczinski nie bessere Richtschnuren gegeben
hat. Und nun geh, Arnold. Und fiir Anastasia einen Anisette... Kiihle
Blonde! Ob wohl unsere Blondine zwischen Tisch und Schapp in

diese Kategorie fallt?“

Elimar hatte mittlerweile dem Schauspiele der untergehenden
Sonne zugesehn und auf dem gebrechlichen Wasserstege, nach Art
eines Turners, der zum Hocksprung ansetzt, seine Knie gebogen

und wieder angestrafft. Alles mechanisch und gedankenlos.
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Plotzlich aber, wéhrend er noch so hin und her wippte, knackte das
Brett und brach, und nur der Geistesgegenwart, mit der er nach
einem der Pfahle griff, mocht' er es zuschreiben, dass er nicht in das
gerad' an dieser Dampfschiffanlegestelle sehr tiefe Wasser
niederstiirzte. Die Damen schrien laut auf, und Anastasia zitterte
noch, als der durch sich selbst Gerettete mit einem gewissen
Siegesldcheln erschien, das unter den sich jagenden Vorwiirfen von
»Tollkithnheit® und ,Gleichgiltigkeit gegen die Gefiihle seiner
Mitmenschen” eher wuchs als schwand.

Ein Zwischenfall wie dieser konnte sich natiirlich nicht ereignen,
ohne von einer Fiille von Kommentaren und Hypothesen begleitet
zu werden, in denen die Worter ,,wenn“ und ,was“ die Hauptrolle
spielten und endlos wiederkehrten. Was wiirde geschehen sein,
wenn Elimar den Pfahl nicht rechtzeitig ergriffen hitte? Was, wenn
er trotzdem hineingefallen, endlich was, wenn er nicht zufillig ein

guter Schwimmer gewesen ware?

Melanie, die langst ihr Gleichgewicht wiedergewonnen hatte,
behauptete, dass van der Straaten unter allen Umstdnden hitte
nachspringen miissen, und zwar erstens als Urheber der Partie,
zweitens als resoluter Mann und drittens als Kommerzienrat, von
denen, allen historischen Aufzeichnungen nach, noch keiner

ertrunken ware. Selbst bei der Stindflut nicht.

Van der Straaten liebte nichts mehr als solche Neckereien seiner
Frau, verwahrte sich aber, unter Dank fiir das ihm zugetraute
Heldentum, gegen alle daraus zu ziehenden Konsequenzen. Er
halte weder zu der alten Firma Leander noch zu der neuen des
Kapitdn Boyton, bekenne sich vielmehr, in allem, was Heroismus
angehe, ganz zu der Schule seines Freundes Heine, der, bei jeder
Gelegenheit, seiner duflersten Abneigung gegen tragische Manieren

einen ehrlichen und unumwundenen Ausdruck gegeben habe.
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»Aber“, entgegnete Melanie, ,tragische Manieren sind doch nun

mal gerade das, was wir Frauen von euch verlangen.“

»Ah, bah! Tragische Manieren!“ sagte van der Straaten. ,Lustige
Manieren verlangt ihr und einen jungen Fant, der euch beim
Zwirnwickeln die Docke hilt und auf ein FufSkissen niederkniet,
darauf sonderbarerweise jedesmal ein kleines Hiindchen gestickt
ist. Mutmafilich als Symbol der Treue. Und dann seufzt er, der
Adorante, der betende Knabe, und macht Augen und versichert
euch seiner innigsten Teilnahme. Denn ihr miisstet ungliicklich
sein. Und nun wieder Seufzen und Pause. Freilich, freilich, ihr
héttet einen guten Mann (alle Mdnner seien gut), aber enfin, ein
Mann miisse nicht blof§ gut sein, ein Mann miisse seine Frau
verstehen. Darauf komm' es an, sonst sei die Ehe niedrig, so niedrig,
mehr als niedrig. Und dann seufzt er zum drittenmal. Und wenn der
Zwirn endlich abgewickelt ist, was natiirlich so lange wie moglich
dauert, so glaubt ihr es auch. Denn jede von euch ist wenigstens fiir
einen indischen Prinzen oder fiir einen Schah von Persien geboren.

Allein schon wegen der Teppiche.“

Melanie hatte wihrend dieser echt van der Straatenschen
Expektoration ihren Kopf gewiegt und erwiderte schnippisch und
mit einem Anfluge von Hochmut: ,Ich weifS nicht, Ezel, warum du

bestdndig von Zwirn sprichst. Ich wickle Seide.“

Sehr wahrscheinlich, dass es dieser Bemerkung an einer spitzen
Replik nicht gefehlt hdtte, wenn nicht eben jetzt eine dralle,
kurzdrmelige Magd erschienen und auf Augenblicke hin der
Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit geworden wére. Schon
um des virtuosen Puffs und Knalls willen, womit sie, wie zum
Debiit, ihr Tischtuch auseinanderschlug. Und sehr bald nach ihr
erschienen denn auch die dampfenden Schiisseln und die hohen

Weiflbierstangen, und selbst der Anisette fiir Anastasia war nicht
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vergessen. Aber es waren ihrer mehrere, da sich der lebens- und
gesellschaftskluge Gabler der allgemeinen Damenstellung zur
Anisettefrage rechtzeitig erinnert hatte. Und in der Tat, er musste
lacheln (und van der Straaten mit ihm), als er gleich nach dem
Erscheinen des Tabletts auch Riekchen nippen und ihre

Eulenaugen immer gréfSer und freundlicher werden sah.

Inzwischen war es ddmmerig geworden, und mit der
Dammerung kam die Kiihle. Gabler und Elimar erhoben sich, um
aus dem Wagen eine Welt von Decken und Tiichern
heranzuschleppen, und Melanie, nachdem sie den schwarz und
weifd gestreiften Burnus umgenommen und die Kapuze kokett in
die Hohe geschlagen hatte, sah reizender aus als zuvor. Eine der
Seidenpuscheln hing ihr in die Stirn und bewegte sich hin und her,
wenn sie sprach oder dem Gesprdache der andern lebhaft folgte.
Und dieses Gesprdch, das sich bis dahin medisierend um die
Gryczinskis und vor allem auch um den Polizeirat und die neue
katilinarische Verschworung gedreht hatte, fing endlich an, sich
ndherliegenden und zugleich auch harmloseren Thematas
zuzuwenden, beispielsweise, wie hell der ,Wagen“ am Himmel

stiinde.

,Fast so hell wie der Grofie Bar“, schaltete Riekchen ein, die
nicht fest in der Himmelskunde war. Und nun entsann man sich,
dass dies gerade die Sternschnuppennidchte wiren, auf welche
Mitteilung hin van der Straaten nicht nur die fallenden Sterne zu
zahlen anfing, sondern sich schliefSlich auch bis zu dem Satze
steigerte, ,,dass alles in der Welt eigentlich nur des Fallens wegen da

sei: die Sterne, die Engel, und nur die Frauen nicht“.

Melanie zuckte zusammen, aber niemand sah es, am wenigsten
van der Straaten, und nachdem noch eine ganze Weile gezédhlt und

gestritten und der Abend inzwischen immer kilter geworden war,
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einigte man sich dahin, dass es zur Bekdmpfung dieser
Polarzustinde nur ein einzig erdenkbares Mittel gdbe: eine
Gliithweinbowle. Van der Straaten selbst machte den Vorschlag und
definierte: ,Gliihwein ist diejenige Form des Weines, in der der
Wein nichts und das Gewiirznédgelchen alles bedeutet”, auf welche
Definition hin es gewagt und die Bestellung gemacht wurde. Und
siehe da, nach verhdltnisméfSig kurzer Zeit schon erschien auch die
blonde Wirtin in Person, um die Bowle vorsorglich inmitten des

Tisches niederzusetzen.

Und nun nahm sie den Deckel ab und freute sich unter Lachen
all der aufrichtig dankbaren ,, Achs“, womit ihre Gédste den warmen
und erquicklichen Dampf einsogen. Ein reizender blonder Junge
war mit ihr gekommen und hielt sich an der Schiirze der Mutter
fest.

,lhrer?“ fragte van der Straaten mit verbindlicher

Handbewegung.

,Na, wen sonst”, antwortete die Blondine niichtern und suchte
mit Rubehn iiber den Tisch hin ein paar Blicke zu wechseln. Als es
aber misslang, ergriff sie die blonden Locken ihres Jungen, spielte
damit und sagte: ,Komm, Pauleken. Die Herrschaften sind lieber

alleine.”

Elimar sah ihr betroffen nach und rieb sich die Stirn. Endlich rief
er: ,,Gott sei Dank, nun hab' ich's. Ich wufite doch, ich hatte sie
schon gesehn. Irgendwo. Triumphzug des Germanicus; Thusnelda,

wie sie leibt und lebt.”

,Ich kann es nicht finden“, erwiderte van der Straaten, der ein
Piloty-Schwirmer war. ,Und es stimmt auch nicht in Verhéltnissen
und Leibesumfidngen, immer vorausgesetzt, dass man von solchen

Dingen in Gegenwart unserer Damen sprechen darf. Aber
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Anastasia wird es verzeihen, und um den Hauptunterschied noch
einmal zu betonen, bei Piloty gibt sich Thumelicus noch als ein
Werdender, wiahrend wir ihn hier bereits an der Schiirze seiner
Mutter hatten. An der weitesten Schiirze, die mir je vorgekommen
ist. Aber sei weif§ wie Schnee und weifer noch: Ach, die
Verleumdung trifft dich doch.“

Diese zwei Reimzeilen waren in einer absichtlich spottischen
Singsangmanier von ihm gesprochen worden, und Rubehn, dem es
missfiel, wandte sich ab und blickte nach links hin auf den von
Lichtern iiberblitzten Strom. Melanie sah es, und das Blut schof$ ihr
zu Kopf, wie nie zuvor. Thres Gatten Art und Redeweise hatte sie,
durch all die Jahre hin, viel Hunderte von Malen in Verlegenheit
gebracht, auch wohl in bittere Verlegenheiten, aber dabei war es

geblieben. Heute zum ersten Male schdmte sie sich seiner.

Van der Straaten indes bemerkte nichts von dieser Verstimmung
und klammerte sich nur immer fester an seinen Thusneldastoff, in
der an und fiir sich ganz richtigen Erkenntnis, etwas Besseres fiir

seine Spezialanspriiche nicht finden zu konnen.

»Ich frage jeden, ob dies eine Thusnelda ist? Héher hinauf,
meine Freunde. Gottin Aphrodite, die Venus dieser Gegenden,
Venus Spreavensis, frisch aus demselben Wasser gestiegen, das uns
eben erst unsern teuren Elimar zu rauben trachtete. Das Wasser
rauscht', das Wasser schwoll. Aus der Spree gestiegen, sag'ich. Aber
so mich nicht alles tduscht, haben wir hier mehr, meine Freunde.
Wir haben hier, wenn ich richtig beobachtet, oder sagen wir, wenn
ich richtig geahnt habe, eine Verm&dhlung von Modernem und
Antikem: Venus Spreavensis und Venus Kallipygos. Ein gewagtes
Wort, ich rdum’ es ein. Aber in Griechisch und Musik darf man alles
sagen. Nicht wahr, Anastasia? Nicht wahr, Elimar? AufSerdem

entsinn' ich mich, zu meiner Rechtfertigung, eines wundervollen
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Kallipygosepigramms... Nein, nicht Epigramms... Wie heif$t etwas

Zweizeiliges, was sich nicht reimt...“
,Distichon.“

»Richtig. Also ich entsinne mich eines Distichons... bah, da hab'
ich es vergessen... Melanie, wie war es doch? Du sagtest es damals
so gut und lachtest so herzlich. Und nun hast du's auch vergessen.
Oder willst du's blof$ vergessen haben?... Ich bitte dich... Ich hasse
das... Besinne dich. Es war etwas von Pfirsichpflaum, und ich sagte
noch >man fiihl' ihn ordentlich«. Und du fandst es auch und

stimmtest mit ein... Aber die Gléser sind ja leer...”

,und ich denke, wir lassen sie leer”, sagte Melanie scharf und
wechselte die Farbe, wihrend sie mechanisch ihren Sonnenschirm
auf- und zumachte. ,Ich denke, wir lassen sie leer. Es ist ohnehin
Gliithwein. Und wenn wir noch hiniiber wollen, so wird es Zeit sein,
hohe Zeit", und sie betonte das Wort.

»Ich bin es zufrieden“, entgegnete van der Straaten, aber in
einem Tone, der nur allzu deutlich erkennen lief3, dass seine gute
Stimmung in ihr Gegenteil umzuschlagen begann. ,Ich bin es
zufrieden und bedauere nur, allem Anscheine nach, wieder einmal
Anstofs gegeben und das adlige Haus de Caparoux in seinen
hoheren Aspirationen verschnupft zu haben. Es ist immer das alte
Lied, das ich nicht gerne hore. Wenn ich es aber héren will, so lad’
ich mir meinen Schwager-Major zu Tische, der ist erster
Kammerherr am Throne des Anstands und der Langenweile. Heute
fehlt er hier, und ich hitte gern darauf verzichtet, ihn durch seine
Frau Schwiégerin ersetzt zu sehen. Ich hasse Priiderien und jene
Priatensionen hoherer Sittlichkeit, hinter denen nichts steckt. Im
giinstigsten Falle nichts steckt. Ich darf das sagen, und jedenfalls

willich es sagen, und was ich gesagt habe, das habe ich gesagt.“
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Es antwortete niemand. Ein schwacher Versuch Gablers, wieder
einzulenken, misslang, und in ziemlich geschéftsméfliigem, wenn
auch freilich wieder ruhiger gewordenem Tone wurden alle noch
notigen Verabredungen zur Uberfahrt nach Treptow in zwei kleinen
Booten getroffen; Ehm aber sollte, mit Benutzung der néchsten
Briicke, die Herrschaften am andern Ufer erwarten. Alles stimmte
zu, mit Ausnahme von Frdulein Riekchen, die verlegen erklirte,
»dass Bootschaukeln, von klein auf, ihr Tod gewesen sei“. Worauf
sich van der Straaten in einem Anfalle von Ritterlichkeit erbot, mit
ihr in der Glaslaube zuriickbleiben und das Anlegen des néchsten,
vom ,Eierhduschen“ her erwarteten Dampfschiffes abpassen zu

wollen.
10 Wohin treiben wir?

Es wihrte nicht lange, so steuerten von einer dunklen, etwas
weiter fluflaufwiérts gelegenen Uferstelle her zwei Jollen auf das
Flof$ zu, jede mit einer Stocklaterne vorn an Bord. In der kleineren
saf$ derselbe Junge, der schon am Nachmittage die Reifen auf die
Kirchhofswiese hinausgetragen hatte, wihrend die grofiere Jolle,
leer und blofl angekettet, im Fahrwasser der anderen
nachschwamm. Es gab einen hiibschen Anblick, und kaum dass die
beiden Fahrzeuge lagen, so stiegen auch, vom Flof$ aus, die schon
ungeduldig Wartenden ein: Rubehn und Melanie in das kleinere,
die beiden Maler und Anastasia in das groflere Boot, eine
Verteilung, die sich wie von selber machte, weil Elimar und Gabler
gute Kahnfahrer waren und jeder anderweitigen Fiihrung
entbehren konnten. Sie nahmen denn auch die Téte, und der Junge

mit der kleineren Jolle folgte.

Van der Straaten sah ihnen eine Weile nach und sagte dann zu

dem Frdulein: ,Es ist mir ganz lieb, Riekchen, dass wir
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zuriickgeblieben sind und auf das Dampfschiff warten miissen. Ich
habe Sie schon immer fragen wollen, wie gefdllt Ihnen unser neuer
Hausgenosse? Sie sprechen nicht viel, und wer nicht viel spricht,
der beobachtet gut.”

,Oh, er geféllt mir.“

,Und mir gefillt es, Riekchen, dass er Ihnen gefillt. Nur das »ohc«
beklag' ich, denn es hebt ein gut Teil Lob wieder auf, und >oh, er
gefdllt mir« ist eigentlich nicht viel besser als >oh, er gefdllt mir
nicht. Sie sehen, ich lasse Sie nicht wieder los. Also, nur immer
tapfer mit der Sprache heraus. Warum nur oh? Woran liegt es? Wo
fehlt es? Misstrauen Sie seinen Dragonerreservelieutenantsalliiren?
Ist er Ihnen zu kavalierméfSig oder zu wenig? Ist er Ihnen zu laut

oder zu still, zu bescheiden oder zu stolz, zu warm oder zu kalt?“
»,Damit mochten Sie's getroffen haben.“
,Womit?“

,2Mit dem zu kalt. Ja, er ist mir zu kalt. Als ich ihn das erstemal
sah, hatt' ich einen guten Eindruck, obgleich nicht voll so gut wie
Anastasia. Natiirlich nicht. Anastasia singt und ist exzentrisch und
will einen Mann haben.“

,Will jede.”
,Ich auch?“ lachte die Kleine.

,Wer weifs, Riekchen.”

»--- Also, das erste war: er gefiel mir. Es war in der Veranda, gleich
nach dem zweiten Friihstiick, wir hatten eben die blauen
Milchsatten zuriickgeschoben, und es ist mir, als wér' es gestern
gewesen. Da kam der alte Teichgrdber und brachte seine Karte.
Und dann kam er selbst. Nun, er hat etwas Distinguiertes, und man

sieht auf den ersten Blick, dass er die kleine Not des Lebens nicht
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kennengelernt hat. Und das ist immer hiibsch, und das Hiibsche
davon soll ihm unbenommen sein. Er hat aber auch etwas
Reserviertes. Und wenn ich sage, was Reserviertes, so hab' ich noch
sehr wenig gesagt. Denn Reserviertsein ist gut und schicklich. Er
libertreibt es aber. Anfangs glaubt' ich, es sei die kleine
gesellschaftliche Scheu, die jeden ziert, auch den Mann von Welt,
und er werd' es ablegen. Aber bald konnt' ich sehen, dass es nicht
Scheu war. Nein, ganz im Gegenteil. Es ist SelbstbewufStsein. Er hat
etwas amerikanisch Sicheres. Und so sicher er ist, so kalt ist er

auch.”

»Ja, Riekchen, er war zu lange driiben, und driiben ist nicht der

Platz, um Bescheidenheit und warme Gefiihle zu lernen.“

,9ie sind auch nicht zu lernen. Aber man kann sie leider

verlernen.”

,Verlernen?“ lachte van der Straaten. ,Ich bitte Sie, Riekchen, er

ist ja ein Frankfurter!“

Wihrend dieses Gesprdach in dem Glasbalkon gefiihrt wurde,
steuerten die beiden Boote der Mitte des Stromes zu. Auf dem
groferen war Scherz und Lachen, aber auf dem kleineren, das
folgte, schwieg alles, und Melanie beugte sich iiber den Rand und

liefd das Wasser durch ihre Finger plédtschern.

,Ist es immer nur das Wasser, dem Sie die Hand reichen,

Freundin?“
,Es kiihlt. Und ich hab' es so heif3.“

»,50 legen Sie den Burnus ab...“ Und er erhob sich, um ihr

behilflich zu sein.

»,Nein“, sagte sie heftig und abwehrend. ,,Mich friert.“ Und er sah

nun, dass sie wirklich frostelnd zusammenzuckte.
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Und wieder fuhren sie schweigend dem andern Boote nach und
horchten auf die Lieder, die von dorther heriiberklangen. Erst war
es ,Long, long ago“, und immer wenn der Refrain kam, summte
Melanie die Zeile mit. Und nun lachten sie driiben, und neue Lieder
wurden intoniert und ebenso rasch wieder verworfen, bis man sich
endlich iiber eines geeinigt zu haben schien. , O sdh' ich auf der
Heide dort.“ Und wirklich, sie hielten aus und sangen alle Strophen
durch. Aber Melanie sang nicht leise mehr mit, um nicht durch ein

Zittern ihrer Stimme ihre Bewegung zu verraten.

Und nun waren sie mitten auf dem Strom, aufSer Hérweite von
den Vorauffahrenden, und der Junge, der sie beide fuhr, zog mit
einem Ruck die Ruder ein und legte sich bequem ins Boot nieder

und lief$ es treiben.
»Er sieht auch zu den Sternen auf”, sagte Rubehn.

,und zdhlt, wie viele fallen“, lachte Melanie bitter. ,Aber Sie
diirfen mich nicht so verwundert ansehen, lieber Freund, als ob ich
etwas Besonderes gesagt hidtte. Das ist ja, wie Sie wissen, oder
wenigstens seit heute wissen miissen, der Ton unsres Hauses. Ein
bifichen spitz, ein bifSichen zweideutig und immer unpassend. Ich
befleifSige mich der Ausdrucksweise meines Mannes. Aber freilich,
ich bleibe hinter ihm zurtiick. Er ist eben unerreichbar und weifS so
wundervoll alles zu treffen, was kridnkt und blofistellt und

beschamt.“
,Sie durfen sich nicht verbittern.”

,1ch verbittere mich nicht. Aber ich bin verbittert. Und weil ich es
bin und es los sein mdéchte, deshalb sprech' ich so. Van der

Straaten...“

»Ist anders als andre. Aber er liebt Sie, glaub' ich... Und er ist

[

gut
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,und er ist gut‘, wiederholte Melanie heftig und in beinahe
krampfhafter Heiterkeit. ,Alle Mdnner sind gut! Und nun fehlt nur
noch der Zwirnwickel und das Fuf’kissen mit dem Symbol der
Treue darauf, so haben wir alles wieder beisammen. O Freund, wie
konnten Sie nur das sagen und, um ihn zu rechtfertigen, so ganz in
seinen Ton verfallen!“

»Ich wiirde durch jeden Ton AnstofS gegeben haben.“

»Vielleicht... Oder sagen wir lieber gewiss. Denn es war zuviel,
dieser ewige Hinweis auf Dinge, die nur unter vier Augen gehoren,
und das kaum. Aber er kennt kein Geheimnis, weil ihm nichts des
Geheimnisses wert diinkt. Weil ihm nichts heilig ist. Und wer

anders denkt, ist scheinheilig oder ldcherlich. Und das vor Ihnen...“
Er nahm ihre Hand und fiihlte, dass sie fieberte.

Die Sterne aber funkelten und spiegelten sich und tanzten um
sie her, und das Boot schaukelte leis und trieb im Strom, und in

Melanies Herzen erklang es immer lauter: wohin treiben wir?

Und sieh, es war, als ob der Bootsjunge von derselben Frage
beunruhigt worden wire, denn er sprang plétzlich auf und sah sich
um, und wahrnehmend, dass sie weit iiber die rechte Stelle hinaus
waren, griff er jetzt mit beiden Rudern ein und warf die Jolle nach
links herum, um so schnell wie moglich aus der Strémung heraus
und dem andern Ufer wieder niher zu kommen. Und sieh, es
gelang ihm auch, und ehe fiinf Minuten um waren, erkannte man
die von zahllosen Lichtern erhellten Baumgruppen des Treptower
Parks, und Rubehn und Melanie horten Anastasias Lachen auf dem
vorauffahrenden Boot. Und nun schwieg das Lachen, und das
Singen begann wieder. Aber es war ein andres Lied, und tiber das

Wasser hin klang es ,Rohtraut, Schén-Rohtraut®, erst laut und
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jubelnd, bis es schwermiitig in die Worte verklang: ,,Schweig stille,

mein Herze.“

»,Schweig stille, mein Herze“, wiederholte Rubehn und sagte

leise: ,,Soll es?“

Melanie antwortete nicht. Das Boot aber lief ans Ufer, an dem
Elimar und Arnold schon in aller Dienstbeflissenheit warteten. Und
gleich darauf kam auch das Dampfschiff, und Riekchen und van der

Straaten stiegen aus. Er heiter und gesprichig.

Und er nahm Melanies Arm und schien die Szene, die den

Abend gestort hatte, vollkommen vergessen zu haben.
11 Zum Minister

»Wohin treiben wir?“ hatte es in Melanies Herzen gefragt, und
die Frage war ihr unvergessen geblieben. Aber der fieberhaften
Erregung jener Stunde hatte sie sich entschlagen, und in den Tagen,

die folgten, war ihr die Herrschatft iiber sich selbst zuriickgekehrt.

Und diese Herrschaft blieb ihr auch, und sie zuckte nur einen
Augenblick zusammen, als sie, nach Ablauf einer Woche, Rubehn
am Gitter draufSen halten und gleich darauf auf die Veranda
zukommen sah. Sie ging ihm, wie gewohnlich, einen Schritt
entgegen und sagte: ,Wie ich mich freue, Sie wiederzusehen! Sonst
sahen wir Sie jeden dritten Tag, und Sie haben diesmal eine Woche
vergehen lassen, fast eine Woche. Aber die Strafe folgt Thnen auf
dem FufSe. Sie treffen nur Anastasia und mich. Unser Riekchen, das
Sie ja zu schitzen wissen (wenn auch freilich nicht genug), hat uns
auf einen ganzen Monat verlassen und erzieht sieben kleine Vettern
auf dem Lande. Lauter Jungen und lauter Sawatzkis, und in ihren
libermiitigsten Stunden auch mutmafilich lauter Sattler von der
Holle.“
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»Sagen wir lieber gewiss. Und dazu Riekchen als Prazeptor und

Regente. Muss das eine Ziigelfiihrung sein!“
,Oh, Sie verkennen sie; sie weif3 sich in Respekt zu setzen.“

,Und doch mocht' ich die Verzweiflung des Girtners iiber
zertretene Rabatten und die des Forsters iiber angerichteten
Wildschaden nicht mit Augen sehn. Denn ein kleiner Junker schiefst
alles, was kreucht und fleucht. Und nun gar sieben. Aber ich
vergesse, mich meines Auftrags zu entledigen. Van der Straaten...
Ihr Herr Gemabhl... bittet, ihn zu Tische nicht erwarten zu wollen. Er
ist zum Minister befohlen, und zwar in Sachen einer Enquéte.
Freilich erst morgen. Aber heute hat er das Vorspiel: das Diner. Sie

wissen, meine gnidigste Frau, es gibt jetzt nur noch Enquéten.”

»Es gibt nur noch Enquéten, aber es gibt keine gnidigste Frauen
mehr. Wenigstens nicht hier und am wenigsten zwischen uns. Eine
Gnaédigste bin ich tiberhaupt nur bei Gryczinskis. Ich hin Ihre gute
Freundin und weiter nichts. Nicht wahr?“ Und sie gab ihm ihre
Hand, die er nahm und kiifdte. ,,Und ich will nicht“, fuhr sie fort,
»,dass wir diese sechs Tage nur gelebt haben, um unsre
Freundschaft um ebenso viele Wochen zuriickzudatieren. Also
nichts mehr von einer >gnéddigsten Frau«.“ Und dabei zwang sie sich,
ihn anzusehen. Aber ihr Herz schlug, und ihre Stimme zitterte bei
der Erinnerung an den Abend, der nur zu deutlich vor ihrer Seele

stand.

,Ja, lieber Freund“, nahm sie nach einer kurzen Pause wieder
das Wort, ,ich musste das zwischen uns klar machen. Und da wir
einmal beim Klarmachen sind, so muss auch noch ein andres
heraus, auch etwas Personliches und Diffiziles. Ich muss Ihnen
ndmlich endlich einen Namen geben. Denn Sie haben eigentlich

keinen Namen, oder wenigstens keinen, der zu brauchen wére.“
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»Ich dachte doch...“, sagte Rubehn mit einem leisen Anfluge von

Verlegenheit und Missstimmung.

,Ich diachte doch”, wiederholte Melanie und lachte. ,Dass doch
auch die Klugen und Kliigsten auf diesen Punkt hin immer
empfindlich sind! Aber ich bitte Sie, sich aller Empfindlichkeiten
entschlagen zu wollen. Sie sollen selbst entscheiden. Beantworten
Sie mir auf Pflicht und Gewissen die Frage: ob Ebenezer ein Name
ist? Ich meine ein Name fiirs Haus, fiirs Geplauder, fiir die Causerie,
die doch nun mal unser Bestes ist! Ebenezer! Oh, Sie diirfen nicht so
bos aussehen. Ebenezer ist ein Name fiir einen Hohenpriester oder
fiir einen, der's werden will, und ich seh' ihn ordentlich, wie er das
Opfermesser schwingt. Und sehen Sie, davor schaudert mir.
Ebenezer ist au fond nicht besser als Aaron. Und es ist auch nichts
daraus zu machen. Aus Ezechiel hab' ich mir einen Ezel gliicklich

kondensiert. Aber Ebenezer!”

Anastasia weidete sich an Rubehns Verlegenheit und sagte dann:

,Ich wiifdte schon eine Hilfe.“

»,Oh, die weif$ ich auch. Und ich kénnte sogar alles in einen
allgemeinen und fast nach Grammatik klingenden Satz bringen.
Und dieser Satz wiirde sein: Um- und Riickformung des abstrusen
Familiennamens Rubehn in den alten, mir immer lieb gewesenen

Vornamen Ruben.“
,Und das wollt' ich auch sagen®, eiferte Anastasia.
»Aber ich hab’es gesagt.“

Und in diesem Prioritdtsstreite scherzte sich Melanie mehr und
mehr in den Ton alter Unbefangenheit hinein und fuhr endlich,
gegen Rubehn gewendet, fort: ,,Und wissen Sie, lieber Freund, dass
mir diese Namensgebung wirklich etwas bedeutet? Ruben, um es

zu wiederholen, war mir von jeher der sympathischste von den
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Zwolfen. Er hatte das Hochherzige, das sich immer bei dem
Altesten findet, einfach weil er der Alteste ist. Denken Sie nach, ob
ich nicht recht habe. Die natiirliche Herrscherstellung des

Erstgeborenen sichert ihn vor Mesquinerie und Intrigue.“

sJeder Erstgeborene wird Ihnen fiir diese Verherrlichung
dankbar sein miissen, und jeder Ruben erst recht. Und doch gesteh'
ich Thnen offen, ich hitt' unter den Zwolfen eine andere Wahl
getroffen.”

»Aber gewiss keine bessere. Und ich hoff', es hnen beweisen zu
konnen. Uber die sechs Halblegitimen ist weiter kein Wort zu
verlieren; Sie nicken, sind also einverstanden. Und so nehmen wir
denn, als erstes Betrachtungsobjekt, die Nestkiiken der Familie, die
Muttersohnchen. Es wird so viel von ihnen gemacht, aber Sie
werden mir zustimmen, dass die spitere dgyptische Exzellenz nicht
so ganz ohne Not in die Zisterne gesteckt worden ist. Er war einfach
ein enfant terrible. Und nun gar der Jiingste! Verwohnt und
verzogen. Ich habe selbst ein Jiingstes und weifd etwas davon zu
sagen... Und so bleiben uns denn wirklich nur die vier alten
Grognards von der Lea her. Wohl, sie haben alle vier ihre Meriten.
Aber doch ist ein Unterschied. In dem Levi spukt schon der Levit,
und in dem Juda das Konigtum - ein Stiickchen Illoyalitdt, das Sie
mir als freier Schweizerin zugute halten miissen. Und so sehen wir
uns denn vor den Rest gestellt, vor die beiden letzten, die natiirlich
die beiden ersten sind. Eh bien, ich will nicht mikeln und feilschen
und will dem Simeon lassen, was ihm zukommt. Er war ein
Charakter, und als solcher wollt' er dem Jungen ans Leben.
Charaktere sind nie fiir halbe MafSregeln. Aber da trat Ruben
dazwischen, mein Ruben, und rettete den Jungen, weil er des alten
Vaters gedachte. Denn er war gefiihlvoll und mitleidig und

hochherzig. Und was Schwiche war, dariiber sag' ich nichts. Er
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hatte die Fehler seiner Tugenden, wie wir alle. Das war es und
weiter nichts. Und deshalb Ruben und immer wieder Ruben. Und
kein Appell und kein Refus. Anastasia, brich einen Tauf- und
Kronungszweig ab, da von der Esche driiben. Wir kénnen sie dann

die Ruben-Esche nennen.”

Und dieses scherzhafte Geplauder wiirde sich mutmaflich noch
fortgesetzt haben, wenn nicht in eben diesem Augenblicke der
wohlbekannte, zweirddrige Gig sichtbar geworden wire, von
dessen turmhohem Sitze herab van der Straaten iiber das Gitter
weg mit der Peitsche salutierte. Und nun hielt das Gefdhrt, und der
Enquéten-Kommerzienrat erschien in der Veranda, strahlend von
Glick und freudiger Erregung. Er kiifSte Melanie die Stirn und
versicherte ein Mal iiber das andere, dass er sich's nicht habe
versagen wollen, die freie halbe Stunde bis zum ministeriellen

Diner au sein de sa famille zu verbringen.

Und nun nahm er Platz und rief in das Haus hinein: ,Liddi,
Liddi. Rasch. Antreten. Immer flink. Und Heth auch; das Stiefkind,

die Kleine, die vernachlassigt wird, weil sie mir dhnlich sieht...“

,Und von der ich eben erzdhlt habe, dass sie grenzenlos

verwohnt wiirde.“

Die Kinder waren inzwischen erschienen, und der gliickliche
Vater nahm ein elegantes Tiitchen mit papierenem Spitzenbesatz
aus der Tasche und hielt es Lydia hin. Diese nahm's und gab es an

die Kleine weiter. ,Da, Heth.“

»Magst du nicht?“ fragte van der Straaten. ,Sieh doch erst nach.

Es sind ja Pralinés. Und noch dazu von Sarotti.“

Aber Lydia sah mit einem Streifblick zu Rubehn hiniiber und

sagte: , Tiiten sind fiir Kinder. Ich mag nicht.“

86



Alles lachte, selbst Rubehn, trotzdem er wohl fiihlte, dass er der
Grund dieser Ablehnung war. Van der Straaten indes nahm die
kleine Heth auf den Schof$ und sagte: ,Du bist deines Vaters Kind.

Ohne Faxen und Haberei. Lydia spielt schon die de Caparoux.”
»Lass sie“, sagte Melanie.

»1ch werde sie lassen miissen. Und sonderbar zu sagen, ich hasse
die Vornehmheitsalliiren eigentlich nur fiir mich selbst. In meiner
Familie sind sie mir ganz recht, wenigstens gelegentlich,
abgesehen, davon, dass sich auch fiir meine Person allerhand
Wandlungen vorbereiten. Denn in meiner Eigenschaft als Mitglied
einer Enquétenkommission hab' ich die Verpflichtung hoherer
gesellschaftlicher Formen iibernommen, und geht das so weiter,
Melanie, so hiltst du zwischen heut' und sechs Wochen einen
halben Oberzeremonienmeister in deinen Hinden. In den
Sechswochenschaften hat ja von Uranfang an etwas mysterios

Bedeutungsvolles geschlummert. “

»Eine Wendung, lieber van der Straaten, die mir vorldufig nur

wieder zeigt, wie weitab du noch von deiner neuen Charge bist.“

»Allerdings, allerdings“, lachte van der Straaten. ,Gut Ding will
Weile haben, und Rom wurde nicht an einem Tage gebaut. Und
nun sage mir, denn ich habe nur noch zehn Minuten, wie du diesen
Nachmittag zu verbringen und unsern Freund Rubehn zu
divertieren gedenkst. Verzeih die Frage. Aber ich kenne deine
mitunter dngstliche Gleichgiltigkeit gegen Tisch- und Tafelfreuden
und berechne mir in der Eile, dass deine Bohnen und
Hammelkoteletts, auch wenn die Bohnen ziepsig und die Koteletts
zéhe sind, nicht gut iiber eine halbe Stunde hinaus ausgedehnt
werden konnen. Auch nicht unter Heranziehung eines Desserts von

Erdbeeren und Stiltonkédse. Und so sorg' ich mich denn um euch,
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und zwar um so mehr, als ihr nicht die geringste Chance habt, mich

vor neun Uhr wieder hier zu sehn.”

»Angstige dich nicht, entgegnete Melanie. ,Es ist keine Frage,
dass wir dich schmerzlich entbehren werden. Du wirst uns fehlen,
du musst uns fehlen. Denn wer konnt' uns, um nur eines zu
nennen, den Hochflug deiner bilderreichen Einbildungskraft
ersetzen. Kaum, dass wir ihr zu folgen verstehn. Und doch verbiirg'
ich mich fiir Unterbringung dieser armen, verlorenen Stunden, die
dir so viel Sorge machen. Und du sollst sogar das Programm

wissen.“
,Dawdr'ich neugierig.“
»Erst singen wir.“
,Tristan?“

»Nein. Und Anastasia begleitet. Und dann haben wir unser Diner
oder doch das, was dafiir aufkommen mufs. Und es wird sich schon
machen. Denn immer, wenn du nicht da bist, suchen wir uns durch
einen besseren Tisch und ein paar eingeschobene siifSe Speisen zu

trosten.“
»,Glaub's, glaub's. Und dann?“

»,Dann hab' ich vor, unsern lieben Freund, den ich dir iibrigens,
nach einem allerjiingsten Ubereinkommen, als Rubehn mit dem
gestrichenen h, also schlechtweg als unsern Freund Ruben
vorstelle, mit den Schitzen und Schonheiten unsrer Villa bekannt
zu machen. Er ist eine Legion von Malen, wenn auch immer noch
nicht oft genug, unser lieber Gast gewesen und kennt trotz alledem
nichts von dieser ganzen Herrlichkeit als unser Ef$- und
Musikzimmer und hier draufien die Veranda mit dem kreischenden

Pfau, der ihm natiirlich ein Greuel ist. Aber er soll heute noch in
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seinem halb freireichsstddtischen und halb iiberseeischen
Hochmute gedemiitigt werden. Ich habe vor, mit deinem
Obstgarten zu beginnen und dem Obstgarten das Palmenhaus und

dem Palmenhause das Aquarium folgen zu lassen.”

»Ein gutes Programm, das mich nur hinsichtlich seiner letzten
Nummer etwas erschreckt oder wenigstens zur Vorsicht mahnen
lasst. Sie miissen namlich wissen, Rubehn, was wir letzten Sommer
in dieser erbarmlichen Glaskastensammlung, die den stolzen
Namen Aquarium fiihrt, schaudernd selbst erlebt haben. Nicht
mehr und nicht weniger als einen Ausbruch, Eruption, und ich hore
noch Anastasias Aufschrei und werd' ihn horen bis ans Ende
meiner Tage. Denken Sie sich, eine der grofien Glasscheiben platzt,
Ursache unbekannt, wahrscheinlich aber, weil Gryczinski seinem
Fiisiliersdbel eine falsche Direktive gegeben, und siehe da, ehe wir
drei zdhlen konnen, steht unser ganzer Aquariumflur nicht nur
handhoch unter Wasser, sondern auch alle Schrecken der Tiefe
zappeln um uns her, und ein grofSer Hecht umschnopert Melanies
Fuf$taille mit allersichtlichster Vernachldssigung Tante Riekchens.
Offenbar also ein Kenner. Und in einem Anfalle wahnsinniger
Eifersucht hab' ich ihn schlachten lassen und seine Leber

hochsteigenhdndig verzehrt.“

Anastasia bestdtigte die Zutreffendheit der Schilderung, und
selbst Melanie, die seit ldngerer Zeit dhnlichen Exkursen ihres
Gatten mit nur zu sichtlichem Widerstreben folgte, nahm heute
wieder an der allgemeinen Heiterkeit teil. Sie hatte sich schon
vorher in dem mit Rubehn gefiihrten Gesprdche derartig
heraufgeschraubt, dass sie wie geistig trunken und beinahe
gleichgiltig gegen Erwdgungen und Riicksichten war, die sie noch
ganz vor kurzem gequdlt hatten. Sie sah wieder alles von der

lachenden Seite, selbst das Gewagteste, und fafSte, ohne sich
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Rechenschaft davon zu geben, den Entschluss, mit der ganzen
nervosen Feinfiihligkeit dieser letzten Wochen ein fiir allemal
brechen und wieder keck und unbefangen in die Welt hineinleben

zu wollen.

Van der Straaten aber, iibergliicklich, mit seinem
Aquariumshecht einen guten Abgang gefunden zu haben, griff nach
Hut und Handschuh und versprach, auf Eile dringen zu wollen,
soweit sich, einem Minister gegeniiber, iiberhaupt auf irgend etwas

dringen lasse.

Das waren seine letzten Worte. Gleich darauf hérte man das
Knirschen der Rdder und empfing von auflen her, iiber das
Parkgitter hin, einen absichtlich iibertriebenen Feierlichkeitsgrufs,
in dem sich die ganze Bedeutung eines Mannes ausdriicken sollte,
der zum Minister fiahrt. Noch dazu zum Finanzminister, der

eigentlich immer ein Doppelminister ist.

12 Unter Palmen

Die Nachmittagstunden vergingen, wie's Melanie geplant und
van der Straaten gebilligt hatte. Dem anderthalbstiindigen
Musizieren folgte das kleine Diner, opulenter als gedacht, und die
Sonne stand eben noch iiber den Bosquets, als man sich erhob, um
drauflen im ,Orchard“ ein zweites Dessert von den Biumen zu

pfliicken.

Dieser fiir allerhand Obstkulturen bestimmte Teil des Parkes lief,
an sonnigster Stelle, neben dem Fluf entlang und bestand aus
einem anscheinend endlosen Kieswege, der nach der Spree hin
offen, nach der Parkseite hin aber von Spalierwdnden eingefaf3t
war. An diesen Spalieren, in kunstvollster Weise behandelt und

jeder einzelne Zweig gehegt und gepflegt, reiften die feinsten
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Obstarten, widhrend kaum minder feine Sorten an
nebenherlaufenden niederen Brettergestellen, etwa nach Art grofier

Ananaserdbeeren, gezogen wurden.

Melanie hatte Rubehns Arm genommen, Anastasia folgte
langsam und in wachsenden Abstinden; Heth aber auf ihrem
Velocipede begleitete die Mama, bald weit vorauf, bald dicht neben
ihr, und wandte sich dann wieder, ohne die geringste Ahnung
davon, dass ihre riickseitige Drapierung in ein immer komischeres
und ungenierteres Fliegen und Flattern kam. Melanie, wenn Heth
die Wendung machte, suchte jedesmal durch ein lebhafteres
Sprechen iiber die kleine Verlegenheit hinwegzukommen, bis
Rubehn endlich ihre Hand nahm und sagte: ,Lassen wir doch das
Kind. Es ist ja gliicklich, beneidenswert gliicklich. Und Sie sehen,
Freundin, ich lache nicht einmal.“

,Sie haben recht”, entgegnete Melanie. ,Torheit und nichts
weiter. Unsere Scham ist unsere Schuld. Und eigentlich ist es
rithrend und entziickend zugleich.” Und als der kleine Wildfang in
eben diesem Augenblicke wieder heranrollte, kommandierte sie
selbst: ,Rechts um. Und nicht zu nah an die Spree! Sehen Sie nur,
wie sie hinfliegt. Solange die Welt steht, hat keine Reiterei mit so

fliegenden Fahnen angegriffen.“

Unter solchem Gespriach waren sie bis an die Stelle gekommen,
wo, von der Parkseite her, ein breiter, avenueartiger Weg in den
langen und schmalen Spaliergang einmiindete. Hier, im Zentrum
der ganzen Anlage, erhoben sich denn auch, nach dem Vorbilde
der beriihmten englischen Gérten in Kew, ein paar hohe,
glasgekuppelte Palmenhduser, an deren eines sich ein
altmodisches Treibhaus anlehnte, das, frither der Herrschaft
zugehorig, inzwischen mit all seinen Blattpflanzen und

Topfgewdchsen in die Hande des alten Gértners iibergegangen und
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die Grundlage zum Betrieb eines sehr eintréglichen
Privatgeschéftes geworden war. Unmittelbar neben dem
Treibhause hatte der Gértner seine Wohnung, ein nur
zweifenstriges und ganz von Efeu tiberwachsenes Hiuschen, iiber
das ein alter, schragstehender Akazienbaum seine Zweige breitete.
Zwei, drei Steinstufen fithrten bis in den Flur, und neben diesen
Stufen stand eine Bank, deren Riicklehne von dem Efeu mit

uberwachsen war.

»Setzen wir uns®, sagte Melanie. ,Immer vorausgesetzt, dass wir
diirfen. Denn unser alter Freund hier ist nicht immer guter Laune.

Nicht wahr, Kagelmann?“

Diese Worte hatten sich an einen kleinen und ziemlich
hélichen Mann gerichtet, der, wiewohl kahlkopfig (was tibrigens
die Sommermiitze verdeckte), nichtsdestoweniger an beiden
Schlidfen ein paar lange glatte Haarstrdhnen hatte, die bis tief auf
die Schulter niederhingen. Alles an ihm war aufSer Verhdltnis, und
so kam es, dass, seiner Kleinheit unerachtet, oder vielleicht auch
um dieser willen, alles zu grof§ an ihm erschien: die Nase, die
Ohren, die Hande. Und eigentlich auch die Augen. Aber diese sah
man nur, wenn er, was oOfters geschah, die ganz verblakte Hornbrille
abnahm. Er war eine typische Gértnerfigur: unfreundlich, grob und
habsiichtig, vor allem auch seinem Wohltiter, dem
Kommerzienrat, gegeniiber, und nur wenn er die ,Frau Rétin“ sah,

erwies er sich auffallend verbindlich und guter Laune.

So nahm er denn auch heute das scherzhaft hingeworfene
ywenn wir diirfen” in bester Stimmung auf und sagte, wihrend er
mit der Rechten (in der er einen kleinen Aurikeltopf hielt) seine
grofSschirmige Miitze nach hinten schob: ,Jott, Frau Rétin, ob Sie
diirfen! Solche Frau! Solche Frau wie Sie darf allens. Un warum?

Weil Thnen allens kleid't. Un wen alles kleid't, der darf ooch alles.
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Uff's Kleiden kommt's an. 's gibt welche, die sagen, die Blumen
machen dumm und simplig. Aber dass es uff's Kleiden ankommt, so

viel lernt man bei de Blumens.“

,Immer mein galanter Kagelmann®, lachte Melanie. ,Man merkt
doch den Unverheirateten, den Junggesellen. Und doch ist es
unrecht, Kagelmann, dass Sie so geblieben sind. Ich meine, so
ledig. Ein Mann wie Sie, so frisch und gesund, und ein so gutes
Geschift. Und reich dazu. Die Leute sagen ja, Sie hétten ein
Rittergut. Aber ich will es nicht wissen, Kagelmann. Ich respektiere
Geheimnisse. Nur das ist wahr, Ihr Efeuhaus ist zu klein, immer

vorausgesetzt, dass Sie sich noch mal anders besinnen.“

»Ja, kleen is es man. Aber vor mir is es jrofd genug, das heifst vor

mir alleine. Sonst... Aber ich bin ja nu all sechzig.”
»Sechzig. Mein Gott, sechzig. Sechzig ist ja gar kein Alter.”

»,Nee“, sagte Kagelmann. , En Alter is es eigentlich noch nich. Un
es jeht ooch allens noch. Un janz jut. Un es schmeckt ooch noch, un
die Gebriider Benekens dragen einen ooch noch. Aber viel mehr is
es ooch nich. Un wen soll man denn am Ende nehmen? Sehen Se,
Frau Rétin, die so vor mir passen, die gefallen mir nich, un die mir
gefallen, die passen wieder nich. - Ich wére so vor dreifsig oder so
drum rum. DreifSig is jut, un dreifSig zu dreifSig, das stimmt ooch.
Aber sechzig in dreifdig jeht nich. Und da sagt denn die Frau: borg'
ich mir einen.

Melanie lachte.

Kagelmann aber fuhr fort: ,Ach, Frau Kommerzienritin, Sie
horen so was nich un glauben jar nich, wie die Welt is un was allens
passiert. Da war hier einer driiben bei Flatows, Cohn und Flatow,
grofSes Ledergeschift (un sie sollen's ja von Amerika kriegen, na,

mir is es jleich), und war ooch en Gartner, un war woll so
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sechsundfufzig. Oder vielleicht ooch erst flinfundfufzig. Un er nahm
sich ja nu so 'n Madamchen, so von 'n Jahrer dreif$ig, un war 'ne
Wittib, un immer janz schwarz, un 'ne hiibsche Person, un saf
immer ins mittelste Zelt, Nummer 4, wo Kaiser Wilhelm steht un wo
immer die Musik is mit Klavier un Flote. Ja, du mein Jott, was hat er
gehabt? Jar nichts hat er gehabt. Un da sitzt er nu mit seine drei
Wiirmer, und Madamchen is weg. Un mit wen is se weg? Mit'n
Gelbschnabel, un hatte noch keene zwanzig uff 'n Riicken, un
Teichgrédber sagt, er wér' erst achtzehn gewesen. Un maglich is es.
Aber ein fixer kleiner Kerl war es, so was Italiensches, un war doch
blof$ aus Rathnow. Aber een paar Oogen! Ich sag' Ihnen, Frau
Kommerzienritin, wie 'n Feuerwerk, un es war or'ntlich, als ob's

man so prasselte.”

»Ja, das ist traurig fiir den Mann®, lachte Melanie. ,,Aber doch am

traurigsten fiir die Frau. Denn wenn einer solche Augen hat...“

,Un so was is jetzt alle Tage“, schloss der Alte, der auf die
Zwischenbemerkung nicht geachtet hatte und wieder bei seinen

Topfen zu stellen und zu kramen anfing.

Aber Melanie liefS ihm keine Ruh'. ,Alle Tage“, sagte sie.
»Natiirlich, alle Tage. Natiirlich, alles kommt vor. Aber das darf
einen doch nicht abhalten. Sonst konnte ja keiner mehr heiraten,
und es gdbe gar kein Leben und keine Menschen mehr. Denn ein
kleiner fixer Gartnerbursche, nu, mein Gott, der find't sich zuletzt

uberall.”

»Ja, Frau Kommerzienritin, das is schon richtig. Aber mitunter
find't er sich immer, und mitunter find't er sich bloff manchmal.
Heiraten! Nu ja, hiibsch muss es ja sind, sonst titen es nich so viele.

Aber besser is besser. Un ich denke, lieber bewahrt als beklagt.“
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In diesem Augenblicke wurde von der Hauptallee her ein
Einspédnner sichtbar und hielt, indem er eine Biegung machte, vor
der Bank, auf der Rubehn und Melanie Platz genommen hatten. Es
war ein auf niedrigen Rddern gehendes Fuhrwerk, das den
Geschiftsverkehr des kleinen Privattreibhauses mit der Stadt

vermittelte.

Kagelmann tat ein paar Fragen an den vorn auf dem
Deichselbrette sitzenden Kutscher, und nachdem er noch einen
andern Arbeiter herbeigerufen hatte, fingen alle drei an, die
Palmenkiibel abzuladen, die, trotzdem sie nur von mafiiger Grofle
waren, den Rand des Wagenkastens weit iiberragten und mit ihren
dunklen Kronen, schon von fernher, den Eindruck prachtig

wehender Federbiische gemacht hatten.

Alle drei waren ein paar Minuten lang emsig bei der Arbeit, als
aber schliefdlich alles abgeladen war, wandte sich Kagelmann
wieder an seine gnddige Frau und sagte, wiahrend er die zwei
grofSten und schonsten Palmen mit seinen Handen patschelte: ,]Ja,
Frau Ritin, das sind nu so meine Stammbhalter, so meine zwei
Sdulen vons Geschéft. Un immer unterwegs, wie 'n Landbrieftrager.
Man blof§ noch unterwegser. Denn der hat doch'n Sonntag oder
Kirchenzeit. Aber meine Palmen nich. Un ich freue mir immer
or'ntlich, wenn mal 'n Stillstand is und ich allens mal wieder so zu
sehen kriege. So wie heute. Denn mitunter seh' ich meine Palmen

die ganze Woche nich.“
,2Aber warum nicht?“

yJott, Frau Rétin, Palme paf$t immer. Un is kein Unterschied, ob
Trauung oder Begrdbnis. Und manche taufen auch schon mit
Palme. Und wenn ich sage Palme, na, so kann ich auch sagen

Lorbeer oder Lebensbaum oder was wir Thuja nennen. Aber Palme,
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versteht sich, is immer das Feinste. Un is blof man ein Metier, das
is jrade so, janz akkurat ebenso bei Leben und Sterben. Und is ooch

immer dasselbe.“
»Ah, ich versteh',, sagte Melanie. ,Der Tischler.“

,Nein, Frau Ratin, der Tischler nich. Er is woll auch immer mit
dabei, das is schon richtig, aber 's is doch nich immer dasselbe.
Denn ein Sarg is keine Wiege nich, und eine Wiege is kein Sarg nich.
Und was een richtiges Himmelbett is, nu davon will ich jar nich erst

reden...”
»Aber Kagelmann, wenn es nicht der Tischler ist, wer denn?*“

,Der Domchor, Frau Rétin. Der is auch immer mit dabei un is
immer dasselbe. Jrade so wie bei mir. Un er hat auch so seine zwei
Stammbhalter, seine zwei Sdulen vons Geschift: >'s is bestimmt in
Gottes Rat< oder »Wie sie so sanft ruhn«. Un es paf$t immer un macht
keinen Unterschied, ob einer abreist oder ob einer begraben wird.

Un griin is griin, un is jrade so wie Lebensbaum und Palme.“

,Und doch, Kagelmann, wenn Sie nun mal heiraten und selber
Hochzeit machen (aber nicht hier in IThrem Efeuhause, das ist zu
klein), dann sollen Sie doch beides haben: Gesang und Palme. Und
was fiir Palmen! Das versprech' ich Thnen. Denn ohne Palmen und
Gesang ist es nicht feierlich genug. Und aufs Feierliche kommt es
an. Und dann gehen wir in das grofSe Treibhaus, bis dicht an die
Kuppel, und machen einen wundervollen Altar unter der
allerschonsten Palme. Und da sollen Sie getraut werden. Und oben
in der Kuppel wollen wir stehn und ein schones Lied singen, einen
Choral, ich und Friaulein Anastasia, und Herr Rubehn hier und Herr
Elimar Schulze, den Sie ja auch kennen. Und dabei soll IThnen
zumute sein, als ob Sie schon im Himmel wiren und horten die

Engel singen.“
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,Glaub' ich, Frau Rétin. Glaub' ich.“

,und zu vorlaufigem Dank fiir all diese kommenden
Herrlichkeiten sollen Sie, liebster Kagelmann, uns jetzt in das
Palmenhaus fithren. Denn ich weif$s nicht Bescheid und kenne die
Namen nicht, und der fremde Herr hier, der ein paarmal um die
Welt herumgefahren ist und die Palmen sozusagen an der Quelle
studiert hat, will einmal sehen, was wir haben und nicht haben.”
Figentlich kam alles dieses dem Alten so wenig gelegen wie
moglich, weil er seine Kiibel und Blumentdpfe noch vor
Dunkelwerden in das kleine Treibhaus hineinschaffen wollte. Er
bezwang sich aber, schob seine Miitze, wie zum Zeichen der
Zustimmung, wieder nach hinten und sagte: ,Frau Rdtin haben
blof$ zu befehlen.“

Und nun gingen sie zwischen langen und niedrigen
Backsteindfen hin, den blofS mannsbreiten Mittelgang hinauf, bis
an die Stelle, wo dieser Mittelgang in das grofe Palmenhaus
einmiindete. Wenige Schritte noch, und sie befanden sich wie am
Eingang eines Tropenwaldes, und der méachtige Glasbau wdlbte
sich iiber ihnen. Hier standen die Prachtexemplare der van der
Straatenschen Sammlung: Palmen, Drakden, Riesenfarren, und
eine Wendeltreppe schldngelte sich hinauf, erst bis in die Kuppel
und dann um diese selbst herum und in einer der hohen Emporen

des Langschiffes weiter.
Unterwegs war nicht gesprochen worden.

Als sie jetzt unter der hohen Woélbung hielten, entsann sich
Kagelmann, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Eigentlich aber
wollt' er nur zuriick und sagte: , Frau Ritin wissen ja nu Bescheid un
kennen die Galerie. Da wo der kleine Tisch is un die kleinen Stiihle,

das is der beste Platz, un is wie' ne Laube, un janz dicht. Un da sitzt
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ooch immer der Herr Kommerzienrat. Un keiner sieht ihn. Un das
hat er am liebsten.“ Und danach verabschiedete sich der Alte,
wandte sich aber noch einmal um, um zu fragen, ,ob er das

Fraulein schicken solle?“
,Gewiss, Kagelmann. Wir warten. “

Und als sie nun allein waren, nahm Rubehn den Vortritt und
stieg hinauf und eilte sich, als er oben war, der noch auf der
Wendeltreppe stehenden Melanie die Hand zu reichen. Und nun
gingen sie weiter iiber die kleinen, klirrenden Eisenbrettchen hin,
die hier als Dielen lagen, bis sie zu der von Kagelmann
beschriebenen Stelle kamen, besser beschrieben, als er selber
wissen mochte. Wirklich, es war eine phantastisch aus Blattkronen
gebildete Laube, fest geschlossen, und iiberall an den Gurten und
Ribben der Woélbung hin rankten sich Orchideen, die die ganze
Kuppel mit ihrem Duft erfiillten. Es atmete sich wonnig, aber
schwer in dieser dichten Laube; dabei war es, als ob hundert
Geheimnisse sprdchen, und Melanie fiihlte, wie dieser
berauschende Duft ihre Nerven hinschwinden machte. Sie zdhlte
jenen von dufSeren Eindriicken, von Luft und Licht abhingigen
Naturen zu, die der Frische bediirfen, um selber frisch zu sein. Uber
ein Schneefeld hin, bei rascher Fahrt und scharfem Ost - da wir' ihr
der heitere Sinn, der tapfere Mut ihrer Seele wiedergekommen,
aber diese weiche, schlaffe Luft machte sie selber weich und schlaff,

und die Riistung ihres Geistes lockerte sich und l6ste sich und fiel.
y,<Anastasia wird uns nicht finden.“
,Ich vermisse sie nicht.”

,und doch will ich nach ihr rufen.“
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,Ich vermisse sie nicht“, wiederholte Rubehn, und seine Stimme
zitterte. , Ich vermisse nur das Lied, das sie damals sang, als wir im

Boot iiber den Strom fuhren. Und nun rate.“ ,Long, long ago...“
Er schiittelte den Kopf.
,Oh, sdh'ich auf der Heide dort...“
L»Auch das nicht, Melanie.“
»Rohtraut”, sagte sie leis.

Und nun wollte sie sich erheben. Aber er litt es nicht und kniete
nieder und hielt sie fest, und sie fliisterten Worte, so heifs und so

siif wie die Luft, die sie atmeten.

Endlich aber war die Dammerung gekommen, und breite
Schatten fielen in die Kuppel. Und als alles immer noch still blieb,
stiegen sie die Treppe hinab und tappten sich durch ein Gewirr von

Palmen, erst bis in den Mittelgang und dann ins Freie zurtick.
DraufSen fanden sie Anastasia.

»Wo du nur bliebst!“ fragte Melanie befangen. ,Ich habe mich
gedngstigt um dich und mich. Ja, es ist so. Frage nur Ruben. Und
nun hab' ich Kopfweh.“

Anastasia nahm unter Lachen den Arm der Freundin und sagte
nur: ,Und du wunderst dich iiber Kopfweh! Man wandelt nicht

ungestraft unter Palmen.“

Melanie wurde rot bis an die Schlédfe. Aber die Dunkelheit half es
ihr verbergen. Und so schritten sie der Villa zu, darin schon die

Lichter brannten.

Alle Tiren und Fenster standen auf, und von den frisch
gemdhten Wiesen her kam eine balsamische Luft. Anastasia setzte

sich an den Fliigel und sang und neckte sich mit Rubehn, der
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bemiiht war, auf ihren Ton einzugehen. Aber Melanie sah vor sich
hin und schwieg und war weit fort. Auf hoher See. Und in ihrem

Herzen klang es wieder: Wohin treiben wir?!

Eine Stunde spéter erschien van der Straaten und rief ihnen
schon vom Korridor her in Spott und guter Laune zu: ,Ah, die
Gemeinde der Heiligen! Ich wiirde fiirchten zu stéren. Aber ich

bringe gute Zeitung.“

Und als alles sich erhob und entweder wirklich neugierig war
oder sich wenigstens das Ansehen davon gab, fuhr er in seinem
Berichte fort: ,,Exzellenz sehr gnddig. Alles sondiert und abgemacht.
Was noch aussteht, ist Form und Bagatelle. Oder Sitzung und
Schreiberei. Melanie, wir haben heut' einen guten Schritt vorwérts
getan. Ich verrate weiter nichts. Aber das glaub' ich sagen zu
diirfen: von diesem Tag an datiert sich eine neue Ara des Hauses

van der Straaten.”
13 Weihnachten

Die ndchsten Tage, die viel Besuch brachten, stellten den
unbefangenen Ton fritherer Wochen anscheinend wieder her, und
was von Befangenheit blieb, wurde, die Freundin abgerechnet, von
niemandem bemerkt, am wenigsten von van der Straaten, der mehr

denn je seinen kleinen und grofien Eitelkeiten nachhing.

Und so ndherte sich der Herbst, und der Park wurde schoner, je
mehr sich seine Blitter firbten, bis gegen Ende September der
Zeitpunkt wieder da war, der, nach altem Herkommen, dem

Aufenthalt in der Villa draufien ein Ende machte.

Schon in den unmittelbar voraufgehenden Tagen war Rubehn
nicht mehr erschienen, weil allernidchstliegende Pflichten ihn an

die Stadt gefesselt hatten. Ein jiingerer Bruder von ihm, von einem
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alten Prokuristen des Hauses begleitet, war zu rascher Etablierung
des Zweiggeschifts heriibergekommen, und ihren
gemeinschaftlichen Anstrengungen gelang es denn auch wirklich,
in den ersten Oktobertagen eine Filiale des grofien Frankfurter

Bankhauses ins Leben zu rufen.

Van der Straaten nahm an all diesen Hergédngen den grofiten
Anteil und sah es als ein gutes Zeichen und eine Gewdhr
geschiftskundiger Leitung an, dass Rubehns Besuche seltener
wurden und in den Novemberwochen beinahe ganz aufhérten. In
der Tat erschien unser neuer ,Filialchef“, wie der Kommerzienrat
ihn zu nennen beliebte, nur noch an den kleinen und kleinsten
Gesellschaftstagen und hétte wohl auch an diesen am liebsten
gefehlt. Denn es konnt' ihm nicht entgehen und entging ihm auch
wirklich nicht, dass ihm von Reiff und Duquede, ganz besonders
aber von Gryczinski, mit einer vornehm ablehnenden Kiihle
begegnet wurde. Die schone Jacobine suchte freilich durch
halbverstohlene Freundlichkeiten alles wieder ins gleiche zu
bringen und beschwor ihn, ihres Schwagers Haus doch nicht ganz
zu vernachldssigen, um ihretwillen nicht und um Melanies willen
nicht, aber jedesmal, wenn sie den Namen nannte, schlug sie doch
verlegen die Augen nieder und brach rasch und édngstlich ab, weil
ihr Gryczinski sehr bestimmte Weisungen gegeben hatte, jedwedes
Gesprich mit Rubehn entweder ganz zu vermeiden oder doch auf

wenige Worte zu beschrianken.

Um vieles heiterer gestalteten sich die kleinen Reunions, wenn
die Gryczinskis fehlten und statt ihrer blof§ die beiden Maler und
Fraulein Anastasia zugegen waren. Dann wurde wieder gescherzt
und gelacht, wie damals in dem Stralauer Kaffeehaus, und van der
Straaten, der mittlerweile von Besuchen, sogar von hé&ufigen

Besuchen gehort hatte, die Rubehn in Anastasias Wohnung
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gemacht haben solle, hing in Ausnutzung dieser ihm
hinterbrachten Tatsache seiner alten Neigung nach, alle dabei
Beteiligten ins Komische zu ziehen und zum Gegenstande seiner
Schraubereien zu machen. Er sdhe nicht ein, wenigstens fiir seine
Person nicht, warum er sich eines reinen und auf musikalischer
Glaubenseinigkeit aufgebauten Verhdltnisses nicht aufrichtig
freuen solle, ja, die Freude dariiber wiird' ihm einfach als Pflicht
erscheinen, wenn er nicht andererseits den alten Satz wieder
bewahrheitet finde, dass jedes neue Recht immer nur unter
Krankung alter Rechte geboren werden kénne. Das neue Recht (wie
der Fall hier l4ge) sei durch seinen Freund Rubehn, das alte Recht
durch seinen Freund Elimar vertreten, und wenn er diesem
letzteren auch gerne zugestehe, dass er in vielen Stiicken er selbst
geblieben, ja bei Tische sogar als eine Potenzierung seiner selbst zu
erachten sei, so ldge doch gerade hierin die nicht wegzuleugnende
Gefahr. Denn er wisse wohl, dass dieses Plus an Verzehrung einen
furchtbaren Gleichschritt mit Elimars innerem verzehrenden Feuer
halte. Wes Namens aber dieses Feuer sei, ob Liebe, Hald oder

Eifersucht, das wisse nur der, der in den Abgrund sieht.

In dieser Weise zischten und platzten die reichlich
umhergeworfenen van der Straatenschen Schwirmer, von deren
Sprithfunken sonderbarerweise diejenigen am wenigsten beriihrt
wurden, auf die sie berechnet waren. Es lag eben alles anders, als
der kommerzienratliche Feuerwerker annahm. Elimar, der sich auf
der Stralauer Partie, weit iber Wunsch und Willen hinaus,
engagiert hatte, hatte durch Rubehns anscheinende Rivalitit eine
Freiheit wiedergewonnen, an der ihm viel, viel mehr als an
Anastasias Liebe gelegen war, und diese selbst wiederum vergafS ihr
eigenes, offenbar im Niedergange begriffenes Gliick in dem

Wonnegefiihl, ein anderes hochinteressantes Verhdltnis unter ihren
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Augen und ihrem Schutze heranwachsen zu sehen. Sie schwelgte
mit jedem Tage mehr in der Rolle der Konfidenten, und weit iiber
das gewohnliche Maf$ hinaus mit dem alten Evahange nach dem
Heimlichen und Verbotenen ausgeriistet, zdhlte sie diese
Winterwochen nicht nur zu den angeregtesten ihres an Anregungen
so reichen Lebens, sondern erfreute sich nebenher auch noch des
unbeschreiblichen Vergniigens, den ihr au fond unbequemen und
widerstrebenden van der Straaten gerade dann am herzlichsten
belachen zu koénnen, wenn dieser sich in seiner Sultanslaune
gemiifdigt fiihlte, sie zum Gegenstand allgemeiner und natiirlich

auch seiner eigenen Lachlust zu machen.

In der Tat, unser kommerzienréatlicher Freund hitte bei mehr
Aufmerksamkeit und weniger Eigenliebe stutzig werden und tiber
das Liacheln und den Gleichmut Anastasias den eigenen Gleichmut
verlieren miissen; er gab sich aber umgekehrt einer
Vertrauensseligkeit hin, fiir die, bei seinem sonst soupconnodsen
und pessimistischen Charakter, jeder Schliissel gefehlt haben
wiirde, wenn er nicht unter Umstdnden, und auch jetzt wieder, der
Mann voéllig entgegengesetzter Voreingenommenheiten gewesen
widre. In seiner Scharfsicht oft tibersichtig und Dinge sehend, die
gar nicht da waren, iibersah er ebenso oft andere, die klar zutage
lagen. Er stand in der abergldubischen Furcht, in seinem Gliicke
von einem vernichtenden Schlage bedroht zu sein, aber nicht heut'
und nicht morgen, und je bestimmter und unausbleiblicher er
diesen Schlag von der Zukunft erwartete, desto sicherer und
sorgloser erschien ihm die Gegenwart. Und am wenigsten sah er sie
von der Seite her gefdhrdet, von der aus die Gefahr so nahe lag und
von jedem andern erkannt worden wiére. Doch auch hier wiederum
stand er im Bann einer vorgefafiten Meinung, und zwar eines

kiinstlich konstruierten Rubehn, der mit dem wirklichen eine ganz
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oberflachliche Verwandtschaft, aber in der Tat auch nur diese hatte.
Was sah er in ihm? Nichts als ein Frankfurter Patrizierkind, eine
ganz und gar auf Anstand und Hausehre gestellte Natur, die zwar in
jugendliche Torheiten verfallen, aber einen Vertrauens- und
Hausfriedensbruch nie und nimmer begehen kénne. Zum
Uberflusse war er verlobt und um so verlobter, je mehr er es bestritt.
Und abends beim Tee, wenn Anastasia zugegen und das
Verlobungsthema mal wieder an der Reihe war, hief$ es vertraulich
und gutgelaunt: ,Ihr Weiber hort ja das Gras wachsen und nun gar
erst das Gras! Ich wére doch neugierig zu horen, an wen er sich
vertan hat. Eine Vermutung hab' ich und wette zehn gegen eins, an
eine Freiin vom deutschen Uradel, etwa wie Schreck von
Schreckenstein oder Sattler von der Holle. Und dann
widersprachen beide Damen, aber doch so klug und vorsichtig,
dass ihr Widerspruch, anstatt irgend etwas zu beweisen, eben nur
dazu diente, van der Straaten in seiner vorgefafSten Meinung immer

fester zu machen.

Und so kam Heiligabend, und im ersten Saale der Bildergalerie
waren all unsre Freunde, mit Ausnahme Rubehns, um den
brennenden Baum her versammelt. Elimar und Gabler hatten es
sich nicht nehmen lassen, auch ihrerseits zu der reichen
Bescherung beizusteuern: ein riesiges Puppenhaus, drei Stock
hoch, und im Souterrain eine Waschkiiche mit Herd und Kessel
und Rolle. Und zwar eine altmodische Rolle mit Steinkasten und
Mangelholz. Und sie rollte wirklich. Und es unterlag alsbald keinem
Zweifel, dass das Puppenhaus den Triumph des Abends bildete,
und beide Kinder waren selig. Sogar Lydia tat ihre
Vornehmbheitsalliiren beiseit und lief$ sich von Elimar in die Luft
werfen und wieder fangen. Denn er war auch Turner und Akrobat.

Und selbst Melanie lachte mit und schien sich des Gliicks der
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andern zu freuen oder es gar zu teilen. Wer aber schirfer zugesehen
hitte, der hiatte wohl wahrgenommen, dass sie sich bezwang, und
mitunter war es, als habe sie geweint. Etwas unendlich Weiches
und Wehmiitiges lag in dem Ausdruck ihrer Augen, und der
Polizeirat sagte zu Duquede: ,Sehen Sie, Freund, ist sie nicht

schoner denn je?“

,Blass und angegriffen“, sagte dieser. ,Es gibt Leute, die blass
und angegriffen immer schon finden. Ich nicht. Sie wird tiberhaupt

tiberschitzt, in allem, und am meisten in ihrer Schonheit.“

An den Aufbau schloss sich wie gewohnlich ein Souper, und man
endete mit einem schwedischen Punsch. Alles war heiter und guter
Dinge. Melanie belebte sich wieder, gewann auch wieder frischere
Farben, und als sie Riekchen und Anastasia, die bis zuletzt
geblieben waren, bis an die Treppe geleitete, rief sie dem kleinen
Fraulein mit ihrer freundlichen und herzgewinnenden Stimme
nach: ,Und sieh dich vor, Riekchen. Christel sagt mir eben, es
glatteist.“ Und dabei biickte sie sich iiber das Geldnder und griifste

mit der Hand.

,Oh, ich falle nicht“, rief die Kleine zuriick. ,Kleine Leute fallen
tiberhaupt nicht. Und am wenigsten, wenn sie vorn und hinten gut

balancieren.”

Aber Melanie horte nichts mehr von dem, was Riekchen sagte.
Der Blick iiber das Geldnder hatte sie schwindlig gemacht, und sie
wire gefallen, wenn sie nicht van der Straaten aufgefangen und in
ihr Zimmer zuriickgetragen héatte. Er wollte klingeln und nach dem
Arzte schicken. Aber sie bat ihn, es zu lassen. Es sei nichts, oder
doch nichts Ernstes, oder doch nichts, wobei der Arzt ihr helfen

konne.

Und dann sagte sie, was es sei.
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13 Weihnachten

Die ndchsten Tage, die viel Besuch brachten, stellten den
unbefangenen Ton fritherer Wochen anscheinend wieder her, und
was von Befangenheit blieb, wurde, die Freundin abgerechnet, von
niemandem bemerkt, am wenigsten von van der Straaten, der mehr

denn je seinen kleinen und grofien Eitelkeiten nachhing.

Und so ndherte sich der Herbst, und der Park wurde schoner, je
mehr sich seine Blitter firbten, bis gegen Ende September der
Zeitpunkt wieder da war, der, nach altem Herkommen, dem

Aufenthalt in der Villa draufien ein Ende machte.

Schon in den unmittelbar voraufgehenden Tagen war Rubehn
nicht mehr erschienen, weil allernidchstliegende Pflichten ihn an
die Stadt gefesselt hatten. Ein jiingerer Bruder von ihm, von einem
alten Prokuristen des Hauses begleitet, war zu rascher Etablierung
des Zweiggeschifts heriibergekommen, und ihren
gemeinschaftlichen Anstrengungen gelang es denn auch wirklich,
in den ersten Oktobertagen eine Filiale des grofien Frankfurter

Bankhauses ins Leben zu rufen.

Van der Straaten nahm an all diesen Hergidngen den groften
Anteil und sah es als ein gutes Zeichen und eine Gewdihr
geschiftskundiger Leitung an, dass Rubehns Besuche seltener
wurden und in den Novemberwochen beinahe ganz aufhérten. In
der Tat erschien unser neuer ,Filialchef“, wie der Kommerzienrat
ihn zu nennen beliebte, nur noch an den kleinen und kleinsten
Gesellschaftstagen und hétte wohl auch an diesen am liebsten
gefehlt. Denn es konnt' ihm nicht entgehen und entging ihm auch
wirklich nicht, dass ihm von Reiff und Duquede, ganz besonders
aber von Gryczinski, mit einer vornehm ablehnenden Kiihle

begegnet wurde. Die schéne Jacobine suchte freilich durch
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halbverstohlene Freundlichkeiten alles wieder ins gleiche zu
bringen und beschwor ihn, ihres Schwagers Haus doch nicht ganz
zu vernachldssigen, um ihretwillen nicht und um Melanies willen
nicht, aber jedesmal, wenn sie den Namen nannte, schlug sie doch
verlegen die Augen nieder und brach rasch und édngstlich ab, weil
ihr Gryczinski sehr bestimmte Weisungen gegeben hatte, jedwedes
Gesprach mit Rubehn entweder ganz zu vermeiden oder doch auf

wenige Worte zu beschrianken.

Um vieles heiterer gestalteten sich die kleinen Reunions, wenn
die Gryczinskis fehlten und statt ihrer blof§ die beiden Maler und
Fraulein Anastasia zugegen waren. Dann wurde wieder gescherzt
und gelacht, wie damals in dem Stralauer Kaffeehaus, und van der
Straaten, der mittlerweile von Besuchen, sogar von hé&ufigen
Besuchen gehort hatte, die Rubehn in Anastasias Wohnung
gemacht haben solle, hing in Ausnutzung dieser ihm
hinterbrachten Tatsache seiner alten Neigung nach, alle dabei
Beteiligten ins Komische zu ziehen und zum Gegenstande seiner
Schraubereien zu machen. Er sdhe nicht ein, wenigstens fiir seine
Person nicht, warum er sich eines reinen und auf musikalischer
Glaubenseinigkeit aufgebauten Verhdltnisses nicht aufrichtig
freuen solle, ja, die Freude dariiber wiird' ihm einfach als Pflicht
erscheinen, wenn er nicht andererseits den alten Satz wieder
bewahrheitet finde, dass jedes neue Recht immer nur unter
Krankung alter Rechte geboren werden kénne. Das neue Recht (wie
der Fall hier l4ge) sei durch seinen Freund Rubehn, das alte Recht
durch seinen Freund Elimar vertreten, und wenn er diesem
letzteren auch gerne zugestehe, dass er in vielen Stiicken er selbst
geblieben, ja bei Tische sogar als eine Potenzierung seiner selbst zu
erachten sei, so ldge doch gerade hierin die nicht wegzuleugnende

Gefahr. Denn er wisse wohl, dass dieses Plus an Verzehrung einen
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furchtbaren Gleichschritt mit Elimars innerem verzehrenden Feuer
halte. Wes Namens aber dieses Feuer sei, ob Liebe, Hald oder

Eifersucht, das wisse nur der, der in den Abgrund sieht.

In dieser Weise zischten und platzten die reichlich
umhergeworfenen van der Straatenschen Schwirmer, von deren
Sprithfunken sonderbarerweise diejenigen am wenigsten beriihrt
wurden, auf die sie berechnet waren. Es lag eben alles anders, als
der kommerzienritliche Feuerwerker annahm. Elimar, der sich auf
der Stralauer Partie, weit tiber Wunsch und Willen hinaus,
engagiert hatte, hatte durch Rubehns anscheinende Rivalitit eine
Freiheit wiedergewonnen, an der ihm viel, viel mehr als an
Anastasias Liebe gelegen war, und diese selbst wiederum vergafS ihr
eigenes, offenbar im Niedergange begriffenes Gliick in dem
Wonnegefiihl, ein anderes hochinteressantes Verhdltnis unter ihren
Augen und ihrem Schutze heranwachsen zu sehen. Sie schwelgte
mit jedem Tage mehr in der Rolle der Konfidenten, und weit iiber
das gewohnliche Maf$ hinaus mit dem alten Evahange nach dem
Heimlichen und Verbotenen ausgeriistet, zdhlte sie diese
Winterwochen nicht nur zu den angeregtesten ihres an Anregungen
so reichen Lebens, sondern erfreute sich nebenher auch noch des
unbeschreiblichen Vergniigens, den ihr au fond unbequemen und
widerstrebenden van der Straaten gerade dann am herzlichsten
belachen zu koénnen, wenn dieser sich in seiner Sultanslaune
gemiifdigt fiihlte, sie zum Gegenstand allgemeiner und natiirlich

auch seiner eigenen Lachlust zu machen.

In der Tat, unser kommerzienréatlicher Freund hitte bei mehr
Aufmerksamkeit und weniger Eigenliebe stutzig werden und tiber
das Liacheln und den Gleichmut Anastasias den eigenen Gleichmut
verlieren miissen; er gab sich aber wumgekehrt einer

Vertrauensseligkeit hin, fiir die, bei seinem sonst soupconnodsen
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und pessimistischen Charakter, jeder Schliissel gefehlt haben
wiirde, wenn er nicht unter Umstdnden, und auch jetzt wieder, der
Mann voéllig entgegengesetzter Voreingenommenheiten gewesen
widre. In seiner Scharfsicht oft tibersichtig und Dinge sehend, die
gar nicht da waren, iibersah er ebenso oft andere, die klar zutage
lagen. Er stand in der abergldubischen Furcht, in seinem Gliicke
von einem vernichtenden Schlage bedroht zu sein, aber nicht heut'
und nicht morgen, und je bestimmter und unausbleiblicher er
diesen Schlag von der Zukunft erwartete, desto sicherer und
sorgloser erschien ihm die Gegenwart. Und am wenigsten sah er sie
von der Seite her gefdhrdet, von der aus die Gefahr so nahe lag und
von jedem andern erkannt worden wiére. Doch auch hier wiederum
stand er im Bann einer vorgefafiten Meinung, und zwar eines
kiinstlich konstruierten Rubehn, der mit dem wirklichen eine ganz
oberflachliche Verwandtschaft, aber in der Tat auch nur diese hatte.
Was sah er in ihm? Nichts als ein Frankfurter Patrizierkind, eine
ganz und gar auf Anstand und Hausehre gestellte Natur, die zwar in
jugendliche Torheiten verfallen, aber einen Vertrauens- und
Hausfriedensbruch nie und nimmer begehen kénne. Zum
Uberflusse war er verlobt und um so verlobter, je mehr er es bestritt.
Und abends beim Tee, wenn Anastasia zugegen und das
Verlobungsthema mal wieder an der Reihe war, hief$ es vertraulich
und gutgelaunt: ,Ihr Weiber hort ja das Gras wachsen und nun gar
erst das Gras! Ich wére doch neugierig zu horen, an wen er sich
vertan hat. Eine Vermutung hab' ich und wette zehn gegen eins, an
eine Freiin vom deutschen Uradel, etwa wie Schreck von
Schreckenstein oder Sattler von der Holle. Und dann
widersprachen beide Damen, aber doch so klug und vorsichtig,
dass ihr Widerspruch, anstatt irgend etwas zu beweisen, eben nur
dazu diente, van der Straaten in seiner vorgefafSten Meinung immer
fester zu machen.
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Und so kam Heiligabend, und im ersten Saale der Bildergalerie
waren all unsre Freunde, mit Ausnahme Rubehns, um den
brennenden Baum her versammelt. Elimar und Gabler hatten es
sich nicht nehmen lassen, auch ihrerseits zu der reichen
Bescherung beizusteuern: ein riesiges Puppenhaus, drei Stock
hoch, und im Souterrain eine Waschkiiche mit Herd und Kessel
und Rolle. Und zwar eine altmodische Rolle mit Steinkasten und
Mangelholz. Und sie rollte wirklich. Und es unterlag alsbald keinem
Zweifel, dass das Puppenhaus den Triumph des Abends bildete,
und beide Kinder waren selig. Sogar Lydia tat ihre
Vornehmbheitsalliiren beiseit und liefs sich von Elimar in die Luft
werfen und wieder fangen. Denn er war auch Turner und Akrobat.
Und selbst Melanie lachte mit und schien sich des Gliicks der
andern zu freuen oder es gar zu teilen. Wer aber schirfer zugesehen
hitte, der hitte wohl wahrgenommen, dass sie sich bezwang, und
mitunter war es, als habe sie geweint. Etwas unendlich Weiches
und Wehmiitiges lag in dem Ausdruck ihrer Augen, und der
Polizeirat sagte zu Duquede: ,Sehen Sie, Freund, ist sie nicht

schoner denn je?“

,Blass und angegriffen“, sagte dieser. ,Es gibt Leute, die blass
und angegriffen immer schon finden. Ich nicht. Sie wird tiberhaupt

tiberschitzt, in allem, und am meisten in ihrer Schonheit.“

An den Aufbau schloss sich wie gewohnlich ein Souper, und man
endete mit einem schwedischen Punsch. Alles war heiter und guter
Dinge. Melanie belebte sich wieder, gewann auch wieder frischere
Farben, und als sie Riekchen und Anastasia, die bis zuletzt
geblieben waren, bis an die Treppe geleitete, rief sie dem kleinen
Fraulein mit ihrer freundlichen und herzgewinnenden Stimme

nach: ,Und sieh dich vor, Riekchen. Christel sagt mir eben, es
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glatteist.“ Und dabei biickte sie sich iiber das Geldnder und griifste

mit der Hand.

,Oh, ich falle nicht“, rief die Kleine zuriick. ,Kleine Leute fallen
tiberhaupt nicht. Und am wenigsten, wenn sie vorn und hinten gut

balancieren.”

Aber Melanie horte nichts mehr von dem, was Riekchen sagte.
Der Blick iiber das Geldnder hatte sie schwindlig gemacht, und sie
wire gefallen, wenn sie nicht van der Straaten aufgefangen und in
ihr Zimmer zuriickgetragen héatte. Er wollte klingeln und nach dem
Arzte schicken. Aber sie bat ihn, es zu lassen. Es sei nichts, oder
doch nichts Ernstes, oder doch nichts, wobei der Arzt ihr helfen

konne.

Und dann sagte sie, was es sei.

14 Entschluss

Erst den dritten Tag danach hatte sich Melanie hinreichend
erholt, um in der Alsenstrafie, wo sie seit Wochen nicht gewesen
war, einen Besuch machen zu konnen. Vorher aber wollte sie bei
der Madame Guichard, einer vor kurzem erst etablierten Franzdsin,
vorsprechen, deren Confektions und kiinstliche Blumen ihr durch
Anastasia gerithmt worden waren. Van der Straaten riet ihr, weil sie
noch angegriffen sei, lieber den Wagen zu nehmen, aber Melanie
bestand darauf, alles zu Fuf abmachen zu wollen. Und so kleidete
sie sich in ihr diesjdhriges Weihnachtsgeschenk, einen Nerzpelz
und ein Kastorhiitchen mit StraufSenfeder, und war eben auf dem
letzten Treppenabsatz, als ihr Rubehn begegnete, der inzwischen
von ihrem Unwohlsein gehort hatte und nun kam, um nach ihrem

Befinden zu fragen.
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»Ah, wie gut, dass Sie kommen®“, sagte Melanie. ,Nun hab' ich
Begleitung auf meinem Gange. Van der Straaten wollte mir seinen
Wagen aufzwingen, aber ich sehne mich nach Luft und Bewegung.

Ach, unbeschreiblich... Mir ist so bang und schwer...“

Und dann unterbrach sie sich und setzte rasch hinzu: ,Geben Sie
mir Thren Arm. Ich will zu meiner Schwester. Aber vorher will ich
Ballblumen kaufen, und dahin sollen Sie mich begleiten. Eine halbe

Stunde nur. Und dann geh' ich Sie frei, ganz frei.”
,Das diirfen Sie nicht, Melanie. Das werden Sie nicht.“
,2Doch.“
»Ich will aber nicht freigegeben sein.”

Melanie lachte. ,,So seid ihr. Tyrannisch und eigenmaichtig auch
noch in eurer Huld, auch dann noch, wenn ihr uns dienen wollt.
Aber kommen Sie. Sie sollen mir die Blumen aussuchen helfen. Ich

vertraue ganz Ihrem Geschmack. Granatbliiten; nicht wahr?“

Und so gingen sie die Grofie Petristrafie hinunter und vom Platz
aus durch ein Gewirr kleiner Gassen, bis sie, hart an der
Jagerstrafle, das Geschift der Madame Guichard entdeckten, einen
kleinen Laden, in dessen Schaufenster ein Teil ihrer franzosischen

Blumen ausgebreitet lag.

Und nun traten sie ein. Einige Kartons wurden ihnen gezeigt,
und ehe noch viele Worte gewechselt waren, war auch schon die
Wahl getroffen. In der Tat, Rubehn hatte sich fiir eine
Granatbliitengarnitur entschieden, und eine Direktrice, die mit
zugegen war, versprach alles zu schicken. Melanie selbst aber gab
der Franzo6sin ihre Karte. Diese versuchte den langen Titel und
Namen zu bewidltigen, und ein Licheln flog erst iiber ihr Gesicht,

als sie das ,née de Caparoux“ las. Ihre nicht hiibschen Ziige
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verkldrten sich plétzlich, und es war mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Gliick und Wehmut, dass sie sagte: ,Madame est

Francaise!... Ah, notre belle France.“

Dieser kleine Zwischenfall war an Melanie nicht gleichgiltig
voriibergegangen, und als sie draufSen ihres Freundes Arm nahm,
sagte sie: ,Horten Sie's wohl? Ah, notre belle France! Wie das so
sehnsiichtig klang. Ja, sie hat ein Heimweh. Und alle haben wir's.
Aber wohin? wonach?... Nach unsrem Gliick... Nach unsrem Gliick!
Das niemand kennt und niemand sieht. Wie heif3t es doch in dem

Schubertschen Liede?“
,Da, wo du nicht bist, ist das Gliick.“
,Da, wo du nicht bist“, wiederholte Melanie.

Rubehn war bewegt und sah ihr unwillkiirlich nach den Augen.
Aber er wandte sich wieder, weil er die Trdne nicht sehen wollte,

die darin glanzte.

Vor dem grofien Platz, in den die StrafSe miindet, trennten sie
sich. Er, fiir sein Teil, hitte sie gern weiter begleitet, aber sie wollt'
es nicht und sagte leise: ,Nein, Rubehn, es war der Begleitung
schon zuviel. Wir wollen die bosen Zungen nicht vor der Zeit
herausfordern. Die bésen Zungen, von denen ich eigentlich kein
Recht habe zu sprechen. Adieu.” Und sie wandte sich noch einmal

und griif$te mit leichter Bewegung ihrer Hand.

Er sah ihr nach, und ein Gefiihl von Schreck und ungeheurer
Verantwortlichkeit tiber ein durch ihn gestortes Gliick tiberkam ihn
und erfiillte plotzlich sein ganzes Herz. Was soll werden? fragte er
sich. Aber dann wurde der Ausdruck seiner Ziige wieder milder und
heitrer, und er sagte vor sich hin: ,Ich bin nicht der Narr, der von
Engeln spricht. Sie war keiner und ist keiner. Gewiss nicht. Aber ein

freundlich Menschenbild ist sie, so freundlich, wie nur je eines iiber
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diese arme Erde gegangen ist... Und ich liebe sie, viel, viel mehr, als
ich geglaubt habe, viel, viel mehr, als ich je geglaubt hitte, dass ich
lieben konnte. Mut, Melanie, nur Mut. Es werden schwere Tage
kommen, und ich sehe sie schon zu deinen Haupten stehen. Aber

mir ist auch, als klar' es sich dahinter. Oh, nur Mut, Mut!“

Eine halbe Woche danach war Silvester, und auf dem kleinen
Balle, den Gryczinskis gaben, war Melanie die Schonste. Jacobine
trat zuriick und gonnte der é&lteren Schwester ihre Triumphe.
»Superbes Weib. Agyptische Konigstochter, schnarrte Rittmeister
von Schnabel, der wegen seiner eminenten Ulanenfigur aus der
Provinz in die Residenz versetzt worden war und von dem
Gryczinski zu sagen pflegte: ,Der geborene Prinzessinnentédnzer.

Nur schade, dass es keine Prinzessinnen mehr gibt.“

Aber Schnabel war nicht der einzige Melaniebewunderer. In der
letzten Fensternische stand eine ganze Gruppe von jungen
Offizieren. Wensky von den Ohlauer kaffeebraunen Husaren,
enragierter Sportsman und Steeplechasereiter (Oberschenkel
dreimal an derselben Stelle gebrochen), neben ihm
Ingenieurhauptmann Stiffelius, beriithmter Rechner, mager und
trocken wie seine Gleichungen, und zwischen beiden Lieutenant
Tigris, kleiner, krdpscher Fiisilieroffizier vom Regiment Zauche-
Belzig, der aus Griinden, die niemand kannte, mehrere Jahre lang
der Pariser Gesandtschaft attachiert gewesen war und sich seitdem
fiir einen Halbfranzosen, Libertin und Frauenmarder hielt. Junge
Midchen waren ihm ,ridikiil“. Er schob eben, trotzdem er wahre
Luchsaugen hatte, sein an einem kurzen Seidenbande hédngendes
Pincenez zurecht und sagte: ,, Wensky, Sie sind ja so gut wie zu Haus
hier und eigentlich Hahn im Korbe. Wer ist denn dieser Prachtkopf

mit den Granatbliiten? Ich konnte schworen, sie schon gesehen zu
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haben. Aber wo? Halb die Herzogin von Mouchy und halb die

Beauffremont. Un teint de lis et de rose, et tout a fait distinguée.”

»Sie treffen es gut genug, mon cher Tigris“, lachte Wensky, ,,'s ist

die Schwester unsrer Gryczinska, eine geborne de Caparoux.”

,Drum, drum auch. Jeder Zoll eine Franzo6sin. Ich konnte mich

nichtirren. Und wie sie lacht.“

Ja, Melanie lachte wirklich. Aber wer sie die folgenden Tage
gesehen hitte, der hétte die Beauté jenes Ballabends in ihr nicht
wiedererkannt, am wenigsten wir' er ihrem Lachen begegnet. Sie
lag leidend und abgehdrmt, uneins mit sich und der Welt, auf dem
Sofa und las ein Buch, und wenn sie's gelesen hatte, so
durchblitterte sie's wieder, um sich einigermafien zuriickzurufen,
was sie gelesen. Ihre Gedanken schweiften ab. Rubehn kam, um
nach ihr zu fragen, aber sie nahm ihn nicht an und grollte mit ihm,
wie mit jedem. Und ihr wurde nur leichter ums Herz, wenn sie
weinen konnte.

So vergingen ein paar Wochen, und als sie wieder aufstand und
sprach und wieder nach den Kindern und dem Haushalte sah,
scharfer und eindringlicher als sonst, war ihr der energische Mut
ihrer fritheren Tage zuriickgekehrt, aber nicht die Stimmung. Sie
war reizbar, heftig, bitter. Und was schlimmer, auch kaprizios. Van
der Straaten unternahm einen Feldzug gegen diesen vielkdpfigen
Feind und im einzelnen nicht ohne Gliick, aber in der Hauptsache
griff er fehl, und wihrend er ihrer Reizbarkeit klugerweise mit
Nachgiebigkeit begegnete, war er, ihrer Caprice gegeniiber,
unklugerweise darauf aus, sie durch Zirtlichkeit besiegen zu
wollen. Und das entschied iiber ihn und sie. Jeder Tag wurd' ihr
qualvoller, und die sonst so stolze und siegessichere Frau, die mit

dem Manne, dessen Spielzeug sie zu sein schien und zu sein
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vorgab, durch viele Jahre hin immer nur ihrerseits gespielt hatte, sie
schrak jetzt zusammen und geriet in ein nervoses Zittern, wenn sie
von fern her seinen Schritt auf dem Korridore horte. Was wollte er?
Um was kam er? - Und dann war es ihr, als miisse sie fliechen und
aus dem Fenster springen. Und kam er dann wirklich und nahm
ihre Hand, um sie zu kiissen, so sagte sie: , Geh. Ich bitte dich. Ich

bin am liebsten allein.“

Und wenn sie dann allein war, so stiirzte sie fort, oft ohne Ziel,
ofter noch in Anastasiens stille, zuriickgelegene Wohnung, und
wenn dann der Erwartete kam, dann brach alle Not ihres Herzens
in bittre Trdanen aus, und sie schluchzte und jammerte, dass sie
dieses Liigenspiel nicht mehr ertragen konne. ,Steh mir bei, hilf
mir, Ruben, oder du siehst mich nicht lange mehr. Ich muss fort,

fort, wenn ich nicht sterben soll vor Scham und Gram.“

Und er war mit erschiittert und sagte: , Sprich nicht so, Melanie.
Sprich nicht, als ob ich nicht alles wollte, was du willst. Ich habe
dein Gliick gestort (wenn es ein Gliick war), und ich will es wieder
aufbauen. Uberall in der Welt, wie du willst und wo du willst. Jede

Stunde, jeden Tag.“

Und dann bauten sie Luftschlosser und traumten und hatten
eine lachende Zukunft um sich her. Aber auch wirkliche Pldne

wurden laut, und sie trennten sich unter gliicklichen Tranen.
15 Die Vernezobres

Und was geplant worden war, das war Flucht. Den letzten Tag im
Januar wollten sie sich an einem der Bahnhofe treffen, in frither
Morgenstunde, und dann fahren, weit, weit in die Welt hinein, nach
Siiden zu, iiber die Alpen. ,]Ja, iiber die Alpen*, hatte Melanie gesagt

und aufgeatmet, und es war ihr dabei gewesen, als wéar' erst ein
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neues Leben fiir sie gewonnen, wenn der grofle Wall der Berge
trennend und schiitzend hinter ihr lage. Und auch dariiber war
gesprochen worden, was zu geschehen habe, wenn van der
Straaten ihr Vorhaben etwa hindern wolle. ,,Das wird er nicht”,
hatte Melanie gesagt. - ,,Und warum nicht? Er ist nicht immer der
Mann der zarten Riicksichtsnahmen und liebt es mitunter, die Welt
und ihr Gerede zu briiskieren.“ - ,,Und doch wird er sich's ersparen,
sich und uns. Und wenn du wieder fragst, warum? Weil er mich
liebt. Ich hab' es ihm freilich schlecht gedankt. Ach, Ruben, Freund,
was sind wir in unserem Tun und Wollen! Undank, Untreue... mir
so verhaf$t! Und doch... ich téat' es wieder, alles, alles. Und ich will es

nicht anders, als es ist.”

So vergingen die Januarwochen. Und nun war es die Nacht vor
dem festgesetzten Tage. Melanie hatte sich zu frither Stunde
niedergelegt und ihrer alten Dienerin befohlen, sie Punkt drei zu
wecken. Auf diese konnte sie sich unbedingt verlassen, trotzdem
Christel ihren Dienstjahren, aber freilich auch nur diesen nach, zu
jenen Erbstiicken des Hauses gehorte, die sich unter Duquedes

Fiihrung in einer stillen Opposition gegen Melanie gefielen.

Und kaum, dass es drei geschlagen, so war Christel da, fand aber
ihre Herrin schon auf und konnte derselben nur noch beim
Ankleiden behilflich sein. Und auch das war nicht viel, denn es
zitterten ihr die Hidnde, und sie hatte, wie sie sich ausdriickte,
»einen Flimmer vor den Augen“. Endlich aber war doch alles fertig,
der feste Lederstiefel saf$, und Melanie sagte: ,So ist's gut, Christel.

Und nun gib die Handtasche her, dass wir packen kénnen.“

Christel holte die Tasche, die dicht am Fenster auf einer
Spiegelkonsole stand, und 6ffnete das Schloss. , Hier, das tu hinein.

Ich hab' alles aufgeschrieben.“ Und Melanie riss, als sie dies sagte,
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ein Blatt aus ihrem Notizbuch und gab es der Alten. Diese hielt den

Zettel neben das Licht und las und schiittelte den Kopf.

»Ach, meine gute, liebe Frau, das ist ja gar nichts... Ach, meine

liebe, gute Frau, Sie sind ja...“

»S0 verwohnt, willst du sagen. Ja, Christel, das bin ich. Aber
Verwohnung ist kein Gliick. Ihr habt hier ein Sprichwort: > wenig mit
Liebe.« Und die Leute lachen dariiber. Aber iiber das Wahrste wird
immer gelacht. Und dann, wir gehen ja nicht aus der Welt. Wir
reisen blofS. Und auf Reisen heifdt es: Leicht' Gepdck. Und sage
selbst, Christel, ich kann doch nicht mit einem Riesenkoffer aus
dem Hause gehen. Da fehlte blofS noch der Schmuck und die
Kassette.“

Melanie hatte, wihrend sie so sprach, ihre Hande dicht tiber das
halb niedergebrannte Feuer gehalten. Denn es war kalt, und sie
frostelte. Jetzt setzte sie sich in einen nebenstehenden Fauteuil und
sah abwechselnd in die glithenden Kohlen und dann wieder auf
Christel, die das wenige, was aufgeschrieben war, in die Tasche tat
und immer leise vor sich hinsprach und weinte. Und nun war alles
hinein, und sie driickte den Biigel ins Schloss und stellte die Tasche

vor Melanie nieder.

So verging eine Weile. Keiner sprach. Endlich aber trat Christel
von hinten her an ihre junge Herrin heran und sagte: ,Jott, liebe,
jnddige Frau, muss es denn... Bleiben Sie doch. Ich bin ja blof$
solche alte, dumme Person. Aber die Dummen sind oft gar nicht so
dumm. Und ich sag' Ihnen, meine liebe Jnéddigste, Sie jlauben jar
nich, woran sich der Mensch alles jew6hnen kann. Jott, der Mensch
jewohnt sich an alles. Und wenn man reich ist und hat so viel, da
kann man auch viel aushalten. Un vor mir wollt' ich woll einstehn.

Un wie jeht es denn? Un wie leben denn die Menschen? In jedes

118



Haus is 'n Gespenst, sagen sie jetzt, un das is so'ne neumodsche
Redensart! Aber wahr is es. Und in manches Haus sind zweie, un
rumoren, dass man's bei hellen, lichten Dage horen kann. Un so
war es auch bei Vernezobres. Ich bin ja nu fufzig, und
dreiundzwanzig hier. Und sieben vorher bei Vernezobres. Un war

auch Kommerzienrat un alles ebenso. Das heifdt, beinah.“
,Und wie war es denn?“ lachelte Melanie.

,Jott, wie war es? Wie's immer is. Sie war dreiflig, un er war
fufzig. Un sie war sehr hiibsch. Drall und blond, sagten die Leute.
Na, un er? Ich will jar nich sagen, was die Leute von ihm alles gesagt
haben. Aber viel Jutes war es nich... Un natiirlich, da war ja denn
auch ein Baumeister, das heifst eigentlich kein richtiger Baumeister,
blof} einer, der immer Briicken baut vor Eisenbahnen un so, un
immer mit 'n Gitter un schrage Locher, wo man durchkucken kann.
Un der war ja nu da un wie 'n Wiesel, un immer mit ins Konzert un
nach Saatwinkel oder Pichelsberg, un immer 's Jackett iibern Arm,
un Féacher un Sonnenschirm, un immer Erdbeeren gesucht un
immer verirrt un nie da, wenn die Herrschaften wieder nach Hause
wollten. Un unser Herr, der dngstigte sich un dacht' immer, es wére

was passiert. Un was die andern waren, na, die tuschelten.“

,und trennten sie sich? Oder blieben sie zusammen? Ich meine
die Vernezobres®, fragte Melanie, die mit halber Aufmerksamkeit

zugehort hatte.

,Naturlich blieben sie. Mal hort' ich, weil ich nebenan war, dass
er sagte: »bHulda, das geht nicht.« Denn sie hief$ wirklich Hulda. Und
er wollt' ihr Vorwiirfe machen. Aber da kam er ihr jrade recht. Un
sie drehte den SpiefS um un sagte: >was er nur wolle? Sie wolle fort.
Un sie liebe ihn, das heif$t den andern, un ihn liebe sie nicht. Un sie

déchte gar nicht dran, ihn zu lieben. Und es wir' eijentlich blof3
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zum Lachen.<Und so ging es weiter, und sie lachte wirklich. Un ich
sag' Thnen, da wurd' er wie 'n Ohrwurm und sagte blof3: >sie sollte
sich's doch iiberlegen.< Un so kam es denn auch, un als Ende Mai
war, da kam ja der Vernezobresche Doktor, so 'n richtiger, der alles
janz genau wufdte, der sagte, >sie miisste nach 's Bad¢, wovon ich
aber den Namen immer vergesse, weil da der Wellenschlag am
starksten ist. Un das war ja nu damals, als sie jrade die grofie
Héngebriicke bauten, un die Leute sagten, er konnt' es alles am
besten ausrechnen. Un was unser Kommerzienrat war, der kam
immer blof$ sonnabends. Un die Woche hatte sie frei. Un als Ende
August war, oder so, da kam sie wieder un war ganz frisch un
munter un hatte or'ntlich rote Backen un kajolierte ihn. Und von

ihm war gar keine Rede mehr.“

Melanie hatte, wihrend Christel sprach, ein paar Holzscheite auf
die Kohlen geworfen, so dass es wieder prasselte, und sagte: ,,Du
meinst es gut. Aber so geht es nicht. Ich bin doch anders. Und wenn

ich's nicht bin, so bild' ich es mir wenigstens ein.“

»Jott“, sagte Christel, ,,en bifSchen anders is es immer. Un sie war
auch blof§ von Neu-Colln ans Wasser, un die Singuhr immer jrade
gegeniiber. Aber die war nich schuld mit >Ub immer Treu und
Redlichkeit«.“

»Ach, meine gute Christel, Treu und Redlichkeit! Danach dringt
es jeden, jeden, der nicht ganz schlecht ist. Aber weif$t du, man

kann auch treu sein, wenn man untreu ist. Treuer als in der Treue.“

»Jott, liebe gnéddigste, sagen Se doch so was nich. Ich versteh' es
eigentlich nich. Un das muss ich Thnen sagen, wenn einer so was
sagt, un ich versteh' es nicht, denn is es immer schlimm. Un Sie
sagen, Sie sind anders. Ja, das is schon richtig, un wenn es auch

nich janz richtig is, so is es doch halb richtig. Un was die
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Hauptsache is, das is, meine liebe Jnddigste, die hat eijentlich das
liebe kleine Herz auf 'n rechten Fleck, un is immer fiir Helfen und
Geben, un immer fiir die armen Leute. Un was die Vernezobern
war, na, die putzte sich blof$ un war immer vor'n Stehspiegel, der
alles noch hiibscher machte, und sah aus wie 's Modejournal und
war eijentlich dumm. Wie 'n Haubenstock, sagten die Leute. Un war
auch nich so was Vornehmes wie meine liebe Jnddigste, un blof
aus 'ne Farberei, tiirkischrot. Aber das muss ich Thnen sagen, Threr
is doch auch anders, als der Vernezobern ihrer war, un hat sich gar
nich, un red't immer freiweg, un kann keinen was abschlagen. Un

zu Weihnachten immer alles doppelt.“
Melanie nickte.

»Nu, sehen Sie, meine liebe Jnadigste, das is hiibsch, dass Sie mir
zunicken, un wenn Sie mir immer wieder zunicken, dann kann es
auch alles noch wieder werden, un wir packen alles wieder aus, un
Sie legen sich ins Bett un schlafen bis an 'n hellen lichten Tag. Un
Klocker zwolfe bring' ich IThnen Thren Kaffee un Ihre Schokolade,
alles gleich auf ein Brett, un wenn ich Ihnen dann erzdhle, dass wir
hier gesessen, und was wir alles gesprochen haben, dann is es
IThnen wie 'n Traum. Denn dabei bleib' ich, er is eijentlich auch ein
juter Mann, ein sehr juter, un blof§ ein bifSichen sonderbar. Un
sonderbar is nichts Schlimmes. Und ein reicher Mann wird es doch
wohl am Ende diirfen! Un wenn ich reich wire, ich wére noch viel
sonderbarer. Un dass er immer so spricht un solche Redensarten
macht, als hitt' er keine Bildung nich un wire von 'n Wedding oder
s0, ja, du himmlische Giite, warum soll er nich? Warum soll er nich
so reden, wenn es ihm SpafS macht? Er is nu mal fiirs Berlinsche.

Aber is er denn nich einer? Und am Ende...“
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16 Abschied

Christel unterbrach sich und zog sich erschrocken in die
Nebenstube zuriick, denn van der Straaten war eingetreten. Er war
noch in demselben Gesellschaftsanzug, in dem er, eine Stunde
nach Mitternacht, nach Hause gekommen war, und seine
tiberwachten Ziige zeigten Aufregung und Ermattung. Von welcher
Seite her er Mitteilung iiber Melanies Vorhaben erhalten hatte,
blieb unaufgekldrt. Aus allem war nur ersichtlich, dass er sich
gelobt hatte, die Dinge ruhig gehen zu lassen. Und wenn er
dennoch kam, so geschah es nicht, um gewaltsam zu hindern,
sondern nur, um Vorstellungen zu machen, um zu bitten. Es kam

nicht der emporte Mann, sondern der liebende.

Er schob einen Fauteuil an das Feuer, lief? sich nieder, so dass er
jetzt Melanie gegeniibersaf}, und sagte leicht und geschéftsmifig:
,Du willst fort, Melanie?“

,Ja, Ezel.“

, Warum?“

,Weil ich einen andern liebe.“
,Das ist kein Grund.“

,Doch.“

»,Und ich sage dir, es geht voriiber, Lanni. Glaube mir, ich kenne
die Frauen. Ihr kénnt das Einerlei nicht ertragen, auch nicht das
Einerlei des Gliicks. Und am verhafitesten ist euch das eigentliche,
das hochste Gliick, das Ruhe bedeutet. IThr seid auf die Unruhe
gestellt. Ein bifSichen schlechtes Gewissen habt ihr lieber als ein
gutes, das nicht prickelt, und unter allen Spriichwortern ist euch
das vom »>besten Ruhekissen< am langweiligsten und am

lacherlichsten. Ihr wollt gar nicht ruhen. Es soll euch immer was
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kribbeln und zwicken, und ihr habt den iiberspannt sinnlichen
oder meinetwegen auch den heroischen Zug, dass ihr dem Schmerz

die siifie Seite abzugewinnen wisst.“

»Es ist moglich, dass du recht hast, Ezel. Aber je mehr du recht
hast, je mehr rechtfertigst du mich und mein Vorhaben. Ist es
wirklich, wie du sagst, so wiaren wir geborene Hazardeurs und
Vabanquespielen so recht eigentlich unsere Natur. Und natiirlich

auch die meinige.“

Er horte sie gern in dieser Weise sprechen, es klang ihm wie aus
guter, alter Zeit her, und er sagte, widhrend er den Fauteuil
vertraulich ndher riickte: ,Lass uns nicht spiefibiirgerlich sein,
Lanni. Sie sagen, ich wir' ein Bourgeois, und es mag sein. Aber ein
Spiefibiirger bin ich nicht. Und wenn ich die Dinge des Lebens
nicht sehr grof$ und nicht sehr ideal nehme, so nehm' ich sie doch
auch nicht klein und eng. Ich bitte dich, iibereile nichts. Meine
Kurse stehen jetzt niedrig, aber sie werden wieder steigen. Ich bin
nicht Geck genug, mir einzubilden, dass du schones und
liebenswiirdiges Geschopf, verwohnt und ausgezeichnet von den
Kliigsten und Besten, dass du mich aus purer Neigung oder gar aus
Liebesschwdrmerei genommen héttest. Du hast mich genommen,
weil du noch jung warst und noch keinen liebtest und in deinem
witzigen und gesunden Sinn einsehen mochtest, dass die jungen
Attachés auch keine Helden und Halbgotter wéaren. Und weil die
Firma van der Straaten einen guten Klang hatte. Also nichts von
Liebe. Aber du hast auch nichts gegen mich gehabt und hast mich
nicht ganz alltdglich gefunden und hast mit mir geplaudert und
gelacht und gescherzt. Und dann hatten wir die Kinder, die doch
schlief’lich reizende Kinder sind, zugestanden, dein Verdienst, und
du hast enfin an die zehn Jahr' in der Vorstellung und Erfahrung

gelebt, dass es nicht zu den schlimmsten Dingen zihlt, eine junge,
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bequem gebettete Frau zu sein und der Augapfel ihres Mannes,
eine junge, verwohnte Frau, die tun und lassen kann, was sie will,
und als Gegenleistung nichts andres einzusetzen braucht als ein
freundliches Gesicht, wenn es ihr grade paf$t. Und sieh, Melanie,
weiter will ich auch jetzt nichts, oder sag' ich lieber, will ich auch in
Zukunft nichts. Denn in diesem Augenblick erscheint dir auch das
wenige, was ich fordere, noch als zu viel. Aber es wird wieder
anders, muss wieder anders werden. Und ich wiederhole dir, ein
Minimum ist mir genug. Ich will keine Leidenschaft. Ich will nicht,
dass du mich ansehen sollst, als ob ich Leone Leoni wir' oder
irgendein anderer grofier Romanheld, dem zuliebe die Weiber
Giftbecher trinken wie Mandelmilch und ldchelnd sterben, blofS um
ihn noch einmal ldacheln zu sehen. Ich bin nicht Leone Leoni, bin
blof3 deutsch und von holldndischer Abstraktion, wodurch das
Deutsche nicht besser wird, und habe die mir abstammlich
zukommenden hohen Backenknochen. Ich bewege mich nicht in
[lusionen, am wenigsten iiber meinen dufSeren Menschen, und ich
verlange keine Liebesgrofitaten von dir. Auch nicht einmal
Entsagungen. Entsagungen machen sich zuletzt von selbst, und das
sind die besten. Die besten, weil es die freiwilligen und eben
deshalb auch die dauerhaften und zuverldssigen sind. Ubereile

nichts. Es wird sich alles wieder zurechtriicken.“

Er war aufgestanden und hatte die Lehne des Fauteuils
genommen, auf der er sich jetzt hin und her wiegte. ,Und nun noch
eins, Lanni“, fuhr er fort, ,ich bin nicht der Mann der
Riicksichtsnahmen und hasse diese langweiligen >Regards« auf
nichts und wieder nichts. Aber dennoch sag' ich dir, nimm
Riicksicht auf dich selbst. Es ist nicht gut, immer nur an das zu
denken, was die Leute sagen, aber es ist noch weniger gut, gar nicht

daran zu denken. Ich hab' es an mir selbst erfahren. Und nun
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tiberlege. Wenn du jetzt gehst... Du weif$t, was ich meine. Du kannst

jetzt nicht gehen; nicht jetzt.

»,Eben deshalb geh' ich, Ezel, antwortete sie leise. ,Es soll klar

zwischen uns werden. Ich habe diese schndde Liige satt.”

Er hatte jedes Wort begierig eingezogen, wie man in
entscheidenden Momenten auch das horen will, was einem den
Tod gibt. Und nun war es gesprochen. Er liefS den Stuhl wieder
nieder und warf sich hinein, und einen Augenblick war es ihm, als
schwinden ihm die Sinne. Aber er erholte sich rasch wieder, rieb
sich Stirn und Schldfe und sagte: ,Gut. Auch das. Ich will es
verwinden. Lass uns miteinander reden. Auch dariiber reden. Du
siehst, ich leide; mehr als all mein Lebtag. Aber ich weif$ auch, es ist
so Lauf der Welt, und ich habe kein Recht, dir Moral zu predigen.
Was liegt nicht alles hinter mir!... Es musste so kommen, musste
nach dem van der Straatenschen Hausgesetz (warum sollen wir
nicht auch ein Hausgesetz haben), und ich glaube fast, ich wuf3t' es
von Jugend auf.“ Und nach einer Welle fuhr er fort: ,Es gibt ein
Sprichwort >Gottes Miithlen mahlen langsams, und sieh, als ich noch
ein kleiner Junge war, hort' ich's oft von wunserer alten
Kindermuhme, und mir wurd' immer so bange dabei. Es war wohl
eine Vorahnung. Nun bin ich zwischen den zwei Steinen, und mir

ist, als wiird' ich zermahlen und zermalmt...“

Zermahlen? Er schlug mit der rechten in die linke Hand und
wiederholte noch einmal und in plotzlich verdndertem Tone:
»Zermahlen! Es hat eigentlich etwas Komisches. Und wahrhatftig,
hol' die Pest alle feigen Memmen. Ich will mich nicht linger damit
quélen. Und ich drgere mich iiber mich selbst und meine Haberei
und Tuerei. Bah, die Nachmittagsprediger der Weltgeschichte
machen zuviel davon, und wir sind dumm genug und plappern es

ihnen nach. Und immer mit Vergessen allereigenster Herrlichkeit,
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und immer mit Vergessen, wie's war und ist und sein wird. Oder
war es besser in den Tagen meines Paten Ezechiel? Oder als Adam
grub und Eva spann? Ist nicht das ganze Alte Testament ein
Sensationsroman? Dreidoppelte Geheimnisse von Paris! Und ich
sage dir, Lanni, gemessen an dem, sind wir die reinen Limmchen,
weifd wie Schnee. Waisenkinder. Und so hére mich denn. Es soll
niemand davon wissen, und ich will es halten, als ob es mein eigen
wdre. Deine ist es ja, und das ist die Hauptsache. Denn so du's nicht
iibelnimmst, ich liebe dich und will dich behalten. Bleib. Es soll
nichts sein. Soll nicht. Aber bleibe.“

Melanie war, als er zu sprechen begann, tief erschiittert gewesen,
aber er selbst hatte, je weiter er kam, dieses Gefithl wieder
weggesprochen. Es war eben immer dasselbe Lied. Alles, was er
sagte, kam aus einem Herzen voll Giitigkeit und Nachsicht, aber die
Form, in die sich diese Nachsicht kleidete, verletzte wieder. Er
behandelte das, was vorgefallen, aller Erschiitterung unerachtet,
doch bagatellmifliig obenhin und mit einem starken Anfluge von
zynischem Humor. Es war wohlgemeint, und die von ihm geliebte
Frau sollte, seinem Wunsche nach, den Vorteil davon ziehn. Aber
ihre vornehmere Natur strdubte sich innerlichst gegen eine solche
Behandlungsweise. Das Geschehene, das wulfste sie, war ihre
Verurteilung vor der Welt, war ihre Demdiitigung, aber es war doch
auch zugleich ihr Stolz, dies FEinsetzen ihrer Existenz, dies
riickhaltlose Bekenntnis ihrer Neigung. Und nun plétzlich sollt' es
nichts sein, oder doch nicht viel mehr als nichts, etwas ganz
Alltagliches, iiber das sich hinwegsehn und hinweggehen lasse. Das
widerstand ihr. Und sie fiihlte deutlich, dass das Geschehene
verzeihlicher war als seine Stellung zu dem Geschehenen. Er hatte
keinen Gott und keinen Glauben, und es blieb nur das eine zu

seiner Entschuldigung tibrig: dass sein Wunsch, ihr goldne Briicken
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zu bauen, sein Verlangen nach Ausgleich um jeden Preis, ihn
anders hatte sprechen lassen, als er in seinem Herzen dachte. Ja, so
war es. Aber wenn es so war, so konnte sie dies Gnadengeschenk

nicht annehmen. Jedenfalls wollte sie's nicht.

»,Du meinst es gut, Ezel“, sagte sie. ,,Aber es kann nicht sein. Es
hat eben alles seine natiirliche Konsequenz, und die, die hier
spricht, die scheidet uns. Ich weif wohl, dass auch anderes
geschieht, jeden Tag, und es ist noch keine halbe Stunde, dass mir
Christel davon vorgeplaudert hat. Aber einem jeden ist das Gesetz
ins Herz geschrieben, und danach fiihl' ich, ich muss fort. Du liebst
mich, und deshalb willst du dariiber hinsehen. Aber du darfst es
nicht, und du kannst es auch nicht. Denn du bist nicht jede Stunde
derselbe, keiner von uns. Und keiner kann vergessen. Erinnerungen
aber sind michtig, und Fleck ist Fleck, und Schuld ist Schuld.“

Sie schwieg einen Augenblick und bog sich rechts nach dem
Kamin hin, um ein paar Kohlenstiickchen in die jetzt
hellbrennende Flamme zu werfen. Aber plétzlich, als ob ihr ein
ganz neuer Gedanke gekommen, sagte sie mit der ganzen
Lebhaftigkeit ihres fritheren Wesens: ,Ach, Ezel, ich spreche von
Schuld und wieder Schuld, und es muss beinah klingen, als sehnt'
ich mich danach, eine biiffende Magdalena zu sein. Ich schdame
mich ordentlich der grofien Worte. Aber freilich, es gibt keine
Lebenslagen, in denen man aus der Selbsttiuschung und dem
Komadodienspiele herauskdme. Wie steht es denn eigentlich? Ich will
fort, nicht aus Schuld, sondern aus Stolz, und will fort, um mich vor
mir selber wieder herzustellen. Ich kann das kleine Gefiihl nicht
langer ertragen, das an aller Liige haftet; ich will wieder klare
Verhiltnisse sehen und will wieder die Augen aufschlagen konnen.
Und das kann ich nur, wenn ich gehe, wenn ich mich von dir trenne

und mich offen und vor aller Welt zu meinem Tun bekenne. Das
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wird ein grofS' Gerede geben, und die Tugendhaften und
Selbstgerechten werden es mir nicht verzeihn. Aber die Welt
besteht nicht aus lauter Tugendhaften und Selbstgerechten, sie
besteht auch aus Menschen, die Menschliches menschlich
ansehen. Und auf die hoff' ich, die brauch' ich. Und vor allem
brauch' ich mich selbst. Ich will wieder in Frieden mit mir selber
leben, und wenn nicht in Frieden, so doch wenigstens ohne

Zwiespalt und zweierlei Gesicht.”

Es schien, dass van der Straaten antworten wollte, aber sie litt es
nicht und sagte: ,Sage nicht nein. Es ist so und nicht anders. Ich will
den Kopf wieder hochhalten und mich wieder fiithlen lernen. Alles
ist eitel Selbstgerechtigkeit. Und ich weifS auch, es wire besser und
selbstsuchtsloser, ich bezwidnge mich und bliebe, freilich immer
vorausgesetzt, ich konnte mit einer Einkehr bei mir selbst beginnen.
Mit Einkehr und mit Reue. Aber das kann ich nicht. Ich habe nur
ein ganz duflerliches Schuldbewufstsein, und wo mein Kopf sich
unterwirft, da protestiert mein Herz. Ich nenn' es selber ein
storrisches Herz, und ich versuche keine Rechtfertigung. Aber es
wird nicht anders durch mein Schelten und Schméihen. Und sieh,
so hilft mir denn eines nur und reif$t mich eines nur aus mir heraus:
ein ganz neues Leben und in ihm das, was das erste vermissen lief$:
Treue. Lass mich gehen. Ich will nichts beschénigen, aber das lass
mich sagen: es trifft sich gut, dass das Gesetz, das uns scheidet, und

mein eignes selbstisches Verlangen zusammenfallen.

Er hatte sich erhoben, um ihre Hand zu nehmen, und sie lief es
geschehen. Als er sich aber niederbeugen und ihr die Stirn kiissen
wollte, wehrte sie's und schiittelte den Kopf. ,Nein, Ezel, nicht so.
Nichts mehr zwischen uns, was stort und verwirrt und quélt und
dngstigt und immer nur erschweren und nichts mehr dndern

kann... Ich werd' erwartet. Und ich will mein neues Leben nicht mit
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einer Unpiinktlichkeit beginnen. Unpiinktlich sein ist unordentlich
sein. Und davor hab' ich mich zu hiiten. Es soll Ordnung in mein
Leben kommen, Ordnung und Einheit. Und nun leb wohl und

vergifs.“

Er hatte sie gewdhren lassen, und sie nahm die kleine
Reisetasche, die neben ihr stand, und ging. Als sie bis an die
Tapetentiir gekommen war, die zu der Kinderschlafstube fiihrte,
blieb sie stehen und sah sich noch einmal um. Er nahm es als ein

gutes Zeichen und sagte: ,,Du willst die Kinder sehen!“

Es war das Wort, das sie gefiirchtet hatte, das Wort, das in ihr
selber sprach. Und ihre Augen wurden grofs, und es flog um ihren
Mund, und sie hatte nicht die Kraft, ein ,Nein“ zu sagen. Aber sie
bezwang sich und schiittelte nur den Kopf und ging auf Tiir und

Flur zu.

Draufien stand Christel, ein Licht in der Hand, um ihrer Herrin
das Taschchen abzunehmen und sie die beiden Treppen
hinabzubegleiten. Aber Melanie wies es zuriick und sagte: ,Lass,
Christel, ich muss nun meinen Weg allein finden.“ Und auf der
zweiten Treppe, die dunkel war, begann sie wirklich zu suchen und

zu tappen.
»Es beginnt friih“, sagte sie.

Das Haus war schon auf, und draufSen blies ein kalter Wind von
der Briiderstrafie her, iiber den Platz weg, und der Schnee federte
leicht in der Luft. Sie musste dabei des Tages denken, nun beinah
jahrig, wo der Rollwagen vor ihrem Hause hielt und wo die Flocken
auch wirbelten wie heut' und die kindische Sehnsucht iiber sie

kam, zu steigen und zu fallen wie sie.

Und nun hielt sie sich auf die Briicke zu, die nach dem

Spittelmarkte fiihrt, und sah nichts als den Laternenanstecker ihres
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Reviers, der mit seiner langen schmalen Leiter immer vor ihr her
lief und, wenn er oben stand, halb neugierig und halb pfiffig auf sie

niedersah und nicht recht wufste, was er aus ihr machen sollte.

Jenseits der Briicke kam eine Droschke langsam auf sie zu. Der
Kutscher schlief, und das Pferd eigentlich auch, und da nichts
Besseres in Sicht war, so zupfte sie den immer noch Verschlafenen
an seinem Mantel und stieg endlich ein und nannt' ihm den
Bahnhof. Und es war auch, als ob er sie verstanden und zugestimmt
habe. Kaum aber, dass sie safs, so wandt' er sich auf dem Bock um
und brummelte durch das kleine Guckloch: , er sei Nachtdroschke,
un janz klamm, un von Klock elwe nichts in 'n Leib. Un er wolle
jetzt nach Hause.“ Da musste sie sich aufs Bitten legen, bis er
endlich nachgab. Und nun schlug er auf das arme Tier los, und

holprig ging es die lange StrafSe hinunter.

Sie warf sich zuriick und stemmte die FiifSe gegen den Riicksitz,
aber die Kissen waren feucht und kalt, und das eben erléschende
Lampchen fiillte die Droschke mit einem triilben Qualm. Ihre
Schlifen fithlten mehr und mehr einen Druck, und ihr wurde weh
und widrig in der elenden Armeleuteluft. Endlich liefS sie die
Fenster nieder und freute sich des frischen Windes, der durchzog.
Und freute sich auch des erwachenden Lebens der Stadt, und jeden
Backerjungen, der tridllernd und pfeifend und seinen Korb mit
Backwaren hoch auf dem Kopf an ihr voriiberzog, hitte sie griifen
mogen. Es war doch ein heiterer Ton, an dem sich ihre

Niedergedriicktheit aufrichten konnte.

Sie waren jetzt bis an die letzte QuerstrafSe gekommen, und in
fortgesetztem und immer nervoser werdendem Hinaussehen
erschien es ihr, als ob alle Fuhrwerke, die denselben Weg hatten,
ihr eignes elendes Gefdhrt in wachsender Eil' {iberholten. Erst

einige, dann viele. Sie klopfte, rief. Aber alles umsonst. Und zuletzt
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war es ihr, als Idg' es an ihr und als versagten ihr die Kréfte, und als
sollte sie die letzte sein und kdme nicht mehr mit, heute nicht und
morgen nicht und nie mehr. Und ein Gefiihl unendlichen Elends
uberkam sie. ,Mut, Mut”, rief sie sich zu und raffte sich zusammen
und zog ihre FiifSe von dem Riicksitzkissen und richtete sich auf.
Und sieh, ihr wurde besser. Mit ihrer dufSeren Haltung kam ihr auch

die innere zurtick.

Und nun endlich hielt die Droschke, und weil weder oben noch
auch vorne bei dem Kutscher etwas von Gepéckstiicken sichtbar
war, war auch niemand da, der sich dienstbar gezeigt und den
Droschkenschlag gedffnet hitte. Sie musst' es von innen her selber
tun und sah sich um und suchte. ,Wenn er nicht da ware!“ Doch sie
hatte nicht Zeit, es auszudenken. Im nédchsten Augenblicke schon
trat von einem der Auffahrtspfeiler her Rubehn an sie heran und
bot ihr die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Ihr Fuf3
stand eben auf dem mit Stroh umwickelten Tritt, und sie lehnte den
Kopf an seine Schulter und fliisterte: ,Gott sei Dank! Ach, war das
eine Stunde! Sei gut, einzig Geliebter, und lehre sie mich

vergessen.“

Und er hob die geliebte Last und setzte sie nieder und nahm
ihren Arm und das Tdschchen, und so schritten sie die Treppe

hinauf, die zu dem Perron und dem schon haltenden Zuge fiihrte.
17 Della Salute

»Nach Siiden!” Und in kurzen, oft mehrtdgig unterbrochenen
Fahrten, wie sie Melanies erschiitterte Gesundheit unerlisslich
machte, ging es iiber den Brenner, bis sie gegen Ende Februar in
Rom eintrafen, um daselbst das Osterfest abzuwarten und
,Nachrichten aus der Heimat“. Es war ein absichtlich indifferentes

Wort, das sie wiahlten, wihrend es sich doch in Wahrheit um
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Mitteilungen handelte, die fiir ihr Leben entscheidend waren und
die ldnger ausblieben als erwiinscht. Aber endlich waren sie da,
diese ,Nachrichten aus der Heimat“, und der nédchste Morgen
bereits sah beide vor dem Eingang einer kleinen englischen
Kapelle, deren alten Reverend sie schon vorher kennengelernt und,
durch seine Milde dazu bestimmt, ins Vertrauen gezogen hatten.
Auch ein paar Freunde waren zugegen, und unmittelbar nach der
kirchlichen Handlung brach man auf, um, nach monatelangem
Eingeschlossensein in der Stadt, einmal aufSerhalb ihrer Mauern
aufatmen und sich der Krokus- und Veilchenpracht in Villa d'Este
freuen zu kénnen. Und alles freute sich wirklich, am meisten aber
Melanie. Sie war gliicklich, unendlich gliicklich. Alles, was ihr das
Herz bedriickt hatte, war wie mit einem Schlage von ihr
genommen, und sie lachte wieder, wie sie seit lange nicht mehr
gelacht hatte, kindlich und harmlos. Ach, wem dies Lachen wurde,
dem bleibt es, und wenn es schwand, so kehrt es wieder. Und es
tiberdauert alle Schuld und baut uns die Briicken vorwérts und

riickwirts in eine bessere Zeit.

Wohl, es war ihr so frei geworden an diesem Tag, aber sie wollt'
es noch freier haben, und als sie, bei Dunkelwerden, in ihre
Wohnung zuriickkehrte, drin die treffliche rémische Wirtin aufSer
dem hohen Kaminfeuer auch schon die dreidochtige Lampe
angeziindet hatte, beschloss sie, denselben Abend noch an ihre
Schwester Jacobine zu schreiben, allerlei Fragen zu tun und

nebenher von ihrem Gliick und ihrer Reise zu plaudern,
Und sie tat es und schrieb:

»Meine liebe Jacobine. Heute war ein rechter Festestag und, was
mehr ist, auch ein gliicklicher Tag, und ich méchte meinem Danke

so gern einen Ausdruck geben. Und da schreib' ich denn. Und an
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wen lieber als an Dich, Du mein geliebtes Schwesterherz. Oder

willst Du das Wort nicht mehr horen? Oder darfst Du nicht?

Ich schreibe Dir diese Zeilen in der Via Catena, einer kleinen
Querstrafie, die nach dem Tiber hinfiihrt, und wenn ich die Strafde
hinuntersehe, so blinken mir, vom andern Ufer her, ein paar Lichter
entgegen. Und diese Lichter kommen von der Farnesina, der
beriihmten Villa, drin Amor und Psyche sozusagen aus allen
Fensterkappen sehen. Aber ich sollte nicht so scherzhaft tiber derlei
Dinge sprechen, und ich kénnt' es auch nicht, wenn wir heute nicht
in der Kapelle gewesen wiren. Endlich, endlich! Und weif$t Du, wer
mit unter den Zeugen war? Unser Hauptmann von Brausewetter,
Dein alter Téanzer von Dachrédens her. Und lieb und gut und ohne
Hoffart. Und wenn man in der Acht ist, die noch schlimmer ist als
das Ungliick, so hat man ein Auge dafiir, und das Bild, Du weifst
schon, tiber das ich damals so viel gespottet und gescherzt habe, es
will mir nicht aus dem Sinn. Immer dasselbe >Steinige, steinige«.
Und die Stimme schweigt, die vor den Pharisdern das himmlische

Wort sprach.
Aber nichts mehr davon, ich plaudre lieber.

Wir reisten in kleinen Tagereisen, und ich war anfanglich
abgespannt und freudlos, und wenn ich eine Freude zeigte, so war
es nur um Rubens willen. Denn er tat mir so leid. Eine weinerliche
Frau! Ach, das ist das Schlimmste, was es gibt. Und gar erst auf
Reisen. Und so ging es eine ganze Woche lang, bis wir in die Berge
kamen. Da wurd' es besser, und als wir neben dem schiumenden
Inn hinfuhren und an demselben Nachmittage noch in Innsbruck
ein wundervolles Quartier fanden, da fiel es von mir ab und ich
konnte wieder aufatmen. Und als Ruben sah, dass mir alles so
wohltat und mich erquickte, da blieb er noch den folgenden Tag

und besuchte mit mir alle Kirchen und Schlésser und zuletzt auch
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die Kirche, wo Kaiser Max begraben liegt. Es ist derselbe von der
Martinswand her, und derselbe auch, der zu Luthers Zeiten lebte.
Freilich schon als ein sehr alter Herr. Und es ist auch der, den
Anastasius Griin als >Letzten Ritter« gefeiert hat, worin er vielleicht
etwas zu weit gegangen ist. Ich glaube ndmlich nicht, dass er der
letzte Ritter war. Er war iiberhaupt zu stark und zu korpulent fiir
einen Ritter, und ohne Dir schmeicheln zu wollen, find' ich, dass
Gryczinski ritterlicher ist. Sonderbarerweise fithl' ich mich
tiberhaupt eingepreufiter, als ich dachte, so dass mir auch das
Bildnis Andreas Hofers wenig gefallen hat. Er trdgt einen Tiroler
Spruchgiirtel um den Leib und wurde zu Mantua, wie Du vielleicht
gehort haben wirst, erschossen. Manche tadeln es, dass er sich
gedngstigt haben soll. Ich fiir mein Teil habe nie begreifen kénnen,

wie man es tadeln will, nicht gern erschossen zu werden.

Und dann gingen wir iiber den Brenner, der ganz in Schnee lag,
und es sah wundervoll aus, wie wir an derselben Bergwand, an der
unser Zug emporkletterte, zwei, drei andre Ziige tief unter uns
sahen, so winzig und unscheinbar wie die Futterkdstchen an einem
Zeisigbauer. Und denselben Abend noch waren wir in Verona. Das
vorige Mal, als ich dort war, hatt' ich es nur passiert, jetzt aber
blieben wir einen Tag, weil mir Ruben das altromische Theater
zeigen wollte, das sich hier befindet. Es war ein kalter Tag, und
mich fror in dem eisigen Winde, der ging, aber ich freue mich doch,
es gesehen zu haben. Wie beschreib' ich es Dir nur? Du musst Dir
das Opernhaus denken, aber nicht an einem gewohnlichen Tage,
sondern an einem Subskriptionsballabend, und an der Stelle, wo
die Musik ist, rundet es sich auch noch. Es ist ndmlich ganz
eiféormig und amphitheatralisch, und der Himmel als Dach dariiber,
und ich wiird' es alles sehr viel mehr noch genossen haben, wenn

ich mich nicht hitte verleiten lassen, in einem benachbarten
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Restaurant ein Salamifriihstiick zu nehmen, das mir um ein

Erhebliches zu national war.

Die Woche darauf kamen wir nach Florenz, und wenn ich
Duquede wiére, so wiird' ich sagen: es wird iiberschitzt. Es ist voller
Engldnder und Bilder, und mit den Bildern wird man nicht fertig.
Und dann haben sie die »Cascinen¢, etwas wie unsre Tiergarten-
oder Hofjdgerallee, worauf sie sehr stolz sind, und man sieht auch
wirklich Fuhrwerke mit sechs und zwolf und sogar mit
vierundzwanzig Pferden. Aber ich habe sie nicht gesehen und will
Dich durch Zahlenangaben nicht beirren. Uber den Arno fiihrt eine
Budenbriicke, nach Art des Rialto, und wenn Du von den vielen
Kirchen und Klostern absehen willst, so gilt der alte Herzogspalast
als die Hauptsehenswiirdigkeit der Stadt. Und am schonsten finden
sie den kleinen Turm, der aus der Mitte des Palastes aufwachst,
nicht viel anders als ein Schornstein mit einem Kranz und einer
Galerie darum. Es soll aber sehr originell gedacht sein. Und zuletzt
findet man es auch. Und in der Ndhe befindet sich eine lange
schmale Gasse, die neben der Hauptstrafle herlduft und in der
bestindig Wachteln am SpiefS gebraten werden. Und alles riecht
nach Fett, und dazwischen Lirm und Blumen und aufgetiirmter
Kase, so dass man nicht weifs, wo man bleiben und ob man sich
mehr entsetzen oder freuen soll. Aber zuletzt freut man sich, und es
ist eigentlich das Hiibscheste, was ich auf meiner ganzen Reise
gesehen habe. Natiirlich Rom ausgenommen. Und nun bin ich in

Rom.

Aber Herzens-Jacobine, davon kann ich Dir heute nicht
schreiben, denn ich bin schon auf dem vierten Blatt, und Ruben
wird ungeduldig und wirft aus seiner dunklen Ecke Konfetti nach
mir, trotzdem wir den Karneval ldngst hinter uns. haben. Und so

brech'ich denn ab und tue nur noch ein paar Fragen.
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Freilich, jetzt, wo ich die Fragen stellen will, wollen sie mir nicht
recht aus der Feder, und Du musst sie erraten. Rétsel sind es nicht.
In Deiner Antwort sei schonend, aber verschweige nichts. Ich muss
das Unangenehme, das Schmerzliche tragen lernen. Es ist nicht
anders. Uber all das geb' ich mich keinen Illusionen hin. Wer in die
Miihle geht, wird weifs. Und die Welt wird schlimmere Vergleiche
wihlen. Ich méchte nur, dass bei meiner Verurteilung iiber die
»mildernden Umstdnde« nicht ganz hinweggegangen wiirde. Denn
sieh, ich konnte nicht anders. Und ich habe nur noch den einen
Wunsch, dass es mir vergdnnt sein méchte, dies zu beweisen. Aber
dieser Wunsch wird mir versagt bleiben, und ich werd' allen Trost
in meinem Gliick und alles Gliick in meiner Zuriickgezogenheit
suchen und finden miissen. Und das werd' ich. Ich habe genug von
dem Gerdusch des Lebens gehabt, und ich sehne mich nach
Einkehr und Stille. Die hab' ich hier. Ach, wie schon ist diese Stadt,
und mitunter ist es mir, als wér' es wahr und als kim' uns jedes Heil
und jeder Trost aus Rom und nur aus Rom. Es ist ein seliges

Wandeln an diesem Ort, ein Sehen und Horen als wie im Traum.

Und nun, meine siifSe Jacobine, lebe wohl und schreibe recht,
recht viel und recht ausfiihrlich. Es interessiert mich alles, und ich
sehne mich nach Nachricht, vor allem nach Nachricht... Aber Du

weifdt es ja. Nichts mehr davon. Immer die Deine.
Melanie R.“

Der Brief wurde noch denselben Abend zur Post gegeben, in
dem dunklen Gefiihl, dass eine rasche Beférderung auch eine
rasche Antwort erzwingen konne. Aber diese Antwort blieb aus,
und die darin liegende Krinkung wiirde sehr schmerzlich
empfunden worden sein, wenn nicht Melanie, wenige Tage nach
Absendung des Briefes, in ihre frithere Melancholie zuriickverfallen

wdre. Sie glaubte bestimmt, dass sie sterben werde, versuchte zu
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lacheln und brach doch plétzlich in einen Strom von Trdnen aus.
Denn sie hing am Leben und genof$ inmitten ihres Schmerzes ein

unendliches Gliick: die Ndhe des geliebten Mannes.

Und sie hatte wohl recht, sich dieses Gliickes zu freuen. Denn
alle Tugenden Rubehns zeigten sich um so heller, je triiber die Tage
waren. Er kannte nur Riicksicht; keine Missstimmung, keine Klage
wurde laut, und iiber das Vornehme seiner Natur wurde die

Zuriickhaltung darin vergessen.
Und so vergingen triibe Wochen.

Ein deutscher Arzt endlich, den man zu Rate zog, erklarte, dass
vor allem das Stillsitzen vermieden, dagegen umgekehrt fiir
bestdndig neue Eindriicke gesorgt werden miisse. Mit anderen
Worten, das, was er vorschlug, war ein bestdndiger Orts- und
Luftwechsel. Ein solch tagtdgliches Hin und Her sei freilich selber
ein Ubel, aber ein kleineres, und jedenfalls das einzige Mittel, der

inneren Ruhelosigkeit abzuhelfen.

Und so wurden denn neue Reisepldne geschmiedet und von der

Kranken apathisch angenommen.

In kurzen Etappen, unter geflissentlicher Vermeidung von
Eisenbahn und grofien Strafien, ging es, durch Umbrien, immer
hoher hinauf an der Ostkiiste hin, bis sich plotzlich herausstellte,
dass man nur noch zehn Meilen von Venedig entfernt sei. Und
siehe, da kam ihr ein tiefes und sehnsiichtiges Verlangen, ihrer
Stunde dort warten zu wollen. Und sie war plétzlich wie verdndert
und lachte wieder und sagte: ,Della Salute! Weifst du noch?... Es
heimelt mich an, es erquickt mich: das Wohl, das Heil! Oh, komm.

Dahin wollen wir.“

Und sie gingen, und dort war es, wo die bange Stunde kam. Und

einen Tag lang wufSte der Zeiger nicht, wohin er sich zu stellen
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habe, ob auf Leben oder Tod. Als aber am Abend, von iiber dem
Wasser her, ein wunderbares Lauten begann und die todmatte Frau
auf ihre Frage ,von wo“ die Antwort empfing ,,von Della Salute®, da
richtete sie sich auf und sagte: ,Nun weifS ich, dass ich leben

werde.”
18 Wieder daheim

Und ihre Hoffnung hatte sie nicht betrogen. Sie genas, und erst
als die Herbsttage kamen und das Gedeihen des Kindes und vor
allem auch ihr eigenes Wohlbefinden einen Aufbruch gestattete,
verliefSen sie die Stadt, an die sie sich durch ernste und heitere
Stunden aufs innigste gekettet fithlten, und gingen in die Schweiz,
um in dem lieblichsten der Tiler, in dem Tale ,,zwischen den Seen®,

eine neue vorldufige Rast zu suchen.

Und sie lebten hier gliicklich-stille Wochen, und erst als ein
scharfer Nordwest vom Thuner See nach dem Brienzer hiniiberfuhr
und den Tag darauf der Schnee so dicht fiel, dass nicht nur die
yJungfrau“, sondern auch jede kleinste Kuppe verschneit und
vereist ins Tal herniedersah, sagte Melanie: ,Nun ist es Zeit. Es
kleidet nicht jeden Menschen das Alter und nicht jede Landschaft
der Schnee. Der Winter ist in diesem Tale nicht zu Haus oder pafst
wenigstens nicht recht hierher. Und ich méchte nun wieder da hin,

wo man sich mit ihm eingelebt hat und ihn versteht.“

»lch glaube gar“, lachte Rubehn, ,du sehnst dich nach der

Rousseau-Insel!”

»Ja“, sagte sie. ,Und nach viel anderem noch. Sieh, in drei
Stunden konnt' ich von hier aus in Genf sein und das Haus
wiedersehen, darin ich geboren wurde. Aber ich habe keine

Sehnsucht danach. Es zieht mich nach dem Nordern hin, und ich
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empfind' ihn mehr und mehr als meine Herzensheimat. Und was

auch dazwischen liegt, er muss es bleiben.“

Und an einem milden Dezembertage waren Rubehn und
Melanie wieder in der Hauptstadt eingetroffen und mit ihnen die
Vreni oder ,das Vrenel“, eine derbe schweizerische Magd, die sie,
wihrend ihres Aufenthalts in Interlaken, zur Abwartung des Kindes
angenommen hatten. Eine vorziigliche Wahl. Am Bahnhof aber
waren sie von Rubehns jiingerem Bruder empfangen und in ihre
Wohnung eingefiihrt worden: eine reizende Mansarde, dicht am
Westende des Tiergartens, ebenso reich wie geschmackvoll
eingerichtet und beinah Wand an Wand mit Duquede. ,Sollen wir
gute Nachbarschaft mit ihm halten?“ hatten sie sich im Augenblick

ihres Eintretens unter gegenseitiger Heiterkeit gefragt.

Melanie war sehr gliicklich tiber Wohnung und Einrichtung,
tiberhaupt iiber alles, und gleich am anderen Vormittage setzte sie
sich, als sie allein war, in eine der tiefen Fensternischen und sah auf
die bereiften Baume des Parks und auf ein paar Eichkdtzchen, die
sich haschten und von Ast zu Ast sprangen. Wie oft hatte sie dem
zugesehen, wenn sie mit Liddi und Heth durch den Tiergarten
gefahren war! Es stand plotzlich alles wieder vor ihr, und sie fiihlte,

dass ein Schatten auf die heiteren Bilder ihrer Seele fiel.

Endlich aber zog es auch sie hinaus, und sie wollte die Stadt
wieder sehen, die Stadt und bekannte Menschen. Aber wen? Sie
konnte nur bei der Freundin, bei dem Musikfrdulein, vorsprechen.
Und sie tat es auch, ohne dass sie schliefdlich eine Freude davon
gehabt hitte. Anastasia kam ihr vertraulich und beinah tiberheblich
entgegen, und in begreiflicher Verstimmung dariiber kehrte
Melanie nach Hause zuriick. Auch hier war nicht alles, wie es sein

sollte, das Vrenel in schlechter Laune, die Zimmer {iberheizt, und
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ihre Heiterkeit kam ihr erst wieder, als sie Rubehns Stimme

draufien auf dem Vorflur horte.
Und nun trat er ein.

Es war um die Teestunde, das Wasser brodelte schon, und sie
nahm des geliebten Mannes Arm und schritt plaudernd mit ihm
tiber den dicken, tiirkischen Teppich hin. Aber er litt von der Hitze,
die sie mit ihrem Taschentuche vergeblich fortzuficheln bemiiht

war. ,Und nun sind wir im Norden!“ lachte er. ,Und nun sage,
haben wir im Siiden je so was von Glut und Samum auszuhalten

gehabt?“

,O doch, Ruben. Entsinnst du dich noch, als wir das erstemal
nach dem Lido hinausfuhren? Ich wenigstens vergess' es nicht. All
mein Lebtag hab' ich mich nicht so gedngstigt wie damals auf dem
Schiff: erst die Schwiile und dann der Sturm. Und dazwischen das
Blitzen. Und wenn es noch ein Blitzen gewesen wire! Aber wie

feurige Laken fiel es vom Himmel. Und du warst so ruhig.“

,Das bin ich immer, Herz, oder such' es wenigstens zu sein. Mit

unserer Unruhe wird nichts gedndert und noch weniger gebessert.”

»Ich weifd doch nicht, ob du recht hast. In unserer Angst und
Sorge beten wir, auch wir, die wir's in unseren guten Tagen an uns
kommen lassen. Und das versohnt die Gotter. Denn sie wollen, dass
wir uns in unserer Kleinheit und Hilfsbediirftigkeit fiihlen lernen.

Und haben sie nicht recht?“

,Ich weifd nur, dass du recht hast. Immer. Und dir zuliebe sollen

auch die Gotter recht haben. Bist du zufrieden damit?“

,Ja und nein. Was Liebe darin ist, ist gut, oder ich hor' es

wenigstens gern. Aber...“
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,2Lassen wir das >Aber« und nehmen wir lieber unseren Tee, der
uns ohnehin schon erwartet. Und er hilft auch immer und gegen
alles und wird uns auch aus dieser afrikanischen Hitze helfen. Um
aber sicher zu gehen, will ich doch lieber noch das Fenster 6ffnen.“
Und er tat's, und unter dem halb aufgezogenen Rouleau hin zog

eine milde Nachtluft ein.
»Wie mild und weich“, sagte Melanie.

»Zu weich®, entgegnete Rubehn. ,Und wir werden uns auf

kiltere Luftstrome gefafst machen miissen.“
19 Inkognito

Melanie war froh, wieder daheim zu sein.

Was sich ihr notwendig entgegenstellen musste, das tibersah sie
nicht, und die Furcht, der Rubehn Ausdruck gegeben hatte, war
auch ihre Furcht. Aber sie war doch andrerseits sanguinischen
Gemiits genug, um der Hoffnung zu leben, sie werd' es tiberwinden.
Und warum sollte sie's nicht? Was geschehen, erschien ihr, der
Gesellschaft gegeniiber, so gut wie ausgeglichen; allem
Schicklichen war geniigt, alle Formen waren erfiillt, und so
gewdrtigte sie nicht, einer Strenge zu begegnen, zu der die Welt in
der Regel nur greift, wenn sie's zu miissen glaubt, vielleicht einfach
in dem Bewufdtsein davon, dass, wer in einem Glashause wohnt,

nicht mit Steinen werfen soll.

Melanie gewdrtigte keines Rigorismus. Nichtsdestoweniger
stimmte sie dem Vorschlage bei, wenigstens wihrend der nidchsten
Wochen noch ein Inkognito bewahren und erst von Neujahr an die

notigsten Besuche machen zu wollen.

So war es denn natiirlich, dass man den Weihnachtsabend im

engsten Zirkel verbrachte. Nur Anastasia, Rubehns Bruder und der
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alte Frankfurter Prokurist, ein versteifter und schweigsamer
Junggeselle, dem sich erst beim dritten Schoppen die Zunge zu
lésen pflegte, waren erschienen, um die Lichter am Christbaum
brennen zu sehen. Und als sie brannten, wurd' auch das
Aninettchen herbeigeholt, und Melanie nahm das Kind auf den
Arm und spielte mit ihm und hielt es hoch. Und das Kind schien
gliicklich und lachte und griff nach den Lichtern.

Und gliicklich waren alle, besonders auch Rubehn, und wer ihn
an diesem Abende gesehen hitte, der hitte nichts von Behagen und
Gemiitlichkeit an ihm vermisst. Alles Amerikanische war

abgestreift.

In dem Nebenzimmer war inzwischen ein kleines Mahl serviert
worden, und als einleitend erst durch Anastasia und danach auch
durch den jiingeren Rubehn ein paar scherzhafte Gesundheiten
ausgebracht worden waren, erhob sich zuletzt auch der alte
Prokurist, um ,aus vollem Glas und vollem Herzen“ einen
Schlusstoast zu proponieren. Das Beste des Lebens, das wiss' er aus
eigner Erfahrung, sei das Inkognito. Alles, was sich auf den Markt
oder auf die Strafie stelle, das tauge nichts oder habe doch nur
Alltagswert; das, was wirklich Wert habe, das ziehe sich zuriick, das
berge sich in Stille, das verstecke sich. Die lieblichste Blume,
dariiber konne kein Zweifel sein, sei das Veilchen, und die
poetischste Frucht, dariiber konne wiederum kein Zweifel sein, sei
die Walderdbeere. Beide versteckten sich aber, beide liefsen sich
suchen, beide lebten sozusagen inkognito. Und somit lasse er das
Inkognito leben, oder die Inkognitos, denn Singular oder Plural sei

ihm durchaus gleichgiltig;

" Das oder die,

Ein volles Glas fiir Melanie:
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Die oder das,

Fiir Ebenezer ein volles Glas.“

Und danach fing er an zu singen.

Erst zu spéter Stunde trennte man sich, und Anastasia versprach,
am andern Tage zu Tisch wiederzukommen; abermals einen Tag
spater aber (Rubehn war eben in die Stadt gegangen) erschien das
Vrenel, um in ihrem Schweizer Deutsch und zugleich in sichtlicher
Erregung den Polizeirat Reiff zu melden. Und sie beruhigte sich erst
wieder, als ihre junge Herrin antwortete: ,Ah, sehr willkommen. Ich

lasse bitten einzutreten.“

Melanie ging dem Angemeldeten entgegen. Er war ganz
unverdndert: derselbe Glanz im Gesicht, derselbe schwarze Frack,

dieselbe weifse Weste.

»Welche Freude, Sie wiederzusehen, lieber Reift“, sagte Melanie
und wies mit der Rechten auf einen neben ihr stehenden Fauteuil.
»Sie waren immer mein guter Freund, und ich denke, Sie bleiben

«u

€s.

Reiff versicherte etwas von unverdnderter Devotion und tat
Fragen iiber Fragen. Endlich aber liefS er durch Zufall oder Absicht

auch den Namen van der Straatens fallen.

Melanie blieb unbefangen und sagte nur: , Den Namen diirfen
Sie nicht nennen, lieber Reiff, wenigstens jetzt nicht. Nicht, als ob er
mir unfreundliche Bilder weckte. Nein, o nein. Ware das, so diirften
Sie's. Aber gerade weil mir der Name nichts Unfreundliches
zuriickruft, weil ich nur weif$, ihm, der ihn tragt, wehe getan zu
haben, so quélt und peinigt er mich. Er mahnt mich an ein Unrecht,
das dadurch nicht kleiner wird, dass ich es in meinem Herzen nicht

recht als Unrecht empfinde. Also nichts von ihm. Und auch
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nichts...“ Und sie schwieg und fuhr erst nach einer Weile fort: ,Ich
habe nun mein Gliick, ein wirkliches Gliick; mais il faut payer pour

tout et deux fois pour notre bonheur.“

Der Polizeirat stotterte eine verlegene Zustimmung, weil er nicht
recht verstanden hatte.

,Wir aber, lieber Reiff“, nahm Melanie wieder das Wort, ,wir
miissen einen neutralen Boden finden. Und das werden wir. Das
zéhlt ja zu den Vorziigen der grofien Stadt. Es gibt immer hundert
Dinge, wortiber sich plaudern ldsst. Und nicht blofS um Worte zu
machen, nein, auch mit dem Herzen. Nicht wahr? Und ich rechne

darauf, Sie wiederzusehen.“

Und bald danach empfahl sich Reiff, um die Droschke, darin er
gekommen war, nicht allzu lange warten zu lassen. Melanie aber
sah ihm nach und freute sich, als er wenige Hduser entfernt dem
aus der Stadt zuriickkommenden Rubehn begegnete. Beide griifsten

einander.

,Reiff war hier”, sagte Rubehn, als er einen Augenblick spiter
eintrat. ,Wie fandest du ihn?“

y,Unverdandert. Aber verlegener, als ein Polizeirat sein sollte.“
»Schlechtes Gewissen. Er hat dich aushorchen wollen.”
,Glaubst du?“

,Zweifellos. Einer ist wie der andre. Nur ihre Manieren sind
verschieden. Und Reiff hat die Harmlosigkeitsalliiren. Aber vor
dieser Spezies muss man doppelt auf der Hut sein. Und so
lacherlich es ist, ich kann den Gedanken nicht unterdriicken, dass

wir morgen ins schwarze Buch kommen.“

,Du tust ihm unrecht. Er hat ein Attachement fiir mich. Oder ist

es meinerseits blof$ Eitelkeit und Einbildung?“
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»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber diese guten Herren... ihr
bester Freund, ihr leiblicher Bruder ist nie sicher vor ihnen. Und
wenn man sich dariiber erstaunt oder beklagt, so heifdt es ironisch

und achselzuckend: >C'est mon métier.<“

Eine Woche spdter hatte das neue Jahr begonnen, und der
Zeitpunkt war da, wo das junge Paar aus seinem Inkognito
heraustreten wollte. Wenigstens Melanie. Sie war noch immer nicht
bei Jacobine gewesen, und wiewohl sie sich, in Erinnerung an den
unbeantwortet gebliebenen Brief, nicht viel Gutes von diesem
Besuche versprechen konnte, so musst' er doch auf jede Gefahr hin
gemacht werden. Sie musste Gewissheit haben, wie sich die

Gryczinskis stellen wollten.
Und so fuhr sie denn nach der Alsenstrafie.

Schwereren Herzens als sonst stieg sie die mit Teppich belegte
Treppe hinauf und klingelte. Und bald konnte sie hinter der
Korridorglaswand ein Hin- und Herhuschen erkennen. Endlich

aber wurde geoffnet.
»Ah, Emmy. Ist meine Schwester zu Haus?“

»Nein, Frau Kommerzien... Ach, wie die gnddige Frau bedauern
wird! Aber Frau von Heysing waren hier und haben die gnidige
Frau zu dem grofSen Bilde abgeholt. Ich glaube >Die Fackeln des
Nero«.“

,Und der Herr Major?“

»1ch weif$ es nicht“, sagte das Mddchen verlegen. ,Er wollte fort.
Aber ich will doch lieber erst...“

»,O nein, Emmy, lassen Sie's. Es ist gut so. Sagen Sie meiner
Schwester, oder der gnddigen Frau, dass ich da war. Oder besser,

nehmen Sie meine Karte...“
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Danach griif$te Melanie kurz und ging.

Auf der Treppe sagte sie leise vor sich hin: ,Das ist er. Sie ist ein
gutes Kind und liebt mich.“ Und dann legte sie die Hand aufs Herz

und lachelte: , Schweig stille, mein Herze.“

Rubehn, als er von dem Ausfall des Besuches horte, war wenig
tiberrascht, und noch weniger, als am andern Morgen ein Brief
eintraf, dessen zierlich verschlungenes J. v. G. iiber die Absenderin
keinen Zweifel lassen konnte. Wirklich, es waren Zeilen von
Jacobine. Sie schrieb: ,Meine liebe Melanie. Wie hab' ich es
bedauert, dass wir uns verfehlen mussten. Und nach so langer Zeit!
Und nachdem ich Deinen lieben, langen Brief unbeantwortet
gelassen habe! Er war so reizend, und selbst Gryczinski, der doch so
kritisch ist und alles immer auf Disposition hin ansieht, war
eigentlich entziickt. Und nur an der einen Stelle nahm er Anstofs,
dass alles Heil und aller Trost nach wie vor aus Rom kommen solle.
Das verdrof§ ihn, und er meinte, dass man dergleichen auch nicht
im Scherze sagen diirfe. Und meine Verteidigung liefS er nicht
gelten. Die meisten Gryczinskis sind ndmlich noch katholisch, und
ich denke mir, dass er so streng und empfindlich ist, weil er es
personlich los sein und von sich abwélzen mdéchte. Denn sie sind
immer noch sehr diffizil oben, und Gryczinski, wie Du weif3t, ist zu
klug, als dass er etwas wollen sollte, was man oben nicht will. Aber
es dndert sich vielleicht wieder. Und ich bekenne Dir offen, mir war'
es recht, und ich fiir mein Teil hétte nichts dagegen, sie sprachen
erst wieder von etwas andrem. Ist es denn am Ende wirklich so
wichtig und eine so brennende Frage? Und wér' es nicht wegen der
vielen Toten und Verwundeten, so wiinscht' ich mir einen neuen
Krieg. (Es heifst {ibrigens, sie rechneten schon wieder an einem.)
Und hdtten wir den Krieg, so wiren wir die ganze Frage los, und

Gryczinski wére Oberstlieutenant. Denn er ist der dritte. Und ein
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paar von den alten Generdlen, oder wenigstens von den ganz alten,

werden doch wohl endlich abgehen miissen.

Aber ich schwatze von Krieg und Frieden und von Gryczinski
und von mir und vergesse ganz, nach Dir und nach Deinem
Befinden zu fragen. Ich bin iiberzeugt, dass es Dir gut geht und dass
Du mit dem Wechsel in allen wesentlichen Stiicken zufrieden bist.
Er ist reich und jung, und bei Deinen Lebensanschauungen, mein'
ich, kann es Dich nicht ungliicklich machen, dass er unbetitelt ist.
Und am Ende, wer jung ist, hofft auch noch. Und Frankfurt ist ja

jetzt preufSisch. Und da findet es sich wohl noch.

Ach, meine liebe Melanie, wie gerne wér' ich selbst gekommen
und hitte nach allem Grofien und Kleinen gesehen, ja, auch nach
allem Kleinen, und wem es eigentlich dhnlich ist. Aber er hat es mir
verboten und hat auch dem Diener gesagt, >dass wir nie zu Hause
sind«. Und Du weif$t, dass ich nicht den Mut habe, ihm zu
widersprechen. Ich meine, wirklich zu widersprechen. Denn etwas
widersprochen hab' ich ihm. Aber da fuhr er mich an und sagte:
»Das unterbleibt. Ich habe nicht Lust, um solcher Allotria willen
beiseite geschoben zu werden. Und sieh dich vor, Jacobine. Du bist
ein entziickendes kleines Weib (er sagte wirklich so), aber ihr seid
wie die Zwillinge, wie die Druvépfel, und es spukt dir auch so was
im Blut. Ich bin aber nicht van der Straaten und fiihre keine
Generosititskomodien auf. Am wenigsten auf meine Kosten.« Und
dabei warf er mir de haut en bas eine Kuf$hand zu und ging aus

dem Zimmer.

Und was tat ich? Ach, meine liebe Melanie, nichts. Ich habe nicht
einmal geweint. Und nur erschrocken war ich. Denn ich fiihle, dass
er recht hat und dass eine sonderbare Neugier in mir steckt. Und
darin treffen es die Bibelleute, wenn sie so vieles auf unsere Neugier

schieben... Elimar, der freilich nicht mit zu den Bibelleuten gehort,
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sagte mal zu mir: >Das Hiibscheste sei doch das
Vergleichenkdonnen.« Er meinte, glaub' ich, in der Kunst. Aber die
Frage beschiftigt mich seitdem, und ich glaube kaum, dass es sich
auf die Kunst beschrinkt. Ubrigens hat Gryczinski noch in diesem
Winter oder doch im Friihjahr eine kleine Generalstabsreise vor.
Und dann seh' ich Dich. Und wenn er wiederkommt, so beicht' ich
ihm alles. Ich kann es dann. Er ist dann immer so zértlich. Und ein

Blaubart ist er iiberhaupt nicht. Und bis dahin Deine
Jacobine.”

Melanie liefs das Blatt fallen, und Rubehn nahm es auf. Er las
nun auch und sagte: ,Ja, Herz, das sind die Tage, von denen es
heif3t, sie gefallen uns nicht. Ach, und sie beginnen erst. Aber lass,

lass. Es rennt sich alles tot und am ehesten das. “

Und er ging an den Fliigel und spielte laut und mit einem
Anfluge heiterer Ubertreibung: ,Mit meinem Mantel vor dem Sturm
beschiitzt' ich dich, beschiitzt' ich dich.“

Und dann erhob er sich wieder und kiifste sie und sagte: ,Cheer

'll

up, dear
20 Liddi

»,Cheer up, dear”, hatte Rubehn Melanie zugerufen, und sie
wollte dem Zurufe folgen. Aber es gliickte nicht, konnte nicht
gliicken, denn jeder neue Tag brachte neue Krinkungen. Niemand
war fiir sie zu Haus, ihr Grufl wurde nicht erwidert, und ehe der
Winter um war, wufdte sie, dass man sie, nach einem
stillschweigenden Ubereinkommen, in den Bann getan habe. Sie
war tot fiir die Gesellschaft, und die tiefe Niedergedriicktheit ihres
Gemiits hétte sie zur Verzweiflung gefiihrt, wenn ihr nicht Rubehn

in dieser Bedrdngnis zur Seite gestanden hétte. Nicht nur in
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herzlicher Liebe, nein, vor allem auch in jener heitren Ruhe, die
sich der Umgebung entweder mitzuteilen oder wenigstens nicht
ohne stillen Einfluf$ auf sie zu bleiben pflegt. ,Ich kenne das,
Melanie. Wenn es in London etwas ganz Apartes gibt, so heif3t es, it
is a nine-days-wonder¢, und mit diesen neun Tagen ist das hochste
Maf$ von Erregungsandauer ausgedriickt. Das ist in London. Hier
dauert es etwas langer, weil wir etwas kleiner sind. Aber das Gesetz
bleibt dasselbe. Jedes Wetter tobt sich aus. Eines Tages haben wir

wieder den Regenbogen und das Fest der Verséhnung.“
,Die Gesellschaft ist unverséhnlich.“

»Im Gegenteil. Zu Gerichte sitzen ist ihr eigentlich unbequem.
Sie weif$ schon, warum. Und so wartet sie nur auf das Zeichen, um

das grofde Hinrichtungsschwert wieder in die Scheide zu stecken.”
»Aber dazu muss etwas geschehen.”

,und das wird. Es bleibt selten aus und in den milderen Fillen
eigentlich nie. Wir haben einen Eindruck gemacht und miissen
ehrlich bemiiht sein, einen andern 2zu machen. Einen

entgegengesetzten. Aber auf demselben Gebiete... Du verstehst?

Sie nickte, nahm seine Hand und sagte: ,,Und ich schwore dir's,
ich will. Und wo die Schuld lag, soll auch die Siihne liegen. Oder
sag' ich lieber, der Ausgleich. Auch das ist ein Gesetz, so hoff' ich.
Und das schonste von allen. Es braucht nicht alles Tragodie zu

sein.“

In diesem Augenblicke wurde durch den Diener eine Karte
hereingegeben: ,Friederike Sawat v. Sawatzki, genannt Sattler v. d.

Holle, Stiftsanwirterin auf Kloster Himmelpfort in der Uckermark.“

,Oh, lass uns allein, Ruben®, bat Melanie, wiahrend sie sich

erhob und der alten Dame bis auf den Vorflur entgegenging. ,Ach,
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mein liebes Riekchen! Wie mich das freut, dass du kommst, dass du
da bist. Und wie schwer es dir geworden sein mufs... Ich meine
nicht blof$ die drei Treppen... Ein halbes Stiftsfrdulein und jeden
Sonntag in Sankt Matthii! Aber die Frommen, wenn sie's wirklich
sind, sind immer noch die Besten. Und sind gar nicht so schlimm.
Und nun setze dich, mein einziges, liebes Riekchen, meine liebe,
alte Freundin!“ Und wéhrend sie so sprach, war sie bemiiht, ihr
beim Ablegen behilflich zu sein und das Seidenmintelchen an
einen Haken zu hédngen, an den die Kleine nicht heranreichen

konnte.

,2Meine liebe, alte Freundin“, wiederholte Melanie. ,]Ja, das warst
du, Riekchen, das bist du gewesen. Eine rechte Freundin, die mir
immer zum Guten geraten und nie zum Munde gesprochen hat.
Aber es hat nicht geholfen, und ich habe nie begriffen, wie man
Grundsédtze haben kann oder Prinzipien, was eigentlich dasselbe
meint, aber mir immer noch schwerer und unnétiger
vorgekommen ist. Ich hab' immer nur getan, was ich wollte, was
mir gefiel, wie mir gerade zumute war. Und ich kann es auch so
schrecklich nicht finden. Auch jetzt noch nicht. Aber gefidhrlich ist
es, soviel raum' ich ein, und ich will es anders zu machen suchen.
Will es lernen. Ganz bestimmt. Und nun erzdhle. Mir brennen

hundert Fragen auf der Seele.“

Riekchen war verlegen eingetreten und auch verlegen geblieben,
jetzt aber sagte sie, wihrend sie die Augen niederschlug und dann
wieder freundlich und fest auf Melanie richtete: ,Habe doch mal
sehen wollen... Und ich bin auch nicht hinter seinem Riicken hier.

Er weifs es und hat mir zugeredet.“

Melanie flogen die Lippen. ,Ist er erbittert? Sag, ich will es horen.

Aus deinem Munde kann ich alles horen. In den Weihnachtstagen
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war Reiff hier. Da mocht' ich es nicht. Es ist doch ein Unterschied,

wer spricht. Ob die Neugier oder das Herz. Sag, ist er erbittert?“

Die Kleine bewegte den Kopf hin und her und sagte: ,Wie denn!
Erbittert! War' er erbittert, so wér' ich nicht hier. Er war ungliicklich
und ist es noch. Und es zehrt und nagt an ihm. Aber seine Ruhe hat
er wieder. Das heif$t, so vor den Menschen. Und dabei bleibt es,
denn er war dir sehr gut, Melanie, so gut er nur einem Menschen
sein konnte. Und du warst sein Stolz, und er freute sich, wenn er
dich sah.”

Melanie nickte.

»Sieh, Herzenskind, du hast nicht anders gekonnt, weil du das
andre nicht gelernt hattest, das andre, worauf es ankommt, und
weil du nicht wufdtest, was der Ernst des Lebens ist. Und Anastasia
sang wohl immer: >Wer nie sein Brot mit Trdnen af«, und Elimar
drehte dann das Blatt um. Aber singen und erleben ist ein
Unterschied. Und du hast das Trdnenbrot nicht gegessen, und
Anastasia hat es nicht gegessen, und Elimar auch nicht. Und so kam
es, dass du nur getan hast, was dir gefiel oder wie dir zumute war.
Und dann bist du von den Kindern fortgegangen, von den lieben
Kindern, die so hiibsch und so fein sind, und hast sie nicht einmal
sehen wollen. Hast dein eigen Fleisch und Blut verleugnet. Ach,
mein armes, liebes Herz, das kannst du vor Gott und Menschen

nicht verantworten.“

Es war, als ob die Kleine noch weiter sprechen wollte. Aber
Melanie war aufgesprungen und sagte: ,Nein, Riekchen, an dieser
Stelle hort es auf. Hier tust du mir unrecht. Sieh, du kennst mich so
gut und so lange schon, und fast war ich selber noch ein Kind, als
ich ins Haus kam. Aber das eine musst du mir lassen: ich habe nie

gelogen und geheuchelt und hab' umgekehrt einen wahren Haf3
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gehabt, mich besser zu machen, als ich bin. Und diesen Haf$ hab'
ich noch. Und so sag' ich dir denn, das mit den Kindern, mit meiner
siifien kleinen Heth, die wie der Vater aussieht und doch gerade so
lacht und so fahrig ist wie die Frau Mama, nein, Riekchen, das mit

den Kindern, das trifft mich nicht.“
»,Und bist doch ohne Blick und ohne Abschied gegangen.“

»Ja, das bin ich, und ich weifs es wohl, manch andre hitt' es nicht
getan. Aber wenn man auf etwas an und fiir sich Trauriges stolz sein
darf, so bin ich stolz darauf. Ich wollte gehn, das stand fest. Und
wenn ich die Kinder sah, so konnt' ich nicht gehn. Und so hatt' ich
denn meine Wahl zu treffen. Ich mag eine falsche Wahl getroffen
haben, in den Augen der Welt hab' ich es gewiss, aber es war
wenigstens ein klares Spiel und offen und ehrlich. Wer aus der Ehe
fortlduft und aus keinem andern Grund als aus Liebe zu einem
andern Manne, der begibt sich des Rechts, nebenher auch noch die
zartliche Mutter zu spielen. Und das ist die Wahrheit. Ich bin ohne
Blick und ohne Abschied gegangen, weil es mir widerstand,
Unheiliges und Heiliges durcheinanderzuwerfen. Ich wollte keine
sentimentale Verwirrung. Es steht mir nicht zu, mich meiner
Tugend zu beriihmen. Aber eines hab' ich wenigstens, Riekchen:

ich habe feine Nerven fiir das, was pafst und nicht paf3t.“
,Und mdéchtest du jetzt sie sehen?“
»Heute lieber als morgen. Jeden Augenblick. Bringst du sie?*

,Nein, nein, Melanie, du bist zu rasch. Aber ich habe mir einen
Plan ausgedacht. Und wenn er gliickt, so lass' ich wieder von mir
horen. Und ich komm' entweder, oder ich schreibe, oder Jacobine
schreibt. Denn Jacobine muss uns dabei helfen. Und nun Gott

befohlen, meine liebe, liebe Melanie. Lass nur die Leute. Du bist
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doch ein liebes Kind. Leicht, leicht, aber das Herz sitzt an der

richtigen Stelle. Und nun Gott befohlen, mein Schatz.“

Und sie ging und weigerte sich, das Méntelchen anzuziehn, weil
sie gerne rasch abbrechen wollte. Aber eine Treppe tiefer blieb sie
stehn und half sich mit einiger Miihe selbst in die kleinen Armel

hinein.

Melanie war iiberaus gliicklich iiber diesen Besuch, zugleich
sehnsiichtig erwartungsvoll, und mitunter war es ihr, als triate das
Kleine, das nebenan in der Wiege lag, neben dieser Sehnsucht
zuriick. Gehorte sie doch ganz zu jenen Naturen, in deren Herzen

eines immer den Vorrang behauptet.

Und so vergingen Wochen, und Ostern war schon nahe heran,
als endlich ein Billett abgegeben wurde, dem sie's ansah, dass es ihr
gute Botschaft bringe. Es war von der Schwester, und Jacobine

schrieb:

»Meine liebe Melanie! Wir sind allein, und gesegnet seien die
Landesvermessungen! Es sind das, wie Du vielleicht weift, die
hohen, dreibeinigen Gestelle, die man, wenn man mit der
Eisenbahn fiahrt, tiberall deutlich erkennen kann und wo die
Mitfahrenden im Kupee jedesmal fragen: >Mein Gott, was ist das?
Und es ist auch nicht zu verwundern, denn es sieht eigentlich aus
wie ein Malerstuhl, nur dass der Maler sehr grof§ sein miisste. Noch
grofSer und langbeiniger als Gabler. Und erst in vierzehn Tagen
kommt er zuriick, worauf ich mich sehr, sehr freue und eigentlich
schon Sehnsucht habe. Denn er hat doch entschieden das, was uns
Frauen gefillt. Und frither hat er Dir auch gefallen, ja, Herz, das
kannst Du nicht leugnen, und ich war mitunter eiferstichtig, weil
Du kliiger bist als ich, und das haben sie gern. Aber weshalb ich

eigentlich schreibe! Riekchen war hier und hat es mir ans Herz

153



gelegt, und so denk' ich, wir siumen keinen Augenblick langer und
Du kommst morgen um die Mittagsstunde. Da werden sie hier sein
und Riekchen auch. Aber wir haben nichts gesagt, und sie sollen
tiberrascht werden. Und ich bin gliicklich, meine Hand zu so was
Riithrendem bieten zu konnen. Denn ich denke mir, Mutterliebe
bleibt doch das Schonste... Ach, meine liebe Melanie!... Aber ich
schweige, Gryczinskis drittes Wort ist ja, dass es im Leben darauf
ankomme, seine Gefiihle zu beherrschen... Ich weifs doch nicht, ob

er recht hat. Und nun lebe wohl. Immer Deine
J.v.G.“

Melanie war nach Empfang dieser Zeilen in einer Aufregung, die
sie weder verbergen konnte noch wollte. So fand sie Rubehn und
geriet in wirkliche Sorge, weil er aus Erfahrung wufste, dass solchen
Uberreizungen  immer ein  Riickschlag und  solchen
hochgespannten Erwartungen immer eine Enttduschung zu folgen
pflegt. Er suchte sie zu zerstreuen und abzuziehen und war endlich

froh, als der andere Morgen da war.

Es war ein klarer Tag und eine milde Luft, und nur ein paar
weife Wolkchen schwammen oben im Blau. Melanie verliefS das
Haus noch vor der verabredeten Stunde, um ihren Weg nach der
Alsenstrafse hin anzutreten. Ach, wie wohl ihr diese Luft tat! Und sie
blieb o6fters stehen, um sie begierig einzusaugen und sich an den
stillen Bildern erwachenden Lebens und einer hier und da schon
knospenden Natur zu freuen. Alle Hecken zeigten einen griinen
Saum, und an den geharkten Stellen, wo man das abgefallene Laub
an die Seite gekehrt hatte, keimten bereits die griinen Blédttchen des
Gundermann, und einmal war es ihr, als schiss' eine Schwalbe mit
schrillem, aber heiterem Ton an ihr voriiber. Und so passierte sie
den Tiergarten in seiner ganzen Breite, bis sie zuletzt den kleinen,

der Alsenstrafie unmittelbar vorgelegenen Platz erreicht hatte, den
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sie den ,Kleinen Konigsplatz“ nennen. Hier setzte sie sich auf eine
Bank und fiachelte sich mit ihrem Tuch und hoérte deutlich, wie ihr

das Herz schlug.

»,In welche Wirrnis geraten wir, sowie wir die Strafle des
Hergebrachten verlassen und abweichen von Regel und Gesetz. Es
nutzt uns nichts, dass wir uns selber freisprechen. Die Welt ist doch
stiarker als wir und besiegt uns schliefSlich in unserem eigenen
Herzen. Ich glaubte recht zu tun, als ich ohne Blick und Abschied
von meinen Kindern ging, ich wollte kein Riihrspiel; entweder -
oder, dacht' ich. Und ich glaub' auch noch, dass ich recht gedacht
habe. Aber was hilft es mir? Was ist das Ende? Eine Mutter, die sich

vor ihren Kindern fiirchtet.“

Dies Wort richtete sie wieder auf. Ein trotziger Stolz, der neben
aller Weichheit in ihrer Natur lag, regte sich wieder, und sie ging

rasch auf das Gryczinskische Haus zu.

Die Portiersleute, Mann und Frau, und zwei halberwachsene
Tochter mussten schon auf dem Hintertreppenwege von dem
bevorstehenden Ereignisse gehort haben, denn sie hatten sich in
die halbgeotffnete Souterraintiir postiert und guckten einander tiber
die Kopfe fort. Melanie sah es und sagte vor sich hin: , A nine-days-
wonder! Ich bin eine Sehenswiirdigkeit geworden. Es war mir

immer das Schrecklichste.”

Und nun stieg sie hinauf und klingelte. Riekchen war schon da,
die Schwestern kiifSten sich und sagten sich Freundlichkeiten tiber
ihr gegenseitigem Aussehen. Und alles verriet Aufregung und
Freude.

Das Wohn- und Empfangszimmer, in das man jetzt eintrat, war
ein grofler und luftiger, aber im Verhiltnis zu seiner Tiefe nur

schmaler Raum, dessen zwei grofe Fenster (ohne Pfeiler
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dazwischen) einen nischenartigen Ausbau bildeten. Etwas
Feierliches herrschte vor, und die roten, von beiden Seiten her halb
zugezogenen Gardinen gaben ein gedampftes, wundervolles Licht,
das auf den weiflen Tapeten reflektierte. Nach hinten zu, der
Fensternische gegeniiber, bemerkte man eine hohe Tiir, die nach

dem dahintergelegenen Ef$zimmer fiihrte.

Melanie nahm auf einem kleinen Sofa neben dem Fenster Platz,
die beiden anderen Damen mit ihr, und Jacobine versuchte nach
ihrer Art eine Plauderei. Denn sie war ohne jede tiefere Bewegung
und betrachtete das Ganze vom Standpunkt einer dramatischen
Matinee. Riekchen aber, die wohl wahrnahm, dass die Blicke
Melanies immer nur nach der einen Stelle hin gerichtet waren,
unterbrach endlich das Gesprach und sagte: ,Lass, Binchen. Ich

werde sie nun holen.“

Eine peinliche Stille trat ein, Jacobine wufSte nichts mehr zu
sagen und war herzlich froh, als eben jetzt vom Platze her die Musik
eines voriiberziehenden Garderegiments horbar wurde. Sie stand
auf, stellte sich zwischen die Gardinen und sah nach rechts
hinaus... ,,Es sind die Ulanen®, sagte sie. ,Willst du nicht auch...”
Aber ehe sie noch ihren Satz beenden konnte, ging die grofie
Fliigeltiir auf, und Riekchen, mit den beiden Kindern an der Hand,

trat ein.
Die Musik draufSen verklang.

Melanie hatte sich rasch erhoben und war den verwundert und
beinah erschrocken dastehenden Kindern entgegengegangen. Als
sie aber sah, dass Lydia einen Schritt zuriicktrat, blieb auch sie
stehen, und ein Gefiihl ungeheurer Angst tiberkam sie. Nur mit
Miihe brachte sie die Worte heraus: ,,Heth, mein siifSer, kleiner

Liebling... Komm... Kennst du deine Mutter nicht mehr?“
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Und ihre ganze Kraft zusammennehmend, hatte sie sich bis
dicht an die Tiire vorbewegt und biickte sich, um Heth mit beiden
Héinden in die H6he zu heben. Aber Lydia warf ihr einen Blick
bitteren Hasses zu, riss das Kind am Achselbande zuriick und sagte:

, Wir haben keine Mutter mehr.“

Und dabei zog und zwang sie die halb widerstrebende Kleine mit

sich fort und zu der halb offengebliebenen Tiir hinaus.
Melanie war ohnmaéchtig zusammengesunken.

Eine halbe Stunde spdter hatte sie sich soweit wieder erholt, dass
sie zuriickfahren konnte. Jede Begleitung war von ihr abgelehnt
worden. Riekchens Weisheiten und Jacobinens Albernheiten

mussten ihr in ihrer Stimmung gleich unertréglich erscheinen.

Als sie fort war, sagte Jacobine zu Riekchen: ,Es hat doch einen
rechten Eindruck auf mich gemacht. Und Gryczinski darf gar nichts
davon erfahren. Er ist ohnehin gegen Kinder. Und er wiirde mir
doch nur sagen. »Da siehst du, was dabei herauskommt. Undank

und Unnatur.<“
21 In der Nikolaikirche

Es schlug zwei von dem kleinen Hoftiirmchen des
Nachbarhauses, als Melanie wieder in ihre Wohnung eintrat. Das
Herz war ihr zum Zerspringen, und sie sehnte sich nach
Aussprache. Dann, das wuflte sie, kamen ihr die Trdnen und in den

Tranen Trost.

Aber Rubehn blieb heute ldnger aus als gewohnlich, und zu den
anderen Angsten ihres Herzens gesellte sich auch noch das Bangen
und Sorgen um den geliebten Mann. Endlich kam er; es war schon
Spiatnachmittag, und die driiben hinter dem kahlen Gezweig

niedersteigende Sonne warf eine Fiille greller Lichter durch die
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kleinen Mansardenfenster. Aber es war kalt und unheimlich, und
Melanie sagte, wihrend sie dem Eintretenden entgegenging: ,Du
bringst so viel Kélte mit, Ruben. Ach, und ich sehne mich nach

Licht und Warme.“

,Wie du nur bistY, entgegnete Rubehn in sichtlicher
Zerstreutheit, widhrend er doch seine gewoOhnliche Heiterkeit zu
zeigen trachtete. ,Wie du nur bist! Ich sehe nichts als Licht, ein
wahrer embarras de richesse, auf jedem Sofakissen und jeder
Stuhllehne, und das Ofenblech flimmert und schimmert, als ob es
Goldblech wire. Und du sehnst dich nach Licht! Ich bitte dich,

mich blendet's, und ich wollt', es wire weniger oder wére fort.“
»Du wirst nicht lange darauf zu warten haben.“

Er war im Zimmer auf und ab gegangen. Jetzt blieb er stehen und
sagte teilnehmend: ,Ich vergesse, nach der Hauptsache zu fragen.
Verzeihe. Du warst bei Jacobine. Wie lief es ab? Ich fiirchte, nicht
gut. Ich lese so was aus deinen Augen. Und ich hatt' auch eine
Ahnung davon, gleich heute friih, als ich in die Stadt fuhr. Es war
kein gliicklicher Tag.“

LAuch fur dich nicht?“

,Nicht der Rede wert. A shadow of a shadow.“ Er hatte sich in
den zundchststehenden Fauteuil niedergelassen und griff
mechanisch nach einem Album, das auf dem Sofatische lag. Seiner
oft ausgesprochenen Ansicht nach war dies die niedrigste Form
aller geistigen Beschiftigung, und so durft' es nicht iiberraschen,
dass er widhrend des Bldtterns iiber das Buch fortsah und

wiederholentlich fragte: ,Wie war es? Ich bin begierig zu héren.“

Aber sie konnte nur zu gut erkennen, dass er nicht begierig war
zu horen, und so sehr es sie nach Aussprache verlangt hatte, so

schwer wurd' es ihr jetzt, ein Wort zu sagen, und sie verwirrte sich
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mehr als einmal, als sie, um ihm zu willfahren, von der tiefen
Demiitigung erzdhlte, die sie von ihrem eigenen Kinde hatte
hinnehmen miissen.

Rubehn war aufgestanden und versuchte sie durch ein paar
hingeworfene Worte zu beruhigen, aber es war nicht anders, wie

wenn einer einen Spruch herbetet.

,Und das ist alles, was du mir zu sagen hast?“ fragte sie. ,,Ruben,

'((

mein Einziger, soll ich auch dich verlieren?!” Und sie stellte sich vor

ihn hin und sah ihn starr an.

»Oh, sprich nicht so. Verlieren! Wir kénnen uns nicht verlieren.
Nicht wahr, Melanie, wir konnen uns nicht verlieren?“ Und hierbei
wurde seine Stimme momentan inniger und weicher. ,Und was die
Kinder angeht, fuhr er nach einer Weile fort, ,nun, die Kinder sind
eben Kinder. Und eh sie grof$ sind, ist viel Wasser den Rhein hin
untergelaufen. Und dann darfst du nicht vergessen, es waren nicht
gerade die glinzendsten metteurs en scene, die es in die Hand
nahmen. Unser Riekchen ist lieb und gut, und du hast sie gern, zu
gern vielleicht; aber auch du wirst nicht behaupten wollen, dass die
Stiftsanwdrterin auf Kloster Himmelpfort an die Pforten ewiger
Weisheit geklopft habe. Jedenfalls ist ihr nicht aufgemacht worden.
Und Jacobine! Pardon, sie hat etwas von einer Prinzessin, aber von
einer, die die Limmer hiitet.“

»Ach, Ruben®, sagte Melanie, ,du sagst so vieles durcheinander.
Aber das rechte Wort sagst du nicht. Du sagst nichts, was mich
aufrichten, mich vor mir selbst wieder herstellen konnte. Mein
eigen Kind hat mir den Riicken gekehrt. Und dass es noch ein Kind

ist, das gerade ist das Vernichtende. Das richtet mich.“
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Er schiittelte den Kopf und sagte: ,Du nimmst es zu schwer. Und
glaubst du denn, dass Miitter und Viter auflerhalb aller Kritik
stehen?”

»Wenigstens aufSerhalb der ihrer Kinder.“

»Auch der nicht. Im Gegenteil, die Kinder sitzen iiberall zu
Gericht, still und unerbittlich. Und Lydia war immer ein kleiner
GrofSinquisitor, wenigstens genferischen Schlages, und an ihr lasst
sich die Riickschlagstheorie studieren. Ihr Urahne muss
mitgestimmt haben, als man Servet verbrannte. Mich hétte sie gern
mit auf dem Holzstof§ gesehen, so viel steht fest. Und nun, lass uns

schweigen davon. Ich muss noch in die Stadt.”
»1ch bitte dich, was ist? Was gibt's?“

,Eine Konferenz. Und es wird sich nicht vermeiden lassen, dass
wir nach ihrem Abschluss zusammenbleiben. Angstige dich nicht,
und vor allem, erwarte mich nicht. Ich hasse junge Frauen, die
bestandig am Fenster passen, >ob er noch nicht kommt¢, und mit
dem Wichter unten auf du und du stehen, nur, um immer eine
Heilablieferungsgarantie zu haben. Ich perhorresziere das. Und das
Beste wird sein, du gehst friith zu Bett und schléfst es aus. Und wenn
wir uns morgen frith wiedersehen, wirst du mir vielleicht
zustimmen, dass Lydia Bescheidenheit lernen muss und dass
zehnjdhrige dumme Dinger, Frdulein Liddi miteingeschlossen,
nicht dazu da sind, sich zu Sittenrichterinnen ihrer eigenen Frau

Mama aufzuwerfen.”

»Ach, Ruben, das sagst du nur so. Du fiihlst es anders und bist zu
klug und zu gerecht, als dass du nicht wissen solltest, das Kind hat
recht.”

»Es mag recht haben. Aber ich auch. Und jedenfalls gibt es

Ernsteres als das. Und nun Gott befohlen.”
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Und er nahm seinen Hut und ging.

Melanie wachte noch, als Rubehn wieder nach Hause kam. Aber
erst am andern Morgen fragte sie nach der Konferenz und bemiihte
sich, dariiber zu scherzen. Er seinerseits antwortete in gleichem
Ton und war wie gestern ersichtlich bemiiht, mit Hilfe lebhaften
Sprechens einen Schirm aufzurichten, hinter dem er, was eigentlich

in ihm vorging, verbergen konnte.

So vergingen Tage. Seine Lebhaftigkeit wuchs, aber mit ihr auch
seine Zerstreutheit, und es kam vor, dass er mehrere Male dasselbe
fragte. Melanie schiittelte den Kopf und sagte: ,Ich bitte dich,
Ruben, wo bist du? sprich.“ Aber er versicherte nur, ,es sei nichts,
und sie forsche, wo nichts zu forschen sei. Zerstreutheit ware ein
Erbstiick in der Familie, kein gutes, aber es sei einmal da, und sie
miisse sich damit einleben und daran gewohnen“. Und dann ging
er, und sie fiihlte sich freier, wenn er ging. Denn das rechte Wort
wurde nicht gesprochen, und er, der die Last ihrer Einsamkeit

verringern sollte, verdoppelte sie nur durch seine Gegenwart.

Und nun war Ostern. Anastasia sprach am Ostersonntag auf eine
halbe Stunde vor, aber Melanie war froh, als das Gesprdch ein Ende
nahm und die mehr und mehr unbequem werdende Freundin
wieder ging. Und so kam auch der zweite Festtag, unfestlich und
unfreundlich wie der erste, und als Rubehn iiber Mittag erklirte,
»dass er abermals eine Verabredung habe“, konnte sie's in ihrer
Herzensangst nicht ldnger ertragen, und sie beschloss, in die Kirche
zu gehen und eine Predigt zu horen. Aber wohin? Sie kannte
Prediger nur von Taufen und Hochzeiten her, wo sie, neben
frommen und nichtfrommen, manch liebes Mal bei Tisch gesessen
und beim Nachhausekommen immer versichert hatte: ,,Geht mir
doch mit eurem Pfaffenhafs. Ich habe mich mein Lebtag nicht so

gut unterhalten wie heute mit Pastor Kidpsel. Ist das ein reizender
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alter Herr! Und so humoristisch und beinahe witzig. Und schenkt
einem immer ein und st6f3t an und trinkt selber mit und sagt einem
verbindliche Sachen. Ich begreif euch nicht. Er ist doch

interessanter als Reiff oder gar Duquede.“

Aber nun eine Predigt! Es war seit ihrem Einsegnungstage, dass

sie keine mehr gehort hatte.

Endlich entsann sie sich, dass ihr Christel von
Abendgottesdiensten erzdhlt hatte. Wo doch? In der Nikolaikirche.
Richtig. Es war weit, aber desto besser. Sie hatte so viel Zeit iibrig,
und die Bewegung in der frischen Luft war seit Wochen ihr einziges
Labsal. So machte sie sich auf den Weg, und als sie die Grofse
Petristrafie passierte, sah sie zu den erleuchteten Fenstern des
ersten Stockes auf. Aber ihre Fenster waren dunkel und auch keine
Blumen davor. Und sie ging rascher und sah sich um, als verfolge

sie wer, und bog endlich in den Nikolaikirchhof ein.
Und nun in die Kirche selbst.

Ein paar Lichter brannten im Mittelschiff, aber Melanie ging an
der Schattenseite der Pfeiler hin, bis sie der alten,
reichgeschmiickten Kanzel gerad' gegeniiber war. Hier waren
Bédnke gestellt, nur drei oder vier, und auf den Béanken saflen
Waisenhauskinder, lauter Méadchen, in blauen Kleidern und
weifen Brusttiichern, und dazwischen alte Frauen, das graue Haar
unter einer schwarzen Kopfbinde versteckt, und die meisten einen

Stock in Hinden oder eine Kriicke neben sich.

Melanie setzte sich auf die letzte Bank und sah, wie die kleinen
Maiddchen kicherten und sich anstieflen und immer nach ihr
hinsahen und nicht begreifen konnten, dass eine so feine Dame zu
solchem Gottesdienste kime. Denn es war ein Armengottesdienst,

und deshalb brannten auch die Lichter so spérlich. Und nun
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schwieg Lied und Orgel, und ein kleiner Mann erschien auf der
Kanzel, dessen sie sich, von ein paar groflfen und
tiberschwenglichen Bourgeoisbegrdbnissen her, sehr wohl entsann
und von dem sie mehr als einmal in ihrer iibermiitigen Laune
versichert hatte, ,er spriache schon vorweg im Grabsteinstil. Nur
nicht so kurz“. Aber heute sprach er kurz und pries auch keinen, am
wenigsten iiberschwenglich, und war nur miid und angegriffen,
denn es war der zweite Feiertagabend. Und so kam es, dass sie
nichts Rechtes fiir ihr Herz finden konnte, bis es zuletzt hiefs: ,,Und
nun, anddchtige Gemeinde, wollen wir den vorletzten Vers unsres
Osterliedes singen.” Und in demselben Augenblicke summte
wieder die Orgel und zitterte, wie wenn sie sich erst ein Herz fassen
oder einen Anlauf nehmen miisse, und als es endlich voll und
madchtig an dem hohen Gewdlbe hinklang und die Spittelfrauen mit
ihren zittrigen Stimmen einfielen, riickten zwei von den kleinen
Maiddchen halb schiichtern an Melanie heran und gaben ihr ihr

Gesangbuch und zeigten auf die Stelle. Und sie sang mit:

,Du lebst, du bist in Nacht mein Licht,
Mein Trost in Not und Plagen,
Du weifst, was alles mir gebricht,

Du wirst mir's nicht versagen.“

Und bei der letzten Zeile reichte sie den Kindern das Buch
zuriick und dankte freundlich und wandte sich ab, um ihre
Bewegung zu verbergen. Dann aber murmelte sie Worte, die ein
Gebet vorstellen sollten und es vor dem Ohre dessen, der die
Regungen unseres Herzens hort, auch wohl waren, und verliefs die

Kirche so still und seitab, wie sie gekommen war.

In ihre Wohnung zuriickgekehrt, fand sie Rubehn an seinem

Arbeitstische vor. Er las einen Brief, den er, als sie eintrat, beiseite
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schob. Und er ging ihr entgegen und nahm ihre Hand und fiihrte sie

nach ihrem Sofaplatz.
»,Du warst fort?“ sagte er, wiahrend er sich wieder setzte.
,Ja, Freund. In der Stadt... In der Kirche.”
»In der Kirche! Was hast du da gesucht?“
, Trost.”

Er schwieg und seufzte schwer. Und sie sah nun, dass der
Augenblick da war, wo sich's entscheiden miisse. Und sie sprang
auf und lief auf ihn zu und warf sich vor ihm nieder und legte beide
Arme auf seine Knie: ,Sage mir, was es ist? Habe Mitleid mit mir,
mit meinem armen Herzen. Sieh, die Menschen haben mich
aufgegeben, und meine Kinder haben sich von mir abgewandt. Ach,
so schwer es war, ich hitt' es tragen konnen. Aber dass du dich

abwendest von mir, das trag' ich nicht.“
,Ich wende mich nicht ab von dir.“

»Nicht mit deinem Auge, wiewohl es mich nicht mehr sieht, aber
mit deinem Herzen. Sprich, mein Einziger, was ist es? Es ist nicht
Eifersucht, was mich quadlt. Ich kénnte keine Stunde leben mehr,
war' es das. Aber ein anderes ist es, was mich dngstigt, ein anderes,
nicht viel Besseres: ich habe deine Liebe nicht mehr. Das ist mir
klar, und unklar ist mir nur das eine, wodurch ich sie verscherzt. Ist
es der Bann, unter dem ich lebe und den du mit zu tragen hast?
Oder ist es, dass ich so wenig Licht und Sonnenschein in dein
Leben gebracht und unsere Finsamkeit auch noch in
Betritbsamkeit verwandelt habe? Oder ist es, dass du mir
misstraust? Ist es der Gedanke an das alte >Heute dir und morgen
mir«. O sprich. Ich will dich nicht leiden sehen. Ich werde weniger

ungliicklich sein, wenn ich dich gliicklich weifS. Auch getrennt von
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dir. Ich will gehen, jede Stunde. Verlang es, und ich tu' es. Aber
reifSe mich aus dieser Ungewissheit. Sage mir, was es ist, was dich
driickt, was dir das Leben vergillt und verbittert. Sage mir's.

Sprich.“

Er fuhr sich iiber Stirn und Auge, dann nahm er den beiseite

geschobenen Brief und sagte: , Lies.”

Melanie faltete das Blatt auseinander. Es waren Zeilen vom alten
Rubehn, dessen Handschrift sie sehr wohl kannte. Und nun las sie:
»Frankfurt, Ostersonntag. Ausgleich gescheitert. Arrangiere, was
sich arrangieren ldsst. In spédtestens acht Tagen muss ich unsere

Zahlungseinstellung aussprechen. M. R....“

In Rubehns Mienen lief sich, als sie las, erkennen, dass er einer
neuen Erschiitterung gewdrtig war. Aber wie sehr hatte er sie
verkannt, sie, die viel, viel mehr war als ein blof§ verwohnter
Liebling der Gesellschaft, und eh ihm noch Zeit blieb, iiber seinen
Irrtum nachzudenken, hatte sie sich schon in einem wahren
Freudenjubel erhoben und ihn umarmt und gekiif$t und wieder

umarmt.

»,Oh, nur das!... Oh, nun wird alles wieder gut... Und was eurem
Hause Ungliick bedeutet, mir bedeutet es Gliick, und nun weifS ich
es, es kommt alles wieder in Schick und Richtung, weit iiber all
mein Hoffen und Erwarten hinaus... Als ich damals ging und das
letzte Gesprdch mit ihm hatte, sieh, da sprach ich von den
Menschlichen unter den Menschen. Und es ist mir, als wéar' es
gestern gewesen. Und auf diese Menschlichen baut' ich meine
Zukunft und rechnete darauf, dass sie's versohnen wiirde: ich liebte
dich! Aber es war ein Fehler, und auch die Menschlichen haben
mich im Stich gelassen. Und jetzt muss ich sagen, sie hatten recht.

Denn die Liebe tut es nicht, und die Treue tut es auch nicht. Ich
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meine die Werkeltagstreue, die nichts Besseres kann als sich vor
Untreue bewahren. Es ist eben nicht viel, treu zu sein, wo man liebt
und wo die Sonne scheint und das Leben bequem geht und kein
Opfer fordert. Nein, nein, die blofie Treue tut es nicht. Aber die
bewidhrte Treue, die tut es. Und nun kann ich mich bewahren und
will es und werd' es, und nun kommt meine Zeit. Ich will nun
zeigen, was ich kann, und will zeigen, dass alles Geschehene nur
geschah, weil es geschehen musste, weil ich dich liebte, nicht aber,
weil ich leicht und iibermiitig in den Tag hineinlebte und nur
darauf aus war, ein bequemes Leben in einem noch bequemeren

fortzusetzen.”

Er sah sie gliicklich an, und der Ausdruck des Selbstsuchtslosen
in Wort und Miene riss ihn aus der tiefen Niedergedriicktheit seiner
Seele heraus. Er hoffte nun selber wieder, aber Bangen und Zweifel
liefen nebenher, und er sagte bewegt: ,Ach, meine liebe Melanie,
du warst immer ein Kind, und du bist es auch in diesem
Augenblicke noch. Ein verwohntes und ein gutes, aber doch ein
Kind. Sieh, von deinem ersten Atemzuge an hast du keine Not
gekannt, ach, was sprech' ich von Not, nie, solange du lebst, ist dir
ein Wunsch unerfiillt geblieben. Und du hast gelebt wie im
Mairchen von >Tischlein, decke dich¢, und das Tischlein hat sich dir
gedeckt, mit allem, was du wolltest, mit allem, was das Leben hat,
auch mit Schmeicheleien und Liebkosungen. Und du bist
geliebkost worden wie ein King-Charles-Hiindchen mit einem
blauen Band und einem Glockchen daran. Und alles, was du getan
hast, das hast du spielend getan. Ja, Melanie, spielend. Und nun
willst du auch spielend entbehren lernen und denkst: es findet sich.
Oder denkst auch wohl, es sei hiibsch und apart, und schwéarmst fiir
die Poetenhiitte, die Raum hat fiir ein gliicklich liebend Paar, oder

wenigstens haben soll. Ach, es liest sich erbaulich von dem
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blankgescheuerten Ef$tisch und dem Maienbusch in jeder Ecke und
von dem Zeisig, der sich das Futterndpfchen selber heranzieht. Und
es ist schon richtig: die gemalte Diirftigkeit sieht geradeso gut aus
wie der gemalte Reichtum. Aber wenn es aufhort, Bild und
Vorstellung zu sein, und wenn es Wirklichkeit und Regel wird, dann

ist Armut ein bitteres Brot und Muss eine harte Nufs.“

Es war umsonst. Sie schiittelte nur den Kopf, immer wieder, und
sagte dann in jener einschmeichelnden Weise, der so schwer zu
widerstehen war: ,Nein, nein, du hast unrecht. Und es liegt alles
anders, ganz anders. Ich hab' einmal in einem Buche gelesen, und
nicht in einem schlechten Buche, die Kinder, die Narren und die
Poeten, die hdtten immer recht. Vielleicht iiberhaupt, aber von
ihrem Standpunkt aus ganz gewiss. Und ich bin eigentlich alles
drei's, und daraus magst du schliefSen, wie sehr ich recht habe.
Dreifach recht. >Ich will spielend entbehren lernen¢, sagst du. Ja,
Lieber, das will ich, das ist es, um was es sich handelt. Und du
glaubst einfach, ich konn' es nicht. Ich kann es aber, ich kann es
ganz gewiss, so gewiss ich diesen Finger aufhebe, und ich will dir
auch sagen, warum ich es kann. Den einen Grund hast du schon
erraten: weil ich es mir so romantisch denke, so hiibsch und apart.
Gut, gut. Aber du haéttest auch sagen konnen, weil ich andere
Vorstellungen von Gliick habe. Mir ist das Gliick etwas anderes als
ein Titel oder eine Kleiderpuppe. Hier ist es, oder nirgends. Und so
dacht' ich und fihlt' ich immer, und so war ich immer, und so bin
ich noch. Aber wenn es auch anders mit mir stiinde, wenn ich auch
an dem Flitter des Daseins hinge, so wiird' ich doch die Kraft haben,
ihm zu entsagen. Ein Gefiihl ist immer das herrschende, und seiner
Liebe zuliebe kann man alles, alles. Wir Frauen wenigstens. Und ich
gewiss. Ich habe so vieles freudig hingeopfert, und ich sollte nicht

einen Teppich opfern konnen! Oder einen Vertiko! Ach, einen
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Vertiko!“, und sie lachte herzlich. ,Entsinnst du dich noch, als du
sagtest: >Alles sei jetzt Enquéte.« Das war damals. Aber die Welt ist

inzwischen fortgeschritten, und jetzt ist alles Vertiko!“

Er war nicht iiberzeugt, seine praktisch-patrizische Natur
glaubte nicht an die Dauer solcher Erregungen, aber er sagte doch:

,Es sei. Versuchen wir's. Also ein neues Leben, Melanie!“

»Ein neues Leben! Und das erste ist, wir geben diese Wohnung
auf und suchen uns eine bescheidenere Stelle. Mansarde klingt
freilich anspruchslos genug, aber dieser Trumeau und diese
Bronzen sind um so anspruchsvoller. Ich habe nichts gelernt, und
das ist gut, denn wie die meisten, die nichts gelernt haben, weifS ich
allerlei. Und mit Toussaint L'Ouverture fangen wir an, nein, nein,
mit Toussaint-Langenscheidt, und in acht Tagen oder doch
spatestens in vier Wochen geb' ich meine erste Stunde. Wozu bin

ich eine Genferin! Und nun sage: Willst du? Glaubst du?“
nat

»Topp.“

Und sie schlug in seine Hand und zog ihn unter Lachen und
Scherzen in das Nebenzimmer, wo das Vrenel in Abwesenheit des

Dieners eben den Teetisch arrangiert hatte.

Und sie hatten an diesem Ungliickstage wieder einen ersten

gliicklichen Tag.
22 Versohnt

Und Melanie nahm es ernst mit jedem Worte, das sie gesagt
hatte. Sie hatte dabei ganz ihre Frische wieder, und eh ein Monat
um war, war die modern und elegant eingerichtete Wohnung gegen

eine schlichtere vertauscht, und das Stundengeben hatte
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begonnen. Thre Kenntnis des Franzosischen und beinahe mehr
noch ihr glinzendes musikalisches, auch nach der technischen
Seite hin vollkommen ausgebildetes Talent hatten es ihr leicht
gemacht, eine Stellung zu gewinnen, und zwar in ein paar grofien
schlesischen Hdusern, die gerade vornehm genug waren, den

Tagesklatsch ignorieren zu konnen.

Und bald sollte es sich herausstellen, wie nétig diese raschen
und resoluten Schritte gewesen waren, denn der Zusammensturz
erfolgte jaher als erwartet, und jede Form der Einschriankung erwies
sich als geboten, wenn nicht mit der finanziellen Reputation des
grofien Hauses auch die biirgerliche verloren gehen sollte. Jede
neue Nachricht, von Frankfurt her, bestétigte dies, und Rubehn, der
anfangs nur allzu geneigt gewesen war, den Eifer Melanies fiir eine
blofSe Opfercaprice zu nehmen, sah sich alsbald gezwungen, ihrem
Beispiele zu folgen. Er trat als amerikanischer Korrespondent in ein
Bankhaus ein, zundchst mit nur geringem Gehalt, und war
tiberrascht und gliicklich zugleich, die beriihmte Poetenweisheit
von der ,kleinsten Hiitte“ schliefSlich an sich selber in Erfiillung

gehn zu sehn.

Und nun folgten idyllische Wochen, und jeden neuen Morgen,
wenn sie von der Wilmersdorfer Feldmark her am Rande des
Tiergartens hin ihren Weg nahmen und an ihrer alten Wohnung
voriiberkamen, sahen sie zu der eleganten Mansarde hinauf und
atmeten freier, wenn sie der zuriickliegenden schweren und
sorgenreichen Tage gedachten. Und dann bogen sie plaudernd in
die schmalen, schattigen Ginge des Parkes ein, bis sie zuletzt unter
der schrédgliegenden Hingeweide fort, die zwischen dem
Konigsdenkmal und der Louiseninsel steht und hier beinahe den
Weg sperrt, in die breite Tiergartenstrafle wieder einmiindeten.

Den schrégliegenden Baum aber nannten sie scherzhaft ihren Zoll-
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und Schlagbaum, weil sich dicht hinter demselben ein Leiermann
postiert hatte, dem sie Tag um Tag ihren Wegezoll entrichten
mussten. Er kannte sie schon, und wihrend er die grofSe Mehrheit,
als wiren es Steuerdefraudanten, mit einem zornig-verdchtlichen
Blicke verfolgte, zog er vor unserem jungen Paare regelmaflig seine
Militdrmiitze. Ganz aber konnt' er sich auch ihnen gegeniiber nicht
zwingen und verleugnen, und als sie den schon Pflicht gewordenen
Zoll eines Tages vergessen oder vielleicht auch absichtlich nicht
entrichtet hatten, horten sie, dass er die Kurbel in Wut und
Heftigkeit noch dreimal drehte und dann so jah und plotzlich
abbrach, dass ihnen ein paar unfertige Tone wie Knurr- und
Scheltworte nachklangen. Melanie sagte: ,Wir diirfen es mit
niemand verderben, Ruben; Freundschaft ist heuer rar.“ Und sie
wandte sich wieder um und ging auf den Alten zu und gab ihm.

Aber er dankte nicht, weil er noch immer in halber Emp6rung war.

Und so verging der Sommer, und der Herbst kam, und als das
Laub sich zu farben und an den Ahorn- und Platanenbdumen auch
schon abzufallen begann, da hatte sich bei denen, die Tag um Tag
unter diesen Baumen hinschritten, manches gedndert, und zwar
zum Guten gedndert. Wohl hief§ es auch jetzt noch, wenn sie den
alten Invaliden unter ihrerseits devotem GrufSe passierten, ,dass sie
der neuen Freundschaften noch nicht sicher genug seien, um die
bewidhrten alten aufgeben zu konnen“, aber diese neuen
Freundschaften waren doch wenigstens in ihren Anfingen da. Man
kiimmerte sich wieder um sie, liefS sie gesellschaftlich wieder
aufleben, und selbst solche, die bei dem Zusammenbrechen der
Rubehnschen Finanzherrlichkeit nur Schadenfreude gehabt und je
nach ihrer klassischen oder christlichen Bildung und Beanlagung
von ,,Nemesis“ oder ,Finger Gottes“ gesprochen hatten, bequemten

sich jetzt, sich mit dem hiibschen Paare zu vers6hnen, ,das so
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gliicklich und so gescheit sei und nie klage und sich so liebe“. Ja,
sich so liebe. Das war es, was doch schliefSlich den Ausschlag gab,
und wenn vorher ihre Neigung nur Neid und Zweifel geweckt hatte,
so schlug jetzt die Stimmung in ihr Gegenteil um. Und nicht zu
verwundern! War es doch ein und dasselbe Gefiihl, was bei
Verurteilung und Begnadigung zu Gerichte saf$, und wenn es
anfangs eine sensationelle Befriedigung gewdhrt hatte, sich in
Indignation zu stiirzen, so war es jetzt eine kaum geringere Freude,
von den ,Inséparables“ sprechen und iiber ihre ,treue Liebe“
sentimentalisieren zu konnen. Eine kleine Zahl Esoterischer aber
fiihrte den ganzen Fall auf die Wahlverwandtschaften zuriick und
stellte wissenschaftlich fest, dass einfach seitens des starkeren und
deshalb berechtigteren Elements das schwéchere verdrangt worden
sei. Das Naturgesetzliche habe wieder mal gesiegt. Und hiermit sah
sich denn auch der einen Winter lang auf den Schild gehobene van
der Straaten abgefunden wund teilte das Schicksal aller
Saisonlieblinge, noch schneller vergessen als erhoben zu werden.
Ja, der Spott und die Bosheit begannen jetzt ihre Pfeile gegen ihn zu
richten, und wenn des Falles ausnahmsweise noch gedacht wurde,
so hiefs es: , Er hat es nicht anders gewollt. Wie kam er nur dazu? Sie
war siebzehn! Allerdings, er soll einmal ein Lion gewesen sein. Nun
gut. Aber wenn dem >Lowen«< zu wohl wird...“ Und dann lachten sie

und freuten sich, dass es so gekommen, wie es gekommen.

Ob van der Straaten von diesen und dhnlichen Aufierungen
horte? Vielleicht. Aber es bedeutete ihm nichts. Er hatte sich selbst
zu skeptisch und unerbittlich durchforscht, als dass er iiber die
Wandlungen in dem Geschmacke der Gesellschaft, iiber ihr
Gotzenschaffen und Gotzenstiirzen auch nur einen Augenblick
erstaunt gewesen ware. Und so durfte denn von ihm gesagt werden,

»er horte, was man sprach, auch wenn er es nicht horte“. Weg iiber
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das Urteil der Menschen, galt ihm nur eines ebensowenig oder
noch weniger: ihr Mitleid. Er war immer eine selbstdndige Natur
gewesen, frei und fest, und so war er geblieben. Und auch derselbe

geblieben in seiner Nachsicht und Milde.

Und der Tag kam, wo sich's zeigen und auch Melanie davon

erfahren sollte.

Es war schon ausgangs Oktober, und nur wenig gelbes und rotes
Laub hing noch an den halb kahl gewordenen Baumen. Das meiste
lag abgeweht in den Gidngen und wurde, wo's trocken war,
zusammengeharkt, denn seit gestern hatte sich das Wetter wieder
gedndert, und nach langen Sturm- und Regentagen schien eine

wundervolle Herbstessonne. Vielleicht die letzte dieses Jahres.

Und auch Aninettchen wurde hinausgeschickt und blieb heute
langer fort als erwartet, bis endlich um die vierte Stunde die Magd
in grofler Aufregung heimkam und in ihrem schweren
Schweizerdeutsch iiber ein eben gehabtes Erlebnis berichtete: ,Sie
hab' auf der Bank g'sesse, wo die vier Lowe das Briickle halte, und
hitt' ehe g'sagt: >Sieh, Aninettle, des isch der Altweibersommer, der
will di einspinne, aber der hat di no lang nit(, und das Aninettl hab'
grad g'juchzt un g'lacht und n' am Ohrring g'langt, do wére zwei
Herre iiber die Briick' komme, so gute funfzig, aber schon auf der
Wipp, und einer hitt' g'sagt, e langer Spindelbein: >Schau des
Silberkettle; des isch e Schweizerin; un i wett', des isch e Kind vom
Schweizer G'sandte.« Aber do hat der andre g'sagt: >Nei, des kann
nit sein; den Schweizer G'sandte, den kenn' i, un der hat kein Kind
un kein Kegel...« Un do hat er z' mir g'sagt: >»Ah nu, wem g'hort das
Kind?< Un da hab' i g'sagt: \Dem Herr Rubehn, un 's isch e Médle,
un heifdt Aninettl.« Un do hab' i g'sehn, dass er sich verfarbt hat und
hat wegg'schaut. Aber nit lang, da hat er sich wieder umg'wandt
und hat g'sagt: »>'s isch d' Mutter, und lacht auch so, un hat dieselbe
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schwarze Haar'. Es isch e schon's Kindle. Findscht nit au?< Aber er
hat's nit finde wolle und hat nur g'sagt: >Ubertax' es nit. Es gibt mehr
so. Un 's ischt e Kind aus 'm Dutzend.« Jo, so hat er g'sagt, der
garstige Spindelbein: »'s gibt mehr so, un 's ischt e Kind aus 'm
Dutzend.« Aber der gute Herre, der hat's Pdtschle gnomme un hat's
gestreichelt. Un hat mi g'lobt, dass i so brav un g'scheit sei. Jo, so hat

er g'sagt. Und dann sind sie gange.“

All das hatte seines Eindrucks nicht verfehlt, und Melanie war
wihrend der Tage, die folgten, immer wieder auf diese Begegnung
zuriickgekommen. Immer wieder und wieder hatte die Vreni jedes
Kleinste nennen und beschreiben miissen, und so war es durch
Wochen hin geblieben, bis endlich in den grofien und kleinen

Vorbereitungen zum Feste der ganze Vorfall vergessen worden war.

Und nun war das Fest selber da, der Heilige Abend, zu dem auch
diesmal Rubehns jiingerer Bruder und der alte Prokurist, die sich
zur Riickkehr nach Frankfurt nicht hatten entschlieffen konnen,

geladen waren. Auch Anastasia.

Melanie, die noch vor Eintreffen ihres Besuchs allerlei
Wirtschaftliches anzuordnen hatte, war ganz Aufregung und
erschrak ordentlich, als sie gleich nach Dunkelwerden und lange
vor der festgesetzten Stunde die Klingel gehen horte. Wenn das
schon die Géste waren! Oder auch nur einer von ihnen. Aber ihre
Besorgnis wihrte nicht lange, denn sie hérte draufSen ein Fragen
und Parlamentieren, und gleich darauf erschien das Vrenel und
trug eine mittelgrofSe Kiste herein, auf der, ohne weitere Adresse,

blof$ das eine Wort ,Julklapp“ zu lesen war.

»Ist es denn fiir uns, Vreni?“ fragte Melanie.
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»,1 denk' schon. I hab' ihm g'sagt: >'s isch der Herr Rubehn, der
hier wohnt. Un die Frau Rubehn.<Un do hat er g'sagt: »'s isch schon

recht; des isch der Nam'.«Un do hab'i's g'nomme.“

Melanie schiittelte den Kopf und ging in Rubehns Stube, wo man
sich nun gemeinschaftlich an das Offnen der Kiste machte. Nichts
fehlte von den gewdhnlichen Julklappszutaten, und erst als man
unten am Boden eines grofien Gravensteiner Apfels gewahr wurde,
sagte Melanie: , Gib acht. Hierin steckt es.“ Aber es lief sich nichts
erkennen, und schon wollte sie den Gravensteiner, wie alles
andere, beiseite legen, als sich durch eine zufillige Bewegung ihrer
Hand die geschickt zusammengepafsten Halften des Apfels
auseinanderschoben. ,Ah, voila.“ Und wirklich, an Stelle des
Kernhauses, das herausgeschnitten war, lag ein in Seidenpapier
gewickeltes Pédckchen. Sie nahm es, entfernte langsam und
erwartungsvoll eine Hiille nach der andern und hielt zuletzt ein
kleines Medaillon in Handen, einfach, ohne Prunk und Zierat. Und
nun driickte sie's an der Feder auf und sah ein Bildchen und
erkannt' es, und es entfiel ihrer Hand. Es war, en miniature, der
Tintoretto, den sie damals so lachend und iibermiitig betrachtet
und fiir dessen Hauptfigur sie nur die Worte gehabt hatte: ,Sieh,
Ezel, sie hat geweint. Aber ist es nicht, als begriffe sie kaum ihre
Schuld?“

Ach, sie fiihlte jetzt, dass das alles auch fiir sie selbst gesprochen
war, und sie nahm das ihrer Hand entfallene Bildchen wieder auf

und gab es an Rubehn und errétete.

Dieser spielte damit hin und her und sagte dann, wahrend er die
Feder wieder zuknipste: ,King Ezel in all his glories! Immer
derselbe. Wohlwollend und ungeschickt. Ich werd' es tragen. Als

Uhrgehing', als Berloque.”
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,Nein, ich. Ach, du weif$t nicht, wieviel es mir bedeutet. Und es

soll mich erinnern und mahnen... Jede Stunde...“

»Meinetwegen. Aber nimm es nicht tragischer als notig und
griible nicht zuviel iiber das alte leidige Thema von Schuld und

Sithne.“
»Du bist hochmiitig, Ruben.“
,Nein.“
»Nun gut. Dann bist du stolz.“

»Ja, das bin ich, meine siifSe Melanie. Das bin ich. Aber auf was?

Auf wen?“

Und sie umarmten sich und kiif$ten sich, und eine Stunde spéter

brannten ihnen die Weihnachtslichter in einem ungetriibten Glanz.

Theodor Fontane: Romane und Erzdhlungen in acht Binden. Band 3, Berlin

und Weimar: Aufbau, 1973
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