
Gespräche mit Goethe 

1827, 11. April. 
 

Mit  Johann Peter Eckermann u.a.  

Ich ging diesen Mittag um 1 Uhr zu Goethe, der mich vor Tische zu 

einer Spazierfahrt hatte einladen lassen. Wir fuhren die Straße nach 

Erfurt. Das Wetter war sehr schön, die Kornfelder zu beiden Seiten des 

Wegs erquickten das Auge mit dem lebhaftesten Grün; Goethe schien 

in seinen Empfindungen heiter und jung wie der beginnende Lenz, in 

seinen Worten aber alt an Weisheit. 

»Ich sage immer und wiederhole es,« begann er, »die Welt könnte 

nicht bestehen, wenn sie nicht so einfach wäre. Dieser elende Boden 

wird nun schon tausend Jahre bebaut, und seine Kräfte sind immer 

dieselbigen. Ein wenig Regen, ein wenig Sonne, und es wird jeden 

Frühling wieder grün, und so fort.« Ich fand auf diese Worte nichts zu 

erwiedern und  hinzuzusetzen. Goethe ließ seine Blicke über die 

grünenden Felder schweifen, sodann aber wieder zu mir gewendet, 

fuhr er über andere Dinge folgendermaßen fort: 

»Ich habe in diesen Tagen eine wunderliche Lectüre gehabt, nämlich 

die ›Briefe Jacobi's und seiner Freunde‹. Dies ist ein höchst 

merkwürdiges Buch, und Sie müssen es lesen, nicht um etwas daraus 

zu lernen, sondern um in den Zustand damaliger Cultur und Literatur 

hineinzublicken, von dem man keinen Begriff hat. Man sieht lauter 

gewissermaßen bedeutende Menschen, aber keine Spur von gleicher 

Richtung und gemeinsamem Interesse, sondern jeder rund 

abgeschlossen für sich und seinen eigenen Weg gehend, ohne im 

geringsten an den Bestrebungen des andern theilzunehmen. Sie sind 

mir vorgekommen wie die Billardkugeln, die auf der grünen Decke 

blind durcheinander laufen, ohne voneinander zu wissen, und die, 

sobald sie sich berühren, nur desto weiter auseinanderfahren.« 

Ich lachte über das treffende Gleichniß. Ich erkundigte mich nach den 

correspondirenden Personen, und Goethe nannte sie mir, indem er 

mir über jeden etwas Besonderes sagte. 

»Jacobi war eigentlich ein geborener Diplomat, ein schöner Mann von 

schlankem Wuchs, seinen vornehmen Wesens, der als Gesandter ganz 

an seinem Platz gewesen wäre. Zum Poeten und Philosophen fehlte 

ihm etwas, um beides zu sein. 



Sein Verhältniß zu mir war eigener Art. Er  hatte mich persönlich lieb, 

ohne an meinen Bestrebungen theilzunehmen oder sie wohl gar zu 

billigen. Es bedurfte daher der Freundschaft, um uns aneinanderzu 

halten. Dagegen war mein Verhältniß mit Schiller so einzig, weil wir 

das herrlichste Bindungsmittel in unsern gemeinsamen Bestrebungen 

fanden und es für uns keiner sogenannten besondern Freundschaft 

weiter bedurfte.« 

Ich fragte nach Lessing, ob auch dieser in den Briefen vorkomme. 

»Nein,« sagte Goethe, »aber Herder und Wieland. 

Herdern war es nicht wohl bei den Verbindungen; er stand zu hoch, 

als daß ihm das hohle Wesen auf die Länge nicht hätte lästig werden 

sollen, sowie auch Hamann diese Leute mit überlegenem Geiste 

behandelte. 

Wieland, wie immer, erscheint auch in diesen Briefen durchaus heiter 

und wie zu Hause. An keiner andern Meinung hängend, war er 

gewandt genug, um in alles einzugehen. Er war einem Rohre ähnlich, 

das der Wind der Meinungen hin- und herbewegte, das aber aus 

seinem Wurzelchen immer fest blieb. 

Mein persönliches Verhältniß zu Wieland war immer sehr gut, 

besonders in der frühern Zeit, wo er mir allein gehörte. Seine kleinen 

Erzählungen hat er auf meine Anregung geschrieben. Als aber Herder 

nach Weimar kam, wurde Wieland mir ungetreu; Herder nahm ihn 

mir weg, denn dieses Mannes persönliche Anziehungskraft war sehr 

groß.« 

 Der Wagen wendete sich zum Rückwege. Wir sahen gegen Osten 

vielfaches Regengewölk, das sich ineinanderschob. »Diese Wolken,« 

sagte ich, »sind doch so weit gebildet, daß sie jeden Augenblick als 

Regen niederzugehen drohen. Wäre es möglich, daß sie sich wieder 

auflösten, wenn das Barometer stiege?« – »Ja,« sagte Goethe, »diese 

Wolken würden sogleich von oben herein verzehrt und aufgesponnen 

werden wie ein Rocken. So stark ist mein Glauben an das Barometer. 

Ja, ich sage immer und behaupte: wäre in jener Nacht der großen 

Überschwemmung von Petersburg das Barometer gestiegen, die Welle 

hätte nicht herangekonnt. 

Mein Sohn glaubt beim Wetter an den Einfluß des Mondes, und Sie 

glauben vielleicht auch daran, und ich verdenke es euch nicht; denn 

der Mond erscheint als ein zu bedeutendes Gestirn, als daß man ihm 

nicht eine entschiedene Einwirkung auf unsere Erde zuschreiben 

sollte, allein die Veränderung des Wetters, der höhere oder tiefere 



Stand des Barometers rührt nicht vom Mondwechsel her, sondern ist 

rein tellurisch. 

Ich denke mir die Erde mit ihrem Dunstkreise gleichnißweise als ein 

großes lebendiges Wesen, das im ewigen Ein- und Ausathmen 

begriffen ist. Athmet die Erde ein, so zieht sie den Dunstkreis an sich, 

sodaß er in die Nähe ihrer Oberfläche herankommt und sich 

verdichtet bis zu Wolken und Regen. Diesen Zustand nenne ich die 

Wasserbejahung; dauerte er über alle Ordnung fort, so würde er die 

Erde ersäufen. Dies  aber giebt sie nicht zu, sie athmet wieder aus und 

entläßt die Wasserdünste nach oben, wo sie sich in den ganzen Raum 

der hohen Atmosphäre ausbreiten und sich dergestalt verdünnen, daß 

nicht allein die Sonne glänzend herdurchgeht, sondern auch sogar die 

ewige Finsterniß des unendlichen Raums als frisches Blau 

herdurchgesehen wird. Diesen Zustand der Atmosphäre nenne ich die 

Wasserverneinung. Denn wie bei dem entgegengesetzten nicht allein 

häufiges Wasser von oben kommt, sondern auch die Feuchtigkeit der 

Erde nicht verdunsten und abtrocknen will, so kommt dagegen bei 

diesem Zustande nicht allein keine Feuchtigkeit von oben, sondern 

auch die Nässe der Erde selbst verfliegt und geht aufwärts, sodaß bei 

einer Dauer über alle Ordnung hinaus die Erde auch ohne 

Sonnenschein zu vertrocknen und zu verdörren Gefahr liefe.« 

So sprach Goethe über diesen wichtigen Gegenstand, und ich hörte 

ihm mit großer Aufmerksamkeit zu. 

»Die Sache ist sehr einfach,« fuhr er fort, »und so am Einfachen, 

Durchgreifenden halte ich mich und gehe ihm nach, ohne mich durch 

einzelne Abweichungen irreleiten zu lassen. Hohes Barometer: 

Trockenheit, Ostwind; tiefes Barometer: Nässe, Westwind; dies ist das 

herrschende Gesetz, woran ich mich halte. Weht aber einmal bei 

hohem Barometer und Ostwind ein nasser Nebel her, oder haben wir 

blauen Himmel bei Westwind, so kümmert mich dieses nicht und 

macht meinen Glauben an das herrschende Gesetz nicht irre,  

sondern ich sehe daraus blos, daß auch manches Mitwirkende existirt, 

dem man nicht sogleich beikommen kann. 

Ich will Ihnen etwas sagen, woran Sie sich im Leben halten mögen. Es 

giebt in der Natur ein Zugängliches und Unzugängliches. Dieses 

unterscheide und bedenke man wohl und habe Respect. Es ist uns 

schon geholfen, wenn wir es überall nur wissen, wiewohl es immer 

sehr schwer bleibt, zu sehen wo das eine aufhört und das andere 

beginnt. Wer es nicht weiß, quält sich vielleicht lebenslänglich am 

Unzugänglichen ab, ohne je der Wahrheit nahe zu kommen. Wer es 



aber weiß und klug ist, wird sich am Zugänglichen halten, und indem 

er in dieser Region nach allen Seiten geht und sich befestigt, wird er 

sogar auf diesem Wege dem Unzugänglichen etwas abgewinnen 

können, wiewohl er hier doch zuletzt gestehen wird, daß manchen 

Dingen nur bis zu einem gewissen Grade beizukommen ist und die 

Natur immer etwas Problematisches hinter sich behalte, welches zu 

ergründen die menschlichen Fähigkeiten nicht hinreichen.« 

Unter diesen Worten waren wir wieder in die Stadt hereingefahren. 

Das Gespräch lenkte sich auf unbedeutende Gegenstände, wobei jene 

hohen Ansichten noch eine Weile in meinem Innern fortleben 

konnten. 

Wir waren zu früh zurückgekehrt, um sogleich an Tisch zu gehen, und 

Goethe zeigte mir vorher noch eine Landschaft von Rubens, und zwar 

einen Sommerabend. Links im Vordergrunde sah man Feldarbeiter 

nach Hause gehen; in der Mitte des Bildes folgte eine Heerde Schafe 

ihrem Hirten dem Dorfe zu: rechts tiefer im Bilde stand ein 

Heuwagen, um welchen Arbeiter mit Aufladen beschäftigt waren, 

abgespannte Pferde grasten nebenbei; sodann abseits in Wiesen und 

Gebüsch zerstreut weideten mehrere Stuten mit ihren Fohlen, denen 

man ansah, daß sie auch in der Nacht draußen bleiben würden. 

Verschiedene Dörfer und eine Stadt schlossen den hellen Horizont 

des Bildes, worin man den Begriff von Thätigkeit und Ruhe auf das 

anmuthigste ausgedrückt fand. 

Das Ganze schien mir mit solcher Wahrheit zusammenzuhängen und 

das Einzelne lag mir mit solcher Treue vor Augen, daß ich die 

Meinung äußerte: Rubens habe dieses Bild wohl ganz nach der Natur 

abgeschrieben. 

»Keineswegs!« sagte Goethe, »ein so vollkommenes Bild ist niemals in 

der Natur gesehen worden, sondern wir verdanken diese Composition 

dem poetischen Geiste des Malers. Aber der große Rubens hatte ein so 

außerordentliches Gedächtniß, daß er die ganze Natur im Kopfe trug 

und sie ihm in ihren Einzelheiten immer zu Befehl war. Daher kommt 

diese Wahrheit des Ganzen und Einzelnen, sodaß wir glauben, alles 

sei eine reine Kopie nach der Natur. Jetzt wird eine solche Landschaft 

gar nicht mehr gemacht, diese Art zu empfinden  und die Natur zu 

sehen ist ganz verschwunden, es mangelt unsern Malern an Poesie. 

Und dann sind unsere jungen Talente sich selber überlassen, es fehlen 

die lebendigen Meister, die sie in die Geheimnisse der Kunst 

einführen. Zwar ist auch von den Todten etwas zu lernen, allein dieses 



ist, wie es sich zeigt, mehr ein Absehen von Einzelheiten als ein 

Eindringen in eines Meisters tiefere Art zu denken und zu verfahren.« 

Frau und Herr von Goethe traten herein, und wir setzten uns zu 

Tische. Die Gespräche wechselten über heitere Gegenstände des 

Tages: Theater, Bälle und Hof, flüchtig hin und her. Bald aber waren 

wir wieder auf ernstere Dinge gerathen, und wir sahen uns in einem 

Gespräch über Religionslehren in England tief befangen. 

»Ihr müßtet wie ich,« sagte Goethe, »seit funfzig Jahren die 

Kirchengeschichte studirt haben, um zu begreifen, wie das alles 

zusammenhängt. Dagegen ist es höchst merkwürdig, mit welchen 

Lehren die Mohammedaner ihre Erziehung beginnen. Als Grundlage 

in der Religion befestigen sie ihre Jugend zunächst in der 

Überzeugung, daß dem Menschen nichts begegnen könne, als was 

ihm von einer alles leitenden Gottheit längst bestimmt worden; und 

somit sind sie denn für ihr ganzes Leben ausgerüstet und beruhigt und 

bedürfen kaum eines Weitern. 

Ich will nicht untersuchen, was an dieser Lehre Wahres oder Falsches, 

Nützliches oder Schädliches sein mag, aber im Grunde liegt von 

diesem Glauben doch etwas in uns allen, auch ohne daß es uns 

gelehrt worden. Die Kugel, auf der mein Name nicht geschrieben 

steht, wird mich nicht treffen, sagt der Soldat in der Schlacht; und wie 

sollte er ohne diese Zuversicht in den dringendsten Gefahren Muth 

und Heiterkeit behalten! Die Lehre des christlichen Glaubens: Kein 

Sperling fällt vom Dache ohne den Willen eures Vaters, ist aus 

derselbigen Quelle hervorgegangen und deutet auf eine Vorsehung, 

die das Kleinste im Auge behält und ohne deren Willen und Zulassen 

nichts geschehen kann. 

Sodann ihren Unterricht in der Philosophie beginnen die 

Mohammedaner mit der Lehre: daß nichts existire, wovon sich nicht 

das Gegentheil sagen lasse, und so üben sie den Geist der Jugend, 

indem sie ihre Aufgaben darin bestehen lassen, von jeder 

aufgestellten Behauptung die entgegengesetzte Meinung zu finden 

und auszusprechen, woraus eine große Gewandtheit im Denken und 

Reden hervorgehen muß. 

Nun aber, nachdem von jedem aufgestellten Satze das Gegentheil 

behauptet worden, entsteht der Zweifel, welches denn von beiden das 

eigentlich Wahre sei. Im Zweifel aber ist kein Verharren, sondern er 

treibt den Geist zu näherer Untersuchung und Prüfung, woraus denn, 

wenn diese auf eine vollkommene Weise geschieht, die Gewißheit 



hervorgeht, welches das  Ziel ist, worin der Mensch seine völlige 

Beruhigung findet. 

Sie sehen, daß dieser Lehre nichts fehlt, und daß wir mit allen unsern 

Systemen nicht weiter sind, und daß überhaupt niemand weiter 

gelangen kann.« 

»Ich werde dadurch,« sagte ich, »an die Griechen erinnert, deren 

philosophische Erziehungsweise eine ähnliche gewesen sein muß, wie 

uns dieses ihre Tragödie beweist, deren Wesen im Verlauf der 

Handlung auch ganz und gar auf dem Widerspruch beruht, indem 

niemand der redenden Personen etwas behaupten kann, wovon der 

andere nicht ebenso klug das Gegentheil zu sagen wüßte.« 

»Sie haben vollkommen recht,« sagte Goethe; »auch fehlt der Zweifel 

nicht, welcher im Zuschauer oder Leser erweckt wird, sowie wir denn 

am Schluß durch das Schicksal zur Gewißheit gelangen, welches sich 

an das Sittliche anschließt und dessen Partei führt.« 

Wir standen von Tische auf, und Goethe nahm mich mit hinab in den 

Garten, um unsere Gespräche fortzusetzen. 

»An Lessing,« sagte ich, »ist es merkwürdig, daß er in seinen 

theoretischen Schriften, z.B. im ›Laokoon‹, nie geradezu auf Resultate 

losgeht, sondern uns immer erst jenen philosophischen Weg durch 

Meinung, Gegenmeinung und Zweifel herumführt, ehe er uns endlich 

zu einer Art von Gewißheit gelangen läßt. Wir sehen mehr die 

Operation des Denkens und Findens, als  daß wir große Ansichten 

und große Wahrheiten erhielten, die unser eigenes Denken anzuregen 

und uns selbst productiv zu machen geeignet wären.« 

»Sie haben wohl recht,« sagte Goethe. »Lessing soll selbst einmal 

geäußert haben, daß, wenn Gott ihm die Wahrheit geben wolle, er sich 

dieses Geschenk verbitten, vielmehr die Mühe vorziehen würde, sie 

selber zu suchen. 

Jenes philosophische System der Mohammedaner ist ein artiger 

Maßstab, den man an sich und andere anlegen kann, um zu erfahren, 

auf welcher Stufe geistiger Tugend man denn eigentlich stehe. 

Lessing hält sich, seiner polemischen Natur nach, am liebsten in der 

Region der Widersprüche und Zweifel auf; das Unterscheiden ist seine 

Sache, und dabei kam ihm sein großer Verstand auf das herrlichste 

zustatten. Mich selbst werden Sie dagegen ganz anders finden: ich 

habe mich nie auf Widersprüche eingelassen, die Zweifel habe ich in 

meinem Innern auszugleichen gesucht, und nur die gefundenen 

Resultate habe ich ausgesprochen.« 



Ich fragte Goethe, welchen der neuern Philosophen er für den 

vorzüglichsten halte. 

»Kant,« sagte er, »ist der vorzüglichste, ohne allen Zweifel. Er ist auch 

derjenige, dessen Lehre sich fortwirkend erwiesen hat und die in 

unsere deutsche Cultur am tiefsten eingedrungen ist. Er hat auch auf 

Sie gewirkt, ohne daß Sie ihn gelesen haben. Jetzt brauchen  Sie ihn 

nicht mehr, denn was er Ihnen geben konnte, besitzen Sie schon. 

Wenn Sie einmal später etwas von ihm lesen wollen, so empfehle ich 

Ihnen seine ›Kritik der Urtheilskraft‹, worin er die Rhetorik vortrefflich, 

die Poesie leidlich, die bildende Kunst aber unzulänglich behandelt 

hat.« 

»Haben Euer Excellenz je zu Kant ein persönliches Verhältniß 

gehabt?« fragte ich. 

»Nein,« sagte Goethe. »Kant hat nie von mir Notiz genommen, 

wiewohl ich aus eigener Natur einen ähnlichen Weg ging als er. Meine 

›Metamorphose der Pflanzen‹ habe ich geschrieben, ehe ich etwas von 

Kant wußte, und doch ist sie ganz im Sinne seiner Lehre. Die 

Unterscheidung des Subjects vom Object, und ferner die Ansicht, daß 

jedes Geschöpf um sein selbst willen existirt, und nicht etwa der 

Korkbaum gewachsen ist, damit wir unsere Flaschen pfropfen 

können, dieses hatte Kant mit mir gemein, und ich freute mich, ihm 

hierin zu begegnen. Später schrieb ich die Lehre vom Versuch, welche 

als Kritik von Subject und Object und als Vermittelung von beiden 

anzusehen ist. 

Schiller pflegte mir immer das Studium der Kant'schen Philosophie zu 

widerrathen. Er sagte gewöhnlich, Kant könne mir nichts geben. Er 

selbst studirte ihn dagegen eifrig, und ich habe ihn auch studirt und 

zwar nicht ohne Gewinn.« 

Unter diesen Gesprächen gingen wir im Garten auf und ab. Die 

Wolken hatten sich indes verdichtet und es fing an zu tröpfeln, sodaß 

wir genöthigt waren uns in das Haus zurückzuziehen, wo wir denn 

unsere Unterhaltungen noch eine Weile fortsetzten. 
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