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,»,Was Du lebst, ist besser, als was Du schreibst®, duflerte Merck gegen
Goethe. Dass dieser Ausspruch des feinsinnigen, scharf blickenden Freun-
des Wahrheit enthalt, hat der Anteil bestdtigt, den man fortwahrend an den
Schilderungen dieses Dichterlebens nimmt, vor allem der Beifall, mit dem
Goethes ,,Dichtung und Wahrheit aufgenommen wurde. Ebenso sehr
durch sein Stoff als durch seine Form ist es ein Lieblingswerk der Nation
geworden. In der Fille anziehender Schilderungen, in die der Dichter uns
hineinzieht, vergessen wir fast, dass er uns nur erst zu den bescheidenen
Quellen, zu den jugendfrisch dahintanzenden munteren Bdchen seines Le-
bens hinflihrt und den klaren stolzen Strom, zu dem sie sich sammeln, nur
ahnen lasst.

Uber diese autobiographischen Erzéhlungen reicht jedoch auch in den
Kreisen der Gebildeten die zusammenhdngende Kenntnis von Goethes Le-
bensereignissen nicht weit hinaus, und die weniger deutlich vorliegenden
Lebensepochen des Dichters entstellt nicht selten die anekdotenartige Tra-
dition, welche bekanntlich dsthetische wie politische Gegner fiir ihre Zwe-
cke auszubeuten gewusst haben. Man kann nicht an alle, welche in Goethes
Dichtungen Genuss suchen, zugleich die Forderung stellen, dass sie von
dem hin und wieder zerstreuten biographischen Material sich Kenntnis ver-
schaffen, dass sie die zahlreichen Briefsammlungen, aus denen die tiefere
Kenntnis seines Geistes und Charakters geschopft wird, mit forschendem
Sinn durchlesen und die Einzelheiten zu einem Gesamtbild zusammenset-
zen. Dem Leser, der schnell (iber sie hinwegzukommen sucht, werden sie zu
einem Labyrinth, worin ihm der biographische Faden, der allein hindurch
und heraus zu fihren vermag, entgleitet.



Dies biographische Gemalde nach den uns erhaltenen Zeugnissen zu
entwerfen, das Leben unseres gréf3ten Dichters nicht sowohl innerhalb des
Bereichs literarhistorischer Wissenschaft, als fiir den weiteren Kreis gebilde-
ter Leser so zu erzdhlen, dass Griindlichkeit der Forschung und anziehende
Darstellung sich nicht gegenseitig ausschliefen, das war in dem Werk, des-
sen ersten Teil ich jetzt der Offentlichkeit ibergebe, das Ziel, welches ich
nach Kraften zu erreichen gestrebt habe. Mége die Ausfiihrung nicht allzu
weit hinter dem Willen zuriickgeblieben sein!

Es waren unvergessliche Stunden, als mir in der ersten frische jugend-
licher Geistesentwicklung die Lektire von Goethes ,,Dichtung und Wahr-
heit“ eine noch ungekannte Welt aufschloss. Die Begeisterung fiir des Dich-
ters Leben ward mir eine Aufforderung, in seine Geisteswerke tiefer und
tiefer einzudringen und sie mir bis zum geringsten Fragment zu eigen zu
machen. Ich hatte den Menschen in ihm leiben und verehren gelernt, ehe
ich den Dichter kannte, und einen Schliissel zu seinen Werken gewonnen,
den mir keine Kritik wieder entreien konnte. Alles, was mich (iber sein Le-
ben, tber die individuellen Veranlassungen und Beziehungen seiner Dich-
tungen aufklaren konnte, wurde nach und nach ohne Aussicht auf kiinftigen
schriftstellerischen Gebrauch exzerpiert, so dass manche Blatter, welche zu
dieser Ausarbeitung sich benutzen lieen, schon vor mehr als zwanzig Jah-
ren niedergeschrieben sind. Wohin sich auch im weiteren Gang des Lebens
meine Studien in alter und neuer Literatur wandten, ein bleibendes Interes-
se fihrte mich immer wieder zu Goethe zuriick. Dies drangte mich zu dem
Entschluss, das, was von verschiedenen Seiten fiir Schiller geschah, endlich
auch fiir Goethe, dessen Leben bis dahin nur in diirftigen Skizzen dargestellt
war, zu versuchen, ich hoffte das Werk zur Sakularfeier des Jahres 1849 (-
berreichen zu kénnen.

Das Erscheinen von Viehoffs Biographie Goethes veranlasste mich,
meine Arbeit wieder beiseite zu legen, weil sie dadurch berfliissig gewor-
den zu sein schien. Uberdies war die Zeit politischer Stiirme nicht geeignet,
zu der Darstellung eines Dichterlebens einzuladen. Erst als neue Publikatio-
nen Goethescher Briefe unerwartete Aufschliisse gaben und dem biogra-
phischen Material einen ansehnlichen Zuwachs zufihrten, als im Fortgang
des erwahnten Werkes klar ward, dass es mehr fiir den engeren Kreis der
Literarhistoriker bestimmt sei und durch kritische und &sthetische Erorte-
rungen und Exkurse sich zu mehreren Banden erweitere, als endlich der



Name Goethes wie zu einer Friedensfeier Giber den Eingang in eine beruhig-
tere Zeit geschrieben ward, glaubte ich, dass ein zweiter Versuch noch
daneben Platz finden kénne, ohne dass einer dem andern den Rang streitig
mache.

Man konnte freilich entgegen, dass es ratlicher sei zu warten, bis
manche biographische Schatze, die durch Engherzigkeit, Missgunst und
ahnliche Motive noch unter Verschluss gehalten werden, ans Licht gebracht
seien. Allerdings wirden wir in manche Verhéltnisse und Vorfalle in Goethes
Leben klarer blicken, wenn z.B. seine Briefe an Salzmann, welche die StraR3-
burger Bibliothek aufbewahrt, an Lerse, welche in Pfeffels Besitz waren und
ohne Zweifel noch irgendwo verborgen liegen, an Charlotte Kestner, an
Knebel, Herder, Herzog Karl August usw. uns nicht blo8 in wenigen frag-
mentarischen Auszligen vor Augen lagen, wenn wir den noch ungedruck-
ten, bereits ausgebotenen Teil der Briefe an Schiller besafen, und die Her-
ausgabe der Briefe an Frau von Stein beendigt ware, welche ins Stocken
geraten zu sein scheint, weil das Publikum sich gegen dies wertvolle Ge-
schenk nicht dankbar genug gezeigt hat. Allein man kann nicht aufschieben
Geschichte zu schreiben, bis alle Archive gedffnet sind. Spatere werden
gliicklicher sein und Besseres leisten kénnen. Indes darf man schon jetzt
behaupten, dass keines Dichters Leben in solcher Ausfiihrlichkeit, Klarheit
und Offenheit uns bekannt geworden ist, wie das Leben Goethes.

Was mir als beglaubigte Tatsache ermittelt zu sein schien, habe ich in
meine Darstellung aufgenommen; was als ausschmiickender Zusatz ver-
dachtig war oder aus unzuverldssiger Quelle floss, ist ohne lange Erérterung
weggeblieben. Ich strebte in meiner Erzahlung nach keinem andern Reiz als
dem der Wahrheit. Auch die Schwachen sind nicht verschwiegen worden;
es gilt von Goethe das Wort Johannes von Miiller: ,,Es ist ein Lob flr einen
Mann, wenn man seine Fehler sagen darf, ohne dass er grol8 zu sein auf-
hort.*

Uberall, wo ich von dem in ,,Dichtung und Wahrheit“ gegebenen Be-
richten abweiche, ist anzunehmen, dass ich anderweitigen, glaubwirdige-
ren Zeugnissen folge, die, soweit es in der Kiirze moglich war, im Text oder
in den Anmerkungen erwdhnt sind. In Goethes Darstellung ist manchmal die
historische Treue der schénen Form geopfert; andere Ungenauigkeiten sind
Geddchtnisfehler. Es findet sich in dieser Hinsicht eine grofle Ungleichheit;
partienweise liegen Tagebilcher und dltere Aufzeichnungen zu Grunde.



Wenn ich meinem ersten Zweck nicht untreu werden wollte, so musste ich
darauf verzichten, die kritische Untersuchung vor den Augen des Lesers zu
fihren oder gar mich in eine Polemik gegen Irrtiimer und schiefe Beurtei-
lungen, deren die Goethe-Literatur voll ist, einzulassen. Einige Andeutungen
sind in die Anmerkungen verwiesen, in denen ich auch die Schriften ge-
nannt habe, die mir das kritische Geschaft um vieles erleichtert haben.
Dankbar habe ich bei diesem Band besonders der lichtvollen Abhandlungen
Diintzers, Schélls und Otto Jahns, so wie der gehaltvollen Schrift meines
verehrten Lehrers Wachsmuth ,,Weimars Musehof* zu gedenken. Ubrigens
habe ich mich in den Zitaten auf das Notwendigste beschrankt, um nicht
jede Seite mit Nachweisungen auszustatten, die doch nur von Wenigen
nachgeschlagen werden. Die Bekanntschaft mit Goethes Werken musste
ich voraussetzen, und da Uberdies den neuern Ausgaben gute alphabeti-
sche Register beigegeben sind, so konnte ich mich der Hinweisungen auf
diese fast ganz enthalten.

Asthetische Abhandlungen iiber Goethes Dichtwerke habe ich ausge-
schlossen. Eine Biographie braucht kein Repertorium zu sein. Jedoch sind
alle bedeutenderen Produktionen seines Geistes nach den historischen und
psychologischen Beziehungen, welche ihr Entstehen und die in ihnen Ges-
talt gewinnende Idee erkldren, an geeigneter Stelle vorgefiihrt; es war mein
Bestreben, das in Goethes Werken so bedeutsame biographische Moment
vornehmlich hervorzuheben.

Die Kindheits- und Jugendgeschichte Goethes habe ich méglichst zu-
sammengedrangt, ohne etwas zu Gibergehen, was fiir die Geschichte seiner
ersten Bildung wesentlich und charakteristisch ist; manchmal musste ich
ausfihrlicher sein, wenn die Erzdhlung in ,,Dichtung und Wahrheit* einer
Berichtigung oder Erganzung bedurfte. In dem zweiten Buch, welchem ich
die Aufschrift ,,weimarsche Lehrjahre* gegeben habe, glaubte ich umso
mehr ins Einzelne eingehen zu missen, als diese Periode erst jetzt aufge-
hellt und dem gréReren Publikum nach ihrem tieferen Gehalt und im Zu-
sammenhang fortschreitender Entwicklung des Dichters noch wenig be-
kannt ist. Meistens als Jahre lustigen Hoflebens aufgefasst, ist es vielmehr
die Zeit, worin sich sein sittlicher Charakter zu der maR3vollen Haltung, sein
Gemit zu der Milde und Klarheit heranbildeten, worauf zugleich seine
menschliche wie seine dichterische GréRe beruht, die Zeit, wo sein rastloses
Hinanstreben zu dem Ideal eines nach auen und innen tatigen Lebens mit



Bewunderung erfiillt und dem Wort Herders, dass er in jedem Schritt seines
Lebens ein Mann sei, so wie Wielands, dass an diesem Gottesmenschen
nichts verloren gehe, vollglltige Zeugnisse gibt.

Es tut dem Herzen wohl, in einer Zeit, wo die Poesie aus dem Leben
und der Literatur zu verschwinden droht, bei so groflen geistigen Schop-
fungen der Vergangenheit, bei einem so reichen Dasein zu verweilen. Mich
wenigstens ergriff in den Stunden, wo ich mich dem Leben und geistigen
Schaffen des grofien Mannes mit ganzer Seele hingeben konnte, ein Gefihl,
wie wenn man in ein friedliches Tal tritt, in das der Larm der HeerstralSe
nicht hineindringt. Nach der Ermiidung von den verworrenen Stimmen lei-
denschaftlich erregter Parteiungen erhob mich hier die allbelebende Frische
geistiger Kraft; von dem Missmut Uber die chaotischen Bestrebungen der
Gegenwart, in denen so viele edle Krdfte vergeudet werden, erholte ich
mich im Hinblick auf die Klarheit eines auf das Bleibende und wahre gerich-
teten Strebens; in Tagen der Sorge und Wehmut iiber schmerzlichen Verlust
legte die Fiille der Poesie, welche hier inmitten der Wahrheit des Lebens
verklarend sich ausbreitet, lindernd und stadrkend sich um die Seele, und
wenn dieser biographische Versuch im Stande ist, dem Leser die glickliche,
gehobene Empfindung der Stunden, in denen er niedergeschrieben ward,
mitzuteilen, so habe ich nicht ganz vergebens gearbeitet.

Den zweiten Band werde ich, wenn mir Mut und Kraft bleibt, in m&g-
lichst kurzer Frist nachfolgen lassen.

Bremen, am Geburtstag Goethes
1850.

J.W. Schaefer



Kindheit und Jugend

1. Kapitel: 1749 - 1765

Wenn der Genius auf der héchsten Stufe seiner Entwicklung vor uns
steht, so erfillt uns diese vollendete Erscheinung mit Ehrfurcht und heiliger
Scheu; mit dieser blicken wir zu einem Sophokles, einem Plato empor; sie
gleichen den Gestalten idealer Plastik. Von dem langsamen Wirken und Bil-
den, von den Versuchen und Hindernissen, durch welche sie sich zu der
Grolle und Vollkommenheit, in der sie uns entgegentreten, hindurcharbei-
ten mussten, ist keine oder nur geringe Kunde auf uns gekommen.

Den groflen Mannern der neueren Zeit ist nicht ein so glinstiges Ver-
haltnis zur Nachwelt zu Teil geworden; aber dafiir geniel3t diese einen klare-
ren Einblick in die Ubungsschule und Werkstatt ihres Geistes; sie vermag die
Anregungen und Bildungselemente, die der Einzelne von Vor- und Mitwelt,
von der ndchsten Umgebung, wie von entfernteren Einfliissen empfangen
hat, in Anschlag zu bringen; sie halt seine unvollkommenen Versuche neben
die vollendetsten Erzeugnisse seines Geistes, um eines aus dem andern zu
erkldren und in allem den Stufengang, die Wendungen und Richtungen sei-
ner geistigen Tatigkeit zu verfolgen.

Durch dies Verfahren ziehen wir zwar den Genius mehr in die Sphare
der mitstrebenden Zeitgenossen herab; aber, wahrend er die schwindlige
Hohe verldsst, auf der er erscheinen wiirde, wenn wir die Mittelstufen nicht
erkennen kénnten, gewahrt er uns eine Totalanschauung, welche ein tiefe-
res Gefiihl der Verehrung erweckt: Es enthiillt sich uns der ganze Reichtum
einer schénen menschlichen Existenz von den Traumen der Kindheit bis zu
der Fiille und Sicherheit gereifter mannlicher Geisteskraft.

Ein solches reiches und edles menschliches Dasein fiihrt die Biogra-
phie Goethes uns vor. In jeder Periode entfaltet es eine eigentiimliche BIi-
te, und selbst dem Greisenalter war sie nicht versagt.

Das Leben mancher ausgezeichneten Mdanner hat den energischen
Fortschritt des Dramas; ihr Genius bricht sich Bahn durch alle Hemmungen,
die sich seinem Gang entgegenstellen, und drangt zum Ziel, wenn auch
nicht selten zu einer tragischen Katastrophe. Goethes Leben hat mehr den
ruhigen Fortgang des Epos, in welchem selbst retardierende Zwischenfille



zum Gewinn fiir das Ganze dienen. Der Kampf ist freilich auch ihm nicht er-
spart; es verlduft nicht mit der Gemachlichkeit einer Idylle; aber es hat kein
gewaltsames Uberstiirzen, kein stiirmisches Uberspringen der Mittelstufen.
So war es von seiner friihesten Entwicklung an durch den geheimnisvoll
leitenden Zug seines Innern prddestiniert, und das duflere Lebensgeschick
kam ihn mit so viel Gunst entgegen, dass er mit Recht auf sich die Worte
anwenden konnte: ,,Was man in der Jugend wiinscht, hat man im Alter die
Falle.

In der Mittagsstunde des 28. August 1749 trat Goethe ins irdische Da-
sein. Von seinem GrolRvater miitterlicher Seite, dem kaiserlichen Rat und
Stadtschultheil3, Johann Wolfgang Textor, der ihn folgenden Tags aus der
Taufe hob, erheilt er die Namen Johann Wolfgang.

Uber seiner Geburt hatte ein giinstiger Stern gewaltet, als (iber seiner
nachgebornen Geschwister, welche in friher Kindheit dahinstarben bis auf
eine ein Jahr jiingern Schwester Cornelia. Auf ihn, den Erstgebornen, war
vor allen die kraftige Wohlgestalt des schon in gereiften Mannesjahren ste-
henden Vaters und die Gesundheitsfiille einer jugendlichen Mutter tberge-
gangen. Der Knabe machte Aufsehen, wenn er umher getragen wurde.
Selbst die Blattern, die damals noch gewdhnliche Kinderplage, welche ihn
mit aller Heftigkeit ergriffen und seinen Korper so dicht bedeckten, dass er
mehrere Tage wie blind daniederlag, verschonten das liebliche Gesicht; sie
fielen wie eine Maske ab, ohne eine sichtbare Spur auf der Haut zurtickzu-
lassen.

Eine noch wertvollere Mitgabe begleitete ihn ins Leben, eine Fiille
geistiger Anlagen, welche schon in friilhen Knabenjahren mit bewunderns-
wirdiger Frische und Regsamkeit hervortraten und schon den ersten Kin-
deseindriicken und Kindesspielen eine Bedeutung gaben. Der muntere
Geist der Mutter, der bei dem ernsten Wesen des bereits vierzigjahrigen
Gatten kein Verstdndnis und keine Erwiderung fand, schloss sich umso inni-
ger an das Gemit des viel versprechenden Kindes an und fiihrte seinem
lebhaften Geist stets neue Nahrung zu. Erscheint schon seine dichterische
Anlage als ein von der Mutter Giberkommenes Erbteil, so war diese es auch,
durch deren lebendige Erzahlungsgabe die Einbildungskraft des Kindes an-
geregt und zuerst in die Mdrchen- und Zauberwelt eingefiihrt ward. Diese
Phantasiebilder erheilten noch mehr dramatisches Leben und eine festere
Gestalt durch das Puppenspiel, mit dessen Vorstellung der Knabe zum



Weihnachtsfest 1753 liberrascht wurde, und das zu wiederholten Festge-
niissen in seinen Handen blieb. Im Eingang von ,,Wilhelm Meisters Lehrjah-
re“ hat uns Goethe eine liebliche Schilderung dieser bedeutungsvollen
Kindheitsfreude durch den Mund seines Doppelgdngers gegeben: ,,Ich
weil3, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns nach Empfang der gewdhn-
lichen Christgeschenke vor einer Tir niedersitzen hiel3, die aus einem an-
dern Zimmer herein ging. Sie eréffnete sich; allein nicht, wie sonst, zum Hin-
und Wiederlaufen; der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit
ausgefillt. Es baute sich ein Portal in die H6he, das von einem mystischen
Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von fern, und wie unsere Neu-
gierde grolRer ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes sich
hinter der halb durchsichtigen Hiille verbergen mdéchte, wies man jedem
sein Stiihlchen an und gebot uns in Geduld zu warten. So saf8 nun alles und
war still; eine Pfeife gab das Signal, der Vorhang rollte in die H6he und zeig-
te eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel
erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden, wunderlichen Stimmen ka-
men mir héchst ehrwiirdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene etc. etc.
Nun fiel der Vorhang, die Tiire schloss sich, und die ganze kleine Gesell-
schaft eilte, wie betrunken und taumelnd, zu Bett; ich wei aber wohl, dass
ich nicht einschlafen konnte, dass ich noch etwas erzahlt haben wollte, dass
ich noch viele Fragen tat, und dass ich nur ungern die Warterin entlie3, die
uns zur Ruhe gebracht hatte.“

Um diese Zeit wurde mit dem vierjahrigen Knaben schon der Elemen-
tarunterricht begonnen; regelmaRige Lektionen beschrdnkten schon seine
Spiellust, die dann im gerdumigen Zimmer der sanften, freundlichen GroR3-
mutter Ersatz und Erholung suchte. Aus Abneigung gegen 6ffentliche Schu-
len Gbernahm diesen Unterricht der Vater selbst.

Johann Caspar Goethe war ein Mann von griindlicher, besonders juris-
tischer Gelehrsamkeit, welche er, wenig von Naturgaben unterstiitzt, durch
angestrengten Fleill sich erworben hatte und noch in spateren Jahren er-
weiterte. In dem streng abgemessenen ruhigen Gang seines Lebens scheint
eine Reise nach Italien der einzige erregtere Moment gewesen zu sein; sie
hinterliel ihm daher fiirs ganze Leben die angenehmsten Erinnerungen, die
heitersten Eindriicke; die Ausarbeitung seiner Reisebeschreibung war ihm
noch in spdterer Lebensperiode eine Lieblingsbeschaftigung. Seine Woh-
nung war mit italienischen Landschaften geschmiickt, die schon seinem



Knaben eine lebhafte Sehnsucht nach dem Land der Verheil3ung einfl6Rten,
das dieser noch als Mann so ahnungs- und sehnsuchtsvoll betrat. Obwohl
ohne dichterisches Talent, hatte Goethes Vater nicht kaltsinnig und unemp-
fanglich das Land der Kunst und Poesie durchwandert. Tasso war sein Lieb-
lingsdichter; auch die deutschen Dichter der Hagedorn-Haller’schen Perio-
de, in die seine Jugendbildung fiel, fanden der Reihe nach einen Platz in sei-
ner Bibliothek. In dieser Umgebung fiihrte er eine abgeschlossene Lebens-
weise. Zu seiner anerkennungswirdigen Geradheit und Rechtschaffenheit
gesellte sich ein schroffes, eigenwilliges, besonders gegen Vornehme stol-
zes Wesen, worin ihn die Zuriickgezogenheit von 6ffentlichen Geschéften,
zu der er sich, befriedigt durch den Titel und Rang eines kaiserlichen Rats,
aus freier Wahl entschlossen hatte, nur mehr und mehr verstarken musste.
Die spat geschlossene Ehe mit einem zwanzig Jahre jiingeren siebzehnjah-
rigen Madchen hatte diesen Charakter nicht mehr umschmelzen kénnen;
das Herrische seines Wesens, in das librigens die lebensfrohe Frau sich auf
bewundernswiirdige Weise zu schicken und zu finden wusste, ward fir die
Glieder der Familie nicht selten hart und driickend. Wenig gesprachig und
gesellig, fiihlte er doch einen Drang, seine Kenntnisse durch Unterricht den
Seinigen mitzuteilen. Selbst die junge Frau hatte sich anfanglich diesem
Lehrtrieb akkommodieren miissen. Mit dem Sohn begann er den Unterricht
in so zartem Alter und mit solcher, der natiirlichen Geistesentwicklung vor-
greifenden, Konsequenz, dass der kleine Wolfgang unter die friihreifen
Wunderkinder gezahlt werden mag.

Jenes Puppenspiel war das letzte Weihnachtsgeschenk der Mutter
des Vaters; sie starb im Frihling des Jahres 1754 in ihrem sechsundachtzigs-
ten Jahr. Da der Sohn mit seiner Familie bis dahin eigentlich bei ihr im Haus
wohnte, so hatte er aus Riicksicht fiir sie von dem alten winkligen Haus (am
Hirschgraben) nichts verandert; es bestand aus zwei durchbrochenen Hau-
sern; eine turmartige Treppe fiihrte zu unzusammenhangenden Zimmern,
und die Ungleichheit der Stockwerke war durch Stufen ausgeglichen. Nach
dem Tod der Mutter ward der langst projektierte Neubau des Hauses
sogleich in Angriff genommen. Um nicht, wie es bei neuen Bauten gesetzli-
che Vorschrift war, den ilber das Fundament vorspringenden Raum der o-
beren Stockwerke einzubiiRen, bediente sich der Vater der Ausflucht, die
oberen Teile des Hauses zu unterstiitzen und von unten herauf einen nach
dem andern wegzunehmen, und das Neue gleichsam einzuschalten, so
dass, wenn zuletzt gewissermafen nichts von dem Alten Ubrig blieb, der



ganze Bau noch immer fiir eine Reparatur gelten konnte. An der Feierlich-
keit der Grundsteinlegung nahm auch der kleine Wolfgang teil; als Maurer
gekleidet, die Kelle in der Hand, mauerte er den Grundstein mit eigener
Hand ein. Um desto besser denselben beaufsichtigen und leiten zu kénnen,
wollte der Vater mit seiner Familie das Haus nicht rdaumen, und setze an-
fanglich seinen Plan hartndckig durch. Als aber zuletzt auch das Dach teil-
weise abgetragen wurde, und ungeachtet alles Giberspannten Wachstuches
von abgenommen Tapeten der Regen bis zu den Betten gelangte, so ent-
schloss er sich, obgleich ungern, die Kinder wohlwollenden Freunden auf
eine Zeit lang zu tiberlassen und sie in eine 6ffentliche Schule zu schicken.

Die kurze Zeit des Besuchs einer 6ffentlichen Schule lieR in Goethe
keine freundlichen Erinnerungen zuriick. Er beklagt sich tiber das Gemeine,
ja Niedertrachtige, das der edel und gesittet gehaltene Knabe, ohne dass
ihm Waffen zur Abwehr zu Gebot standen, von der ,,rohen Masse von jun-
gen Geschoépfen zu leiden hatte. Vielleicht entstand dies Missverstandnis
dadurch, dass der seinen Altersgenossen geistig vorausgeschrittene Knabe
nicht ohne einige Anspriiche auftrat, wogegen diese die liberlegene physi-
sche Kraft gegen ihn geltend machten.

Wie tief schon damals die dullere Welt in den Kreis seiner kindlichen
Vorstellungen hineingriff, darauf ldsst die Erschiitterung und ernste Ge-
mutsstimmung schlieBen, womit ihn die Nachricht von der durch das Lissa-
boner Erdbeben angerichteten Zerstérung (1. Nov. 1755) erfiillte. Er trug
sich mit qudlenden Zweifeln an der Vorsehung und Giite Gottes — wobei
freilich unbeantwortet bleibt, wie viel dazu die ihn hdufig umgebenden Ge-
sprache der Erwachsenen beigetragen haben mochten.

Nicht in der Stille einer landlichen Natur, nicht in einem eng geschlos-
senen Kreis war Goethe bestimmt aufzuwachsen. Die alte bliihende Reichs-
und Kaiserstadt Frankfurt fihrte in ihren historischen Erinnerungen und
Denkmadlern die Welt der Vergangenheit, in ihrem regen Handelsverkehr
das Leben der Gegenwart in dem lebhaftesten Schauspiel an seinem emp-
fanglichen Geist vortiber. Die 6ffentlichen Gebdude, vor allen der Rémer,
waren eine Chronik der deutschen Geschichte; die Messe, ein Fest fiir die
schaulustige Jugend, breitete die Gegenstdande des modernen Luxus und
was nur alles die Neugier der Kinder reizen konnte, vor ihm aus; ,,es bildete
sich die Vorstellung von dem, was die Erde alles hervorbringt, was sie be-
darf, und was die Bewohner ihrer verschiedenen Teile gegeneinander aus-
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wechseln.” Der Frankfurter Markt musste auch dazu dienen, seinen Hang zu
altertimlicher Sage zu nahren, indem er hier friihzeitig die deutschen
Volksbiicher kennen lernte und mit der schénen Melusine, Magellone, For-
tunatus, Kaiser Octavian, Faust, dem ewigen Juden etc. vertraut wurde:
Keime zu Dichtungen spaterer Jahre.

Der Knabe Goethe wurde von dem Vater friih zu dessen eigenen Be-
schaftigungen herbeigezogen. Nach dem Neubau des Hauses war er ihm
behilflich bei der Aufstellung der Bibliothek und der Anordnung der Gemal-
de. Da der Vater auch den lebenden Frankfurter Malern mehrere Auftrage
gab und durch den Sohn dabei manches ausrichten lief3, so kam dieser da-
durch in einen vielseitig anregenden Verkehr mit denselben; er machte Vor-
schlage zu neuen Bildern und gewann schon durch die Eindriicke der Kind-
heit ein lebhaftes und nachhaltiges Interesse fiir die Kunst.

Es war eine wohltdtige Gegenwirkung gegen diese zerstreuenden Be-
schaftigungen der Einbildungskraft, dass bald nach Vollendung des neuen
Hauses der geordnete Lehrgang der hduslichen Lektionen wieder begann.
Der Vater nahm die Kinder wieder aus der 6ffentlichen Schule und erteilte
ihnen den Unterricht selbst, sogar die Unterweisung im Tanzen nicht aus-
genommen; fiir einen Teil der Lektionen sorgte er durch Fachlehrer.

Mit richtiger Beurteilung der Naturanlagen des Sohnes fiihrte er ihn
aus dem grammatischen Regelwerk der lateinischen Sprache mdoglichst
rasch zu selbststéndigen Ubungen, wobei besonders eigene Erlebnisse und
Beobachtungen desselben zum Grunde gelegt wurden. ; sie zeigen eine fir
dieses Alter Uiberraschende Gewandtheit. In den drei Gesprachen, die uns
vorliegen, tritt schon die friihe Ausbildung seines Talents, keine Vorfélle in
munterem Dialog zu dramatisieren, deutlich hervor; aus andern Aufsatzen
ersehen wir, dass schon 1758 die Beschaftigung mit dem Franzdsischen und
sogar dem Griechischen begonnen hatte; anziehend sind unter diesen klei-
nen Arbeiten die Morgengliickwiinsche, die er fiir jeden Tag des Monats
August 1758 in lateinischer (zum Teil auch griechischer) und deutscher
Sprache aufzeichnete, um den Vater damit zu erfreuen. Gleichzeitig lernte
er auch die Elemente des lItalienischen gleichsam spielend, indem er dem
Unterricht zuhorchte, den der Vater in demselben Zimmer, worin er seine
lateinischen Lektionen zu lernen hatte, der Schwester Cornelia erteilte.
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Von der in allen Fachern wohl ausgestatteten Bibliothek des Vaters
konnte sein Wolfgang den freiesten Gebrauch machen; jener scheint die
Lektiire des Knaben nicht, wie man aus seiner sonstigen Strenge zu schlie-
Ben geneigt sein mochte, Gberwacht zu haben. Da war denn auch wieder
dafiir gesorgt, dass die Phantasie lustig im Reich der Abenteuer herum-
schwarmen konnte. Die mythologischen Geschichten des Altertums
schmeichelten sich mit den zweideutigen Reizen der ovidischen Metamor-
phosen ein; Virgil und Homer (wenn gleich in einer Prosaiibersetzung) blie-
ben nicht ungenossen; Fenelons Telemach ward geschdtzt; Robinson Cru-
soe, die Insel Felsenburg, Ansons Reise um die Welt und andere Reisebe-
schreibungen brachten Kunde von Abenteuern in fernen Ldndern, und
durch die Merian’schen Kupfer der Gottfried’schen Chronik pragten sich die
Hauptbegebenheiten der Geschichte ein. In Italiens Paradies lockten die oft
und gern wiederholten Schilderungen des Vaters, und mit umso grof3erem
Reiz, da sie die Aussicht auf kiinftigen Genuss eréffneten. Nach und nach
kamen auch die neueren Dichter an die Reihe, welche in schénen Einbanden
in des Vaters Bibliothek aufgestellt waren. Wie sehr Tassos befreites Jerusa-
lem, das er in Kopps Ubersetzung las, seine Phantasie in Bewegung setzte,
berichtet aus Wilhelm Meister. ,,Besonders fesselte mich Chlorinde mit ih-
rem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fiille ihres
Daseins taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing, als
die gemachten Reize Armides. Uber hundert und hundertmal sagte ich mir
die Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tancred und Chlorinde
vor... Ich konnte nie die Worte aussprechen:

Allein das LebensmaR Chlorindes ist nun voll,
Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll -

Dass mir nicht die Trdanen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wir
der ungliickliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust st6(3t, der Sinken-
den den Helm I6st, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.
Auch die jiingsten deutschen Dichter, Canitz, Drollinger, Haller, Hagedorn,
Gellert, Cramer, Creuz, wurden fleillig durchgelesen und teilweise memo-
riert, weshalb der Knabe oft zur Unterhaltung der Gesellschaft aufgerufen
wurde. Klopstocks Messiade ward nicht in des Vaters Bibliothek aufge-
nommen, weil dieser die reimlosen Verse nicht fiir Poesie gelten lassen
wollte; doch kam sie spdter heimlich ins Haus und verfehlte ihre begeis-
ternde Wirkung nicht. An diesen Dichtern entwickelte sich die Darstellungs-
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gabe des Knaben friihzeitig zu einer wundersamen Gewandtheit und Rein-
heit der Form; er fing an, die rhetorische Behandlung der Aufgaben mit der
poetischen zu vertauschen.

Neben den (brigen Lehrstunden genossen die Kinder auch eines
fortwahrenden Religionsunterrichts; ,,Doch war der kirchliche Protestan-
tismus, den man ihnen Uberlieferte, eigentlich nur eine Art von trockener
Moral; an einen geistreichen Vortrag ward nicht gedacht, und die Lehre
konnte weder der Seele noch dem Herzen zusagen.” Mit der Bibel ward er
genau vertraut; die Merian’schen Kupfer der groRRen Foliobibel belebten die
biblischen Erzdhlungen in seiner Einbildungskraft, besonders zog ihn die
Geschichte der Patriarchen dauernd an, so dass er einen umstandlichen
Aufsatz verfasste, worin er zwdlf Bilder aus der Geschichte Josephs be-
schrieb, von denen einige von den Frankfurtern Malern ausgefiihrt wurden.

Dieses Interesse and en religiésen Vorstellungen und Zeremonien des
alten Testaments, welches durch bildliche Darstellungen belebt ward, ver-
anlasste den Knaben zu einer Nachahmung der jiidischen Opferhandlung.
Naturprodukte, meist aus des Vaters Naturaliensammlung herbeigesucht,
wurden auf einem schon lackierten Musikpult aufgeschichtet, und Raucher-
kerzen, in einer Porzellantasse aufgestellt, kronten den Gipfel. Diese wur-
den, sobald die Sonne hell ins Zimmer schien, vermittelst eines Brennglases
angeziindet, und das Opfer gelang nach Wunsch. Bei einer Wiederholung
der Feierlichkeit war aber die Tasse nicht zur Hand; die Kerzchen wurden
auf den Pult gesetzt, und der kleine Priester bemerkte nicht, dass sei beim
Verglimmen in den schdnen Lack einbrannten; die Lust zu ferneren Opfern
war ihm vergangen. In diesem Vorfall verm&gen wir indes nur den nachah-
menden Spieltrieb eines geweckten Kindes zu erkennen, nicht, was man
darin hat finden wollen, eine religionsphilosophische Divination, so wenig
wie durch den Schrecken lber das Lissaboner Erdbeben der prometheische
Titantentrotz einer spateren Periode pragnostiziert wird.

Wahrend der junge Goethe unter diesen hduslichen Geistesbeschafti-
gungen dem Abschluss des ersten Jahrzehnts seines Lebens entgegenging,
begann der siebenjdhrige Krieg (1756) Deutschland in allen Teilen zu erre-
gen. Er war kein gewdhnlicher Kabinettskrieg, sondern in ihm schlug das
deutsche Nationgefiihl in hellen Flammen auf. In dunklem Vorgefiihl, dass
nur von Preufen die Erhebung des deutschen Reichs aus seinen verrotteten
Zustdnden zu erhoffen sei, nahm der edelste Teil des Volkes, selbst wo die
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Reichstruppen auf Osterreichs Seite fechten mussten, fiir die Sache des
groRen PreuBenkdnigs Partei. Und sollte es nicht jedes deutsche Gemiit im
tiefsten empdren, dass Osterreich die Pforten des Reichs 6ffnete, um hier
die Franzosen, dort die Russen hereinzulassen? Auch in der kaiserlichen
freien Reichsstadt Frankfurt war die Anhanglichkeit an das Kaiserhaus nicht
so fest begriindet, um nicht eine bedeutende preuflisch gesinnte Partei
aufkommen zu lassen. Diese Spaltung der Parteien drang bis in das Innerste
der Familien. Der alte Schultheil Textor, der Gber Franz I. den Krénungs-
himmel getragen und von Maria Theresia eine gewichtige goldene Kette mit
ihrem Bildnis erhalten hatte, war mit einigen Schwiegerséhnen und Téch-
tern auf Osterreichischer Seite. Goethes Vater war fiir Preuens Sache, und
wo konnte das S6hnchen anders sein? ,,Ich war auch preufisch oder, um
richtiger zu reden, fritzisch gesinnt. Es war die Personlichkeit des groRen
Konigs, die auf alle Gemiter wirkte. Ich freute mich mit dem Vater unserer
Siege, schrieb sehr gern die Siegeslieder ab, und fast noch lieber die Spott-
lieder auf die Gegenpartei.” Durch diese Parteiung waren auch bald die ge-
wohnlichen sonntaglichen Familienzusammenkiinfte gestért; nach einigen
unangenehmen Szenen blieb Vater Goethe aus der Gesellschaft weg; dem
Sohn wurden die sonst vergniigtesten Stunden der Woche am sonntagli-
chen Mittagstisch der GroReltern jetzt zu den peinlichsten, da er dort seinen
Lieblingshelden nur geschmdht und verkleinert sah.

In den ersten Kriegsjahren konnte Frankfurt noch aus der Ferne den
Kriegsereignissen zusehen; nur dass haufige Durchmarsche franzdsischer
Truppen ein voribergehendes militérisches Schauspiel darboten. Am zwei-
ten Januar 1759 jedoch nahm Soubise gegen alle Vertrage von der Reichs-
stadt Besitz, angeblich weil es eines festen Stiitzpunkts am Main bediirfe;
das Kommando trat er darauf dem Herzog von Broglio ab. Die Truppen
wurden bei den Frankfurter Biirgern einquartiert; dem Goethe’schen Haus
ward der Konigsleutnant zugewiesen.

Mochte die Aufnahme eines distinguierten Mannes auch dem haufi-
gen Wechsel von Offizieren und Gemeinen vorzuziehen sein, so brachte
doch die Stellung des Kénigsleutnants, der, obgleich Militdrperson, die Zi-
vilvorfdlle, die Streitigkeiten zwischen Soldaten und Birgern, Schuldensa-
chen und Handel zu schlichten hatte, eine meinst bis in die Nacht fortdau-
ernde Unruhe in das Haus, die gar sehr mit der bisherigen strengen Famili-
enordnung und Ruhe kontrastierte. Da bei dem Rat Goethe noch die ent-
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schiedene Abneigung gegen die Franzosen hinzukam, so setzte sich in ihm
eine hypochondrische Stimmung fest, die ihn wdhrend der ganzen Zeit der
Einquartierung nicht verlie@ und ihm jede Beschwerde, die sie mit sich
brachte, doppelt fiihlbar machte. Ubrigens war Graf Thorane - dies war der
Name des vornehmen Gastes — ein Mann von ehrenwertem Charakter und
eleganter Bildung, wie sie den Adel des alten Frankreichs auszuzeichnen
pflegte. Wie er in seinem Amt Pflichttreue, Gerechtigkeit und Unbestech-
lichkeit tibte, so setzte er auch seinen Stolz darein, sich gegen die Familie,
deren Wohnung er teilte, musterhaft zu betragen. Ein gleiches machte er
seinen Leuten zur Pflicht; es war ihnen aufs strengste befohlen, dem Haus-
besitzer nicht die geringsten Unkosten zu machen. Er hielt taglich offene
Tafle und bewies gegen die Hausgenossen die Artigkeit, den Kindern von
dem Nachtisch reichlich zuzuteilen.

Gleich beim Eintritt in das Goethesche Haus bezeigte der Graf eine
groRe Freude liber die kleine Gemaldesammlung, die er hier vorfand; er du-
Berte sogleich seinen Vorsatz, die in Frankfurt und dessen Ndhe lebenden
Kinstler zu beschaftigen. Seine Absicht war, mit diesen Gemadlden die
Wohnung seines dlteren Bruders in ihrem Geburtsort Grasse in der Pro-
vence zu zieren. Er lief sich von dort die Malle der Zimmer und Kabinette
einsenden, um danach die Gr6Re der Gemalde, die als Tapetenteile au die
Waénde befestigt werden sollten, zu bestimmen. Wolfgangs Mansarden-
zimmer ward in ein Atelier umgewandelt; er hatte somit aufs neue Gele-
genheit, sein Interesse fiir die Kunst zu unterhalten und seinen Kunstsinn zu
Uben. Es hatten sich diese Maler vorzugsweise nach der niederlandischen
Schule gebildet und leisteten in der Landschaftsmalerei Treffliches; der
darmstadtische Hofmaler Seekatz genoss eines bedeutenden Rufes. Da der
junge Goethe diese Kiinstler von friihster Jugend an gekannt hatte, so war
er hdufig bei Beratschlagungen und Entwirfen gegenwartig und wurde
auch mit seiner Meinung gern gehort.

Die diistere Stimmung des Vaters vermochte weder des Grafen Kunst-
liebe noch sein verbindliches Betragen gegen die Familie zu verscheuchen.
Jener blieb in méglichster Entfernung und Zurlickgezogenheit, so dass er es
kaum uber sich gewinnen konnte, die neu entstandenen Gemalde eines An-
blicks zu wiirdigen, wenigstens nie in Gegenwart des Grafen. Die muntere
Hausfrau musste daher all ihr Geschick aufbieten, um durch ihre freundliche
Aufmerksamkeit die Sache einigermalien ins Gleiche zu bringen; sie bemiih-
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te sich noch um des Grafen willen die franzdsische Sprache zu erlernen, na-
tarlich nicht mit Hilfe des franzosenfeindlichen Gatten, so geldufig dieser
auch das Franzdsische sprach, sondern eines benachbarten Gevatters, der
sie sich gab, das Erlernte persénlich bei ihm anzuwenden, mit galanter Ar-
tigkeit, und da auch der Knabe seine Zuneigung gewann, so war das beste
Verhaltnis hergestellt.

In dieser Unruhe und Verstimmtheit liel§ der Vater in seinem Lehreifer
und seiner Erziehungsstrenge nach. Mancherlei Zerstreuungen, die in und
aufler dem Haus sich darboten, zogen die Kinder von den Lektionen ab, und
das bewegte Soldatenleben liel es fiir sie nicht an ergétzlichen Schauspie-
len fehlen.

Ernster gestaltete sich die Lage der Dinge, als mit anbrechendem
Frihling 1759 die alliierte Armee unter Ferdinand von Braunschweig sich
Frankfurt ndherte, um die Franzosen aus ihrer vorteilhaften Stellung am
Main zu vertreiben. Starkere Truppenmassen zogen wahrend der Karwoche
durch die Stadt; es war eine bestandige Bewegung und Aufregung. Den
kaum etwas zur Ruhe gekommenen Birger ergriff die Furcht vor gréflerem
Unheil. Mit Sehnsucht sahen die preuRisch Gesinnten der Ankunft der Ver-
biindeten entgegen, auf deren Sieg sie mit Zuversicht zdhlten. Auf der Héhe
von Bergen, anderthalb Stunden von Frankfurt, erwartete die franzdsische
Armee unter Broglio den anriickenden Feind.

Goethes Vater hatte nicht Ruhe in seiner Wohnung; nicht ohne Le-
bensgefahr begab er sich in die Nahe des Schlachtfeldes, wahrend die Kin-
der dngstlich zu Hause dem fernen Geschiitzdonner horchten. Transporte
gefangener Deutschen waren das erste Anzeichen, dass die Sache der Ver-
biindeten nicht glinstig stehe. Der Vater kam in tiefem Schmerz und Unmut
heim; die Gaben, welche er, wie andere Biirger, den Verwundeten reichen
lieR, wollte er nur an Deutsche verteilt haben. Anders war den Kindern zu
Mute, denen das Franzosenregiment so behaglich erschien, dass dem Wolf-
gang seine frilhere Preuflenbegeisterung schon abhanden gekommen war.
Sie freuten sich, ihren Konigsleutnant wohlbehalten wieder zu sehen,
sprangen ihm entgegen und kiissten ihm die Hande. Es schien ihm sehr zu
gefallen. ,,Wohl!“, sagte er freundlicher als sonst, ,,ich bin auch um euretwil-
len vergniigt, liebe Kinder!“, und befahl sogleich Zuckerwerk und derglei-
chen Liebhabereien ihres Gaumens ihnen zuzuteilen. Indes begann im Haus
ein Kommen und Gehen von Klagenden und Bittenden, das bis spat in die
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Nacht wdhrte. Der Graf war eben auf den Vorsaal herausgetreten, um die
Sachen schneller zu erledigen, als Vater Goethe, um sich ins Speisezimmer
zu seiner Familie zu begeben, lber den Vorsaal an ihm voriberging. Der
Graf ging ihm entgegen, begrifite ihn und sagte: ,,lhr werdet uns und Euch
Gliick wiinschen, dass diese gefdhrliche Sache so gliicklich abgelaufen ist.*
- ,lch wollte“, versetzte der Vater, gleichsam den Stein vom Herzen wal-
zend, ,,sie hatten Euch zum Teufel gejagt, und wenn ich hatte mitfahren
sollen.” — ,,Dieses sollt Ihr biiRen*, rief der Graf mit Wut auffahrend; ,,lhr
sollt mir nicht umsonst eine solche Beleidigung zugefiigt haben®, und gab
Befehl, ihn auf die Wache zu fihren. In der ersten Aufwallung des Zorns war
er entschlossen, zur Warnung fiir die franzosenfeindlich gesinnten Frank-
furter an seinem Hausbesitzer ein Exempel zu statuieren. Mit Miihe gelang
es dem gewandten Gevatter Nachbar, den Grafen zu verséhnen und das
drohende Ubel abzuwenden. Erst am folgenden Morgen erfuhren die Kin-
der, als sie zu den Uberbleibseln ihrer gestrigen Kollation zuriickeilten, wel-
che Wetterwolke in dieser Nacht tiber ihren Hauptern hinweg gezogen war.

Seit diesem Vorfall scheint wahrend des Grafen Anwesenheit, die
noch ungefdhr zwei Jahre dauerte, der Friede des Hauses nicht weiter ge-
stért worden zu sein. Der Graf dnderte sein Benehmen gegen die Familie
nicht, obwohl er in Folge von anderweitigen Unannehmlichkeiten weniger
heiter war und sich mehr zuriickzog. Grol3e Freude machte ihm die Betrach-
tung der nach und nach fertig werdenden Gemalde, die endlich wohl ver-
packt in seine Heimat gesandt wurden. Jetzt wurde auch Wolfgang das Ar-
beitszimmer zurlickgegeben. Dem Vater glickte es, durch wiederholte Vor-
stellungen durchzusetzen, dass in Berlicksichtigung der lange getragenen
Beldstigung fiirs nachste sein Haus verschont ward. Er musste aber Miets-
leute in seine Wohnung aufnehmen, um die Einquartierung unmdglich zu
machen. Der Graf schied in Frieden und verliel nach kurzer Zeit Frankfurt.

Wahrend dieser unruhvollen Jahre waren die Kinder mehr der nach-
sichtigen Mutter und sich selbst iberlassen. Der geregelte Unterricht war
unterbrochen; indem sich aber der jugendlichen Phantasie eine Fiille neuer
Anschauungen zudrdngte, waren diese vielseitigen Anregungen fiir den
kiinftigen Dichter nicht verloren. Nicht nur bewegte sich um ihn das Leben
in dramatischer Mannigfaltigkeit; es bot sich auch durch den Aufenthalt der
Franzosen mehr Gelegenheit dar, die Neigung zu theatralischen Vorstellun-
gen zu befriedigen. In fritheren Jahren war das Puppenspiel der Grofmutter
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von Zeit zu Zeit hervorgesucht worden, woran sich denn sehr natirlich der
Versuch schloss, die Puppen neuen Stiicken zu akkommodieren; dadurch
ward die Kunst der Erfindung und Darstellung mannigfach gelibt, bis denn
endlich, nachdem die Kinder den Puppenspielen entwachsen waren, auch
die Lust zu eigenen Verkleidungen und Auffiihrungen Befriedigung suchte.
Diese Darstellungen der Kinder an den auch bei den Erwachsenen viel Bei-
fall und Aufmunterung; man wagte sich sogar an gréRere, damals fir klas-
sisch geltende deutsche Dramen. Schoff von Olenschlager lie8 in seinem
Haus von Kindern den Canut des Elias Schlegel auffiihren, worin Wolfgang
den Kénig spielte. Mit der franzdsischen Okkupation tat sich zu gelegener
Zeit ein Theater auf, und dem Wolfgang ward vom Grof3vater Schultheil ein
Freibillet geschenkt. So sehr auch der Vater seiner strengen Denkweise ge-
mafR dem Theaterbesuch, der allerdings als taglich wiederholter Genuss fir
den Knaben nicht ohne sittliche Bedenken war, sich abgeneigt zeigte, und
ihn zu beschrédnken suchte, so drang er doch damit gegen die Mutter nicht
durch, die bis in ihr spates Alter eine leidenschaftliche Verehrerin des Thea-
ters war. Da der Knabe bis dahin Gber die Elemente des Franzdsischen nicht
hinausgekommen war, so konnte er anfangs seine Unterhaltung nur von
den Dekorationen und der Mimik nehmen. Es musste daher ihm haufig die
Geduld ausgehen, die Stiicke ganz auszuhdren. Manche Stunde wurde mit
Spielen in den Korridoren und vor der Tiir ausgefiillt. Dadurch ward er mit
einem muntern Knaben, der zum Theater gehdrte — er nennt ihn Derones -
bekannt, der sich mehr und mehr an ihn anschloss. Mit diesem kleinen
Schwatzer ging bald die franzdsische Konversation leicht vonstatten, wozu
sich auch im eigenen Haus bei dem Grafen und dessen Leuten vielfache Ge-
legenheit bot. Diese Fortschritte im Franzdsischen (iberraschten und erfreu-
ten den Vater, so dass der kleine Goethe, wenn er spat abends vom Theater
nach Hause zuriickkehrte, freundlicher, als anfangs, empfangen ward. Denn
dem Vater war es schwer, sich von dem sittlichen Nutzen des Theaters zu
Uberzeugen, so sehr auch seinem Wolfgang die Phrasen von der morali-
schen Wirkung des Schauspiels geldufig geworden waren. Jener hatte
Recht, wenn er von dorther fir die reine Entwicklung und Unschuld der
Kindesnatur Gefahr besorgte. Derones zog seinen kleinen Freund auch hin-
ter die Kulissen; sie verkehrten ungestort in dem allgemeinen Ankleidezim-
mer, wo sich den Augen und Ohren nicht eben die anstandigsten Scherze
und Situationen darboten, ,,da sich Herren und Damen vom Theater so we-
nig unter sich als vor den Kindern zu scheuen schienen.” Der Schwester des
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Derones, welche nur ein Paar Jahre dlter war, widmete Wolfgang einige
galante Aufmerksamkeiten; er ging nie zu ihr, ohne ihr eine Blume, eine
Frucht oder sonst etwas zu (iberreichen. Gern hatte er wohl fiir etwas mehr
als ein elfjahriges Kind gelten mégen; allein es gliickte ihm nicht, ihren trau-
rigen Mienen ein freundliches Ldcheln abzugewinnen und mehr als einen
hoflichen Dank als Erwiderung zu erhalten.

Der Verkehr mit dem kleinen leichtsinnigen Franzosen scheint dem
Wolfgang sehr behagt zu haben; er trieb sich auch aufer dem Theater mit
ihm herum und lieR sich seine Aufschneidereien und theatralischen Possen
gefallen, wofir sich denn auch dieser ihm, als dem Kind vornehmer Eltern,
unterzuordnen verstand. Mit solchen Knaben ging der junge Goethe lieber
um, als mit den Frankfurter Biirgerssdhnen, von denen ihn seit friiher Kind-
heit eine gewisse Unvertraglichkeit entfernt hielt. Im Bewusstsein seiner
geistigen Uberlegenheit, seiner einnehmenden Schénheit und patrizischen
Verwandtschaft hatte er sich eine vornehme und superiore Haltung ange-
eignet, welche den Hohn und die derben Zurechtweisungen seiner Kamera-
den, nicht unverdient, herausforderte. Wenn er sich etwas darauf einbilde-
te, seinen Grollvater Schultheild in der Mitte des Schoffenrats eine Stufe
héher, als die andern, unter dem Bild des Kaisers gleichsam thronend gese-
hen zu haben, so war dem Frankfurter Blrgerskind nicht zu verargen, wenn
es auf den GroRvater vaterlicher Seite hinwies, der als Schneiderbursche in
Frankfurt eingewandert und als Gastwirt zum Weidenhof gestorben war.
Die bittere Stimmung, die durch solche Vorfdlle gegen die ihn umgebende
Knabenwelt entstand, blickt noch aus den AuBerungen spaterer Jahre her-
vor, und wenn er diesen ,,Rohheiten’ gegeniiber seine gesittete Haltung
hervorhebt, so muss er doch auch wieder selbst einrdumen, in Gesellschaft
mit Derones allerlei Torheiten begangen zu haben, die besonders an Sonn-
und Festtagen keineswegs zu seinem AulRern passten; eine Knabenpriigelei
war doch nicht unsittlicher, als wenn er mit dem Derones hinter einer
Scheune mit seinem kleinen Sonntagsdegen ein theatralisches Duell hielt.
Da kénnen wir den hiibschen Knaben in seinem Pfingsttagsputz beschauen,
in Schuhen aus sauberem Leder, mit grol3en silbernen Schnallen, feinen
baumwollenen Strimpfen, schwarzen Unterkleidern aus Sarsche und einem
Rock aus griinem Berkan mit goldenen Balletten, — die Weste aus Goldstoff,
aus des Vaters Brdutigamsweste geschnitten, frisiert und gepudert, mit Lo-
cken, die wie Fliigelchen vom Kopf standen, den Hut unterm Arm, mit ei-
nem kleinen Degen, dessen Biigel mit einer grolRen seidenen Bandschleife
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geschmiickt war. So jugendmutig einherschreitend, im Vorgefiihl einer ho-
hen Bestimmung, mochte er sich ein Liebling der Gétter diinken und im
Maérchengewand seinen Zukunftstrdumereien eine Form geben. Das Kna-
benmaérchen der neue Paris, dessen kunstvolle Ausfiihrung die Darstel-
lungsgabe des gereiften Dichters verrat, bildete sich aus solchen Ahnungen
des Knaben: Unter dem Geleit des ehrwiirdigen Alten tritt er durch die enge
Zauberpforte in ein ungekanntes paradiesisches Labyrinth, und nachdem er,
dem Paris gleich, zwischen den drei Goéttinnen hin und her geirrt ist, lasst er
sich zuletzt von dem phantastischen Spiel der muntern neckischen Dienerin
bezaubern.

Der praktische Kursus des Franzdsischen in den Raumen des Theaters
trug bald seinen Nutzen und scheint auch bei andern Kindern von gleichem
Erfolg gewesen zu sein. Schéff von Olenschlager lield von Kindern den Bri-
tannicus des Racine auffiihren, wobei Wolfgang die Rolle des Nero zu Teil
ward. Corneille, Racine, Moliere und andere franzésische Dramatiker, deren
Werke sich in des Vaters Bibliothek fanden, wurden fleilig durchgelesen,
memoriert und rezitiert. Dadurch ward in dem Knaben auch bald der pro-
duktive Trieb rege. Aus seiner Marchenwelt und aus alter Mythologie stellte
er ein kleines Drama zusammen, worin es weder an Gottern, noch Prinzen
und Konigstdchtern fehlte; besonders war der gefliigelte Merkur bedacht.
Von dem Wert seines Stiickes fest iberzeugt, schmeichelte er sich in seiner
kindlichen Freude mit dem Gedanken, es zur Auffiihrung gebracht zu sehen,
und sah schon im Geist den Titel des Stiickes an den Ecken der StraRen und
Platze mit groflen Buchstaben angeschlagen. Freund Derones liel ihn zum
ersten Mal das bittere Gefiihl verletzter Autoreitelkeit empfinden, indem er
unbarmherzig sein kritisches Richteramt daran ausiibte. Jedoch lieR Wolf-
gang von dem Schreiber, den der Vater im Haus hielt, nach einigen Verande-
rungen im Manuskript eine saubere Abschrift fertigen und iberreichte sie
dem Vater zu dessen groRer Freude, so dass er aufhérte, dem Theaterbe-
such gram zu sein.

Nach dem Abzug des Grafen Thorane, ungefahr im Beginn des Jahres
1761, fand der Unterricht in dem still gewordenen Goethe’schen Haus nach
und nach den geregelten Gang wieder und gab der Phantasieaufregung, in
welcher der Knabe eine Zeitlang gelebt hatte, das wiinschenswerte Gleich-
gewicht. Noch besuchten ihn oft in der Einsamkeit des ihm wieder einge-
raumten Mansardenzimmers die Gespenster der Gemalde, die er durch Ar-
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beiten und Studien nur schwer verscheuchte. Der Vater, zufriedener jetzt
und heiterer, fand seine Freude aufs neue daran, seine Kinder zu lehren und
mit ihnen zu lernen. Es geschah dies denn auch mit der Hast des padagogi-
schen Dilettantismus, der, um Versaumtes wieder einzubringen, das Wis-
senswerte von allen Seiten heranzuziehen sucht und in dem Vielerlei der
Bildung unsicher umher greift; es gehorte eine so gesund organisierte Na-
tur, wie die des jungen Goethe, dazu, um es bewaltigen zu kénnen. Ward
auch seine Vielseitigkeit dadurch gefordert, so ist ihm doch auch als Folge
dieser planlosen Erziehung das rasche Abspringen von einem Gegenstand
der geistigen Beschaftigung zu einem andern, von einem Plan zu einem an-
dern durchs ganze Leben eigen geblieben. Welch ein Gewinn wadre es fir
ihn gewesen, wenn er das schon frither begonnene Studium des Griechi-
schen eifrig fortgesetzt hatte! Es ware ihm der Umweg erspart worden, auf
dem er sich spaterhin dem hellenischen Altertum ndherte. Statt dessen zog
ihn die seltsame Liebhaberei fiirs Judendeutsch, dessen geheimnisvolle
Chiffrenschrift ihn schon vor Jahren so angezogen hatte, dass er eine An-
weisung zur deutsch-hebraischen Sprache niederschrieb, zur Erlernung der
hebrdischen Sprache hin. Der Vater willfahrte seiner Neigung und liel8 ihm
von dem Dr. Albrecht, dem Rektor des Frankfurter Gymnasiums, Privatun-
terricht darin erteilen, der, wie sich erwarten lief, nicht weit (iber die Ele-
mente hinausging. Der anfangliche Eifer verlor sich schon bei den ersten
Schwierigkeiten des Lesenlernens und der grammatischen Formenlehre, so
dass Lehrer und Schiiler bald durch Abschweifungen die Stunden zu wiirzen
suchten. Die einzige Frucht dieses Unterrichts war eine anhaltende Beschaf-
tigung mit der Patriarchengeschichte, deren dichterischer Gehalt und naive
Gemdtstiefe zu wiederholten Malen Goethes Interesse aufs lebhafteste in
Anspruch nahm. Jene Jahre waren es gerade, wo Klopstocks Messiade und
die in ihrem Gefolge erscheinenden Patriarchaten die biblischen Erzdhlun-
gen mit einem durch die Neuheit Gberraschenden Glanz der Poesie der Ge-
genwart naher brachten. GrofRes Aufsehen erregte in Goethes unmittelba-
rer Ndhe ,,Daniel in der Lowengrube* von Friedrich Karl von Moser, der als
hessendarmstadtischer Legationsrat in Frankfurt lebte; ihn zdhlt Goethe
unter die Manner, die durch ihre Personlichkeit und literarischen Verdienste
seine friihste Bildung beglinstigten. Moser stand in Verbindung mit dem
Kreis der Frommen, dessen Mittelpunkt Susanna Katharina von Klettenberg
war.
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Dies edle weibliche Wesen, dem Goethe in den ,,Bekenntnissen einer
schoénen Seele ein unvergangliches Denkmal gesetzt hat, hatte in dieser
und einer spatern Jugendperiode Goethes einen groflen Einfluss auf seine
religidse und moralische Bildung, dessen dankbare Erinnerung ihn bis ans
Ende des Lebens begleitete, so dass er noch in seinem achtzigsten Jahr be-
kannte, es habe ihn 6fters im Leben der Gedanke beschlichen, ob er wohl
Recht daran getan, einer Richtung sich abgewendet zu haben, die seinem
Geist und auch seinem Herzen lange Zeit dulerst wohltatig erschien. Frau-
lein von Klettenberg gehdrte einer der ersten patrizischen Familien Frank-
furts an, und ihre Jugendverhdltnisse glichen denen, in welchen wir den
jungen Goethe sich bewegen sehen. Was ihr dadurch an Weltbildung und
Lebensgenuss zu Teil geworden war, hatte ihrer Seele nicht den Frieden
gegeben, nach welchem ihr Inneres verlangte. Da erkannte sie fest und fes-
ter in dem Heiland den Uberirdischen Freund, der ihr Ruhe und Trost brach-
te; im Hinblick auf ihn wurden ihr auch die Leiden eines krdankelnden Kor-
pers leicht. Aus den gréRern Kreisen, in welchen sie ihre Jugend zugebracht
hatte, zog sie sich zurlick und gesellte sich zu gleich gestimmten Gemiite-
ren, auf welche die Reinheit ihres Herzens, das allen Heuchelschein ver-
schmdhte, ihre erhebende Religiositat eine nachhaltige Anziehungskraft
ausiibte. Auch die Frau Rat Goethe, deren Gemiit das hdusliche Leben an
der Seite eines ernst in sich verschlossenen Gatten nicht auszufillen im
Stande war, zdhlte sie zu ihren Freundinnen; sie Uberturg diese Liebe auf
das viel versprechende Kind, das sie auf den Weg zu leiten wiinschte, auf
welchem sie das reinste irdische Gliick gefunden hatte.

Ohne Zweifel hatte sie schon damals an seinem Hang zu religitser
Kontemplation, der an die Stelle der Gberreizten Theaterlust getreten war,
und an seinen biblischen Studien groflen Anteil. Allein, was er empfing,
musste sein lebhafter Geist auch wieder in seiner Weise reproduzieren. Als
1761 der Senior des Ministeriums, der hoch verehrte Fresenius, starb, und
der bisherige Professor zu Marburg, Plitt, an seine Stelle trat, kiindigte die-
ser eine Art von Religionskursus an, den er in einer Reihe von Predigten
durchzufiihren beabsichtigte. Der kleine Goethe schrieb auf seinem zum
Horen sehr bequemen, tbrigens aber verborgenen Sitze die Hauptpunkte
der Predigt nach und diktierte sie zu Hause rasch dem Schreiber des Vaters
in die Feder, so dass er die geschriebene Predigt noch vor Tisch dem erfreu-
ten Vater iberreichen konnte. Freilich heilt dieser Eifer kaum ein Vierteljahr
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gleichmaRig an, und die Predigten schrumpften in der zweiten Halfte des
Kirchenjahrs zu kleinen Blattchen zusammen.

Um diese Zeit wurde auch die Messiade stellenweise auswendig ge-
lernt und dem Hausfreund, der das dem Vater missliebige Buch einge-
schmuggelt hatte, hdufig vorgetragen, dass ihm die Tranen in die Augen
traten. In der Patriarchengeschichte ward der Knabe vor allem von den
Schicksalen Josephs gefesselt und legte sie sich nach der Weise dhnlicher
Dichtungen in seiner Phantasie zurecht. Seltsam, dass ihm nicht der Hexa-
meter Klopstocks geldufig wurde, und er wegen eines Versmalles ratlos
war. Er entschied sich fir eine prosaische Behandlung; Das Detail ward weit-
ldufig ausgemalt, Episoden wurden eingeschaltet, und es schwoll das Werk
weitldufig an, indem der junge Dichter es groRtenteils dem Schreiber dik-
tierte. Diesem Epos ward eine Sammlung geistlicher Oden angehangt, und
gar bald ein sauber geschriebener Quartband dem Vater lberreicht, der den
Sohn mit besonderem Wohlgefallen aufmunterte, ihm alle Jahre einen sol-
chen Quartanten zu liefern. Es lasst sich kaum bezweifeln, dass jene geistli-
chen Oden, in denen der Stil eines Elias Schlegel und Andreas Cramer nach-
gebildet war, ganz besonders dem Klettenbergischen Kreis zu Lieb verfasst
waren. Am beifdlligsten wurde die Ode zur Feier der Héllenfahrt Christi von
dem Eltern und Freuden aufgenommen und gefiel auch dem jungen Dichter
noch einige Jahre nachher so sehr, dass er sie zu Anfang des Jahres 1766 in
einer Zeitschrift ,,der Sichtbare* abdrucken lieB. Sie trégt hier die Uber-
schrift: ,,Poetische Gedanken lber die Hollenfahrt Jesu Christi, auf Verlan-
gen entworfen von J. W. G.“ Als nach mehr als sechzig Jahren dies Blatt
Goethe wieder vor die Augen kam, duflerte er: ,,Es ist moglich, dass das
Fraulein von Klettenberg mich dazu veranlasst hat; ich wiisste nicht, wer
von meinen Freunden einen solchen Gegenstand anders hatte verlangen
kénnen; es fehlte mir damals an Stoff, und ich war glicklich, wenn ich nur
etwas hatte, das ich besingen konnte.” Es lie8 dieser Stoff nur eine einfor-
mige Behandlung zu; aber die Schilderung ist voll Feuer und Leben, und in
der im schonsten Ebenmall dahin flieBenden Sprache, der der Reim sich
zwanglos anschmiegt, verkiindigt sich schon der kiinftige Goethe, welcher
,,die Kunst, deutsch zu schreien, der Meisterschaft nahe brachte.” In die
neuesten Ausgaben der Werke Goethes ist dies Gedicht mit der Jahrzahl
1765 aufgenommen; es muss aber, wenn auch die spdtere Feile, wahrschein-
lich kurz vor dem Abdruck, nachgeholfen hat, schon um 1762 verfasst sein;
auller einer bestimmten Angabe in ,,Dichtung und Wahrheit“ berechtigt uns
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zu dieser Annahme auch der Umstand, dass einige Jahre spater sich Goethe
dieser religiosen Poesie ganzlich entzogen hatte. Seine eigenste Weise zog
ihn stets nach der andern Seite hin, und es war schon neben den geistlichen
Oden ein Vorrat anakreontischer Gedichte entstanden, die er aber, ,,weil sie
reimlos waren“, vielleicht auch noch aus einem andern Grund, dem Vater
nicht zu Gberreichen wagte.

Um diese Zeit meldete sich in Frankfurt ein englischer Sprachmeister,
welcher sich gegen ein maRiges Honorar anheischig machte, jedem, der
nicht ganz roh in Sprachen sei, innerhalb vier Wochen das Englische zu leh-
ren und ihn so weit zu bringen, dass er sich mit einigem Fleil selbst weiter-
helfen kdonne. Goethes Vater, dem des Lernens in seinem Haus nicht zu viel
werden konnte, ergriff einer der ersten diese Gelegenheit, und bald gewann
Wolfgang, der von der Grammatik einer Sprache rasch zu praktischer An-
wendung und Ausiibung tberzugehen pflegte, auch in dieser Sprache eine
solche Gewandtheit, dass er sich noch als Greis eines Gedichts in englischer
Sprache erinnerte, worin er sich tGber Mangel an wiirdigen Gegenstanden
seiner Poesie beklagt hatte. Um die vielen Sprachidiome, deren er jetzt
machtig geworden war, nebeneinander zu beherrschen und in besseren
Fluss zu bringen, erfand er einen Roman von sechs bis sieben Geschwistern,
die, voneinander zerstreut, sich wechselseitig von ihren Empfindungen und
Zustanden Nachricht geben. Der dlteste Bruder berichtete mit aller Férm-
lichkeit einer guten deutschen Schreibart von den Ereignissen seiner Reise;
eine Schwester schrieb in einem frauenzimmerlichen Stil, in kurzen Satzen,
von Haus- und Herzensangelegenheiten. Ein Studiosus der Theologie (iber-
nahm das klassische Latein und fiigte wohl Uberdies ein griechisches
Postscript hinzu. Andere Biicher, die in Hamburg und Marseille platziert
wurden, fihrten die englische und franzdsische Korrespondenz, und der
jungste gab den Eltern und Geschwistern mit den Chiffren des Juden-
deutsch zu raten und zu lachen. Der Armut an Stoff war durch die mannig-
fachen Situationen der Personen des Romans gliicklich begegnet; es war
ein Rahmen fir die verschiedenartigen Bezlige des Lebens und fiir Schilde-
rungen anziehender Nationalitaten und reizender Gegenden gegeben; ,,ich
studierte®, erzahlte Goethe, ,,die Geographie der Gegenden, wo meine Ge-
schopfte sich aufhielten, und erfand zu jenen trockenen Lokalitdten allerlei
Menschlichkeiten hinzu, die mit dem Charakter der Personen und ihrer Be-
schaftigung einige Verwandtschaft hatten.*
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Wir sehen schon aus allem diesen, dass Rat Goethe seinen Sohn nicht
blof zu einem tlichtigen Gelehrten heranbilden wollte, sondern dass er ihm
auch Gelegenheit zu verschaffen suchte, das, was ihm als elegante Bildung
fir die Welt zur Freude oder zur Empfehlung gereichen konnte, sich anzu-
eignen. Der Zeichenunterricht ward daher in jenen Jahren mit Eifer betrie-
ben. Der Vater gab selbst seinen Kindern noch in seinem Alter ein muster-
haftes Beispiel, was Fleild und Ausdauer vermag; obgleich er nie gezeichnet
hatte, kopierte er jetzt, mit seinen Kindern wetteifernd, eine ansehnliche
Sammlung von Képfen des Piazzetta mit grofter Sorgfalt und Sauberkeit.
Eine solche Konsequenz war von dem lebhaften Knaben nicht zu erwarten,
da kein entschiedenes Talent ihn an diese Ubungen fesselte; doch kehrte er
in spdteren Lebensjahren noch oft zu ihnen zuriick, und auch sie trugen da-
zu bei, sein Auge fiir die Gestalt der Dinge und fiir die Werke der bildenden
Kinste zu scharfen.

Da auch der Klavierunterricht der beiden Kinder begonnen werden
sollte, so liel§ sich der Vater gern willig finden, Wolfgangs Wahl zu folgen,
dem ein Musiklehrer bei einem zufélligen Zusammentreffen durch die Spa-
Re, mit denen er den Unterricht wiirzte, sehr gefallen hatte; Finger und No-
ten erhielten eine lustige Bezeichnung; alles schien unter dem besten Hu-
mor aufs schdénste vonstatten zu gehen. Als aber statt der erwarteten Un-
terhaltung die Unterrichtsstunden in trockener Weise verliefen, kiihlte sich
des Knaben Eifer bald ab, und der neue Fliigel blieb unter den Handen der
Schwester. Ein entschiedenes Talent zur Musik hatte ihm die Natur versagt;
was er an musikalischem Feingefiihl besaR, floss in die Melodie seiner Dich-
tersprache tiber. In seinen Jiinglingsjahren beschaftigte er sich eine Zeitlang
mit der FI6te, dann mit dem Violoncello, das ihm aber ebenfalls nicht lange
zur Seite geblieben zu sein scheint.

Es war ein Fehler in der Goethe’schen Erziehung, dass alles zu friih
und moglichst gleichzeitig gelernt werden sollte; dadurch ward die Neigung
geteilt und geschwacht, der Hang zum Wechsel beférdert. Daher konnte
der Knabe an dem Unterricht im Fechten und Reiten, den die herkémmliche
Mode zu einer gebildeten Erziehung fiir unerlasslich erachtete, in jenen Jah-
ren keinen Geschmack finden. Mit dem Fechten wollte es ihm nicht gelin-
gen, weil er anfangs bei einem renommistischen franzdsischen Fechtmeis-
ter sich eine falsche Manier aneignete, die er spdter bei einem Deutschen,
»der auf die strenge und tiichtige Weise zu Werke ging*, nicht so schnell
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wieder ablegen konnte, weshalb er sich tber Zurlicksetzung zu beklagen
hatte. Den Reitunterricht verleidete ihm die Moderlust der engen widerli-
chen Reitbahn; auch wurden die unfreundlichen Zurechtweisungen, die er
sich durch kleine Versehen zuzog, sowie das Geldachter und Gespétt der
Kameraden, woran ihn der Besuch einer 6ffentlichen Schule gewdhnt ha-
ben wiirde, bald unertrdglich. Fortgesetzte Reitlibungen in freier Luft
machten ihn indes spdter zu einem kiihnen und leidenschaftlichen Reiter.
Auch der Fechtunterricht ward auf Akademien fortgesetzt.

Begegnen wir somit unserm Goethe bald in dieser blad in jener Be-
schaftigung, begleiten wir ihn auf seinen Wanderungen zu Handwerkern
und Kinstlern, bei denen er fortwdhrend der Vermittler der Bestellungen
und Anweisungen des Vaters war und an allem schaffen und Hervorbringen
einen freudigen Anteil nahm, nehmen wir noch hinzu, wie er bei allerlei Ex-
perimenten des Vaters, dem Versuch der Seidenwiirmerzucht, dem Blei-
chen der Kupferstiche usw. hilfreiche Hand zu leisten hatte: So wird es uns
klar, dass er stets aus der poetischen Traumwelt und dem Ideenkreis seiner
wissenschaftlichen Studien in das bewegte Treiben des tatigen Lebens hi-
neingezogen ward, so dass eher zu fiirchten war, dass diese andrangenden
Zerstreuungen die geistige Kraft verflachen und verflichtigen méchten.
Auch scheinen diese gegen die Zeit seiner Konfirmation, zu Ostern 1763, auf
sein Gemit allzu machtig eingewirkt zu haben; sonst wiirde unmittelbar
nach dem innigen Eingehen auf die religiése Richtung des Fraulein von Klet-
tenberg und die sich daran knilipfende religiése Poesie diese Weihe an ihm
nicht so spurlos voriibergegangen sein, wie uns spatere AuRRerungen unsers
Dichters schlieBen lassen.

Er war einem guten, alten, schwachen Geistlichen, weil er der Beicht-
vater des Hauses war, zum Religionsunterricht ibergeben worden. Die Pa-
ragraphen der dogmatischen Lehrbiicher und die biblischen Beweisstellen
wurden taktfest eingelibt; aber das Gemiit blieb dabei ohne Wdrme und
Erhebung. Der Hauptpriifung ward durch das gedankenlose Hersagen eini-
ger alten Formeln gentigt. Und doch wurde das junge Gemiit schon durch
mancherlei Zweifel gequalt, auf die es nirgends Antwort erhielt. Im Beicht-
stuhl wollte er ein wohl memoriertes Bekenntnis, worin er seinem Seelen-
zustand Worte gegeben hatte, hersagen. Als er aber in den eng vergitterten
Raum vor den Geistlichen trat, vermochte er nicht sie iber die Lippen zu
bringen; er schlug in der Verlegenheit das Buch auf, das er in Hdnden hatte,
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und las daraus die erste beste kurze Formel. Nach erhaltener Absolution
entfernte er sich ,,weder warm noch kalt*“ und ging des andern Tags mit
den Eltern zum heiligen Abendmahl. Allein der Gedanke, dass einer, der das
Sakrament unwiirdig genielle, sich selbst das Gericht esse und trinke, lief8
nicht ab ihn zu beunruhigen; er beschdftigte seine Einbildungskraft lange
und wiederholt mit den Vorstellungen der schrecklichsten Stindenstrafen
und liel3 ihn nur mit Angst dem Tisch des Herrn nahen, bis eben diese ihn
zuletzt davon fern hielt. Seinem Hang zum Geheimnisvollen waren Symbole
und Zeremonien willkommen gewesen, die seine Phantasie in Bewegung
setzen. Dieser zog ihn haufig in die Synagoge der Frankfurter Judenstadt; er
wohnte einer Beschneidung und einer Hochzeit bei und machte sich ein Bild
vom Lauberhiittenfest. Er fand die Menschen tdtig und gefallig, und selbst
dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebrauchen hingen, konnte er seine Ach-
tung nicht versagen. Uberall ward er wohl aufgenommen und zur Wieder-
kehr eingeladen.

An dieser Entfremdung von der Kirche hatten auch einige gelehrte
Sonderlinge, deren Unterhaltung ihn mehr als die seiner Altersgenossen
fesselte, weil sie eben durch ihre Originalitdt seinem Geiste zu denken ga-
ben, einen bedeutenden Anteil, besonders der Hofrat Huisgen, ein tlichtiger
Jurist, der mit Gott und der Welt zerfallen war, so dass er selbst an Gott
Fehler entdecken wollte und nie eine Kirche besuchte; besonders empfahl
er dem Knaben Agrippa de vanitate scientiarum, sein Lieblingsbuch, und
setzte damit das junge Gehirn in nicht geringe Verwirrung. Mit diesem und
andern namhaften Frankfurter Juristen kam der junge Goethe jetzt umso
mehr in ndhere Beriihrung, als sein Vater ihn zu einem kiinftigen Juristen
bestimmte und bereits in diesen Jahren in die Vorhéfe der juristischen Ge-
lehrsamkeit einzufiihren begann. Er lernte den Hoppschen Katechismus der
Institutionen auswendig und wusste sich bald im Corpus Juris so gut zu-
rechtzufinden, wie in seiner Bibel. Die dlteren juristischen Freunde hatten
an ihm ein Wohlgefallen, wie an einem geleibten Sohn. Huisgen empfahl
ihm ein tilichtiges Rechtsstudium, obwohl in seiner menschenfeindlichen
Weise mehr als ein notwendiges Handwerk, damit man sich und das Seinige
gegen das Lumpenpack von Menschen regelmaRig verteidigen, einem Un-
terdriickten beistehen und allenfalls einem Schelm etwas am Zeuge flicken
kénne. Von Reineck, ein durch Starrsinn und Prozesssucht unglicklicher,
Ubrigens brav gesinnter Mann, suchte ihn fir die diplomatische Laufbahn zu
gewinnen und belehrte ihn in Unterhaltungen, die seinen menschenfeindli-
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chen Sinn zu erheitern schienen, von Welt- und Staatsverhaltnissen, woge-
gen im Poesie und Schriftstellerei moglichst verleidet wurde.

Ungleich wohltuender war fiir den angehenden jungen Juristen der
Verkehr mit dem beriihmten deutschen Publizisten Johann Daniel von
Olenschlager, einem durch Geschichte und schéne Literatur, durch
diplomatische Geschafte und darauf beziigliche Reisen vielseitig gebildeten
Mann, welcher, ganz im Gegensatz zu jenen timonischen Naturen, auch in
seinem duflern Erscheinen und Benehmen den feinen Weltmann
reprasentierte. Es ist héchst wahrscheinlich, dass er in seinen Jugendjahren
jener Verlobte des Frauleins von Klettenberg war, der in den Bekenntnissen
einer schonen Seele unter dem Namen Narziss eingefiihrt wird; die
Verschiedenheit der Charaktere und Lebensansichten der Verlobten Ioste
diese Verbindung. Er ward 1747 zum Senator in seiner Vaterstadt erwahlt
und stieg 1761 zu der Wiirde eines Schéffen. Den jungen Goethe hielt er sehr
wert und suchte ihn zum Hofmann und Diplomaten heranzubilden. In jenen
Jahren, wo Goethe am meisten um ihn war, verfasste er seine (1766 im
Druck erschienenen) Erlduterungen der goldenen Bulle; diese
Beschaftigung mit der dlteren deutschen Reichsgeschichte gab ihm haufig
Veranlassung, in seinen Unterhaltungen jene unruhigen Zeiten recht lebhaft
auszumalen. Schon oben haben wir bemerkt, dass seine Liebe zu
geistreicher poetischer Unterhaltung ihn bestimmte, deutsche und
franzdsische Schauspiele von Kindern auffiihren zu lassen.

Indes versaumte auch der Vater nicht, den juristischen Lehrkursus
fortzusetzen, um den Sohn baldméglichst der Akademie zu (ibergeben. Sei-
ne Art zu unterrichten fand dieser jedoch immer weniger ansprechend, und
wie seinem Unterricht, entwuchs er auch mehr und mehr seiner Erziehung.
Die wohlgemeinte sittliche Strenge derselben fand bei der Mutter keine
Unterstiitzung; vielmehr schloss sie mit ihren Kindern einen Bund der Nach-
sicht und des Vertuschens, woraus fiir die Erziehung die grof3ten Nachteile
hervorgingen. Der Verkehr mit dem Derones und das Umherstreifen in der
Judenstadt deuten schon darauf hin, dass wenig darauf geachtet ward, wo
und wie der Knabe seine Freistunden zubrachte, und da der hausliche Un-
terricht bei aller Mannigfaltigkeit keinen regelmaRigen Schritt ging, sondern
mehr ruckweise vorwarts kam, so gab es deren zu Zeiten sehr viele. Kaum
dem Knabenalter entwachsen, war er in der Wahl seines Umgangs und sei-
ner Vergniigungen meist sich selber Gberlassen. Daher traten die Schatten-

28



und Nachtseiten des gesellschaftlichen Lebens, allzu friih fiir seine kindliche
Unschuld, ihm unverhiillt vor das Auge. Welch einen bodenlosen Abgrund
der Unsittlichkeit des stidtischen Familienlebens decken die AuRerungen
unsers Dichters auf, womit er die Besprechung seiner ersten dramatischen
Dichtung begleitet, mag auch Einzelnes darin tbertrieben sein! ,,Wie viele
Familien hatte ich schon naher und ferner durch Banqueroute, Eheschei-
dungen, verfiihrte Téchter, Morde, Hausdiebstdhle, Vergiftungen entweder
ins Verderben stiirzen oder auf dem Rand kiimmerlich erhalten sehen, und
hatte, so jung ich war, in solchen Fidllen zu Rettung und Hilfe 6fters die
Hand geboten; denn da meine Offenheit Zutrauen erweckte, meine Ver-
schwiegenheit erprobt war, meine Tatigkeit kein Opfer scheute und in den
gefdhrlichsten Fallen am liebsten wirken mochte, so fand ich oft genug Ge-
legenheit zu vermitteln, zu vertuschen, den Wetterstrahl abzuleiten und
was sonst nur alles geleistet werden kann, wobei es nicht fehlen konnte,
dass ich sowohl an mir selbst, als durch andere zu manchen krdankenden
und demitigenden Erfahrungen gelangen musste.” Wer mit dem weichen,
noch haltungslosen Herzen der angehenden Jugend auf solch einen
schliipfrigen Boden sich begibt, wird, ohne es zu wollen, in den Fall derer,
denen er zu helfen und zu dienen meint, mit herabgezogen, und hat, auch
wenn er sich wieder erhebt, schwere Opfer bringen missen.

Es gab damals in Frankfurt — und Ahnliches wiederholt sich stets in
groRen Stadten — eine Klasse junger Bursche, die sich bei maliger Bildung
durch Elementarunterricht, Abschreiben, Entwerfen kleiner schriftlichen
Aufsdtze und allerlei Handlanger- und Vermittler-Dienste in guten und
schlimmen Geschéften einen karglichen Erwerb verschafften. Die Gewinn-
sucht lie dabei nicht sehr gewissenhaft sein und reizte auch wohl zu
schlechten Streichen. In einen gefdhrlichen Verkehr mit solchen jungen Leu-
ten geriet Goethe durch einen etwas dlteren Bekannten, welcher, da er nie-
deren Standes war, nur auBer dem Haus mit ihm zusammentraf. Dieser be-
nutzte das Talent seines poetischen Freundes, indem er seine Autoreitelkeit
mit ins Spiel zu bringen wusste, um von ihm einige Gelegenheitsgedichte zu
erhalten, womit die kleine Bande ein Geschaft zu treiben schien. Zuerst be-
gehrte man von ihm eine poetische Liebesepistel, welche mit verstellter
Hand abgeschrieben und einem eingebildeten jungen Mann zugeschoben
ward, als gestehe ihm darin ein junges Madchen, dem er den Hof gemacht
hatte, ihre Neigung und suche Gelegenheit ihm ndher bekannt zu werden.
Diese Mystifikation ward in gewinnsiichtiger Absicht weiter ausgesponnen,
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und Goethe abermals ersucht, in ahnlicher Weise, als handle sich nur um
einen poetischen Scherz, eine Antwortepistel des Liebenden zu verfassen.
Eine kleine Gasterei ward eines Abends auf Kosten des also Dupierten ge-
geben, und bei dieser sah Goethe zum ersten Mal — Gretchen. Sie war ein
armes Madchen, das in diesem Haus bei ihren Verwandten ein Unterkom-
men gefunden hatte und durch Spinnen und Nahen mit erwerben half; eine
Zeitlang war sie als Gehilfin bei einer Putzhdndlerin beschaftigt. Eine natdir-
liche Anmut - so tritt sie in der Schilderung unsers Dichters vor uns — war
Uber ihr ganzes Wesen ausgebreitet und hob alle ihre Bewegungen. |hre
Haltung war sittsam; gegen ungeziemende Vertraulichkeiten beobachtete
sie eine anstandige Zurlckhaltung. So erschien sie als eine zarte, reine Ju-
gendbliite dem in erster Liebe aufflammenden Jiinglingsherzen, so dem
Mann, als sie ihm zu Margaretes und Clarchens Bild saf3, so noch dem Greis,
als in seiner dichtenden Erinnerung noch einmal ihre liebliche Gestalt an ihm
voriiberging. Ist hier der Wahrheit ein Liebestraum untergeschoben, der die
Reize der Koketterie mit denen der Unschuld verwechselte? Hatte sie in
einer Umgebung, die planmaRig einen unrechtlichen Gewinn betrieb, die
sittliche Starke ins ich gefihlt, den Verlockungen und Versuchungen, denen
Schonheit und Armut ausgesetzt sind, zu widerstehen? Oder begann Goe-
the, in ihren Augen ,,noch ein Kind“, die Schule der Liebe mit der Rolle Bra-
ckenburgs? Solche Bedenken werden notwendig rege, wenn wir in ihrer
Wohnung auch jenen jungen Freund, der Goethe dort eingefiihrt hatte, mit
einem lockern Brautchen, das er abends nach einer verdachtigen Gasse be-
gleitet und durch ein Hinterpfértchen in ihre Wohnung bringt, unter ver-
traulichen Liebkosungen verweilen sehen, wenn dort Gesprdache tber aller-
hand Familienverhdltnisse gefiihrt werden, (iber deren Unsittlichkeit kein
Zweifel sein kann. Eine héhere Natur Gretchens scheint allerdings darin sich
kund zu geben, dass sie ihren jungen Liebhaber vor den Mystifikationspla-
nen warnt, dass sie ihm rund heraus sagt, es gezieme sich nicht fir ihn, als
einen Sohn vornehmer und gebildeter Eltern, in solch einen Verkehr sich
einzulassen; uns diinkt fast, wir hérten schon Margaretes Worte durchklin-
gen: ,,Es tut mir lang’ schon weh, dass ich dich in der Gesellschaft seh’,
Aber gerade der Wunsch, sich der Geliebten nahern zu kénnen, bannte ihn
unwiderstehlich in diesen Kreis. Er liel sich’s gefallen, wenn man seine Ver-
se zu beliebigen Zwecken missbrauchte und das dafiir gel6ste Geld in klei-
nen Gelagen verzechte. Uberall suchte sein Auge nur nach ihr. Er ging in die
Kirche, um mit seinem Blick bei ihr zu verweilen, er harrte ihrer auf der Stra-
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e, um von einem fliichtigen Grul3 begliickt zu werden; endlich verging fast
kein Tag mehr, wo er nicht abends zu ihr hineilte. Dort waren die regelma-
Rigen Zusammenkiinfte des kleinen seltsamen Clubs. Nicht selten dehnten
sich diese bis tief in die Nacht hinein aus, daher Wolfgang, um noch spat ins
elterliche Haus kommen zu kénnen, sich einen Hausschliissel machen liefS.
Einstmals verstrich ihm eine ganze Nach tim fremden Haus; die Madchen
legten schlummernd das Képfchen auf die Schulter ihrer jungen Liebhaber.
Als dem Vater am folgenden Morgen sein Wolfgang beim Tee fehlte, wuss-
te die Mutter, ,,deren Vermittlung uns immer zu Gute kam®, die Abwesen-
heit des Sohnes durch ein friihzeitiges Ausgehen desselben zu beschonigen,
und er ,,empfand von dieser unschuldigen Nacht keine unangenehmen Fol-
gen“. So liel3 ihn diese schwachherzige Mutterliebe fort und fort die gefahr-
liche Stralle wandeln. Es war ein unsittliches Treiben, das der Schleier der
Dichtung vergebens zu verhiillen sucht.

Wir haben uns mit dieser Erzdhlung dem Friihling des Jahres 1764 ge-
nahrt, wo Frankfurt der Schauplatz einer Haupt- und Staatsaktion des heili-
gen romischen Reiches ward. Dem Kriegsschauspiel folgten die Friedens-
feste. Die kurfirstlichen Stimmen waren fiir die Kaiserwahl Josephs Il. ge-
wonnen, und es blieb nach altem Brauch nur noch Ubrig, diese Handlung
mit herkdmmlichem Schaugeprage und Zeremoniell in Szene zu setzen und
in der Wahl- und Krénungsstadt zur Auffiihrung zu bringen. Mit einer ge-
schickten dramatischen Wendung fiihrt uns Goethe in seinen biographi-
schen Schilderungen, gleich wie es seine Poesie so gliicklich im Egmont
durchgefihrt hat, aus Gretchens drmlichem Birgerhaus zu den Galaaufzi-
gen, mit denen Firsten und gesandte nebst ihrem zahlreichen Gefolge
Franz I. und Joseph Il. umgaben, sowie zu den tumultuarischen Volkssze-
nen, welche die Festlust hervorrief und ein alter Brauch schiitzte. Seine
Teilnahme daran ward noch ganz besonders gesteigert, indem der Vater
diese glanzende Reichshandlung benutzte, um ihn mit den verwickelten
Statuten, welche das deutsche Reich kiimmerlich zusammenhielten, ver-
trauter zu machen und den Hergang von seiner Hand aufzeichnen zu lassen,
nicht minder auch, weil er alles in der freudigen Erwartung sah, der Geleib-
ten bei den abendlichen Zusammenkiinften in lebendiger Erzahlung Bericht
abstatten zu kdnnen. Die Festfreuden, welche schon um die Mitte des Marz
begonnen hatten, erreichten ihren H6hepunkt mit dem Krénungstage, dem
dritten April, wo den 6ffentlichen Aufziigen und dem grofRen Festmahl die
glanzende lllumination des Abends folgte. Verkleidet, um nicht erkannt zu
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werden, durchstrich Wolfgang an Gretchens Arme, in Gesellschaft seines
jungen Freundes, dessen Brdautchen natdirlich auch nicht fehlte, die hell er-
leuchteten StralSen der Stadet, bis sie zuletzt ermiidet sich in eine Restaura-
tion begaben, wo sie einen Teil der Nach tim gliicklichsten Geplauder hin-
brachten. Als er Gretchen bis an ihre Tir begleitet hatte, kiisste sie ihn auf
die Stirn. Es war das erste und das letzte Mal, dass sie ihm diese Gunst er-
wies, denn er sollte sie nicht wieder sehen.

Den anderen Morgen lag er noch im Bett, als seine Mutter verstort
und angstlich herein trat. ,,Steh auf, sagte sie, ,,und mache dich auf etwas
Unangenehmes gefasst. Es ist heraus, dass du sehr schlechte Gesellschaft
besuchst und dich in die gefdhrlichsten und schlimmsten Handel verwickelt
hast. Der Vater ist aufRer sich, und wir haben nur so viel von ihm erlangt,
dass er die Sache durch einen Dritten untersuchen will.“ Dieser war ein lang-
jahriger Hausfreund, Rat Schneider, dem das schwierige Geschaft oblag, ihn
mit der Sachlage, in deren Hintergrund eine polizeiliche Untersuchung
drohte, bekannt zu machen und ihm ein Bekenntnis (iber seine Mitschuld
abzugewinnen. Wolfgang geriet in die leidenschaftlichste Aufregung. Ver-
druss lber die Entdeckung, Furcht vor ehr ehrenriihrigen 6ffentlichen Ent-
hillungen, Besorgnis um seine Freunde und Gretchen, alles dies erschiitter-
te ihn aufs tiefste, so dass er sich den heftigsten Ausbriichen der Gemiits-
bewegung und dem unbandigsten Schmerz liberlie, sich auf den Boden
niederwarf und ihn mit seinen Tranen benetzte. Mutter und Schwester tra-
ten, vergebens beschwichtigend, mit Trostesworten an ihn heran; noch
manche ganze und halbe Nachte wurden durchweint. Vor der Hand war ihm
geboten, auf seinem Zimmer zu bleiben. Allein schon nach wenigen Tagen
kiindigte man ihm die Verzeihung des Vaters an, der von dieser Leiden-
schaft bedenkliche Folgen fiir seine Gesundheit befiirchten mochte, die
auch nicht ganz ausblieben. Er war sogar bereit, mit ihm zu den Feierlichkei-
ten zu gehen, die noch dem Krénungstage folgten; aber diese Herrlichkei-
ten waren fir sein wundes Gemiit nicht mehr da. Jenen jungen Leuten in-
des, mit denen er in Gretchens Wohnung in Bertihrung gekommen war, ge-
reichte die, wenn auch entfernte, Mitschuld des Sohnes einer Patrizierfami-
lie zur Rettung. Obgleich einige von ihnen sich grober Kriminalvergehen
schuldig gemacht hatten (denn ,,es war von nichts Geringerem, als nach-
gemachten Handschriften, falschen Testamenten, untergeschobenen
Schuldscheinen und dhnlichen Dingen die Rede*), so warf doch die Obrig-
keit einen Schleier darliber und verfuhr méglichst schonend. Wolfgangs
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nachste Bekannte kamen mit einem Verweis davon. Gretchen verlie Frank-
furt und kehrte in ihre Heimat zurlick, wie es hiel3, aus freier Wahl. Dass sie
zu den Akten erklart hatte, sie habe ihn immer als ein Kind betrachtet, heilte
den jungen Liebhaber fast von seiner Leidenschaft; doch ihr Bild zog immer
noch aufs neue das Herz nach sich und hat es, durch die Dichterphantasie
verklart, fir immer festgehalten.

Der Vater heilt es fiir angemessen, seinem Sohn einen jungen Gelehr-
ten als Gesellschafter und Aufseher zuzugesellen. Den Namen desselben
hat uns Goethe nicht aufbewahrt; er hatte eine Hofmeisterstelle in einem
befreundeten Haus bekleidet; sein bisheriger Zégling war zur Universitat
abgegangen. Da Wolfgang nicht mehr als ein Knabe betrachtet sein wollte,
so konnte diese pddagogische Aufsicht nicht anders als krdnkend fiir ihn
sein. Indes fand er sich bald darein, da er den Charakter seines Fiihrers
schatzen und seiner wohlwollenden Gesinnung vertrauen lernte. Den geis-
tigen Verkehr mit seinem leidenschaftlich erregten jungen Freund zu bele-
ben suchte jener das Interesse desselben fiir die Philosophie zu gewinnen,
die er unter Darjes in Jena mit Liebe studiert hatte. Allein bei seinem skepti-
schen Schiiler, der sich den Problemen der Philosophie nur durch das Mei-
dum der Poesie und der Religion zu ndhern vermochte, wollten die mathe-
matischen Demonstrationen und Verstandesdeduktionen der Wolffischen
Philosophie nicht verfangen, und da dieser dem dogmatischen Vortrag
nichts abgewinnen konnte, so ward mit der Geschichte der alten Philoso-
phie ein Versuch gemacht. Am anziehendsten waren fiir Goethe die Philo-
sopheme der Urzeit, wo sie noch mit Poesie und Religion zusammenfallen
und im poetischen Gewand erscheinen. Fir den hohen Flug des Plato und
den Scharfsinn des Aristoteles konnte ihm der dirftige Auszug eines Kom-
pendiums keine Begeisterung einfl6Ren; die Lektire des Griechischen war
leider! Beim neuen Testamente stehen geblieben. Nur die stoische Moral-
philosophie des Epiktet ward mit vieler Teilnahme studiert.

Mit eintretender schéner Jahreszeit machte er mit seinem Mentor
manche Ausfliige ins Freie; doch fiihlte er sich unheimlich an Orten, wo sich
viele Gesellschaft zusammenfand, weshalb er auch seine Wanderungen
durch die Straen der Stadt méglichst beschrankte. ,,Mir waren®, dul3ert er,
,,die gleichgiiltigsten Blicke der Menschen beschwerlich; ich hatte jene be-
wusstlose Gliickseligkeit verloren, unbekannt und unbescholten umherzu-
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gehen und in dem grélten Gewdihl an kleinen Beobachter zu denken*; auch
mochte er sich des Aufsehers schamen, der ihn wie sein Schatten zu beglei-
ten verpflichtet war. Daher lenkte er seine Schritte am liebsten nach einem
benachbarten Waldchen, wo die Einsamkeit sein Gemiit zum Frieden und
zur Erholung stimmte. Etwas Mutwille mischte sich auch darein gegen den
alteren Freund, der in mancher einsamen Stunde kein anderes Mittel gegen
die Langeweile fand, als sich mit einem Buch auf ein gefalliges Platzchen
hinzusetzen und seinen launenhaften Z6gling gewdhren zu lassen. Dieser
suchte dagegen seine Zeichenkunst wieder hervor und Ubte sich nach der
Natur zu zeichnen. Diese Blatter, so unvollkommen sie ausfielen, machten
dem Vater, dessen liebevollen Sinn man gerade hier neben der padagogi-
schen Strenge hdchst achtungswert hervortreten sieht, eine grofie Freude.
Er zog Linien um jede unvollkommene Skizze, schnitt die unregelmaRigen
Blatter zurecht und machte damit den Anfang zu einer Sammlung, in der er
sich dereinst der Fortschritte seines Sohnes freuen wollte. Nach und nach
gab er seinem Sohn wieder véllige Freiheit, da er nicht mehr glaubte be-
flrchten zu missen, dass dieser in seine fritheren Neigungen und Verhalt-
nisse zuriickfallen méchte. Er gewahrte daher auch gern kleine Exkursionen
in die entlegenere Umgebung der Vaterstadt. Die reizenden Taunusgegen-
den, die herrlichen Rheinufer bei Mainz und Biberach gewdahrten mehrere
Tage hindurch die reinsten Naturfreuden, und die Mappe des Zeichners trug
die Bilder von mancher Landschaft und mancher Ruine als Erinnerung an
schon verlebte Stunden heim. Das Vaters zarte Aufmerksamkeit und Er-
munterung blieb sich auch hier gleich. Er lie das Zusammenpassende durch
den Buchbinder aufziehen, fasste die einzelnen Bldtter in Linien und nétigte
den jungen Zeichner dadurch, die Umrisse verschiedener Berge bis an den
Rand zu ziehen und den Vordergrund mit einigen Krautern und Steinen aus-
zufllen.

In der Abgeschlossenheit, in der der junge Goethe aus Zwang und aus
eigener Wahl meistenteils lebte, hatte sich sein Verhaltnis zu seiner Schwes-
ter Cornelia mehr und mehr zu einer Innigkeit herangebildet, die der leiden-
schaftlichen Neigung eines liebenden Paars wenig nachstand. Von geselli-
gem Verkehr aufer dem Haus mehr noch als der Bruder ferngehalten, fand
sie an diesem den einzigen Vertrauten ihrer Empfindungen; bei dem Verlust
Gretchens war sie stets mit liebevollem Trost um ihn und suchte ihm etwas
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zu sein, ihm die Verlorne zu ersetzen. Die Rollen der Geschwister schienen
getauscht. Dem weichen, liebebediirftigen Herzen des Bruders tat das
mannliche Wesen der Schwester, das mehr geeignet schien zu geben als zu
empfangen, besonders in seiner damaligen Gemiitslage unendlich wohl.
Verstand und Klarheit des Sinnes sprach aus ihren tiefen, glanzenden, vor-
liegenden Augen, wie von ihrer rein gewolbten Stirn; aber ihre Gesichtsbil-
dung war nicht schon, der Ausdruck entbehrte der Sanftheit und weiblichen
Anmut. Sie genoss bei ihren Freundinnen unbegrenztes Vertrauen, Achtung
und Liebe; auf junge Manner wirkte sie mehr imponierend und zurticksto-
Rend, als anziehend. Daher fiihlte sie sich stets auf sich selbst zuriickgewie-
sen, und suchte und fand in der Liebe des einzigen Bruders einen Ersatz.
Jedoch entwickelte sich ein voriibergehendes zartliches Verhaltnis zu einem
jungen Engldnder, der sich in einem Frankfurtischen Institut bildete. Dieser
verkehrte gern in dem Goethe’schen Haus und war mit Wolfgang befreun-
det. Die Kenntnis der englischen Sprache, die nicht sehr verbreitet sein
mochte, hatte diesen Umgang zuerst vermittelt, und die Goethe’schen Kin-
der fanden Gelegenheit, sich die schwierige Aussprache des Englischen
mehr anzueignen und sich in der Konversationssprache auszubilden; die
Bemihungen des Engldnders, von ihnen auf gleiche Weise so viel vom
Deutschen zu lernen, wollten nicht gelingen. Bekanntlich ist solch ein
Bestreben des wechselseitigen Lehrens und Lernens vornehmlich geeignet,
Vertrauen und Vertraulichkeit zu erwecken und zu férdern. Musste schon
dieser Umstand ihm Interesse fiir Cornelie einfl63en, so sagte ihm auch ihr
entschiedenes, klares Wesen zu, indem auch bei ihm unter einer kalten Au-
RBenseite ein Herz voll Gite und Liebe verborgen lag. Die zdrtlichen Auf-
merksamkeiten und Herzensangelegenheiten, deren Vertrauter der Bruder
war, wurden in englischer Sprache schriftlich und mindlich verhandelt, und
unter diesem Beding liel3 sich selbst die Strenge des Vaters etwas gefallen.
Durch AnschlieBen von Freunden und Freundinnen des einen und des ande-
ren entstand ein kleiner Verein, welcher im Winter durch Schlittenfahrten,
in der schénen Jahreszeit (1765) durch gemeinsame Ausfliige aufs Land und
lustige Wasserfahrten sich gegenseitig erheiterte. Unschuldige Galanterien
blieben nicht aus und erhéhten den Reiz der Vergniigungen. Auch die Muse
fand sich wieder als muntere Gesellin ein. Die geselligen Lustpartien wurden
poetisch und humoristisch aufgestutzt, und auch die Poesie unsers Goethe
kam wieder in Fluss. Dabei hatte er einen Rivalen an seinem Freund Johann
Adam Horn, einem kleinen Blirschchen von unverwistlicher Heiterkeit, und

35



Goethe umso lieber, als er in ihm den kiinftigen Mitgenossen seiner akade-
mischen Freuden sah. Dieser besang in einem komischen Heldengedicht
nach Zacharids Manier, die damals beliebt war, die Abenteuer einer Schlit-
tenfahrt, wo einem tappischen Menschen ein Unfall nach dem andern be-
gegnet, bis zuletzt seine Schéne die Ziigel ergreift und allein nach Hause
fahrt, wo der begiinstigtere Freund sie triumphierend empfangt. Das dltes-
te Mitglied der Gesellschaft war ein geistreicher Sonderling, der seinen
Scharfsinn auf Jesuitenschulen erworben hatte, aber nur von der schlim-
men Seite, so dass sie sich gern als Menschenverachtung dulerte. Er be-
handelte das Leben humoristisch und wusste durch launige Einfdlle und
gewandte gesellige Arrangements viel zur Erheiterung beizutragen. Fir
seine Lebensansichten suchte er Goethe zum Proselyten zu machen und
mochte in dessen Gemiit, das die letzten Erlebnisse noch nicht verwunden
hatte, einen nur allzu empfanglichen Boden finden; wenigstens war sein
Lieblingssatz, dass, wer seine Leidenschaften, Neigungen, Wiinsche, Vor-
satze und Plane nicht zu verbergen wisse, in der Welt zu nichts komme,
sondern aller Orten und enden gestort werde, eine Lebensmaxime, die
Goethe in der Folgezeit zu der seinigen machte.

Ungeachtet solcher Zerstreuungen wurden die wissenschaftlichen
Studien eifrig fortgesetzt, wenn gleich in jener desultorischen' Weise, die
besten Falls zu einem enzyklopadischen Wissen fiihrte, worauf von vorn-
herein des Vaters Lehrmethode angelegt war. Juristische Lehrbiicher wur-
den unter Anleitung des Vaters eingelibt; enzyklopddische Werke, wie
Morhofs Polyhistor und das historisch-philosophische Wérterbuch des
skeptischen Bayle, beschaftigten besonders die Wissbegierde des streben-
den Jinglings. Da alle diese Erérterungen und Untersuchungen von jenem
Kursus der Geschichte der Philosophie bis zum Bayleschen Wérterbuch im-
mer und immer auf das klassische Altertum als die Grundlage alles Wissens
hinwiesen, so widmete er sich — das Griechische war fast vergessen — mit
anhaltendem Flei8 der Lektiire der lateinischen Autoren und schloss damit,
von dem richtigen wissenschaftlichen Takt, der ihm so oft zu Hilfe kam,
glicklich geleitet, in geeignetster Weise die Vorbereitung zum akademi-
schen Studium.

' sprunghaft, unbestandig
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Schon mit eben erst vollendetem sechzehnten Lebensjahr sollte er zu
diesem lbergehen. Geistig war er dazu genligsam vorgebildet, wenn man
ihn mit andern, die zur Universitat ziehen, verglich, obwohl sein sittlicher
Charakter noch der Festigkeit entbehren musste, um so friih der Einwirkung
des elterlichen Hauses entzogen werden zu kénnen. Ihm jedoch erschien
dieses und seine Vaterstadt nur als ein Kerker, aus dem er ldngst in die Frei-
heit sehnsiichtig hinausblickte. Daher lie3 er sich gern von seinen jugendli-
chen Zukunftsplanen in die Ferne flihren. Es erschien ihm nicht mehr als
hochstes Ziel, im Rat seiner Vaterstadt eine Stelle einzunehmen und unter
unverbesserlichen Missbrdauchen des patrizischen Regiments, die er hinrei-
chend durchschaut hatte, der Ungerechtigkeit und Bestechlichkeit der Par-
teien zuzusehen, oder wie sein Vater, von dem o6ffentlichen Leben zuriick-
gezogen, ein unnitzes Dasein hin zu leben. Das Lorbeerreis des Dichters
winkte ihm entgegen, und er hegte im Stillen die Uberzeugung, dass er
wohl einmal neben Hagedorn, Gellert und andern solchen Mdnnern mit Eh-
ren dirfte genannt werden. Aber das Wiinschenswerteste schien ihm fir
einen jungen Mann, der sich selbst auszubilden und zur Bildung anderer
beizutragen gedachte, sich mit ernst zu den griindlichen Studien der Wis-
senschaft zu bekennen und sich zu einer akademischen Lehrstelle fahig zu
machen.

Sein Wunsch war daher nach der Universitat Gottingen gerichtet, wel-
che damals in die glanzende Epoche eingetreten war, wo sie dem gesamten
Deutschland als der Sitz der héheren Gelehrsamkeit vorleuchtete. Rat Goe-
the hatte jedoch die juristische Studien- und Lebensbahn seines Sohnes so
entschieden vorgezeichnet, dass jede Einrede von diesem und von
wohlwollenden Hausfreunden vergeblich war. Leipzig, wo der Vater einen
Teil seiner Studienzeit zugebracht hatte, war fiir den Sohn unabanderlich
festgesetzt, und dieser bequemte sich zuletzt, sich vom Vater des Breiteren
erzahlen zu lassen, wie er den Kursus der Studien und des Lebens zu durch-
laufen hatte, wahrend er sich im Stillen mit ganz andern Projekten trug. Nur
der Schwester ward das Geheimnis vertraut, die anfangs dartiber erschrak,
dann aber sich beruhigte, als der Bruder versprach, sie, wenn er fern von
Frankfurt einen behaglichen Zustand erworben hatte, nachzuholen. Bei sol-
cher Stimmung war es nicht zu verwundern, wenn er das vaterliche Haus
und die Stadt seiner Kindheit gleichgiiltig, wie wenn er sie nie wieder betre-
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ten sollte, hinter sich liels, als er zu Michaelis 1765 in Gesellschaft des Buch-
handlers Fleischer zur Allerheiligen-Pforte hinausfuhr, um die Stralle nach
Leipzig einzuschlagen.

,S0 wie ein Vogel, der auf einem Ast

Im schénsten Wald sich, Freiheit atmend, wiegt,
Der ungestort die sanfte Lust genief3t,

Mit seinen Fittigen von Baum zu Baum,

Von Busch zu Busch sich singend hinzuschwingen.*

2. Kapitel: 1765 - 1768

Auf derselben Stralle, auf der Goethe zehn Jahre spadter einer nicht
gehofften gliicklichen Existenz entgegen zog, reiste er jetzt, reich an Hoff-
nung, seinem Leipzig zu. Die Hinreise war nicht von den glinstigsten Vorbe-
deutungen begleitet. Es war noch die Zeit, wo fiir Kaufleute, die zur Messe
reisten, in der Kirche gebetet wurde. Die schlechten Wege Thiiringens wa-
ren durch die nasse Jahreszeit fast unfahrbar geworden. In der Gegen von
Auerstadt blieb der Wagen bei einbrechender Nacht stecken; man tat das
Mégliche, sich loszuarbeiten; auch Goethe, in solchen Fallen nie der Letzte,
wo es galt, Hand anzulegen, strengte sich mit Eifer und wohl GibermaRig an;
er empfand bald nachher einen Schmerz, der oftmals wiederkehrte und ihn
erst nach vielen Jahren véllig verliel3.

Goethe sah Leipzig, wo er in den ersten Oktobertagen eintraf, zum
ersten Mal zur Messzeit. Er freute sich hier die Szenen des vaterstddischen
Lebens wieder zu finden, deren Reiz noch durch die seltsamen Gestalten
der Polen, Russen und Griechen erhéht ward. Die Stadt mit ihren imposan-
ten hohen Gebdauden machte auf ihn einen guten Eindruck; nur vermisste er
das Altertimliche, wodurch seine Vaterstadt in ihm Phantasie und Wissbe-
gier so bedeutend angeregt hatte. In der Feuerkugel am Neumarkt mietete
er sich zwei hiibsche Zimmer, die in den Hof sahen, und ward am 19. Okto-
ber von dem damaligen Rektor, Hofrat Ludwig, als Student in der bayri-
schen Nation inskribiert.

Der vorsorgende Vater hatte ihn mit Empfehlungsbriefen vornehmlich
an den Hofrat Béhme dirigiert, der als Professor der Geschichte und des
Staatsrechts, sowie als eleganter Jurist und geschmackvoller Kenner des
rémischen Altertums einen grof3en und verdienten Ruf genoss. Kaum war
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der Buchhéandler Fleischer wieder abgereist, durch den er eine unangeneh-
me Meldung flirchtete nach Hause gelangen zu lassen, als er seinem gelehr-
ten Flhrer seine geheimen Plane entdeckte, sich ganz dem Studium der
alten Literatur zu widmen. Da in jener Zeit die Altertumswissenschaft noch
zu keiner Selbststandigkeit gelangt war, sondern ihr Ansehen nur im Dienst
der Theologie und Jurisprudenz behauptete, so schlug Béhme jene Projek-
te, hinter denen er nur eine unwissenschaftliche Schéngeisterei witterte,
mit energischer Strafrede nieder. Er bewies ihm durch Argumente und Bei-
spiele, dass er auf dem Weg des Rechtsstudiums sich am griindlichsten dem
Altertum ndhern konne, ja dass dieser Weg nicht einmal ein Umweg sei,
wenn er sich spaterhin entschlieRen sollte, nach reiferer Uberlegung und
mit Zustimmung seiner Eltern seinen Vorsatz auszufiihren. Goethe ward
auch zu der Frau Hofrdatin Béhme eingeladen, einer kranklichen, unendlich
sanften und zarten Frau, deren Wesen ihn an seine Freundin Klettenberg
erinnern mochte. Auch sie brachte ihn auf das mit ihrem Mann gefiihrte
Gesprach und wusste mit liebevollen weiblichen Griinden den letzten Rest
des Widerspruchs hinwegzurdaumen und ihn ganz den didaktischen Planen
ihres Gatten fligsam zu machen. Dieser ordnete hierauf die Vorlesungen des
angehenden Juristen: Philosophie, Rechtsgeschichte, Institutionen. Mit ei-
nigem Widerstreben gab er soweit den schénwissenschaftlichen Geliisten
Goethes nach, dass er auch Gellerts Literargeschichte und dessen prakti-
sche Ubungen im deutschen Stil besuchen durfte.

Bedenkt man, welch ein Geist totender Mechanismus in manchen a-
kademischen Horsdlen Platz gegriffen hatte, wie viel stabiler damals noch
die traditionellen Lehrmethoden, mit denen man ein fertiges Wissen {iber-
lieferte, waren, als jetzt, so wird man einem geistvollen Jiingling nicht ver-
argen, wenn er kein Gefallen daran fand und an anderer Quelle Nahrung fir
Geist und Herz suchte; Lessing war in gleichem Fall. Gellerts Verehrung
griindete sich eben darauf, dass er, anstatt ein gelehrtes Formelwesen zu
Uberliefern, dass Bewusstsein sittlicher Erhebung und die Warme edler
Empfindungen in dem erregbaren Busen der Jiinglinge zu wecken verstand.
In den gelehrten Kollegien machte Goethe bald die Erfahrungen, die er un-
ter der Maske des Mephistopheles in seinem Faust geschildert hat. Er, der
stets in lebendiger Anschauung zu leben gewohnt war, befand sich zwi-
schen den Abstraktionen der Logik und Metaphysik wie zwischen Mumien,
und als um Fastnacht die kostlichsten Krapfel gerade zur Zeit der metaphy-
sischen Lehrstunde heil? aus der Pfanne kamen, da war es um die Hefte ge-
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schehen; sie wurden immer lockerer und schmolzen mit der Frihlingssonne
endlich ganz hin.

Mit der Rechtswissenschaft ging es nicht viel Besser von Statten. Goe-
the hatte unter des Vaters Leitung den Inhalt der juristischen Anfangsvorle-
sungen schon zum groRen Teil antizipiert; eine natiirliche Folge war Uber-
druss und Langeweile, die mehr und mehr vor dem ganzen, von vornherein
nicht geliebten, Studium zuriickschreckten.

Der eingeborene Trieb machte sich wieder geltend; er suchte naher
das Geheimnis zu ergriinden, wodurch die Kunst der Rede ein Gefal} des
Schénsten wird, was der menschliche Geist erzeugt. Mit riihrender Naivitat
versprach er sich von Ernestis Vorlesungen Gber Ciceros Orator, welche er
schon im ersten Semester horte, Aufschliisse (iber die Grundsdtze der
schonen Rede. Dieser tlichtige Philologe, der auch den Ubersprudelnden
Geist Lessings durch den Ernst seines wissenschaftlichen Verfahrens fest-
zuhalten vermocht hatte, konnte den Scharfsinn beschaftigen, und auch
Goethe mochte manches lernen; aber dsthetische Erérterungen lagen nicht
auf seinem Weg.

Gellerts Name hatte bei Goethe mehr Hoffnungen erweckt, als er be-
friedigte. Gellert hatte bei mdRigen Geistesgaben sich eine Verehrung bei
seinen Zeitgenossen erworben, wie sie auch dem grol3en Genius nur selten
zu Teil wird. Unsere literarische Bildung entwickelte sich damals aus ihrer
Kindheit. Er hatte das Talent, den Kreis der geistigen Interessen, von denen
damals die Welt bewegt ward, mit feinem Sinn in sich aufzunehmen und,
ohne sich von ihr zu entfernen, auf héhere Probleme hinzudeuten. Dass er
die héhere Dichternatur nicht begriff, ldsst sich schon daraus schlief3en,
dass er in seinen Vortragen an den Namen der groften Dichter stillschwei-
gend voriberging. ,,In allen Vorlesungen iber den Geschmack®, dufRert
Goethe an einer Stelle, wo er Gellert gegen riicksichtslose Kritik in Schutz
nimmt, ,,habe ich ihn nie die Namen Klopstock, Kleist, Wieland, GeRner,
Gleim, Lessing, Gerstenberg, weder im Guten noch im Bdsen, nennen ho-
ren; bei der Ehrlichkeit seines Herzens ldsst sich nicht anders schliel3en, als
dass sein Verstand sie nie fiir Dichter erkannt hat.” Der engere Kreis von
Studierenden, der sich an ihn anschloss, bestand aus Jiinglingen von regel-
rechter Sittlichkeit, deren Geistesprodukte die Grenzen, welche die Ge-
schmackstheorie des Meisters gezogen hatte, nicht tiberschritten. Als bei
zunehmender Kranklichkeit der letzte Rest jungendlicher Frische dahin
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schwand, begiinstigte er die Ubungen des poetischen Talents nicht mehr,
und selbst in der Prosaform mussten sie ihm unbequem werden, wenn Goe-
the ein leidenschaftliches Thema als einen Roman in Briefen behandelte, in
welchem schon die Keime eines Werther sich bemerkbar machten; in dieser
Prosa gab es viel zu korrigieren, um sie in den gemessenen Schritt des
meil3nischen Hochdeutsch zu zwangen.

Aus derselben Ursache hatte er die Sprachmeisterei der Hofratin
Bohme und ihrer hofmeisterlichen Freundin zu ertragen, welche ihm die
Gotzsche Geradheit, die Benutzung treuherziger Chroniken-Ausdriicke, die
Anspielungen auf biblische Kraftstellen und sprichwértliche Redensarten
nicht ungertigt hingehen lieRen.

Diese Frauenerziehung scheint Goethe im Beginn seiner Universitats-
zeit hart zugesetzt zu haben. In dem eleganten Leipzig mussten sich auch
die Studierenden, sobald sie mit aristokratischen Zirkeln in Verbindung
standen, der Urbanitdt der Sitte und des Anstandes befleilen, und auch
»der wilde Fremdling‘ lie8 es sich eine Zeitlang angelegen sein. Die Frauen
lehrten ihn Piquet, ’'Hombre und dergleichen Spiele mehr, deren Kenntnis
und Ausiibung in der Gesellschaft fiir unerldsslich galt. So leicht und ge-
schwind er alle Spiele lernte, so konnte er doch nicht die gehérige Aufmerk-
samkeit zusammenhalten, so dass er spater, verdriefRlich, sich und andere
verlieren zu machen, die Spielpartien vermied, darin auch des Vaters Rat
folgend, der stets vom Kartenspiel abgemahnt hatte. Auch in seiner Klei-
dung bequemte er sich den Frauen zu Liebe der herrschenden Mode, der
die von Frankfurt mitgebrachte Garderobe nicht entsprach. Der Vater ndm-
lich hielt einen Bedienten, der zugleich das Schneiderhandwerk im Haus zu
versehen hatte; fir tiichtiges Zeug war durch des Vaters selbsteigene Ein-
kdufe gesorgt; allein der Zuschnitt war nicht nach der neuesten Mode ge-
lungen. Anfangs tat es dem jungen Studenten, der sich selbst geputzt ge-
nug vorkam, leid, den kostbaren Kleidervorrat, worunter sich auch ein Tref-
fenkleid befand, daran zu geben. Als aber Herr von Masuren, der so belieb-
te poetische Dorfjunker, einst auf dem Theater in einer dhnlichen Kleidung
auftrat, und mehr wegen seiner duferen als innern Abgeschmacktheit herz-
lich belacht wurde, tauschte er seine samtliche Garderobe auf einmal gegen
eine neumodische um, wodurch sie freilich sehr zusammenschrumpfte.

,»Ein guter Mann wird durch ein Wort der Frauen weit gefiihrt.” Dies
Werk hat fiir Goethes ganzes Leben seine Bedeutung; er war stets ihren
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Einwirkungen zuganglich, fiir ihre Erinnerung und zarte Leitung empfang-
lich. Auch in einem héheren Sinn gaben sie seiner Seele Fliigel und fiihrten
ihn an der Hand der Liebe ins Heiligtum der Religion und Poesie. Einem sol-
chen Einfluss begegnete er in Leipzig anfangs nicht. Im Béhmeschen Haus
fand seine Hinneigung zu Gellert keine Nahrung, vielmehr ward durch
misswollende Beurteilung seiner Wirksamkeit auch sein religiés-moralischer
Einfluss verkimmert. Auch der tibrige Umgang Goethes — am Mittagstisch
beim Rat Ludwig fand er sich mit fast lauter Medizinern zusammen - war
nicht geeignet, in ihm ein lebendiges religidses Interesse zu wecken, das
seinem weichen und schwankenden Gemiit den festeren Halt hatte geben
kénnen, dessen er so sehr bedurfte. Kirche und Altar lieR er hinter sich. Nur
legten sich manchmal religiése Fragen und Gewissenskrupel wie eine Wolke
auf seine heitere Stirn; doch ist uns der Ernst, womit sie sich ihm aufge-
drangt haben, ein Beweis, dass der Jiingling sich durch eine Entwicklungs-
phase hindurchzuarbeiten hatte, welche einem Gemiit, das sich aus be-
quemer Uberlieferung den Besitz selbst erkannter Wahrheit erkdmpfen will,
nicht erspart wird.

Uberhaupt hatte der Leipziger Aufenthalt in Goethes Leben die Be-
stimmung, durch eine Reihe negativer Einwirkungen die blof§ angelernte
und Uberlieferte Kultur seines Geistes zu zerstéren und ihn dadurch zu be-
fahigen, aus seinem Innern eine neue geistige Welt aufzuerbauen. Eine Au-
toritat verschwand nach der andern vor seinem Blick, als fiele ein Stern
nach dem andern von dem Himmel seiner Kindheit. Was er im Vaterhaus
verehren gelernt hatte, verlor allmahlich seine Geltung. Auch die gepriese-
nen Dichternamen, an denen die ersten Jugendversuche empor gerankt
waren, hatten den alten Glanz nicht mehr, und es wankte das Vertrauen auf
das eigene Talent. Madame B6hme, eine fein gebildete und zu scharfer Kri-
tik geneigte Frau, war lber das Unbedeutende und Schwache, womit die
Leipziger Poeten von Gottsched bis auf Weille herab sich auf dem deut-
schen Parnass spreizten, hinaus und hielt, wenn Goethe aus diesen oder
namhaften Dichtern ihres Ranges, was ihm gefallen hatte, rezitierte, ihre
Kritik nicht zurtick. Einige Male hatte er auch gewagt, von seinen eigenen
Gedichten, jedoch anonym, vorzutragen; auch tber diese erging ein stren-
ges Gericht. ,,In kurzer Zeit waren die schénen bunten Wiesen des deut-
schen Parnasses, wo ich so gern lustwandelte, unbarmherzig niederge-
maht, und ich sogar gendtigt, das trocknende Heu selbst mit umzuwenden
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und dasjenige als tot zu verspotten, was mir kurz vorher eine so lebendige
Freude gemacht hatte.

Die Enttauschung tber seine eigenen poetischen Versuche schildert er
mit anmutiger Bescheidenheit in einem Gedicht, das er einem Brief an sei-
nen Jugendfreund und Landsmann Riese, der zu gleicher Zeit in Marburg
studierte, einschaltete:

Ganz and’re Wiinsche steigen jetzt als sonst,
Geliebter Freund, in meiner Brust herauf.

Du weil3t, wie sehr ich mich zur Dichtkunst neigte,
Wie grofRer Hass in meinem Busen schlug,

Mit dem ich die verfolgte, die sich nur

Dem Recht und seinem Heiligtum weihten,

Und nicht der Musen sanften Lockungen

Ein offnes Ohr und ausgestreckte Hande

Voll Sehnsucht reichten. Ach, du weilst, mein Freund,
Wie sehr ich (und gewiss mit Unrecht) glaubte,
Die Muse liebte mich und gab’ mir oft

Ein Lied. Es klang von meiner Leier zwar

Manch stolzes Lied, das aber nicht die Musen
Und nicht Apollo reichten. Zwar mein Stolz,

Der glaubt’ es, dass so tief zu mir herab

Sich Gétter niederlief3en, glaubte, dass

Aus Meisterhdnden nichts Vollkommners kdme,
Als es aus meiner Hand gekommen war.

Ich fihlte nicht, dass keine Schwingen mir
Gegeben waren, mich empor zu rudern,

Und auch vielleicht mir von der Gétter Hand
Niemals gegeben werden wiirden. Doch

Glaubt’ ich, ich hab’ sie schon und kénnte fliegen.
Allein kaum kam ich her, als schnell der Nebel
Vor meine Augen sank, als ich den Ruhm

Der groflen Mdnner sah, und erst vernahm,

Wie viel dazu gehoérte, Ruhm erwerben,

Da sah ich erst, dass mein erhabner Flug,

Wie es mir schien, nichts war, als das Bemiihen
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Des Wurms im Staub, der den Adler sieht
Zur Sonn’ sich schwingen — - — -

Madame B6hme, welche ungeachtet der nicht immer willkommenen
Hofmeisterei den Jiingling durch Liebenswiirdigkeit und Herzensgite anzu-
ziehen gewusst hatte, so dass er ihr in ihrer Kranklichkeit manche Stunde
widmete, starb bald, und das Béhme’sche Haus verlor seien Anziehungs-
kraft. Ihr Gemahl besal? nicht die Gabe, mit jungen Leuten umzugehen. Als
Goethe im Kollegienbesuch nachliel§, nahm er einen verdrie3lichen Ton an,
der diesen zuletzt ganz von ihm entfernte. Der Mangel eines gesellschaftli-
chen Lebens, wie es sein liebebediirftiges Gemiit verlangte, versetzte ihn in
eine schwermiitige Stimmung. ,,Bester Riese!“, heilt es in dem erwdhnten
Brief, ,,diese Einsamkeit hat so eine gewisse Traurigkeit meiner Seele einge-
pragt:

Es ist mein einziges Vergnigen,
Wenn ich, entfernt von jedermann,

Am Bach, bei den Biischen liegen,
An meine Lieben denken kann.

Ich fiihle allen Mangel des gesellschaftlichen Lebens; ich seufze nach
meinen Freunden und meinen Madchen, und wenn ich fiihle, dass ich ver-
gebens seufze,

Da wird mein Herz von Jammer voll,
Mein Aug’ wird truber — -

Jedoch schon mit dem zweiten Semester folgten frohere Tage. Sein
munterer Landsmann Horn, uns schon von den Frankfurter Lustpartien her
bekannt, langte in Leipzig an und entriss ihn, wie er am 28. April 1766 an
Riese schreibt, einem Teil seiner Schwermut: ,,Er wundert sich, dass ich so
verandert bin,

Er sucht die Ursach zu ergriinden,

Denkt lachelnd nach und seiht mir ins Gesicht,
Doch wie kann er die Ursach finden?

Ich weild sie selbsten nicht.*

Im Verkehr mit ihm und andern Freunden trat Goethe auch der Poesie
wieder ndher, und das Vertrauen auf das eigene Talent kehrte zurick. Viel-
seitig anregend ward der Besuch seines Landsmanns und nachmaligen
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Schwagers Johann Georg Schlosser, welcher eine Stelle als Geheimsekretar
bei dem Herzog Ludwig von Wirttemberg, der sich in Treptow aufhielt,
angenommen hatte und zugleich die Erziehung der Kinder des Fiirsten zu
leiten bestimmt war. Schlosser, an Alter Goethe um zehn Jahre voraus, war
ein junger Mann von entschiedenem Charakter, begeistert fiir ein ideal-
sittliches Wirken und durch Wissenschaft und schéne Literatur vielseitig fiir
schriftstellerischen und praktischen Beruf vorgebildet. Die Unterhaltungen
mit ihm, die Mitteilungen aus dem reichen Vorrat von poetischen und pro-
saischen Aufsatzen, welche er mit sich fihrte, wirkten héchst belebend auf
Goethe, der verehrungsvoll an ihm hinaufblickte. Er konnte die Gedanken-
welt, welche Schlosser in Bewegung gesetzt hatte, nicht anders als durch
produktive Tatigkeit bewaltigen und verarbeitete die Stoffe, die zu ihrer
Unterhaltung gedient hatten, in deutschen, franz&sischen, englischen und
italienischen Gedichten. — In Schlossers Gesellschaft machte er Besuche bei
den namhaftesten Gelehrten Leipzigs; mehrere derselben lernte er bei die-
ser Gelegenheit zum ersten Mal kennen. Gottsched gehorte damals bereits
zu Leipzigs Antiquitdten. Goethe schreibt bald nach seiner Ankunft auf der
Akademie: ,,Ganz Leipzig verachtet ihn; niemand geht mit ihm um“, und
entwirft seinem Riese eine verifizierte Schilderung von dem ,,sechs Schuh
hohen Mann, dessen Kathedervortrag er aus Neugier angehdrt hatte. Oh-
ne die Veranlassung durch Schlosser ware Goethe wohl nie zu einem Be-
such bei dem Altvater der Leipziger Belletristik gekommen, und wir wiirden
jenes bekannte Genrebild entbehren, wie der riesenhafte Mann mit der lin-
ken Hand die Periicke vom Arm des Bedienten nimmt und auf das kahle
Haupt schwingt, mit der rechten ihm fiir sein Versehen eine Ohrfeige gibt
und sich dann gravitdtisch den Fremden zu einem Diskurs gegeniibersetzt.

Schlosser logierte wahrend seines Aufenthalts in Leipzig in dem klei-
nen Gasthaus des Weinhdndlers Schéonkopf im Brihl, welcher eine Frankfur-
terin zur Frau hatte, weshalb viele Frankfurter, zur Messzeit besonders, bei
ihm einzukehren pflegten. Goethe speiste taglich in Schlossers Gesellschaft
und lernte eine angenehme Tischgesellschaft kennen, die teils aus Studie-
renden, teils aus jungen Gelehrten und Hofmeistern bestand. Hier traf er
eine belehrende und anregende Unterhaltung, die ihm mehr zusagte, als die
im Kreis von Medizinern am Ludwig’schen Mittagstisch. Er gab daher diesen
auf und blieb auch nach Schlossers Abreise in dieser Gesellschaft. In dieser
befand sich Hermann, nachheriger Blrgermeister von Leipzig, Zacharig, ein
Bruder des bekannten Dichters, und Hofrat Pfiel, der Verfasser des ,,Grafen
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von P.“, eines Pendants zu Gellerts schwedischer Grafin, ein feiner, gutmu-
tiger Mann, der dem jungen Dichter eine ernste Zuneigung widmete. Einen
noch starkern Magnet, der ihn an dies Haus fesselte, werden wir hernach
kennen lernen.

Goethes Neigung, mit dlteren Personen, die ihn durch eine originelle
Natur anzogen, umzugehen, brachte ihn in ein ndheres Verhaltnis zu Beh-
risch, dem Hofmeister des jungen Grafen Lindenau. Dieser stand schon
hoch in den dreiRigen und glich in seinem zierlichen AuRern, seiner affek-
tierten, zeremoniellen Haltung einem alten Franzosen. Er hatte eine beson-
dere Gabe, seine Zeit mit Geschick zu vertun, dem Unbedeutenden durch
seinen Humor Wichtigkeit zu leihen, Torheiten ernsthaft und das Ernsthaf-
teste possenhaft zu betreiben und dabei sich und andere, ohne boshaft zu
sein, zu ironisieren. ,,Gegen seine Landsleute hatte er eine fratzenhafte Ab-
neigung und schilderte, was sie auch vornehmen mochten, mit lustigen Zi-
gen. Besonders war er unerschopflich, einzelne Menschen komisch darzu-
stellen. So konnte er sich stundenlang beschaftigen, die Voriibergehenden
zu rezensieren und wenn er genugsam an ihnen getadelt, genau und um-
standlich anzuzeigen, wie sie sich eigentlich hatten kleiden sollen, wie sie
gehen, wie sie sich betragen missten, um als ordentliche Leute zu erschei-
nen. Dergleichen Vorschldge liefen meistens auf etwas Ungehdriges und
Abgeschmacktes hinaus. So dass man nicht sowohl lachte Gber das, wie der
Mensch aussah, sondern dariiber, wie er allenfalls hatte aussehen kénnen,
wenn er verriickt genug gewesen wadre, sich zu verbilden.“ Bei alle dem hat-
te er einen Widerwillen gegen alles Rohe, und seine Spalie waren durchaus
barock, ohne jemals ins Derbe oder Triviale zu fallen. Dies feine geistreiche
Wesen, in dessen Hintergrund eine ausgebreitete literarische Bildung sicht-
bar ward, war es, was Goethe zu ihm hinzog. In Geschmacksfragen hatte er
ein richtiges Urteil, welches das MittelmaRige mit Witz und Laune verfolgte.
Dagegen war er anregend fiir Goethes Produktivitdt, die er durch wohlwol-
lende Aufnahme seiner poetischen Versuche forderte. Da er eine schéne
Hand schrieb, so machte er sich einen lustigen Zeitvertreib daraus, die ge-
lungensten in ein Heftchen in sauberster Fraktur und Vignettenverzierun-
gen einzutragen, wogegen er aber die Bedingung stellte, dass sein Freund
nichts solle drucken lassen. Hinter diese originelle Form versteckte sich in-
des eine Kritik, die am Ende doch das Urteil scharfen und dadurch férdernd
auf ihn wirken konnte. Als eine Wohltat dieser Kritik haben wir’s anzuer-
kennen, dass er den mythologischen Aufputz und majestdtischen Wort-
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prunk, womit die Odenpoesie der Ramler’schen Periode sich schleppte,
durch seinen schonungslosen Witz dem jungen Dichter verleidete. Es war
diesem damals von Haus die Aufforderung zugegangen, auf die Hochzeit
eines Oheims ein Gedicht zu liefern. Je weniger er innerlich sich zu einem
solchen Gelegenheitsgedicht aufgelegt fiihlte, umso mehr suchte er es
durch dullerlichen Schmuck herauszustutzen. Der Olymp wird versammelt,
um Uber die Hochzeit des Frankfurter Rechtsgelehrten zu ratschlagen. Ve-
nus und Themis streiten miteinander; aber ein schelmischer Streich, den
Amor der letzteren spielt, l3sst jene den Prozess gewinnen, und die Heirat
wird von den Gottern beschlossen. Als Goethe diese Arbeit, die ihm keines-
wegs missfiel und fiir die er von Haus ein schénes Belobungsschreiben er-
hielt, Behrisch mitteilte, bewies ihm dieser den Aufwand an mythologischen
Figuren als eine falsche, aus pedantischen Zeiten sich herschreibende Ge-
wohnheit. Der Uberzeugung von der Richtigkeit dieser Kritik konnte auch
Goethe sich nicht entziehen; er gab den hohlen Scheingestalten, die noch
lange in der deutschen Poesie ihr Wesen trieben, den Abschied; nur Amor
durfte noch ferner sein neckisches Spiel treiben und Luna den Silberschleier
Uber das Gliick der Liebenden breiten.

In einem solchen mehr und mehr erweiterten Freundeskreis, der
durch Lebensgenuss und geistreiche Unterhaltung zusammengehalten
ward, verlebte Goethe eine Reihe der glicklichsten Tage seiner Jugend.
Man sah sich haufig an 6ffentlichen Orten in und aul3er der Stadt; von der
mutwilligen Ausgelassenheit dieser Stunden ist die Faustszene in Auerbachs
Keller als poetisches Zeugnis geblieben, dem mehr Wirkliches zugrunde
liegt, als wir entratseln kénnen.

Christian August Clodius, damals ein noch junger Mann, gewann als
Professor der Philosophie an der Universitat eine dhnliche Wirksamkeit, wie
sein Beschiitzer Gellert. Auch er war von der Theologie zu den schénen
Wissenschaften libergegangen und hatte sich durch Gelegenheitsgedichte
bei 6ffentlichen Veranlassungen und durch seine akademische Tatigkeit
einige Geltung erworben. Goethe nahm, als Gellert sein Praktikum aufgab,
auf dessen eigenes Anraten an den von ihm geleiteten Ubungen in Poesie
und Prosa Anteil, ohne sich dadurch mehr als bei Gellert geférdert zu fin-
den. Clodius war von Behrisch ganz besonders zur Zielscheibe seines Witzes
ausersehen. Schon sein AuReres stach unvorteilhaft von der eleganten
Leipziger Sitte ab; aber mehr noch forderte der hohle Pomp seiner aus Ram-
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ler’schen Phrasen zusammengeleimten Poesien die Kritik und die Parodie
heraus. In einer heitern Stunde, als die Freunde im Kuchengarten beisam-
men waren und sich den Kuchen trefflich schmecken liel3en, schrieb Goethe
in den stelzenhaften Kraftworten der Clodius’schen Poesie ein Lobgedicht
auf den Kuchenbdcker Handel mit Bleistift an eine Wand des Hauses:

,,O Handel, dessen Ruhm vom Siid zum Norden reicht,
Vernimm den Paan, der zu deinen Ohren steigt!

Du béackst, was Gallier und Britten emsig suchen,

Mit schépfrischem Genie, originelle Kuchen.

Des Kaffees Ozean, der sich vor dir ergiel3t,

Ist stiler als der Saft, der vom Hymettus flief3t.

Dein Haus ein Monument, wie wir den Kiinsten lohnen,
Umhangen mit Trophan, erzadhlt den Nationen:

Auch ohne Diadem fand Handel hier sein Gliick,

Und raubte dem Cothurn gar manch Achtgroschenstiick.
Glanzt diene Urn’ dereinst im majestatischen Pompe,
Dann weint der Patriot an deiner Katakombe.

Doch leb! Dein Torus sei von edler Brut ein Nest,

Steh’ hoch wie der Olymp, wie der Parnassus fest;

Kein Phalanx Griechenlands mit rémischen Ballisten
Vermo6g’ Germanien und Handeln zu verwisten.

Dein Wohl ist unser Stolz, dein Leiden unser Schmerz,
Und Handels Tempel ist der Musenséhne Herz.

Eine geraume Zeit spater trat Clodius mit seinem Schauspiel ,Medon
oder die Rache des Weisen’ hervor, dessen deklamatorische Grofmutssze-
nen dem Leipziger Publikum ebenso sehr imponierten, als sie von dem
Kreis, worin Goethe sich bewegte, lacherlich gefunden wurden. Dieser
machte gleich abends, als die Freunde im Weinhaus zusammenkamen, ei-
nen Prolog in Knittelversen, wo Arlekin mit zwei groRen Sacken auftritt und
den Zuschauern mitteilt, dass darin moralisch dsthetischer Sand befindlich
sei, den ihnen die Schauspieler sehr haufig in die Augen werfen wiirden; der
eine ndamlich sei mit Wohltaten gefiillt, die nichts kosteten, und der andere
mit prachtig ausgedriickten Gesinnungen, die nichts hinter sich hatten. Die-
ser Prolog wurde von Horn, der zu Arlekinaden viel Geschick hatte, zu gro-
Rer Belustigung der Gesellschaft vorgetragen. Das Papier verlor sich bald,
und es ward nicht einmal eine Abschrift genommen. Horn trieb jedoch die
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Investive gegen Clodius weiter. Er schaltete in jenes parodistische Gedicht
einige Verse ein, wodurch es eine Anwendung auf den Medon erhielt, und
teilte es andern Freunden mit; es wurde in zahlreichen Abschriften bekannt
und spéter sogar gedruckt®. Da es kein Geheimnis blieb, in welcher Gesell-
schaft dies Gedicht entsprungen sei, so hatten Clodius und seine Freunde
nicht versaumt, davon nach Dresden zu berichten. Von den Folgen wurde
zunachst Behrisch betroffen, dem der Graf Lindenau seine Hofmeisterstelle
entzog. Manche andere Denunziationen tiber den lebensfrohen Freundes-
kreis, dessen schonungsloser Witz nach verschiedenen Seiten AnstoRR und
Argernis gegeben hatte, trafen damit zusammen. Auch das hatte zu (bler
Nachrede Anlass gegeben, dass Behrisch einen Hang zu einigen Madchen
hatte, die nich tim besten Ruf standen, mochten sie auch besser sein als ihr
Ruf. Behrisch war mit seinen Freunden manchmal in ihrem Garten gesehen
worden, auch der junge Graf war mitunter hinzugezogen worden. Fiir Beh-
risch schlug dieser Wechsel zum Gliick aus. Er ward auf Gellerts Empfeh-
lung, der ihn sehr schatzte, Erzieher des Erbprinzen von Dessau, spater Pa-
genhofmeister. Goethe erneuerte spater von Weimar aus die alte Bekannt-
schaft und fand ihn als feinen Hofmann allgemein geachtet und in unveran-
dertem Humor. ,,Habe ich es dir nicht gesagt“ — damit empfing er ihn -
»war es nicht gescheit, dass du damals die Verse nicht drucken lieest, und
dass du gewartet hast, bis du etwas ganz Gutes machtest? Freilich schlecht
waren damals die Sachen auch nicht, denn sonst hatte ich sie nicht ge-
schrieben. Aber waren wir zusammengeblieben, so hattest du auch die an-
dern nicht sollen drucken lassen; ich hatte sie dir auch geschrieben, und es
wadre ebenso gut gewesen.” Er starb 1809 in Dessau, unverheiratet.

Diese Vorfalle, welche ihm einen Freund kosten sollten, dessen Nahe
ihm fast unentbehrlich geworden war, verstimmten ihn gegen die ganze
Leipziger Sozietat, und es spricht ein schmerzliches Entsagen und bitterer
Unwille aus den Abschiedsoden, mit denen er ihn von sich lieR. ,,Des Friih-
lings Lacheln®, ruft er ihm zu, ,,erheitre deine Stirne nie! Nie tribt sie dann
mit Verdruss des Winters stiirmischer Ernst.” Leipzig ist ihm das ,,gehasste
Land*, ,,Gebarort schadlicher Insekten, Mérderhohle ihrer Bosheit*, ,,Geba-
rort schadlicher Insekten, Mérderhohle ihrer Bosheit, und ,,der Gedanke
an des Freundes Freiheit ist ihm Freiheit im Kerker.“ Behrisch hatte mit

? Uber dies Verhiltnis wie iberhaupt tiber Goethes Aufenthalt in Leipzig vgl. Goethes Briefe
an seine Leipziger Freunde, herausgegeben von Otto Jahn, 1849.
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Feinheit und Humor Goethes unruhiges, heftiges Wesen zu ddmpfen, sein
Talent anzuregen, ihn zu heiterer Geselligkeit anzuleiten verstanden. Nach
seiner Abreise verfiel er in ein melancholisches, storrisches Wesen, das
manchen seiner Freunde von ihm entfernte und die muntere Laune des
Kreises verscheuchte. In diese Zeit scheint der Besuch des Dichters Zacharia
zu fallen, dessen Anwensenheit auf kurze Zeit den Zirkel wieder belebte.
Aber als ihn ,,die Rader von dem unbeklagten Ort wegtragen, zeihen wieder
Verdruss und Langeweile ein, die bei seiner Ankunft dahin flohen, wie Nebel
vorm Glihen der Sonne fliehen, Wie die Stymphaliden, umschwarmen sie
den Tisch und spriithen von ihren Fittigen Gift unserm Frieden auf alle Spei-
sen hin“ (Ode an Zacharia, 1767). In den schwermutsvollen Ténen dieser
Abschiedsoden malt sich ein diisterer Gemiitszustand, auf dessen Grund wir
naher einzugehen haben; bei Goethe sollte Leben und Dichten stets durch
die Liebe bedingt sein.

,,Sie wissen, dass ich, so lange als ich sie kenne, nur als ein Teil von ih-
nen gelebt habe“ - das Madchen, dem Goethe nach seiner Abreise von
Leipzig dies Bekenntnis ablegte, war die Tochter des Schénkopf’schen Hau-
ses, wo die kleine geschlossene Tischgesellschaft sich versammelte und er
mit seinen Freunden aus- und einging: Anna Katharina, im vertrauten Kreis
und auch in den Briefen Goethes Katchen genannt, in den biografischen
Schilderungen als Annchen und Annette eingefiihrt’. Sie war ein hiibsches
Madchen von schlankem Wuchs, mit einem frischen vollen Gesicht und
braunen Augen, muntern Geistes, einfachen warmen Gemdits. Goethe, drei
Jahre jiinger als sie, widmete sich ihr mit leidenschaftlicher Liebe, welche
von ihrer Seite Erwiderung fand. Im Herbst des Jahres 1766 war dies innige
Verhaltnis zu vollster Blite gediehen. Er brachte fast taglich mehrere Stun-
den bei ihr zu; sie teilte sein Interesse flir Poesie und nahm Anteil an seinen
eigenen Gedichten. Ein Kreis gebildeter Bekannten der Familie kam hier
haufig zusammen. Die Buchhdndler Reich und Junius, ein Kaufmann Ober-
mann, der gegeniliber wohnte, mit zwei Téchtern, von denen die alteste
sich als Konzertsdngerin auszeichnete, Hafer, der Vater der berihmten

3 Nach ,,Katakombe* heilt es nach Horns Abanderung:
Wenn dann ein Autor dich uns im Kothurne zeigt,
Und du Sentenzen sprichst, wird unser Herz erweicht.
War’ es dem Marmor gleich, so darfst du nur erscheinen,
Wie Medon uns erschien, und Myriaden weinen.
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Sangerin, waren haufig in dem heitern Abendzirkel. Man sang und musizier-
te; Goethe blies die Fl6te, und Peter, der jiingste Sohn, tat sich schon als
Knabe durch sein Klavierspiel hervor. Es ward mitunter auch Komddie ge-
spielt. Besondere Freude machte die Auffiihrung des Lustspiels Herzog Mi-
chel von Kriiger, worin Goethe den Michel, Kathchen das Hannchen, dessen
Geliebte, vorstellte; ein zusammen gekniipftes Schnupftuch musste die
Stelle der Nachtigall vertreten, welche in diesem Lustspiel eine besondere
Rolle spielt, indem Michel durch ihren Besitz ein Phantast und durch ihren
Verlust wieder gescheit wird. In einem Zimmer des Schénkopf’schen Hauses
war die Hauptszene in einem groen Wandgemalde dargestellt, das sich
noch lange Zeit erhalten hat. Auch Lessings Minna von Barnhelm fand be-
geisterte Aufnahme; auf die darin agierenden Personen spielt Goethe noch
in spateren Briefen mit dem Namen ihrer Rollen an. Gegen Ende des Win-
ters (1767) tribte sich dies gliickliche Verhaltnis. Je sicherer er sich im Besitz
des Madchens wdhnte, das ihn von Herzen liebte und ihm, was sie nur
konnte, zu Gefallen tat, desto ungescheuter liel§ er gegen sie die bose Lau-
ne aus, zu der ihn Langeweile oder irgendeine andere Verdriellichkeit ver-
anlassen mochte, und quadlte sie mit Eifersiichteleien, zu denen sie ihm kei-
ne gegriundete Veranlassung gab. Eine Zeitlang ertrug sie dies mit unglaub-
licher Geduld, obgleich heftige Szenen zwischen ihnen vorfielen, und
manchmal kehrte er reuig zu der Geleibten zuriick, sein Unrecht abzubitten;
denn er leibte sie leidenschaftlich. Das Jahr vorher hatte er ihre Namen -
bereinander in eine Linde geschnitten. Als er im Friihjahr an die Stelle kam,
war aus den Einschnitten ihres Namens der Saft hervorgequollen und be-
netzte wie mit Trdnen die darunter stehenden, schon hart gewordenen Zi-
ge seines Namens. Da gedachte er der Trdnen, die sein liebloses Benehmen
ihr entpressten; er eilte zu ihr, um alles Unrecht ihr doppelt und dreifach
abzubitten. Wie alles Erlebte sich als Poesie von seinem Herzen abldste, so
verwandelte er auch dies Ereignis in eine Idylle, ,,die er nie ohne Neigung
lesen und ohne Riihrung andern vortragen konnte“. Es ist ein riihrendes,
wahres Bekenntnis, wenn er spdter von Frankfurt an sie schreibt: ,,Tausend
Gelegenheiten werden kommen, bei denen Sie an einen Menschen geden-
ken missen, der Ihnen wohl oft Gelegenheit zum Unwillen gab, aber doch
immer ein guter Junge war.” Allein er hatte ihre Ergebenheit auf zu harte
Proben gestellt und ihr Herz zu tief verletzt. Er musste zu seiner Bescha-
mung bemerken, dass er ihre Liebe verloren hatte; auch war der Verkehr
mit Madchen, ,,die besser waren als ihr Ruf*, nicht geeignet, ihn so vieler
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Treue und Liebe wert erscheinen zu lassen. Je mehr er jetzt in seiner Verlas-
senheit fiihlte, wie unentbehrlich sie ihm geworden war, desto heftiger
ward seine Leidenschaft. Endlich trat er in die bisherige Rolle Katchens. Er
suchte alles Mdgliche hervor, um ihr geféllig zu sein und ihr Freude zu ver-
schaffen; er konnte sich die Hoffnung nicht versagen, sie wiederzugewin-
nen, und hat diese noch von Leipzig mit sich genommen. Aber er hatte ihr
Herz verloren; es wandte sich einem andern zu.

Durch diese innern Erlebnisse und Kampfe erhielt Goethes Poesie die
Richtung, der sie auf ihrer ganzen grofRen Bahn treu geblieben ist. Auf den
betretenen Wegen der poetischen Technik hatte er vergebens sein Heil ge-
sucht; Kritik und eigene Einsicht hatte ihm das Hohle und Leere derselben
aufgedeckt. Missmutig und ratlos blickte er oft auf seine Versuche und hielt
verzweiflungsvoll ein Autodafe Uber sie. Er flhlte sich nicht viel geférdert,
wenn man ihn aufforderte, nach Kleists Vorgang auf einsamen Spaziergan-
gen zur Bilderjagd auszugehen, oder wenn Hofrat Pfiel ihm klar zu machen
suchte, wie viel auf das Bedeutende des Stoffs und das Concise der Behand-
lung ankomme, wdhrend seinen beschrankten Verhdltnissen grof3e Stoff
noch so fern lagen. Sein poetischer Drang, der ihn trieb die Welt in kiinstle-
rischer Form zu gestalten, nétigte ihn, in den eigenen Busen zu greifen, was
ihn erfreute oder qudlte, in ein Gedicht zu verwandeln und dariiber mit sich
selbst abzuschliefen, so dass er daher selbst alle seine Dichtungen
»Bruchstiicke einer groRen Konfession genannt hat. ,,Ich ermiidete nicht,
Uber Flichtigkeit der Neigungen, Wandelbarkeit des menschlichen Wesens,
sittliche Sinnlichkeit und Gber all das Hohe und Tiefe nachzudenken, dessen
Verkniipfung in unserer Natur als das Ratsel des Menschenlebens betrach-
tet werden kann.*

Unmittelbar aus dem Liebesverhadltnis mit Kathchen entsprang die
oben erwahnte Idylle, die leider verloren gegangen zu sein scheint. Die lau-
nenhafte, eifersiichtige Qualerei seines Kathchens, wahrend neben ihnen
ein anderes Paar der Gesellschaft in seiner Liebe gliicklich und zufrieden
lebte, veranlasste die reuige Selbstanklage in dem Schaferspiel die Laune
des Verliebten, dem altesten der vorhandenen dramatischen Produkte Goe-
thes, das ungefdhr gleichzeitig mit jener Idylle entstandne sein muss und
am fuglichsten ins Friihjahr 1767 zu setzen ist*, als das Verhéltnis zu Katchen

* Hiermit stimmt auch, dass Goethe bei der ersten Auffiihrung des Stiicks in Ettersburg
(1779) dulRerte, er habe es ,,in seinem achtzehnten Jahr* gemacht. Wenn er bei Erwdhnung

52



nur unterbrochen, noch nicht zerstért war. Wir haben am dem kleinen Dra-
ma vor allem die psychologische Klarheit zu bewundern, womit der jugend-
liche Dichter seinen eigenen Gemitszustand auffasst, die Launen und Ver-
kehrheiten, womit er sich und andern das Leben sauer machte, als ruhiger
Beobachter persifliert und mit der Besonnenheit eines gereiften Mannes
beurteilt. Mit solcher kiinstlerischen Objektivitat vermochte er schon in den
ersten Jugenddichtungen das Selbsterlebte als ein fremdes Dasein vor uns
hinzustellen. Die Gewandtheit in der Form, die geschickte Behandlung des
Alexandriners (Kleinigkeiten mogen bei der spdteren Auffihrung und dem
ersten 1806 erfolgten Abdruck nachgebessert sein) wiirde bei dem kaum
achtzehnjahrigen Dichter noch mehr iberraschen, wenn uns nicht bekannt
wadre, welch eine Reihe von Voriibungen voranging. Der Bau des Alexandri-
ners war ihm namentlich durch das fleilSige Studium des franzdsischen
Dramas geldufig geworden; als Fragment solcher Ubungen in der Form ist
uns die Ubersetzung eines Teils von Corneilles Liigner erhalten’.

Bei der entschiedenen Richtung des jungen Dichters auf das Dramati-
sche war es fir die Entwicklung seiner Poesie ein giinstiges Geschick, das
ihn nach Leipzig fuhrte. Hier hatte die unter der Direktion der Neuber auf-
blihende Biihne Lessings jugendliches Talent angeregt und dauernd fiir das
Drama gewonnen. Hier traf Goethes Universitdtszeit mit der letzten glan-
zenden Periode der Leipziger Biihne zusammen. Nach der Unterbrechung
wahrend der Kriegszeit war Koch auf ein neues Privilegium 1765 mit einer
stehenden Gesellschaft nach Leipzig gekommen. Ein neu erwachtes Inte-
resse erhob die Biihne aus ihrer Verachtung; von allen Kreisen, selbst denen
der Universitatsgelehrten, ward es geteilt. Ein neues Haus wurde gebaut
und am 6. Oktober 1766 mit Schlegels Hermann eréffnet. Koch fand bei den
Leipziger Literaten eine eifrige Unterstiitzung. WeilRe verfasste Lust- und
Trauerspiele, Clodius seinen Medon, ein Magister Steinel schrieb Prologe.
Die studierende Jugend strdmte enthusiastisch zu den Vorstellungen her-
bei, auch Goethe ward ein fleiiger Theaterbesucher. Den Direktor Koch,
der wegen seines hohen Alters schon von der Biihne dispensiert war, sah er
zweimal im Hermann und einmal als Crispin in einem beleibten Lustspiele
des Romanus, wo er noch eine gewisse kiinstlerische Gewandtheit zu zei-

der Biihnenauffiihrung 1805 bemerkt, diese kleine Produktion sei damals vierzig Jahre alt
gewesen, so bedient er sich einer runden Zahl.

> Abgedruckt in A. Schélls Briefen und Aufsatzen von Goethe aus den Jahren 1766 bis 1786,
S. 11-19.
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gen wusste. Brinkner, als erster Liebhaber, hatte seinen ganzen Beifall. Den
bleibendsten Eindruck machte auf ihn eine Demoiselle Schulz, welche durch
schéne schwarze Augen und Haare, anmutige Gestalt und jugendliche Le-
bendigkeit des Spiels ihn lebhaft anzog. So oft sie spielte, trieb es ihn ins
Theater. Besonders blieb sie ihm als Julie in WeilRes Romeo und Julie ge-
genwartig, vor allem in dem Momente, wo sie in dem weil3en Atlaskleid aus
dem Sarg stieg, und sich dann der Monolog zur Vision und zum Wahnsinn
steigert. Sie hatte durch ihre tragischen Tugenden Goethes Interesse der-
gestalt fir sich gewonnen, dass er sie in keiner geringeren Rolle, am we-
nigsten aber als Tanzerin sehen wollte, und sie in kleinen ausgestreuten
Versen davon abzumahnen suchte.

Unter den Alltagsstiicken, welche man damals zur Auffiihrung brach-
te, war nicht viel, was in einem jungen Dichtergemiit hatte ziinden kénnen.
Gegen Weilles Stiicke, die derzeit auf der Leipziger Biihne herrschten, war
er umso toleranter, als er dem liebenswiirdigen Mann durch persénlichen
Umgang ndher getreten war; doch hatte er schon der Hofrdtin B6hme
Recht geben miissen, als sie Weies beliebtes Lustspiel ,,die Poeten nach
der Mode* heruntermachte. Das Beste, was ein geistreicher Mann bei die-
sem Zustand unserer dramatischen Literatur tun konnte, war, was Lessing
um diese Zeit in Hamburg tat, auf der deutschen Biihne Kehraus zu machen,
um fir den Einzug einer edleren Muse den Tempel rein zu halten. Auch Goe-
thes richtiges Gefiihl trat mit der Hohlheit und Unnatur der steifleinenen
Trauerspiele und faden Lustspiele, die sich noch als Bleigewicht an die Fer-
sen des vorwadrts schreitenden Genius hangten, in Opposition. Schlegels
Hermann schien ihm doch ungeachtet des Patriotismus und der altgermani-
schen Tierhdute sehr trocken abzulaufen. Er kam dadurch zu der Einsicht,
dass solche Stiicke in Zeit und Gesinnung zu weit von uns ablagen, und der
dramatische Dichter nach bedeutenden Stoffen in der spateren Zeit zu su-
chen habe; das war ein Gedanke, der zu einem G6tz von Berlichingen hinlei-
tete.

»Der erste wahre und hdéhere eigentliche Lebensgehalt kam durch
Friedrich den GroRen und die Taten des siebenjdhrigen Krieges in die deut-
sche Poesie — damit hat Goethe eine Wahrheit ausgesprochen, die jetzt
von niemand mehr in Frage gestellt wird. Diesen nationalen Gehalt, wie er
in dem protestantischen Norddeutschland lebendig hervortrat, zu anspre-
chender Darstellung zu gestalten, das war der gliickliche Griff, den Lessing
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mit seiner Minna von Barnhelm tat. Der militarische Stolz, der die Brust des
Preuflen hob, und die in feiner Bildung des Geistes und Herzens wurzelnde
Liebenswiirdigkeit des sdchsischen Charakter schlossen hier nach einigem
Kampf, mehr des Scherzes als des Ernstes, einen begliickenden Frieden. In
der durchsichtigen Form, in der scharfen Zeichnung der Charaktere war
fortan dem dramatischen dichter eine Norm gegeben, welche ihn Gber die
franzdsischen Theorien erhob, ohne der Verworrenheit Vorschub zu leisten.
Auch auf Goethes dramatische Tatigkeit duflerte sie ihre Belebende Wir-
kung; doch als Stoff traten ihm nur die eigenen Lebenserfahrungen nahe.
Diesen war aber nach der Stérung des Verhaltnisses zum Schénkopf’schen
Haus, bei dem Missmut (iber Behrischens Verlust und die dabei auch ihn
personlich beriihrenden Denunziationen keine heitere Seite mehr abzuge-
winnen. Wie wir schon bei den Abschiedsoden zu bemerken Gelegenheiten
hatten, wandte sich sein Unwille gegen die ganze Umgebung, gegen die
biirgerliche Gesellschaft, die in Sittenrichterei gestreng war, wahrend sie
selbst an heimlichen Gebrechen krankte. Jetzt stieg das triibe Element der
Frankfurter Erinnerungen wieder in aller Starke herauf. Es war aber der ent-
schiedene Trieb seines dichterischen Gemiits, sich durch die kiinstlerische
Gestaltung von angstlichen Empfindungen und qudlenden Eindriicken zu
befreien und das Verworrene zu beseitigen. Daher drangte es ihn tiber diese
diistern Zustande hinauszukommen, er entnahm ihnen Idee und Stoff zu
dramatischen Arbeiten. Er entwarf mehrere Schauspiele und schrieb die
Expositionen zu den meisten. Weil aber fast alle diese Stiicke eine tragische
Wendung nahmen, lieR er eines nach dem andern fallen. Mehrere angefan-
gene Stlicke, deren einige bis zum dritten oder vierten Akt, andere nur zu
vollendeter Exposition gelangt waren, wurden spater nebst andern Gedich-
ten der Leipziger Periode dem Feuer ibergeben. Nur die Mitschuldigen, ein
Lustspiel in drei Akten, wurden vollendet, und es ward spater fleiRig daran
nachgefeilt; die Exposition wurde nochmals durchgearbeitet, um sie be-
wegter und klarer zu machen, und dadurch dem von Lessing aufgestellten
Muster méglichst nahe zu kommen. Die Anlage des Stiicks, die Durchfiih-
rung der Charaktere, die lebendige Dialogisierung im leichten Fluss der Ale-
xandriner lassen den jungen Dichter schon auf einer héheren Stufe der
Ausbildung, als in dem vorhergehenden Stiick, erscheinen. Der psychologi-
sche Scharfblick, mit dem das Schwanken zwischen Gutem und Bdsem in
den Charakteren, die auf die Irrgdnge des Lasters geraten sind, aufgefasst
ist, wiirde auf einen vollig gereiften Dichter, nicht auf einen Jiingling schlie-
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Ren lassen. Doch hat diese dichterische Kunst das Diistere und Herbe in den
Verhaltnissen, die sie uns vorfiihrt, nicht zu verdecken vermocht; es verletzt
umso mehr, wenn wir dabei die Jugend des Dichters uns vergegenwartigen,
welche schon die Studien zu einem so widerwartigen Sijet hatte machen
massen.

In Hinsicht auf die Ausbildung der lyrischen Seite in Goethes Poesie ist
es keineswegs gering anzuschlagen, was Leipzig fir seine musikalische Bil-
dung getan hat. Die nachher so beriihmt gewordenen Leipziger Konzerte
erhielten damals ihre erste Einrichtung. In Oratorien glanzten ausgezeich-
nete Talente. Die als Madame Mara beriihmt gewordene Demoiselle
Schmahling befand sich in Leipzig und erregte allgemeine Bewunderung;
noch als Greis erinnerte er sich des jugendlichen Enthusiasmus, womit ihr
Gesang in der Hasse’schen Sta Elena al Calvario ihn erfiillt hatte. Corona
Schréter, obwohl ihr an Stimme und Talent nachstehend, zog durch Schén-
heit und Anmut an. Damals trat er ihr nicht ndher, doch machten ihn viele
ihrer Verehrer zum Vertrauten und erbaten sich seine Dienste, wenn sie ein
Gedicht zu Ehren ihrer Angebeteten wollten drucken und ausstreuen las-
sen. Beide horte er in Hasseschen Oratorien oft nebeneinander singen, und
die Waagschalen des Beifalls standen fiir beide immer gleich, indem bei der
einen die Kunstliebe, bei der andern das Gemiit mehr Befriedigung fand.
Hiller, dessen komische Opern damals sehr beliebt waren, lernte er kennen
und wurde freundlich von ihm aufgenommen. Auch unter Goethes Freun-
den waren viele musikalisch. Hermann spielte fertig das Klavier; Behrisch
war ein leidenschaftlicher Liebhaber der Musik. Die musikalischen Unterhal-
tungen im Schénkopf’schen Haus, bei denen auch Goethe durch Gesang
und Fl6tenspiel mitwirkte, kennen wir schon. Der Verkehr mit der Familie
des Buchhandlers Breitkopf, dessen Haus der Mittelpunkt eines zahlreichen
Kreises war, in welchen das Interesse fir Literatur und ganz besonders fiir
Musik vorwaltete, verschaffte ihm ebenfalls eine vielseitig bildende Unter-
haltung und musikalische Genisse. Der dltere Sohn, Bernhard, der mit Goe-
the von gleichem Alter war, zeichnete sich schon damals als Musiker aus
und spielte fertig den Fligel und die Violine; der zweite (geb. 1750), den
Goethe einen guten Jungen, eine treue, gute Seele nennt, war gleichfalls
musikalisch und belebte nicht weniger als der dlteste die Konzerte, die 6f-
ters veranstaltet wurden. Beide, sowie auch ihre Eltern und Schwestern,
waren Goethe sehr gewogen. Bernhard Breitkopf setzte einige Goethesche
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Lieder in Musik; sie wurden 1769 gedruckt6 und erschienen 1770 unter dem
Titel: Neue Lieder, in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor Breitkopf
(Goethes Name ward nicht genannt). Dies dlteste Liederbuch Goethes ent-
hélt 20 Lieder (eine Abschrift von 10 Liedern mit Melodien gab Goethe an
Friederike Oeser), von denen er die meisten spdter mit einigen Veranderun-
gen unter seine Gedichte einschaltete — unter den Uberschriften: ,,Die
schéne Nacht“, ,,Glick und Traum®, ,,Lebendiges Andenken®, ,,Gliick der
Entfernung®, ,,An Luna“, ,Brautnacht®, ,Schadenfreude®, ,,Unschuld,
,,Scheintod“, ,,Die Freude®, ,,Wechsel“. (Nach Goethes Tod hat man auch
die Lieder ,,Der Misanthrop“, ,Verschiedene Drohung®, ,,Mddchen wiin-
sche“, ,,Beweggrund“, ,Liebe wider Willen*, Wahrer Genuss* in die Samm-
lung aufgenommen.) Weggeblieben ist das schéne Schlussgedicht ,,Zunei-
gung*; die Anfangsstrophe lautet:

Da sind sie nun! Da habt ihr sie,
Die Lieder, ohne Kunst und Miih’
Am Rand des Bachs entsprungen.
Verliebt und jung und voll Gefiihl
Trieb ich der Jugend altes Spiel,
Und hab’ sie so gesungen.

In diesen Liedern begegnen wir einem sanft erregten Gemiit, einem in
den Schranken der MaRigung sich gemachlich ergehenden Lebensgenuss.
lhr Inhalt ist vornehmlich der Wankelmut der Neigungen des Herzens, die
Flichtigkeit der Freude, der Widerstreit des Sittlichen und Sinnlichen. Gern
verweilen sie bei dem lockenden Sinnenreiz, welchen Amor und die Grazien
verfeinern. Hin und wieder klingt die Wielandsche Philosophie der Lebens-
freuden durch.

Wielands Dichtungen schatzte er damals sehr hoch. Das Lehrgedicht
Musarion oder die Philosophie der Grazien, welches damals ans Licht trat,
erflllte ihn mit lebhaftem Entziicken und ward nicht minder, als Lessings
Minna, sein Muster. Wieland nennt er (in einem Brief an Reich, 1770) neben
Oeser und Shakespeare, der damals auch schon seine Wirkung auf ihn zu

® Goethes éltestes Liederbuch, hgg. von Tieck, 1844. Die Vermutung Viehoffs und Varnha-
gens, dass ein Druck von 1768 vorhanden sei, kann nicht gegriindet sein, obwohl Varnhagen
ihn meint gesehen zu haben. Goethe schreibt im Febr. 1769 an Friederike Oeser: ,,Meine
Lieder, davon ein Teil das Ungliick gehabt hat, Thnen zu missfallen, werden auf Ostern ge-
druckt®, - und im Juni 1769 an Katchen: ,,Meine Lieder sind noch immer nicht gedruckt; ich
wollte Ihnen gerne, wenn sie fertig waren, ein Exemplar davon schicken.
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dullern begann, den einzigen, den er als seinen echten Lehrer anerkennen
kann; ,,andere hatten mir gezeigt, dass ich fehlte; dieser zeigte mir, wie
ich’s besser machen sollte.*

Adem Friedrich Oeser (geboren 1717) hatte sich schon als Jiingling ei-
nen Namen unter den Dresdener Malern erworben. Er war der Freund Win-
ckelmanns, welcher den Einfluss, den die mit ihm gepflogenen Unterhal-
tungen auf die Ausbildung seines Kunstgeschmacks hatten, in seinen Schrif-
ten dankbar anerkannt hat. Im Jahr 1763 wurde Oeser zum Direktor der neu
errichteten Leipziger Kunstakademie ernannt, wahrend er zugleich Profes-
sor an der Dresdener Akademie und Hofmaler blieb, und stand in Leipzig als
Kinstler und als Mensch in hoher Achtung. Goethe, der sich stets in einer
vielseitigen Ausbildung seiner Anlagen gefiel, griff auch die in Frankfurt mit
Liebe getriebenen Ubungen im Zeichnen wieder auf und nahm (im Jahr
1766) mit einigen Studierenden, unter denen der nachherige Staatskanzler
von Hardenberg und im letzten Jahr Gréning von Bremen, nachmals Biir-
germeister in seiner Vaterstadt, ihm inniger befreundet wurden, bei Oeser
Privatunterricht. Als ein Mann von reicher bildung, lebhaftem Geist und ent-
schiedener Eigentiimlichkeit des Charakters, besal er in hohem Grad die
Gabe, anregend auf die Jugend zu wirken. Er gewann Goethes Vertrauen
und Liebe, weil dieser bei ihm fand, wonach er vergebens nach allen Seiten
blickte, bestimmte Prinzipien in der Erkenntnis des Schénen, Anerkennung
und Aufmunterung. ,,Was bin ich Ihnen nicht schuldig® - schreibt er bald
nach seiner Riickkehr ins Vaterhaus - ,,dass Sie mir den Weg zum Wahren
und Schénen gezeigt haben, dass Sie mein Herz gegen den Reiz fiihlbar
gemacht haben! Ich bin Ihnen mehr schuldig, als dass ich Thnen danken
konnte. Den Geschmack, den ich am Schénen habe, meine Kenntnisse, mei-
ne Einsichten, habe ich die nicht alle durch Sie? Wie gewiss, wie leuchtend
wahr ist mir der seltsame, fast unbegreifliche Satz geworden, dass die
Werkstatt des groflen Kiinstlers mehr den keimenden Philosophen, den
keimenden Dichter entwickelt, als der Horsaal des Weltweisen und des Kri-
tikers! Lehre tut viel, aber Aufmunterung tut alles. Wer unter allen meinen
Lehrern hat mich jemals wiirdig geachtet mich aufzumuntern, als Sie? Ent-
weder ganz getadelt oder ganz gelobt, und nichts kann Fahigkeiten so sehr
niederreilen. Aufmunterung nach dem Tadel ist Sonne nach dem Regen,
fruchtbares Gedeihen. Ja, wenn Sie meiner Liebe zu den Musen nicht auf-
geholfen hatten, ich ware verzweifelt. Sie wissen, was ich war, da ich zu
Ihnen kam, und was ich war, da ich von lhnen ging; der Unterschied ist Ihr
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Werk.“ Von welcher Art diese Einwirkung des Oeser’schen Unterrichts war,
charakterisiert er noch bestimmter in einem Brief an Reich, den er bittet,
ihn seinem ,lieben Oeser” zu empfehlen. ,,Fertigkeit oder Erfahrung ver-
mag kein Meister seinem Schiiler mitzuteilen, und eine Ubung von wenigen
Jahren tut in den bildenden Kiinsten nur was MittelmaRiges; auch war uns-
re Hand nur sein Nebenaugenmerk; er drang in unsre Seelen, und man
musste keine haben, um sie nicht zu nutzen. Sein Unterricht wird auf mein
ganzes Leben Folgen haben. Er lehrte mich, das Ideal der Schénheit sei Ein-
falt und Stille, und daraus folgt, dass kein Jiingling Meister werden kénne.
Es ist ein Glick, wenn man sich von dieser Wahrheit nicht erst durch eine
traurige Erfahrung zu iberzeugen braucht.*

Es war (iberaus folgenreich fiir die Entwicklung der Goethe’schen Po-
esie, dass sie auf ihrem ersten Gang mit der Plastik in die engste Verbindung
trat, dass die Einsicht in die Kunst des Altertums eingeleitet war, welche
spaterhin mit still nachwirkender Gewalt den Genius auf seiner Bahn zum
reinen ldeal poetischer Kunst hinleitete. Von seinem Lehrer empfing er die
warme Verehrung fiir Winckelmann, aus dessen Schriften ihm zum ersten
Mal die Hoheit hellenischer Kunstanschauung entgegentrat. Mit ihm freute
er sich der Aussicht, den verehrten Mann auf seiner bevorstehenden Reise
nach der Heimat kennen zu lernen, bis die pl6tzliche Todesbotschaft (1768)
diese Hoffnung erschiitternd vernichtete.

Nur als dunkle Ahnungen der héheren Gebiete der Kunst kiindigten
sich noch diese neuen Ansichten im Geist des Jiinglings an; selbst durch
Winkelmann fiihlte er sich mehr erhoben, als belehrt. Da erschien ,Lessings
Laokoon’, der mit der Klarheit des Gedankens die Nebel teilte, und die
Grundbegriffe der bildenden und der redenden Kunst bestimmte, indem er
die Grenzen nachwies, die einer jeden gezogen sind. ,,Man muss Jingling
sein“, sagt Goethe in seinen biographischen Nachrichten, von der Erinne-
rung an jene schénen Jungendstunden ergriffen, ,,um sich zu vergegenwar-
tigen, welche Wirkung Lessings Laokoon auf uns ausilibte, indem dieses
Werk uns aus der Region eines kiimmerlichen Anschauens in die freien Ge-
filde des Gedankens hinriss. Das so lange missverstandene ,ut pictura poe-
sis’ war auf einmal beseitigt, der Unterschied der bildenden und Redekiins-
te klar, die Gipfel beider erschienen nur getrennt, wie nah’ ihre Basen auch
zusammenstofen mochten. Der bildende Kiinstler sollte sich innerhalb der
Grenze des Schonen halten, wenn dem redenden, der die Bedeutung jeder
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Art nicht entbehren kann, auch dartiber hinauszuschweifen vergénnt ware.
Jener arbeitet fiir den duf3ern Sinn, der nur durch das Schéne befriedig wird,
dieser fir die Einbildungskraft, die sich wohl mit dem Hasslichen noch ab-
finden mag. Wie vor einem Blitz erleuchteten sich uns alle Folgen dieses
herrlichen Gedankens, alle bisherige anleitende und urteilende Kritik ward,
wie ein abgetragener Rock, weggeworfen.” Besonders ward Goethe von
der Schénheit des Gedankens entziickt, dass die Alten den Tod als den Bru-
der des Schlafs anerkannt; hierin feierte er den Triumph des Schénen, das
alles Hassliche aus seinen héheren Kreisen verbannt.

Ward es ihm vom Schicksal missgénnt, Winckelmann persénlich ken-
nen zu lernen, so versagte er sich in Folge einer eigensinnigen Lauen, Les-
sing, der damals nach Leipzig zum Besuch kam, von Angesicht zu sehen. Es
war ihm unertraglich, von fern ihn anzustaunen, ohne ihm naher treten zu
dirfen, wozu eine passende Gelegenheit gemangelt zu haben scheint. Er
vermied absichtlich die Orte, wo er seiner hatte ansichtig werden kénnen,
und entzog sich dadurch fir immer die Freude, den verehrten Mann, den er
in mehrfacher Hinsicht seinen Lehrer nennen konnte und gegen den er die
wdrmste Dankbarkeit im Herzen trug, sich gegeniiber zu sehen.

Durch Oeser erheilt Goethe Zutritt zu den im Privatbesitz reicher Leip-
ziger befindlichen Kunstsammlungen, unter denen die Winklersche mit
Recht einen grofRen Ruf hatte. Um ihn sammelte sich ein Kreis von Kunst-
freunden und Kennern; unter diesen zeichnete sich Kreuchauff aus, wel-
cher, friiher Kaufmann, spater nur seiner Kunstliebe lebte und sich auch als
Schriftsteller im Gebiet der Kunst bekannt machte. Dieser Kreis pflegte sich
in Oesers Wohnung in der Pleillenburg oder im Sommer auf seinem Land-
haus in Délitz zu versammeln. Hier herrschte eine jugendliche Heiterkeit. Ein
Zeugnis dieser fréhlichen Stunden ist eine Predigt im Frankfurter Juden-
deutsch, mit der Goethe die Gesellschaft mehrmals belustigte.

Zur Belebung munterer Geselligkeit trug vornehmlich Oesers dlteste
Tochter Friederike bei, damals ungefahr in ihrem zwanzigsten Jahr. Schon
als Kind war sie durch ihre Lebendigkeit, ihren Mutwillen des Vaters Liebling
und seine erheiternde Gesellschafterin bei seinen Arbeiten. Nachmals stand
sie ihm durch Bildung und Anhanglichkeit zur Seite; er liel fast seine ganze
Korrespondenz durch sie fiihren. Auch Goethe fiihlte sich von ihrem Witz
und ihrer Munterkeit lebhaft angezogen, ohne dass ein leidenschaftliches
Geflihl sich einmischte. Oft verscheuchte sie ihm die finstere Laune, wenn
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ihn ,,sein boses Mddchen plagte®. Oft setzte sie ihn mutwillig, wie er mein-
te, hart und unbarmherzig zu, wenn er sich ungliicklich erschien und ihr sein
Leiden klagte. Er schatzte ihr fein gebildetes Urteil und legte ihr viele seiner
dichterischen Versuche vor; in ihren Handen lief} er die dlteste handschriftli-
che Sammlung seiner Lieder mit Melodien zurlick und schrieb an sie noch
spater im Ton freundschaftlicher Offenheit und reinen Vertrauens. Sie starb
unverheiratet im Jahr 1829, 81 Jahre alt.

Was Leipzig an Kunstsammlungen darbot, war unbedeutend in Ver-
gleich zu den Schatzen Dresdens, und ein Schiiler Oesers, der eine Reihe
von Jahren unter ihnen gelebt hatte und dies Anschauungen in seinen Un-
terricht lbertrug, musste bald das Bediirfnis fiihlen, sich den Genuss dieser
seltenen Kunstwerke zu verschaffen, den die Nahe der Residenz leicht er-
reichbar machte. Der Besuch der Dresdener Gemadldegalerie diirfte daher in
die erste Halfte seines Aufenthalts in Leipzig zu setzen sein. Um jedem
Zwang von Besuchen und stérenden Bekanntschaften aus dem Weg zu ge-
hen, hielt er selbst vor den vertrautesten Freunden seine Reise verborgen;
aus demselben Grund mied er den Gasthof und verschaffte sich durch einen
Empfehlungsbrief seines Stubennachbars, eines fleiBigen Theologen, Auf-
nahme in der Wohnung eines mit diesem verwandten Schusters. Da Goethe,
auch in spateren Jahren, gern mit biedern und originellen Leuten aus den
niedern Standen verkehrte, so flhlte er sich unter dem gastlichen Dach des
redlichen, heiter verstandigen Handwerksmannes sehr wohl. Die Be-
schranktheit und Armlichkeit seiner Umgebung gefiel ihm so sehr, dass er
Gemalde von Ostade und Schalken in Wirklichkeit vor sich zu sehen glaubte.
Die Gemaldegalerie besuchte er zu allen Stunden, wo der Zutritt gestattet
war. Der grole in sich wiederkehrende Saal, an dessen Seitenwdnden da-
mals noch die Gemalde angebracht waren, 6ffnete sich vor ihm wie ein Hei-
ligtum. Die Stille, die in dieser Kunsthalle waltete, erfiillte ihn mit einem Ge-
fihl von Feierlichkeit, einer Andacht, mit der man ein Gotteshaus betritt.
Am meisten zogen ihn die Gemalde in der duern Galerie an, wo sich das
Beste der niederlandischen Schulen zusammenfand. Den Wert der italieni-
schen Meister nahm er mehr auf Treu und Glauben an, als dass er sich eine
Einsicht in denselben hdtte anmafRen kénnen. Fir jene aber, deren Kunst
mit der bekannten Natur wetteiferte, war sein Auge bereits gescharft, der
Sinn ihm durch das Anschauen von dhnlichen Bildern und Kupferstichen
aufgeschlossen, und es erregte besonders sein Entziicken, wo der Pinsel
iiber die Natur den Sieg davontrug. Die lebhaften AuRerungen seiner
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Kunstbegeisterung vereitelten seinen Vorsatz, unbekannt und unbemerkt
zu bleiben. Der Galerieinspektor, Rat Riedel, nahm sich seiner mit zuvor-
kommender Gefilligkeit an und belehrte ihn iber manches, was seine Ein-
sicht férdern konnte. Auch ward er dem durch sein Werk ,,Betrachtungen
Uber die Malerei bekannten Herrn von Hagedorn, Generaldirektor der
Kunstakademie, vorgestellt, der ihm seine Sammlung vorwies und an sei-
nem Enthusiasmus innige Freude empfand.

Die wenigen Tage seines Aufenthalts in Dresden widmete Goethe nur
der Gemadldegalerie, welche so sehr seine Seele ausfiillte, dass er es ablehn-
te, die Antiken, welche damals noch in den Pavillons des groRen Gartens
aufgestellt waren, aufzusuchen. Auch von dem (brigen Dresden sah er nur
wenig. Noch waren die Spuren des Bombardements von 1760 nicht ver-
schwunden, die Mohrenstrafle lag noch in Schutt; von der Kuppel der Frau-
enkirche blickte er auf die zwischen die Hauserreihen der Stadt hinein gesa-
ten Trimmer herab. Je mehr seine Einbildungskraft von dem Herrlichen und
Schénen der Kunstschatze ergriffen worden war, desto tiefer pragte sich
ihm dies distre Bild roher Zerstérung ein.

Um im Gebiet der Kunst nach allen Seiten zu schreiten, begann er un-
ter Anleitung des Kupferstechers Stock Landschaften zu radieren. Als
Zeugnis dieser Ubungen sind zwei radierte Bilder auf uns gekommen, von
denen das eine seinem Vater, das andere seinem Freund Hermann gewid-
met ist. Sie stellen Landschaften dar, kleine Wasserfélle, von Felsen und
Baumpartien eingeschlossen. Kenner haben an diesen die kiinstlerische
Zeichnung und eine nicht geringe artistische Technik gerihmt und die Be-
handlung der Form als meisterhaft anerkannt. Nebenbei ward auch in Holz
geschnitten. Es wurden kleine Druckerstécke nach franzdsischen Mustern
verfertigt, und manches davon ward brauchbar gefunden.

Eine bedachtige Schonung der Lebenskréfte ist nicht die Sache des im
Genuss der Gesundheitsfiille gliicklichen Jinglings, den noch kein Unfall
gemahnt hat, dass Leben und Wohlsein vergangliche Guter sind. Goethe
hatte in fréhlichem Ubermut, oft auch in melancholischem Trotz, in seine
Gesundheit gestiirmt; es waren solche UnregelmaRigkeiten in der Lebens-
weise nicht selten die Ursache des launischen Missbehagens, womit er sich
und andere qudlte. Abhdrtungsversuche und Vernachldssigung der Diat,
vielleicht auch das Einatmen giftiger Diinste beim Atzen der Kupferplatten
oder die Nachwirkungen der Verletzung bei dem Auerstadter Unfall, die
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sich von Zeit zu Zeit in einem Druck auf der Brust flihlbar machten, fiihrten
endlich eine Krise herbei, der sein kraftiger Organismus lange widerstanden
hatte.

Es war um den Anfang des Sommers 1768, als er nachts mit einem hef-
tigen Blutsturz aufwachte. Er hatte noch so viel Kraft und Besinnung, um
seinen Stubennachbar zu wecken. Durch schnelle arztliche Hilfe ward,
nachdem er mehrere Tage zwischen Leben und Tod geschwebt hatte, die
nachste Gefahr beseitigt, wenn auch die Genesung nur langsam und kim-
merlich vonstatten ging. Es blieb die Furcht vor einem langwierigen Leiden
und die Sorge, dass daraus die Lungensucht entstehen kénne. Die Natur
hatte sich selbst geholfen. Es stellte sich spater heraus, dass die Lungen
gesund waren, und nur die damit in Verbindung stehenden Teile gelitten
hatten. Zundchst blieb nur ein Geschwulst an der linken Seite des Halses
zurlick. Wenn uns gleich Goethe berichtet, dass er nach dieser Krise eine
groRere Heiterkeit des Geistes gewonnen habe, so lassen doch seine Briefe
aus jener Krankheitsperiode deutlich erkennen, dass er sich in einer sehr
gedriickten Stimmung befand, und der jugendliche Frohsinn gebrochen
war. Nur in sofern mochte er mit Recht sagen, dass er sich ein anderer
Mensch geworden zu sein schien, als die Sanftheit seines Wesens, die in
letzter Zeit durch storrischen Eigensinn verhiillt worden war, wieder vor-
waltete, und er wiederum die Liebe der Freunde, unter denen er besonders
den Beistand und die Teilnahme Horns, Hermanns und Grénings dankbar
anerkennt, und das Wohlwollen der befreundeten Familien, die ihn wie ei-
nen Anverwandten behandelten, nach ihrem ganzen Wert empfand und
wirdigte. Schlummernde Neigungen friiherer Jahre wurden wieder leben-
dig; er begehrte nach dem Trost der Religion, der ihm viele Jahre hindurch
entbehrlich gediinkt hatte. Nach manchem Sturm der Leidenschaft verlang-
te ihn nach einer ruhigen Welt, und die Klassiker des Altertums zogen ihn
mit erneutem Reiz an. Hchst wohltuend ward ihm in solchen Stimmungen
der Umgang mit Langer, der Behrischs Nachfolger in der Hofmeisterstelle
geworden war, aber dem Verbot des Grafen Lindenau gemaf? sich vom Um-
gang mit Goethe fern gehalten hatte. Erst jetzt traten sie einander naher
und schlossen bald die Herzen einander auf. Religiése Gegenstande bilde-
ten vornehmlich den Inhalt ihrer Gesprache, und Langer fand an Goethe ein
flir seinen Bibelglauben empfangliches Gemdit. ,,Mit Enthusiasmus‘ konnte
er sich wieder mit dem neuen Testament beschaftigen.
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Gegen Ende des Augusts machte er sich zur Rickreise nach dem Va-
terhaus fertig. Die letzten erheiternden Stunden bereitete ihm die Unterhal-
tung der immer munter scherzenden Friederike Oeser. Sie fand es lacher-
lich, wie ein Mensch die Karikaturidee haben kénne, im zwanzigsten Jahr an
der Lungensucht zu sterben; sie setzte ihm so lebhaft zu, dass auch ihm
seine Besorgnis als Einbildung erschien; und dann erzdhlte sie ihm mit ein-
schmeichelndem Ton, wie vergniigt sie auf dem Land gewesen wadren, wie
sie Blindekuh gespielt, nach dem Topf geschlagen, geangelt und gesungen
hatten, und teilte ihm dadurch eine solche Freudigkeit der Seele mit, dass
der Abschied aus Leipzig ihm leicht ward, und eine heitere Stimmung seine
Reise begleitete’.

Am 26. August sah er Kathchen zum letzten Mal. ,,Dass ich nicht Ab-
schied genommen habe“, schreibt er aus Frankfurt an sie, ,,werden Sie mir
doch vergeben haben. In der Nachbarschaft war ich, ich war sch on unten
an der Tire, ich sah die Laternen brennen und ging bis an die Treppe, aber
ich hatte das Herz nicht hinaufzusteigen. Zum letzten Mal, wie ware ich
wieder heruntergekommen!“ Er nahm die Liebe zu ihr mit sich und die,
wenn auch schon geschwachte, Hoffnung, sie kiinftig die Seine nennen zu
kénnen. Am 28. August 1768, seinem neunzehnten Geburtstag, fuhr er in
dem bequemen Wagen eines Hauderers und in Gesellschaft einiger ihm be-
kannten Personen aus Leipzig ab.

Nicht ahnten die, von denen er damals Abschied nahm, dass wenige
Jahre spater der Ruhm seines Namens Europa erfiillen werde. Und doch hat
schon diese Leipziger Periode den ganzen Goethe vorgebildet. Seine Eigen-

7 Ich kam zu Dir, ein Toter aus dem Grabe,
Den bald ein zweiter Tod zum zweiten Mal begrabt,
Und wem er nur einmal recht nah’ ums Haupt geschwebt,
Der bebt
Bei der Erinnerung gewiss, so lang’ er lebt.
Ich weil, wie ich gezittert habe;
Doch machtest Du mit Deiner siiRen Gabe
Ein Blumenbeet mir aus dem Grabe,
Erzdhltest mir, wie schén, wie kummerfrei,
Wie gut, wie sii8 Dein selig Leben sei,
Mit einem Ton von solcher Schmeicheli,
Dass ich, was mir das Elend jemals raubte,
Weil Du’s besalist, selbst zu besitzen glaubte.
Zufrieden reist’ ich fort, und was noch mehr ist, froh,
Und ganz war meine Reise so.
(In der Epistel an Fr. Oeser, 6. Nov. 1768).
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timlichkeit, die Richtungen seiner geistigen Tatigkeit treten schon ent-
scheiden hervor; seinem ganzen Wesen wird die Form gegeben, welche
seine spatere Ausbildung bedingte. Zwar musste er reuig bekennen, die
Zwecke des Vaters, der einen griindlichen Rechtsgelehrten aus ihm machen
wollte, versaumt zu haben, und kein fleiiger Student weder in Gellerts
noch Béhmes Sinne gewesen zu sein. In Anerkennung des Wertes fol-
gerechter Studien mochte er manchmal seinen Freund Hermann um den
ruhigen Gang seines erfolgreichen gelehrten Fleil3es beneiden. Doch Goethe
war ein anderes Ziel vorbehalten. Sein Geist verlangte sich auszubreiten
nach allen Richtungen, um in der Universalitat der Anschauungen und Beg-
riffe sich eine héhere und umfassende Weltansicht zu erringen. Dazu be-
durfte er, sich hineinziehen zu lassen in den mannigfaltigen Wechsel der
Welterscheinungen, einzutauchen in den auf- und niedersteigenden Wel-
lenschlag des Lebens, auch Stiirme der Leidenschaft durchzukdmpfen, um
in dem eigenen Busen alles Menschliche durch zu empfinden und in der
Herrschaft Giber den anschwellenden drang des Lebens die ewige Wahrheit
der Poesie zu finden®. Der alte deutsche Dichtergarten, in welchem er sich
friiher schon so bequem eingerichtet hatte, ward ihm freilich zerstért; aber
die versunkene Insel der Poesie stieg wieder empor, um sich mit Myrten
und Lorbeer zu schmiicken und in stillen Hainen ein gliickliches Geschlecht
zu empfangen.

3. Kapitel: Herbst 1768 - Herbst 1771

Die Reise von Leipzig nach Frankfurt, die fast eine Woche hinnahm,
ging gliicklich und in heiterer Stimmung vonstatten; nur erfiillte ihn, je na-
her er seiner Vaterstadt kam, umso mehr der Gedanke an den Eintritt ins
elterliche Haus mit Besorgnis und Niedergeschlagenheit. Mit wie ganz an-

® Diese Ansicht von der Wahrheit der Poesie spricht sich in einem Brief an Friederike Oeser
vom Jahr 1769 schon ebenso entschieden aus, wie spater nach dem Verkehr mit Herder in
den Frankfurter Rezensionen, indem er bei Gelegenheit der Kretschmannschen Bardenpoe-
sie duBert: ,,Es ist ein Ding, das gar nicht interessiert, ein Gewasch, das nichts taugt, als die
Zeit zu verderben, forcierte Gemalde, weil der Hr. Verf. Die Natur nicht gesehen hat, einige
egale Wendungen. — Und was geht mich der Sieg der Deutschen an, dass ich das Frohlocken
mit anhdren soll? Macht mich was empfinden, was ich nicht gefiihlt, was denken, was ich
nicht gedacht habe, und ich will Euch loben. Aber Larm und Geschrei statt dem Pathos, das
tut’s nicht. Flittergold, und das ist alles. - — Was an einem Gemalde am unertraglichsten ist,
ist Unwahrheit, ein Marchen hat seine Wahrheit und muss sie haben, sonst wdre es kein
Marchen. - -
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dern Aussichten und Planen hatte der Vater den ristigen Jiingling entlas-
sen! Und jetzt kehrte er wie ein Schiffbriichiger heim, dessen gebrochene
Gesundheit auch die letzte der Hoffnungen zu vereiteln schien. Der erste
Anblick des ,,aus dem Grabe erstehenden Toten mochte nicht gar tréstlich
sein. Gleich die erste Begegnung zwischen Vater und Sohn verursachte eine
leidenschaftliche Szene. Ubrigens fand er alles beim Alten, auBer dem
GroRvater, dem der Schlag die eine Seite geldhmt hatte; er war ziemlich
wieder hergestellt, konnte aber doch mit der Sprach noch nicht recht fort.

Die Freude wohnte im Goethe’schen Haus nicht, weil keiner den an-
dern verstand, und seit der Abreise des Sohnes war dies Verstdandnis noch
mehr erschwert, fast unméglich geworden. Der Vater blieb sich immer
gleich; er fand noch immer Stoff zur Fortsetzung seiner Reisebeschreibung,
ging seinen Liebhabereien nach und stimmte seine Laute langer, als er dar-
auf spielte. Sein Lehrtrieb hatte sich in den letzten Jahren ganz seiner Toch-
ter Cornelia gewidmet. Er nétigte sie zu Ubungen des Franzdsischen, Engli-
schen und Italienischen und leitete zu diesem Behuf auch ihre Korrespon-
denz. Auch zum Uben am Klavier ward sie konsequent angehalten. Weil der
Vater niemals den freien Trieb walten lief3, geschah nichts mit Liebe und mit
Lust; sie sah in ihm zuletzt nur den Haustyrannen, der ihr jede unschuldige
Freude versage oder vergdlle. Daher wandte sich ihr Gemiit mit der ihr ei-
genen Strenge und Harte wider den Vater; ihr Verhdltnis zu ihm ging nicht
Uber die militarische Subordination hinaus; sie tat nichts aus Liebe und Ge-
falligkeit. Die Mutter vermochte nichts hierin zu andern; auch zu dieser bil-
dete sich kein inniges Vertrauen. Dennoch empfand Cornelia in ihrer Verlas-
senheit das Bediirfnis der Liebe; aber das Bewusstsein, nicht schén und an-
mutig zu sein und die Herzen gewinnende Gabe ihrer schénen Freundinnen,
denen sie geistig sich tiberlegen fihlte, nicht zu besitzen, machte sie Man-
nern gegeniiber befangen und entzog ihr dadurch auch die Gelegenheit,
durch Geist und Bildung zu ersetzen, was die Natur ihr versagt hatte. Dem
Verlangen nach einer ehelichen Verbindung stand die Furcht zur Seite, nie
glicklich zu werden, weil sie nicht imstande sein werde, gliicklich zu ma-
chen. Umso heftiger war die Liebe, die sie dem Bruder zuwandte; die Sorge
fir seine Pflege und Unterhaltung verschlang all ihre Zeit, sie war erfinde-
risch ihn zu erheitern; auch die Freundinnen mussten allerlei aussinnen, um
ihm frohe Stunden zu bereiten. Hier waltete das vollste gegenseitige Ver-
trauen; was er schrieb, teilte er ihr mit; sie ersannen eine Koteriesprache,
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um selbst in Gegenwart anderer Personen das Geheimnis vertraulicher Mit-
teilung zu bewahren.

Goethes Genesung ging nur langsam. Er hatte viele Schmerzen auszu-
stehen und musste sich in Geduld und Selbstbeherrschung tiben, so dass er
in dieser Hinsicht mit Recht sagen mochte, er habe wahrend seiner Krank-
heit viel gelernt, was er nirgends in seinem Leben hdtte lernen kénnen; er
musste seinen Willen strengen didtetischen Vorschriften unterwerfen®, die
ihn allem freieren Lebensgenuss zu entsagen nétigten: ,,Kein kranker
Mensch genielt die Welt.“ Er war den Winter Uber meist an sein Zimmer
gefesselt. Da jedoch anstrengende und aufregende Beschaftigung vermei-
den werden musste, so erheiterte Zeichnen und Malen vornehmlich seine
einsamen Stunden. Maler Morgenstern — Seekaz war kurz vor seiner Riick-
kehr gestorben - ging ihm dabei an die Hand. Auch das Radieren von Land-
schaften ward wieder vorgenommen. Vielleicht war Unvorsichtigkeit beim
Atzen die Ursache, dass sich zu der Geschwulst am Hals noch eine Entziin-
dung der Kehle, besonders des Zapfens, gesellte, so dass er nur unter hefti-
gen Schmerzen etwas verschlucken konnte.

Gegen Ende des Jahres schien er vollig hergestellt zu sein. ,,Ja, meine
Liebe“, schreibt er unterm 30. Dez. an Kathchen Schénkopf, ,,es ist wieder
vorbei, und inskiinftige miissen Sie Sich beruhigen, wenn es ja heil3en sollte,
er liegt wieder! Sie wissen, meine Konstitution macht manchmal einen Fehl-
tritt, und in acht Tagen hat sie sich wieder zurecht geholfen; diesmal war’s
arg, und sah noch drger aus, als es war, und war mit schrecklichen schmer-
zen verbunden.’ Die Teilnahme der Frankfurter Freunde dullerte sich sehr
lebhaft. Rat Moritz gab zur Feier der Genesung eine grofle Gesellschaft.

° Besonders ist er [der Arzt] drauf bedacht,
Durch Ordnung wieder einzubringen,

Was Unordnung so schlimm gemacht,

Und heifst mich meinen Willen zwingen.

,,Bei Tag und sonderlich bei Nacht

Nur an nichts Reizendes gedacht! -

Welch ein Befehl fiir einen Zeichnergeist,

Den jeder Reiz bis zum Entziicken reif3t.

Des Bouchers Madchen nimmt er mir

Aus meiner Stube, hangt dafur

Mir eine abgelebte Frau

Mit riesigem Gesicht, mit halbzerbrochnem zahn,
Vom fleiig kalten Gerhard Dow

An meine Wand, langweilige Tisane

Setzt er mir statt des Weins dazu. (Epistel an Fr. Oeser).
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Doch folgte noch mancher Riickfall; schon der Januar bannte ihn wieder ins
Zimmer. Die Verdauungswerkzeuge waren so gestort, dass die schmerz-
lichsten Symptome ihn oft der Verzweiflung nahe brachten. Erst mit der
mildern Jahreszeit kehrten Gesundheit und Frohsinn zuriick, wenn auch
eine korperliche Schwache noch auf langere Zeit zurlickblieb.

In seinem Leiden, seiner Abgeschiedenheit von den Freuden der Welt
hing er um so inniger und dankbarer an Leipzig, an den Erinnerungen der
dort verlebten schonen Tage. Die aus Leipzig geschriebenen Brief, welche
der Vater sorgfaltig aufbewahrt, geheftet, sogar durchkorrigiert hatte,
wurden als ein Denkmal jener inhaltreichen Lebensperiode fleiRRig betrach-
tet. Die reichsstadtischen Formen, das beschrankte Familienleben, der pe-
dantische Ton des Umgangs waren ihm widerwartig, wenn er sie mit dem
geistvollen geselligen Verkehr und der geschmackvollen Bildung Leipzigs
verglich. Fir die Frankfurter Madchen, die bei geringen Bildungsinteressen
viel Stolz und Priiderie besalien, konnte er kein Herz fassen. Es war ihm da-
her ein Bedirfnis, durch briefliche Unterhaltung in das Oesersche und
Breitkopfsche Haus und in den Schénkopf’schen Familienkreis zu treten, an
Friederike Oeser sein Herz auszuschiitten und um die Liebe seines spréden
Kathchens zu werden. Fur sie malt er Facher und Schuhe und sendet ihr
diese und andere Sachelchen zum Geschenk. Seinen ersten Brief aus Frank-
furt beantwortet sie schnell, obwohl nicht, wie er den Inhalt wiinschte.
»Meine geliebteste Freundin®, beginnt sein zweiter Brief vom 1. Nov., ,,noch
immer so munter, noch immer so boshaft, so geschickt, das Gute von einer
falschen Seite zu zeigen, so unbarmherzig, einen Leidenden auszulachen,
einen Klagenden zu verspotten, alle diese liebenswiirdigen Grausamkeiten
enthalt lhr Brief; und konnte die Landsmannin der Minna anders schreiben?
Ich danke Ihnen fiir eine so unerwartet schnelle Antwort, und bitte Sie auch
inskiinftige, in angenehmen muntern Stunden an mich zu denken und,
wenn es sein kann, an mich zu schreiben. Ihre Lebhaftigkeit, Ihre Munter-
keit, lhren Witz zu sehen, ist mir eine der gro3ten Freuden, er mag so leicht-
fertig, so bitter sein, als er will.“ — Aber Beteuerungen, wie ,,Sie haben mei-
ne ganze Liebe, meine ganze Freundschaft, und das allerbesonderste Kom-
pliment ist doch noch lange nicht der tausendste Teil davon“, finden jetzt
keinen Glauben, wenigstens keine Wirkung mehr. Was Goethe voraussehen
konnte, geschah; ein anderer hatte ihr Herz erworben; im Frihling 1769
ward sie die Verlobte eines Dr. Kanne, welcher, von Goethe selbst einge-
fihrt, im Schonkopf’schen Haus wohnte, und als dessen Gattin sie 1810 ge-
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storben ist. Und doch hat ihn die Nachricht von dem gewissen Verlust (iber-
rascht. Die nachfolgenden Briefe, in denen sich Teilnahme und Schmerz
gegenseitig bekdmpfen und oft in einen bittern Humor tiberschlagen, sind
ein Beweis, wie tief sein Herz ergriffen war. ,,Das liebenswiirdigste Herz,*
schreibt er, ,,ist das, welches am leichtesten liebt, aber das am leichtesten
leibt, vergisst auch am leichtesten. - Es ist eine grassliche Empfindung, sein
Liebe sterben zu sehen. Ein unerhdrter Liebhaber ist lange nicht so ungliick-
lich, als ein verlassener, der erste hat noch Hoffnung und fiirchtet wenigs-
tens keinen Hass, der andere, ja der andere — wer einmal gefiihlt hat, was
das ist, aus einem Herzen verstol3en zu werden, das sein war, der mag nicht
gerne daran denken, geschweige davon reden.” Er bittet sie, wenn seine
Lieder im Druck erscheinen, manchmal Peter eine spielen zu lassen, ,,wenn
Sie an mich denken wollen.“ - |0, kdnnte ich“, ruft er in einem spatern
Brief aus, ,,die dritthalb Jahre zuriickrufen! Kathchen, ich schwoére es Ihnen,
liebes Kathchen, ich wollte gescheiter sein.” In ruhig wehmiitiger Stimmung
schreibt er am 12. Dezember 1769 an sie, nachdem ein Traum ihn lebhaft an
sie erinnert hat; er glaubt, dass sie schon verheiratet sei; er will jetzt nicht
wieder nach Leipzig kommen; er bittet sie, ihm nicht mehr zu antworten:
»lch mag Ihre Hand nicht mehr sehen, so wenig als ich Ihre Stimme hdéren
mochte; es ist mir leid genug, dass meine Traume so geschaftig sind. — Kein
Hochzeitsgedicht kann ich Ihnen schicken; ich habe etliche fiir Sie gemacht,
aber entweder driickten sie meine Empfindungen zu viel oder zu wenig
aus.” Doch sie schrieb ihm wieder, und er meldete ihr im Januar 1770 in ei-
nem heiteren Brief, dass er im Marz nach Strallburg gehen werde. Es war
sein letzter Brief; doch sie sahen sich wieder.

Wahrend der langwierigen Leiden der Krankheit, welche langes Siech-
tum oder friithen Tod befiirchten lief3, hatte Goethe die Tréstungen der Re-
ligion aufs lebhafteste empfunden; der Hang zu religioser Beschaulichkeit,
der schon das Gemiit des Knaben eine Zeitlang ernst beschaftigt hatte, trat
aufs neue mdchtig hervor. Was ihn in Leipzig an Langers Unterhaltung ge-
fesselt hatte, zog ihn jetzt wieder zu der liebevollen Freundin seiner Ju-
gend, dem Frdulein von Klettenberg, deren Verhaltnis zu Goethes Mutter in
den letzten Jahren ein noch innigeres geworden war. Sie war der Uberzeu-
gung, dass ihr junger Freund ebenso sehr an der Seele als am Korper leide,
dass seine leidenschaftliche Unruhe daher rihre, ,,weil er keinen verséhn-
ten Gott habe.” Sie ermahnte ihn zur Demut, Gottergebenheit und Geduld,
worin sie selbst, eine Leidende, mit einem bewunderungswiirdigen Beispiel
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ihm voranging. Er schloss sich wieder eng an den Kreis der Frommen, und
seine Seele erfiillte sich mit poetisch-mystischen Kontemplationen, da er
mit dem bloRen Insichaufnehmen sich nicht begniigen konnte, sondern das
Empfangene sich auf seine Weise zurechtlegte. Jene mystischen Kreise
blieben indes nicht bei der Religion stehen, sondern magische und alchimis-
tische Experimente waren bei ihnen Gegenstand ernsthafter Griibeleien
und Versuche. Goethes Arzt, der Dr. Gottfried Wilhelm Miilker'®, ein tiichti-
ger Naturforscher, stand bei den Klettenberg’schen Frommen in ganz be-
sonderem Ansehen, weil er den Glauben zu verbreiten wusste, dass er im
Besitz gewisser Geheimmittel sei, welche er durch verborgene alchemisti-
sche Weisheit zustande gebracht habe. Durch diesen Mann, behauptete
Fraulein von Klettenberg, von einer sechsmonatlichen Krankheit in drei Ta-
gen geheilt worden zu sein. Auch an Goethe bewadhrte sich seine Kunst,
indem dieser bei einem heftigen Unterleibsleiden, wo keine angewandten
Mittel etwas fruchten wollten, und er unter schmerzlichen Bedangstigungen
das Leben zu verlieren glaubte, dem geheimen Universalmittel, das der Arzt
endlich auf leidenschaftliches Andringen der besorgten Mutter hergab, sei-
ne Rettung verdankte. In diesem Dr. Miiller erkennen wir das Urbild zu dem
Arzt in Faust, — ,,ein dunkler Ehrenmann, der (iber die Natur und ihre heili-
gen Kreise, in Redlichkeit, jedoch auf seine Weise, mit grillenhafter Mihe
sann.” Auf seine Empfehlung studierte Goethe nebst seiner Mutter und
Fraulein von Klettenberg Georg von Wellings ,,Opus mago - cabbalisticum
et theosophicum®, darinnen der Ursprung, Natur, Eigenschaften und
Gebrauch des Salzes, Schwefels und Mercurii beschrieben etc. etc. (1735),
mit einem Anhang liber verschiedene alchimistische Operationen, woraus
vieles in die Faustdichtung libergegangen ist. Von diesem Werk geriet er auf
einige altere Schriften dhnlichen Inhalts, auf die es hinwies, Theophrastus
Paracelsus, Helmont, den Chemiker Basilus Valentinus, den Alchimisten Ge-
org Starkey. Besonders ward Goethe von den Schriften, die unter dem Titel
,Aurea Catena Homeri’ bekannt waren und eine philosophisch-
alchimistische Geheimlehre enthielten, angezogen. Mancher Winterabend
wurde ihm in Gesellschaft der beiden Frauen mit diesen Versuchen, die ge-
heimnisvollen Krafte der Natur kennen zu lernen und ihr medizinische Uni-
versalmittel abzulocken, verkirzt.

'°vgl. Lappenberg, Reliquien d. Fraul. v. Klettenberg, S. 266 ff.
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Als er mit der besseren Jahreszeit sich wieder in seinem alten Giebel-
zimmer aufhalten durfte, legte er sich hier einen kleinen Apparat an und
begann durch chemische Experimente verschiedene Salze und Safte zu be-
reiten. Am meisten beschaftigte ihn der so genannte ,Liquor Silicum’ (Kie-
selsaft), welcher entsteht, wenn man reine Quarzkiesel, die sich im Main
recht schén und weill finden, mit einem gehoérigen Anteil Alkali schmilzt,
woraus ein durchsichtiges Glas entspringt, welches an der Luft zergeht und
eine schone klare Flissigkeit darstellt. So abenteuerlich auch diese Operati-
onen erscheinen, so waren sie doch fiir den Genesenden, dem ein fol-
gerechtes anstrengendes Studium noch untersagt war, eine wohltuende
Zerstreuung. In dem Ernst, womit er ihnen sich hingab, liegt doch auch
zugleich der Keim zu spaterer Forschung der Natur. Schon damals ging ihm
praktisch die Einsicht in manche Naturformen auf; er achtete genau auf alle
Kristallisationen, er lernte die Stoffe naher kennen und ndherte sich
zugleich der wissenschaftlichen Chemie, indem er Boerhaves chemisches
Kompendium fleiBig durcharbeitete.

Sein Streben nach religionsphilosophischer Erkenntnis fiihrte ihn zu
der Kirchen- und Ketzerhistorie Gottfried Arnolds, eines der ausgezeich-
netsten Theologen der Spener’schen Schule. Dieses, mit ebenso frommen
Sinn als ausgebreiteter Gelehrsamkeit geschriebene, umfangreiche Werk
konnte nicht anders als héchst anregend auf einen denkenden Geist wirken.
Die nachste Folge war eine im Sinne der Gnostiker erbaute Schépfungs- und
Erl6sungstheorie, die noch in der Faustdichtung nachklingt.

Unter diesen und dhnlichen, nach verschiedenen Seiten abschweifen-
den Beschaftigungen verfloss auch der zweite Winter in Frankfurt, wo Goe-
thes Gesundheitszustand noch der Pflege und Aufsicht im elterlichen Haus
bediirfen mochte. Von poetischen Werken scheinen in dieser Zeit am meis-
ten Shakespeare und Wieland seine Verehrung genossen zu haben, die erin
dem Brief (20. Febr. 1770) an den Buchhindler Reich, dem er fiir die Uber-
sendung von Wielands Dialogen des Diogenes seinen Dank abstattet, seine
echten Lehrer nennt. ,,Meine Gedanken* - so lautet dieses charakteristi-
sche Bekenntnis - ,,iber den Diogenes werden Sie wohl nicht verlangen.
Empfinden und schweigen ist alles, was man bei dieser Gelegenheit tun
kann; denn sogar loben soll man einen groflen Mann nicht, wenn man nicht
so grol3 ist, wie er. - Wenn Sie diesem grof3en Autor, lhrem Freund, schrei-
ben oder ihn sprechen, so haben Sie die Gutigkeit, ihm einen Menschen be-
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kannt zu machen, der zwar nicht Manns genug ist, seine Verdienste zu
schatzen, aber doch ein genug zdrtliches Herz hat, sie zu verehren.*

Goethes eigene poetische Produktion wurde nicht, wie sie doch be-
durfte, durch Lebensereignisse noch durch ein warmes Liebesverhdltnis
angeregt. Nur das mag man in dieser Leere ein Ereignis fiir den erregbaren
Jungling nennen, dass er den heldenmitigen, wenn auch ungliicklichen,
Verteidiger der Freiheit seines Vaterlandes, den Corsen Pascal Paoli, der auf
seiner Reise nach England Frankfurt berlhrte, im Bethmann’schen Haus
kennen lernte und dem liebenswiirdigen Mann eine begeisterte Verehrung
widmete, so dass ohne Zweifel diese anmutige Heldengestalt ihm bei der
Dichtung des G6tz und Egmont vor die Seele trat. ,,Es ist eine Wollust* —
sagt Bruder Martin im G6tz — ,,einen groRen Mann zu sehen.“ Ubrigens er-
schien ihm das Frankfurter Leben hdchst prosaisch; auch Freund Horn, der
im Frihjahr 1769 von Leipzig zurlickgekehrt war, findet es dort ,,sehr stupi-
de‘ und meint, auch Goethe sei in der ,,Reichsluft” ,,sehr stupide gewor-
den. Kein Frankfurter Madchen fl6Rte ihm eine leidenschaftliche Neigung
ein, und die Liebe zu Kathchen trug keine poetischen Bliten mehr: ,,Nur in
Frihlingstagen schneiden Schafer in die Bdume, nur in der Blumenzeit bin-
det man Kranze“. Ein ,,Neujahrslied ward im Dezember 1768 noch in der
Weise der Leipziger Lieder gesungen. Ein uns erhaltenes geistliches Lied”,
das wohl nur in diese Zeit gesetzt werden kann, lasst vermuten, dass er de-
ren einige im Sinn und zu Liebe des Klettenberg’schen Kreises gedichtet
habe. Zum Zeitvertreib wurden Marchen und eine Farce ,,Lustspiel in Leip-
zig' niedergeschrieben. Alles dies nebst mehreren andern Papieren wurde,
bevor er aufs neue Frankfurt verlie, dem Feuer geopfert, und nur Behri-

" Abgedruckt in Goethes Briefen an Leipz. Freunde von Otto Jahn und in den BI. Fir literar.
Unterhaltung 1850. (Jan.) nach dem &ltesten Abdruck von 1769.
" Dies wird die letzte Tran’ nicht sein,
Die gliihend Herz aufquillt,
Das mit unsaglich neuer Pein
Sich Schmerz vermehrend stillet.
O! Lass doch immer hier und dort
Mich ewig Liebe fiihlen!
Und mdcht’ der Schmerz nicht also fort
Durch Nerv und Adern wiihlen!
Kénnt’ ich doch ausgefiillt einmal
Von dir, o Ew’ger, werden -
Ach! Diese lange tiefe Qual,
Wie dauert sie auf Erden!‘ -
(In Ewalds Urania von 1793, 1. Heft; vgl. Diintzer in den Blattern fir lit. Unterh. 1847. No. 2.)
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sches Liederbuch, sowie das Manuskript der Laune des Verliebten und der
Mitschuldigen, woran er zu bessern fort fuhr, — dem Buchhandler Fleischer
hatte er es vergebens zum Druck angeboten - blieben verschont.

Nicht lebhafter hatte er sich vor fiinfeinhalb Jahren aus Frankfurt hin-
ausgesehnt, als er jetzt verlangend dem Friihling 1770 entgegensah, der ihm
zum zweiten Mal die Freiheit wiedergeben sollte. Frankfurt war er langst
»satt’. Das Verhdltnis zum Vater hatte sich in nichts gebessert. Die Miss-
stimmung, die dieser nicht verbarg, wenn die Genesung sich verzgerte
oder Riickfdlle eintraten, erzeugten eine bittere Gegenwirkung, und wie
sehr mochte der unkindliche Sinn der Schwester diese verstarken helfen? In
Ansicht und Urteil bestand zwischen Vater und Sohn eine so grof3e Diver-
genz, dass stets ein Widerspruch hervorgerufen ward, der sogleich zu hef-
tigen Szenen fiihrte. Noch kurz vor der Abreise geriet der Vater ,,in einen
unglaublichen Zorn, als der Sohn sich herausnahm, die Bauart der Leipzi-
ger Hauser zu rihmen und dem Vater anzuempfehlen, auch in seinem statt-
lichen Haus die Treppe an die Seite zu legen, um jedem Stockwerk eine ab-
geschlossene Tir zuteilen zu kénnen. Der Wiederkehr einer solchen Szene
aus dem Weg zu gehen, beschleunigte er nur noch mehr seine Reise nach
StralRburg, wo er nach des Vaters Wunsch, der ihm ganz genehm war, seine
juristischen Studien beendigen und promovieren sollte. Horn gab ihm bis
Mainz das Geleit. Ohne Aufenthalt ward in kurzer Zeit in der neu eingerich-
teten bequemen Diligence die Reise vollbracht, und er langte mit Beginn
des April 1770 in der Stadt an, wo ihm fiir Geist und Herz ein neues, unend-
lich reiches Leben erbliihte, und die ihm zum zweiten Mal den vollen Genuss
der Jugend entgegenbrachte.

Als er von der Plattform des Miinsters zum ersten Mal seine Blicke
Uber das schone Rheintal schweifen lie8, das sich zwischen den Vogesen
und dem Schwarzwald, durchschldngelt von dem stolzen Strom und zahllo-
sen kleinen Flussen, hinzieht, segnete er entzilickt das gitige Geschick, das
ihm einige Sommer seiner Jugendzeit in dieser paradiesischen Gegend zu
verleben génnte. Nach einer langweiligen, in koérperlichem Leiden und mit
verdiistertem Gemiit durchlebten Krankheitsperiode trat er wieder mit fri-
schem Jugendmut ins reiche Genuss verheiRende Leben hinein, und die Ah-
nung trug auf die vor ihm ausgebreitete Fldche schon kiinftige Freudesze-
nen ein.
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Er mietete sich eine Wohnung an der Sommerseite des Fischmarkts,
einer schonen langen Stra8e, wo ein lebhafter Verkehr dem Auge in unbe-
schaftigten Augenblicken stets Unterhaltung bot. Empfehlungsbriefe fiihr-
ten ihn in einige Familien ein, auch in pietistische Kreise, durch deren Ein-
fluss man die Wiederkehr der Leipziger Fehltritte abzuwenden hoffen
mochte. Einer dieser Gonner empfahl ihm eine Tischgesellschaft bei zwei
alten Jungfrauen, die aus ungefahr zehn, dlteren und jiingeren, Personen
bestand. Den Vorsitz fiihrte gewissermafien Dr. Salzmann, Aktuar beim Pu-
pillenkollegium, ein unverheirateter Mann von ungefdhr flinfzig Jahren,
dessen feines Benehmen und vielseitige Erfahrung den jungen Goethe bald
sehr zu ihm hinzog. Auf dessen Rat wandte er sich zum Behuf der prakti-
schen Einlibung des juristischen Wissens an einen Repetenten, der sich
durch Kenntnisse und Lehrtalent grofRes Vertrauen erworben hatte. So sehr
dieser auch bei Goethe das Zutrauen rechtfertigte, so ward es ihm doch
schwer, den lebhaften Jingling in dem Kreis der positiven Rechtswissen-
schaft festzuhalten und ihn aus den umherschweifenden Diskursen auf den
nachsten Zweck hinzufiihren. Fir solches Geddchtniswerk hatte Goethe
wenig Sinn. Das Meiste, was er zum Examen bedurfte, hatte er schon auf
andern Wegen erlernt, und es kostete nicht viel Miihe, was allenfalls noch
erforderlich war, mit einigem Fleil zu ergdnzen.

Da ihm die Rechtswissenschaft keine geniligende geistige Beschafti-
gung gab, so konnte er seine akademische Zeit noch benutzen, um sich in
den Gebieten des Wissens zu ergehen, in die ein innerer Trieb ihn lebhaft
hineinzog. Den Naturwissenschaften und der Medizin war er auf den mysti-
schen Irrgdngen der Alchimie und Magie nahe getreten; auch von StralSburg
aus meldet er dem Frdulein Klettenberg, dass die Alchimie noch seine ge-
heime Freundin sei. Aber in der Helle des akademischen Lebens mussten
solche Nebel bald verfliegen; schon die Gesprache seiner Tischgenossen,
die meistens Mediziner waren, fihrten oft auf wissenschaftliche Behand-
lung medizinischer Probleme. Daher entstand auch bei Goethe das Verlan-
gen nach einer wissenschaftlichen Einsicht in das Gebiet der ratselvollen
Natur. Er wohnte schon im ersten Semester dem Klinikum des dlteren Ehr-
mann und den Lektionen des jlingeren Gber Entbindungskunst bei, und hor-
te im Winter Vorlesungen iiber Chemie und Anatomie; ohne Zweifel war
auch der Unterricht in der Physik von diesem Kursus nicht ausgeschlossen.
Bei diesem Wachstum an Naturkenntnissen ward ihm zugleich in Folge des
ihm eingebornen Triebes, die Natur als ein lebendiges Ganzes aufzufassen
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und zu vergeistigen, das Bedurfnis fihlbar, fir die zerstreuende Mannigfal-
tigkeit der Erscheinungen ein ideales Band zu entdecken. Ein solches hoffte
er in dem damals Aufsehen erregenden ,Systéme de la nature’ zu finden;
aber dieser schale Atheismus erschien ihm nur gespenstisch und totenhaft,
mehr abgeschmackt und lacherlich, als gefahrlich, und trug nur dazu bei,
ihm die Philosophie, vor allem die Metaphysik, zu verleiden.

Fir seine Beschaftigung mit den Werken der Kunst schien ihm Stral3-
burg weniger, als Leipzig, zu gewahren; seinen lieben Oeser sah er dort
nicht ersetzt. Doch fand sich schon im Mai des Jahres 1770 eine unverhoffte
Gelegenheit, die dsthetischen Prinzipien desselben wieder lebendig zu ma-
chen und zur Anwendung zu bringen. Zum festlichen Empfang des jungen
Gemahlin des franzdsischen Thronfolgers, Marie Antoinette von Osterreich,
war auf einer Rheininsel ein zierliches Gebdude errichtet. Die Nebensdle
waren mit den nach Rafaels Kartons gewirkten Teppichen geziert, die Goe-
the hier zum ersten Mal sah und mit vollem Entzlcken in sich aufnahm.
Wiederholt wusste er sich vom Pfértner den Eintritt zu verschaffen, um die-
se Kunstwerke nicht nur zu genieen, sondern auch zu begreifen. Gern -
bersah er dabei das Unpassende, dass man Christus und die Apostel zum
Schmuck eines Hochzeitsgebdudes verwendet hatte. Aber sein Kunstsinn
war emport durch die den Hauptsaal schmiickenden Teppiche, die nach
Gemalden neuerer Franzosen gewirkt waren. Sie stellten die Geschichte des
Jason, der Medea und Kreusa dar, Szenen der ungliickseligsten Heirat. Mit
diesen distern, ahnungsreichen Bildern die Konigsbraut an Frankreichs
Grenzen zu empfangen, erschien ihm taktlos und grauenhaft, und dieser
Eindruck mochte ihm verstarkt werden, als bald darauf die Schreckensnach-
richt eintraf, dass wahrend der Feuerwerke zu Paris eine Menge Menschen
bei dem Gedrange in der ,rue royale’ umgekommen sei. An diesen Eindri-
cken hatte nicht bloRR das Kunstgefiihl Anteil, sondern es tritt darin auch ein
tieferer poetischer Sinn hervor, welcher in dem, was dem gewdhnlichen
Menschen zufdllig und gleichgiiltig scheint, etwas Bedeutendes sieht, wo-
mit heitere oder diistere Ahnungen sich beschaftigen. Sie schwebten ihm
lebhaft wieder vor, als die junge Firstin, die damals im Glanz jugendlicher
Schénheit und Majestat auf Frankreichs Boden einzog, ein Denkmal des
furchtbaren Wechsels irdischer Hoheit ward.

Bei dem Durchzug der Koénigin machte Goethe einen Versuch in fran-
z0sischer Poesie, der sein letzter geblieben ist. Man hatte die Anordnung
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getroffen, dass keine missgestalteten Personen, Kriippel und Lahme sich
der Kdnigin auf ihrem Weg zeigen sollten. Er zog daher in einem scherzhaf-
ten Gedicht eine Parallele mit Christus, der eben die zu sich kommen lieR3,
welche die Ankunft der Kénigin verscheuchte®. Ein Franzose, mit dem er
damals umging, kritisierte streng Sprache und Versmal}, und Goethe erin-
nerte sich nicht, nachher je wieder ein franzdsisches Gedicht gemacht zu
haben.

Bei dieser Gelegenheit treffen wir noch auf einen andern Zug, der
Goethes Wesen eigen war, den Hang zu Mystifikationen, welcher mit dem
genialen Mutwillen, der von gleichmaligen Schritt des gewdhnlichen Le-
bens poetisch zu beleben sucht, zusammenhdngt und mit hinterlistiger
Schadenfreude nie etwas gemein hatte. Freund Horn, dessen Personlichkeit
schon in Leipzig zu solchen Scherzen aufgefordert hatte, erhielt von Goethe
einen aus Versailles datierten Brief, worin er ihm seine glickliche Ankunft
daselbst und seine Teilnahme an den Feierlichkeiten meldete, ihm aber
strenges Stillschweigen auferlegte. Als nun die Nachricht von dem ungltick-
lichen Ereignis zu Paris nach Frankfurt kam, von Goethe aber wegen eines
kleines Ausflugs keine Briefe einliefen, teilte Horn das Geheimnis mit und
angstigte sich und die Freunde, bis ein Brief aus Stralburg sie aller Sorge
enthob. Die herzlichen Nachrichten von den Freunden riihrten Goethe so,
dass er solche Scherze fiir immer verschwor; doch sehen wir noch mehr-
mals derartige Improvisationen wiederkehren.

Die geselligen Verhdltnisse in Stralburg sagten ihm sehr zu. Die sch6-
ne Jahreszeit lud ins Freie, und in diesen schonen Stunden sog er wieder die
ganze volle Frische jugendlichen Frohsinns in sich. Muntere Mddchen teilten
manchmal die Gesellschaftsspiele. Seine Lieder ,,Stirbt der Fuchs so gilt der
Balg* und ,,Blindekuh* sind das erste Zeugnis, dass sein Lyrik neue Téne
gefunden hatte. Auf Salzmanns Rat wurde auch das Kartenspiel wieder
aufgenommen und Whist gelernt, obwohl sich anfangs einige religidse Be-
denken dagegen regten; in einem Brief erdrtert er ziemlich umstandlich, ob
Spielen Siinde sei'®. Denn die in den Frankfurter pietistischen Kreisen erhal-

3 Es ist wohl nicht zu bezweifeln, dass die in Freimund Pfeiffers ,,Goethes Friederike* (1841),
S. 13, abgedruckten franzgsischen Verse (auch in Boas Nachtrégen |, S. 11, Viehoffs Leben
Goethes I, 311, Scholls Briefen und Aufsdtzen von Goethe etc. S. 67), gleich wie andere in
diesem Buch befindliche angebliche Anekdota, unecht sind.

" ,Mit dem Spielen ist es so eine Sache. Wenn Sie es fiir eine Siinde halten, so spielen Sie
nicht. Warum wollen Sie t&richt sein und Ihr Gewissen anderen Leuten zu Gefallen beschwe-
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tenen Eindriicke wirkten auch noch in Strallburg fort, er geht andachtsvoll
zum heiligen Abendmahl™, er hilt sich zu den ,,frommen Leuten* in StraR-
burg. Doch dieser Umgang konnte nicht von langer Dauer sein; ,,sie sind“,
klagte er, ,,so von Herzen langweilig, wenn sie anfangen, dass es meine
Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte, lauter Leute von maRigem Verstand,
die mit der ersten Religionsempfindung auch den ernsten verniinftigen Ge-
danken dachten und meinen, das ware alles, weil sie sonst nichts wissen.‘
Er verkehrte daher wieder unter Weltkindern und gab der frohen Laune
Raum, die in seine Natur gelegt war. Die Liebe zur Musik erwachte aufs
Neue; er nahm Unterricht auf dem Violoncell. Ubungen in kérperlicher Ge-
wandtheit erhielten wieder neuen Reiz; mit den Universitdtsfreunden ward
das Fechten von neuem gelbt; die schéne Umgebung erhdhte die Lust am
Reiten, das ihm nur im Freien Freude machte. Bei der Aussicht auf die glan-
zenden Bille des ndachsten Winters schien das Tanzen unentbehrlich, das er
seit flinf Jahren, sogar in Leipzig nicht gelibt hatte. Er nahm daher noch vor
Beginn der Saison Unterricht bei einem geschickten Tanzmeister, einem
Franzosen, dessen Lektionen ihn umso rascher forderten, als sie von der
Mitwirkung seiner beiden hibschen Tdchter unterstiitzt wurden. Diese
fassten bald eine lebhafte Neigung zu dem schénen, geistvollen Jiingling,
besonders Lucinde, die dlteste, wahrend er sich der jlingeren mehr zuwand-
te, deren Betragen, da sie bereits mit einem Entfernten sich verlobt hatte,
stiller und gemessener war. Manchmal ersuchten sie ihn, nach der Stunde
bei ihnen zu bleiben; er als ihnen vor und erwiderte auch sonst ihre Freund-
lichkeit durch Ubersendung von Blumen und Friichten. Die Leidenschaft
Lucindes und die wachsende Liebe Emilies nétigten ihn, wenn er nicht beide
noch ungliicklicher machen wollte, das Haus zu meiden. Als er aber schei-
dend von Emilie mit Kiissen entlassen ward, stiirzte Lucinde aus dem Ne-
benzimmer herbei, und indem sie in leidenschaftlicher Aufregung die
Schwester mit Vorwiirfen tiberhaufte, als habe sie ihr den Geliebten ent-
wendet, umschlang sie ihn, durchwiihlte seine Locken und kisste ihn

ren? Aber ich wiinsche nicht, dass Sie eine Religionssache daraus machten und sagten: Ich
tu’ es nicht, weil ich es fiir Slinde halte. Und noch weniger wiinchte ich, dass Sie jemanden,
der gern spielt, abhalten und den Leuten beweisen wollten, es sei Siinde.” Konzept eines
Briefes ohne Datum.

5 ,,Ich bin heute mit der christlichen Gemeinde hingegangen, mich an des Herrn Leiden und
Tod zu erinnern, und Sie kdnnen raten, warum ich mich diesen Nachmittag unterhalten und
einen so saumseligen Brief endlich im Ernst treiben will.“ Brief an Fr. v. Klettenberg, 26.
Aug. 1770.
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mehrmals; ,,Unglick tGber Unglick®, rief sie aus, ,,fir immer und immer auf
diejenige, die zum ersten Mal nach mir diese Lippen kiisst!“ — Er flog die
Treppe hinunter mit dem festen Vorsatz, das Haus nie wieder zu betreten.

Diese siegreiche Anziehungskraft des frischen, jungendlichen Mutes,
der Geist und Gemiit belebend und erwarmend durchstréomte, machte sich
auch in dem Freundeskreis geltend, der in der Salzmann’schen Tischgesell-
schaft seinen Vereinigungspunkt fand; sie vermehrte sich bis auf zwanzig
Personen, und die Unterhaltung gewann mehr und mehr an Lebhaftigkeit
und Interesse. Unter den neuen Ankémmlingen befand sich auch der unter
dem Autornamen Heinrich Stilling berihmt gewordene Jung; er hat uns in
der Schilderung seines Eintritts in diesen Zirkel ein treffendes Charakterbild
von dem Studenten Goethe aufgezeichnet':

,»Es speisten ungefdhr zwanzig Personen an diesem Tisch, und man
sah einen nach dem andern herein treten. Besonders kam einer mit groRen
hellen Augen, prachtvoller Stirn und schénem Wuchs mutig ins Zimmer.
Dieser zog Herrn Troosts und Stillings Augen auf sich; ersterer sagte gegen
letzteren: Das muss ein vortrefflicher Mann sein. Stilling bejahte das, doch
glaubte er, dass sie beide viel Verdruss von ihm haben wirden, weil er ihn
fir einen wilden Kameraden ansah. Dieses Schloss er aus dem frechen We-
sen, das sich der Student herausnahm; allein Stilling irrte sehr. Sie wurden
indessen gewahr, dass man diesen ausgezeichneten Menschen Herr Goethe
nannte. Herr Troost sagte leise zu Stilling: Hier ist’s am besten, dass man
vierzehn Tage schweigt. Letzterer erkannte diese Wahrheit; sie schwiegen
also, und es kehrte sich auch niemand sonderlich an sie, auller dass Goethe
zuweilen seine Augen herliberwdlzte; er sal gegen Stilling tiber und hatte
die Regierung am Tisch, ohne dass er sie suchte. Herr Troost war nett und
nach der Mode gekleidet; Stilling auch so ziemlich. Er hatte einen schwarz-
braunen Rock mit manchesternen Unterkleidern, nur war ihm noch eine
runde Pertlicke Ubrig, die er zwischen seinen Beutelperticken doch auch
gern verbrauchen wollte. Diese hatte er einstmalen aufgesetzt und kam
damit an den Tisch. Niemand storte sich daran, als nur Herr Waldberg aus
Wien. Dieser sah ihn an; und da er schon vernommen hatte, dass Stilling
sehr fir die Religion eingenommen war, so fing er an und fragte ihn: Ob
wohl Adam im Paradies eine runde Perlicke mdchte getragen haben? Alle
lachten herzlich bis auf Salzmann, Goethe und Trost; diese lachten nicht.

' S, Heinrich Stillings Wanderschaft, eine wahrhafte Geschichte, 1778, S. 158 f.
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Stilling fuhr der Zorn durch alle Glieder, und er antwortete darauf: Schamen
Sie sich dieses Spottes. Ein solcher alltdglicher Einfall ist nicht wert, dass er
belacht werde! - Goethe aber fiel ein und versetzte: Probier’ erst einen
Menschen, ob er des Spottes wert sei? Es ist teufelsmallig, einen recht-
schaffenen Mann, der niemand beleidigt hat, zum Besten zu haben! Von
dieser Zeit an nahm sich Herr Goethe Stillings an, besuchte ihn, gewann ihn
lieb, machte Briiderschaft und Freundschaft mit ihm und bemiihte sich bei
allen Gelegenheiten Stilling Liebe zu erzeigen.

Hatte sich auch Goethe der einseitigen pietistischen Richtung, von der
Jung nicht ablassen konnte, entzogen, so stand er diesen Gemiitszustanden
doch nahe genug, um sie mit Liebe zu begleiten und teilnehmend auf sie
einzugehen. Ihm 6ffnete sich daher vertrauensvoll Jungs zarter kindlicher
Sinn. Aufs lebhafteste erzdhlte er seine Lebensgeschichte, die bei aller Ein-
fachheit der Verhaltnisse reich war an Begebenheiten und mannigfacher
Tatigkeit. Goethe ermunterte ihn sie aufzuschreiben, und seinem Antrieb
verdanken wir diese sinnige Schilderung von Stillings Jugend, eine der an-
ziehendsten Selbstbiographien, welche die Literatur aufzuweisen hat.

Ein anderer wackerer Genosse, der sich eng an beide anschloss, war
Lerse, das Musterbild eines deutschen Jinglings, stets bereit, mit unparteii-
scher Geradheit die kleinen Unebenheiten, welche in dem Kreis der Freunde
etwa hervortraten, auszugleichen. Diesem liebenswiirdigen Charakter setz-
te Goethe ein Freundesdenkmal in G6tz von Berlichingen.

Obwohl in Strallburg damals das franzdsische Wesen, namentlich in
die Bildung der hoéheren Stande, eingedrungen war, so machte sich doch in
Goethes Nahe deutsche Art und Bildung mit Entschiedenheit geltend; je
mehr in ihm selbst diese deutsche Richtung mit Energie hervortrat, desto
machtiger zog er die Freunde sich nach. Als er Stral3burg zur Fortsetzung
seiner akademischen Studien wahlte, hatte die Aussicht, dort eine groRere
Gewandtheit in der franz@sischen Konversationssprache sich zu erwerben,
etwas Lockendes; aber dies Treben ward ihm bald verleidet, da er sich mit
seinem auf verschiedenen Wegen erlernten Franzdsisch stets musste zu-
rechtgewiesen sehen, so dass er lieber den Gebrauch der franzgsischen
Sprache ganz von sich abzulehnen beschloss. Die Tischgesellschaft sprach
nur Deutsch und tat sich gerade in der Nahe der franzésischen Kultur auf
ihre Deutschheit etwas zu Gute. In demselben MaR, als man Wahrheit und
Aufrichtigkeit des Gefiihls als die Maxime in Leben und Dichten hinstellte,
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stieg die Abneigung gegen die fremde Sitte und Sprache. Die franzdsische
Literatur fand man vornehm und affektiert, und man trat zu ihr in den Ge-
gensatz, den erst ein halbes Jahrhundert spater die neuromantische Schule
in Frankreich zu vertreten wagte. Damit ging auch mit Goethes Kunstan-
sichten eine allmdhliche Umwandlung vor sich, durch die sein eigenstes We-
sen sich selbststandiger herausbildete. Das majestatische Minstergebdude
erweckte in ihm eine enthusiastische Liebe zur altdeutschen Kunst.

Als Goethe nach StralRburg kam, hing er noch den Oeser’schen Maxi-
men an, welche die einfache Schénheit, die idealische, stille Grof3e als Prin-
zip an die Spitze stellten. Diese von der Antike abstrahierte Ansicht nahm
ihn im Voraus gegen die mittelalterliche ,,gotische Baukunst ein. ,,Als ich
das erste Mal nach dem Minster ging, hatt’ ich den Kopf voll allgemeiner
Erkenntnis guten Geschmacks. Auf Hérensagen ehrt’ ich die Harmonie der
Massen, die Reinheit der Formen, war ein abgesagter Feind der verworre-
nen Willkirlichkeiten gotischer Verzierungen. Unter die Rubrik Gotisch
haufte ich alle synonymischen Missverstandnisse, die mir von unbestimm-
ten, ungeordnetem, unnatirliche, zusammengestoppeltem, aufgeflicktem,
Uberladenem jemals durch den Kopf gezogen waren.“ Anfanglich wirkte
das groRartige Bauwerk mehr Staunen erregend als gigantische Masse, ,,ein
krausborstiges Ungeheuer®. Nicht lange, so bildete es schon den Hinter-
grund der Erinnerung an schéne Stunden. Von hier tberblickte er immer mit
neuem Entziicken das schoéne Elsass, hier weilte er mit seinen Freunden
manche Abendstunde und weihte der scheidenden Sonne den mit Rhein-
wein gefiillten Rdmer. Wiederholt erklomm er die hdchsten, zum Teil an der
AuRenseite des Turmes hinanlaufenden Stufen bis zu dem so genannten
Hals unter dem Knopf und lbte sich, ohne Schwindel hinabzublicken. Indem
somit das Miinster immer von neuem seine Blicke und seine Schritte zu sich
zog, ging ihm nach und nach die Einsicht in die Harmonie der Teile auf. Er
erkannte, dass ein harmonisch hoher Geist durch die drei Stockwerke der
prachtigen Fassade bis zu den Saulenverschlingungen der Himmel anstre-
benden Turmspitze walte und auch in all’ den mannigfaltigen Zierraten,
welche die Tiren und die Fensterrose einfassen und an den Hauptsdulen
hinauflaufen, sich offenbare. Durch Messen und Zeichnen drang er in die
Harmonie der Einzelheiten ein, so dass es ihm moéglich ward zu entdecken,
wo die Ausfiihrung des Baues hinter dem urspriinglichen Plan des Meisters
zurtickgeblieben war. In einer Gesellschaft dul3erte jemand, es sei schade,
dass statt zweier Tlirme nur der eine ausgefiihrt sei. Goethe bemerkte, auch

80



dieser eine Turm sei leider nicht ganz ausgefiihrt; denn auf die vier Schne-
cken hdtten noch vier leichte Turmspitzen gesollt, so wie eine héhere auf
die Mitte, wo das plumpe Kreuz stehe. ,,Wer hat lhnen das gesagt?“, fragte
einer der Anwesenden. ,,Der Turm selbst!“, versetzte Goethe. ,,So sind Sie
nicht unwahr berichtet, erwiderte jener, ,,ich bin der Aufseher der Baulich-
keiten; wir haben in unserm Archiv noch die Originalrisse.” Goethe bedauer-
te, von diesem Schatz nicht friiher unterrichtet gewesen zu sein und erwirk-
te sich noch kurz vor seiner Abreise die Erlaubnis, das im Bau Fehlende aus
dem Riss aufzuzeichnen. Schon damals drang er darauf, dass man diese
Baukunst nicht gotisch, sondern altdeutsch zu benennen habe und fiihrte
dies spater in der Schrift ,,Von altdeutscher Baukunst* weiter aus. Damit
war aber auch die Theorie vom Formideal gefallen. ,,Die Kunst — so lautete
jetzt das Bekenntnis - ist lange bildend, ehe sie schén ist, und doch so gro-
e, wahre Kunst, ja oft wahrer und grol3er, als die schéne selbst. — Lasst di
Bildnerei aus den willkiirlichsten Formen bestehen, sie wird ohne Gestalt-
verhdltnis zusammenstimmen; denn eine Empfindung schuf sie zum charak-
teristischen Ganzen. Diese charakteristische Kunst ist nun die einzig wah-
re. Hiermit war auch der Schliissel zum Shakespeare gefunden, und die
Kompositionen des G6tz und Faust konnten sich nach und nach in der Seele
des jungen Dichters aufbauen. Der jugendfrohe Dichter streifte die letzte
Fessel der Theorie ab und hatte kein anderes Prinzip als:

Freundschaft, Liebe, Briiderschaft,
Tragt die sich nicht von selber vor?

,»Auf philosophische Weise erleuchtet und geférdert zu werden, hat-
ten wir keinen Trieb und Hang", bemerkt Goethe in seinen biografischen
Schilderungen. Wie wenig indes diese AuBerung gegriindet war, bewiesen
uns die ,,Ephemeriden, das Tagebuch seiner literarischen Beschaftigungen,
in denen sich ein vielseitiges Interesse fiir die wichtigsten Probleme des
philosophischen Denkens kund gibt und die Lektiire angesehener Philoso-
phen angemerkt ist”. Schwankend greift er hin und her, bald zu dem mysti-
schen und pantheistischen Schriften, mit denen er in der letzten Frankfurter
Periode in engste Beriihrung gekommen war, bald zu den Philosophen der
neuesten Aufklarungsperiode. Ein Aufsatz, in welchem eine Vergleichung

7 ,Ephemeriden. Was man treibt, heut dies und morgen das. 1770%, abgedruckt in: A. Schdll,
Briefe und Aufsdtze von Goethe etc. S. 63-140.
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zwischen dem Mendelssohn’schen Phdadon und dem Platonischen ange-
stellt wird, zeugt von einem sorgfaltigen Studium dieser beiden Schriften.

Fasst man zusammen, mit welchem Drang nach Erkenntnis der geniale
Jingling in die Geheimnisse von Natur und Kunst, in Wissen und Leben hin-
einzuschauen bemiiht war, so hat man es als ein besonders ginstiges Ge-
schick zu preisen, dass er in StralBburg mit Herder zusammengefiihrt ward
und in ihm den Lehrer fand, dessen er gerade bedurfte. Herder hatte schon
seine Lehrjahre durchgemacht, er hatte sich im Schul- und Kirchenamt mit
Gliick versucht und durch seine Fragmente zur Literatur und kritischen Wal-
der eine Stelle unter den deutschen Schriftstellern erworben. Er stand mit
den groéfiten Mdnnern Deutschlands in Verbindung; wdhrend seines Auf-
enthalts in Paris verkehrte er mit den geistreichsten Denkern Frankreichs.
Schon lagen in seinem Geist die herrlichsten Friichte vorgebildet, die er auf
seiner glanzenden Schriftstellerlaufbahn nach und nach der Nation dar-
reichte. In Begleitung des Prinzen von Holstein-Eutin kam er im Herbst 1770
nach Stral3burg, wo er sich von seinem Z4gling trennte. Da er wegen einer
Augenkrankheit den beriihmten Arzt Lobstein zu konsultieren wiinschte, so
blieb er den Winter (ber in Stral3burg zuriick.

Goethe traf mit ihm zufallig an der Treppe des Gasthofs ,,Zum Geist*
zusammen,; seine freundliche Anrede fand Erwiderung, so dass ein lebhaf-
tes Gesprach erfolgte, das er mit der Bitte schloss, ihn besuchen zu diirfen.
Die Erlaubnis ward hdufig benutzt, indem der empfangliche Jiingling sich
starker und starker angezogen fiihlte. In ihm war eine dhnliche Gdhrung,
wie in Herders Geist; aber wahrend bei ihm noch das Ziel in Nebeln ver-
schwand und ihm nur in schwankenden Ahnungen vorschwebte, trat bei
Herder, der finf Jahre dlter war, schon das Urteil klar und entschieden her-
vor. Herder, von Natur zu der Haltung eines Lehrmeisters und zu didakti-
scher Mitteilung geneigt, hatte Goethe gegeniiber, der nur zu empfangen
bereit war, und was er hatte, nicht einmal geltend zu machen suchte, die
Superioritat des Padagogen.

Lobsteins Operation der Tranenfistel ward im Oktober vorgenommen.
Goethe war bei derselben gegenwartig; auch wahrend der Kur erleichterte
er dem Leidenden die Abgeschiedenheit durch Besuche am Morgen wie am
Abend. Oft brachte er ganze Tage bei ihm zu, und bei dieser anregenden
Mitteilung ist es begreiflich, ,,dass in der Fiille dieser wenigen Wochen alles,
was Herder nachher allmahlich ausgefiihrt hat, im Keim angedeutet ward.*
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Herder bearbeitete damals die Abhandlung von dem Ursprung der Spra-
chen, die dem Gebiet angehdrte, auf welchem spéter die Ideen zu einer Phi-
losophie der Geschichte der Menschheit erwuchsen.

Durch Herder lernte Goethe die Poesie als die ewige Ursprache der
Menschheit auffassen und sie in der hebrdischen Dichtung des alten Testa-
ments, im Volkslied wie in Shakespeare erkennen. Herder verleidete ihm
den letzten Rest des Wohlgefallens an den Werken der rhetorischen Kunst-
poesie; nur Wahrheit und Natur sollte Geltung haben. Von den diirftigen
Theoretikern wies er ihn auf die tiefsinnigen Ideen Hamanns, die auf einen
Dichtergeist belebend und ziindend zu wirken vermochten. Da Herder sich
damals eifrig mit Shakespeare und Ossian beschaftigte, so waren diese vor-
nehmlich der Gegenstand anziehender Gesprache.

Was in Goethes Seele GrofRRes schlummerte, ahnte Herder nicht; er
nennt ihn in Briefen ,,etwas leicht und spatzenmaRig.“ Bei der ihm eigenen
Scharfe traf er Goethes Liebhabereien oft mit bittern Glossen, so dass die-
ser, um nicht krdnkenden Spott hervorzurufen, ihm seine Beschaftigung mit
GOtz und Faust und seine Studien in der Alchimie, ,,die damals noch seine
geheime Freundin war*, sorgfdltig verbarg. War auch diese Einwirkung
nicht immer momentan erfreulich, sie blieb doch anziehend und ,,bedeu-
tend“, und Herder konnte, als er mit nachstem Friihjahr Stralburg verliel,
mit Recht von sich rthmen, ihm gute Eindriicke hinterlassen zu haben, die
einmal wirksam werden kdnnten. Dieser wohltdtige Einfluss setzte sich
noch in dem Briefwechsel, der sich zwischen ihnen entspann, fort.

Um jedoch aus der Berilihrung dieser im Geist lebhaft sich drangenden
Elemente den Funken der Poesie hervorzulocken, bedurfte es noch eines
wirksameren Mittels. Die Liebe schuf um den Dichterjlingling einen neuen
Himmel und fiihrte seine Seele in eine paradiesische Welt, wie sie ihm bis
dahin noch nicht aufgegangen war. Wir bitten unsere Leser bei dieser Er-
zahlung sich der lieblichen Darstellung zu erinnern, durch die Goethe seiner
Geliebten zum Ersatz fiir getduschte Lebenshoffnungen die dichterische
Unsterblichkeit gegeben hat; wir wollen sie nur ordnen und aus andern Mit-
teilungen erganzen, da sie nachzuerzdhlen eine llias nach dem Homer
schreiben hieRe™.

8 Vgl. Stober, der Dichter Lenz und Friederike von Sesenheim 1842. Diintzer, Goethe und
Friederike, in den Blattern fir lit. Unterh. 1848. Nro. 92-96. Eine Abbildung des Pfarrhauses
findet sich in Stébers Schrift, und eine genaue Beschreibung der Sesenheimer Lokalitdten in
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In der ersten Hélfte des Oktober 1770 ward Goethe sauf einem der
haufig in die Umgegend Stral(burgs unternommenen Ausfliige von seinem
Freund und Tischgenossen Weyland, der aus dem untern Elsass gebiirtig
war und gern bei Freunden und Verwandten einsprach, bei dem Pfarrer Jo-
hann Jakob Brion zu Sesenheim, einem nahe bei Drusenheim, sechs Stun-
den von Stralburg gelegenen Dorf, eingefiihrt. Die Gastfreiheit der Familie
und die Liebenswiirdigkeit der beiden Téchter waren ihm so eindringlich
angekiindigt, dass der Eintritt in das alte verfallene Pfarrhaus, welches ei-
nem schlechten Bauerhaus dhnlich sah, von angenehmer Erwartung beglei-
tet war. Der Pfarrer, ein kleiner, in sich gekehrter Mann, empfing die Gaste
aufs freundlichste. In zutraulichster Weise lenkte er das Gesprach amit dem
fremden Ankémmling, welcher, stets ein Freund des Inkognito, seine aris-
tokratische Herkunft durch Haltung und diirftige Kleidung unter der Maske
eines armen Studenten verbarg, auf sein Lieblingsthema, den seit lange
projektierten und beratenen Neubau des Pfarrhauses, der durch vielerlei
Hindernisse und Sdumnisse immer wieder ins Ungewisse hinausgeschoben
worden war. Bald trat auch die Mutter ein, eine verstandige, hdochst ach-
tungswerte Frau, deren ganze Erscheinung die Spuren friiherer Schénheit
und einer guten Erziehung trug, nach ihr auch die dlteste Tochter, Maria
Salome, ein Madchen von hilbschem Wuchs, lebhaft, fast stlirmisch in Rede
und Bewegung. Zuletzt erschien auch ihre jlingere Schwester, nach der man
mehrmals gefragt und lange gesucht hatte, Friederike, das anmutigste
Madchenbild, das je vor das Auge des jungen Dichters getreten war. Sehen
und lieben war ein Moment. ,,Ein kurzes, weilles, rundes Réckchen mit einer
Falbel, nicht langer, als dass die nettesten FiiRchen bis an die Kndchel sicht-
bar blieben, ein knappes weiles Mieder auf eine schwarze Taffetschiirze -
so stand sie auf der Grenze zwischen Bauerin und Stadterin. Schlank und
leicht, als wenn sie nichts an sich zu tragen hatte, schritt sie, und beinahe
schien fiir die gewaltigen blonden Z6pfe des niedlichen Képfchens der Hals
zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr deutlich umher, und das
artige Stumpfnaschen forschte so rei in die Luft, als wenn es in der Welt
keine Sorge geben kénnte; der Strohhut hing ihr am Arm, und so hatte ich
das Vergniigen sie beim ersten Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmut und
Lieblichkeit zu sehn und zu erkennen.* Sie war in ihrem sechzehnten Jahr.

,,Ndkes Wallfahrt nach Sesenheim*, 1840.
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Mit den Angelegenheiten der Familie ward Goethe durch die Gespra-
che liber ihre Freuden auf dem Land, iber den Kreis von Verwandten und
Freunden bald so vertraut, dass auch er sich zu ihnen rechnen durfte.
Zugleich verklarte sich ihm diese landliche Familienszene im Spiegel der Po-
esie. Wie er unter den frischen Eindriicken der Dresdner Bildergalerie sich
an dem Haus seines gastfreundlichen Schusters als an einem niederldndi-
schen Gemalde entzlickte, so entstand hier vor seiner Phantasie die Familie
des Goldsmith’schen Landpredigers von Wakefield, deren Freuden und Lei-
den er kurz zuvor in Gesellschaft Herders eine begeisterte Teilnahme ge-
widmet hatte. Die warnende Stimme, die er ebendaher hatte vernehmen
kénnen, hat er im Rausch des Liebesgliicks Gberhort.

Wahrend Weyland mehr die dltere Schwester unterhielt, widmete sich
Goethe Friederike. lhr ganzes Herz lag offen vor ihm; er blickte in einen
Himmel voll Unschuld und Giite. Wie hatte sich diesem gegeniiber eine
Maskierung lange behaupten lassen? Auch er wiinschte, dem holden We-
sen, das schnell seine ganze Seele einnahm, liebenswiirdig zu erscheinen.
Die Tage flogen unter ,,niedlichen und mutwilligen Lustbarkeiten dahin,
von denen er uns die Uberraschung in der Verkleidung des Bauerburschen
aufs anmutigste erzahlt hat. Bald wurden Spaziergdnge ins nahe Waldchen
unternommen, die vom freundlichsten Wetter begiinstigt wurden, bald
sallen sie miteinander in der traulichen Jasminlaube vor dem Haus, und der
junge Dichter konnte die Gabe der Marchenerzdhlung vor den aufmerk-
samsten Ohren geltend machen; hier erzahlte er unter andern das Marchen
von der neuen Leusine, das er in spdteren Jahren niedergeschrieben hat.
Ihm dem Glicklichen schlug keine Stunde, und hatte nicht Weyland, der als
ein pinktlicher Kollegienbesucher zu rechter Zeit wieder in Straburg ein-
zutreffen wiinschte, zur Riickreise gedrangt, so hatte sich dieser Ausflug
noch um viele Tage verlangern mdgen. Nicht ohne einiges Abenteuer, in-
dem sie, um den Weg abzukiirzen, sich zwischen Morasten verirrten, lang-
ten sie bei Nachtzeit in StralBburg wieder an, ,,und der erste Gedanke, den
wir hatten, der auch schon auf dem Weg unsere Freude gewesen war, en-
digte sich in ein Projekt, Sie bald wieder zu sehen. — Sie wollten nicht glau-
ben, dass mir der Stadtlarm auf Ihre siiRen Landfreuden missfallen wiirde;
gewiss, Strallburg ist mir noch nie so leer vorgekommen, als jetzo. Zwar
hoffe ich, es soll besser werden, wenn die Zeit das Andenken unserer Lust-
barkeiten ein weinig ausgeldscht haben wird, wenn ich nicht mehr so leb-
haft fiihlen werde, wie gut, wie angenehm meine Freundin ist. Doch sollte
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ich das vergessen kénnen, oder wollen? Nein, ich will lieber das wenige
Herzwehe behalten und oft an Sie schreiben.” In solchen Ausdriicken des
innigsten Geflhls sprach er blad nach der Trennung in dem ersten Brief an
seine geliebte Freundin (15. Okt.) aus, was in seiner Seele vorging'. ,,Liebe
neue Freundin!“, so beginnt er, ,,ich zweifle nicht, sie so zu nennen, den
wenn ich mich anders nur ein klein wenig auf die Augen verstehe, so fand
mein Auge im ersten Blick die Hoffnung zu dieser neuen Freundschaft in
lhrem, und fiir unsere Herzen wollt’ ich schwéren; Sie, zartlich und gut, wie
ich Sie kenne, sollten Sie mir, da ich Sie so liebe, nicht wieder ein bisschen
glinstig sein? — Liebe, liebe Freundin! Ob ich lhnen was zu sagen habe, ist
wohl keine Frage; ob ich aber just weil3, warum ich eben jetzt schreiben will
und was ich schreiben méchte, das ist ein anderes; soviel merk’ ich an einer
gewissen innerlichen Unruhe, dass ich gerne bei lhnen sein méchte . In
dieser weichen Gemitsstimmung ward auch die Erinnerung an frihere,
glickliche Tage in ihm wieder recht lebendig; er schrieb um dieselbe Zeit
(14. Okt.) das uns aufbehaltene Briefkonzept an F. (wahrscheinlich Friederi-
ke Oeser, an die der Name der Geliebten und die landliche Heiterkeit
zugleich erinnern mochte), worin die sanfte Warme einer neu keimenden
Liebe aus jeder Zeile durchscheint. ,,Sie sollten wohl nicht raten,” heilst es
darin, ,,wie mir jetzt so unverhofft der Einfall kommt, lhnen zu schreiben,
und weil die Ursache sogar artig ist, muss ich’s Ihnen sagen. Ich habe einige
Tage auf dem Land bei gar angenehmen Leuten zugebracht. Die Gesell-
schaft der leibenswiirdigen Téchter vom Haus, die schone Gegend und der
freundlichste Himmel weckten in meinem Herzen jede schlafende Empfin-
dung, jede Erinnerung an alles, was ich liebe, dass ich kaum angelangt bin,
als ich schon hier sitze und an sie schreibe. Und daraus kdnnen Sie sehen, in
wiefern man seine Freunde vergessen kann, wenn’s einem wohl geht. Es ist
nur das schwarmende, zu bedauernde Gliick, das uns unsrer selbst verges-
sen macht, das auch das Andenken an Geliebte verdunkelt; aber wenn man
sich ganz fiihlt und still ist und die reinen Freuden der Liebe und Freund-
schaft genief3t, dann ist durch eine besondere Sympathie jede unterbroche-
ne Freundschaft, jede halbverschiedene Zartlichkeit wieder auf einmal le-
bendig.”

Fiel nun in die ndchsten Wochen der lebhafteste Verkehr mit Herder,
der ihn die Poesie am Busen der Natur, in der Einfalt patriarchalischer Sitte,

"9 Abgedruckt bei A. Schéll a.a.0. S. 51 ff.
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selbst unter dem landlichen Strohdach finden lehrte, wie musste sich das
Herz des jungen Dichters gehoben fiihlen, welcher ind er mit allen Reizen
der Natur und Unschuld geschmiickten Geliebten die Muse der reinsten
Naturpoesie vor sich erblickte? Es ist daher wohl nicht gewagt, wenn wir auf
die nachsten Tage nach dem ersten Besuch die Worte beziehen, womit die
Schilderung unseres Dichters von der Nachwirkung des zweiten Ausflugs
spricht: ,,In der Stadt angelangt, beschaftigte ich mich in den friihesten
Stunden - denn an langen Schlaf war nicht mehr zu denken - [und die
Stunden des Tages waren meist Herder gewidmet] mit dem Riss [zum Neu-
bau des Pfarrhauses], den ich so sauber als moglich zeichnete. Indessen
hatte ich ihr Blicher geschickt und ein kurzes freundliches Wort dazuge-
schrieben [wahrscheinlich nach jenem ersten Brief]. Ich erhielt sogleich
Antwort und erfreute mich ihrer leichten, hiibschen, herzlichen Hand. E-
benso war Inhalt und Stil natirlich, gut, liebevoll, von innen heraus, und so
wurde der angenehme Eindruck, den sie auf mich gemacht, immer erhalten
und erneuert. Ich wiederholte mir die Vorziige ihres holden Wesens nur gar
zu gern und ndhrte die Hoffnung, sie bald wieder zu sehen.*

Es bedurfte nicht erst eine Aufforderung des Professors Ehrmann: Um
die Studien mit umso groRerer Geistesfreiheit betreiben zu kénnen, dem
Korper Bewegung zu geben.

»»Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde!
Es war getan fast, eh’ gedacht.

Der Abend wiegte schon die Erde,

Und an den Bergen hing die Nacht.

Die Nacht war windig und schaurig (es war um den Beginn des No-
vembers). Der vor Liebe gliihende Jiingling sprengte in raschem Ritt zu, um
nicht bis morgen friih auf den Anblick der Geliebten warten zu miissen:

,,Die Nacht schuf tausend Ungeheuer -
Doch tausendfacher war mein Mut;
Mein Geist war ein verzehrend Feuer,
Mein ganzes Herz zerfloss in Glut.*

(Gedicht: Willkommen und Abschied, nach den dltesten Lesarten.)

Wie oft sich im Lauf des Winters diese mutigen Ritte und fliichtigen
Besuche wiederholt haben, hat uns der Dichter nicht berichtet, weil eben
nichts neues zu schildern war; sicherlich waren deren mehr, als man ge-
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wohnlich annimmt. Auf die Winterbesuche deutete ein aus Friederikes
Nachlass bekannt gewordenes Gedichtchen hin:

,»yIch komme bald, ihr goldnen Kinder!
Vergebens sperrt uns der Winter
In unsre warmen Stuben ein.

Wir wollen uns zum Feuer setzen
Und tausendfaltig uns ergétzen,
Uns lieben wie die Engelein.

Wir wollen kleine Kranzchen winden,
Wir wollen kleine StrauRchen binden,
Wir wollen kleine Kinder sein.*

Nie hat wohl Goethe seligere, reinere Tage verlebt. Die Erinnerung an
Vergangenes warf lber das Gliick dieser Liebe noch nicht den schatten des
Vorwurfs, und sie trug noch das Gefiihl der Ewigkeit in sich. In einem noch
vorhandenen Brief an Horn (vom Dezember) ,,scheint sich der gliickliche
Jingling in dem Taumel der stBesten Empfindungen zu wiegen und seine

Tage halb trdumerisch hinzuschlendern.‘*°.

Wir gehen wohl nicht fehl, wenn wir in diese gliicklichen Monate vie-
les von dem verlegen, was des Dichters Schilderung erst spater erwahnt.
»Ein lebhafter Briefwechsel war eingeleitet; die Lust zu dichten, die ich lan-
ge nicht gefiihlt hatte, trat wieder hervor; ich legte fiir Friederike manche
Lieder bekannten Melodien unter. AuRerdem wanderten mit Briefen und
Geschenken manche poetische Herzenserglisse nach Sesenheim hindber.
»Entfernt von mir arbeitete sie fiir ich und achte auf irgendeine neue Un-
terhaltung, wenn ich zurlickkdme; entfernt von ihr beschaftigte ich mich fir
sie, um durch eine neue Gabe, einen neuen Einfall ihr wieder neu zu sein.
Bemalte Bander waren damals erst Mode geworden; ich malte ihr gleich ein
Paar Stlicke und sendete sie mit einem kleinen Gedicht voraus, da ich dies-
mal langer, als ich gedacht, ausbleiben musste.” Diesem in lieblicher Melo-
die dahinschwebenden Liedchen (,,Kleine Blumen, kleine Blatter*) mochten
wir das ,,An die Erwdhlte*, voll warmer Liebes- und Lebenshoffnung, beige-
sellen.

,,In deinen Kiissen, welche Wonne!‘

*° Nach Eckermanns Gespriachen mit Goethe, II. S. 136.
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war ohne Zweifel schon damals keine poetische Fiktion mehr; es wird
vielmehr die in ,,Dichtung und Wahrheit“ viel besprochene Resignation auf
diese liebevolle Annaherung zu den Dichtungen gehdren, womit Goethe
sein Liebesverhadltnis reizend umhdiillt hat. Wer zwischen den Zeilen zu lesen
versteht, sieht leicht, dass bei dem nachsten Friihlingsbesuch der Bund der
Liebenden mit Hand und Lippe langst geschlossen war, und sie im Kreis der
Verwandten und Freunde offenlicht als Verlobte galten. Nicht erst durch Lili
sollte Goethe zum ersten Mal erfahren, ,,wie einem Brautigam zumute sei.*

Kurz vor dem verhangnisvollen Oktober des Jahres 1770, der ihn Her-
der und Friederike zufiihrte, hatte Goethe die Ausarbeitung seiner Doktor-
dissertation begonnen®, und es war wohl des Vaters Wunsch, ihn mit dem
nachsten Frihling in die Vaterstadt als Doktor der Rechte heimkehren zu
sehen. Als aber die Herbststiirme zwischen die juristischen Sammlungen
fuhren, und statt derselben Blatter zum Go6tz, Faust, selbst einem Julius Ca-
sar sich sammelten, als im Verkehr mit Herder die tote Buchgelehrsamkeit
verdunstete, und das Auge von der Sonne Shakespeares, das Herz von Lie-
be trunken war, folgte er mit Freuden dem Rat der Freunde, statt lber eine
Dissertation, (iber These zu disputieren, was in StraRburg nichts Ungewd6hn-
liches sei. Allein der Vater, dem er dariiber schrieb, verlangte ein ordentli-
ches Werk. Er war deshalb gendétigt, sich auf etwas allgemeines zu werfen,
und etwas zu wahlen, was ihm geldufig war. Er bearbeitete daher ein kir-
chengeschichtliches Thema: ,,Dass der Gesetzgeber nicht allein berechtigt,
sondern verpflichtet sei, einen gewissen Kultus festzusetzen, von welchem
sich weder die Geistlichkeit noch die Laien lossagen dirften,” was er mit
philosophischen und historischen Griinden zu erweisen suchte. Aus den
»Ephemeriden® geht hervor, dass er zu diesem Behelf mehrere Kirchen-
rechtliche und kirchengeschichtliche Werke durchstudierte. In den ersten
Monaten des Jahres 1771 scheint diese Arbeit vornehmlich seine Zeit in An-
spruch genommen zu haben. In diese Zeit fiel auch der Tod des Grof3vaters
(6. Februar); so wenig dieser unerwartet eintrat, bertihrte er ihn doch sehr
schmerzlich. Um Ostern verliel} Herder Stralburg. Der Friihling lud nach
Sesenheim.

Friederike hatte ihren Geliebten gebeten, sich auf langere Zeit einzu-
richten. In dem Pfarrhaus war ein Fest, zu welchem mehrere Freunde und

' ,Alle Jungen in der Stadt verfertigen Drachen, und ich poRle ,par compagnie’ an meiner
Disputation‘ — in einem Brief an Engelbach vom 10. September.
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Verwandte aus der Umgebung geladen waren. Er erschien jetzt als der er-
klarte Verlobte Friederikes; ,,man wusste nicht anders, als dass ich diesem
Kreis angehore.* Er erheiterte die Gesellschaft durch Schwank und Humor.
Friederike zeigte sich Gberall in gleicher Anmut als der belebende Geist und
erschien ihm lieblicher als je. Er fiihlte sich ,,grenzenlos glicklich“ an ihrer
Seite. Pfanderspiele steigerten die ausgelassene Lustigkeit der Gesellschaft,
und ihm ward Gelegenheit zu manchem Kuss der Geliebten. Abends ward
getanzt, und das zartliche Paar gab sich der Lust so leidenschaftlich hin,
dass man ihnen zureden musste, ,,nicht weiter fortzurasen.” Sie entscha-
digten sich durch einen einsamen Spaziergang Hand in Hand, und ,,durch
die herzlichste Umarmung und die treulichste Versicherung, dass sie sich
von Grund aus liebten.” In dem Waldchen, das so oft das Ziel ihrer Spazier-
gange war, (,,Nachtigallwéldel“ von den Bauern genannt), wurde eines Ta-
ges eine Tafel mit den Namen vieler Freunde an einer der stdrksten Buchen
aufgehangt; zu unterst schrieb Goethe den seinigen mit den Versen:

Dem Himmel wachs’ entgegen
Der Baum, der Erde Stolz.

Ihr Wetter, Sturm und Regen,
Verschont das heil’ge Holz!
Und soll ein Name verderben,
So nehmt die obern in Acht!

Es mag der Dichter sterben,
Der diesen Reim gemacht.

Dort ward auch in der Rinde eines Baumes sein Name mit dem ihrigen
verschlungen. Es beruht auf einer Verwechselung oder ist absichtliche Dich-
tung, wenn Goethe einer Tafel mit der Inschrift ,Friederikes Ruhe“ Er-
wahnt.

In den nachsten Wochen wurden Ausfliige zu den Freunden gemacht,
die bei dem Sesenheimer Fest vereinigt gewesen waren, diesseits und jen-
seits des Rheins, nach Hagenau, Fort-Louis, Philippsburg, der Ortenau dun
den Rheininseln, und der heiterste Maienhimmel breitete sich Gber diese
glicklichen Tage aus. Auch die Poesie streute ihre Maienbliiten, und das
Sesenheimer Liederbuch ward mit mancher, tief empfundener Gelegen-
heitsliebe ausgestattet. Fir die Geliebte schrieb er auch mit héchst zierli-

90



cher Handschrift die Ubersetzung der Ossian’schen Gesdnge von Selma®,
wovon ein Teil in veranderter Form spater in Werthers Leiden eingeschaltet
ward. Auch der Homer war sein getreuer Begleiter®. Wie mochte er sich so
ganz in die patriarchalische Idylle hinein leben, wenn er manchen Tag sich
abmiihte, des Pfarrers alte Kutsche mit Blumen zu bemalen oder bei dem
lahmen Philipp in Sesenheim Kérbe flechten lernte.

Allein indem das Glick der Liebe seinen H6hepunkt zu erreichen
schien, verlor sie schon die beseligende Zauberkraft, das Gefiihl der Unend-
lichkeit. Sobald Goethe fiihlte, dass er ,,sich liber die Zukunft verblendet
habe, dass er ,,nach Schatten greife, trat er in einen peinlichen Mittelzu-
stand, den uns ein Brief an Salzmann deutlich genug malt: ,,Nun war’ es
wohl bald Zeit, dass ich kdme; ich will auch und will auch; aber was will das
Wollen gegen die Gesichter um mich herum? Der Zustand meines Herzens
ist sonderbar ... Die angenehmste Gegend, Leute, die mich lieben, ein Zirkel
von Freuden! Sind nicht die Traume meiner Kindheit alle erfiillt>, fragte ich
mich manchmal, ,,wenn ich mein Aug’ in diesem Horizont von Gliickseligkei-
ten herumweidet. Sind das nicht die Feengarten, nach denen du dich sehn-
test?“ — ,,Sie sind’s, sie sind’s! Ich fiihl’ es, lieber Freund, dass man um kein
Haar glicklicher ist, wenn man erlangt, was man winschte. Die Zugabe! Die
Zugabe! Die uns das Schicksal zu jeder Gliickseligkeit drein wiegt! Lieber
Freund! Es gehort viel Mut dazu, in der Welt nicht missmutig zu werden.*
Diese Zugabe war die Erkenntnis, dass diese Liebe nicht imstande sei, der
Lebensinhalt flir seinen hochstrebenden Genius zu sein; der Moment war
eingetreten, den er spdter mit unverkennbarer Beziehung auf sich schil-
dert*, wo der junge zum Héchsten strebende Dichter sich losreifit, weil er,
,,aus einem dichtenden Traum erwachend, findet, dass seine Go6ttin nur
schon, nur witzig, nur munter sei; diese Zugabe war das reuige Gefuhl,
dass er in seinem Liebesverhaltnis bis auf einen Punkt geraten war, wo der

** Nach Goethes Handschrift nebst den brigen nach erhaltenen Liedern des Sesenheimer
Liederbuchs abgedruckt in der angefiihrten Schrift von A. Stéber. Das ,,Sesenheimer Lie-
derbuch® in Fr. Pfeiffers ,,Goethes Friederike* (1841) ist, wie die ganze Schrift, eine Mystifi-
kation, durch die sich unter andern E. Boas (s. Nachtrage zu Goethes W. I. S. 9) hat tduschen
lassen.

3 ,,Goethe fing Homer in StraRburg zu lesen an, und alle Helden wurden bei ihm so schén,
grof und frei watende Stdérche. Er steht mir allemal vor, wenn ich an eine so recht ehrliche
Stelle komme, da der Altvater (iber seine Leier sieht und in seinen ansehnlichen Bart lachel-
te.” (Herder an Merck, in den Briefen an J. H. Merck, hhg. von Wagner, 1835, S. 44).

** S. die biographisch merkwiirdige Rezension der Gedichte von einem polnischen Juden
unter den Frankfurter Rezensionen von 1772.
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Rickweg zur Freiheit, nach der er sich zu sehnen begann - (,,wie traurig
wird die Liebe, wenn man so geniert ist“) - nicht ohne einen Treubruch ge-
schehen konnte. Was er in seiner poetischen Schilderung so zart als die
Reue, ihre Lippen durch den Kuss entweiht zu haben, einkleidet, das war
das unausweichliche Selbstgestdndnis, ihren frieden untergraben zu haben,
so dass ihm ,,ihre Liebe recht unselig vorkam, und er lber alle Berge zu sein
wiinschte. Langeweile und (ible Laune, die durch kérperliches Ubelbefin-
den noch vermehrt ward, mochten schon verdrieRliche Stunden herbeifiih-
ren, wie sie Kathchen Trdnen gekostet hatten. In diesen Gemiitszustand
lasst uns ein bald nach Pfingsten an Salzmann geschriebener Brief einen
Blick werfen. ,,Es geht so ziemlich gut; der Husten hat sich durch Kur und
Bewegung so ziemlich geldst, und ich hoffe, er soll bald ziehen. Um mich
herum ist’s aber nicht sehr hell; die Kleine fahrt fort traurig krank zu sein,
und das gibt dem Ganzen ein schiefes Ansehen; nicht gerechnet ,conscia
mens’, und leider nicht ,recti’, der mit mir herumgeht.“ Er bittet dann Salz-
mann, ihm zwei Pfund Zuckersachen zu schicken, und hofft dadurch zu si-
Reren Mdulern Anlass zu geben, als man seit einiger Zeit zu sehen gewohnt
sei. Weiter erzdhlt er, er habe Pfingstmontags (20. Mai) mit der Altesten
von 2 Uhr bis Mitternacht getanzt; ,,ich vergall des Fiebers, und seit der Zeit
ist’s auch besser ... Und doch, wenn ich sagen kénnte, ich bin gliicklich, so
wadre das besser, als das alles ... der Kopf steht mir, wie eine Wetterfahne,
wenn ein Gewitter heraufzieht, und die Windst6Re veranderlich sind. Und
dennoch konnte er, wozu Salzmann langst gedrangt hatte, noch nicht zu
dem Entschluss kommen, sich aus diesem Traumleben herauszureifen und
nach Stral3burg zuriickzukehren; erst gegen den Beginn des Juni verliel er
Sesenheim. Bei diesem Abschied dichtete er wahrscheinlich das schéne
Lied: ,,Lass mein Aug’ den Abschied sagen®.

Da er, am Kdrper, mehr noch an der Seele krank, nach Stral3burg zu-
riickkehrte, so war in den nachsten Wochen fiir seine Studien nicht viel Ge-
winn zu hoffen. Seine Freunde, die bei einem erneuten Aufenthalt in Sesen-
heim nur eine Verschlimmerung des Ubels befiirchten mussten, drangten
ohne Zweifel selbst zu einer Vergniigungsreise in die Vogesen, auf der die
Elsasser Freunde Weyland und Engelbach seine Begleiter wurden. Von die-
ser Reise, die am 22. Juni angetreten ward, hat uns Goethe eine detaillierte
Skizze hinterlassen, in der wir deutlich die Aufzeichnungen seines Tage-
buchs wieder erkennen. Der Weg ging durch das nérdliche Elsass nach dem
Saartal. Vom Baschberg herab genoss er die entziickende Aussicht ins El-
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sass. Dann gelangten die Reisenden (iber Saargemiind nach Saarbrtick, wo
sie vom Prdsidenten von Glinderode drei Tage aufs freundlichste bewirtet
wurden. Goethe benutzte diese Zeit, um sich durch Exkursionen in die ge-
werbtdtige Umgegend mit dem Berg- und Hittenwesen bekannt zu ma-
chen, wofir ein lebhaftes Interesse in ihm geweckt ward. Man erkennt in
seinen Schilderungen, wie heilsam die Reize der Natur auf sein leidenschaft-
lich aufgeregtes Gemiit wirkten, wie seinem offenen Sinn die Welt wieder
klar entgegen kam, und sein Geist sich durch die Teilnahme am praktischen
Leben wieder starkte. Ein zu Saarbriick am 25. Juni niedergeschriebenes
Briefkonzept an F. (Friederike Oeser?) spricht das, was in seinem Herzen
vorging, gleich dem Selbstgesprach eines Tagebuchblattes aus: ,,Wenn das
alles aufgeschrieben ware, was ich an Sie gedacht, da ich diesen schénen
Weg hierher machte, und alle herrlichen Abwechselungen eines herrlichen
Sommertages in der siiBesten Ruhe genoss: Sie wiirden mancherlei zu lesen
haben und manchmal empfinden und oft lachen. Heute regnet’s und in
meiner Einsamkeit finde ich nichts Reizenderes, als an Sie zu denken, an Sie,
das heilst zugleich an alle, die Sie lieben, die mich lieben, und auch sogar an
Kathchen, von der ich doch weil, dass sie gegen meine Briefe sein wird,
was sie gegen mich war, und dass sie — Genug, wer sie auch nur als Silhouet-
te gesehen hat, der kennt sie. — Gestern waren wir den ganzen Tag geritten,
die Nacht kam herbei, und wir kamen eben aufs lothringische Gebirge, da
die Saar im lieblichen Tal untern vorbei fliel3t. Wie ich so rechter Hand tiber
die griine Tiefe hinaussah, und der Fluss in der Dammerung so graulich und
still floss, und linker Hand die schwere Finsternis des Buchenwaldes vom
Berg (iber mich herabhing, wie um die dunklen Felsen durchs Geblisch die
leuchtenden Végelchen still und geheimnisvoll zogen, da wurd’s in meinem
Herzen so still, wie in der Gegend und die ganze Beschwerlichkeit des Tages
war vergessen, wie ein Traum; man braucht Anstrengung, um ihn im Ge-
dachtnis aufzusuchen. — Welch’ Gliick ist’s, ein leichtes, ein freies Herz zu
haben! Mut treibt uns an zu Beschwerlichkeit, zu Gefahren; aber grofie
Freuden werden nur mit grof3er Miihe erworben. Und das ist vielleicht das
Meiste, was ich gegen die Liebe habe. Man sagt, sie mache mutig; nimmer-
mehr! Sobald unser Herz weich ist, ist es schwach. Wenn es so ganz warm
an seien Brust schlagt, und die Kehle wie zugeschndrt ist, und man Trdnen
aus den Augen zu driicken sucht, und in einer unbegreiflichen Wonne da-
sitzt, wenn sie fliefen: O, da sind wir so schwach, dass uns Blumenketten
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fesseln, nicht weil sie durch irgendeine Zauberkraft stark sind, sondern weil
wir zittern, sie zu zerreiRen.“

Von Saarbriick aus zogen sie durch waldige Gebirge, bis sie in tiefer
Nacht in Neukirch anlangten. Goethe konnte ,,ungeachtet aller Mannigfal-
tigkeit und Unruhe des Tages“ noch keine Rast finden; er suchte das héher
gelegene Jagdschloss auf, vor dessen Glastiiren er lange Zeit in tiefem
Nachdenken in einer nie gefiihlten Einsamkeit saf3, bis ihn aus der Ferne der
Ton von einigen Waldhdrnern aufweckte, ,,der auf einmal wie ein Balsam-
duft die ruhige Atmosphére belebte.” Da ging in seinem herzen das Bild
Friederikes auf, das wdhrend des bunten Wechsels der Reisetage in den
Hintergrund getreten war, und riss ihn mit unwiderstehlicher Gewalt mit
sich fort. Er brach des ndchsten Tages mit dem Friihesten von der Herberge
auf und nahm den Riickweg mit grof3erer Eile Gber Zweibriicken, Bitsch,
Niederbrunn nach Hagenau. Hier trennte er sich von seinem Freund Wey-
land und eitle auf Richtwegen dem geliebten Sesenheim zu. Auf diesem
Weg in der Gegend von Niederbrunn {berraschten ihn ehrwiirdige Trim-
mer des Altertums, die ihm ,,in Resten von Basreliefs und Inschriften, Sau-
lenkndufen und Schaften aus Bauerhéfen zwischen wirtschaftlichen Wust
und Gerat gar wundersam entgegen leuchteten; an der nahen Wasenburg,
den Ruinen eines auf romische Reste gebauten Schlosses,” gewahrte er
eine gut erhaltene Inschrift, worin dem Merkur ein dankbares Geliibde ab-
gestattet wird. Hierauf griindet sich das Gedicht ,,der Wanderer*, das nach
Goethes eigener Angabe® schon im Jahr 1771 geschrieben ist.

Nach kurzem Aufenthalt in der Ndhe Friederikes, (iber den wir nichts
Naheres erfahren, kehrte er nach StralBburg zuriick, wo ihn zundchst die
Vorbereitungen zu der nicht langer zu verschiebenden Promotion festhiel-
ten.

Goethe hatte mitten unter den Zerstreuungen dieses Sommers seine
kirchenrechtliche Dissertation, so gut es gehen wollte, zum Abschluss ge-
bracht. Da er das Latein gelaufig schrieb, so schien ihm die Darstellung ge-
lungen zu sein, und mit Hilfe eines guten Lateiners ward noch in Kleinigkei-
ten nachgebessert. Eine reinliche Abschrift wurde dem Vater zugeschickt,
der zwar nicht billigte, dass keiner von den frilher vorgenommenen Ge-
genstanden ausgefiihrt worden sei, sich aber doch von der Bekanntma-

*> Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, VL. S. 224, wo Goethe mit Unrecht auf eine dich-
terische Antizipation Italiens hindeutet.
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chung dieser Abhandlung die beste Wirkung versprach. Der junge Autor
trug kein Verlangen danach und war sehr erfreut, als der Dekan der juristi-
schen Fakultdt, dem er sie liberreicht hatte, sie als akademische Dissertati-
on nicht annehmbar fand, sei es nun, dass der paradoxe Inhalt Anstof3 gab,
oder die Behandlung der juristischen Erudition nicht Gentige leistete. Um
die Sache nicht aufzuhalten, gestattete man ihm, liber Thesis zu disputie-
ren. Unter dem Beistand des Repetenten wurden diese ausgesucht und
gedruckt. Am 6. August ging die Disputation lustig und leichtfertig voriiber;
Lerse war der Opponent. Ein herkémmlicher Schmaus beschloss die Doktor-
Promotion®.

Da um diese Zeit Goethes Besuche in Sesenheim mehrere Wochen
ausblieben, so entschloss sich die Mutter mit ihren Tochtern zu einem Be-
such in der Stadt, wozu sie schon wiederholt von Verwandten eingeladen
worden waren. Auch Goethe war seit lange mit diesen Familien vertraut
und bei ihnen 6fters zu Besuch; wie nahe lag es also, den Verlobten — denn
als solche mussten sie ihnen gelten - eine erwiinschte Gelegenheit zu ver-
schaffen, sich hdufig zu sehen, zumal da die Trennung nahe bevorstand.
Man sieht es Goethes etwas verworrener Erzahlung an, dass ihm dieser Be-
such eher lastig, als erfreulich war. Seiner Liebe ging der Reiz, der ihn an
Friederike gefesselt hatte, der Zauber landlicher Idylle verloren. Wie anmu-
tig war sie ihm erschienen, wenn sie, leicht wie das Reh, Gber Rain und Mat-
ten im zierlichsten Lauf dahinflog, wenn sie in ihrer landlichen Tracht zwi-
schen den Blumen der Wiesen, unter dem Griin des Waldes der Nymphe des
Haines zu vergleichen war! Aber mit der stadtischen Umgebung trat dies
alles in Widerspruch. Die Madchen kamen sich selbst neben den stadti-
schen, franzdsisch gekleideten Nichten recht ,,magdehaft vor, besonders
die dlteste, welche den Abstand lebhafter fiihlte, wahrend Friederike sich
auch hier ,,frei wie der Vogel auf den Zweigen* bewegte und lberall die
Welt schén fand, wo ,,er nur bei ihr ware.” Unter den Abendunterhaltungen

*® Der Hergang dieser Promotions-Férmlichkeiten ist so einfach, dass der undatierte, mit
dem Postzeichen Frankfurt versehene Brief an Salzmann, aus welchem hervorgehen wiirde,
dass er nur den Grad eines Lizentiaten erlangt hdtte, sehr verdachtig scheinen muss. Die
Worte ,,Auch das Zeremoniell weggerechnet, ist mir’s vergangenen Doktor zu sein; ich hab’
so satt am Lizentiaten, so satt an aller Praxis, dass ich héchstens nur des Scheines wegen
meine Schuldigkeit tue“, haben nach Goethes Riickkehr in die Vaterstadt keinen Sinn, und
lassen einen andern Briefsteller vermuten. Auch wiirde der in der Form gewissenhafte Vater
ihn nicht stets ,,Doktor‘ titulieren, wenn er sich nicht das Diplom ,rite’ erworben hatte. Die
Thesis, Uber die Goethe disputierte, sind abgedruckt in Hirzels Fragmenten aus einer Goe-
the-Bibliothek, 1849.
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war auch eine Vorlesung des Hamlet, durch die Goethe grof3en Beifall ernte-
te; ,,sie versagte sich den kleinen Stolz nicht, in mir und durch mich gegldnzt
zu haben®. Aber die Hilfsquellen der geselligen Unterhaltung versiegten in
der Stadt bald; das Landmadchen ins Freie zu begleiten, sich 6ffentlich mit
ihr zu zeigen, scheute sich der Liebhaber, und wir glauben gern seiner Ver-
sicherung, dass ihm ein Stein vom Herzen fiel, als er sie abfahren sah. Auch
Friederike schied wohl mit der Ahnung, dass diese Leibe nur ein Traum ge-
wesen sei”’.

Um von diesen bedngstigenden Gefiihlen sich loszumachen, gab er
sich ,,Zerstreuungen und Heiterkeit bis zur Trunkenheit hin. Die Stimme
des Herzens, die bisher in weichen Liedern erklungen war, betdubte er jetzt
durch ausgelassenen Humor. Er verkehrte vornehmlich mit den jungen
Shakespeare-Omanen, ,,deren ganze Glickseligkeit die Absurditaten der
Clowns waren*, die durch Originalspae den grolRen Meister zu feiern such-
ten. ,,Uber solche Dinge ward sehr ernsthaft gestritten, ob sie des Clowns
wiirdig oder nicht, und ob sie aus der wahrhaften reinen Narrenquelle ge-
flossen, oder ob etwa Sinn und Verstand sich auf eine ungehdrige und unzu-
lassige Weise mit eingemischt hatten.” Es gesellte sich in dieser letzten Zeit
von Goethes Aufenthalt in Stralburg der Lieflander Johann Reinhold Lenz
hinzu, welcher nach beendigten Universitatsstudien zwei junge Edelleute
von Kleist, die in franzésische Dienste zu kommen hofften, nach Stralburg
begleitete. Er kam dort, da die Zahlung blad aufhorte, in groe Not und
musste sich mit Stundengeben erhalten. Seine Sanftheit und zierliche Ges-
talt hatte etwas Gewinnendes. In barocken Einfdllen und Narrenspafen
entwickelte er einen genialen Humor, der die lustige Gesellschaft zur Be-
wunderung hinriss. Da er librigens ohne sittlichen Halt und kiinstlerisches
Mal} war, so gingen aus dieser Naturgenialitdt nur einige krankhafte Pro-
duktionen hervor, in denen treffender Humor mit dem Albernsten launen-
haft zusammengewdirfelt ist.

Diese ibermditig, lustigen Freunde wdhlte er zu Begleitern auf seinen
letzten Ausfliigen ins obere Elsass; kein Wunder, dass er von diesen ,,keine
sonderliche Belehrung heimbrachte.” In dieser Gesellschaft konnte sinnige
Betrachtung der Natur und altertiimlicher Triimmer, fiir die Goethe sonst

*” Das auf eine leidenschaftliche Scheideszene hindeutende Gedicht im Sensenheimer Lie-
derbuch ,,Ach bist Du fort! Aus welchen giildnen Trdumen etc. ,,Kann ich weder seiner Form
nach fiir Goethisch halten noch mit der Erzéhlung in Einklang bringen.
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ein leidenschaftliches Interesse hatte, welches durch die Belehrung der Pro-
fessoren Oberlin und Koch nachdriicklich gendhrt und wissenschaftlich ge-
férdert worden war, nicht aufkommen. Dieses ward von der unaufhaltsam
sprudelnden Narrenquelle weggeschwemmt. Verse im Clown-Geschmack
entquollen bei jeder Gelegenheit; der in der Kirche zu Ensisheim aufgehang-
te ungeheure Aerolith gab zum Spott lber die Leichtglaubigkeit der Men-
schen Anlass; in der fruchtbaren Gegend zwischen Colmar an Ceres gesun-
gen, indem der Verbrauch so vieler Friichte umstandlich auseinanderge-
setzt und angepriesen ward.

Tiefer bleib eine mit einer andachtigen Schar begangene Wallfahrt auf
den Ottilienberg seiner Erinnerung eingepragt. Hier genielst man eine ent-
zlickende Aussicht in das Elsass, und der Blick fliegt Gber Hunderte von Do6r-
fern und Stadten hinweg; am Horizont zeigen sich in blauer Ferne die Alpen
der Schweiz. Rings um den Berg liegen Trimmer rémischer Bauwerke zer-
streut, und Uber diese ehrwiirdigen Reste der Vergangenheit verbreitet die
Sage von der schénen Ottilie, welche hier durch einen Schlag an den Felsen
einen Brunnen hervorquellen lie}, noch den Schimmer der Romantik. Das
anmutige Bild, das die Sage in dem jungen Dichter hervorrief, trug er mit
sich und kleidete in den Namen der Heiligen ein mit Liebe ausgefihrtes,
weibliches Charakterbild.

Nach Sesenheim kam er in den letzten Wochen selten hinaus; der
Briefwechsel ward ,,lebhaft fortgefihrt. ,,Sie blieb sich immer gleich; sie
schien nicht zu denken noch denken zu wollen, dass dieses Verhaltnis sich
so bald endigen kénne.“ Thn dngstigte die Gegenwart Friederickes; aber
abwesend sich mit ihr zu unterhalten, war fiir sein Gemiit eine Beruhigung,
fir seine dichterische Phantasie eine reizende Beschaftigung. Den Ab-
schiedsbesuch konnte er sich nicht versagen. Wer fiihlt nicht die ergreifen-
de Wahrheit in den wenigen Worten: ,,Als ich ihr die Hand noch vom Pferd
reichte, standen ihr die Tranen in den Augen, und mir war sehr tibel zumu-
te! Es ward noch nicht ausgesprochen, dass es eine Trennung fiir immer
sei.

Im September verlie8 Goethe sein geliebtes Straliburg. Seinem Freund
Lenz schenkte er zum Andenken ein Exemplar von Shakespeares Othello, in
welches er die Worte schrieb: ,,Seinem und Shakespeares wiirdigem Freund
Lenz, wozu dieser hinzufiigte: ,,Ewig bleibt mein Herz dein, mein lieber
Goethe“. Die Reise ging (iber Mannheim, wo ihm die Betrachtung der Anti-
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kensammlung schéne Eindriicke und reiche Belehrung hinterlie3. Hier sah
er die Laokoongruppe, die durch Lessings Abhandlungen sein Nachdenken
schon vielfach beschaftigt hatte, und er fasste die Grundidee zu dem spater
in den Prophylden ausgefiihrten Erklarungsversuch. In Mainz gefiel ihm ein
Harfe spielender Knabe so wohl, dass er ihn, weil die Messe gerade bevor-
stand, nach Frankfurt einlud und fiir ihn zu sorgen versprach, woraus ihm
nachmals eine Beldstigung erwuchs; dieser Zug ist fiir Goethes Wesen cha-
rakteristisch und kehrt in dhnlicher Weise mehrmals wieder. Mignon (im
,Wilhelm Meister*) war des Dichters Liebling.

Und Friederike? Ein Brief Goethes von Frankfurt aus lie ihr keinen
Zweifel mehr, dass er auf immer fiir sie verloren sei.

,,Jhre Antwort zerriss mir das Herz; ich fiihlte nun erst den Verlust, den
sie erlitt, und sah keine Méglichkeit, ihn zu ersetzen, ja, nur ihn zu lindern ...
ich hatte das schonste Herz in seinem Tiefsten verwundet, und so war die
Epoche einer diisteren Reue bei dem Mangel einer gewohnten erquickli-
chen Liebe héchst peinlich, ja, unertraglich. In diesen Herbsttagen scheint
das Lied ,,Ein grauer triiber Morgen“ gedichtet zu sein, das er wahrschein-
lich als ein trostendes Zeichen leibenden Andenkens nach Sesenheim liber-
sandte, so dass es sich im Sesenheimer Liederbuch findet; sandte er ihr
doch auch durch Salzmann ein Exemplar des G6tz von Berlichingen zu. Der
letzte Vers deutet auf das Entbehren einer ,,erquicklichen Liebe‘ hin:

Bald geh’ ich in die Reben
Und herbste Trauben ein;
Umbher ist alles Leben,

Es sprudelt neuer Wein.
Doch in der 6den Laube
Ach! Denk’ ich, war’ sie hier!
Ich bracht’ ihr diese Traube,
Und sie — was gab’ sie mir?

Nicht kalt und herzlos hat sich Goethe von Friederike losgerissen. Er
hat geliebt, wie sie, und gelitten, wie sie, und umso schwerer, weil er sich
schuldig flhlte. Diese sittliche Schuld wollen wir nicht verhiillen, hat er sich
doch selbst streng genug angeklagt. Sie bestand mehr in der jugendlichen
Unbesonnenheit, womit er dies Liebesband kniipfte, als in dem Entschluss,
demselben weiter keine Folge fiir das Leben zu geben. Nach dem allzeit
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fertigen gewdhnlichen Maf3stab ware durch eine eheliche Verbindung alles
gutgemacht. Allein gesetzt auch, er hatte die Macht der Verhdltnisse (iber-
wunden und die Einwilligung seiner Familie erlangt, was man doch wohl
nicht geradezu unmaglich nennen darf, ware er nicht der héheren Bestim-
mung, zu der ihn sein Genius berief, untreu geworden? Hatte diese Ehe
nicht die Fliigel seines Geistes friih gelahmt? Das hat auch Friederike er-
kannt; sie sprach von Goethe stets nur mit Verehrung und dufRerte sich bei
bitteren Anspielungen auf ihn mit weiblicher Bescheidenheit, er sei zu grof3,
seine Laufbahn zu hoch gewesen, als dass er sie hatte heimfiihren kénnen.

Und war denn fir sie diese Liebe nur ein Quell des Leidens? Nicht
auch, als der erste Schmerz der Trennung, der sie aufs Krankenlager warf,
Uberstanden war, eine Fille reiner und seliger Erinnerung, der Inhalt eines
hoéheren Lebens, wie sie es nur durch seine Liebe kennen lernte? Ihr heiterer
Sinn blieb ihr bis ans Ende. Ehrenvolle Heiratsantrage wies sie ab; ,,wer von
Goethe geliebt worden ist", sagte sie, ,,kann keinem anderen Mann ange-
hoéren.“

Acht Jahre nach jenem schmerzlichen Scheiden besuchte Goethe sie
wieder, als er die Herbstreise nach der Schweiz antrat, fiir beide ein versoh-
nendes Wiedersehen. Er fand sie ,,wenig verandert, noch so gut, liebevoll,
zutraulich wie sonst.”“ Sie erzdhlte ihm von Lenz. Dieser hatte sich nach
Goethes Abreise in ihrem Haus eingefiihrt und ihn aus ihrem Herzen zu ver-
drangen gesucht; er trieb die verliebten Tollheiten bis zu Demonstrationen
des Selbstmordes, ward aber abgewiesen und zuletzt als ein Halbtoller nach
der Stadt geschafft’®. ,,Nachsagen muss ich ihr“ — schreibt Goethe nach
jenem Besuch an eine Freundin — ,,dass sie auch nicht durch die leiseste Be-
rihrung irgendein altes Gefiihl in meiner Seele zu wecken unternahm. Sie
flhrte mich in jede Laube, und da musst ich siezten, und so war’s gut. Wir
hatten den schénsten Vollmond; ich erkundigte mich nach allem. Ein Nach-
bar, der sonst hatte kiinsteln helfen, wurde herbeigerufen und bezeugt,
dass er noch vor acht Tagen nach mir gefragt hatte; der Barbier musste
auch kommen; ich fand alte Lieder, die ich gestiftet hatte, eine Kutsche, die
ich gemalt hatte; wir erinnerten uns an manche Streiche jener guten Zeit,
und ich fand mein Andenken so lebhaft unter ihnen, als ob ich kaum ein
halb Jahr weg wdre. Die Alten waren treuherzig; man fand, ich war jinger

*® So nach Goethes Berichterstattung. Lenzes Briefe bei Stober a.a.O. lassen wenigstens
nicht bezweifeln, dass er von Friederikes Gegenliebe liberzeugt war.
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geworden. Ich blieb die Nacht und schied den anderen Morgen bei Sonnen-
aufgang, von freundlichen Gesichtern verabschiedet, dass ich nun auch
wieder mit Zufriedenheit an das Eckchen der Welt hindenken, und in Frie-
den mit den Geistern dieser ausgesdhnten in mir leben kann.*

Nach dem Tod ihrer Eltern hatte Friederike ihre Heimat verlassen und
lebte in Paris bei einer Freundin, die sich an den ddnischen gesandten Ro-
senstiel verheiratet hatte, und war in den héheren Gesellschaften in Versail-
les und Paris eine angenehme Erscheinung. Wahrend Robespierres Blut-
herrschaft kehrte sie zu ihrem Schwager Pfarrer Marx in Diesburg, spater in
MeiRenheim (im GroRherzogtum Baden) zuriick und widmete sich nach
dem Tod ihrer dlteren Schwester der Erziehung der, von dieser hinterlasse-
nen, einzigen Tochter; sie erlebte es noch, dass sich ihr Pflegling verheirate-
te. Einige Wochen darauf starb sie (im Nov. 1813) ,,abgelebt ohne zu altern“,
»bis zu ihrem Ende allgemein geliebt und als eine bereite Helferin und
Wohltéterin verehrt“. Sie ruht auf dem Kirchhof zu MeiRenheim?.

Dass in Goethes Herzen diese Jugendliebe bis ans Ende lebendig blieb,
fihlen wir der liebewarmen Schilderung an, die er uns in ,,Dichtung und
Wahrheit“ hinterlassen hat. Auch in der Schlussszene des zweiten Teils des
Faust schienen diese Erinnerungen durchzuklingen. ,,Der friih Geliebte,
nicht mehr Getriibte, er kommt zuriick.*

4. Kapitel: Herbst 1771 - Ende 1773

Goethe hatte das Gliick, dass seine Jugend gerade in die Epoche traf,
wo unsere Literatur eine durchgdngige Umgestaltung erfuhr. Seinem emp-
fanglichen, leidenschaftlich erregbaren Innern teilten sich die leisesten
Schwingungen dieser Revolutionsbewegung mit, bis er sich selbst tatkraftig
und klar bewusst ihrer bemachtigte und sie in seine Bahnen hinein und mit
sich fortriss.

Schlag auf Schlag traten gegen das Ende der sechziger Jahre die Wer-
ke ans Licht, an denen sich ein neues Jugendfeuer unserer Literatur ent-

*9 Dass die von Réke in der oben angefiihrten Schrift mitgeteilten Nachrichten aus grundlo-
sen Verleumdungen geschopft sind, ist als unzweifelhaft nachgewiesen. Im Obigen folgen
wir den in der Augsb. Allg. Zeitung (1841), augenscheinlich von kundigster Hand, gegebenen
Nachrichten, deren Verfasser sich bereit erklart, sie durch urkundliche Beweise zu erharten.
Nach einer anderen Version lebte. F. bei einer Frau von Dietrich zu Reichshofen, bis deren
Gemahl zu Paris guillotiniert ward und diese dariiber in Wahnsinn fiel.
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zliindete. Durch Lessings Kritik und Beispiel, durch Wielands Shakespeare-
Ubersetzung ward das Drama in jene stlirmische Periode hineingefiihrt, die
alles bisherige Regelwerk tiber den Haufen warf. Dass der charakteristische
und Karikaturmaler, wie Lenz sagt, zehnmal héher gelte, als der idealische,
dass man, wie Goethe sich ausdriickte, statt viel Gber die Form dramati-
scher Stiicke zu reden, stracks auf den Inhalt losgehen miisse, und es im
Grunde besser sei, ein verworrens Stiick zu machen, als ein kaltes, diese und
dhnliche Maximen leiteten von Gerstenbergs Ugolino (1768) bis zu Schillers
Jugenddramen die dramatische Produktion. In dem Volkslied fand die lyri-
sche Poesie und die Balladendichtung die Urlaute der Natur wieder; selbst
die Klopstocksche Kunstpoesie warf das Bardengewand um sich und suchte
in Oden und Bardieten (Hermanns Schlacht 1769) zum Urstand der Natur
zurtickzukehren. In den Ossiani’schen Gesdngen, die damals eine machtige
Wirkung zu duflern begannen, verschmolz diese Bardenpoesie mit der me-
lancholischen Gefiihlsseligkeit, die mit dem naturwiichsigen Trotz der jun-
gen Titanen Hand in Hand ging; denn die Zunge war freiheitstolz und lechz-
te nach Rémer- und Tyrannenblut, doch die Herzen waren weich. Zugleich
erleuchteten Hamanns Gedankenblitze in humoristischer Umhiillung das
Reich des Denkens, verstanden von den Geistern, die aus dem traditionellen
Systemwesen sich heraussehnten. In Herder gdrte diese neue Fiille des
Denkens und Dichtens in aller Kraft eines jugendlich strebsamen Geistes.
Goethe war sie in lebendigster Unterhaltung mitgeteilt, und er blieb mit
Herder und den Stralburger Freunden in ununterbrochenem brieflichen
Verkehr. Aus diesen kurzen Andeutungen mag man schlieen, welch eine
lebevolle Welt sich in seinem Innern bewegte, als er in das stille Vaterhaus
zurlickkehrte und von neuem zwischen den engen Formen reichsstadti-
scher Sitte zu leben begann.

In Frankfurt traf er wohlgesinnte Freunde friiherer Jahre wieder. Horn
und Riese lebten zu Frankfurt in bescheidenen Amtern; der Verkehr mit ih-
nen war, wenn auch herzlich, doch ohne erquickende Geistesverwandt-
schaft. Mehr gewdhrte der Umgang mit den literarisch vielseitig gebildeten
Bridern Schlosser. Der dltere, Hieronymus, suchte Goethe in den prakti-
schen Geschdftsgang einzufiihren und ihm die neu angetretene Laufbahn
wert zu machen. Der jlingere, Georg, der sich aus den Diensten des Herzogs
von Wiirttemberg herausgezogen hatte, war durch strenge Rechtschaffen-
heit ehrenwert und wie frither durch seine ausgebreitete Literaturkenntnis
Goethe forderlich. Auch seiner Schwester Cornelia innige Teilnahme an al-
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lem, was ihn anzog oder von ihm ausging, kam seinem Drang nach Mittei-
lung wohltuend entgegen. Sie musste seine Freude am Homer teilen, den er
ihr nach Clarks wértlicher lateinischer Ubersetzung mit poetischer Lebhaf-
tigkeit und manchmal in metrischen Wendungen deutsch vortrug; ihr teilte
er jede Herzensangelegenheit, jedes kleine Gedicht mit; sie ermunterte ihn
bei seinem Go6tz, sie las seine Briefe und die darauf erhaltenen Antworten,
und bei kurzen Entfernungen ward ihr jedes kleine Erlebnis brieflich mitge-
teilt. Es war vorauszusehen, dass mit dem Vater jetzt so wenig, wie nach
dem Leipziger Aufenthalt, ein Verstandnis méglich sein werde, wenn er
gleich in so weit sich zufriedener fiihlte, als er den fiir seinen Sohn entwor-
fenen Lebensplan nicht gescheitert, sondern ihn als Doktor der Rechte in
die Praxis eintreten sah. Auch war dieser durch vorgeschrittene Bildung
toleranter geworden, und infolge von Schmerz und Reue weicheren Ge-
miuts. Da jedoch dem Vater fiir das, was des Sohnes geistiges Lebensele-
ment geworden war, der rechte Sinn abging, so hatte keiner eigentliche
Freude an dem andern. Erst spater trat eine gliicklichere Wendung ihres
Verhaltnisses zueinander ein. Die juristische Praxis behagte Goethe nicht,
und im Vergleich mit friiheren gliicklicheren Zeiten konnte ihm wohl das
aristokratische spieRbiirgerliche Frankfurt als eine ,,Spelunke* erscheinen®.
Weit anregender war fiir Goethe, dass er durch die Briider Schlosser in den
literarischen Kreis, der sich in dem benachbarten Darmstadt gebildet hatte,
eingefiihrt wurde. Hier war ein lebendiger Sinn fiir schéne Literatur ange-
regt und auch vom Hof aus gefdrdert. Die vortreffliche Landgrafin Caroline
ging mit ihrem Beispiel voran; sie war es, auf deren Veranstaltung die erste
Sammlung Klopstockscher Oden als ein Manuskript fir Freunde 1771 er-
schien. In vielfachem geselligen und literarischen Verkehr lebten hier Rektor
Wenck, Professor Petersen, von Schrautenbach und Geheimrat von Hesse,
dessen Schwagerin mit Herder verlobt war. Die Seele dieses literarischen
Kreises war Johann Heinrich Merck (geb. 1741), seit 1768 landgraflicher
Kriegszahlmeister, spater Kriegsrat. Welche hohe Stellung dieser ausge-
zeichnete Mann durch seinen Charakter, seine Beziehungen zu den besten
Mannern seiner Zeit und seine Einfluss auf die damalige Literaturperiode
einnimmt, welche Bedeutung er namentlich fiir Goethes Jugendleben ge-
wonnen hat, ist in Goethes biographischer Darstellung nicht mit der Aner-

3° Noch im Jahr 1777 spricht Goethes Tagebuch wéahrend seiner Reise im Harz von der selt-
samen Empfindung, ,,aus der Reichsstadt, die in und mit ihren Privilegien vermodert, hier
heraufzukommen, wo vom unterirdischen Segen die Bergstddte fréhlich nachwachsen.*
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kennung gewiirdigt worden, wozu die innige Freundschaft friiherer Jahre
verpflichtete. Goethes Erinnerung heftete sich mehr an solche Momente,
wo des dlteren Freundes scharfe, mit Lessingscher Offenheit und Geradheit
ausgesprochene Kritik dem allzu verwoéhnten Jingling, auch wo er ihren
Griinden Gerechtigkeit widerfahren lassen musste, unangenehm und unbe-
quem war. Merck war nicht, wie man aus einigen herben Ausspriichen der
Goethe’schen Charakteristik schlieRen kdénnte, ein bloff verneinender Geist,
der ein Bediirfnis hatte, die Menschen hamisch und tlickisch zu behandeln,
nicht eine Mephistopheles-Natur, sofern sie das Prinzip des Bdsen vertreten
soll. Er war weit entfernt, das lebhafte Streben des jugendlichen Genius in
seinen kiihnen Bahnen zu hemmen; vielmehr starkte er sein Vertrauen zu
sich selbst, riss ihn aus dem in Goethes Natur liegenden Hin- und Hersprin-
gen und Zégern, und liel§ die scharfe und besonnene Kritik dazwischen tre-
ten, wo er ihn vor den Abwegen zu bewahren hatte, zu denen sich das noch
unsichere Genie in seinem stiirmischen Drang inmitten einer exzentrischen
Literaturepoche nur allzu leicht verleiten lie. Dabei trieb ihn nur das
warmste Interesse fiir seinen jungen Freund, dessen groRRes Talent, dessen
hohe Bestimmung er gleich mit sicherem Blick erkannte. Wie Merck auch in
seinen Ubrigen Beziehungen alles Gute und Schéne mit uneigennitziger
Teilnahme férderte, wie sein treffendes Urteil (iber Werke der Poesie wie
auch insbesondere der Kunst von den bedeutendsten Mannern seiner Zeit
geschatzt ward, wie er sich mit lebendigem Eifer den Forschungen auf ver-
schiedenen Gebieten des Wissens hingab und uberall in engerem wie in
weiterem Kreis als ein Ehrenmann galt, das lehren uns auf3er seinen eigenen
Schriften die Zeugnisse der Mitlebenden, welche sein Briefwechsel ent-
halt®'. Erst in den letzten Lebensjahren ward Mercks Gemiit durch herbe
Erfahrungen und kérperliche Leiden mehr verbittert, und in einem Anfall
disterer Schwermut machte er 1791 seinem Leben freiwillig ein Ende.

Was Goethe bisher aufler andern Versuchen vom G6tz und Faust zu-
stande gebracht hatte und noch vor Herders spottsiichtiger Intoleranz
scheu verborgen hielt, teilte er in diesem Kreis mit und fand aufmunternde
Anerkennung. Daher riickte wahrend dieses Winters die Dramatisierung des
Gotz vor, von der er schon gegen das Ende des Novembers 1771 an Salz-

3! Briefe von J. H. Merck von Goethe, Herder und Wieland und andere bedeutenden Zeitge-
nossen. Mit Mercks biographischer Skizze herausgegeben von Karl Wagner, 1835. Briefe an
und von J. H. Merck, hgg. von Karl Wagner, 1838. J. H. Merck, ein Denkmal, hgg. von A.
Stahr, 1840.
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mann schreibt, dass sie ,,eine Leidenschaft” geworden sei; ,,ich kann nicht
ohne das sein; Sie wissen’s lange, und es koste, was es wolle, ich stirze
mich drein. Diesmal sind keine Folgen zu befiirchten. Mein ganzer Genius
liegt auf einem Unternehmen, wortiber Homer und Shakespeare und alles
vergessen werden: Ich dramatisiere die Geschichte eines der edelsten Deut-
schen, rette das Andenken eines braven Mannes, und die viele Arbeit, die
mich’s kostet, macht mir einen wahren Zeitvertreib, den ich hier so nétig
habe.“ Im Februar erhielt er das Gibersandte Manuskript zuriick und freut
sich, dass es des Freundes Beifall hat. Auch Lerse hat einer miindlichen Au-
Berung zufolge damals schon ,,den ganz vollendeten* Gotz gelesen und
Verbesserungsvorschldge mitgeteilt. Indem sich Goethe in die altdeutsche
Zeit mit leidenschaftlichere Liebe versenkte, wahrend sein Herz noch an
den StraRburger Erinnerungen hing, erschien ihm das ehrwiirdige Minster-
gebaude als der ernste Hintergrund seiner Dichtung. Daher drdngte es ihn
in jenen Tagen, was er Uber altdeutsche Baukunst gedacht hatte, in der den
Manen Erwins von Steinbach gewidmeten Abhandlung, deren wir schon
oben gedachten, niederzulegen; diese bogen erschienen zuerst 1772 und
wurden spater in Herders Blattern von deutscher Art und Kunst wieder ab-
gedruckt. Form und Inhalt lassen uns die Einwirkung des Hamann-
Herder’schen Geistes erkennen. Eben dieser ist es auch zuzuschreiben, dass
Goethe sich wieder in die scheinbar heterogenen Studien der patriarchali-
schen Urzeit, die ihn schon seit seiner Kindheit wiederholt beschaftigt hat-
te, hineinarbeitete, die Bciiher Mosis durchstudierte und tber die Lésung
biblischer Fragen sann. Die Friichte dieser theologischen Beschaftigungen
waren zwei kleine Schriften: ,,Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor
zu *** aus dem Franzosischen und ,,Zwo wichtige, bisher unerdrterte bib-
lische Fragen, zum ersten Mal griindlich beantwortet, von einem Landgeist-
lichen in Schwaben, welche im nachsten Jahre (1773) ohne Namen des Ver-
fasser erschienen. In dem Brief begegnen wir dem milden, frommen Grund-
zug in Goethes Gemiit, der ihn friiher zu Fraulein von Klettenberg hinzog
und nachmals zum Verehrer der Lavater’schen Gefiihlsreligion machte.
Wenn auch nicht alles darin als sein eigenes Glaubensbekenntnis anzusehen
ist, so flihlen wir doch in dem, was (iber Ehrfurcht vor der Bibel, iber Demut
und christliche Bruderliebe gesagt ist, seine wahre Herzensmeinung durch;
Uber echte Toleranz in Glaubenssachen kann nicht herzlicher und eindringli-
cher geredet werden. Von den damaligen Aufklarungstheorien sagt er sich
entschieden los. ,,Es ist nichts jdmmerlicher, als Leute unaufhérlich von Ver-
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nunft reden zu horen, mittlerweile sie allein nach Vorurteilen handeln. Es
liegt ihnen nichts so sehr am Herzen, als die Toleranz, und ihr Spott tber
alles, was nicht ihre Meinung ist, beweist, wie wenig Frieden man von ihnen
zu hoffen hat.” Das nur gilt ihm als Religion, was aus einem warmen Herzen
kommt: ,,Wenn wir immer bedachten und recht im Herzen fihlten, was das
sei, Religion, und jeden auch fihlen lieBen, wie er kénnte, und dann mit
briiderlicher Liebe unter allen Sekten und Parteien traten, wie wiirde es uns
freuen, den gottlichen Samen auf so vielerlei Weise Frucht bringen zu se-
hen. Dann wiirden wir ausrufen: Gottlob, dass das Reich Gottes auch dazu
zu finden ist, wo ich’s nicht suchte.” Vor allem rat er daher dem Amtsbru-
der, nichts vorzubringen, was er nicht jedem an seinem Herzen beweisen
kénne, ,,predigt Liebe, so werdet |hr Liebe haben!*

In der ersten ,,biblischen frage* wird der Beweis versucht, dass auf
Moses Gesetztafeln nicht die zehn ,,allgemein moralischen* Gebote, son-
dern zehn Gesetze des israelitischen Jehovahbundes gestanden hatten. Er
soll dies anfénglich zum Thema seiner Stral(burger Doktordisseration be-
stimmt haben. Mystischer ist die Beantwortung der zweiten Frage: ,,Was
heilt mit Zungen reden?, welches er als eine ,,Sprache des Geistes, mehr
als Pantomime, doch unartikuliert“ deutet; ,,die Fiille der heiligsten, tiefsten
Empfindung drangte fiir einen Augenblick den Menschen zum uberirdi-
schen Wesen; er redete die Sprache der Geister, und aus den Tiefen der
Gottheit flammte seine Zunge Leben und Licht.*

Mit dem Jahr 1772 (ibernahm Schlosser und Mercks Anraten die Her-
ausgabe der Frankfurter gelehrten Anzeigen. Es ward jetzt die Aufgabe die-
ser Zeitschrift, im Lessing-Herder’schen Geist das Schwache und Kleinliche,
den Ungeschmack und die gelehrte Pedanterie der Zeitliteratur zu bekdmp-
fen, so dass sie ein anziehendes Denkmal der Theorien der Genieperiode
bleibt. Tatig war dabei besonders Merck; die Darmstddter Freunde so wie
Herder (seit 1772 zu Blickeburg) waren bei den beiden ersten Jahrgangen
ristige Mitarbeiter. Auch Goethe trat in diesen kritischen Zirkel ein.

Bei einer der Beratungen Uber die Tendenz der Zeitschrift machte er
die erste Bekanntschaft des Professor Hopfner in GielRen, eines sowohl we-
gen seiner griindlichen wissenschaftlichen Bildung als wegen seines ehren-
werten Charakters allgemein geschatzten Gelehrten. Der junge Dichter liel
sich hier wiederum in sein humoristisches Inkognitospiel ein. Er gab sich fir
einen Studenten aus und trat anfangs bléde und mit linkischem Anstand
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auf, bis zuletzt die komische Szene damit endete, dass der angebliche Stu-
dent aufsprang und Hépfner um den Hals fiel mit den Worten: ,,Ich bin Goe-
the! Verzeihen Sie mir meine Posse, lieber Ho6pfner; aber ich weil, dass man
bei der gewdhnlichen Art, durch einen Dritten miteinander bekannt ge-
macht zu werden, lange sich gegeniber steif und fremd bleibt, und da
dachte ich, wollte ich in Ihre Freundschaft lieber gleich mit beiden FiiRen
hineinspringen, und so, hoff’ ich, soll’s zwischen uns sein und werden durch

€32

den Spal3, den ich mir erlaubt habe.””. Goethe lernte bald H6pfner naher
kennen und gewann ihn lieb; in seinen Gesprachen fand er Uber viele Ge-
genstande seines Fachs eine willkommene Belehrung. Denn eben dies ward
ihm bei Beginn seiner kritischen Tatigkeit aufs neue fihlbar, dass ihm ein
zusammenhangendes theoretisches Wissen abging. Allein seine leichte Fas-
sungsgabe lie3 ihn leicht den rechten Weg finden, und sein treffender Blick
leitete ihn so sicher, dass er durch geistreiches Urteil gutmachte, was ihm
an grindlicher Gelehrsamkeit mangelte. Diese Zeitschrift schloss ein enge-
res Band um die Frankfurt-Darmstddtischen Literaturfreunde; haufige Zu-
sammenkiinfte und Korrespondenz der Mitarbeiter belebten den geistigen
Verkehr. Da die Kritiken in einem und demselben Geist geschrieben waren,
so wurden manchmal die Rezensionen verschiedener Beurteiler in eine ver-
schmolzen; Goethe diente dabei oft als Protokollfiihrer.

Durch diesen gehaltvollen Verkehr mit ausgezeichneten Mannern,
durch poetisches Schaffen wie durch mannigfache Studien (die juristische
Praxis konnte ,,in Nebenstunden bestritten werden*) ward Goethe in eine
lebendige Geistestatigkeit hineingezogen, und, wenn man die Leidenschaft
kennt, mit der er in Momenten stiirmisch das Neue ergriff, kann man auf die
innere Erregtheit schliellen, indem er einer neuen Ideenwelt sich zu be-
machtigen eilte. Auch ward gleichzeitig der Kampf des Gemiits durch die
Erinnerung an Stral8burg, durch den Schmerz (iber Friederikes tranenvolles

3* So die einfache Erzdhlung Hépfners nach glaubwiirdiger, miindlicher Uberlieferung (s.
Karl Wagner, Briefe aus dem Freundeskreis von Goethe, Herder, Hopfner und Merck, 1847,
Anmerk. zu Nr. 88). An Goethes Bericht (D. u. W. Buch XII) ist poetische Zutat. Auch ward
dieser erste Besuch bei Hopfner in Gesellschaft Schlossers, wie Diintzer (Studien zu Goethes
Werken, S. 93) mit Recht vermutet, sicherlich schon im Anfang des Jahres von Frankfurt aus
gemacht, indem man sich tber die Herausgabe der Anzeigen zu beraten hatte, zu denen
Goethe schon im Februar Beitrége lieferte, nicht erst, wie man aus Goethes Erzahlung
schliefen kdnnte, im Spdtsommer von Wetzlar aus. Erst bei diesem oder einem andern spé-
teren Besuch in Gieen mag der Scherz mit Chr. H. Schmid, Prof. der Dichtkunst in GieRen,
einem flachen Vielschreiber, vorgefallen sein. Goethe verschmilzt gern dhnliche Ereignisse,
um ein wirkungsvolleres Gesamtbild daraus zu gestalten.
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Krankenlager immer aufs neue unterhalten. In solchen leidenschaftlichen
Lebensepochen bewadhrte sich ihm stets die Heilkraft seiner Dichtergabe,
indem sie, was ihn qualte, von seiner Individualitat losl6ste und als ein
fremdes Dasein, als ein Leiden ,,das der ganzen Menschheit zugeteilt ist,*
gestaltete; auf Weislingen im G6tz ging seine Beichte und Reue liber. Beru-
higung fir sein Gemdit ward ihm vornehmlich ,,unter freiem Himmel, in Ta-
lern, auf Hohen, in Gefilden und Waldern‘ zu Teil, ,,mehr als jemals war er
gegen offene Welt und freie Natur gerichtet. Seien Freunde pflegten ihn
daher wegen seines Umherschweifens in der Gegend (wohl mit Anspielung
auf sein bereits bekannt gewordenes Gedicht) den ,,Wanderer“ zu nennen.
Auf solchen Parforce-Touren zu Full und zu Pferde entstanden mehrere
bithyrambische Oden, von denen ,,Wanderers Sturmlieb {ibrig geblieben
ist. In der ratselvollen, sprunghaften Hymnensprache zeigt sich unverkenn-
bar der Einfluss der Oden Klopstocks, zu welchem er durch die Begeiste-
rung des Darmstddtischen Freundeskreises jetzt mehr als je sich hingezo-
gen flhlte. Nicht langer vermochte er daher der enthusiastischen Lobrede
desselben, womit der Eislauf angepriesen ward, zu widerstehen. An einem
heitern Frostmorgen rief er sich, aus dem Bett springend, die Stellen zu:

Schon von dem Gefiihle der Gesundheit froh,
Hab’ ich, weit hinab, weild an dem Gestade gemacht
Den bedeckenden Kristall! — -

Wie erhellt des Winters werdender Tag
Sanft den See. Glanzenden Reif, Sternen gleich,
Streute die Nacht iber ihn aus!

Der ,,alte Anfanger* brachte es auch im Eislauf durch leidenschaftliche
Ubung bald zur Gewandtheit und setzte mit muntern Freunden die erfri-
schende und starkende Bewegung oft bis tief in die Nacht fort. Szenen aus
Ossians Gesangen belebten sich dann in seiner Phantasie, wenn das Dam-
merlicht des Mondes die junge Heldenschar beleuchtete, und der Hall des
Eises geisterhaft erklang.

Mit dem Frihling 1772 begab sich Goethe nach Wetzlar, um sich, nach
der damaligen Sitte junger Juristen, bei dem Reichskammergericht mit dem
deutschen Zivil- und Staatsrecht bekannter zu machen. Man mdéchte vermu-
ten, dass die Bekanntheit mit Hopfner auf diesen Entschluss Einfluss gehabt
hatte, wenn er nicht selbst gestande, dass mehr die Lust, seinen Zustand zu
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verandern, als der Trieb, seine Kenntnisse zu erweitern, ihn dazu veranlasst
habe; auch war der Aufenthalt in Wetzlar ohne Zweifel in den von dem Va-
ter entworfenen Lebensplan im voraus einregistriert. In Wetzlar fanden sich
viele junge Leute beisammen, die teils dem Gesandtschaftspersonal beige-
ordnet waren, teils ihrer juristischen Praxis halber sich dort aufhielten. Goe-
the trat daher in ein drittes akademisches Leben; denn da den jungen Mén-
nern dort die Gelegenheit zu einer geregelten Tatigkeit fehlte, so vertat
man die Zeit, indem man Possen umstandlich und ernsthaft betrieb. Die
Genossen des gemeinsamen Mittagstisches bildeten einen Ritterorden, in
den der neue Ankémmling mit einem besonderen Ritternamen unter Zere-
monien aufgenommen ward; Goethe erhielt wegen seiner Begeisterung fir
seinen Lieblingshelden den Namen ,,G6tz von Berlichingen der Redliche®.
Anfangs belustigte auch ihn dies Possenwesen, und er brachte die Periko-
pen aus den vier Haimonskindern, die man fiir ein kanonisches Buch erklar-
te und bei gewissen Festen und Feierlichkeiten ehrfurchtsvoll vorlas, in
Ordnung und trug sie selbst pathetisch vor. Aber bald missbehagte ihm dies
gehaltlose Possenwesen, und er zog sich auf sich selbst und den Umgang
mit einigen wenigen Freunden zuriick.

Was er inzwischen durch Gesprach und Anschauung von dem Zustand
der deutschen Rechtsverhaltnisse, von dem Stand des seit mehreren Jahren
von dem Kaiser Joseph Il. betriebenen Reichsvisitationsgeschaftes erfuhr,
machte auf seine redliche Gesinnung nur einen tiefen verletzenden Ein-
druck. Die geheimen Gebrechen des deutschen Justizwesens waren in en-
geren Kreisen der Juristen kein Geheimnis, und die Visitation hatte bereits
manches Schlimme aufgedeckt. In dem ganzen Gange derselben zeigte sich
ein so erbarmliches Treiben der einzelnen deutschen Stande, um lieber die
Gebrechen zu verhiillen, als dem Kaiser eine reformatorische Regierungs-
gewalt einzurdumen, dass Goethe nun jenen heillosen anarchischen Zu-
stand vor sich sah, in den der Brave, wie sein G6tz, mit mutiger Selbsthilfe
dreinschlagen mdchte, manche Stelle im G6tz stammt aus dieser Quelle.

Um so inniger drang die ewig reine, gottliche Sprache der Natur in
seine Seele; liebevoll betrachtete er ihr geheimes Weben und Wirken, und
,,der malerische Blick gesellte sich zu dem dichterischen. Die zarten Natur-
laute klingen durch seine Lieder und sind der unvergdngliche Reiz seines
Werther.
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Von jungen Freunden schloss sich besonders Gotter, der sich als Go-
thascher Legationssekretdr in Wetzlar aufheilt, mit aufrichtiger Neigung an
ihn an. Drei Jahre dlter als sein Freund, hatte er schon als geschmackvoller
Dichter und Herausgeber des Gottinger Musenalmanachs, sich einen Na-
men erworben. Den Extravaganzen der Genieperiode abhold, wandte sich
sein klarer, heiterer Sinn mehr der Eleganz der franz6sischen und der neue-
ren, englischen Literatur zu. Beide begegneten sich in der Begeisterung fir
Goldsmith und wetteiferten in der Ubertragung von dessen elegischer Idylle
»das verlassene Do6rfchen“, welche Goethes damalige Gemitsstimmung
ebenso in dem wirksamsten Moment berihrte, wie der Landprediger von
Wakefield zur Zeit seiner Sesenheimer Besuche. Auch ward er von Gotter zu
manchen kleineren, poetischen Arbeiten aufgemuntert®.

Zu Gotters Freunden gehorte Karl Wilhelm Jerusalem, braunschweig-
scher Gesandtschaftssekretdr, der Sohn des in hoher Achtung stehenden
Abts zu Riddagshausen. Dadurch lernte auch Goethe ihn kennen, und der
hibsche, blonde Jiingling mit blauen Augen und sanften ruhigen Ziigen
gewann seine Teilnahme. Eine freundschaftliche Anndherung fand nicht
statt, entweder weil Goethes Wesen nicht den Grundsatzen der ernsten
Philosophie, denen er nach Lessings Zeugnis anhing, entsprach, oder weil
sein melancholisches Gemiit ihn von neuen Bekanntschaften fern hielt. Wie
Goethe, liebte er Natur und Einsamkeit. Besonders erfreuten ihn Zeichnun-
gen, in denen man einsamen Gegenden ihren stillen Charakter abgewonnen
hatte. Geflners Radirungen legte er gern vor und ermunterte seine Freunde,
danach zu studieren. Auch beschaftigte er sich mit philosophischen Studien
und besonders mit der englischen Literatur, deren melancholischer Ernst
seinem leidenden Gemiit am meisten zusagen musste. ,,Der junge Mann®,
sagt Lessing in der Vorrede zu Jerusalems philosophischen Aufsatzen, ,,als
er hier in Wolfenbiittel sein biirgerliches Leben antrat, schenkte mir seine
Freundschaft. Ich genoss sie nicht viel Giber Jahr und Tag; aber gleichwohl
wisste ich nicht, dass ich einen Menschen in Jahr und Tag lieber gewonnen
hatte, als ihn. - - — Wie empfindbar, wie arm, wie tatig sich dieser junge
Gribler auch wirklich erhielt, wie ganz ein Mensch er unter den Menschen

33 Beitrage zum Gottinger Musenalmanach sandte Goethe erst im folgenden Jahr ein; denn
die ndhere Bekanntschaft mit den Géttinger Dichtern begann nicht von Wetzlar aus, noch
ward sie durch Gotter vermittelt, der mit dem engern Band, welcher sich um Vol und die
Stolberg erst im Herbst 1772 mit antifranzésischer Tendenz bildete, nicht in Verbindung
blieb. - Zu dem Folgenden vergl. Diintzers Studien zu Goethes Werken, 1849.
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war, das wissen seine Ubrigen Freunde noch besser, als ich.“ Seine
Schwermut, durch unverdiente Krdnkungen gesteigert, fihrte ihn zu dem
Entschluss des Selbstmordes, den er stets mit philosophischen Griinden zu
verteidigen pflegte. Das Geriicht erzahlte auch von einer leidenschaftlichen
Neigung zu der liebenswiirdigen Gattin des pfdlzischen Gesandtschaftssek-
retdrs, in dessen Haus er Umgang hatte. Er totete sich durch einen Pistolen-
schuss, einige Wochen nach Goethes Abreise von Wetzlar, in Oktober 1772.

Da jeder Leser hier schon an ,,Werthers Leiden* erinnert wird, so ist
nunmehr von der Bekanntschaft zu berichten, wodurch dieser Roman mit
Goethes eigenem Herzen und Leben aufs engste verbunden ist.

Goethe befand sich an einem schénen Friihlingstag mit einer lebhaf-
ten Gesellschaft in einem Dorf bei Wetzlar (wahrscheinlich Garbenheim). Im
Graf liegend, war er in einem feurigen Disput tiber die Philosophie des Epi-
kur und der Stoa begriffen, als der hannoversche Gesandtschaftssekretar
Johann Christian Kestner hinzutrat. Dieser fiihlte sich durch die liebenswiir-
dige Persdnlichkeit des feurigen Jinglings so sehr angezogen, dass er mit
ihm einen freundschaftlichen Verkehr ankniipfte. Kestner, schon einund-
dreilig Jahr alt und einer baldigen Anstellung in seiner Heimat gewiss, da er
sich durch seine Rechtlichkeit und Tatigkeit seinen Vorgesetzten empfohlen
hatte, war mit der zweiten Tochter des Amtmanns Buff zu Wetzlar verlobt.
Bei seinem kiinftigen Schwiegervater fiihrte er auch seinen junge Freund
ein, der die zuvorkommendste Aufnahme fand. Charlotte, eine schlanke
Blondine mit blauen Augen, war ,,eine heitere gesunde Natur; die heiterste
Luft wehte in ihrer Umgebung®. Es war nicht der Reiz einer siegenden
Schonheit, wodurch sie Leidenschaft entziindete; sondern es war der still
wirkende Zauber einer in reiner Gemiitlichkeit und ruhiger Tatigkeit be-
glickten Seele; nach der Mutter Tod stand sie der Wirtschaft und der Erzie-
hung ihrer zahlreichen jlingeren Geschwister vor. Kestner widmete sich den
groften Teil des Tages den Geschaftsarbeiten; daher sah er es gern, wenn
seine Braut sich nach beendigter hauslicher Arbeit mit Freunden und Freun-
dinnen auf Spaziergdangen und Landpartien unterhielt. Da Goethe glaubte,
sich einer Verlobten gegeniiber umso sorgloser bewegen zu kénnen, so war
er blad ,,auf dem Acker und den Wiesen, auf dem Krautland und im Garten*
ihr unzertrennlicher Begleiter. Auch der Brautigam war oft zugegen, und
alle drei hatten sich so aneinander gewdéhnt, dass sie sich nicht mehr ent-
behren zu kénnen schienen. Einer schénen Freundin gedenkt das Gedicht
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»Elysium* als Genossin gliicklicher Stunden; er nennt sie ,,Urania“, wahrend
er Lotte als ,,Lila* feiert. So lebten sie den Sommer hierdurch ,,eine echt
deutsche Idylle”. Der junge Dichter war bald ,,dergestalt eingesponnen und
gefesselt, dass er sich selbst nicht mehr kannte.*

Das Bild des liebenswiirdigen Mddchens, ,,dessen Seele ganz Giite,
zugleich mit einer Gestalt ganz Anmut ist, das sich im stillen Familienkreis
hauslicher tatiger Liebe gliicklich entfaltet hat und die zweite Mutter ihres
Hauses ist, dessen stets Liebe weckende Seele jedes Herz unwiderstehlich
an sich reifst, zu dem Dichter und weise willig in die Schule gingen, mit Ent-
zlicken schauten eingeborene Tugend mit geborenem Wohlstand und Gra-
zie‘3* hat Goethe im ersten Teil von Werthers Leiden, in dessen Schilderun-
gen vieles aus diesem Wetzlarer Zusammenleben verwebt ist, mit zarter
Hand gezeichnet. Welchen Eindruck Goethe in diesem Kreis machte, cha-
rakterisiert eine kreuz, unter den Kestner’schen Papieren befindliche Skizze:
»,Goethe ist ein Genie, hat in seinem Wesen aber vieles, was ihn unange-
nehm machen kénnte. Bei Kindern und Frauen ist er jedoch wohl gelitten,
gibt sich gern mit ihnen ab und hat fiir das weibliche Geschlecht eine tiefe
Verehrung. Die Religion, das Christentum achtet er an anderen hoch, er
selbst aber bleibt der kirchlichen Gemeinschaft fern und gesteht selber von
sich, dass er selten mehr beten kdnne. Seine Einbildungskraft ist so lebhaft,
dass er meist in Bildern spricht.“

Im August kam Merck nach Giellen, wo er mit Goethe verabredeter-
malien zusammentraf; dieser hatte die Freude, sich von Lotte und ihrer
Freundin auf dieser Fahrt begleitet zu sehen und sie mit seinem Freund be-
kannt zu machen, welcher sie auch nach Wetzlar zurlick begleitete. So we-
nig Merck gegen Lottes Wert unempfindlich war, wollte er doch die leiden-
schaftliche Neigung seines Freundes nicht nahren und krankte diesen gar
sehr dadurch, dass er ihn aufforderte, sich lieber um die Junonische Gestalt
ihrer Freundin zu bewerben, die noch unverlobt sei. Um Goethe von Wetz-
lar wegzuziehen, bestimmte er ihn zu dem Entschluss, in wenigen Wochen
mit ihm in Koblenz zu einer Rheinfahrt zusammenzutreffen. Goethe sah
selbst ein, dass er aus dem Gefahr drohenden Liebesnetz sich durch eine
entschlossene Resignation bei Zeiten herausreifen misse, um sie nicht
noch mehr zu erschweren. Ohne Abschied von seinen Geliebten zu nehmen,

3% Eine Stelle, bei der Goethe ohne Zweifel Lote vor Augen gehabt hat, in der oben erwahn-
ten Rezension in den Frankf. gel. Anzeigen von 1772.
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reiste er an einem nebligen Septembermorgen von Wetzlar ab, ,,indem tau-
send Bilder seliger Erinnerung ihm heilig-warm ums Herz schweben, wie es
,,Pilgers Morgenlied“ und ,,Elysium* liebwarm schildern®*. ,,Wenn du fern
hinwanderst am Higelgebiisch, wandeln Liebesgestalten mit dir den Bach
hinab; wenn mir auf dem Felsen die Sonne niedergeht, seh’ ich Freundes-
gestalten mir winken durch wehende Zweige des ddmmernden Hains.*

Mit dem Brief aus Frankfurt, worin er seine freiwillige Entfernung
meldet, weil er eingesehen habe, dass es fiir ihn unmdéglich sei, in Lottes
nachster Umgebung ohne Gefahr fir sich und ohne AnstoR Dritter zu ver-
weilen, er6ffnet sich die Reihe von Briefen, welche die Kestnersche Familie
aus (bertriebener Pietit gegen das Andenken der Mutter bis jetzt der Of-
fentlichkeit noch vorenthaltne hat, wozu nach dem Bericht derer, die sie
gelesen haben, nicht der geringste Grund ist, indem sie ,,der Ausdruck der
tiefsten und heiligsten Empfindung jener Frische und natdirlichen Herrlich-
keit* sind, und ,,mehr als alles andere das kindliche, durchsichtige, unver-
dorbene und harmlose Gemiit aufdecken werden, das Goethe edlen Anfor-
derungen gegeniiber entfaltete, und auch den vertrauensvollen, kiihnen
und doch gefassten Mut aussprechen, mit dem Goethe damals der Welt
entgegentrat, mit dem er alle, die ihm entgegentraten, elektrisierte.

Zische, Nord,

Tausend schlangenziingig

Mir ums Haupt!

Beugen sollst du’s nicht!
Beugen magst du

Kind’scher Zweige Haupt,

Von der Sonne
Muttergegenwart geschieden!

Das war die Kraft, die sonnenhelle Klarheit, die seiner Empfanglichkeit
und Erregbarkeit zur Seite stand, durch die er stets im Drang schmerzlicher
Lebenserfahrungen die brausenden Wogen der Leidenschaft besanftigte
und beherrschte, und sich zu neuem Lebensmut mannhaft aufrichtete.

3> Dass das Gedicht ,,An Lottchen* (Mitten im Getiimmel etc.) eine andere Beziehung habe,
ist von Diintzer a.a.0. S. 99 f. liberzeugend nachgewiesen.

112



Goethe sandte sein Gepack voraus und schritt, ein leichter Wanderer,
»schwelgend” in den mannigfach wechselnden Naturschonheiten, das
schone Lahntal hinab.

Nach einer Reise von einigen Tagen langte er in Ehrenbreitstein an,
wo er, von Merck angekiindigt, im Haus der Frau von la Roche einen freund-
lichen Empfang fand. Das sich immer gleich bleibende sentimental-passive
Wesen der Frau konnte ihm so wenig zusagen, als der kalte, wenn auch
geistreich scherzende, Weltsinn des Mannes. Desto mehr fihlte er sich zu
den Tochtern hingezogen. Die dlteste, Maximiliane, eine liebliche Erschei-
nung mit ,,den schwdrzesten Augen und einer Gesichtsfarbe, die nicht rei-
ner und bliihender gedacht werden kann,” héchst anziehend durch Mun-
terkeit und Grazie, lie schon eine neue Liebesneigung in seinem leicht ent-
zliindlichen Herzen aufkeimen. Die schéne Umgegend, die haufig durch-
streift ward, erhohte den Reiz dieser heiteren Tage.

Frau von la Roche hatte damals durch ihren Jugendfreund Wieland
den in der sentimental-moralischen Manier Richardsons bearbeiteten Ro-
man ,,Geschichte des Frduleins von Sternheim‘ herausgegeben. Sie hatte
diese Zusammenkunft dsthetischer Kritiker wahrscheinlich zu dem Zweck
veranstaltet, eine 6ffentliche Empfehlung dieses Romans einzuleiten; die
Beurteilung desselben in den Frankfurter gelehrten Anzeigen ist von Goe-
thes Hand. Auch der hessen-darmstddtische Rat Leuchsenring, der von Dus-
seldorf, wo er bei der Familie Jacobi verweilt hatte, zurtickkam, traf in jenen
Tagen im la Roche’schen Haus ein — ein glatter Hofmann, der sich durch sein
weiches Wesen besonders die Gunst der Frauen zu erwerben wusste. Er
hatte in den letzten Jahren den darmstadtischen Erbprinzen zur Leydener
Universitat und dann auf Reisen nach Paris und in die Schweiz begleitet;
durch seine literarische Bildung sowie durch seine ausgebreitete Bekannt-
schaft und Korrespondenz mit beriihmten Mannern und Frauen hatte er
sich in gewissen Kreisen ein grofles Ansehen erworben. Auch Goethe fand
in diesen belletristischen Unterhaltungen Genuss und Belehrung. Merck,
der bald darauf ebenfalls mit seiner Frau eintraf, war die empfindsame
Schlingpflanzennatur Leuchsenrings zuwider und warf manche bittere Au-
Berung dazwischen. Er brach auch bald mit den Seinigen und seinem jungen
Freund wieder auf. Zusammen fuhren sie in einem Bott den Rhein aufwarts
nach Mainz und genossen mit Mufle und bei dem herrlichsten Wetter die
Schénheiten der Rheinufer, deren malerischen Reiz wohl niemals die Seele

113



unsers Dichters tiefer empfunden hat; er zeichnete daher fleiig, um sich
»die tausendfdltige Abwechselung jener herrlichen Ufer fester einzudri-
cken.

Dies liebevolle Versenken in die Schénheit der Natur hatte ihn aufs
neue fir die Kunst begeistert; eben darum ,,ward es auch bei ihm zur Lei-
denschaft’, tiberall die Natur in der Kunst zu sehen, und die Werke der Nie-
derlander fanden in ihm den warmsten Verehrer. Unter Notnagels Leitung
ibte er sich im Olmalen und fiihrte einige einfache Stillleben nach dem
Wirklichen aus. Auch legte er sich ein kleines Museum von Abglssen be-
rihmter Antiken an, ,,um den groflen Eindruck, den er in Mannheim ge-
wonnen hatte, mdglichst zu beleben.

Der juristische Praxis widmete er sich nach seiner diesmaligen Riick-
kehr nach Frankfurt mit mehr Eifer, als friiher. Sein Oheim Textor, der nach
des Grof3vaters Tod in den Rat gekommen war, wies ihm manche Sachen
zu, denen er gewachsen zu sein schien. Auch die Briider Schlosser waren
ihm behilflich, umso mehr, da ihn jetzt ein engeres Band mit ihnen ver-
kniipfte, indem der jlingere Schlosser sich um die Hand Cornelias bewarb
und sich bald darauf mit ihr verlobte. Der Vater war erfreut, mit seinem
Sohn die Akten durchzugehen und eine lang entbehrte Tatigkeit wieder
aufzunehmen. Noch nie hatte zwischen Vater und Sohn ein besseres Ver-
nehmen bestanden, so dass den Ubrigen Liebhabereien ,,dieses singularen
Menschen* (ein brieflicher Ausdruck des Vaters) gern nachgesehen ward.
Ubrigens spielte der Poet dem Advokaten manchen Streich, und die soliden
Juristen der alten Schule hatten viel zu erinnern, wenn statt strenger
Rechtdeduktionen eine Abhandlung in einem lebhaften, energischen Stil
ausgefiihrt wurde.

Bei dem allen blieb zu dem mehr zusagenden literarischen Beschafti-
gungen reichlich MuRe. Fir die Frankfurter gelehrten Anzeigen war Goethe
wahrend dieses Winters sehr tdtig und lieferte eine Reihe von Rezensionen.
Sie sind uns besonders dadurch wichtig, weil sie uns seinen damaligen as-
thetischen und sittlich-religidsen Standpunkt erkennen lassen. Das Urteil ist
stets maRig und besonnen. Er nimmt sogar Gellert gegen bilderstiirmische
Kritik in Schutz, halt Wieland in Ehren und gesteht, minder streng als friiher,
der Bardenpoesie ihren sittlichen und dichterischen Wert zu. Die scharfe
Waffe des Spottes kehrt er gegen ,,die Gottern und Menschen verhasste
MittelmaRigkeit.“ Er wird warm, wenn er Homer, ,,der sich und der Mutter
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Natur alles zu danken gehabt hat*, und Shakespeare, ,,dem das Leben gan-
zer Jahrhunderte durch die Seele webte*, feiert, wenn er ,,die Wahrheit und
lebendige Schénheit* der Poesie ,,den bunten Seifenblasenidealen, wie sie
in hundert deutschen Gesangen herumwallen, den empfindsamen Dichter-
lingen mit ihren goldpapiernen Amors und Grazien und ihrem Elysium der
Menschenliebe und Wohltatigkeit entgegenhalt. Auch im Politischen will
er keine lllusionen. Auf die Klage, dass wir kein Vaterland, keinen Patriotis-
mus haben, erwidert er: ,,Wenn wir einen Platz in der Welt finden, da mit
unsern Besitztiimern zu ruhen, ein Feld uns zu ndhren, ein Haus uns zu de-
cken, haben wir da nicht Vaterland? Und haben das nicht Tausend und Tau-
sende in jedem Staat? Und leben sie nicht in der Beschrankung gliicklich?
Wozu nun das vergebne Aufstreben nach einer Empfindung, die wir weder
haben kénnen noch mégen, die bei gewissen Vélkern nur zu gewissen Zeit-
punkten das Resultat vieler gliicklich zusammentreffender Umstdnde war
und ist? Rémerpatriotismus! Davor bewahre und Gott, wie vor einer Riesen-
gestalt! Wir wiirden keinen Stuhl finden, darauf zu sitzen, kein Bett, drinnen
zu liegen.” In den theologischen Rezensionen weist er die starre Orthodo-
xie eines Haller und Miinter ebenso zuriick, wie die schalen Bibelverbesse-
rungen eines Bahrdt, welche ihn nachmals auch zu der kleinen humoristi-
schen Posse: ,,Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes, verdeutsch
durch Dr. K. F. Bahrdt“ (GieBen 1774) veranlassten. In Lavaters Schriften
erkennt er die geniale Fille, die aus dem Herzen stromende Kraft an. Was er
auch an Einzelnem aufzusetzen hat, ihm gilt das groRe Genie als Original,
das man mit Ehrerbietung betrachten misse, und er liest die Predigten tber
das Buch Jonas mit ,,warmer Hochachtung fiir den Verfasser.” Auf dies Ur-
teil hat wohl schon die Freundschaft einigen Einfluss, indem Lavater, dem
es bei seinen physiognomischen Sammlungen um ausgebreitete Bekannt-
schaft zu tun war, infolge von Goethes Sendschreiben des Pastors an seinen
Amtsbruder mit ihm in Korrespondenz trat, die bald ein herzliches Einver-
standnis herbeifihrte.

Allein er bedurfte auch einer produktiven dichterischen Tatigkeit, um
sein von Liebesschmerz bestiirmtes Herz zur Ruhe zu bringen. Kestner hat-
te die gewlinschte Anstellung erhalten; er war Archivsekretdr zu Hannover
geworben, und seine Vermahlung mit Lotte stand bevor. Die Heranndhe-
rung des Hochzeitstages erneuerte in Goethes Herzen den Kampf, mit dem
er sich von Wetzlar losgerissen hatte. Sein Briefwechsel mit Kestner, der
ununterbrochen fortgedauert hatte, macht aus der Glut seines Schmerzes
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kein Geheimnis, war doch die Liebe zu Lotte in die Freundschaft eingestan-
denermaflen aufgenommen. Er bittet sich die Vergiinstigung aus, die Verlo-
bungsringe bestellen zu dirfen, und da die bestellten ihm nicht gefallen,
[asst er sie umschmelzen und neue schénere machen; er spricht von ihrer
Busenschleife, die er als Andenken von Wetzlar mit sich genommen, ihrem
Schattenriss. ,,Ich wandle in der Wiiste, da kein Wasser ist; mein Haar ist
mein Schatten, und mein Blut mein Brunnen* - ruft er in tiefster innerer
Bewegung in einem der Briefe an Kestner aus. Den Hochzeitstag glaubte
ihm Kestner verheimlichen zu miissen; er dankt fiir diese zarte Riicksicht in
dem Briefe vom 20. Februar (1773), den er in den zweiten Teil des Werter
eingeschoben hat, und bittet um den zweiten Platz in Lottes Herzen.

Wahrend dieses einsam verbrachten Winters war sein Sinnen und
Dichten fast ganz der ,,dramatisierten Geschichte Gottfrieds von Berlichin-
gen mit der eisernen Hand‘ — dies war der anfangliche Titel der Dichtung -
gewidmet, und unter den Ermunterungen der Schwester ward das Drama in
raschem Lauf zum Ende gefiihrt. Er hatte die dramatische Handlung auf
dem weiten Schauplatz der Shakespearischen Biihne sich frei entfalten las-
sen und die Regeln von Einheit der Zeit und des Orts verabschiedet. ,,Aber*
- so duBerte er selbst damals in einem kurzen dramaturgischen Aufsatz -
»deswegen gibt’s doch eine Form, die sich von jener unterscheidet, wie der
innere Sinn vom aullern, die nicht mit Handen gegriffen, die gefiihlt sein
will. Unser Kopf muss Ubersehen, was ein anderer Kopf fassen kann, unser
Herz muss empfinden, was ein anderes fiihlen mag; das Zusammenwerfen
der Regel gibt keine Ungebundenheit.” Er sah bei ndherer Betrachtung sei-
nes Dramas, dass er durch das Ausmalen leidenschaftlicher Nebenszenen
jener unerldsslichen héheren Einheit Eintrag getan habe. Er schrieb daher
das Stiick nochmals in s Reine und verfuhr gegen sein Werk mit einer Stren-
ge, zu der ein junger Dichter sich selten versteht, indem er vornehmlich im
finften Akt (die vier ersten Akte haben nur geringe Verkiirzung erlitten)
viele der wirksamsten Szenen ganz tilgte oder zusammenzog. Auch diese
zweite Bearbeitung hatte er noch nicht zur Herausgabe bestimmt, sondern
er hoffte sich durch eine spatere Uberarbeitung noch mehr zu geniigen.
Allein Merck, der sich, freundlicher als Herder, gleich anfangs verstandig
und wohlwollend iber das neue Drama gedufert hatte, drangte zum Ab-
schluss, indem er meinte, es werde dadurch nur anders und nicht besseres;
man musse sehen, was das fiir eine Wirkung mache, und dann wieder was
Neues unternehmen. ,,Bei Zeit auf die Zaun’, so trocknen die Windeln!¥, rief
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er aus; das Sdumen und Zaudern machte nur unsichere Menschen. Da er mit
sicherem Blick die gewaltige Wirkung des Stiickes voraussah, so ermunterte
er seinen Freund, den Verlag desselben gemeinschaftlich zu besorgen. Goe-
the schaffte das Papier an, Merck sorgte fiir den druck. Kaum aber hatte
,,GOtz von Berlichingen mit der eisernen Hand, ein Schauspiel (ohne Na-
men des Verfassers) mit dem Friihling 1773 seinen Ausflug in die Welt ge-
wagt, als ein Nachdrucker dartiiber herfiel und sich die schéne Beute zueig-
nete. Der Autor geriet mit seiner Kasse in Verlegenheit und musste die
Freunde bitten, Exemplare unterzubringen, damit er nur einigermafien zu
seinem Geld komme. Doch ihm ward ein schénerer Lohn, als Gold, die Ver-
ehrung der Besten seines Volks. ,,So war es Recht!” — sagt Rosenkranz -
,,€in solches Werk musste ein Geschenk des Dichters an die Nation sein.“

,»,Das Ungliick ist geschehen, das Herz des Volks ist in den Kot getre-
ten und keiner edlen Begierde mehr fahig!“, diese Worte aus Hallers Usong
waren das urspriingliche Motto des G6tz. Goethe wollte mit dieser Dich-
tung seine Nation flr Selbststandigkeit und mannliches Streben begeistern;
daher trat er mitten unter sie und klopfte an edle Herzen an. Er zeigt uns
den biederherzigen deutschen Mann, der den engeren Kreis um sich mit
seinem Geist belebt; er zeigt uns edle Frauen, welche in Treue und beschei-
dener Hauslichkeit ihr Gliick und ihren Frieden finden. Aber eine Welt der
Schwaéche, der Falschheit und Tlicke wird ringsum machtig. Vergeblich miiht
Go6tz sich ab fiir das, was ihm als das Rechte und Ehrenhafte erscheint; man
verkennt seinen redlichen Willen, hemmt sein Streben und reibt seine Kraft
nach und nach auf. Er scheidet lebensmiide aus der Welt der Tduschung, um
die Freiheit, nach der er vergebens gestrebt, droben zu finden.

Wie Goethe in mehreren seiner Hauptwerke die beiden Seiten seines
Charakters auf zwei dramatische Personen verteilt, so hat er dem Go6tz sei-
nen herrlichen, biederen Sinn, sein deutsches, offenes Gemdit, das ihm aller
Herzen gewann, geliehen, und die Schwachen, deren er sich reuig anklagte,
auf Weislingen lbertragen. Man erkennt leicht, dass der wahre Goethe
mehr im Gotz, als im Weislingen, enthalten ist. Auch in der Sprache ver-
schmilzt die mannliche Kraft mit lyrischer Weichheit zu schéner Harmonie,
und wihrend Derbheiten auf Rechnung jugendlichen Ubermuts zu setzen
sind, herrscht sonst in allem das schénste Mals.

Diese wahrhaft nationale Dichtung brach mehr, als alle Bardiete und
Bardenlieder, die letzten Fesseln, die unsre Poesie einengten. An dem Go6tz
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und der kurz zuvor erschienen Emilia Galotti baute sich die dramatische Po-
esie des Jahrzehnts der Sturm- und Drangperiode auf. Shakespeare ward
jetzt erst von den Deutschen verstanden, und blad konnte sein gewaltiger
Geist tiber die Biihne schreiten. Selbst Manner der alten Schule vermochten
das ,,schéne Ungeheuer* nicht geradezu abzuweisen. Den Beddchtigen war
indes nicht bloR die Verletzung des dramatischen Herkommens anst&Rig3°,
sondern zugleich der Hauch der Freiheit, der in diesem Drama weht, die
Begeisterung fiir mannliche Selbsthilfe, wodurch die Auflehnung gegen die
gesetzliche Ordnung in Schutz genommen zu sein schien.

Welch einen Sturm der Nacheiferung die neu gewonnene freiere Form
des Dramas in Goethes ndchster Umgebung hervorrief, veranschaulichen
uns die Effektstiicke seines Landmanns Klinger, der (ibrigens eine allzu he-
terogene Natur war, als dass zwischen ihm und Goethe ein férdernder geis-
tiger Verkehr hatte stattfinden kdnnen. Leopold Wagner, frilher Mitglied
des Stralburger Kreises, jetzt zu Frankfurt, entnahm den Goethe’schen Mit-
teilungen Uber den Plan des Faust das Sujet zu einem rohen Schauspiel ,,die
Kindesmorderin“. Lenz, damals noch in Straburg. Drangte sich aufs neue
mehr mit Neid als Bewunderung an Goethe heran und lbersandte ihm
gleich nach dem Erscheinen des G6tz eine lange Epistel ,,liber unsere Ehe“,
eine humoristische Beweisfiihrung ihrer Geistesbriiderschaft. Durch Goe-
thes Vermittlung wurde seine Stiicke nach und nach ins Publikum gebracht.
So wenig erkannten die Zeitgenossen den tieferen Gehalt und die klare
Form der Goethe’schen Poesie, dass viele (selbst ein Klopstock) den ,,Hof-
meister* von Lenz wegen seiner Regellosigkeit und ,,nackten Natur* fiir ein
Werk Goethes hielten, wahrend dieser, wie die besonnene Kritik in einem
Brief an Salzmann beweist, keinen Augenblick (iber die Mangel der Lenzi-
schen Stiicke, gerade in dieser Beziehung, in Zweifel war. Die Ubersetzung
von Shakespeares ,,Verlorene Liebesmiihe begleitete Lenz mit den im
Geist der Stralburger Shakespeare-Gesellschaft verfassten Anmerkungen
Uber das Theater, worin allen Herkémmlichkeiten der Biihne der Krieg er-
klart und der Ungebundenheit und subjektiven Regellosigkeit, die ihm Sha-
kespearische Genialitdt zu sein scheint, das Wort geredet wird. Unter dem
Schutz des Gotz wagten sich diese neuen dramaturgischen Theorien ans
Licht und wurden von der dichtenden Jugend mit Jubel begriif3t.

3¢ Mais voila encore un Goetz de Berlichingen qui paroit sur la scéne, imitation détestable
de ces mauvaises pieces angloises, et le parterre applaudit et demande avec enthousiasme
la répétition de ces dégoltantes platitudes.” Frédéric Il. de la littérature allemande, pag. 47.
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Auch in dem Géttinger Dichterkreis, der sich in Geist und Streben um
Klopstock versammelt hatte, machte der Gotz eine gewaltige Wirkung. Man
trank bei der Klopstocksfeier auf Goethes Gesundheit, wahrend man Wie-
lands Idris und Bildnis verbrannte. Die Stolberge boten ihm eine Uber-
schwangliche Freundschaft an und traten mit ihm in Briefwechsel. Boie, der
Herausgeber des Gottinger Musenalmanachs, besuchte ihn auf einer Reise
an den Rhein. Goethe lieferte einige Beitrdge zu den nachsten Jahrgangen
des Musenalmanachs, unter denen ,,der Wanderer*, ,,Mahoments Gesang"
und die Fabel ,,Adler und Taube‘ die bedeutendsten sind. Diese Kette neuer
Freundschaftsverbindungen leitete bis zu Klopstock hin, mit dem eine Kor-
respondenz erdffnet wurde. Ein Gleid in derselben ist Friedrich Ernst von
Schénborn (geb. 1737 zu Stolberg am Harz), ein Freund Klopstocks und der
Stolberge und ein enthusiastischer Freiheitssdnger. Bevor er seine Stelle als
danischer Gesandtschaftssekretdr in Algier antrat, machte er 1773 einen
Besuch in Géttingen, wo er mit den Dichtern des Bundes Freundschaft
schloss. In Frankfurt ward er mit Goethe bekannt und nahm an seinen poe-
tischen Arbeiten lebhaften Anteil. Er blieb von Algier aus mit Goethe und
dessen Eltern in brieflicher Verbindung®’.

Goethe war bis dahin seinen stillen Weg gegangen, wie er denn in
mehreren derzeitigen AuRerungen den ,reinen Dichtergeist“ dem ,,Autor-
geist” entgegensetzt und den jungen Dichter vor der Riicksichtnahem auf
das Publikum warnt. So wenig ihn daher der Beifall bestach und irre leitete,
konnte doch das tiberraschende Gelingen des ersten gliicklichen Wurfs ihn
nicht anders als ermutigen. Schon sann er im Stillen dariiber, von dem Zeit-
alter des G6tz in der Geschichte vor- und riickwarts zu schreiten. Neue dra-
matische Entwirfe drangten sich heran, und dazwischen mahnten dltere,
wie Faust und César, zur Fortsetzung und zum Abschluss. Aber er war aus
der ruhig schaffenden Tatigkeit herausgerissen. Seine Mitbiirger, unter de-
nen er bis dahin wenig beachtet gelebt hatte, zogen ihn wetteifernd in ihre
Familienzirkel. Besuche und Korrespondenzen nach allen Richtungen ver-
schlangen manche Stunde; auch der Brautstand der Schwester brachte
manche gesellschaftliche Zerstreuung mit sich.

Fraulein von Klettenberg war ihm auch jetzt noch die teilnehmende
Freundin, vor der er sein Innerstes aufschloss. lhr zarter Sinn verstand ihn

37 Vergl. Schénborn und seine Zeitgenossen (Hamburg bei Perthes) 1836. (Goethes Briefe an
ihn S. 53 ff.)
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und war sich klar genug, um diese Wahrheit und Offenheit eines warm
schlagenden Herzens hoher zu schdtzen, als das pietistische Gewand, wel-
ches er jetzt, soweit es nur Terminologie und fromme Phrase gewesen war,
von sich geworfen hatte. Sie gestand ihm, dass er ihr so lieber sei, als fri-
her, da er sich ihrer Ausdrucksweise akkommodiert hatte. Ihre Gegenwart
»beschwichtigte seine stirmischen, nach allen Seiten hinstrebenden Nei-
gungen und Leidenschaften wenigstens fir einen Augenblick; ihr gab er
von seinen Vorsdtzen ,,nach seiner Schwester am liebsten Rechenschaft.
Mit wohlwollen vernahm sie die Erzahlungen von seinen Ausfliigen und lieR
sich von seiner gewandten Hand die Naturbilder fliichtig beleben. Welche
Himmelsluft er in ihrer Ndhe fiihlte, sprechen die tief empfundenen Stro-
phen aus, womit er einer entfernten Freundin eine Zeichnung von ihr und
ihrer Umgebung (ibersandte, die er rasch entwarf, als sie ihm einstmals, in
ihrem Sessel am Fenster in ihrem gewohnten reinlichen Anzug, in der Be-
leuchtung der untergehenden Sonne wie verklart erschien®®. | Ich habe das
Herz gefihlt, die grol3e Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da
eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnte ich nicht vor ihr das gan-
ze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfasst?
War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung,
dem scharfsten Witz... Ach, ihre Jahre, die sie voraus hatte, flihrten sie fri-
her ans Grab, als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn
und ihre gottliche Duldung!“ Diese Worte in einem der Eingangsbriefe des
Werther sind unstreitig der Ausdruck der verehrungsvollen Anhanglichkeit
an die heiter-duldende Freundin, deren baldiges Hinscheiden er voraussah.

3 Sieh in diesem Zauberspiegel
Einen Traum, wie lieb und gut
Unter ihres Gottes Fliigel
Unsre Freundin leidend ruht.

Schaue, wie sie sich hinliber
Aus des Lebens Woge stritt,
Sieh dein Bild ihr gegeniiber,
Und den Gott, der fir euch litt.

Flihle, was ich in dem Weben
Dieser Himmelsluft gefiihlt,
Als mit ungeduld’gem Streben
Ich die Zeichnung hingewdihlt.
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In einer dhnlichen beschwichtigenden Weise wirkten auf das stiirmi-
sche Gemiit unseres jungen Dichters die Frauen des Jacobi’schen Familien-
kreises, denen er im Sommer 1773 nahe trat. Johanne Fahlmer, die jugendli-
che, liebenswiirdige Tante Friedrich Jacobis, welche von Disseldorf nach
Frankfurt gezogen war, ,,gab durch die grolle Zartheit ihres Gemiits, durch
die ungemeine Bildung des Geistes ein Zeugnis von dem Wert der Gesell-
schaft, in der sie herangewachsen®. Sie beschdmte seinen manchmal her-
vorsprudelnden Ubermut durch Geduld und lehrte ihn Schonung, indem sie
ihn flhlten lieR, dass er derselben auch wohl bediirfe. Auch kamen Jacobis
Gattin, Betty, und dessen Schwester Charlotte auf einige Zeit zum Besuch
nach Frankfurt und standen mit Cornelia in engster Verbindung, woran auch
der Bruder Teil nahm. Besonders ward er von der Naivitat und Heiterkeit
Bettys ,,vollig eingenommen’ und blieb hernach mit ihr in brieflichem Ver-
kehr®. Zu diesem Frauenkreis gehorte auch die Familie Gerold, welche mit
Schlosser verwandt war. Antoinette Gerold hing an Goethe mit leiden-
schaftlicher Neigung; von ihr scheinen Ziige auf Mignon tGbertragen zu sein.

Inmitten dieser gesellschaftlichen Zerstreuungen entbehrte Goethe
sehr die Nahe eines seinen Geist spornenden und kraftigenden Freundes.
Merck war seit dem Mai 1773 abwesend, indem er die Landgrafin Caroline
auf einer Reise nach Petersburg begleitete, von der er erst gegen das Ende
des Jahres zuriickkehrte. Herder nahm an der Entwicklung des Goe-
the’schen Dichtergeistes wenig Anteil, da er sich seit der Ubernahme der
Hofpredigerstelle zu Biickeburg in theologische Arbeiten vertiefte und die
nalteste Urkunde des Menschengeschlechts” bearbeitete. Im Mai holte
Herder seine Braut von Darmstadt ab. ,,Es scheint oft‘ — so daufRert sich Her-
ders Gattin in den ,,Erinnerungen etc.” — ,,als ob zwischen den Genuss einer
vorbereiteten, lang ersehnten, gliicklichen Stunde sich Damonen hinein zu
drangen, um das ersehnte Gliick zu vermindern. So ging es uns einigerma-
Ben mit einigen unsrer gemeinschaftlichen Freunde, besonders mit Leuch-
senring. Sie konnten’s nicht begreifen, warum er mich nicht friiher nach
Blickeburg geholt hatte, und tadelten mehr oder minder seinen Charakter,
noch ehe er selbst kam. Dies war ihm und mir empfindlich®.

Diese Worte beleuchten Goethes Fastnachtsspiel ,,vom Pater Brey
dem falschen Propheten®, worin er das unter heuchlerischer Sentimentali-

3% Einige Briefe des Jacobischen Frauenkreises siehe in dem Briefwechsel zwischen Goethe
und Jacobi, hgg. von Max Jacobi, 1846.
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tat versteckte Intrigenspiel Leuchsenrings, welches Merck und la Roche
langst durchschaut und bespdttelt hatten, mit Gétzscher Entriistung und
Hans-Sachsischem Humor ans Licht zog; der ,Wirzkramer* ist Merck,
»,Dragoner-Hauptmann Balandrino Herder, ,,Leonore dessen Braut. Der
Pfaff reprasentiert die empfindsamen Parasiten, welche sich {iberall einnis-
ten, besonders bei den Frauen, und indem sie alles nach ihrem Sinn ordnen
und ausgleichen, ,,alles Raue und Gips und Kalk verstreichen, alle Men-
schen ,,wie Maienldmmelein® zusammenbringen wollen (Leuchsenring
wollte einen Orden der Empfindsamkeit stiften), nur Verdruss und Zwist
sden.

AuBer dem ,,zarten und weichen dieser Zunftgenossen stellte Goe-
the einen andern ,,tiichtigen und derbern in dem Fastnachtsspiel ,Sytyros
oder der vergotterte Waldteufel’ dar. Da Goethe ihn nicht nennt, so ist die
Beziehung nicht ganz klar. Man hat auf Basedow und auf den Schweizer
Doktor Kaufmann geraten; beide gehdrten zu der damals zahlreichen Klas-
se von Reformern, die sich tberall keck aufdrangten und mit ihrer neuen
Weltweisheit den Schwachen die Kopfe verriickten, im Grund aber nur
»Lumpe waren, die es auf Pdbelweihrauch und gute Bissen abgesehen
hatten. In jener Posse wird ein zynischer Anhanger des Rousseau’schen Na-
turzustandes vorgefihrt, welcher das Volk mit dem Evangelium von der
Seligkeit der goldenen Zeiten entziickt und sich, nachdem er Gott in ihren
Vorstellungen beseitigt hat, als gottdahnlichen Propheten verehren lasst, bis
seine freche Gemeinheit seine Anbeter enttduscht.

Uberhaupt unterhielt der lebhafte, gesellige Verkehr, in welchem Goe-
the sich damals bewegte, die Lust, humoristisch die fliichtigen Vorfalle des
Lebens zu dramatisieren. Die Zeit wurde zu sehr zersplittert, um an gréfie-
ren Kompositionen fortzubauen; nur vom Faust sind einige Szenen gleich-
zeitig mit diesen Possenspielen niedergeschrieben. ,,Ein einzelner einfacher
Vorfall, ein gliicklich naives, ja, ein albernes Wort, ein Missverstand, eine
Paradoxie, eine geistreiche Bemerkung, personliche Eigenheiten oder An-
gewohnheiten, ja, eine bedeutende Miene und was nur immer in einem
bunte rauschenden Leben vorkommen mag, alles ward in Form des Dialogs,
der Katechisation, einer bewegten Handlung, eines Schauspiels dargestellt,
manchmal in Prosa, 6fters in Versen.*

Das ,Jahrmarktsfest zu Plundersweilern’ ,,neu eréffnetes moralisch-
politisches Puppenspiel steht in einer solchen engen Beziehung zu den
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Vorfdllen in den Frankfurter geselligen Kreisen; doch stellt es symbolisch
zugleich den Markt des Lebens in seinem bunten Getiimmel dar. In einer
der spdter umgearbeiteten Szenen des eingeschalteten Puppenspiels rich-
tet der Dichter, wie im Satyros und im Bahrdt’schen Prolog, seine Satire
gegen die neumodischen Bibel- und Christusverdchter. In einer andern zielt
er auf die empfindsamen Frémmler, welche ,,im Land auf und nieder gehen,
immer neue Schwestern und Brider kapern und sie alle mit Hammleins
Lammleins Liebesflammen zusammengldubigen.*

Von diesem genialen Ubermut, welcher Schwéche und AnmaRung,
Pedanterie und MittelmaRigkeit schonungslos, jedoch mit redlichem Stre-
ben fiir das Tiichtige, geilelte, blieb selbst Wieland nicht verschont. Hatten
schon friher seine hofmeisternden Anmerkungen zur Shakespeare-
Ubersetzung die fiir Shakespeare schwirmende Jugend gegen ihn aufge-
bracht, so erziirnte er sie nun als Redakteur des Merkur durch sein weichli-
ches Hin- und Herlavieren und die Protektion der charakterlosen Mittelma-
Rigkeit. Besonders missfielen die Briefe, worin er seine modern-
sentimentale Alceste gegen Euripides antike Behandlung herausstrich. Goe-
the, in Ehrenrettungen stets aufgelegt, ward eines Abends in dem Kreis der
gleich gestimmten Freunde, wo dies zur Sprache kam, von seiner Lust zu
dramatisieren ergriffen und schrieb bei einer Flasche Burgunder die Farce
,Gotter, Helden und Wieland’ in einer Sitzung nieder. Er vertrat darin mit
schlagendem Humor die Kraft und naturgemaRe Lebensfiille der griechi-
schen Welt gegen die moderne weiche Empfindsamkeit und die ,,schalen
Ideale einer abstrakten Tugendlehre, an denen héchstens die ,,Weibchen
und Mannchen“ Freude finden mdéchten. Er sandte das Manuskript an Lenz
nach Stral3burg, der dariiber entziickt z sein schien und ihn zum Druck auf-
forderte, worein er denn auch nach einigem Strauben willigte. Erst spater
erfuhr er, dass Lenz diese Gelegenheit ergriffen hatte, um ihm durch die
Veroéffentlichung zu schaden. Es mochte Goethe bei manchen ergehen, wie
bei Fr. Jacobi, der selbst gestehe, dass ihm der junge Dichter anfangs wie
ein feuriger Wolf erschienen sei, der nachts an honetten Leuten hinauf-
springe und sie in den Kot werfe. Wieland war fein genug, im Merkur ,,diese
kleine Schrift allen Liebhabern der pasquinischen Manier als ein Meister-
stiick von Persiflage und sophistischem Witz zu empfehlen*’.

9 Dass Goethe spater, wie seine Erzdhlung schliefen I&sst, einen verséhnlichen und begiiti-
genden Brief an Wieland geschrieben habe, ist sehr zweifelhaft; siehe Diintzer a.a.O. S. 196.
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Das AuRerste in dieser ,,frechen Weise* — dies Pradikat hilt der alte
Goethe selbst nicht zuriick — erreichte die nach einem alten Puppenspiel
entworfene Posse ,,Hanswursts Hochzeit oder der Lauf der Welt, ein mikro-
kosmisches Drama*“. Die Anstalten zu der Feier der Verbindung Hanswursts
mit Usel Blondine bildeten den Rahmen zu satirischen Scherzen (ber Zeit-
tendenzen und bekannte Personlichkeiten, unter denen auch der betrigeri-
sche Nachdrucker Macklot scharf mitgenommen ward, indem er mit seiner
Macklotur hausieren geht und sich in die Hochzeitsgesellschaft eindrangen
will. Das Ubrige Personal war unter allen erdenklichen deutschen Schimpf-
und Okelnamen (Schuft, Schurke usw.) eingefiihrt. Wie schon die wenigen
Fragmente, welche man daraus als dezentere Proben abgedruckt hat, be-
weisen, war in dieser Posse der Humor ,,bis zur Tollheit gesteigert, und der
Schmutz der Sprache allzu tief aufgewdhlt, weshalb sie auch von dem Dich-
ter der Offentlichkeit entzogen blieb. Die genialische Fastnachtslust tobte
sich darin aus. Es scheint daher der Schluss in der Reihe der mutwilligen
Scherze zu sein, von denen Goethe mit dem Beginn des Jahres 1774 zur
Wiederaufnahme ernsterer Entwiirfe und zur Darstellung tieferen Seelenle-
bens zuriickkehrte. Denn selbst hinter dem jovialen Ubermut verbarg sich
nur die Trane der Wehmut und Sehnsucht.

5. Kapitel: 1744

Als am Anfang des Novembers 1773 die geliebte Schwester mit
Schlosser nach Emmendingen gezogen war, folgte fiir Goethe eine stille,
einsame Zeit. Das Leben, schreibt er an Jacobi, schlendere nur so fort; ware
er nicht neuerdings wieder bissiger geworden, wiirde er gar nicht auslan-
gen. Umso groRer war der Jubel, mit dem er kurz vor Weihnachten Merck
nach seiner Riickkehr von Petersburg in Frankfurt wieder sah. Das neue
Jahr eroffnete ihm noch eine andere frohe Aussicht. Maximiliane la Roche,
deren Ndhe seinem Herzen in Koblenz so wohlgetan hatte, verheiratete sich
anfangs 1774 nach Frankfurt. ,,Seit dem fiinfzehnten Jenner — schreibt er in
den ersten Tagen des Februars — ,,ist keine Brache meiner Existenz einsam.
Und das Schicksal, mit dem ich mich herum gebissen habe so oft, wird jetzt
hoflich betitelt das schéne, weise Schicksal; denn gewiss, das ist die erste
Gabe, seit es mir meine Schwester nahm, die das Ansehen eines Aquivalents

»Ein Schand- und Frevelstiick’ nannte es Goethe in einem gleichzeitigen Brief an Johanne
Fahlmer.
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hat! Die Max ist noch immer der Engel, der mit den simpelsten und wertes-
ten Eigenschaften alle Herzen an sich zieht, und das Gefiihl, das ich fir sie
habe, worin ihr Mann eine Ursache zur Eifersucht finden wird, macht nun
das Glick meines Lebens.*

Die junge Frau, an geistreichen Umgang gewohnt, fiihlte sich nach
wenig Wochen in dem neuen Verhaltnis unbehaglich. Goethe war ihr ein
Trost, ,,der Einzige in dem ganzen Kreis, an dem sie noch einen Widerklang
jener geistigen Téne vernahm, an die sie von Jugend auf gewdhnt war.“%
Indem ihr Verhaltnis ein durchaus geschwisterliches blieb und sich in ihren
Umgang nichts Leidenschaftliches mischte, empfand er umso tiefer das
Peinigende ihrer Lage mit. Ebenso wenig konnte sich Cornelia in ihren ver-
anderten Zustand finden, und ihre Briefe stellten keine gllickliche Zukunft in
Aussicht. Durch diese schmerzlichen Berilihrungen seines Gemiits wurden
alle die Gefiihle wiedererweckt, womit er Lottes Ehe begleitet hatte. Ver-
gangenheit und Gegenwart flossen zu einem lebendigen Seelengemalde
zusammen: Werthers Leiden. Er schreib diesen Roman seit der Mitte des
Februars in vier Wochen, in denen er sich véllig isolierte und sich die Besu-
che der Freunde verbat. In diesem Roman fasste er alles zusammen, was in
den letzten erregten Jugendjahren sein Gemiit beschaftigt hatte; die Poesie
verklarte das Erlebte und streute ihre schénsten Bliiten dariiber aus. Da-
durch ward fir ihn diese Dichtung eine befreiende Tat. Indem er die Wirk-
lichkeit, die ihn einengte und driickte, in Poesie verwandelte, zog er sich aus
dem triiben Element heraus; er ,,flihlte sich, wie nach einer Generalbeichte,
wieder froh und frei und zu einem neuen Leben berechtigt.*

Wohin das Hintrdumen in leidenschaftlichen Gemiitszustanden, wo
man sein Herz wie ein krankes Kind halt ,,und in freundlichem Wahn so hin-
taumelt,” fihren kénne, davon gab das ungliickliche Lebensende des jun-
gen Jerusalem ein erschiitterndes Beispiel. Goethe wurde davon umso tie-
fer ergriffen, weil er selbst flihlte, wie nahe ihre Wege aneinander grenzten.

' Ein Brief von Merck an seine Frau (vom 29. Jan.) ldsst uns klar in dies hdusliche Verhaltnis
blicken. ,,C’est un assez singulier mariage. - C’est un homme assez jeune, mais chargé de 5
enfans. D’ailleurs assez riche, mais un négociant, qui a fort peu d’esprit au dela de celui de
son état. C’étoit un triste phénomeéne pour moi d’aller chercher notre amie a travers des
tonneaux de harengs, des fromages. — Goethe est déja I’ami de la maison; il joue avec les
enfans et accompagne le clavecin de Mme. Avec la basse. Mr. Brentano, quoique assez
jaloux pour un Italien, "aime et veut absolument, qu’il fréquente la maison.” Und am 14.
Februar,, - il a la petite Mme. Brentano a consoler sur ’odeur de I’huile, du fromage et des
maniéres de son mari.*
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Er bat daher gleich nach der ersten Nachricht Kestner um eine ausfiihrliche
Schilderung des Herganges; diese Bilder mochten sich ihm in melancholi-
schen Stimmungen oft vergegenwartigen. Der zufdllige Umstand, dass Je-
rusalem sich von Kestner, dem er sonst nicht nahe gestanden, die Pistolen
erbeten hatte, womit er seinem Leben ein Ende machte, — das Billet ist
wortlich in Werther eingeschaltet - legte ihm die Verwandtschaft ihrer Lei-
den unwillkirlich ndher, und, wenn im heftigsten Kampf seiner Liebe zu
Lotte ihn wirklich, wie sein Erzahlung uns glauben macht, der Gedanke an
Selbstmord eine Zeitlang begleitete, so musste es ihm scheinen, als sei das
Werkzeug von Jerusalems Tod eigentlich vom Schicksal mehr fir ihn be-
stimmt gewesen. Es liegen ubrigens zwischen Jerusalems Tod und der Ab-
fassung der Werther fast anderthalb Jahre, so dass die oft nachgeschriebe-
ne Angabe Goethes, er habe gleich in der ersten Aufregung, in die ihn die
Trauerbotschaft versetzt, seinen Roman ausgearbeitet, auf einem Irrtum
beruht. Erst nach und nach kniipfte er an diese tragische Katastrophe das
eigene Gemitsleben dieser leidenschaftlich erregten Jahre an. ,,Du wirst —
so schreibt er am 26. April an Lavater - ,,Teilnehmen an den Leiden des lie-
ben Jungen, den ich darstelle. Wir gingen nebeneinander an die sechs Mo-
nate, ohne uns zu ndhern. Und nun habe ich seiner Geschichte meine Emp-
findungen geliehen, und so macht’s ein wunderbares Ganze.” Auf den Hel-
den seines Romans ubertrug er seine glilhenden Liebesneigungen, seine
Weichheit und leidenschaftliche Erregbarkeit, seine Liebe zu Natur und Un-
schuld, seinen Widerwillen gegen die Seelenlosigkeit der modernen Gesell-
schaft. Er entzog aber jenem, was ihn aus dem Sturm gerettet hatte, die
Kraft der Resignation, den Uber peinliche Empfindungen hinwegscherzen-
den Humor und die Heilkraft des schaffenden Genius. Was von der andern
Seite das eigene Leben darbot, ist sorgfaltig in die Dichtung verwebt. Die
Freude an der Herrlichkeit der Natur, das Entzlicken der aufkeimenden Lie-
be, die Qualen der hoffnungslosen Leidenschaft — wo wdren sie von eines
Dichters Hand nicht blof§ feuriger, nein! Wahrer geschildert! Alles quillt aus
tiefstem Herzensgrund und strémt mit dem reinsten Zauber der Poesie in
die Seele. Es ist nicht eine abstrakte Sentimentalitat, wie sie gerade in jener
Zeit von schwachen Képfen zur Riithrung weciher Gemiter missbraucht und
eben deshalb in Goethes Possen bekampft ward; sondern es lehnt sich das
Gefiihl stets an die wechselnden Bilder der Natur und des Lebens an. Die
Bliten des Friihlings und die welken Blatter des Herbstes, die harmlose Kin-
derwelt und die Klagen ungliicklicher Leidender, die heitere idyllische Welt
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Homers und die distern, in Nebel gehiillten Szenen Ossianscher Gesange -
es ist die ewige Welt des Menschenherzens und der Poesie, ein gehaltvolles
inneres Dasein.

Um die volle Frische momentaner Eindriicke wiederzugeben, hat Goe-
the vieles aus eigenen Briefen und Tagebuchsblattern eingeschaltet. Die
aphoristische Form, die dadurch entstand, kam dem leidenschaftlichen
Stoff trefflich zustatten. In der Briefform konnte die lyrische Glut freier sich
ergielBen, und zugleich erhielt das Ganze durch den Wechsel von Erlebnis-
sen und Reflexionen, von Mitteilung und Selbstgesprach eine dramatische
Wirkung. Im ersten Teil wird das Gemdiitsleben Werthers nach allen Seiten
hin exponiert, in dem zweiten drangt es rasch zur tragischen Entwicklung.

,,Bis zum Druck wahrt’s noch eine Weile“, heilit es in dem erwdhnten
Brief an Lavater. Hatte ihn eine Ahnung des Sturms, den das Biichlein erre-
gen wiirde, angstlich gemacht? Oder hatte ihm Merck, der damals durch ein
Gewirr von unangenehmen Geschéften verstimmt war, durch die geringe
Teilnahme, die er diesem neuen dichterischen Produkt schenkte, Misstrau-
en eingeflol3t? Goethe war nahe daran, seinen Roman nochmals umzuarbei-
ten. Allein Merck widersetzte sich diesem Vorsatz und verlangte, ihn, wie er
war, gedruckt zu sehen. Doch ist nicht zu bezweifeln, dass er wahrend der
sechs Monate, die bis zum Druck vergingen, noch manche Veranderung von
der sorgfdltig feilenden Hand des Dichters erfuhr, worauf auch einige
Bruchstiicke dlterer Konzepte® schlieBen lassen.

Aus Goethes etwas geheimnisvollen Berichten Uber seine damaligen
geselligen Verhaltnisse geht so viel deutlich hervor, dass er sich von dem
wilden Schwarm der jungen exzentrischen Literaten, die bei ihm zechten,
schmausten und borgten, von der , literarischen Einquartierung®, die ihm
und der Mutter nicht auf die Dauer behagte, loszumachen suchte. Der Vater
brachte die Reise nach Italien wieder in Vorschlag; die Mutter wiinschte den
Sohn bald verheiratet zu sehen. Goethe verkehrte im Sommer 1774 in einfa-
cheren geselligen Zirkeln. Ein Madchen von angenehmer Bildung und sanf-
ten Sitten, das ihm durch das zuféllige Los einer in jenen Kreisen beliebten
Mariage-Lotterie mehrmals zugewiesen worden war, gewann seine Zunei-
gung, so dass die Erfiillung des mitterlichen Wunsches auf dem besten

# A. Schéll, Briefe und Aufsitze von Goethe etc. S. 144-146. — Uber Werther und die damit
zusammenhangende Literatur handelt am ausfiihrlichsten Diintzer in den Studien zu Goe-
thes Werken, S. 89-209.
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Weg zu sein schien. ,,Sie ward mir immer werter, und ihre Art, mit mir zu
sein, zeugte von einem schénen ruhigen Vertrauen, so dass wir uns wohl
gelegentlich, wenn ein Priester zugegen gewesen wadre, ohne vieles Beden-
ken auf der Stelle hatten zusammengeben lassen.* Doch auch dies Verhalt-
nis sollte zu nichts weiterem fiihren, als eine poetische Produktion zu zeiti-
gen.

Goethe las an einem der allwdchentlich wiederkehrenden Gesell-
schaftsabende die vor kurzem bekannt gewordene Denkschrift Beaumar-
chais’ vor, worin dieser seinen Rechtshandel mit dem spanischen Archivauf-
seher Joseph Clavijo darstellt. Dieser hatte sich mit der Schwester Beau-
marchais’ verlobt, jedoch sie verlassen. Der Bruder erschien daher in Madrid
und brachte ihn zur Erneuerung seines Versprechens. Clavijo brach es aufs
neue und verfolgte den Bruder, welchem es dagegen gelang, seine Abset-
zung vom Amt zu erwirken. Als Gber diese Erzahlung hin- und hergespro-
chen wurde, duBerte Goethes liebenswiirdige Gesellschafterin gegen ihn, er
moge diesen Stoff in ein Schauspiel verwandeln; er versprach, es in acht
Tagen fertig mitzuteilen. In dieser Eile wurde das Trauerspiel Clavigo, wahr-
scheinlich im Mai 1774, niedergeschrieben. Da lbrigens Goethe gesteht, den
dramatischen Plan schon Uberlegt zu haben, und sich tberdies die Arbeit
dadurch erleichterte, dass er einen Teil der Handlung wértlich aus Beau-
marchais’ Denkschrift hertiber nahm, so wird uns die schnelle Ausfiihrung
erklarlich. Er glaubte diesmal im Sinn Mercks zu handeln, wenn er ebenso
rasch das Stlick unter die Presse brachte; schon im August erschien es im
Druck. Allein Merck war unzufriedne, und erwiderte ihm bei der Mitteilung:
»Solch einen Quark musst Du mir kiinftig nicht mehr schreiben; das kénnen
die anderen auch.“

»Mein Held“ — heillt es in Betreff des Clavigo in einem Brief Goethes
an Schénborn vom 1. Juni — ,,ist ein unbestimmter, halb grof3, halb kleiner
Mensch, der Pendant zum Weislingen im Go6tz, vielmehr Weislingen selbst in
der ganzen Rundheit einer Hauptperson; auch finden sich hier Szenen, die
ich im GO6tz, um das Hauptinteresse nicht zu schwachen, nur andeuten
konnte.” Die in G6tz und Werther niedergelegten Selbstbekenntnisse sind
demnach durch dies Drama vervollstandigt. Durch Beaumarchais’ Erzahlung
war unserm Dichter sein Verhaltnis zu Friederike wieder nahe gelegt, und es
spannen sich in seiner Phantasie die Szenen aus, wo Treue und Untreue,
Empfindung und kalte Uberlegung miteinander um den Sieg streiten.
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Merck, den man unter der Maske des Carlos hat erkennen wollen, ist so
wenig dieser, als er Mephistopheles ist; Goethes bringt vielmehr die Dop-
pelseitigkeit seines eigenen Charakters zur Anschauung; daher blieb dem
besonnenen Carlos gegentiber fir Clavigo nur die Schwache, das charakter-
lose Schwanken Ubrig.

,Heiraten! Heiraten just zur Zeit, da das Leben erst recht in Schwung
kommen soll! Sich hduslich niederlassen, sich einschranken, da man noch
die Halfte seiner Wanderung nicht zurlickgelegt hat* — solche Worte des
Carlos sagte auch ihm wohl der verstandige Freundesrat in der eigenen
Brust; auch ihm waren die Heiratsgedanken bald wieder entschwunden.
Aus psychologischen Griinden lasst sich daher wohl erklaren, weshalb er
dem Clavigo nicht die Warme seines Werther einhauchen konnte; der tragi-
sche Schluss lag seinem Gefiihl fern und wurde nur als blihnengerechter
Abschluss mit geschickter Berechnung des theatralischen Effekts ange-
hangt.

Merck nannte mit Recht den Clavigo, wie spater die Stella ,,Neben-
stunden. Ernster beschdftigten unsern Dichter die groRen dramatischen
Plane, in die er den héhern Gehalt seines Lebens und Denkens legen wollte.
Eben deshalb gediehen sie nicht zum Abschluss, weil der Geist mit dem
Fortgang seiner Entwicklung auch in neuen Formen zur Erscheinung zu
kommen suchte und daher auch die Stoffe wechselte. ,,Noch einige Plane
zu grofRen Dramas hab’ ich erfunden®, — duflert er in dem oben angezoge-
nen Briefe - ,,das heilit, das interessante Detail dazu in der Natur gefunden
und in meinem Herzen. Mein Cdsar, der euch nicht freuen wird, scheint sich
auch zu bilden. Weil er im Cdsar das zum Herrschen berechtigte Genie,
welches alles Hindernis, alles Widerstreben {iberwindet, darstellen wollte®,
so konnte er an dem Beifall des Dichters der tyrannenfeindlichen ,,Frei-
heitsode* im voraus zweifeln. Dieser Plan ward spater durch andere Ent-
wiirfe, die inniger mit seinem geistigen Sein zusammenhingen, verdrangt.

Mit der Vergangenheit hatte er sich abgefunden. Auch in seinen Stu-
dien weist alles vorwarts. Jedes neue geistvolle Werk setzte einen neuen
|deenkreis in Bewegung, ,,gielst neues Leben in seine Adern®. Mit einer sol-
chen enthusiastischen Hingebung spricht er von Klopstocks Gelehrtenrepu-

,S0 lang’ ich lebe, sollen die Nichtswiirdigen zittern, und sie sollen das Herz nicht haben,
auf meinem grabe sich zu freuen.” Fragment des Casar bei SChéll a.a.0. S. 140. Zu Schélls
Vermutung, dass in der Briefstelle ,,recht statt ,,nicht’ zu lesen sei, ist kein Grund.
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blik: ,,Hier flieen die heiligen Quellen bildender Empfindung lauter aus dem
Thron der Natur — das heilSt Geschichte des Gefiihls, wie es sich nach und
nach festigt und lautert, und wie mit ihm Ausdruck und Sprache sich bil-
det.“ Herders dlteste Urkunde des Menschengeschlechts ist ihm ein ,,ein
mystisch weitstrahlsinniges Ganze, eine in der Fille verschlungener Geadste
lebende und rollende Welt — er ist in die Tiefen seiner Empfindung hinab
gestiegen, hat drin alle die hohe heilige Kraft der simpeln Natur aufgewdihlt,
und fihrt sie nun in ddmmerndem wetterleuchtendem, hier und da mor-
genfreundlich Idchelndem Orphischen Gesang vom Aufgang herauf lber die
weite Welt.*

Weit folgenreicher und tiefer eingreifend in den Gang seiner Entwick-
lung war das Studium der Ethik des Spinoza. Was ihn zundchst an diesen
groBen Denker, der von den damaligen Philosophenschulen noch sehr o-
berflachlich abgefertigt ward, fesselte, das war die Charakterhéhe dessel-
ben, die sittliche Wiirde seiner Philosophie, ,,die grenzenlose Uneigenniit-
zigkeit, die aus jedem Satz hervorleuchtete.” Er eignete sich diese Lehre
nicht als ein System philosophischer Spekulation an, und kann sich daher
auch ,,keine Rechenschaft geben, was er sich aus dem Werk mag herausge-
lesen, was er in dasselbe mag hineingelesen haben.” Es gab ihm daher auch
nicht eine neue Denkart, sondern weil der Kern der Spinozistischen Lehre
mit Goethes tieferer sittlicher Eigentiimlichkeit, die unter seinem stirmi-
schen, jugendlichen Streben noch verhiillt lag, zusammentraf, so fand er in
ihr Starkung und Gewissheit, ,,Beruhigung seiner Leidenschaften; er fand
den verséhnten Gott, wenn auch auf anderem Wege, als seine fromme
Freundin gewinscht hatte, und doch hatte das AnschlieBen an ihre Glau-
bensrichtung schon darauf vorbereitet.

In Goethes Wesen lag das Streben, sich der ganzen Fiille des Daseins
in unmittelbarer Lebendigkeit zu bemadchtigen, das eigene Sein damit zu
erflllen. Daher genligte zu seiner Beruhigung nicht die Anschauung, die von
dem Irdischen, als dem Eitlen, hinweg zu einem jenseitigen Ewigen sich
wendet. Spinoza weist das Irdische nicht von sich; die Dinge der Erschei-
nungswelt, die Natur und der Mensch als Teil der Natur sind Attribute des
gottlichen Seins, das wir nur in jenen und durch jene erkennen; er lasst die
Mannigfaltigkeit der Natur, die Eigentiimlichkeiten des Individuellen als be-
rechtigt gelten. Der Geist aber des Menschen erhebt das Besondere zum
Ewigen und Unendlichen, indem er dahin strebt, alle Dinge auf ihren wah-
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ren Wert zurlickzuflihren und sie mit derselben Freiheit, wie mathematische
Objekte, zu erkennen. Durch klare Begriffe, durch die Beziehung der Dinge
auf den Begriff Gottes gewinnt er die Herrschaft iber die Affekte. Er iber-
zeugt sich, indem er den Sachen gegeniiber sich objektiv verhdlt, von dem
Gesetzlichen und Notwendigen, und dies ist Erkenntnis des ewigen Wesens
Gottes. Diese Erkenntnis ist zugleich sittliche Freiheit, die Einstimmung mit
der ewigen Natur, die Befriedigung im Bewusstsein des Ewigen. Anstatt
partieller Resignationen, welche, stets sich wiederholend, unser Inneres
niederdriicken und mehr und mehr entmutigen, gelangt der Geist zu der
erhebenden und starkenden Resignation im Ganzen, zu innerlicher Unab-
hangigkeit, indem er sich von der Notwendigkeit der Dinge als der Notwen-
digkeit des gottlichen Wesens tiberzeugt hat.

Da Goethe mitten in seinem ,,Alles aufregenden“ Drang nach Gesetz
und Beruhigung strebte, so machte ihn diese ,,Alles ausgleichende Ruhe*
Spinozas, ,,die wie eine Friedensluft ihn anwehte®, diese ,,geregelte Be-
handlungsart® zu ,,seinem leidenschaftlichen Schiiler, zu seinem entschie-
densten Verehrer“. Vor diesem Lichtstrahl verschwanden die Nebel, die sich
um sein Gemiit gezogen hatten; ,,eine groRe und freie Aussicht lber die
sinnliche und sittliche Welt schien sich aufzutun®; er glaubte, ,,die Welt
niemals so deutlich erblickt zu haben.“

Die spinozistische Ansicht blieb die Basis seines geistigen und sittli-
chen Strebens. Sie leitet ihn, tberall Regel und Gesetz zu finden und die
Dinge der Herrschaft des Geistes zu unterwerfen. Daher fiihrt sie ihn auch
zu der reinen Kunstform der Poesie, welche die Fiille des Seins als eines
selbstbewussten Lebens zur Einheit erhebt und, gleich wie die mathemati-
sche Methode Spinozas, als ein ewiges und notwendiges zur Totalanschau-
ung bringt**.

Nach diesem in ruhiger Geistestatigkeit durchlebten Frihling ward
Goethe unerwartet in einen neuen Verkehr mit bedeutenden Mdnnern hi-
neingezogen, der ihm reichen Genuss und mannigfache Anregung gewahr-
te. Lavater, mit dem der briefliche Verkehr schon eine innige Freundschaft
eingeleitet hatte, kam in den letzten Tagen des Juni auf seiner Rheinreise
nach Frankfurt und fand seinen geleibten jungen Freund. ,,Es war’ - wie
Lavater sagt - ,,ein unaussprechlich stiRer, unbeschreiblicher Auftritt des

* Vergl. Danzel, Giber Goethes Spinozismus. Hamb. 1843. (N. A. 1850)
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Schauens.” - ,,Bist’s? — ,,Ich bin’s!“, warne die ersten Worte der Begri-
Bung, und sie umarmten sich aufs herzlichste. Die wichtigsten Fragen der
Religion und Philosophie, welche schon in ihren Briefen* hin und her be-
leuchtet waren, kamen zwischen ihnen zur Sprache. Goethe hatte sich von
dem religiésen Standpunkte Lavaters, der sich seine Gefiihlsreligion auf
dem positiven Christentum aufbaute, weiter und weiter entfernt. Dieser
jedoch, durchdrungen von der lebhaftesten Uberzeugung, dass nur der von
ihm bezeichnete Weg zum Heil fiihrte, bemiihte sich, auch seinen jungen
Freund fir seinen Christusglauben zu gewinnen. Solchen Bekehrungsversu-
chen gegeniiber hatte Goethe schon in einem Brief an Lavaters vertrauten
Freund Pfenninger geduRert: ,,Ich bin vielleicht ein Tor, dass ich Euch nicht
den Gefallen tue, mich mit Euern Worten auszudriicken, und dass ich nicht
einmal durch eine reine Experimental-Psychologie meines Innersten Euch
darlege, dass ich ein Mensch bin, und daher nichts anders sentieren kann,
als andere Menschen, dass das alles, was unter uns Widerspruch scheint,
nur Wortstreit ist, der daraus entsteht, weil ich die Sachen unter andern
Kombinationen sentiere, und drum, ihre Relativitdt ausdriickend, sie anders
benennen muss - welcher aller Kontroversen Quelle ewig war und ewig
bleiben wird.“ Solchen Zumutungen hielt er auch jetzt seine selbststandige
Uberzeugung entgegen, wahrend sein Gemiit von Lavaters Warme, von der
,tiefen Sanftmut seines Blicks, der Lieblichkeit seiner Lippen, selbst dem
durch sein Hochdeutsch durchténenden treuherzigen Schweizerdialekt*
machtig zu ihm sich hingezogen flihlte. Wo er Warme fand, ehrte er die re-
ligiose Uberzeugung an andern, und Lavater, ,,der nicht satt werden konn-
te, das Genie dieses einzigen Mannes in seiner Art anzustaunen*®“, begeg-
nete mit liebevoller Achtung der Offenheit, mit der sich das Innerste des
genialen Jinglings vor ihm aufschloss. Diese lebhaften Unterhaltungen -
ber die héchsten Probleme des Denkens — auch die Lavatersche Theorie der
Physiognomik griff vielseitig anregend in diese Gebiete ein - brachten Goe-
thes ,,ruhiges kiinstlerisch beschauliches Wesen in Umtrieb*. Es ergriff ihn
daher das Verlangen, sie fortzusetzen, und er entschloss sich, um Lavater
besser, als unter den Frankfurter Zerstreuungen, geniel3en zu kénnen, ihn
auf seiner Reise nach Ems zu begleiten, wo sie am 29. Juni anlangten. In
Ems trennten sie sich wieder, da Goethe durch seine juristischen Geschafte

% Goethes Briefe an Lavater, herausg. von Hirzel. 1833.
# Lavaters Lebensbeschreibung von Georg GeRner, 1802. Thl. 2. S. 126 ff. Vergl. Beitrége zur
nahern Kenntnis Lavaters von U. Hegner, 1836.
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nach Frankfurt zurlickgerufen ward, iberdies Lavater wieder der sich um
und an ihn drangenden Gesellschaft gehorte.

Goethe sollte jedoch nicht sobald zur Ruhe kommen. Wenige Tage
darauf kam Basedow nach Frankfurt und warb um Unterstiitzung fiir seine
reformatorischen pdadagogischen Unternehmungen, welche damals
Deutschland nicht minder in Bewegung versetzten, als Lavaters physiog-
nomische Lehren. Obwohl sein derbes, zynisches Betragen der gerade Ge-
gensatz von Lavaters Zartheit und sittlichem Anstand war, so zog dennoch
seine Originalitdt, seine drollige Lebendigkeit Goethe an. Seine padagogi-
schen Reformen hatten trotz seiner rationalistischen Freigeisterei selbst an
Lavater einen warmen Verehrer und Firsprecher. Als er am 12. Juli nach Ems
aufbrach, begleitete ihn Goethe seine Strecke weit, obgleich Basedow
durch seinen schlechten Tabak und stinkenden Ziindschwamm seine Geduld
auf nicht geringe Probe setzte.

In Frankfurt hielt es ihn nicht lange. Der Vater und einige Freunde G-
bernahmen die Besorgung der laufenden Geschafte, und er machte sich am
15. Juli auf, die Manner, welche seinen Geist in neue Unruhe versetzt hatten,
nochmals aufzusuchen. In Ems verweilte er einige Tage, die unter Tanz und
Lustbarkeiten, Ausfliigen und heiterem Gesprach mit den Freunden verflos-
sen. ,,Ich bin vergniigt” — sagte Goethe damals zu Lavater — ,,ich bin gliick-
lich! Das fiihle ich, und doch ist der ganze Inhalt meiner Freude ein wallen-
des Sehnen nach etwas, das ich nicht habe, nach etwas, das ich nicht an-
schauend erkenne‘. Am 18. Juli unternahmen sie eine Lahnfahrt in ,,ziemlich
groRer, sehr unterhaltender Gesellschaft; Goethes Genialischer Mutwill,
Basedows ruhiger Witz und Lavaters weise Laune gaben freilich den Ton,
worin dann auch die andern, jeder nach seiner Art, mit einstimmten.” Goe-
the duRert in ,,Dichtung und Wahrheit®, man habe ihn auf der ganzen Reise
nur als den Dunstschweif jener beiden grollen Wandelsterne behandelt.
Ihm fehlte namlich damals noch der Glanz des Werther, und er irrt sich,
wenn er berichtet, man habe ihn mit Fragen nach der Wahrhaftigkeit der
Leiden Werthers und dem Wohnort Lottes bestirmt.

Beim Anblick einer merkwirdigen Burgruine schrieb Goethe in das
Stammbuch der Lips, der Lavaters physiognomische Reise als Zeichner be-
gleitete, die Verse: Geistesgruf? (,,Hoch auf dem alten Turm steht* etc.). Das
Gedicht ,,Diner zu Koblenz* zeichnet uns den ergétzlichen Moment, wo er,
als das Weltkind zwischen den beiden Propheten, behaglich ein Stlick Lachs
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und einen ,,Hahnen* verzehrt, wahrend Lavater einem Landprediger die
Offenbarung Johannis erklart, und Basedow einem Tanzmeister die Un-
zweckmaRigkeit der Kindertaufe beweist. Von Koblenz ward die Reise
Rheinabwaérts fortgesetzt. Lavater wollte einen Freund in Mihlheim (am
Rhein) besuchen, Goethe zog es zu der Jacobi’schen Familie. In K&In musste
dem Verehrer altdeutscher Baukunst vornehmlich der Dom hohes Interesse
gewahren. Allein das Ruinenartige des unvollendet gelassenen Bauwerks
lie ihn keinen Totaleindruck gewinnen, da zu tiefer eindringenden Studien
keine Zeit blieb, und niemand ihm den kiinstlerischen Wert des groRRartigen
Baues klar vor Augen zu legen vermochte.

Nachdem er sich in Mihlheim von Lavater getrennt hatte, eilte er
nach Diisseldorf. Die Jacobische Familie befand sich auf ihrem gemditlichen
Landsitz Pempelfort, wohin er sich sogleich hinausbegab und mit aller Herz-
lichkeit empfangen wurde (21. Juli). Mit Jacobi bleib er ldngere Zeit zusam-
men, da dieser ihn nach Elberfeld und nach Kéln begleitete. Hatte ihn mit
Lavater und Basedow mehr der Widerspruch, als die Wahlverwandtschaft
der Geister verbunden, so fand er an Friedrich Jacobi einen jugendlichen
Freund, dessen Denken, wie das seine, aus dem Innersten des Gemiits, aus
der Tiefe einer reichen Ideenwelt hervorquoll und dessen Sehnsucht ins
Unendliche strebte. Er sah sich von einem Freundesherzen ganz verstan-
den; ihm war ,,eine solche reine Geistesverwandtschaft neu, und erregte ein
leidenschaftliches Verlangen fernerer Mitteilung.“ Alles, was in einem jeden
lebte, kam zur Sprache; ernste philosophische Unterhaltungen wurden ge-
pflogen, in denen vornehmlich Spinoza, dem Jacobi ein noch anhaltenderes
Studium, als Goethe, gewidmet hatte, den Anhaltspunkt darbot. Goethe
teilte manches von seinen neuesten Dichtungen mit, unter andern die Bal-
laden ,,Der Kénig von Thule“ und ,,Der untreue Knabe“. Im leidenschaftli-
chen Drang nach Mitteilung suchte Goethe den Freund eines Nachts, nach-
dem sie sich schon getrennt und in die Schlafzimmer zurtickgezogen hat-
ten, nochmals auf. Am Fenster stehend, wahrend der Mondschein (iber
dem breiten Rhein zitterte, schwelgten sie in der Fiille des Hin- und Wieder-
gebens. ,,Goethe ist der Mann* — schreibt Jacobi am 10. August an Frau von
la Roche - ,,dessen mein Herz bedurfte, der das ganze Liebesfeuer meiner
Seele aushalten, ausdauern kann. Mein Charakter wird nun erst seine echte
eigentiimliche Festigkeit erhalten; denn Goethes Anschauung hat meinen
besten Ideen, meinen besten Empfindungen - den einsamen, verstofenen
- uniiberwindliche Gewissheit gegeben. Der Mann ist selbststandig vom
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Scheitel bis zur FufRsohle.” — Ebenso enthusiastisch spricht sich diese Vereh-
rung in einem Brief an Wieland aus (27. Aug.): ,,Je mehr ich’s tiberdenke, je
lebhafter empfinde ich die Unmdglichkeit, dem, der Goethe nicht gesehen
noch gehdrt hat, etwas Begreifliches Gber dieses auflerordentliche Ge-
schopf zu schreiben... Man braucht nur eine Stunde bei ihm gewesen zu
sein, um es im hdchsten Grad lacherlich zu finden, dass er anders denken
und handeln soll, als er wirklich denkt und handelt. Hiermit will ich nicht
andeuten, dass keine Veranderung zum Schoénern und Besseren in ihm mog-
lich sei; aber nicht anders ist sie ihm méglich, als so wie die Blume sich ent-
faltet, wie die Saat reift, wie der Baum in die H6he wachst und sich krént.* —
,,Welche Stunden! Welche Tage!“ — So spricht noch das Entziicken der Erin-
nerung sich in einem fast vierzig Jahr spater geschriebenen Brief Jacobis
aus - ,,mir wurde wie eine neue Seele. Von dem Augenblick an konnte ich
Dich nicht mehr lassen.“

Auch Wilhelm Heinse, mit dem Goethe in Disseldorf zusammentraf,
war von seiner Herz gewinnenden Gewalt hingerissen. ,,Goethe war bei
uns‘ — heifldt es in einem seiner Briefe aus jener Zeit - ,,ein schoner Junge
von fiinfundzwanzig Jahren, der vom Wirbel bis zur Zehe Genie und Starke
ist, ein Herz voll Gefiihl, ein Geist voll Feuer mit Adlerfliigeln; ich kenne kei-
nen Menschen in der ganzen gelehrten Geschichte, der in solcher Jugend so
rund und voll von eigenem Genie gewesen ware, wie er.*

Fir den Kunstfreund besal Diisseldorf damals reiche Schatze; in der
Gemdldegalerie konnte Goethes Vorleibe fiir die niederldndische Schule
reichliche Nahrung finden. Einen andern Kunstgenuss gewdhrte ihm eine
Fahrt nach dem anderthalb Meilen von Mihlheim gelegenen Jagdschloss
Bensberg, wo ihn die Wandverzierungen von Weenix, welche verschieden-
artige Jagdtiere in meisterhafter Naturnachahmung darstellen, ,,iber die
Mallen* entziickten.

Jung, der als Arzt zu Elberfeld lebte, wurde eines Morgens friih in ei-
nen Gasthof gerufen: Ein fremder Patient sei da, der ihn zu sprechen wiin-
sche. Ins Schlafzimmer des Fremden gefiihrt, fand er den Kranken, Hals und
Kopf in Tiicher gehiillt; der Fremde steckte die Hand aus dem Bett und sag-
te mit schwacher, dumpfer Stimme: ,,Herr Doktor, fiihlen sie mir einmal den
Puls; ich bin gar krank und schwach.” Jung erwiderte, die Hand am Puls sei-
nes Patienten: ,,Ich finde gar nichts krankes, Ihr Puls geht ordentlich.” Kaum
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hatte er dies gesagt, so hing — Goethe an seinem Hals; es war eine unbe-
schreibliche Freude des Wiedersehens®.

Wahrend dessen fand auch Lavater, ohne dass Goethe davon unter-
richtet war, sich veranlasst, seine Reise bis nach Elberfeld auszudehnen, wo
er bei einem Kaufmann gastliche Aufnahme fand. Eine seltsam gemischte
Tischgesellschaft in diesem Haus, unter der sich Lavater, Friedrich und Ge-
org Jacobi, Heinse, Goethe und Jung befanden, hat uns der Letztere in leb-
haften Ziigen geschildert. Lavater streckte in liebenswiirdigster Unterhal-
tung, die alle zur Ehrfurcht und Liebe hinriss, seine physiognomischen Fiihl-
hoérner aus, und sein geschickter Zeichner fand ergiebige Beschaftigung.
,,Goethe aber konnte nicht sitzen; er tanzte um den Tisch her, machte Ge-
sichter und zeigte allenthalben nach seiner Art, wie kéniglich ihn der Zirkel
von Menschen gaudiere. Die Elberfleder glaubten, der Mensch sei nicht
klug. Stilling aber und andere, die sein Wesen besser kannten, meinten oft
vor Lachen zu bersten, wenn ihn einer mit starren und gleichsam bemitlei-
denden Augen ansah, und er dann mit groem hellen Blick ihn darnieder
schoss.“

Die Riickreise nach Frankfurt wurde in den ersten Augustwochen
rasch vollendet. Ihm blieben davon keine Riickerinnerungen, da sein dufle-
rer Sinn nicht mehr durch die Neuheit der Gegenstdande in Anspruch ge-
nommen wurde, und sein Geist, mehr in sich gekehrt, mit dem Verarbeiten
der zuletzt gewonnenen Eindriicke und Ideen beschaftigt war. Welch eine
gehobene Gemutsstimmung er in die Stille des vaterlichen Hauses zurtick-
brachte, mag der erste Brief, den er an Jacobi richtete (vom 13. nachts),
dartun. Er lasst uns tief in des Dichters Liebe gliihende Seele blicken.

»lch traume, lieber Fritz, den Augenblick, habe Deinen Brief und
schwebe um Dich. Du hast gefiihlt, dass es mir Wonne war, Gegenstand
Deiner Liebe zu sein. O, das ist herrlich, dass jeder glaubt, mehr vom andern
zu empfangen, als er gibt! O Liebe! Liebe! Die Armut des Reichtums - und
welche Kraft wirkt’s in mich, da ich im andern alles umarme, was mir fehlt
und ihm noch dazu schenke, was ich habe. Ich habe vorige Nacht auf’m
Postwagen durch Basedows Crille gesessen. Es ist wieder Nacht. — Glaub’
mir, wir kdnnten von nun an stumm gegeneinander sein, uns dann ach Zei-
ten wieder treffen, und uns war’s, als waren wir Hand in Hand gegangen.

* Heinrich Stillings hausliches Leben, eine wahrhafte Geschichte, 1789 S. 53.
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Einig werden wir sein Uber das, was wir nicht durchgeredet haben. Gute
Nacht. Ich schreibe im Rauschtaumel, nicht im Wogensturm; doch ist’s nicht
eins, welcher uns an Steine schmettert? — Wohl denen, welche Tranen ha-
ben!*

Diese geistige Erhebung, diese Erregung aller denkenden und dich-
tenden Krdfte seiner Seele trieb tausendfaltige neue Keime in ihm hervor.
Er lebte in einem Friihling des freudigsten Schaffens. Eine Fiille des Hohen
und Schénen drangte sich heran, zu tiberwaltigend, als dass nicht, was da-
von zur dichterischen Darstellung gebracht ward, Fragment bleiben musste.
Aber eine Vorstellung vermégen wir uns ungefdhr davon zu machen, wenn
wir bedenken, dass (mag auch César als beseitigt anzusehen sein) ,Faust’,
,Mahomet’, ,der ewige Jude’ und ,Prometheus’, welche er selbst als ,,die
kiihneren Griffe in die tiefere Menschheit* bezeichnet, gleichzeitig (denn
die Hauptszenen der dltesten Faustdichtung gehéren dem Jahre 1774 an)
ihn beschaftigten, alle dazu bestimmt, des denkenden und schaffenden
Geistes mutiges Streben in die Welt hinein darzustellen und die héchsten
Zwecke des sittlich-religios wirkenden Menschengeistes zu lebenvoller An-
schauung zu bringen.

Den Entwurf des ,Mahomet’ setzt Goethe in seinem biographischen
Bereich tunmittelbar mit den im Verkehr mit Lavater und Basedow gewon-
nenen Erfahrungen in Verbindung, indem er bei Betrachtung ihres Lebens-
ganges eingesehen habe, dass der vorziigliche Mensch, welcher das Gottli-
che, das er in sich fuhlt, auRer sich verbreiten mdéchte, durch sein Zusam-
mentreffen mit der rohen Welt genétigt wird, sich ihr gleichzustellen, wo-
durch er zuletzt im Verfolg irdischer Zwecke zu verganglichen Schicksalen
mit fortgerissen wird. Die Grundidee scheint jedoch weit tiefer in Goethes
eigener Geistesentwicklung zu wurzeln und unabhdngig von jenen Beo-
bachtungen entstanden zu sein, mag auch bei der weiteren Ausbildung des
Plans die Anschauung des modernen Prophetentums von Einfluss gewesen
sein. Goethe gesteht selbst, kurz zuvor das Leben des orientalischen Pro-
pheten mit groBem Interesse gelesen und studiert zu haben, wobei sich der
Gedanke in ihm ausbildete, dass er nicht der Betriiger sei, fiir den ihn ober-
flachliche Fanatiker auszugeben pflegten. Die beiden grofen Momente in
Muhameds Leben, wo der Strahl des Glaubens an den einen héchsten Gott
ins eine Seele fallt, und wo diese Lehre aus der Stille der Brust triumphie-
rend in die Welt eintritt, begeisterten ihn zu zwei lyrischen Gesangen, wel-
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che wahrscheinlich vor dem Entwurf des Ganzen gedichtet wurden. In dem
ersten Gesang hebt Mahomet sein glihendes Herz den Gestirnen, dem
Mond, der Sonne entgegen, und ihr Anblick zeiht ihn hinauf zu der Vereh-
rung des Erschaffenden, Alliebenden*. Der zweite ist die unter der Uber-
schrift ,,Mahomets Gesang‘ bekannte Hymne, welche den Welt erobernden
Sieg der geistigen Tat unter dem Bild des grof3en Stroms schildert, der, als
reiner Felsenquell entsprungen, mehr und mehr anschwellend, die kleinen
Gewadsser mit sich zum Ozean zieht. Diesen Gesang sollte Ali auf dem
héchsten Punkt des Gelingens zu Ehren des Meisters vortragen. Er erschien
schon, als Wechselgesang zwischen Ali und Fatema, in dem Géttinger Mu-
senalmanach fiir 1774, woraus sich auf frithere Abfassung schlieBen l&sst.
Von dem Stiick selbst hat sich nur die in Prosa abgefasste Eingangsszene
erhalten. Aus einigen Blattern von Goethes Hand geht hervor, dass er den
Koran sorgfaltig zum Behelf seines Dramas durchstudierte und stellenweise

8 Diese Hymne, welche Goethe fiir verloren hielt, hat sich, von seiner Hand geschrieben,
wieder gefunden. Scholl machte sie in den Briefen und Aufsatzen etc. 1846, (S. 151) nebst
einem Dialog zwischen M. und seiner Pflegemutter Halima zum ersten Mal bekannt. Da sie
den meisten unserer Leser noch unbekannt geblieben sein wird, lassen wir die schéne
Dichtung hier folgen:
Mahoment (allein).
(Feld. Gestirnter Himmel.)
Teilen kann ich euch nicht dieser Seele Gefiihl,
Fiihlen kann ich euch nicht allen ganzes Gefiihl.
Wer, wer wendet dem Flehn sein Ohr?
Dem bittenden Auge den Blick?

Sieh, er blinket herauf, Gad, der freundliche Stern.
Sei mein Herr du, mein Gott! Gnadig winkt er mir zu!
Bleib! Bleib! Wend’st du dein Auge weg?
Wie? Liebt’ ich ihn, der sich verbirgt?

Sei gesegnet, o Mond, Fiihrer du des Gestirns!
Sei mein Herr du, mein Gott! Du beleuchtest den Weg!
Lass, lass nicht in der Finsternis
Mich irren mit irrendem Volk.

Sonn’, dir gliihenden weiht sich das gliihende Herz.
Sei mein Herr du, mein Gott! Leit’, allsehende, mich!
Steigst auch du hinab, herrliche?
Tief hillt mich Finsternis ein.

Hebe, liebendes Herz, dem Erschaffenden dich!
Sei mein Herr du, mein Gott! Du Allleibender, du,
Der die Sonne, den Mond und die Stern’
Schuf, Erde und Himmel und mich!
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Ubersetzte. Den Plan desselben hat er uns vollstdndig mitgeteilt. Nachdem
Muhamed den Glauben an den einigen Gott gewonnen hat, teilt er ihn den
Seinigen mit, seine Frau und Ali fallen ihm unbedingt zu. Im zweiten Akt
versucht er seinen Glauben bei seinem Stamm auszubreiten; der Zwist er-
hebt sich, und der Prophet muss fliehen. Im dritten siegt sein Glaube Uber
die Gegner; er reinigt die Kaaba von den Gétzenbildern. Aber nun wird das
Himmlische getriibt, je mehr das Irdische wachst und sich ausbreitet. Im
vierten Akt benutzt Muhamed, um seine Eroberungen zu verfolgen, die Mit-
tel der List und Gewalt, bereitet sich aber dadurch seinen Sturz; eine Frau,
deren Mann er hat hinrichten lassen, vergiftet ihn. Im fliinften fahlt er sich
vergiftet; damit erwacht wieder der héhere Sinn und verleiht ihm Fassung,
so dass er im Tod sich wieder der Bewunderung wirdig macht, indem er
seine Lehre reinigt und sein Reich befestigt: — Ein Entwurf, wert, einen gro-
Ben Dichtergeist zu beschaftigen.

War es in diesem Drama auf eine ziemlich regelmaRige Komposition
abgesehen, so griff er dagegen in der Bearbeitung des ,Ewigen Juden’ nach
der lockeren humoristischen Erzdhlungsform des Hans Sachs, um sich nach
Lauen in Erzahlung und Betrachtung, in Ernst und Scherz zu ergehen, wie
denn gleich die Eingangsverse:

Um Mitternacht wohl fang’ ich an,
Spring’ aus dem Bette, wie ein Toller,
Nie war mein Busen seelenvoller,

Zu singen den gereiften Mann,

Der Wunder ohne Zahl gesehen -

uns auf diesen Ton vorbereiten. Die Sage vom Ewigen Juden, welcher
ruhelos die Menschenwelt in verschiedenen Stadien ihrer Entwicklung
durchwandert, hatte sich Goethe friih durch das bekannte Volksbuch ein-
gepragt. Sie schein ihm ein geeigneter Faden zu sein, um die hervorstehen-
den Punkte der Religions- und Kirchengeschichte darzustellen. In dem Ju-
den Ahasverus wollte er einen originellen Schuster, ,,halb Essener, halb Me-
thodist, Herrnhuter, mehr Separatist*, schildern, zu welchem ihm sein
Dresdener Schuster die Grundzige liefern sollte. Da Ahasver sich mit den
Leuten gern in ein Gesprach einldsst, so lernt er auch Christus kennen, den
er, weil er seinen héheren Sinn nicht fasst, zu seinen Ansichten bekehren
mochte, so sehr ihn auch der Heiland Gber seine hohen Absichten zu beleh-
ren sucht. Er verlangt, dass Christus sich zum Parteihaupt mache und aus
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seiner Beschaulichkeit heraustrete, was auch Judas durch seinen Verrat zu
betreiben sucht. Als aber dieser Plan misslingt, gerat Ahasver auller sich
und stdlt in seiner Erbitterung den Heiland auf seinem Kreuzesweg von
seiner Tir und Gberhduft ihn mit Vorwiirfen. Dieser antwortet nicht; aber in
dem Augenblick bedeckt die liebende Veronica des Heilands Gesicht mit
dem Tuch. Da sie es wegnimmt und in die H6he halt, erblickt Ahasver darauf
das Antlitz des Herrn, aber keineswegs des in Gegenwart leidenden, son-
dern eines herrlich Verklarten, Geblendet von dieser Erscheinung wendet er
die Augen weg und vernimmt die Worte: Du wandelst auf Erden, bis zu mich
in dieser Gestalt wieder erblickst. Als der Betroffene wieder zu sich kommt,
sind die Strallen von Jerusalem 6de, Unruhe und Sehnsucht treiben ihn fort,
und er beginnst seine Wanderung.

Dieser Teil ist Entwurf geblieben. Unter den uns erhaltenen Bruchsti-
cken ist besonders der Teil mit Liebe ausgefiihrt, wo der Heiland, um sich
von dem Zustand des Christentums durch eigene Anschauung zu unterrich-
ten, nach 3000 Jahren auf die Erde wiederkehrt. Die Schilderung des Mo-
ments, wo der Heiland von dem Berg, auf welchem ihn einst der Teufel ver-
suchte, den Blick auf die Erde wirft, ,,wo er einst sdate und nun ernten will,
ist dem Erhabensten, was Goethe gedichtet hat, an die Seite zu setzen.
Statt der Religion der Liebe findet er dort Zwietracht und niedere Begierde.

Wo, rief der Heiland, ist das Licht,

Das hell von meinem Wort entbronnen?

Weh, und ich seh’ den Faden nicht,

Den ich so rein vom Himmel herab gesponnen.
Wo haben sich die Zeugen hingewandt,

Die treu aus meinem Blut entsprungen,

Und ach, wohin der Geist, den ich gesandt!
Sein Wehn, ich fiihl’s, ist all verklungen.

Die Legende, dass der Herr, als er auf die Erde zurlickkommt, in Ge-
fahr gerat, zum zweiten Mal gekreuzigt zu werden (,venio iterum crucifigi’),
hat Goethe wahrend seiner italienischen Reise noch einmal veranlasst, ei-
nen Plan zu einem groflen Gedicht zu entwerfen, dass aber ebenso wenig,
wie der Jugendentwurf, zur Ausfiihrung gedieht. Charakteristisch fir Goe-
thes damalige Richtung ist die bittere Abneigung, die sich in jenen Fragmen-
ten gegen die Geistlichkeit, gegen die ,,Pfaffen’ ausspricht, die trotz der
Reformation geblieben seien, nur das sie ,,mehr schwatzen, weniger Gri-
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massen machen.” Dagegen beabsichtigte er, seine Verehrung fiir Spinoza
bei Gelegenheit eines Besuches, den Ahasver bei ihm macht, auszuspre-
chen, und was er sich von jenem Denker angeeignet hatte, praktisch darzu-
legen; doch er gelangte nicht dazu, diese mit besonderer Liebe durchdachte
Episode niederzuschreiben.

Die Entwiirfe des Mahomet und des Ewigen Juden blieben liegen, weil
in dem Geist unsers Dichters in Bezug auf die religiose Weltansicht eine
neue Epoche eintrat, in deren Entwicklung der Einfluss des Spinozismus
unverkennbar ist. Sein produktives Talent war aufs hdchste gesteigert und
gehorchte ihm zu jeder Stunde; sogar, was er am Tag wachend gewahr
wurde, bildete sich 6fters nachts in regelmdRige Traume. Dies Bewusstsein
der Freiheit des Geistes, der, wie es Spinoza verlangt, in den eigenen Tiefen
Gesetz und Form fand, erhob sich im kiihnsten Schwung zu dem Gefiihl ei-
ner von keinen Schranken eingeengten genialen Schopferkraft, die in G6t-
terahnlichkeit herrliche Gebilde schafft. Diesem stolzen Selbstvertrauen
musste die griechische Mythe von Prometheus sehr zusagen, in der das
kiihne Emporstreben des mit schaffender Kraft ausgeriisteten Titanen sich
darstellt. Doch gefiel dem Dichter minder das Gigantische, Himmelstiirmen-
de dieser Mythe, sondern das friedliche, plastische Widerstreben, das die
Obergewalt zwar anerkennt, aber sich ihr gleichstellen méchte. Er bildete
daher die antike Mythe nach seinem Sinn um. Sein Prometheus stellt den
nach dem innern Drang kiihn schaffenden Geist dar, der sich von jeder du-
Bern Herrschaft, auch der der Gétter, freimacht und auf eigene Hand Wesen
bildet, unter ihnen von allen das vollendetste, die Pandora, das ,,heilige Ge-
fall der Gaben alle, die ergétzlich sind unter dem weiten Himmel, auf der
unendlichen Erde‘; von Minerva zum Quell des Lebens hingefiihrt, gibt er
ihnen Leben. In den Szenen des zweiten Akts beginnt die Tatigkeit und das
erste Geflihlsleben der neuen Geschopfte, welche Leidenschaft, Lebens-
wonne und Todesschauern zum ersten Mal empfinden. Der Erhabenheit des
Stoffes schien die freie hymnenartige Form angemessen zu sein, die Goethe
in einigen Oden angewandt hatte. Die zwei vorhandenen Akte bilden ein
Ganzes, so dass man zweifeln mochte, ob der Dichter damals eine Fortset-
zung beabsichtigt habe, wie er am Schluss des ersten Abdrucks (1830) an-
deutete. Jacobi, dem er seine Dichtung libersandte, schrieb am 6. Novem-
ber 1774: ,,Kaum kann ich Dir sagen, dass dieses Drama mich gefreut hat,
weil es mir unmdéglich ist, Dir zu sagen, wie sehr!“ Der unter die lyrischen
Gedichte aufgenommene Monolog des Prometheus, welcher die Hauptge-
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danken des Prometheischen Krafttrotzes energisch zusammenfasst, ist
zwar um dieselbe Zeit gedichtet, aber nicht, wie Goethe angibt, der Anfang
eines dritten Akts, sondern eine selbststidndige Dichtung*. Die gab infolge
einer Mitteilung Jacobis an Lessing (1780) Veranlassung zu einer beistim-
menden AuRRerung des Letzteren, welche 1785 einen erbitterten Streit zwi-
schen Jacobi und Mendelssohn (iber Lessings Spinozismus hervorrief.

Dass ubrigens dem titanischen Jingling sein Zimmer einer Prome-
theuswerkstatt zu gleichen schien, dazu trug nicht nur die Poesie, sondern
auch die bildende Kunst bei. Er zeichnete fleiRig, und die Wande seines
Zimmers waren mit verschiedenerlei Arbeiten, fertigen und unvollendeten,
bedeckt. Das poetische Gefiihl quoll oft mit dem fréhlichen Schaffen des
Kiinstlers hervor, und wir verdanken diesem eine Reihe von Gedichten, wel-
che die freudige Empfindung des darstellenden Kiinstlers ausdriicken:
Kiinstlers Morgen- und Abendlied, Kenner und Kiinstler, Kenner und Enthu-
siast, Sendschreiben, Kiinstlers Fug und Recht, so wie die dramatische Klei-
nigkeit ,Klnstlers Erdewallen’, das den Konflikt der Kunstbegeisterung mit
den Sorgen des Tages zum Gegenstand hat.

War aber irgendein Zeitpunkt in Goethes Leben geeignet, ihn mit Stolz
auf die Schopferkraft seines Genius zu erfiillen, so war es der, wo er, den
wiederholten Bitten der Freunde endlich nachgebend, seinen Werter in die
Welt sandte; er erschien im Oktober ohne Namen des Verfassers, den je-
doch Buchhandler Weygand schon in der Anzeige im Messkatalog verriet.
Alles, was an Sehnsucht und schmerz das mitlebende Geschlecht erfiillte,
aller erhabenen und weichen Empfindungen, welche in der Poesie jener Zeit
stirmisch hervordrangen, waren hier zu einem kleinen Gemalde in vollen-
detster Kunstform zusammengefasst. Wie es elektrisch nach allen Seiten
ziindend wirkte, ist kaum mit wenig Worten zu schildern. ,,Das Herz ist ei-

49 Dies hat Viehoff im Kommentar zu Goethes Gedichten (1. S. 248 f.) und in Goethes Leben
(I1. S. 186 f.) richtig nachgewiesen, indem diese Ode nur die in den beiden Akten des Prome-
theus enthaltenen Gedanken, zum Teil mit den ndamlichen Worten, wiederholt. Diintzer
stellt in der griindlichen Schrift: ,,Goethes Prometheus und Pandora“ (1850), die mir leider
erst nach dem Abdruck des zwdélften Bogens zuging, die Vermutung auf, dass sie als Mono-
log zu einer zweiten Bearbeitung bestimmt gewesen sei; sie kénnte auch als vereinzelter,
lyrischer Erguss, der sich erst allmahlich zu dramatischer Form entfaltete, vorangegangen
sein, Ubrigens freue ich mich mit diesem trefflichen Interpreten der Goetheschen Dichtun-
gen in der Hauptsache iiberein zu stimmen. Meine Vermutung, dass eine Fortsetzung des
Prometheus nicht in Goethes Pldne gelegen habe, sondern die beiden vorhandenen Akte
ein abgerundetes Ganzes bilden, ist durch seine Beweisfiihrung zur Evidenz erhoben.
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nem so voll davon, und der ganze Kopf ein Gefiihl von Trane. O, Menschen-
leben! Welche Glut und Qual und Wonne vermagst du in dich zu fassen!“
Das war mit den Worten einer derzeitigen Rezension das Gestandnis aller
warm schlagenden, jungen Herzen. Keine andere Dichtung hat je so viel
Tranen flieBen gemacht, keine die Seele so im Tiefsten erschittert. Eine
lebendige Schilderung der ersten frischen Wirkung des Romans gibt uns ein
Brief Jacobis, der ihn seinem Bruder und Heinse vorgelesen hatte. Heinse
nsward libermannt, geriet auler sich, sein Angesicht gliihte, seine Augen
tauten, seine Brust hob sich empor; Bewunderung und Entziicken erfillte
seine Seele: Uber alles, was Goethe bisher gemacht hat, sagt’ er, ist dies
gottliche Werk ganz voll Kraft, ganz voll Leben, aber damit auch alle seine
Kraft, all sein Leben; da steht er nun in seiner héchsten GréRe an der du-
Bersten Grenze seiner Jiinglingschaft. Zuweilen hielt ich inne, sprach einige
Worte, las dann weiter, und wund meinen Mann immer héher und héher,
bis es endlich dahin kam, dass er in der lautersten Wahrheit seines Herzens
zeugte, Du seist der groRte Mann, den die Welt hervorgebracht; kein altes,
kein neues Volk habe ein solches Wunder aufzuweisen, als Werthers Lei-
den.”

Zu derselben Zeit jedoch, wo der Ruhm unseres Dichters sich Gber die
ganze gebildete Welt verbreitete, wo bald mit Werter sein Name den Sie-
geszug durch Frankreich und England hielt, begann er auch, um dieser Dich-
tung willen viele Unannehmlichkeiten und Angriffe zu erleiden. Die nachs-
ten, welche sein Herz am empfindlichsten beriihrten, kamen gerade von der
Seite, wo die Wahrheit dieser Dichtung am tiefsten erkannt werden konnte,
und wo er auf Teilnahme und Mitgefiihl gerechnet hatte.

Mit dem Kestner’schen Ehepaar hatte Goethe nach der Verheiratung
den Briefwechseln mit der frilheren Innigkeit und Offenheit fortgesetzt.
Nach Lottes erster Niederkunft sprach er in einem sehr schénen Brief das
Verlangen aus, dass der Knabe Wolfgang genannt werde, und er Patenstelle
Ubernehmen diirfe. Darauf kiindigte er ihnen eine bald zu machende Sen-
dung an, und diese war ein Exemplar von Werthers Leiden. Aber wie grof3
war ihr Erstaunen, sich selbst so offen vor der Welt hingestellt zu sehen,
zumal da der Dichter es fiir notig erachtet hatte, den Brautigam und Gemahl
Albert als unliebenswiirdig und sein Verhaltnis zu Lotte als kalt und durch
ihre Neigung zu Werter gestort darzustellen, was erst durch spdtere Veran-
derung mehr gemildert worden ist. Von den Anklagen und Vorwiirfen, die
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ihm fiir sein Geschenk zuriickgegeben wurden, war er sehr ergriffen. In sei-
ner Erwiderung beschwor er sie, ihm und der Zeit zu vertrauen, die alles
zurechtbringen und zu ihrer aller Ehre enden werde. Aber er fiihlt auch
zugleich die GroRe seines dichterischen Berufes und verhehlt es ihnen nicht,
dass sein Werk ihre Namen unsterblichem Geddchtnis iberliefern werde. Er
fordert sie wiederholt auf, doch nur alles wieder und wieder zu lesen; er
zweifle nicht, dass dann das Gedicht sie liber den Anstol$ der Realitat beru-
higen werde; endlich in Erinnerung an die Gréf3e des eigenen Entsagungs-
opfers bricht er in die Worte aus: ,,0, ihr teuren Menschen, ahnt ihr denn so
gar nicht, wie der Mensch euch lieben muss, dessen Leiden euch schon in
dem bloRen Abbild schaudern macht?*° Es gelang ihm, den Sturm zu
beschwichtigen und mit dem Ehepaar in freundlichem Vernehmen zu blei-
ben. Nach 1776, mehr noch nach 1780 werden indes die Briefe sparlicher, bis
nach Kestners Tod (1800) der Briefwechsel erlosch. Goethe sah die Jugend-
geliebte noch einmal wieder, als sie 1816 ihre in Weimar verheiratete
Schwester besuchte, und erwies ihr grole Aufmerksamkeit. Sie starb im
Jahr1828.

Die 6ffentlichen Angriffe galten nicht sowohl der Dichtung als solcher,
sondern der Moral derselben, indem viele sie fiir eine Apologie des Selbst-
mords nahmen. In der Tat sollen auch einige schwache Seelen durch diesen
Roman dazu angetrieben worden sein; doch das war Krankheit der Zeit, die
nicht erst der Werther hervorgerufen hatte. Goethe wollte sie eben da-
durch heilen, dass er das Entstehen und die Entwicklung eines Seelenzu-
standes schilderte, der den Entschluss der Verzweiflung endlich eingibt,
wenn man auch von dem Dichter nicht verlangen konnte, dass er durch ein
»Schlusskapitel, je zynischer, desto besser®, wie Lessing anriet, oder durch
moralisierende Zugaben sein Werk zerstére, haben doch schon die mildern-
den Anderungen und Zusitze der spateren Ausgaben viel von dem frischen
Hauch der Jugenddichtung hinweg genommen. In Leipzig ward der Verkauf
des Romans untersagt; doch hinderten solche Verbote nicht, das schon im
nachsten Jahr eine zweite Auflage erschien, in der die beiden bekannten
Strophen (die letzte schlie3t: Sei ein Mann, und folge mir nicht nach!) als
Motto dienten.

>® Nach den Berichten in der Augsb. Allgem. Zeitung 1847, Nr. 190, Beilage; Kdlnische Zeit.
1847. Nr. 317.
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Unter denen, welche fiir Religion und Tugend am Werther zu Rittern
werden wollten, fehlten weder der geschwatzige Buchhandler Nicolai, der
in einer faden Umdichtung ,,Freuden des jungen Werthers, Leiden und
Freuden Werthers des Mannes den kranken Sinn Werthers nach einem
Huhnerblutschuss durch eine Heirat mit Lotte heilen und ihn dann die ganze
Prosa des Lebens auskosten lasst — noch der Zionswachter Goeze zu Ham-
burg, welcher der Obrigkeit das Einschreiten gegen die Apologien des
Selbstmords zur Pflicht machte. Dieser Larm der Kritiker und Moralisten
mochte dem Dichter mitunter recht lustig vorkommen, und Nicolai ward
mit einigen witzigen Epigrammen abgefertigt; doch machte ihn das Gerede
zuletzt recht verdrieRlich. In einem Brief vom 6. Marz 1775 aullert er: ,,Ich
bin das Ausgraben und Sezieren meines armen Werthers so satt! Wo ich in
eine Stube trete, finde ich das Berliner Hundezeug; der eine schilt darauf,
der andere lobt’s, der Dritte sagt, es geht doch an, und so hetzt mich einer
wie der andere.” Aber er setzt gleich hinzu: ,,Nimm mir’s doch nichts von
meinem innern Ganzen, rihrt und ruckt’s mich doch nicht in meinen Arbei-
ten, die immer nur die aufbewahrten Freuden und Leiden meines Lebens
sind.“”’

Es ist nicht zu verkennen, dass die Aufregung, welche Werther hervor-
rief, auch den Dichter in seinem stillen Schaffen unterbrach. Die grofien ti-
tanischen Konzeptionen, die aus dem raschen Wurf begeisterter Stunden
hervorgegangen waren, riickten wahrend des Winters 1774/75 nicht vor. Er
macht selbst lber sich die Bemerkung, die wir spdter oft bestatigt finden,
dass ,,eben die Natur, die groRere und kleinere Werke unaufgefordert in
ihm hervorbrachte, manchmal in groRen Pausen ruhte, und er in einer lan-
gen Zeitstrecke selbst mit Willen nichts hervorzubringen imstande war.“
Vielmehr warf er sich, wie denn sein Geist schnell nach dem Entlegenen und
Entgegengesetzten liberzuspringen pflegte, auch jetzt aus der stiirmischen
Produktivitat in philosophische Studien. Er nahm den Spinoza, den er eine
geraume Zeit hatte ruhen lassen, wieder vor. Was ihn immer von neuem zu
diesem Denker hinzog, war das Streben, den sittlichen Erscheinungen der
Welt auf den Grund zu sehen; stets zog es ihn zu dem Wirklichen und Prak-
tischen hin, und hierin fand er die Beruhigung seines Innern. Daher widmete
er um diese Zeit den ,,patriotischen Phantasien des trefflichen Justus Mo-

>! Die gesamte Werther-Literatur findet sich verzeichnet: Nicolovius, tiber Goethe (1828) S.
19-25; Boas, Nachtrdge zu Goethes sdamtlichen Werken, 1. S. 229-235, wo auch Goethes
Spottgedicht ,,Nicolai auf Werthers Grabe“ S. 13 abgedruckt ist.
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ser, welche in populdrer Sprache sittliche und politische Fragen behandeln
und tief ins Innerste des deutschen Volkslebens eingehen, ein lebhaftes
Interesse. ,,Nehmen Sie* — schreib er am 28. Dezember an Mdsers Tochter,
Frau von Voigts, welche die zerstreuten Aufsatze ihres Vaters aus den Os-
nabriicker Intelligenzbldttern unter obigem Titel zum ersten Mal gesammelt
herausgab - ,,Meinen einzelnen Dank fiir die patriotischen Phantasien lhres
Vaters, die durch Sie erst mir und hiesigen Gegenden erschienen sind. Ich
trage sie mit mir herum; wann, wo ich sie aufschlage, wird mir’s ganz wohl,
und hunderterlei Wiinsche, Hoffnungen, Entwiirfe entfalten sich in meiner
Seele.”

Mit dem wachsenden Ruhm des jungen Dichters mehrte sich auch die
Zahl derer, die seine Zeit in Anspruch nahmen. Gesellig und hingebend wie
er war, widmete er sich gern den geselligen Kreisen, die ihn anzogen, und
den vielen Besuchenden, die ihn als eine Zelebritat von Angesicht kennen zu
lernen wiinschten. Manchen bedeutenden Fremden nahm das Goethesche
Haus gastlich auf. ,,Noch eins“ — schreibt er an Auguste zu Stolberg, mit der
er durch ihren Bruder eine poetische Freundschaft geschlossen, ohne dass
sie sich je gesehen hatten®® -, ,noch eins, was mich gliicklich macht, sind die
vielen Menschen, die von allerlei Enden meines Vaterlands, zwar freilich
unter vielen unbedeutenden, unertraglichen, in meine Gegend zu mir kom-
men, manchmal voriibergehen, manchmal verweilen. Man weild erst, dass
man ist, wenn man sich in anderen wieder findet.*

Klopstock machte im Herbst 1774 eine Reise nach Karlsruhe, wohin ihn
der Markgraf Karl Friedrich von Baden eingeladen hatte, ,,begierig* — wie er
ihm schrieb - ,,den Dichter der Religion und des Vaterlandes bei sich zu se-
hen.” Auf dieser Reise schloss der Vater der neueren deutschen Poesie ei-
nen Bund mit Deutschlands Dichterjugend. In Géttingen hob sich in seiner
Nahe das Selbstgefiihl der Jiinglinge des Dichterbundes, der verehrungsvoll
an ihm hinaufblickte. Auch Goethe hatte schon mehrere Briefe mit ihm ge-
wechselt, so dass ein inniges Verhdltnis schon eingeleitet war. Wenn auch
seine Haltung etwas diplomatisches hatte und er nach weltmannischer Art
das Gesprach auf andere Gegenstdnde, als seine poetischen und literari-
schen Interessen, zu leiten liebte, so ist doch nach den Géttinger Vorgangen
zu bezweifeln, dass er, wie Goethes Erzahlung schlielen lasst, mit literari-

>? Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg, hgg. von Binzer in der Urania fiir 1839 (auch be-
sonders abgedruckt, Leipzig 1839).
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schen Gesprachen ganz zuriickgehalten und sich desto eifriger lber das
Schlittschuhlaufen ergangen habe; freilich einen Jacobi’schen Enthusiasmus
durfte er bei Mitteilung seiner poetischen Arbeiten nicht erwarten. Goethe
scheint ihm schon bei diesem Zusammensein (nicht, wie er erzdhlt, bei einer
spdteren Begegnung in Karlsruhe) einige Szenen des Faust vorgelesen zu
haben, die er beifdllig aufnahm. In der Verehrung der edlen Kunst des Eis-
laufes gab der Schiiler dem Meister nichts nach. Er verschaffte sich nach
Klopstocks Vorschrift ein Paar flach geschliffene, frieslandische Schlittschu-
he und war im nachsten Winter wieder ein rustiger Eisldufer: In welch lusti-
ger Gesellschaft, schildern uns die Verse, welche er in das Stammbuch Peter
Reyniers schrieb™.

Es ist sehr wahrscheinlich, dass Goethe den verehrten Vorsteher der
deutschen Dichterrepublik bis Mannheim oder Karlsruhe begleitete. Da
Klopstock schon mit Beginn des ndchsten Friihlings nach Hamburg zurtick-
reiste, so kann das von Goethe berichtete Zusammentreffen in Karlsruhe
nur jetzt stattgefunden haben, wenn nicht vielleicht anzunehmen ist, dass
der bald zu erwdhnende Ausflug im Dezember bis Karlsruhe ausgedehnt
ward. Denn solcher kurzen Ausfliige waren mehr, als er uns berichtet; die
Ode,,An Schwager Kronos‘ ward am 10. Oktober im Postwagen gedichtet.

Im Dezember wurde Goethe durch den Besuch eines Fremden (iber-
rascht, den er im ersten Augenblick, als dieser bei Dammerlicht eintrat, fir
Fr. Jacobi hielt. Es war Karl Ludwig von Knebel, der seit kurzem am Hof der
Herzogin Amalie von Weimar die Erziehung ihres jingsten Sohnes Konstan-
tin Gbernommen hatte. Diesen und seinen dltern Bruder Karl August, der im
nachsten Jahr volljdhrig ward, begleitete er jetzt nebst dem Prinzenhof-
meister Grafen Gortz auf einer Reise in die Rheingegenden und nach Frank-
reich. Nach einigen Gesprachen uber Literatur und weimarsche Verhdltnisse
eroffnete ihm Knebel, dass die Prinzen seine Bekanntschaft zu machen
wiinschten. Der junge Dichter lief§ sich ihnen darauf vorstellen und wurde
aufs freundlichste empfangen. Ein vielseitiges Gesprach entspann sich, aus
welchem hervorleuchtete, dass er sich die Verhaltnisse der Welt noch von
ganz anderer Seite klar gemacht habe, als man von dem Dichter des Gétz
und Werther erwartete. Der erste Band von Mdsers patriotischen Phanta-
sien lag frisch geheftet und unaufgeschnitten auf dem Tisch. Da Goethe mit
dem Inhalt bereits vertraut war, so nahm er davon Veranlassung, das Ge-

%3 S. Nachgelassene Werke XVI. S. 63. Ausg. in 4. 1. S. 68.
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sprach auf die hierin besprochenen sittlichen und politischen Zustdnde des
Vaterlandes zu lenken und zeigte dabei eine so klare Einsicht in bestehende
Verhaltnisse und praktische Fragen, dass er das giinstigste Vorurteil fiir sich
erweckte. In diesen Stunden wurden schon die Wiirfel tiber seine Zukunft
geworfen. Da der Aufenthalt der Prinzen in Frankfurt nur kurz sein konnte,
so wurde ihm das Versprechen abgenommen, nochmals in Mainz mit ihnen
auf einige Zeit zusammenzutreffen. Diese Tage verstrichen ihm sehr ange-
nehm. Er benutzte auch diese Gelegenheit, durch Knebel ein freundlicheres
Verhaltnis zu Wieland herzustellen, der durch die Goethesche Posse sich
verletzt fiihlte. Die Prinzen setzten ihre Reise nach Karlsruhe fort, wo Karl
August die liebreizende Prinzessin Luise von Hessen-Darmstadt, die ihm zur
Braut bestimmt war, kennen lernen sollte.

Als Goethe, froh von dem Erlebten, nach Hause zuriickkehrte, traf ihn
die schmerzliche Nachricht, dass inzwischen seine Freundin von Kletten-
berg, die noch auf dem Krankenbett von seiner neuen Bekanntschaft erfah-
ren hatte, nach langem Leiden geschieden sei; sie starb am 16. Dezember
1774. lhre glaubige Heiterkeit hatte sie sich bis ans Ende ungetriibt erhalten.

6. Kapitel: 1775

Eines abends — es war in den letzten Tagen des Jahres 1774 — wurde
Goethe von einem Freund aufgefordert, ein kleines Konzept zu besuchen,
welches in einem angesehenen reformierten Handlungshaus gegeben wur-
de>*. Frau Schénemann, eine geborne d’Orville, welche nach dem Tod ihres
Mannes das Bankiergeschaft fortsetzte, machte ein gldnzendes Haus, mehr
freilich, als der Zustand des Geschafts zu gestatten schien. Jeden Abend
wurde empfangen, und wer sich einmal hatte einflihren lassen, war als
Freund des Hauses stets willkommen. Eben war Goethe in das gerdumige
Wohnzimmer eingetreten, als sich die einzige Tochter des Hauses, Lili (Eli-
sabeth), welche, damals in ihrem siebzehnten Jahr, die geselligen Zirkel ih-
res Hauses durch ihre Anmut und ihre vielseitig ausgebildeten Talente vor-
nehmlich belebte, an den Fliigel setze und eine Sonate mit groRer Fertigkeit
spielte. Goethe stand am untern Ende des Fliigels; sein Blick ruhte auf der
anmutigen Gestalt und der kindlichen Liebenswiirdigkeit ihres ganzen We-

>* Zu dem Folgenden vgl. den Aufsatz von Diintzer: Goethes Lili, in den BIatt. fir lit. Unterh.
1849. Nro. 237-246. Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg, in der Urania fiir 1839. S. 69 ff.
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sens. Nach geendigtem Spiel trat sie zu ihm; doch konnten sie nur fliichtig
sich begriif3en, da ein Quartett schon angegangen war. Am Schluss wandte
er sich zu ihr und sprach seine Freude aus, dass die erste Bekanntschaft ihn
auch zugleich mit ihrem Talent bekannt gemacht habe. Sie wusste seine
Worte artig zu erwidern, und so blieben sie in ihren Stellungen lange einan-
der gegeniiber, und von Auge zu Auge fand die Liebe ihren Weg zu den
Herzen. Da der Eintritt des liebenswiirdigen Dichters zu dem Glanz der Soi-
reen nicht wenig beitrug, so hatte die Mutter die Aufmerksamkeit, ihm
beim Abschied die Hoffnung zu erkennen zu geben, ihn blad wieder zu se-
hen, und die Tochter schien mit einiger Freundlichkeit einzustimmen. Goe-
the versdumte nicht, seine Besuche zu wiederholen. Vertrautere Unterhal-
tungen wurden gepflogen, ohne dass sich schon zundchst ein leidenschaft-
liches Verhaltnis daraus entspann.

Je mehr diese Gesprdche sich zu dem tieferen Gehalt des Lebens
wandten, desto offener schlossen sich die Seelen gegenseitig auf. In einer
ruhigen Stunde erzahlte ihm Lili mit kindlicher, vertrauensvoller Offenheit
die Geschichte ihrer Jugend, so wie der hduslichen und geselligen Verhalt-
nisse, in denen sie aufgewachsen war. Sie stellte dabei nicht in Abrede, dass
sie einen Hang zu gefallen und anzuziehen an sich bemerkt habe, setzte
aber mit eben der anmutigen Offenheit hinzu, dass sie diesen auch gegen
ihn gelibt habe, jedoch bestraft worden sei, indem sie auch von ihm ange-
zogen worden sei. Durch diese Bekenntnisse, die der Ausdruck einer reinen
Natur waren, machte sie sich ihn ganz zu eigen. Sie zu sehen, mit ihr sich zu
unterhalten, ward ihm bald zum Bediirfnis. Aber hier war kein landliches
Idyll méglich, wo die Liebenden sich selbst die Welt sein konnten. Er musste
ihre Nahe in dem geselligen Kreis des Hauses suchen, wo er sie mit jungen
und alten Verehrern teilen musste, und manche Hoffnung auf schéne Au-
genblicke ward durch die Dazwischenkunft anderer vereitelt. Selbst Lilis
Briider, welche von Anfang an dieser Verbindung nicht glinstig waren,
machten manche Verabredungen der Liebenden zunichte. ,,Sie fragen mich,
ob ich gliicklich bin?“ — schlielt der erste Brief an Auguste Stolberg - ,,J3,
meine Beste, ich bin’s, und wenn ich’s nicht bin, so wohnt wenigstens all
das tiefe Geflihl von Freud und Leid in mir.“ Dieses Thema fiihren die Lieder
,Neue Liebe, neues Leben’ und ,An Belinden’ mit dem tiefsten Ausdruck der
Empfindung aus.
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Den erregten Seelenzustand, in den er plétzlich versetzt war, schildert
uns unvergleichlich treffend ein Brief an Auguste Stolberg vom 13. Februar:
»Wenn Sie sich einen Goethe vorstellen kénnen, der im gallonierten Rock,
sonst von Kopf zu FuR auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchte
vom unbedeutenden Prachtglanz der Wandleuchter und Kronenleuchter,
mitten unter allerlei Leuten von ein Paar schénen Augen am Spieltisch
gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der Gesellschaft ins
Konzert, und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem Interesse
des Leichtsinns einer niedlichen Blondine den Hof macht: So haben Sie den
gegenwadrtigen Fastnachts-Goethe ... Aber nun gibt’s noch einen, der ... in
der streichenden Februarsluft schon den Friihling ahnt, dem nun blad seine
liebe weite Welt wieder gedffnet wird, der immer in sich lebend, strebend
und arbeitend, blad die unschuldigen Gefiihle der Jugend in kleinen Gedich-
ten, das kraftige Gewirz des Lebens in mancherlei Dramas, die Gestalten
seiner Freunde und seiner Gegenden und seines geliebten Hausrats mit
Kreide auf grauem Papier nach seiner Mafle auszudriicken sucht, weder
rechts noch links fragt, was von dem gehalten werde, was er machte, weil
er arbeitend immer gleich eine Stufe hoher steigt, weil er nach keinem Ideal
springen, sondern seine Gefiihle sich zu Fdhigkeiten, kampfend und spie-
lend, entwickeln lassen will: Das ist der, dem Sie nicht aus dem Sinn kom-
men ..., dessen groRte Gliickseligkeit ist, mit den besten Menschen seiner
Zeit zu leben.“

In diese Tage des neu erbliihenden Liebesgliicks fiel auch das Wieder-
sehen seines damals so heil} geliebten Jacobi, der auf seiner Reise nach
Karlsruhe den grofiten Teil des Januars in Frankfurt verweilte. Im Februar
kam auch Jung, um dort eine Staroperation vorzunehmen. Goethes Eltern
boten ihm wahrend seines Aufenthalts den Tisch an und mieteten ihm in
ihrer Nachbarschaft ein Zimmer. Doch die gedriickte Stimmung des durch
hausliches Elend verkiimmerten Freundes, mochten gleich Goethe und sei-
ne Eltern alles tun, ihn aufzurichten, endlich sein an Verzweiflung grenzen-
der Missmut, als die Kur einen ungliicklichen Ausgang hatte, alles dies lief3
von den Tagen dieses Beisammenseins nur triibe Eindriicke zurtick.

Wahrend der heiteren Fastnachtszeit, wo der junge Dichter auf Béllen
und in vornehmen Soireen durch die Ndhe der Geleibten begliickt ward,
stand die Liebe zu Lili in vollstem Friihlingsglanz. Auch die Poesie pfliickte
sich davon einen ,,Straul“, den er ,,Belinden‘ widmete, das Singspiel ,Erwin
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und Elmire’; die Lieder ,,Ein Veilchen auf der Wiese stand“ — ,,Ein Schauspiel
flir Gotter zwei Liebende zu sehn* — ,,Ihr verbliiht, siille Rosen* sind darin
unvergangliche, zarte Blliten. Wer dies kleine Drama in seiner dlteren Form
liest, wird erkennen, in welch innigem Zusammenhang es mit dem Verhalt-
nis zu Lili und ihrer Familie steht. Die scharfe Kritik der modernen Madchen-
erziehung, die Schilderung des treu liebenden Erwin, der bescheiden vor
dem Schwarm ,,unleidlicher eitler Verehrer*, ,,iibertiinchter Windbeutel*
zurticktritt, dem fiir seine Liebe nur mit Kaltsinn gelohnt wird, — das zertre-
tene Veilchen -, bis zuletzt durch die Reue und Liebe des Madchens und
Bernardos Vermittlung alles ins Gleiche gebracht wird, alles das war der
nachsten Gegenwart entnommen, und scherzend setzte daher der Dichter
auf den Titel: Die Szene ist nicht in Spanien.

Auch das ,,Schauspiel fiir Liebende“, Stella, ward gegen das Frihjahr
mitten unter diesem Schwanken und Wogen der Liebesneigungen, wahr-
scheinlich eben so rasch, wie Clavigo, niedergeschrieben. Obgleich es durch
seinen Inhalt an die bekannte Geschichte des Grafen von Gleichen, des Gat-
ten zweier Frauen, erinnert, so schopfte doch Goethe die ndchste Veranlas-
sung aus seinem eigenen Leben, das ihm Stoff genug bot, tiber den Wan-
kelmut der Neigungen und den Konflikt, in den er gerat, welcher mehreren
Geliebten Anspriiche auf sein Herz gibt, nachzudenken. Das Stiick, welches
erst im Beginn des nachsten Jahres ver6ffentlicht wurde, gab AnstoR, weil
es, wie ,,Werthers Leiden“ den Selbstmord, so die Bigamie in Schutz zu
nehmen schien. Daher wurde spdter statt des anfanglichen Schlusses, der
die L6sung des Knotens dadurch herbeifiihrt, dass die beiden Frauen sich in
den Besitz Fernandos zu teilen bereit sind, eine tragische Katastrophe be-
liebt, so dass dieser dem Konflikt durch einen Pistolenschuss ein Ende
macht. Es ist dies Drama insofern ein Pendant zum Werther, als es den Lei-
besenthusiasmus einer weiblichen Seele mit allem lyrischen Schwung einer
sentimentalen Sprache malt.

Es war unserm Dichter die Herausgabe seiner Poesien durch das Wer-
thergetrdtsch so verleidet worden, dass er fest entschlossen war, sie ,,dem
Publikum nicht auf die Nase zu hangen.” Dieser Verdruss wurde nicht wenig
vermehrt, als ihm Wagner den ibel berechneten Dienst erwies, die Gegner
des Wertherromans in einer Posse ,,Prometheus, Deukalion und seine Re-
zensenten* abzufertigen. Da die satirische Derbheit und die Hans-
Sachsische Form des Goethe’schen Fastnachtsspiels gliicklich und mit Witz
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kopiert war, so wurde Goethe von den meisten, selbst von Freunden wie
Herder und Merck, fiir den Verfasser gehalten, was ihm umso unangeneh-
mer war, als darin Wieland, mit dem er sich eben erst durch Knebels Ver-
mittlung ausgesdéhnt hatte, und Georg Jacobi, dem er befreundet war, nicht
geschont wurden. Goethe lieR daher am 9. April folgende Erkldrung dru-
cken: ,,Nicht ich, sondern Heinrich Leopold Wagner hat den Prometheus
gemacht und drucken lassen, ohne mein Zutun, ohne mein Wissen. Mir
war’s, wie meinen Freunden und dem Publikum, ein Ratsel, wer meine Ma-
nier, in der ich manchmal Scherz zu treiben pflege, so nachahmen und von
gewissen Anekdoten unterrichtet sein konnte, ehe sich mir der Verfasser
vor wenig Tagen entdeckte. Ich glaube diese Erklarung denen schuldig zu
sein, die mich lieben und mir aufs Wort glauben.” Diese Erklarung sandte er
auch an Knebel, weil er wiinschen musste, dass sie durch ihn Wieland und
dem Herzog bekannt werde. Es ist schwer zu begreifen, dass dessen unge-
achtet nicht nur damals, sondern noch in neuester Zeit manche diese Posse,
wenigstens der Sache und dem Inhalt nach, fiir Goethes Werk haben halten
kénnen. Im August erschien als Erwiderung die Spottschrift ,,Menschen,
Tiere und Goethe*, deren Verfasser zweifelhaft ist™.

Das Singspiel ,Erwin und Elmire’ erschien im Mdrzheft der Iris, einer
von Georg Jacobi herausgegebenen Zeitschrift. Die Komposition der Ge-
sangstiicke Gibernahm der damals sehr geschatzte Liederkomponist Johann
André zu Offenbach, der daselbst einer Seidenfabrik vorstand, bis er sie
1777 aufgab, um ganz der Musik, die er bis dahin als Dilettant getrieben hat-
te, leben zu kénnen. Da auch Lilis Oheim, Bernhard, und ein d’Orville, ein
naher Verwandter, vielleicht Bruder ihrer Mutter, in Offenbach lebten, so
kam auch sie oft heriiber, und die Liebenden genossen sich dort in den
gliicklichsten Stunden, da der Oheim ihrer Verbindung mit Goethe begiins-
tigte. André, in dessen Haus Goethe wahrend seiner Besuche in Offenbach
wohnte, belebte die Abende durch den Vortrag seiner Kompositionen und
liel3 sich oft bis nach Mitternacht durch Goethe und Lili ans Klavier fesseln.
Bald kamen die schénen Friihlingstage heran und lockten ins Freie, wo die
heiteren Abende oft zu verldngtertem Beisammensein Gelegenheit gaben.
»Gebe lhnen der gute Vater im Himmel viel mutige, frohe Stunden‘ - so

>> Nahere Erdrterungen s. in Diintzers Studien zu G. Werken, wo der Prometheus und die
Gegenschrift abgedruckt sind.

152



schlie8t ein Brief an die Freundin Stolberg - ,,wie ich deren oft hab’, und
dann lass die Démmerung kommen, tranenvoll und selig - Amen!“

Die Seelen der Liebenden waren einig. Auch das letzte Hindernis
schien leichter, als sie erwartet hatten, hinweggerdaumt zu werden. Eine
vertraute Freundin Lilis, welche in Heidelberg einem Handelsgeschaft vor-
stand und mit dem Schénemann’schen Haus in Geschaftsverbindung war,
Fraulein Delf, kam ungefahr zur Osterzeit nach Frankfurt. Entschlossenen
Charakters, wie sie war, (ibernahm sie die Vermittelung bei den beiderseiti-
gen Familien und erlangte die Einwilligung der Eltern. Eines Abends trat sie
zu dem jungen Paar ein mit den Worten: ,,Gebt Euch die Hande!*“ Goethe
reichte seine Hand dar, Lili legte die ihre, zwar nicht zaudernd, aber langsam
hinein. Nach tiefem Atemholen fielen sie einander, lebhaft bewegt, in die
Arme. Uber die Gegenwart hinaus flog jetzt der Blick und gab der Liebe den
Ernst der Zukunft. Nicht blof8 schén und anmutig erschien die Geleibte; auch
der Wert ihres Charakters, die Sicherheit in sich selbst, ihre Zuverlassigkeit
in allem gab ihm eine Birgschaft flr das, was sie ihm als Lebensgefahrtin
sein werde.

Noch folgten heitere Tage, frohe Feste. An einem der Tage des Aprils
(Goethes Erzdhlung verlegt irrig den ganzen Vorgang auf Lilis Geburtstag,
den 23. Juni) veranstalteten die Offenbacher Verwandten eine Verlobungs-
feier, zu welcher mehrere Freunde geladen waren. Lili sollte zum Mittag
hinauskommen. Abends zuvor lie8 sie ihrem Brautigam melden, sie kdnne
zum Mittag ihre Gegenwart nicht moglich machen, sondern werde erst A-
bends erscheinen. Um dem Fest die gute Laune zu erhalten, welche diese
unwillkommene Vereitlung der Erwartungen zu zerstdéren drohte, schrieb
Goethe mitten in der Nacht ,,ein jammervolles Familienstiick: Sie kommt
nicht!, worin erst die heitere Anordnung des Festes, dann die durch das
Ausbleiben der Hauptperson eintretende Stoérung unter charakteristischer
Schilderung der einzelnen anwesenden Freunde dramatisiert wurde. Da-
durch war die Heiterkeit beim Mittagsmahl einigermallen hergestellt. Lili
war, als sie abends eintrat, nicht wenig betroffen und verwundert, von so
lustigen Gesichtern bewillkommnt zu werden. Man erzdhlte ihr, was vorge-
fallen, und ,,sie, nach ihrer lieben und siilen Art, dankte mir, wie sie allein
nur konnte.*

Diese kleine Dichtung ist verloren gegangen. Goethe begann darauf
ein zweites Singspiel, ,Claudine von Villa Bella’, welches wahrscheinlich (es
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er6ffne Tisch mit der Feier von Claudines Geburtstag) die Bestimmung hat-
te, Lili an ihrem Geburtstag zu erfreuen; er war gegen den Anfang des Juni
mit dieser Dichtung fertig, Ihr Geburtstag fiel indes in die Zeit der Trennung.

Bald nach ihrer Verlobung stiegen schon die Wolken auf, die sich all-
mahlich mehr und mehr iber den Liebenden zusammenzogen. Die Familien
hatten sich ungeachtet des Verldbnisses nicht gendhert; keine von beiden
war der Verbindung hold, und es wurden bald von beiden Seiten Versuche
gemacht, sie wieder aufzuldsen, so dass man zweifeln méchte, ob sie durch
Fraulein Delf erlangte Einwilligung aufrichtig gemeint und férmlich erteilt
worden sei. Das Schénemannsche Haus wiinschte fiir die Tochter eine rei-
chere Partie, weil die Vermdgensverhdltnisse, wie der bald nachher erfolgte
Sturz des Hauses bewies, nicht so glanzend waren, wie der duflere Schein
vermuten liel8. Goethes Vater, der librigens damals mit dem Sohn in ein
herzlicheres Verhdltnis getreten war, als in den friiheren Jahren, war zwar
einer ehelichen Verbindung desselben nicht abgeneigt; allein er hatte lieber
jenes Madchen von einfacher birgerlicher Erziehung, dem wir die Anregung
zum Clavigo verdanken, in sein Haus aufgenommen. Fir eine Staatsdame,
wie er Lili nannte, schien ihm seine Haushaltung nicht berechnet zu sein.
Goethe selbst hatte noch nicht eine so ausgebreitete Geschaftstatigkeit, um
selbst ein Haus machen zu kénnen; vielmehr hatte der Vater, erfreut Gber
des Sohnes Dichterruhm, ihm fiir seine poetische Arbeiten méglichst freie
Zeit zu verschaffen gesucht, indem er einen teil der Geschdfte selbst be-
sorgte und einen gewandten, rechtskundigen Schreiber zur Fiihrung eines
Teils derselben ins Haus nahm. Auch die Religionsverschiedenheit, indem
Lili der reformierten Kirche angehdérte, erregte Bedenken.

Ob sich zwischen den Verlobten schon damals einige Differenzen her-
vortaten, indem man sich, wie Goethe bemerkt, nicht lange auf der Hohe
der Gefiihle erhalt? Ob die in einem leicht hingehauchten Liedchen in Clau-
dine ausgesprochene Frage: ,,Warum zartliche Seelen einsam und stumm
immer sich qualen, selbst sich betriigen und ihr Vergniigen immer nur su-
chen, da wo es nicht ist”, ob diese eine Hindeutung auf Stunden der Miss-
stimmung enthalt? Wer vermag bei der Verworrenheit und Ungenauigkeit
der von Goethe gegebenen Darstellung, die das Spatere mit dem Friiheren
vermengt, dies zu bestimmen! So viel sehen wir aus einem Brief an Auguste
Stolberg vom 15. April, dass er ,,in wunderbarer Spannung‘ war, die ihn zu
allen Geschaften unfahig machte; ,,wenn ich wieder munter werde“,
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schlieldt er, ,,sollen Sie auch Ihr Teil davon haben; lassen Sie nur meine Brie-
fe sich nicht fatal werden, wie ich mir selbst bin, da ich schreibe; ich meine
alle Falten des Gesichts druckten sich d’rin ab.”“ Er sah es daher als eine
glinstige Fligung des Himmels an, dass zu seinem Trost gerade jetzt ihm der
Besuch der Grafen Stolberg angekiindigt ward. Diese wollten im Mai in
Frankfurt mit ihrem Freund Graf Haugwitz, der von Paris kam, zusammen-
treffen, um mit ihm eine Reise durch die Schweiz zu machen. Goethe emp-
fing sie mit groRer Freude, und da der briefliche Verkehr schon ein herzli-
ches Verhaltnis eingeleitet hatte, so war schnell der Bund der Freundschaft
geschlossen. Da es wiinschenswert schien, dass Goethe auf einige Zeit den
misslichen Familienverhaltnissen aus dem Weg gehe und sich aus dem pein-
lichen Gemiitszustand, in den ihn die Stérung des Verhaltnisses zu Lili ver-
setzt hatte, herausreifRe, entschloss er sich auf Zureden des Vaters, sich ih-
nen als Reisegefdhrte zuzugesellen. Seine Absicht war dabei noch nicht, das
Band, das ihn an Lili kniipfte, durch eine pl6tzliche Abreise, ohne von ihr
Abschied zu nehmen, riicksichtslos zu zerreil3en; seine Erzahlung wird wi-
derlegt durch eine ausdriickliche AuRerung in einem Tagebuchsblatt>® vom
30. Oktober: ,,Das erste Mal schied ich noch hoffnungsvoll, unsere Schicksa-
le zu verbinden.*

Waéhrend des Aufenthalts der Stolberge in Frankfurt waren die Freun-
de meistens im Goethe’schen Haus zu Tisch. Besonders wusste die Mutter
in die heitere Laune der Jinglinge einzustimmen und liel3 sich’s gern gefal-
len, in dem jugendfrohen Kreis als Frau Aja zu gelten, eine zutrauliche Be-
nennung, mit der man spater selbst im weimarschen Hofzirkel ihre Lie-
benswiirdigkeit ehrte®’. Goethe machte mit seinen Freunden einen Ausflug
nach Darmstadt, wo sie mit Merck zusammentrafen. Diesem missfiel der
neue Freundschaftsbund. ,,Dein Bestreben®, sagte er, ,,deine unabdenkba-
re Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben; die andern
suchen das so genannte Poetische, das Imaginative zu verwirklichen, und
das gibt nichts als dummes Zeug.“ Auch dass er mit ihnen ziehe, nannte
Merck einen dummen Streich und meinte, er werde nicht lange bei ihnen
bleiben. So berichtet Goethe - fiinfzig Jahre spater. Es ist jedoch unstreitig
in seiner Schilderung der Stolberge viel Ubertreibung, so dass die AuRerun-
gen, die er Merck in den Mund legte, zweifelhaft werden, zumal da dieser

5¢ Abgedruckt in Schélls Briefen und Aufsitzen von Goethe etc. S. 158-161.
°’ Diintzer hat es in den Bldtt. f. lit. Unterh. wahrscheinlich gemacht, dass die Benennung
,,Frau Aja“ aus dem Roman von den Haimonskindern entlehnt war.
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nach anderer Seite sich damals freundlich und anerkennend tiber sie aus-
sprach. Auch Goethe war noch in der Periode, wo er gern ,,tollte mit tollen
damonisch genialen wilden* Jinglingen. lhn scheint weiterhin mehr das
anmaliende adelsstolze Benehmen des jiingeren Stolberg, als ihre Natursit-
ten, das Baden im Freien, das Zerschellen der Trinkgldser, aus denen auf das
Wohl der Geleibten getrunken war, der Durst nach Tyrannenblut und was
dergleichen Exzentrizitdten mehr waren, von ihnen entfernt zu haben. Die
Briefe an die Schwester lassen nicht zweifeln, dass ein herzliches Wohlwol-
len dennoch vorwaltete, bis Vorgdnge anderer Art im nachsten Jahr das
Band lockerten.

Um die Mitte des Mais trat Goethe mit seinen Freunden die Reise nach
dem Siden an. Des Vaters Wunsch war, dass er sie bis nach Italien ausdeh-
nen moge. In Karlsruhe traf er Karl August und Luise. Sie versicherten ihm
wiederholt, dass es ihnen angenehm sein werde, ihn bald in Weimar zu se-
hen. Schmerzliche Eindriicke nahm er von Emmendingen mit sich, wo seine
Schwester freudenleere Tage lebte, da sie den Gatten nicht zu begliicken
vermochte, und der kleine Wohnort, an den sie wider Erwarten auf lange
gebannt schien, ihr keinen Ersatz fiir das, was sie in der Vaterstadt verlassen
hatte, gewahren konnte®. Die Unterhaltung mit dem Bruder betraf vor-
nehmlich ihr hausliches Verhaltnis und seine Verbindung mit Lili. Goethe
hatte der Schwester von Anfang an alles bis aufs Kleinste mitgeteilt. Hatte
sie schon in Briefen ihm ihre Gegengriinde nicht vorenthaltne, so bekampf-
te sie jetzt seine Entschliisse mit den dringendsten Vorstellungen und
machte es ihm geradezu zur Pflicht, sich von Lili zu trennen. Ein Madchen
von so offenem, munterem Sinn, wie Lili, die in den Augen des oberflachli-
chen Beurteilers das Leben nicht von der ernsten Seite zu kennen, sondern
nur den Genuss zu suchen und die Huldigungen der Manner als eine ange-
nehme Unterhaltung zu betrachten schien — und es hatte dieser und jener
manche Klatscherei nach Emmendingen hiniibergebracht — war der erns-
ten, sittenstrengen Cornelia in der Seele zuwider, und sie suchte das Unpas-
sende einer Verbindung, die beide Teiel nur ungliicklich machen wiirde, ein-
leuchtend zu machen. Sie hatte einen grof3en Einfluss auf den Bruder; doch
wenn er auch ihre Griinde zum Teil gelten lassen musste, sein herz konnte

58 Sie schreibt ein Jahr spater an Auguste Stolberg: ,,Wir sind hier ganz allein, auf 30, 40 [3?
4?] Meilen ist kein Mensch zu finden. Meines Mannes Geschéfte erlauben ihm nur sehr we-
nig Zeit bei mir zuzubringen, und da schleiche ich denn ziemlich langsam durch die Welt, mit
einem Korper, der nirgends hin als ins Grab taugt.“
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sich nicht von Lili losreien. Es entstand dadurch ein so heftiger innerer
Kampf, dass er sich spdterhin von der ganzen Weiterreise nach Zirich,
nachdem er in StraBburg wieder mit seinen Reisegefahrten zusammenge-
troffen war, nur des Rheinfalls bei Schaffhausen erinnerte; alles andere war
wirkungslos an ihm vortiber geflohen.

In Zurich fand er seinen Freund Lavater wieder und ward herzlich und
anmutig von ihm empfangen. Der Gegenstand ihrer Unterhaltung war vor-
nehmlich die Physiognomik. Der erste Teil der Lavater’schen ,,physiognomi-
schen Fragmente* war beinahe im Druck vollendet. Goethe, der sich lebhaft
fir dies Werk interessierte, hatte die tatigste Beihilfe geleistet. Das Manu-
skript ging durch seine Hande an den Buchhdndler Reich in Leipzig; er hatte
das Recht, alles zu tilgen, was ihm missfiel, zu @ndern und einzuschalten,
was ihm beliebte, von welchem er freilich nur sehr maRig Gebrauch machte.
Auch Bodmer, dem ehrwiirdigen, fast achtzigjdhrigen Dichtergreis, statte er
mit den Stolbergen einen Besuch ab. Am meisten entziickte die Jiinglinge
die Aussicht von seiner auf einer Anhéhe paradiesisch gelegenen Wohnung,
und ihre Sehnsucht wuchs nach den blauen Bergen der Ferne. Mehrere Aus-
flige um den Ziricher See wurden in Gemeinschaft mit Lavater und en
Stolbergen unternommen. Ubrigens sagte Goethe das Zusammensein mit
den Stolbergen, was auch die Griinde gewesen sein mégen, auf die Dauer
nicht zu. Daher hatte er schon in letzter Zeit an ihren Ausfliigen in die Um-
gegend nicht Teil genommen, sondern schloss sich gegen die Mitte des Ju-
ni, um die kleinren Kantone zu durchwandern, einem jungen, ihm befreun-
deten Landsmann Passavant an, der sich in Ziirich zu einem reformierten
Predigtamt vorbereitete. Auf dieser oder einer frilheren Fahrt den Ziricher
See hinauf entstand das Lied ,,Auf dem See‘. Als er von den Berghdhen
herab die entziickende Ansicht des Sees genoss, schrieb er die Zeilen nie-
der:

Wenn ich, liebe Lilli, dich nicht liebte,
Welche Wonne gab’ mir dieser Blick!

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte,
War’ — was war’ mein Glick!

Der Weg ging dann nach Maria Einsiedeln®”, wo sie einem Zug von
Wallfahrern begegneten, welche diese 6den H6hen anmutig belebten. In

*> In dem ,,Lebensumriss des Grafen Friedrich Leopold zu Stolberg* (Zeitgenossen, Heft
XXI1.) heifdt es jedoch: ,,Zwischen den Briidern und Lavater schloss sich bald ein inniger Geis-
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der Schatzkammer der Kirche gefiel ihm unter merkwiirdigen Kostbarkeiten
vorziiglich eine Zackenkrone im Kunstsinn der Vorzeit von kunstvoller Ar-
beit. Er erbat sich die Erlaubnis, das geschmackvolle Krénchen herauszu-
nehmen, und als er es mit der Hand in die H6he hob, ,,dachte er sich’s nicht
anders, als er misste es Lili auf die hell gldanzenden Locken driicken, sie vor
den Spiegel fithren und ihre Freude tiber sich selbst und das Glick, das sie
verbreitet, gewahr werden.“ Auf rauen Bergpfaden gelangten sie am 16.
Juni nach Schwyz und erstiegen gegen Abend den Rigi bis zum Wirtshaus.
Am ndachsten Tag ward der Weg zum Gipfel und zuriick unter herrlichen
Naturgentssen zurlickgelegt. Dann folgte der Vierwaldstatter See mit sei-
nen von der Schweizersage verherrlichten Ufern und die Reise vom Gott-
hard, bis zum Hospiz hinauf von den erhabensten Naturszenen begleitet.
Von dem Gipfel des Gotthard blickte er in das Tal hinab, durch das die Stra-
Be nach Italien fiihrt; der Freund trat zu ihm und machte den Vorschlag, den
Weg nach Siiden fortzusetzen. Doch ihn zog die Sehnsucht nach der Heimat
zurtick; — es war Lilis Geburtstag —. Ein goldenes Herzchen, das ihm in sché-
nen Stunden von Lilis Hand geschenkt war und an seinem Hals noch hing an
dem Bandchen, womit sie es ihm umkniipfte, ergriff er und kisste es; der
Entschluss zur Rickkehr war gefasst. Dass, wie Goethe bemerkt, das tief
empfundene Gedicht ,,Angedenken du verklungener Freude* durch diesen
Augenblick veranlasst sei, ist nicht glaublich; es muss einer spateren Zeit
angehdren, wo er in Thiiringens ,,Tdlern und Waldern“ durch dies Andenken
schoner Stunden an die langst gestorbene Liebe erinnert ward. Damals war
er noch ,,hoffnungsvoll* alle Hindernisse zu Giberwinden, wahrend der Reise
»glaubte er nicht an die Scheidung; alle Erinnerungen, Hoffnungen und
Wiinsche hatten ein freies Spiel.*

Der Riickweg ward wieder iber den Vierwaldstatter See genommen.
Von Kissnacht gelangten die Wanderer nach Zug und von da durchs Sihltal
nach Zirich. Goethe hatte seine Phantasie aufs neue mit groRartigen
Naturanschauungen bereichert. Vieles hatte er nach Gewohnheit in flichti-
ger Zeichnung skizziert; da er aber fand, dass seine Kunst den erhabenen

tes- und Herzensbund. Mit ihm und Goethe machten sie die erste, ihnen unvergessliche
FuBBreise nach Maria-Einsiedeln und um den Ziircher See.”“ Hat Goethe vielleicht einen mit
den Stolbergen gemachten Ausflug mit andern Reisen ins Gebirge verbunden, da er sich
doch wahrend eines mehrmonatlichen Aufenthalts in der Schweiz wohl nicht mit einer kur-
zen Gebirgsreise von zwei Wochen begniigte? In D. u. W. hat er die Reise auf den Gotthard
in den Juli (statt Juni) verlegt.
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Naturgegenstdanden gegentiber sich unzuldnglich zeigte, so nahm er die
Schilderung zu Hilfe, und es entstand ein anziehendes Gedenkbuch, in wel-
chem Bild und Wort einander erganzten. In die Darstellung in ,,Dichtung
und Wahrheit® ist augenscheinlich vieles von diesen jugendlichen Natur-
schilderungen wortlich tibergegangen.

Nachdem Goethe wiederum einige Zeit bei Lavater verweilt hatte,
reiste er im Juli nach StralBburg. Hier schreib er die ,,dritte Wallfahrt nach
Erwins Grab“. ,,Ich fiihle, Gott sei Dank!“, heilst es im Eingang, ,,dass ich bin,
wie ich war, noch immer so kraftig geriihrt von dem Grof3en, und, o Wonne,
noch einziger, ausschliefender geriihrt von der Wahrheit, als ehemals, da
ich oft aus kindlicher Ergebenheit das zu ehren mich bestrebte, wofir ich
nichts fihlte und, mich selbst betriigend, den kraft- und wahrheitsleeren
Gegenstand mit liebevoller Ahnung Ubertlinchte. Wie viel Nebel sind von
meinen Augen gefallen! Und doch bist du nicht aus meinem Herzen gewi-
chen, alles belebende Liebe, die du mit der Wahrheit wohnst, ob sie gleich
sagen, du seist lichtscheu und entfliehend im Nebel.*

In Stral3burg traf Goethe, aul3er mit den dlteren Freunden, mit dem als
Arzt wie als philosophischen Schriftsteller damals viel geltenden Johann
Georg von Zimmermann zusammen, der auf einer Reise nach der Schweiz
begriffen war. Seine Unterhaltung, die spater in Frankfurt, wo ihn Goethe
bewirtete, fortgesetzt wurde, war ,,mannigfaltig und hdchst unterrich-
tend’. Da sie hdufig seine medizinischen Erfahrungen zum Gegenstand hat-
te, so flhrte sie Goethe zur Betrachtung der Natur zuriick. Besonders ward
auch die Physiognomik besprochen, fiir die Zimmermann sich nicht minder
lebhaft, als Goethe, interessierte. Er zeigte seinem jungen Freund eine
Sammlung von Silhouetten, unter diesen die der Frau von Stein, welche eine
Zierde des Weimarer Hofes war; Zimmermann hatte in Pyrmont ihre Be-
kanntschaft gemacht. Diese und Zimmermanns warme Schilderung ihrer
Vorziige warfen in sein Herz den ersten Funken einer Neigung, die auf sei-
ner spateren Lebensbahn von so hoher Bedeutung sein sollte, wenn gleich
von den ,,drei schlaflosen Ndchten* des jungen Dichters, von denen Zim-
mermann in einem Brief an Frau von Stein spricht, sicherlich mehr die Erin-
nerung an genossenes Liebesgllick, als die Ahnung der noch ungekannten
Reize Schuld war. Auch Sesenheim war er wieder nah.

Am 25. Juli finden wir Goethe wieder in Frankfurt. Man hatte Lili in
seiner Abwesenheit die Verbindung mit ihm auszureden gesucht; allein kei-
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ne Griinde wollten bei ihr verfangen. Sie erklarte, sie tibernehme wohl, aus
Neigung zu dem Geleibten, alle dermaligen Verhdltnisse aufzugeben und
mit ihm, wenn es sein musste, nach Amerika zu gehen, und daher konnte
Goethe von ihr sagen: ,,Ich wusste, in ihr lag eine Kraft, die alles tiberwaltigt
hatte. Mit Recht mochte er daher in dem riihrenden Bekenntnis, womit er
an der Grenze des Lebens aussprach, dass sie die heileste Liebe seines Le-
bens gewesen sei, zugestehen, dass die Hindernisse, die sie trennten, nicht
uniibersteigbar waren, und er seinem eigentlichen Gliicke nie so nahe ge-
wesen sie, als damals. Ihm, der so tief in ihr Herz geblickt hatte, konnte
nicht entgangne sein, dass Lilis Bestreben zu glanzen und zu gefallen, nur
eine leichte Hdlle jugendlicher Munterkeit war, unter der eine engelreine
Seele und ein ebenso tiefes als lebhaftes Gefiihl verborgen lag; er musste
Vertrauen mit Vertrauen erwidern. Doch so zart und weich er war, wo es
galt, ein Herz zu erringen, so anspruchsvoll war er im Besitz. Manche qual-
volle Tage, an denen er sein bedrangtes Herz an Auguste Stolberg aus-
schiittete, schuf er sich durch seine leidenschaftlich aufwallende Eifersucht.
Es ist in diesen Briefen eine Glut des Herzens, an die die Wertherbriefe nicht
reichen.

Noch einmal schlang wdhrend des Augusts die Liebe das Band der
Herzen inniger und fester. Er verlebt wieder schéne Stunden in Offenbach,
begleitet sie ins Freie, schreibt auf ihrem Zimmer seine Briefe, und in allen
Mitteilungen herrscht der traulichste Verkehr. Eines Abends, nachdem sie
beim klarsten Sternenhimmel bis spat in der freien Gegend umherspaziert
waren, hatte er an der Tur von der Geliebten Abschied genommen; aber,
von dem Sturm der Empfindung bewegt, flhlte er keine Neigung zum
Schlaf. Er wanderte die Landstralle entlang nach Frankfurt zu. Zuletzt setz-
te er sich auf die Stufen nieder, die zu den Weingdrten am Main hinauffiih-
ren, und schlief ein. Er erwachte mit der Morgendammerung und blieb auf
seiner Stelle, bis die Sonne sein geliebtes Offenbach wieder beleuchtete.
Langsam kehrte er dann zuriick ,,in das Paradies, das die noch Schlafende
umgab. Am 14. August schreibt er an Lavater von Offenbach aus: ,,Gestern
waren wir ausgeritten, Lili, d’Orville und ich. Du hattest den Engel im Reit-
kleid zu Pferde sehen sollen! — - Bruder, ich bin eine Zeit her wieder fromm,
habe meine Lust an dem Herrn und singe ihm Psalmen, von denen du ehes-
tens eine Schwingung erhalten sollst.“ Ohne Zweifel meint er damit die U-
bersetzung eines Teils des Salomonischen Hohenliedes, ,,der herrlichsten
Sammlung Liebeslieder, die Gott erschaffen hat. In seinem Nachlass haben
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sich davon 31 Lieder, zum Teil kurze Sdtze, zum Teil gréf3ere Stiicke vorge-
funden®.

Als aber Lili mit dem Ende Augusts nach Frankfurt zurtickkehrte, als
der Schwarm der Verehrer sich wieder um sie drangte, und besonders die
Messezeit das Schonemannsche Haus und Besuchenden fiillte, welche der
Tochter den Hof machten, erwachte wieder die Eifersucht, und er scheint
manchmal auf unfreundliche Art seinen Unwillen gegen sie ausgelassen zu
haben. In dem Gedicht ,,Lilis Park‘ schildert er, was ihn verdross und welche
Rolle er dabei spielte, in humoristischer Weise, in der die Bitterkeit und das
eingetretene Missverhaltnis sich nicht verbirgt: ,,Manchmal ldsst sie mir die
Tir halb offen stehen, seitblickt mich spottend an, ob ich nicht fliehen will.*
- Die Wehmut, dass ihm eine gliickliche Liebe versagt sei, spricht sich in
dem Gedicht ,,Herbstgefiihl* aus, wo er der voll schwellenden Tranen der
Liebe gedenkt, die aus seinen Augen brechen, ebenso in dem urspriingli-
chen Schlussstrophen des ,,Bundesliedes* (,,In allen guten Stunden*), das
er zu Pfarrer Ewalds Hochzeitsfest (10. September) dichtete, bei welchem
er noch mit Lili zusammen war.

Und bleiben lange, lange
Fort ewig so gesellt.

Ach, dass von einer Wange
Hier eine Trane fallt!

Doch ihr sollt nichts verlieren,
Die ihr verbunden bleibt,
Wenn einen einst von Vieren
Das Schicksal von euch treibt;
Ist’s doch, als wenn er bleibe!
Euch ferne sucht sein Blick.
Erinnerung der Liebe

Ist, wie die Liebe, Glick.

Es folgten Tage peinlicher Spannung, wo die Liebenden sich mit ge-
genseitigem Trotz qualten; der Brief an Auguste Stolberg vom 14-18. Sep-
tember malt sie uns in seinen leidenschaftlich abgerissenen Satzen. ,,Lili
heut nach Tisch gesehen - in der Komddie gesehen — Hab kein Wort mit ihr

89S, in Schélls Briefen u. Aufs. S. 155. f.
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zu reden gehabt - auch nichts geredet! War’ ich das los! Und doch zitter’ ich
vor dem Augenblick, da sie mir gleichgdiltig, ich hoffnungslos werden kénn-
te!“. Und dann fihlt er wieder so ganz, dass ,,sein Innerstes der ewigen Lie-
be gewidmet bleibt, die nach und nach das Fremde durch den Geist der
Reinheit, der sie selbst ist, ausstoRt, und so endlich lauter werden wird wie
gesponnen Gold.” In solchen ,,Kdlten und Warmen* vergingen einige Wo-
chen, bis er am 8. Oktober meldet: ,,Ich erwarte den Herzog von Weimar,
der von Karlsruhe mit seiner herrlichen Gemahlin Louise von Darmstadt
kommt. Ich geh mit ihm nach Weimar. Mein Herz ist ibel dran. Es ist auch
Herbstwetter drin, nicht warm, nicht kalt.“ Damit ist die Trennung ent-
schieden. Durch Aufhetzen von beiden Seiten ward die Missstimmung zum
unheilbaren Bruch. Goethe wurde besonders von seiner Schwester in
»Sschmerzlich-machtigen Briefen zum Aufgeben des Verhdltnisses ge-
drangt, hatte doch selbst Auguste Stolberg ihn auf den Abstand zwischen
ihm und Lili aufmerksam gemacht und ihm nicht undeutlich zu verstehen
gegeben, dass seine Braut nicht fahig sei, ein Herz, wie das seinige, zu wiir-
digen®'. Jedoch, wenn wir auch nicht Lili ganz von Schuld freisprechen wol-
len, so viel ist nicht zu bezweifeln, dass ein weibliches Wesen, bei dessen
scheiden von der Erde der Gatte, dem Lili spater die Hand gereicht hat, es
eine Stunde der Gnade nannte, wo Gott ihm diesen schénen Geist zugesellt
habe und durch sie auf ihn so viel Segen habe fallen lassen, dass ein solches
Wesen es wert war, nicht bloR zum fliichtigen Liebesrausch zu begeistern,
sondern mit Mithen und Opfern erkdmpft zu werden, und er hat sich selbst
wohl am meisten anzuklagen, dass Lili, die auch auf ihn viel Segen hatte
fallen lasen kénnen, ohne dass er ihr den Lorbeerkranz des Dichters zum
Opfer zu bringen hatte, ihm verloren ging. Sein Lebensweg ware freilich ein
anderer geworden und hétte vielleicht Weimar nicht berihrt.

Goethes Poesie hatte in den gliicklichen Wochen, welche der Schwei-
zerreise folgten, wieder ,,eine neue Schwingung* erhalten. AuRer dem Ho-
henlied wurden einige Szenen des Fausts geschrieben. Auch an den Egmont
ward die Hand gelegt. Er wahlte einen historischen Stoff, um aus dem en-
gen birgerlichen Keris, in welchem sich seit dem G6tz seine dramatische
Muse bewegt hatte, auf einen weiteren Schauplatz hinauszutreten. Die Er-
hebung der nordamerikanischen Staaten zog damals die Augen der Welt

" Dein gut Wort wirkte in mir, ,,da sprach’s auf einmal in mir: Sollt’s nicht ibermé&Riger Stolz sein, zu verlangen,
dass dich ganz das Madchen erkennte und so erkennend liebte, erkenn’ ich sie vielleicht auch nicht, und da sie
anders ist, wie ich, ist sie nicht vielleicht besser? Br. an Aug. Stolberg, S. 103.
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auf sich und war im Verkehr mit den freiheitschwarmenden Stolbergen und
den Schweizer Freunden unstreitig haufig der Gegenstand belebten Ge-
sprachs, so dass er die Idee zu diesem Drama vielleicht schon aus der
Schweiz mit sich nahm. Der Abfall der Niederlande von der spanischen
Herrschaft bot ein dhnliches Gemadlde dar, wie ,,fest gegriindete Zustdande
sich vor strenger, gut berechneter Despotie nicht halten kénnen.” Wie er in
den Schicksalen des G6tz von Berlichingen die letzten Zeiten der Selbsthilfe
des freien Ritters geschildert hatte, so beschloss er die niederlandische
Volkserhebung, deren Situationen ihm hoéchst dramatisch erschienen wa-
ren, um die Person des Egmont zu gruppieren, ,,dessen menschlich-
ritterliche GréRe ihm am meisten behagte. Er widmete jenen Ereignissen
ein fleiBiges Studium und griff dann gleich die Hauptszenen an, ,,0hne sich
um die allenfallsige Verbindung zu bekiimmern.* Die Arbeit ging sehr rasch
vonstatten, so dass er dem Vater, der ihn zu dieser Arbeit besonders er-
muntert hatte, bald mehrere Szenen vorlesen konnte. Dieser gewann eine
ganz eigene Neigung zu dieser Dichtung, weil er hoffte, dass der Ruhm des
Sohnes dadurch vermehrt werden sollte. Das Drama, versichert der Dichter,
sei schon im Oktober ,,beinah zustande gebracht.” Spater hat er es jedoch
so fleillig erweitert und tiberarbeitet, dass von der urspriinglichen Form
nicht viel tbrig geblieben ist. Damals konnten auch nur Szenen, keine gré-
Bere ruhig durchdachte Komposition zustande kommen. Goethe war in ei-
nen Strudel von auf- und niederwogenden, in heftigem Widerstreit gegen-
einander schlagenden Gefiihlen hineingeraten, der seine Energie zu zersto-
ren und ihn seinem Genius untreu zu machen drohte.

Uberdies gab es in diesen Herbsttagen der dufRern ,,Zerstreuungen die
Menge“. Zimmermann kam im Herbst nach Frankfurt und wohnte bei der
Goethe’schen Familie. Er war sehr fiir den jungen Dichter eingenommen; er
nennt ihn in einem Brief einen der auflerordentlichsten und gewaltigsten
Genies, die je in der Welt erschienen seien, und dufiert noch in seinem Werk
,»von der Einsamkeit: ,,Wer ihn gesehen hat, weil, wie er durch Anmut die
Kraft seinen Geistes zudeckt und durch Freundlichkeit den Ernst seiner ein-
samen Stunden.” Seiner Tochter erwies Goethe die Aufmerksamkeit eines
Liebhabers. Es ist ein seltsamer, leicht der Missdeutung unterworfener Zug
in dem Wesen unsers Dichters, dass er im Liebesungliick durch ein zartliches
Anschliefen an andere weibliche Herzen Zerstreuung und Trost suchte. Mit-
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ten in der Klage um Lili fihren seine Briefe an ,,Gustchen die Sprache
schwarmerischer Liebe und Verehrung, sie ist ihm ,,das einzige Madchen,
deren Herz ganz in seinem Busen schlagt®, und eben an diese schreibt er
am 20. Sept., wie er auf dem Ball einen ,,stilen Madchen* Gesellschaft ge-
leistet habe, und setzt hinzu: ,,Wenn ich dir mein gegenwartig Verhaltnis zu
mehr recht leiben und edlen weiblichen Seelen sagen kénnte! Wenn ich Dir
lebhaft! — Nein, wenn ich’s kdnnte, ich diirft’s nicht, Du hieltest’s nicht aus.
Ich auch nicht, wenn alles auf einmal stiirmte, und wenn Natur nicht in ihrer
taglichen Einrichtung uns einige Kérner Vergessenheit schlucken lieRe.*

In der zweiten Halfte des Septembers verweilte auch der Herzog von
Weimar nebst mehreren hohen Herrschaften in Frankfurt, im Begriff, die
firstliche Braut heimzuholen. Auch Goethe wurde wieder freundlichst emp-
fangen; ,,ich bin“, schreibt er an Lavater, ,seit vierzehn Tagen ganz in
Schauen der grolen Welt.“ Am 12. Oktober kam das firstliche Paar nach
Frankfurt zurlick. Goethe, entschlossen, Frankfurt zu verlassen, folgte der
wiederholten Einladung zu einem Besuch in Weimar. Es war ein ginstiges
Zusammentreffen der Umstande, dass er um diese Zeit unter der Leitung
des Malers Kraus, eines gebornen Frankfurters, der langere Zeit in Weimar
in Verbindung mit den vorziglichsten Mannern der dortigen héheren Ge-
sellschaft gelebt hatte, wie er auch spdter wieder dahin zurtickkehrte, seine
Ubungen im Zeichnen fortsetzte und durch ihn mit den Personen und den
Verhaltnissen, denen er bald nahe treten sollte, bekannt und gewisserma-
Ben unter ihnen im Voraus heimisch wurde. Die weimarschen Herrschaften,
die auf der Riickreise nur einen Tag in Frankfurt blieben, verabredeten mit
Goethe, er mége sich bereit halten, mit dem Kammerjunker von Kalb, der in
Karlsruhe zurlickgeblieben war, um einen in StralBburg verfertigten wagen
zu erwarten, und am bestimmten Tag tber Frankfurt kommen sollte, nach
Weimar zu reisen. Er nahm daher (berall Abschied, auch von Lili, und die
Koffer wurden gepackt. Aber weder der Wagen noch eine Nachricht trafen
zur bestimmten Zeit in Frankfurt ein. Um nicht zweimal Abschied zu neh-
men und mit lastigen Besuchen tberhauft zu werden, liel3 er sich als abwe-
send angeben, musste sich nun aber still zu Hause und auf seinem Zimmer
halten. Er forderte wahrend dieser acht Tage freiwilliger Gefangenschaft
seine Arbeit am Egmont. In der Dunkelheit wagte er es einige Mal das Haus
zu verlassen und, in einen groflen Mantel gehiillt, die Stral3en der Stadt zu
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durchwandern. Eines Abends stand er an Lilis Fenster; er horte ihre Stimme;
sie sang zum Klavier das Lied ,,Ach, wie ziehst du mich unwiderstehlich®,
das er gegen Beginn des Jahres an sie gedichtet hatte; ihm war es, als ob sie
es ausdrucksvoller, als je, sange. Nachdem sie das Lied geendet, sah er an
dem Schatten, der auf die Vorhdnge fiel, dass sie im Zimmer auf und ab
ging. Schwer ward es ihm, die so liebe Nahe zu verlassen, der Entschluss der
Entsagung begann zu wanken. In Leipzig war er in einem ahnlichen Mo-
ment der mit der Gewalt der Erinnerung ihn bestiirmenden Riihrung zu der
Geliebten geeilt, ihr alles Unrecht abzubitten. Doch diesmal war es vorbei
und das Geschehene nicht mehr riickgangig zu machen.

Da noch einige Tage ohne Nachricht verstrichen, so fing auch Goethe
an, den Zweifeln des Vaters beizustimmen, der gleich anfangs der Meinung
war, dass man mit dem Hofkavalier und dem neuen Wagen den jungen u-
bermiitigen Dichter nur zum Besten gehabt habe. Da jedoch die Entfernung
von Frankfurt eine Notwendigkeit geworden war, so brachte der Vater die
Reise nach Italien in Vorschlag, und Goethe beschloss, zuerst nach Heidel-
berg zu gehen, wo Herr von Kalb vielleicht auf seiner Durchreise noch anzu-
treffen sei, und wenn weiter keine Nachricht komme, den Weg Uber Tirol
oder Graublinden nach Italien zu nehmen.

In der Friihe des 30. Oktobers fuhr er die Bergstralle entlang dem Sii-
den zu. In dem uns erhaltenen Blatt des Reisetagebuchs ruft er noch Lili ein
Lebewohl zu: ,,Es hat sich entschieden; wir miissen einzeln unsere Rollen
ausspielen; mir ist in dem Augenblick weder bang fiir dich, noch fiir mich, so
verworren es aussieht.“ Merck, ,,der so oft das Ziel seiner Wanderungen
war‘, fahrt er diesmal voriber: ,,Nein, Bruder, du sollst an meinen Verwor-
renheiten nicht Teil nehmen, die durch Teilnehmung noch verworrener

werden!*

In Heidelberg wohnte er bei Fraulein Delf, welche seine Verlobung mit
Lili vermittelt hatte; es verlangte ihn, mit ihr noch einmal von der gliickli-
chen Vergangenheit sich zu unterhalten. Doch fand er sie wider Erwarten
nicht so teilnehmend, als sonst. Sie lobte vielmehr den Entschluss der Tren-
nung, welche sie fiir etwas Unvermeidliches ansah, in das man sich ergeben
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misse, und hatte fiir den Freund schon einen neuen Heiratsplan in Bereit-
schaft. In einer Nacht ward er durch das Horn des Postillons geweckt. Es
war eine Stafette von Frankfurt. Herr von Kalb, der (iber die bestimmte Zeit
auf den neuen wagen hatte warten mussen, und dann tiber Mannheim nach
Frankfurt gefahren war, sandte eilige Botschaft. In seinem schreiben driick-
te er die Erwartung aus, der Frihling werde sogleich zurtickkehren und ihm
nicht die Beschamung bereiten, ohne den erwarteten Gast in Weimar anzu-
kommen. So sehr auch Goethe des neuen Reiseplans sich gefreut hatte, so
tberwog doch die Erinnerung an die Giite, die ihm von Seiten des herzogli-
chen Paars widerfahren war, und er schamte sich fast seines seltsamen Sei-
tensprungs. Er eilte nach Frankfurt zuriick. Den 7. November langte er in
Weimar an.

Es war der Zug seines In