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»50 sind wir denn endlich aus den Toren der Stadt, sagte Sebastian, indem er stille stand und sich
freier umsah.

LEndlich?* antwortete seufzend Franz Sternbald sein Freund. - ,Endlich? Ach nur zu frih, allzu frih.”

Die beiden Menschen sahen sich bei diesen Worten lange an, und Sebastian legte seinem Freunde
zartlich die Hand an die Stirne und fihlte, dal3 sie hei3 sei. - ,Dich schmerzt der Kopf*, sagte er
besorgt, und Franz antwortete: ,Nein, das ist es nicht, aber dal’ wir uns nun bald trennen missen."

.Noch nicht!" rief Sebastian mit einem wehmitigen Erzirnen aus, ,so weit sind wir noch lange nicht,
ich will dich wenigstens eine Meile begleiten.”

Sie gaben sich die Hande und gingen stillschweigend auf einem schmalen Wege nebeneinander.

Jetzt schlug es in Nirnberg vier Uhr und sie zahlten aufmerksam die Schléage, obgleich beide recht gut
wuldten, dalR es keine andre Stunde sein konnte: indem warf das Morgenrot seine Flammen immer
héher, und es gingen schon undeutliche Schatten neben ihnen, und die Gegend trat rundumher aus
der ungewissen Dammerung heraus; da glanzten die goldenen Knopfe auf den Tirmen des heiligen
Sebald und Laurentius, und rétlich farbte sich der Duft, der ihnen aus den Kornfeldern entgegenstieg.

~Wie alles noch so still und feierlich ist, sagte Franz, ,und bald werden sich diese guten Stunden in
Saus und Braus, in Getimmel und tausend Abwechselungen verlieren. Unser Meister schlaft wohl
noch und arbeitet an seinen Traumen, seine Gemalde stehn aber auf der Staffelei und warten schon
auf ihn. Es tut mir doch leid, daB ich ihm den Petrus nicht habe kdnnen ausmalen helfen.”

.Gefallt er dir?" fragte Sebastian.

,Uber die MaRen", rief Franz aus, ,es sollte mir fast bediinken, als kénnte der gute Apostel, der es so
ehrlich meinte, der mit seinem Degen so rasch bei der Hand war und nachher doch aus Lebensfurcht
das Verleugnen nicht lassen konnte, und sich von einem Hahn muf3te eine Buf3- und
Gedachtnispredigt halten lassen; als wenn ein solcher beherzter und furchtsamer, starrer und
gutmitiger Apostel nicht anders habe aussehen kdnnen, als ihn Meister Direr so vor uns hingestellt
hat. Wenn er dich zu dem Bilde 14Rt, lieber Sebastian, so wende ja allen deinen Flei3 darauf und
denke nicht, daR es fir ein schlechtes Gemalde gut genug sei. Willst du mir das versprechen?"

Er nahm ohne eine Antwort zu erwarten seines Freundes Hand und driickte sie stark, Sebastian
sagte: ,Deinen Johannes will ich recht aufheben und ihn behalten, wenn man mir auch viel Geld daftr
bote.“

Mit diesen Reden waren sie an einen Ful3steig gekommen, der einen ndhern Weg durch das Korn
fuhrte. Rote Lichter zitterten an den Spitzen der Halme und der Morgenwind riihrte sich darin und
machte Wellen. Die beiden jungen Maler unterhielten sich noch von ihren Werken und von ihren
Planen fir die Zukunft: Franz verlief3 jetzt Nurnberg, die herrliche Stadt, in der er seit zwolf Jahren



gelebt hatte und in ihr zum Jungling erwachsen war, aus diesem befreundeten Wohnort ging er heut,
um in der Ferne seine Kenntnis zu erweitern und nach einer miihseligen Wanderschaft dann als ein
Meister in der Kunst der Malerei zuriickzukehren; Sebastian aber blieb noch bei dem wohlverdienten
Albrecht Durer, dessen Name im ganzen Lande ausgebreitet war. Jetzt ging die Sonne in aller
Majestat hervor und Sebastian und Franz sahen abwechselnd nach den Tirmen von Nirnberg
zurtick, deren Kuppeln und Fenster blendend im Schein der Sonne gléanzten.

Die jungen Freunde fihlten stillschweigend den Druck des Abschieds, der ihrer wartete, sie sahen
jedem kommenden Augenblick mit Furcht entgegen, sie wufdten, daf sie sich trennen mufdten und
konnten es doch immer noch nicht glauben.

.Das Korn steht schon“, sagte Franz, um nur das angstigende Schweigen zu unterbrechen, ,wir
werden eine schoéne Ernte haben."

.Diesmal“, antwortete Sebastian, ,werden wir nicht miteinander das Erntefest besuchen, wie seither
geschah; ich werde gar nicht hingehn, denn du fehlst mir und all das lustige Pfeifen- und
Schalmeigetdne wiirde nur ein bittrer Vorwurf fiir mich sein, daf3 ich ohne dich kdme."

Dem jungen Franz standen bei diesen Worten die Tréanen in den Augen, denn alle Szenen, die sie
miteinander gesehn, alles, was sie in bruderlicher Gesellschaft erlebt hatten, ging schnell durch sein
Gedéachtnis; als nun Sebastian noch hinzusetzte: ,Wirst du mich auch in der Ferne noch immer lieb
behalten?" konnte er sich nicht mehr fassen, sondern fiel dem Fragenden mit lautem Schluchzen um
den Hals und ergof3 sich in tausend Tranen, er zitterte, es war, als wenn ihm das Herz zerspringen
wollte. Sebastian hielt ihn fest in seinen Armen, und muf3te mit ihm weinen, ob er gleich alter und von
einer harteren Konstitution war. ,Komme wieder zu dir!"* sagte er endlich zu seinem Freunde, ,wir
missen uns fassen, wir sehn uns ja wohl wieder."

Franz antwortete nicht, sondern trocknete seine Tranen ab, ohne sein Gesicht zu zeigen. Es liegt im
Schmerze etwas, dessen sich der Mensch schamt, er mag seine Trdnen auch vor seinem
Busenfreunde, auch wenn sie diesem gehdren, gern verbergen.

Sie erinnerten sich nun daran, wie sie schon oft von dieser Reise gesprochen hatten, wie sie ihnen
also nichts weniger als unerwartet kdme, wie sehr sie Franz gewilnscht und sie immer als sein
héchstes Gliick angesehn habe. Sebastian konnte nicht begreifen, warum sie jetzt so traurig waren,
da im Grunde nichts vorgefallen sei, als daf? nun endlich der langgewiinschte Augenblick wirklich
herbeigekommen sei. Aber so ist das Gliick des Menschen, er kann sich dessen nur freuen, wenn es
aus der Ferne auf ihn zuwandelt; kbmmt es ihm nahe und ergreift seine Hand, so schaudert er oft
zusammen, als wenn er die Hand des Todes falite.

,S0ll ich dir die Wahrheit gestehn?” fuhr Franz fort; ,,du glaubst nicht, wie seltsam mir gestern abend
zu Sinne war. Ich hatte meinen Gedanken so oft die Pracht Roms, den Glanz Italiens vorgemalt, ich
konnte mich bei der Arbeit ganz darin verlieren, dall ich mir vorstellte, wie ich auf unbekannten
FuRsteigen, durch schattige Walder wanderte, und dann fremde Stadte und niegesehene Menschen
meinem Blicke begegneten; ach, die bunte, ewig wechselnde Welt mit ihren noch unbekannten
Begebenheiten, die Kunstler, die ich sehn wiirde, das hohe gelobte Land der Rémer, wo einst die
Helden wirklich und wahrhaftig gewandelt, deren Bilder mir schon Tranen entlockt hatten; sieh, alles
dies zusammen hatte oft so meine Gedanken gefangengenommen, daf3 ich zuweilen nicht wuf3te, wo
ich war, wenn ich wieder aufsah. >Und das alles soll wirklich werden!« rief ich dann manchmal aus, >es
soll eine Zeit geben kbénnen, sie tritt schon naher und néher, in der du nicht mehr vor der alten, so
wohlbekannten Staffelei sitzest, eine Zeit, wo du in alle die Herrlichkeit hineinleben darfst und immer
mehr sehn, mehr erfahren, nie aufwachen, wie es dir jetzt wohl geschieht, wenn du so zuzeiten von
Italien traumst; - ach, wo, wo bekémmst du Sinne, Geflhle genug her, um alles treu und wahr,
lebendig und urkraftig aufzufassen?< - Und dann war es, als wenn sich Herz und Geist innerlich
ausdehnten und wie mit Armen jene zukiinftige Zeit erhaschen, an sich reil3en wollten; und nun -

,und nun, Franz?*

.Kann ich es dir sagen?" antwortete jener - ,kann ich es selber ergriinden? Als wir gestern abend um
den runden Tisch unsers Dirers sal3en und er mir noch Lehren zur Reise gab, als die Hausfrau indes
den Braten schnitt und sich nach dem Kuchen erkundigte, den sie zu meiner Abreise gebacken hatte,



als du nicht essen konntest, und mich immer von der Seite betrachtetest; o Sebastian, es wollte mir
ganz mein armes ehrliches Herz zerreil3en. Die Hausfrau kam mir so gut vor, so oft sie auch mit mir
gescholten, so oft sie auch unsern braven Meister betriibt hatte; hatte sie mir doch selbst meine
Wasche eingepackt, war sie doch gerihrt, daf3 ich abreisen wollte. Nun war unsre Mahlzeit geendigt,
und wir alle waren nicht frohlich gewesen, sosehr wir es auch uns erst in vielen Worten vorgesetzt
hatten. Jetzt nahm ich Abschied von Meister Albrecht, ich wollte so hart sein und konnte vor Tranen
nicht reden; ach mir fiel es zu sehr ein, wie viel ich ihm zu danken hatte, was er ein vortrefflicher Mann
ist, wie herrlich er malt, und ich so nichts gegen ihn bin und er doch in den letzten Wochen immer tat,
als wenn ich seinesgleichen ware; ich hatte das alles noch nie so zusammen empfunden, und nun
warf es mich dafir auch ganzlich zu Boden. Ich ging fort und du gingst stillschweigend in deine
Schlafkammer: nun war ich auf meiner Stube allein. >Keinen Abend werd ich mehr hier hereintretens,
sagte ich zu mir selber, indem ich das Licht auf den Boden stellte; >fur dich, Franz, ist nun dieses Bette
zum letzten Male in Ordnung gelegt, du wirfst dich noch einmal hinein und siehst diese Kissen, denen
du so oft deine Sorgen klagtest, auf denen du noch ofter so sif3 schlummertest, nie siehst du sie
wieder.< - Sebastian, geht es allen Menschen so, oder bin ich nur ein solches Kind? Es war mir fast,
als stiinde mir das grof3te Unglick bevor, das dem Menschen begegnen kénnte, ich nahm sogar die
alte Lichtschere mit Zartlichkeit, mit einem wehmdtigen Gefuhl in die Hand und putzte damit den
langen Docht des Lichtes. Ich war Uberzeugt, daf3 ich vom guten Durer nicht zartlich genug Abschied
genommen, ich machte mir heftige Vorwirfe dariber, dal? ich ihm nicht alles gesagt hatte, wie ich von
ihm denke, welch ein vortrefflicher Mann er in meinen Augen sei, dal3 er nun von mir so entfernt
werde, ohne dal? er wisse, welche kindliche Liebe, welche brennende Verehrung, welche
Bewunderung ich mit mir ndhme. Als ich so Uber die alten Giebel hinlibersah, und tber den engen
dunkeln Hof, als ich dich nebenan gehn horte und die schwarzen Wolken so unordentlich durch den
Himmel zogen, ach! Sebastian! wie wenn ihr mich aus dem Hause wiirfet, als wenn ich nicht mehr
euer Freund und Gesellschafter sein dirfte, als wenn ich allein als ein Unwirdiger verstol3en sei,
verschméht und verachtet - so regte es sich in meinem Busen. Ich hatte keine Ruhe, ich ging noch
einmal vor Dirers Gemach und hérte ihn drinnen schlafen, o ich hatte ihn gern noch einmal umarmt,
alles gentigte mir nicht, ich hatte moégen dableiben, an kein Verreisen hatte miissen gedacht werden
und ich ware vergnigt gewesen. - Und noch jetzt! sieh, wie die frohlichen Lichter des Morgens um uns
spielen, und ich trage noch alle Empfindungen der dunkeln Nacht in mir. Warum missen wir immer
frheres Glick vergessen, um von neuem glicklich sein zu kénnen? - Ach! lal uns hier einen
Augenblick stille stehen, horch, wie schén die Geblsche flistern; wenn du mir gut bist, so singe mir
hier noch einmal das alte Lied vom Reisen."

Sebastian stand sogleich still und sang, ohne alle Vorbereitung, folgende Verse:

~Willt du dich zur Reis bequemen
Uber Feld,
Berg und Tal,
Durch die Welt,
Fremde Stadte allzumal,
MuRRt Gesundheit mit dir nehmen.

Neue Freunde aufzufinden
LaRt die alten du dahinten,
Frih am Morgen bist du wach,
Mancher sient dem Wandrer nach
Weint dahinten,
Kann die Freud nicht wiederfinden.

Eltern, Schwester, Bruder, Freund,
Auch vielleicht das Liebchen weint,
LaR sie weinen, traurig und froh
Wechselt das Leben bald so bald so,

Nimmer ohne Ach! und Oh!

Heimat bleibt dir treu und bieder,

Kehrst du nur als Treuer wieder,
Reisen und Scheiden

Bringt des Wiedersehens Freuden.”



Franz hatte sich ins hohe Gras gesetzt und sang die letzten Verse inbriinstig mit, er stand auf und sie
kamen an die Stelle, wo Sebastian hatte umkehren wollen.

,GrifRe noch einmal!” rief Franz aus, ,alle, die mich kennen, und lebe du recht wohl.”
,und du gehst nun?" fragte Sebastian; ,mul’ ich denn nun ohne dich umkehren?*

Sie hielten sich beide fest umschlossen. ,Ach nur eins noch!” rief Sebastian aus, ,es qualt mich gar zu
sehr und ich kann dich so nicht lassen.*

Franz wunschte den Abschied im Herzen vorlber, es war, als wenn sein Herz von diesen
gegenwartigen Minuten erdriickt wirde, er sehnte sich nach der Einsamkeit, nach dem Walde, um
dann von seinem Freunde entfernt seinen Schmerz ausweinen zu kodnnen. Aber Sebastian
verlangerte die Augenblicke des Abschieds, weil er sich durch kein neues Leben, durch keine neue
Gegend konnte trosten lassen, er kannte alles genau, wozu er zuriickkehrte. ,Willst du mir
versprechen?” rief er aus.

LAlles! alles!*

»Ach Franz!" fuhr jener klagend fort, ,ich lasse dich nun los und du bist nicht mehr mein, ich weil3 nicht,
was dir begegnet, ich kann dir nicht ins Gesicht sehen, und so setze ich deine Liebe, ja dich selbst auf
ein ungewisses Spiel. Wirst du auch noch in der weiten Ferne an deinen einféltigen Freund Sebastian
denken? Ach, wenn du nun unter klugen und vornehmen Leuten bist, wenn es nun schon lange her
ist, dafd wir hier Abschied genommen haben, willst du mich auch dann nie verachten?"

,O mein liebster Sebastian!“ rief Franz schluchzend.

~Wirst du immer noch Nurnberg so lieben®, fuhr jener fort, ,und deinen Meister, den wackern Albrecht?
Wirst du dich nie kltger fihlen? O versprich mir, dal du derselbe Mensch bleiben willst, daR du dich
nicht vom Glanz des Fremden willst verfuhren lassen, daR alles dir noch ebenso teuer ist, daf3 ich dich
noch ebenso angehe.”

,O Sebastian®, sagte Franz, ,mag die ganze Welt klug und uberklug werden, ich will immer ein Kind
bleiben.”

Sebastian sagte: ,O0 wenn du einst mit fremden abgebettelten Sitten wiederkamst, alles besser
wiStest und dir das Herz nicht mehr so warm schliige, wenn du dann mit kaltem Blute nach Dirers
Grabstein hinsehn kdnntest und du hochstens tber die Arbeit und Inschrift sprachest - 0 so mécht ich
dich gar nicht wiedersehn, dich gar nicht fir meinen Bruder erkennen.”

.Sebastian! bin ich denn so?" rief Franz heftig aus; ,ich kenne ja dich, ich liebe ja dich und mein
Vaterland, und die Stube worin unser Meister wohnt, und die Natur und Gott. Immer werd ich daran
hangen, immer, immer! Sieh, hier, an diesem alten Eichenbaum versprech ich es dir, hier hast du
meine Hand darauf."

Sie umarmten sich und gingen stumm auseinander, nach einer Weile stand Franz still, dann lief er
dem Sebastian nach und umarmte ihn wieder. ,Ach, Bruder®, sagte er, ,und wenn Direr den Ecce
homo fertig hat, so schreibe mir doch recht umsténdlich wie der geworden ist und glaube ja an die
Goattlichkeit der Bibel, ich weif3, dal? du manchmal tUbel davon dachtest.”

.Ich will es tun“, sagte Sebastian und sie trennten sich wieder, aber nun kehrte keiner um, oft wandten
sie das Gesicht, ein Wald trat zwischen beide.



Zweites Kapitel

Als Sebastian nach der Stadt zurtickkehrte und Franz sich nun allein sah, liel3 er seinen Tranen ihren
Lauf. ,Lebe wohl, tausendmal wohl“, sagte er immer still vor sich hin, ,wenn ich dich nur erst
wiedersahe!*

Die Arbeiter auf den Feldern waren nun in Bewegung, alles war tatig und riihrte sich; Bauern fuhren
ihm vorlber, in den Dorfern war Getimmel, hochbeladene Wagen mit Heu wurden in die Scheuren
gefahren, Knechte und Méagde sangen und schékerten laut. ,Wie viele Menschen sind mir heute
schon begegnet”, dachte Franz bei sich, ,und unter allen diesen weil vielleicht kein einziger von dem
groRen Albrecht Direr, der mit seinen Werken meinen ganzen Kopf einnimmt, den zu erreichen mein
einziges Trachten ist! Sie wissen vielleicht kaum, daf es eine Malerei gibt und doch fiihlen sie sich
nicht ungliicklich. Ich kann es nicht einsehn, wie man so fortleben kdnnte, so einsam und verlassen:
und doch treibt jeder emsig sein Geschaft, und es ist gut, dafd es so ist und so sein muf3.”

Die Sonne war indes hoch gestiegen und brannte heild herunter, die Schatten der Baume wurden
kurz, die Arbeiter gingen zum Mittagsessen nach ihren Hausern. Franz dachte daran, wie sich nun
Sebastian dem Albrecht Direr gegeniiber zu Tische setze und wie man von ihm sprechen wiirde. Er
beschlof3, auch im nachsten Gehdlze still zu liegen, und seinen mitgenommenen Vorrat zu genief3en.
Wie erquickend war der kiihle Duft, der ihm aus den grinen Blattern entgegenwehte, als er in das
Waldchen eintrat! Alles war still, und nur das Rauschen der Baume schallte und s&uselte in
abwechselnden Géangen Uber ihm weg durch die liebliche Einsamkeit, in dem Geténe und Murmeln
eines Baches, der entfernt durch das Geholz hinfloR. Franz setzte sich auf den weichen Rasen und
zog seine Schreibtafel heraus, um den Tag seiner Auswanderung anzumerken, dann holte er frischen
Atem, und ihm war leicht und wohl; er war jetzt Gber die Abwesenheit seines Freundes getrostet, er
fand alles gut, so wie es war. Er breitete seine Tafel aus, und a mit Wohlbehagen von seinem
mitgenommenen Vorrate, er fihlte jetzt nur die schone Gegenwart, die ihn umgab.

Indem kam ein Wandersmann die StralRe gegangen und grif3te Franzen sehr freundlich, es war ein
junger rotbackiger Bursche, er schien mide und Franz bat ihn daher, sich neben ihn niederzusetzen
und mit ihm vorliebzunehmen. Der junge Reisende nahm sogleich diesen Vorschlag an, und beide
verzehrten gutes Muts ihre Mittagsmahlzeit und tranken den Wein, den Franz aus Nirnberg
mitgenommen hatte. Der Fremde erzéhlte hierauf unserm Freunde, dal3 er ein Schmiedegeselle sei
und eben auf der Wanderschaft begriffen, er gehe nun, die hochberlhmte Stadt Nirnberg in
Augenschein zu nehmen und da etwas Rechtes fir sein Handwerk bei den kunstreichen Meistern zu
lernen. ,Und was treibt Ihr flr ein Gewerbe?" fragte er, indem er seine Erzéhlung geendigt hatte.

.Ich bin ein Maler", sagte Franz, ,und bin heute morgen aus Niirnberg ausgewandert.”
-Ein Maler?“ rief jener aus, ,einer von denen, die fir die Kirchen und Kléster die Bilder verfertigen?”
.Recht’, antwortete Franz, ,mein Meister hat deren schon genug ausgearbeitet.”

,Oh", sagte der Schmied, ,was ich mir schon oft gewiinscht habe, einem solchen Mann bei seiner
Arbeit zuzusehn! denn ich kann es mir gar nicht vorstellen. Ich habe immer geglaubt, daR die
Gemalde in den Kirchen schon sehr alt waren, und daR jetzt gar keine Leute lebten, die dergleichen
zu machen verstinden.*

.Gerade umgekehrt®, sagte Franz, ,die Kunst ist jetzt h6her gestiegen, als sie nur jemals war, ich darf
Euch sagen, dalR man jetzt so malt, wie es die friihern Meister nie vermocht haben, die Manier ist jetzt
edler, die Zeichnung richtiger und die Ausarbeitung bei weitem flei3iger, so daf? die jetzigen Bilder den
wirklichen Menschen ungleich &hnlicher sehen, als die vormaligen.”

,und kdnnt Ihr Euch denn davon ernahren?” fragte der Schmied.
.Ich hoffe es", antwortete Franz, ,daf} mich die Kunst durch die Welt bringen wird."

»2Aber im Grunde niitzt doch das zu nichts®, fuhr jener fort.



~Wie man es nimmt“, sagte Franz, und war innerlich Uber diese Rede bose. ,Das menschliche Auge
und Herz findet ein Wohlgefallen daran, die Bibel wird durch Gemalde verherrlichet, die Religion
unterstitzt, was will man von dieser edlen Kunst mehr verlangen?*

.Ich meine®, sagte der Gesell, ohne sehr darauf zu achten, ,es kdnnte doch zur Not entbehrt werden,
es wirde doch kein Ungliick daraus entstehen, kein Krieg, keine Teurung, kein MiBwachs, Handel und
Wandel bliebe in gehoériger Ordnung; das alles ist nicht so mit dem Schmiedehandwerk der Fall, als
worauf ich reise, und darum dinkt mich, miRt Ihr mit einiger Besorgnis so in die Welt hineingehn,
denn lhr seid immer doch ungewil3, ob Ihr Arbeit finden werdet.”

Franz wuf3te darauf nichts zu antworten und schwieg still, er hatte noch nie dariiber nachgedacht, ob
seine Beschaftigung den Menschen nitzlich ware, sondern sich nur seinem Triebe Uberlassen. Er
wurde betriibt, daf? nur irgend jemand an dem hohen Werte der Kunst zweifeln kdnne, und doch
wuldte er jetzt jenen nicht zu widerlegen. ,Ist doch der heilige Apostel Lukas selbst ein Maler
gewesen!* fuhr er endlich auf.

~Wirklich?* sagte der Schmied und verwunderte sich, ,das hatt ich nicht gedacht, da3 das Handwerk
schon so alt wére."

.Mochtet Ihr denn nicht”, fuhr Franz mit einem hochroten Gesichte fort, ,wenn Ihr einen Freund oder
Vater hattet, den lhr so recht von Herzen liebtet, und Ihr miGtet nun auf viele Jahre auf die
Wanderschaft gehn, und kénntet sie in der langen langen Zeit nicht sehen, méchtet Ihr denn da nicht
ein Bild wenigstens haben, das Euch vor den Augen stéande, und jede Miene, jedes Wort zurtickriefe,
das sie sonst gesprochen haben? Ist es denn nicht schén und herrlich, wenigstens so im geféarbten
Schatten das zu besitzen, was wir fir teuer achten?"

Der Schmied wurde nachdenkend und Franz 6ffnete schnell seinen Mantelsack und wickelte einige
kleine Bilder aus, die er selbst vor seiner Abreise gemalt hatte. ,Seht hieher, fuhr er fort, ,seht, vor
einigen Stunden habe ich mich von meinem liebsten Freunde getrennt und hier trage ich seine Gestalt
mit mir herum; der da ist mein teurer Lehrer, Albrecht Direr genannt, gradeso sieht er aus, wenn er
recht freundlich ist, hier habe ich ihn noch einmal, wie er in seiner Jugend gestaltet war."

Der Schmied betrachtete die Gemalde sehr aufmerksam und bewunderte die Arbeit, dal3 die Képfe so
natdrlich vor den Augen standen, dal man beinahe glauben koénnte, lebendige Menschen vor sich zu
sehn. ,Ist es denn nun nicht schoén®, sprach der junge Maler weiter, ,daf’ sich manniglich bemiht, die
Kunst immer hoher zu treiben und immer wahrer das natirliche Menschenangesicht darzustellen?
War es denn nicht fur die Ubrigen Apostel und fir alle damaligen Christen herrlich und eine liebliche
Erquickung, wenn Lukas ihnen den Erldser, der nicht mehr unter ihnen wandelte, wenn er ihnen Maria
und Magdalena und die Ubrigen Heiligen hinmalen konnte, dal3 sie sie glaubten mit Augen zu sehen
und mit den Handen zu erfassen? Und ist es denn nicht auch in unserm Zeitalter Uberaus schon, fur
alle Freunde des groBen Mannes, des kihnen Streiters, den wackern Doktor Luther trefflich zu
konterfeien, und dadurch die Liebe der Menschen und ihre Bewunderung zu erhéhn? Und wenn wir
alle langst tot sind, missen es uns nicht Enkel und spéte Urenkel Dank wissen, wenn sie dann die
jetzigen Helden und grof3en Manner von uns gemalt antreffen? O wahrlich, sie werden dann Albrecht
segnen und mich auch vielleicht loben, dalR wir uns ihnen zum Besten diese Miihe gaben, und keiner
wird dann die Frage aufwerfen: wozu kann diese Kunst nitzen?*

~wenn lhr es so betrachtet, sagte der Schmied, ,so habt lhr ganz recht, und wabhrlich, das ist dann
ganz etwas anders, als Eisen zu hammern. Schon oft habe ich es mir auch gewinscht, so irgend
etwas zu tun, das bliebe, und wobei die kiinftigen Menschen meiner gedenken kénnten, so eine recht
Uberaus kunstliche Schmiedearbeit, aber ich weild immer noch nicht, was es wohl sein kénnte, und ich
kann mich auch oft darin nicht finden, warum ich das gerade will, da keiner meiner
Handwerksgenossen darauf gekommen ist. Bei Euch ist das auf die Art freilich etwas Leichtes, und lhr
habt dabei nicht einmal so saure Arbeit, wie unsereins. Doch warum, lieber Maler, sieht man nur
immer Kreuze und Leidensgeschichten und Heiligen? Warum findet lhr es denn nicht auch der Mihe
wert, Menschen, wie wir sie in ihrem gewodhnlichen Wandel vor uns sehn, selbst mit ihren
Possierlichkeiten und wunderlichen Gebéarden abzuschildern? Aber freilich wird dergleichen wohl nicht
gekauft; auch malt Ihr ja meistens fiir Kirchen und heilige Orter. Doch darin denkt Ihr gerade wie ich,
ja, mein Freund, Tag und Nacht wollt ich arbeiten und mich keinen Schweil3 verdriel3en lassen, wenn
ich etwas zustande bringen kdnnte, das langer dauerte wie ich, das der Mihe wert wéare, dall man



sich meiner dabei erinnerte, und darum maocht ich gern etwas ganz Neues und Unerhdrtes erfinden
oder entdecken, und ich halte die fur sehr gliickliche Menschen, denen so etwas gelungen ist.”

Bei diesen Worten verlor sich der Zorn des Malers véllig, er ward dem Schmiedegesellen dariiber sehr
gewogen und erzahlte ihm noch mancherlei von sich und Nirnberg; er erfuhr, daf3 der junge Schmied
aus Flandern komme. ,Wollt Ihr mir einen groRen Gefallen tun?“ fragte der Fremde.

.Gern’, sagte Franz.

»S0 schreibt mir einige Worte auf und gebt sie mir an Euren Meister und Euren jungen Freund mit, ich
will sie dann besuchen und sie missen mich bei ihrer Arbeit zusehen lassen, weil ich es mir gar nicht
vorstellen kann, wie sich die Farben so kinstlich Gbereinanderlegen: dann will ich auch nachsehen, ob
Eure Bilder da ahnlich sind."

,Das ist nicht nétig*, sagte Franz, ,lhr dirft nur so zu ihnen gehen, von mir erzahlen und einen Gruf3
bringen, so sind sie gewild so gut und lassen Euch einen ganzen Tag nach Herzenslust zuschauen.
Sagt ihnen dann, daf3 wir viel von ihnen gesprochen haben, dafd mir noch die Tranen in den Augen
stehen.”

Sie schieden hierauf und ein jeder ging seine StralRe. Indem es gegen Abend kam, fielen dem jungen
Sternbald viele Gegenstande zu Gemalden ein, die er in seinen Gedanken ordnete und mit Liebe bei
diesen Vorstellungen verweilte; je roter der Abend wurde, je schwermitiger wurden seine
Traumereien, er fihlte sich wieder einsam in der weiten Welt, ohne Kraft, ohne Hiilfe in sich selber.
Die dunkelgewordenen Baume, die Schatten die sich auf dem Felde ausstreckten, die rauchenden
Déacher eines kleinen Dorfes und die Sterne, die nach und nach am Himmel hervortraten, alles ruhrte
ihn innig, alles bewegte ihn zu einem wehmtigen Mitleiden mit sich selber.

Er kehrte in die kleine Schenke des Dorfes ein, begehrte ein Abendessen und eine Ruhestelle. Als er
allein war und schon die Lampe ausgeldscht hatte, stellte er sich an das Fenster und sahe nach der
Gegend hin, wo Nirnberg lag. ,Dich sollt ich vergessen?” rief er aus, ,dich sollt ich weniger lieben?
O mein liebster Sebastian, was wére dann aus meinem Herzen geworden? Wie glicklich fihl ich mich
darin, daB ich ein Deutscher, daf3 ich dein und Albrechts Freund bin! ach! wenn ihr mich nur nicht
verstol3t, weil ich eurer unwert bin."

Er legte sich nieder, verrichtete sein Abendgebet und schlief dann beruhigter ein.

Drittes Kapitel

Am Morgen weckte ihn das muntre Girren der Tauben vor seinem Fenster, die manchmal in seine
Stube hineinsahen und mit den Flugeln schlugen, dann wieder wegflogen und bald wiederkamen, um
mit dem Halse nickend vor ihm auf und nieder zu gehen. Durch einige Lindenbdume warf die Sonne
schrage Strahlen in sein Gemach und Franz stand auf und kleidete sich hurtig an; er sah mit festen
Augen durch den reinen blauen Himmel und alle seine Plane wurden lebendiger in ihm, sein Herz
schlug hoher, alle Geflihle seiner Brust erklangen gelduterter. Er hatte jetzt mit der Farbenpalette vor
einer groRen Tafel stehn mogen und er hatte dreist die kilhnen Figuren hingezeichnet, die sich in
seiner Brust bewegten. Der frische Morgen gibt dem Kinstler Starkung und in den Strahlen des
Frihrots regnet Begeisterung auf ihn herab: der Abend |6st und schmelzt seine Geflihle, er weckt
Ahndungen und unerklarliche Wiinsche in ihm auf, der Gerihrte fihlt dann néaher, daf3 jenseit dieses
Lebens ein andres kunstreicheres liege, und sein inwendiger Genius schlagt oft vor Sehnsucht mit
den Flugeln, um sich frei zu machen und hineinzuschwarmen in das Land, das hinter den goldnen
Abendwolken liegt.

Franz sang ein Morgenlied und fiihlte keine Midigkeit vom gestrigen Wege mehr, er setzte mit
frischen Kraften seine Reise fort. Das rege Gefligel sang aus allen Gebluschen, das betaute Gras



duftete und alle Blatter funkelten wie Kristall. Er ging mit schnellen Schritten Uber eine schdne Wiese,
und das Geschmetter der Lerchen zog tber ihn hinweg, ihm war fast noch nie so wohl gewesen.

.Das Reisen“, sagte er zu sich selber, ,ist ein herrlicher Zustand, diese Freiheit der Natur, diese
Regsamkeit aller Kreaturen, der reine weite Himmel und der Menschengeist, der alles dies
zusammenfassen und in einen Gedanken zusammenstellen kann: - o gliicklich ist der, der bald die
enge Heimat verlaRt, um wie der Vogel seinen Fittich zu prifen und sich auf unbekannten, schéneren
Zweigen zu schaukeln. Welche Welten entwickeln sich im Gemiite, wenn die freie Natur umher mit
kilhner Sprache in uns hineinredet, wenn jeder ihrer Tone unser Herz trifft und alle Empfindungen
zugleich anrtihrt. Ja, ich glaube, daf ich einst ein guter Maler sein werde, da mein ganzer Sinn sich so
der Kunst zuwendet, da ich keinen andern Wunsch habe, da ich gern alles Ubrige in dieser Welt
aufgeben mag. Ich will nicht so zaghaft sein, wie Sebastian, ich will mir selber vertrauen.*

Am Mittage ruhte er in einem Dorfe aus, das eine sehr schone Lage hatte; hier traf er einen Bauer, der
mit einem Wagen noch denselben Tag vier Meilen nach seinem Wohnort zu fahren gedachte. Der alte
Mann erzahlte unterwegs unserm Freunde viel von seiner Haushaltung, von seiner Frau und seinen
Kindern. Er war schon siebenzig Jahr und hatte im Laufe seines Lebens mancherlei erfahren, er
wiinschte jetzt nichts so sehnlich, als vor seinem Tode nur noch die berihmte Stadt Nirnberg sehn zu
kénnen, wohin er nie gekommen war. Franz ward durch die Reden des alten Mannes sehr geriihrt, es
war ihm sonderbar, dal3 er erst am gestrigen Morgen Nirnberg verlassen hatte, und dieser alte Bauer
davon sprach, als wenn es ein fremder wunderweit entlegener Ort sei, so daf? er die als Auserwahite
betrachtete, denen es gelinge, dorthin zu kommen.

Mit dem Untergange der Sonne kamen sie vor die Behausung des Bauers an; kleine Kinder sprangen
ihnen entgegen, die Erwachsenen arbeiteten noch auf dem Felde, die alte Mutter erkundigte sich eifrig
nach den Verwandten, die ihr Mann besucht hatte, sie wurde nicht mide zu fragen und er
beantwortete alles Uberaus treuherzig. Dann ward das Abendessen zubereitet und alle im Hause
waren sehr geschéftig. Franz bekam den bequemsten Stuhl um auszuruhen, ob er gleich nicht
ermudet war.

Das Abendrot glanzte noch im Grase vor der Tur und die Kinder spielten darin, wie niedergeregnetes
Gold funkelte es durch die Scheiben, und lieblich rot waren die Angesichter der Knaben und Madchen;
knurrend setzte sich die Hauskatze neben Franz und schmeichelte sich vertraulich an ihn, und Franz
fuhlte sich so wohl und gltcklich, in der kleinen beengten Stube so selig und frei, daf er sich kaum
seiner vorigen triben Stunden erinnern konnte, daf3 er glaubte, er kdnne in seinem Leben nie wieder
betriibt werden. Als nun die Dammerung einbrach, fingen vom Herde der Kiiche die Heimchen ihren
friedlichen Gesang an, am Wasserbach sang aus Birken eine Nachtigall heraus, und noch nie hatte
Franz das Glick einer stillen Hauslichkeit, einer beschrankten Ruhe sich so nahe empfunden.

Die groBen Sohne kamen aus dem Felde zurtick und alle nahmen fréhlich und gutes Muts die
Abendmahlzeit ein, man sprach von der bevorstehenden Ernte, vom Zustande der Wiesen. Franz
lernte nach und nach das Befinden und die Eigenschaften jedes Haustiers, aller Pferde und Ochsen
kennen. Die Kinder waren gegen die Alten ehrerbietig, man fihlte es, wie der Geist einer schénen
Eintracht sie alle beherrschte.

Als es finster geworden war, vermehrte ein eisgrauer Nachbar die Gesellschaft, um den sich
besonders die Kinder drangten und verlangten, daf er ihnen wieder eine Geschichte erzéhlen solle;
die Alten mischten sich auch darunter und baten, dal® er ihnen wieder von heiligen Martyrern vorsagen
mdchte, nichts Neues, sondern was er ihnen schon oft erzahlt habe, je 6fter sie es horten, je lieber
wirde es ihnen. Der Nachbar war auch willig und trug die Geschichte der heiligen Genoveva vor, dann
des heiligen Laurentius, und alle waren in tiefer Andacht verloren. Franz war Giberaus geriihrt. Noch in
derselben Nacht fing er einen Brief fiir seinen Freund Sebastian an, am Morgen nahm er herzlich von
seinen Wirten Abschied, und kam am folgenden Tage in eine kleine Stadt, wo er den Brief an seinen
Freund beschlo3. Wir teilen unsern Lesern diesen Brief mit.



Liebster Bruder!

Ich bin erst seit so kurzer Zeit von Dir und doch diinkt es mir schon so lange zu sein. Ich habe Dir
eigentlich nichts zu schreiben und kann es doch nicht unterlassen, denn Dein eignes Herz kann Dir
alles sagen, was Du in meinem Briefe finden solltest, wie ich immer an Dich denke, wie unaufhérlich
das Bild meines teuren Meisters und Lehrers vor mir steht. Ein Schmiedegeselle wird Euch besucht
haben, den ich am ersten Tage traf, ich denke lhr habt ihn freundlich aufgenommen um meinetwillen.
Ich schreibe diesen Brief in der Nacht, beim Schein des Vollmonds, indem meine Seele Uberaus
beruhigt ist; ich bin hier auf einem Dorfe bei einem Bauer, mit dem ich vier Meilen hiehergefahren bin.
Alle im Hause schlafen, und ich fiihle mich noch so munter, darum will ich noch einige Zeit wach
bleiben. Lieber Sebastian, es ist um das Treiben und Leben der Menschen eine eigene Sache. Wie
die meisten so ganzlich ihres Zwecks verfehlen, wie sie nur immer suchen und nie finden, und wie sie
selbst das Gefundene nicht achten mdgen, wenn sie ja so glicklich sind. Ich kann mich immer nicht
darin finden, warum es nicht besser ist, warum sie nicht zu ihrem eigenen Glicke mit sich einiger
werden. Wie lebt mein Bauer hier fir sich und ist zufrieden, und ist wahrhaft gliicklich. Er ist nicht blof3
glucklich, weil er sich an diesen Zustand gewdhnt hat, weil er nichts Besseres kennt, weil er sich
findet, sondern alles ist ihm recht, weil er innerlich von Herzen vergnugt ist, und weil ihm
Unzufriedenheit mit sich etwas Fremdes ist. Nur Nirnberg wiinscht er vor seinem Tode noch zu sehen
und lebt doch so nahe dabei; wie mich das geruhrt hat!

Wir sprechen immer von einer goldenen Zeit, und denken sie uns so weit weg, und malen sie uns mit
so sonderbaren und buntgrellen Farben aus. O teurer Sebastian, oft dicht vor unsern Fien liegt
dieses wundervolle Land, nach dem wir jenseit des Ozeans und jenseit der Sindflut mit
sehnstichtigen Augen suchen. Es ist nur das, daf3 wir nicht redlich mit uns selber umgehen. Warum
angstigen wir uns in unsern Verhaltnissen so ab, um nur das bif3chen Brot zu haben, das wir dariiber
selber nicht einmal in Ruhe verzehren kdnnen? Warum treten wir denn nicht manchmal aus uns
heraus und schiitteln alles das ab, was uns qualt und driickt, und holen dartiber frischen Atem, und
fuhlen die himmlische Freiheit, die uns eigentlich angeboren ist? Dann missen wir der Kriege und
Schlachten, der Zankereien und Verleumdungen auf einige Zeit vergessen, alles hinter uns lassen
und die Augen davor zudriicken, daf3 es in dieser Welt so wild hergeht und sich alles toll und
verworren durcheinanderschiebt, damit irgendeinmal der himmlische Friede eine Gelegenheit fande,
sich auf uns herabzusenken und mit seinen si3en lieblichen Fligeln zu umarmen. Aber wir wollen uns
gern immer mehr in dem Wirrwarr der gewohnlichen Welthandel verstricken, wir ziehn selber einen
Flor Gber den Spiegel, der aus den Wolken herunterhéngt, und in welchem Gottheit und Natur uns ihre
himmlischen Angesichter zeigen, damit wir nur die Eitelkeiten der Welt desto wichtiger finden dirfen.
So kann der Menschengeist sich nicht aus dem Staube aufrichten und getrost zu den Sternen
hinblicken und seine Verwandtschaft zu ihnen empfinden. Er kann die Kunst nicht lieben, da er das
nicht liebt, was ihn von der Verworrenheit erldst, denn mit diesem seligen Frieden ist die Kunst
verwandt. Du glaubst nicht, wie gern ich jetzt etwas malen mdchte, was so ganz den Zustand meiner
Seele ausdriickte, und ihn auch bei andern wecken konnte. Ruhige fromme Herden, alte Hirten im
Glanz der Abendsonne, und Engel die in der Ferne durch Kornfelder gehn, um ihnen die Geburt des
Herrn, des Erlésers, des Friedefirsten zu verkiindigen. Kein wildes Erstarren, keine erschreckten
durcheinandergeworfenen Figuren, sondern mit freudiger Sehnsucht mif3ten sie nach den
Himmlischen hinschauen, die Kindlein miften mit ihren zarten Handlein nach den goldnen Strahlen
hindeuten, die von den Botschaftern ausstromten. Jeder Anschauer mufite sich in das Bild
hineinwiinschen und seine Prozesse und Plane, seine Weisheit und seine politischen Konnexionen
auf ein Viertelstiindchen vergessen, und ihm wiirde dann vielleicht so sein, wie mir jetzt ist, indem ich
dieses schreibe und denke. LaRR Dich manchmal, lieber Sebastian, von der guten freundlichen Natur
anwehen, wenn es Dir in Deiner Brust zu enge wird, schau auf die Menschen je zuweilen hin, die im
Strudel des Lebens am wenigsten bemerkt werden, und heil3e die stiRe Frommigkeit willkommen, die
unter alten Eichen beim Schein der Abendsonne, wenn Heimchen zwitschern und Feldtauben girren,
auf Dich niederkémmt. Nenne mich nicht zu weich und vielleicht phantastisch, wenn ich Dir dieses
rate, ich weil3, da Du in manchen Sachen anders denkst, und verniinftiger und eben darum auch
harter bist.

Ein Nachbar besuchte uns noch nach dem Abendessen und erzéhlte in seiner einfaltigen Art einige
Legenden von Martyrern. Der Kinstler sollte nach meinem Urteil bei Bauern oder Kindern manchmal
in die Schule gehn, um sich von seiner kalten Gelehrsamkeit oder zu grof3en Kiinstlichkeit zu erholen,
damit sein Herz sich wieder einmal der Einfalt auftate, die doch nur einzig und allein die wahre Kunst
ist. Ich wenigstens habe aus diesen Erzahlungen vieles gelernt; die Gegenstande, die der Maler
daraus darstellen mif3te, sind mir in einem ganz neuen Lichte erschienen. Ich weil3 Kunstgemalde, wo



der rihrendste Gegenstand von unniitzen schdénen Figuren, von Gemaldegelehrsamkeit und trefflich
ausgedachten Stellungen so eingebaut war, dal das Auge lernte, das Herz aber nichts dabei
empfand, als worauf es doch vorziglich abgesehn sein miR3te. So aber wollen einige Meister grof3er
werden als die GroRe, sie wollen ihren Gegenstand nicht darstellen, sondern verschénern, und
darlber verlieren sie sich in Nebendingen. Ich denke jetzt an alles das, was uns der vielgeliebte
Albrecht so oft vorgesagt hat, und fiihle wie er immer recht und wahr spricht. - Gri3e ihn; ich muR3 hier
aufhéren, weil ich mide bin. Morgen komme ich nach einer Stadt, da will ich den Brief schlieBen und
abschicken. - -

- Ich bin angekommen und habe Dir, Sebastian, nur noch wenige Worte zu sagen und auch diese
diarften vielleicht Uberflissig sein. Wenn nur das ewige Auf- und Abtreiben meiner Gedanken nicht
ware! Wenn die Ruhe doch, die mich manchmal wie im Vorbeifliegen ki3t, bei mir einheimisch wirde,
dann koénnt ich von Glick sagen, und es wirde vielleicht mit der Zeit ein Kinstler aus mir, den die
Welt zu den angesehenen zahlte, dessen Namen sie mit Achtung und Liebe sprache. Aber ich sehe
es ein, noch mehr fuhl ich es, das wird mir ewig nicht gegoénnt sein. Ich kann nicht dafiir, ich kann mich
nicht im Zaume halten, und alle meine Entwirfe, Hoffnungen, mein Zutrauen zu mir geht vor neuen
Empfindungen unter, und es wird leer und wiist in meiner Seele, wie in einer rauhen Landschaft, wo
die Bruicken von einem wilden Waldstrome zusammengerissen sind. Ich hatte auf dem Wege so vielen
Mut, ich konnte mich ordentlich gegen die groRen herrlichen Gestalten nicht schiitzen und mich ihrer
nicht erwehren, die in meiner Phantasie aufstiegen, sie Uberschitteten mich mit ihrem Glanze,
Uberdrangten mich mit ihrer Kraft und eroberten und beherrschten so sehr meinen Geist, dal® ich mich
freute und mir ein recht langes Leben wiinschte, um der Welt, den Kunstfreunden, und Dir, geliebter
Sebastian, so recht ausfuhrlich hinzumalen, was mich innerlich mit unwiderstehlicher Gewalt
beherrschte. Aber kaum habe ich nun die Stadt, diese Mauern, und die Emsigkeit der Menschen
gesehen, so ist alles in meinem Gemiute wieder wie zugeschittet, ich kann die Platze meiner Freude
nicht wiederfinden, keine Erscheinung steigt auf. Ich weil3 nicht mehr, was ich bin; mein Sinn ist
ganzlich verwirrt. Mein Zutrauen zu mir scheint mir Raserei, meine inwendigen Bilder sind mir
abgeschmackt, sie werden mir so unmaéglich, als wenn sie sich nie wirklich fligen wiirden, als wenn
kein Auge Wohlgefallen daran finden kénnte. Mein Brief verdrie3t mich; mein Stolz ist beschamt. -
Was ist es, Sebastian, warum kann ich nicht mit mir einig werden? Ich meine es doch so gut und
ehrlich. - Lebe wohl und bleibe immer mein Freund und griiRe unsern Meister Albrecht.

Viertes Kapitel

Franz hatte in dieser Stadt einen Brief an einen Mann abzugeben, der der Vorsteher einer
ansehnlichen Fabrik war. Er ging zu ihm und traf ihn gerade in Geschéaften, so dal3 Herr Zeuner den
Brief nur sehr fllichtig las und mit dem jungen Sternbald nur wenig sprechen konnte, ihn aber bat, zum
Mittagsessen wiederzukommen.

Franz ging betriibt durch die Gassen der Stadt, und flhlte sich ganz fremd. Zeuner hatte fur ihn etwas
ZurlckstoBendes und Kaltes, und er hatte gerade eine sehr freundliche Aufnahme erwartet, da er
einen Brief von seinem ihm so teuern Lehrer Uberbrachte. Als es Zeit zum Mittagsessen schien, ging
er nach Zeuners Hause zurlick, das eins der grof3ten in der Stadt war; mit Bangigkeit schritt er die
groRen Treppen hinauf und durch den préchtig verzierten Vorsaal: im ganzen Hause merkte man, daid
man sich bei einem reichen Manne befinde. Er ward in einen Saal geflhrt, wo eine stattliche
Versammlung von Herren und Damen, alle mit schénen Kleidern angetan, nur auf den Augenblick des
Essens zu warten schienen. Nur wenige bemerkten ihn, und die zufalligerweise ein Gesprach mit ihm
anfingen, brachen bald wieder ab, als sie horten, daf? er ein Maler sei. Jetzt trat der Herr des Hauses
herein, und alle drangten sich mit hoflichen und freundlichen Glickwiinschen um ihn her; jeder ward
freundlich von ihm bewillkommt, auch Franz im Vorbeigehn. Dieser hatte sich in eine Ecke des
Fensters zuriickgezogen, und sah mit Bangigkeit und schlagendem Herzen auf die Gasse hinunter,
denn es war zum ersten Male, daf3 er sich in einer solchen groRen Gesellschaft befand. Wie anders
kam ihm hier die Welt vor, die er von anstandigen, wohlgekleideten und unterrichteten Leuten Uber
tausend nichtswirdige Gegenstande, nur nicht Uber die Malerei reden horte, ob er gleich geglaubt



hatte, dal3 sie jedem Menschen am Herzen liegen misse, und da? man auf ihn, als einen vertrauten
Freund Albrecht Dirers, besonders aufmerksam sein wiirde.

Man setzte sich zu Tische, er saf3 fast unten. Durch den Wein belebt ward das Gesprach der
Gesellschaft bald munterer, die Frauen erzdhlten von ihrem Putze, die Mé&nner von ihren
mannigfaltigen Geschaften, der Hausherr lieRR sich weitlauftig dariiber aus, wie sehr er nun nach und
nach seine Fabrik verbessert habe und wie der Gewinn also um so eintraglicher sei. Was den guten
Franz besonders angstigte, war, da3 von allen abwesenden reichen Leuten mit einer vorzuglichen
Ehrfurcht gesprochen wurde; er fiihlte, wie hier das Geld das einzige sei, was man achte und schatze:
er konnte fast kein Wort mitsprechen. Auch die jungen Frauenzimmer waren ihm zuwider, da sie nicht
so zlchtig und still waren, wie er sie sich vorgestellt hatte, alle setzten ihn in Verlegenheit, er fihlte
seine Armut, seinen Mangel an Umgang zum erstenmal in seinem Leben auf eine bittere Art. In der
Angst trank er vielen Wein und ward dadurch und von den sich durchkreuzenden Gesprachen
ungemein erhitzt. Er horte endlich kaum mehr darauf hin, was gesprochen ward, die groteskesten
Figuren beschéftigten seine Phantasie, und als die Tafel aufgehoben ward, stand er mechanisch mit
auf, fast ohne es zu wissen.

Die Gesellschaft verfigte sich nun in einen angenehmen Garten, und Franz setzte sich etwas abseits
auf eine Rasenbank nieder, es war ihm, als wenn die Gestrauche und Baume umher ihn Uber die
Menschen trosteten, die ihm so zuwider waren. Seine Brust ward freier, er wiederholte in Gedanken
einige Lieder, die er in seiner Jugend gelernt hatte, und die ihm seit lange nicht eingefallen waren. Der
Hausherr kam auf ihn zu, er stand auf und sie gingen sprechend in einem schattigen Gange auf und
nieder.

.lhr seid jetzt auf der Reise?" fragte ihn Zeuner.
»~Ja“, antwortete Franz, ,vorjetzt will ich nach Flandern und dann nach Italien.”
~Wie seid |hr grade auf die Malerkunst geraten?*

.Das kann ich Euch selber nicht sagen, ich war plétzlich dabei, ohne zu wissen, wie es kam; einen
Trieb, etwas zu bilden, fihlte ich immer in mir."

.Ich meine es gut mit Euch®, sagte Zeuner, ,lhr seid jung und darum laf3t Euch von mir raten. In meiner
Jugend gab ich mich auch wohl zuweilen mit Zeichnen ab, als ich aber alter wurde, sah ich ein, daid
mich das zu nichts fuhren kénne. Ich legte mich daher eifrig auf ernsthafte Geschafte und widmete
ihnen alle meine Zeit, und seht, dadurch bin ich nun das geworden, was ich bin. Eine grof3e Fabrik
und viele Arbeiter stehn unter mir, zu deren Aufsicht, so wie zum Fihren meiner Rechnungen ich
immer treue Leute brauche. Wenn lhr wollt, so kdnnt Ihr mit einem sehr guten Gehalte bei mir
eintreten, weil mir grade mein erster Aufseher gestorben ist. lhr habt ein sichres Brot und ein gutes
Auskommen, lhr kénnt Euch hier verheiraten und sogleich antreffen, was lhr in einer ungewissen
zukunftigen Ferne sucht. - Wollt Ihr also Eure Reise einstellen und bei mir bleiben?*

Franz antwortete nicht.

.lhr mogt vielleicht viel Geschick zur Kunst haben, fuhr jener fort, ,aber was habt Ihr mit alledem
gewonnen? Wenn lhr auch ein groRer Meister werdet, so fuhrt Ihr doch immer ein kimmerliches und
héchst armseliges Leben. lhr habt ja das Beispiel an Eurem Lehrer. Wer erkennt ihn, wer belohnt ihn?
Mit allem seinem FleiRe muf3 er sich doch von einem Tage zum andern hiniibergramen, er hat keine
frohe Stunde, er kann sich nie recht ergétzen, niemand achtet ihn, da er ohne Vermégen ist, statt daid
er reich, angesehen und von EinfluR sein kénnte, wenn er sich den birgerlichen Geschéften gewidmet
hatte.”

»Ich kann Euren Vorschlag durchaus nicht annehmen®, rief Franz aus.
»und warum nicht? ist denn nicht alles wahr, was ich Euch gesagt habe?"

,und wenn es auch wahr ist", antwortete Franz, ,so kann ich es doch so unmdglich glauben. Wenn lhr
das Zeichnen und Bilden sogleich habt unterlassen kdnnen, als Ihr es wolltet, so ist das gut fur Euch,



aber so habt Ihr auch unmaoglich einen recht kraftigen Trieb dazu verspdrt. Ich wii3te nicht, wie ich es
anfinge, dal ich es unterlieRRe, ich wiirde Eure Rechnungen und alles verderben, denn immer wirden
meine Gedanken darauf gerichtet bleiben, wie ich diese Stellung und jene Miene gut ausdriicken
wollte, alle Eure Arbeiter wirden mir nur ebenso viele Modelle sein: lhr wért ein schlechter Kunstler
geworden, so wie ich zu allen ernsthaften Geschéaften verdorben bin, denn ich achte sie zu wenig, ich
habe keine Ehrfurcht vor dem Reichtum, ich kénnte mich nimmer zu diesem kunstlosen Leben
bequemen. Und was lhr mir von meinem Albrecht Direr sagt, gereicht den Menschen, nicht aber ihm
zum Vorwurf. Er ist arm, aber doch in seiner Armut gliickseliger als lhr. Oder haltet Ihr es denn fir so
gar nichts, daf3 er sich hinstellen darf und sagen: nun will ich einen Christuskopf malen! und das Haupt
des Erldsers mit seinen goéttlichen Mienen in kurzem wirklich vor Euch steht und Euch ansieht, und
Euch zur Andacht und Ehrfurcht zwingt, selbst wenn Ihr gar nicht dazu aufgelegt seid? Seht, ein
solcher Mann ist der verachtete Durer."

Franz hatte nicht bemerkt, dal3 wahrend seiner Rede sich das Gesicht seines Wirts zum Unwillen
verzogen hatte; er nahm kurz Abschied und ging mit weinenden Augen nach seiner Herberge. Hier
hatte er auf seinem Fenster das Bildnis Albrecht Diirers aufgestellt, und als er in die Stube trat, fiel er
laut weinend und klagend davor nieder und schlof3 es in seine Arme, driickte es an die Brust und
bedeckte es mit Kissen. ,Ja, mein guter, lieber, ehrlicher Meister!” rief er aus, ,nun lerne ich erst die
Welt und ihre Gesinnungen kennen! Das ist das, was ich dir nicht glauben wollte, sooft du es mir auch
sagtest. Ach wohl, wohl sind die Menschen undankbar gegen dich und deine Herrlichkeit und gegen
die Freuden, die du ihnen zu geniel3en gibst. Freilich haben Sorgen und stete Arbeit diese Furchen in
deine Stirn gezogen, ach! ich kenne diese Falten ja nur zu gut. Welcher ungliickselige Geist hat mir
diese Liebe und Verehrung zu dir eingeblasen, dal3 ich wie ein lacherliches Wunder unter den tbrigen
Menschen herumstehn mulR3, daf3 ich auf ihre Reden nichts zu antworten weif3, dal3 sie meine Fragen
nicht verstehen? Aber ich will dir und meinem Triebe getreu bleiben; was tut's, wenn ich arm und
verachtet bin, was weiter, wenn ich auch am Ende aus Mangel umkommen sollte! Du und Sebastian,
ihr beide werdet mich wenigstens deshalb lieben!*

Er hatte noch einen Brief von Dirers Freund Pirkheimer an einen angesehenen Mann der Stadt
abzugeben. Er war unentschlossen, ob er ihn selber hintragen sollte. Endlich nahm er sich vor, ihn
eilig abzugeben und noch an diesem Abend die Stadt, die ihm so sehr zuwider war, zu verlassen.

Man wies ihn auf seine Fragen nach einem abgelegenen kleinen Hause, in welchem die groRte Ruhe
und Stille herrschte. Ein Diener fiihrte ihn in ein schon verziertes Gemach, in welchem ein ehrwirdiger
alter Mann saf3; er war derselbe, an welchen der Brief gerichtet war. ,Ich freue mich®, sagte der Greis,
.wieder einmal Nachrichten von meinem lieben Freunde Pirkheimer zu erhalten; aber verzeiht, junger
Mann, meine Augen sind so schwach, daf3 Ihr so gut sein mu3t, mir selber das Schreiben vorzulesen.”

Franz schlug den Brief auseinander und las unter Herzklopfen, wie Pirkheimer ihn als einen edlen und
sehr hoffnungsvollen jungen Maler rihmte, und ihn den besten Schiler Albrecht Dirers nannte. Bei
diesen Worten konnte er kaum seine Tranen zurtckdrangen.

»50 seid lhr ein Schiiler des gro3en Mannes, meines teuren Albrechts?” rief der Alte wie entziickt aus,
,0 SO seid mir von Herzen willkommen!“ Er umarmte mit diesen Worten den jungen Mann, der nun
seine schmerzliche Freude nicht mehr maRigen konnte, laut schluchzte und ihm alles erzéhlte.

Der Greis trostete ihn mit liebevollen und verstandigen Worten und beide setzten sich freundlich und
vertraut nahe zueinander. ,O wie oft", sagte der alte Mann, ,habe ich mich an den beraus kdstlichen
Werken dieses wahrhaft einzigen Malers ergétzt, als meine Augen noch in ihrer Kraft waren! Wie oft
hat nur er mich Uber alles Ungliick dieser Erde getrostet! O wenn ich ihn doch einmal wiedersehn
konnte!*

Franz vergalf3, daf3 er noch vor Sonnenuntergang die Stadt hatte verlassen wollen; er blieb gern, als
ihn der Alte zum Abendessen bat. Bis spat in die Nacht muf3te er ihm von Albrechts Werken, von ihm
erzéhlen, dann von Pirkheimer und von seinen eigenen Entwirfen. Franz ergétzte sich an diesem
Gesprach und konnte nicht mide werden, dies und jenes zu fragen und zu erzahlen, er freute sich,
daf3 der Greis die Kunst so schatzte, daf er von seinem Lehrer mit gleicher Warme sprach.



Sehr spat gingen sie auseinander und Franz fiihlte sich so getréstet und so glicklich, dald er noch
lange in seinem Zimmer auf und ab ging, den Mond betrachtete, und an groRen Gemalden in
Gedanken arbeitete.

Funftes Kapitel

Wir treffen unsern jungen Freund vor einem Dorfe an der Tauber wieder an. Er hatte einen Umweg
durch das blihende Frankenland gemacht, um einige Meilen von Mergentheim seine Eltern zu
besuchen. Er war als ein Knabe von zwolf Jahren zufélligerweise nach Nirnberg gekommen und auf
sein instandiges Bitten bei Meister Albrecht in die Lehre gebracht; wenige Bekannte und wohlhabende
weitlauftige Verwandte lieBen ihm einige Unterstitzung zuflieBen, die er aber kaum bei seinem
groBmitigen Meister bedurfte. Es war schon lange gewesen, dafl3 er von seinen Eltern, schlichten
Bauersleuten, keine Nachricht bekommen hatte.

Es war noch am Morgen, als er vor dem Wéldchen stand, das sich vor dem Dorfe ausbreitete. Hier
war sein Spielplatz gewesen, hier hatte er oft in der stillen Einsamkeit des Abends voll Nachdenken
gewandelt, indem die Schatten dichter zusammenwuchsen und das Rot der sinkenden Sonne tief
unten durch die Baumstamme &ugelte, und mit zuckenden Strahlen um ihn spielte. Hier hatte sich
zuerst sein Trieb zur Kunst entziindet, und er trat in den Wald mit einer Empfindung, wie man einen
heiligen Tempel betritt. Er hatte vor allen einen Lieblingsbaum gehabt, von dem er sich oft kaum hatte
trennen konnen; diesen suchte er jetzt eifrig mit zunehmender Rihrung auf. Es war eine dicke Eiche
mit vielen weit ausgebreiteten Zweigen, welche Kiihlung und Schatten gaben. Er fand den Baum, er
war in seiner alten Schonheit, und der Rasen am Ful3e desselben noch ebenso weich und frisch als
ehemals. Wie vieler Geflihle aus seiner Kindheit erinnerte er sich an dieser Stelle! wie er gewilinscht
hatte, oben in dem krausen Wipfel zu sitzen und von da in das weite Land hineinzuschauen, mit
welcher Sehnsucht er den Vdgeln nachgesehn hatte, die von Zweig zu Zweig sprangen und mit den
dunkelgrinen Blattern scherzten, die nicht wie er nach einem Hause riickkehrten, sondern im ewig
frohen Leben, von glanzenden Stunden angeschienen, die frische Luft einatmeten und Gesang
zuriickgaben, die das Abend- und Morgenrot sahen, die keine Schule hatten und keinen strengen
Lehrer. Ihm fiel alles ein, was er vormals gedacht hatte, alle kindischen Begriffe und Empfindungen
gingen an ihm vorlber, reichten ihm die kleinen Hande und hie3en ihn so herzlich willkommen, daf3 er
heftig im Innersten erschrak, daf3 er nun wieder unter dem alten Baume stehe und wieder dasselbe
denke und empfinde, er noch derselbe Mensch sei. Alle zwischenliegenden Jahre, und alles, was sie
an ihm vermocht hatten, fiel in einem Augenblicke von ihm ab, und er stand wieder als Knabe da, die
Zeit seiner Kindheit lag ihm so nahe, daf3 er alles lbrige nur fir einen voriberfliegenden Traum halten
wollte. Ein Wind rauschte heriiber und ging durch die groRen Aste des Baums, und alle Gefuhle, die
fernsten und dunkelsten Erinnerungen wurden mit heribergeweht, und wie Vorhéange fiel es immer
mehr von seiner Seele zuriick, und er sah nur sich und die liebe Vergangenheit. Alle frommen
Empfindungen gegen seine Eltern, der Unterricht, den ihm seine ersten Biicher gaben, sein Spielzeug
fiel ihm wieder bei und seine Zartlichkeit gegen leblose Gestalten.

~Wer bin ich?" sagte er zu sich selber und schaute langsam um sich her. ,Was ist es, dal3 die
Vergangenheit so lebendig in meinem Innern aufsteigt? Wie konnte ich alles, wie konnte ich meine
Eltern so lange, fast, wenn ich wahr sein soll, vergessen? Ware es moglich, dafd uns die Kunst gegen
die besten und teuersten Gefiihle verharten kénnte? Und doch kann es nur das sein, daR dieser Trieb
mich zu sehr beschéaftigte, sich mir vorbaute und die Aussicht des Ubrigen Lebens verdeckte.”

Er stand in Gedanken, und die Malerstube, und Albrecht, und seine Kopien kamen ihm wieder in die
Gedanken, er setzte seinen Freund Sebastian sich gegeniiber und hérte schnell wieder durch, was sie
nur je miteinander gesprochen hatten; dann sah er wieder um sich, und die Natur selbst, der Himmel,
der rauschende Wald und sein Lieblingsbaum schienen Atem und Leben zu seinen Gemalden
herzugeben, Vergangenheit und Zukunft bekraftigten seinen Trieb, und alles was er gedacht und
empfunden, war ihm nur deswegen wert, weil es ihn dieser Liebe zugefiihrt hatte. Er ging mit
schnellen Schritten weiter und alle Baume schienen ihm nachzurufen, aus jedem Busche traten
Erscheinungen hervor und wollten ihn zurtickhalten, er taumelte aus einer Erinnerung in die andere,
und verlor sich in ein Labyrinth von seltsamen Empfindungen.

Er kam auf einen freien Platz im Walde, und plétzlich stand er still. Er wuf3te selbst nicht, warum er
innehielt, er verweilte, um dariiber nachzudenken. Ihm war, als habe er sich hier auf etwas zu
besinnen, das ihm so lieb, so unaussprechlich teuer gewesen sei; jede Blume im Grase nickte so



freundlich, als wenn sie ihm auf seine Erinnerungen helfen wollte. ,Es ist hier, gewi3lich hier!" sagte er
zu sich selber und suchte emsig nach dem glanzenden Bilde, das wie von schwarzen Wolken in
seiner innersten Seele zurlickgehalten wurde. Mit einem Male brachen ihm die Tranen aus den
Augen, er horte vom Felde herliber eine einsame Schalmei eines Schéafers, und nun wul3te er alles.
Als Knabe von sechs Jahren war er hier im Walde gegangen, auf diesem Platze hatte er Blumen
gesucht, ein Wagen kam dahergefahren und hielt still, eine Frau stieg ab und hob ein Kind herunter,
und beide gingen auf dem grinen Plane hin und her, dem kleinen Franz voriber. Das Kind, ein
liebliches blondes Madchen, kam zu ihm und bat um seine Blumen, er schenkte sie ihr alle, ohne
selbst seine Lieblinge zurlickzubehalten, indes ein alter Diener auf einem Waldhorne blies, und Téne
hervorbrachte, die dem jungen Franz damals auf3erst wunderbar in das Ohr erklangen. So verging
eine geraume Zeit, indem er das volle Antlitz des Kindes betrachtete, das ihn wie ein voller Mond
anschaute und anlachelte: dann fuhren die Fremden wieder fort, und er erwachte wie aus einem
Entziicken zu sich und den gewohnlichen Empfindungen, den gewohnlichen Spielen, dem
gewdhnlichen Leben von einem Tage zum andern hinlber. Dazwischen klangen immer die holden
Waldhornstdne in seine Existenz hinein und vor ihm stand glihend und bliihend das holde Angesicht
des Kindes, dem er seine Blumen geschenkt hatte, nach denen er im Schlummer oft die Hande
ausstreckte, weil ihn diinkte, das Madchen neige sich Uber ihn, sie ihm zuriickzugeben. Er wuf3te und
begriff nicht, warum ihm dieser Augenblick seines Lebens so wichtig und glanzend war, aber alles
Liebe und Holde entlehnte er von dieser Kindergestalt, alles Schéne was er sah, trug er in des
Méadchens Bild hindber: wenn er von Engeln hoérte, glaubte er einen zu kennen und sich von ihm
gekannt, er war es Uberzeugt, dal3 die Feldblumen einst ein Erkennungszeichen zwischen ihnen
beiden sein wirden.

Als er so deutlich wieder an alles dieses dachte, als ihm einfiel, daf er es in so langer Zeit ganzlich
vergessen hatte, setzte er sich in das grine Gras nieder und weinte; er driickte sein heil3es Gesicht
an den Boden und kuf3te mit Zartlichkeit die Blumen. Er horte in der Trunkenheit wieder die Melodie
eines Waldhorns, und konnte sich vor Wehmut, vor Schmerzen der Erinnerung und sif3en
ungewissen Hoffnungen nicht fassen. ,Bin ich wahnsinnig, oder was ist es mit diesem tdrichten
Herzen?" rief er aus. ,Welche unsichtbare Hand fahrt so zartlich und grausam zugleich Uber alle
Saiten in meinem Innern hinweg, und scheucht alle Traume und Wundergestalten, Seufzer und
Tranen und verklungene Lieder aus ihrem fernen Hinterhalte hervor? O mein Geist, ich fihle es, strebt
nach etwas Uberirdischem, das keinem Menschen gegonnt ist. Mit magnetischer Gewalt zieht der
unsichtbare Himmel mein Herz an sich und bewegt alle Ahndungen durcheinander, die langst
ausgeweinten Freuden, die unmdglichen Wonnen, die Hoffnungen, die keine Erfillungen zulassen.
Und ich kann es keinem Menschen, keinem Bruder einmal klagen, wie mein Gemiit zugerichtet ist,
denn keiner wirde meine Worte verstehen. Daher aber gebricht mir die Kraft, die den Ubrigen
Menschen verliehen ist, und die uns zum Leben notwendig bleibt, ich matte mich ab in mir selber und
keiner hat dessen Gewinn, mein Mut verzehrt sich, ich wiinsche was ich selbst nicht kenne. Wie Jakob
seh ich im Traum die Himmelsleiter mit ihren Engeln, aber ich kann nicht selbst hinaufsteigen, um
oben in das glanzende Paradies zu schauen, denn der Schlaf hat meine Glieder bezwungen, und was
ich sehe und hoére, ahnde und hoffe und lieben mdéchte, ist nur Traumgestalt in mir.”

Jetzt schlug die Glocke im Dorfe. Er stand auf und trocknete sich die Augen, indem er weiterging, und
nun schon die Hitten und die kleine Kirche durch das griine Laub schimmern sah. Er ging an einem
Garten vorbei, Uber dessen Zaun ein Zweig voll schoner roter Kirschen hing. Er konnte es nicht
unterlassen, einige abzubrechen und sie zu kosten, weil die Frucht dieses Baumes ihn in der Kindheit
oft erfreut hatte; es waren dieselben Zweige, die sich ihm auch jetzt freundlich entgegenstreckten,
aber die Frucht schmeckte ihm nicht wie damals. ,In der Kindheit*, sagte er zu sich selber, ,wird der
Mensch von den blanken, glanzenden, und vielfarbigen Friichten und ihrem sifen lieblichen
Geschmacke angelockt, das Leben liebzugewinnen, wie es die Schulmeister in den Schulen machen,
die im Anbeginn mit SRigkeiten dem Kinde Lust zum Lernen beibringen wollen; nachher verliert sich
im Menschen dieses frohe Vorgefihl des Lebens, der Lehrer wird streng, die Arbeit fangt an, und die
Lockung selbst verliert ihren Wohlgeschmack.*

Franz ging Uber den Kirchhof und las die Kreuze im Vorbeigehn schnell, aber an keinem stand der
Name seines Vaters oder seiner Mutter geschrieben, und er fihlte sich zuversichtlicher. Die Mauer
des Turms kam ihm nicht so hoch vor, alles war ihm beengter, das Haus seiner Eltern kannte er kaum
wieder. Er zitterte, als er die Tur anfafdte, und doch war es ihm schon wieder wie gewohnlich, diese
Tiar zu offnen. In der Stube salR die Mutter mit verbundenem Kopf und weinte; als sie ihn erkannte,
weinte sie noch heftiger; der Vater lag im Bette und war krank. Er umarmte sie beide mit gepref3tem
Herzen, er erzahlte ihnen, sie ihm, sie sprachen durcheinander und fragten sich, und wuften doch



nicht recht, was sie reden sollten. Der Vater war matt und bleich. Franz hatte ihn sich ganz anders
vorgestellt, und darum war er nun so gertihrt, und konnte sich gar nicht wieder zufriedengeben. Der
alte Mann sprach viel vom Sterben, von der Hoffnung der Seligkeit, er fragte den jungen Franz, ob er
auch Gott noch so treu anhange, wie er ihm immer gelehrt habe. Franz driickte ihm die Hand und
sagte: ,Haben wir in diesem irdischen Leben etwas anders zu suchen, als die Ewigkeit? Ihr liegt nun
da an der Grenze, lhr werdet nun bald in Eurer Andacht nicht mehr gestort werden, und ich will mir
gewil3 auch alle Miihe geben, mich von den Eitelkeiten zu entfernen.”

.Liebster Sohn“, sagte der Vater, ,ich sehe mein Lehren ist an dir nicht verlorengegangen. Wir missen
arbeiten, sinnen und denken, weil wir einmal in dieses Leben, in dieses Joch eingespannt sind, aber
darum mussen wir doch nie das Hohere aus den Augen verlieren. Sei redlich in deinem Gewerbe,
damit es dich ernahrt, aber lal3 nicht deine Nahrung, deine Bekleidung den letzten Gedanken deines
Lebens sein; trachte auch nicht nach dem irdischen Ruhme, denn alles ist doch nur eitel, alles bleibt
hinter uns, wenn der Tod uns fordert. Male, wenn es sein kann, die heiligen Geschichten recht oft, um
auch in weltlichen Gemiitern die Andacht zu erwecken."

Franz al3 wenig zu Mittage, der Alte schien sich gegen Abend zu erholen. Die Mutter war nun schon
daran gewohnt, dall Franz wieder da sei; sie machte sich seinetwegen viel zu tun, und
vernachlassigte den Vater beinah. Franz war unzufrieden mit sich, er hatte dem Kranken gern alle
glihende Liebe eines guten Sohnes gezeigt, auf seine letzten Stunden gern alles gehauft, was ihn
durch ein langes Leben hatte begleiten sollen, aber er fuhlte sich so verworren und sein Herz so matt,
daf3 er Uber sich selber erschrak. Er dachte an tausend Gegenstande die ihn zerstreuten, vorziglich
an Gemalde von Kranken, von trauernden Séhnen und wehklagenden Muttern, und dariiber machte
er sich dann die bittersten Vorwurfe.

Als sich die Sonne zum Untergange neigte, ging die Mutter hinaus, einige Gemise aus ihrem kleinen
Garten, der in einiger Entfernung lag, zur Abendmabhlzeit zu holen. Der Alte liel3 sich im Sessel von
seinem Sohne vor die Haustlre tragen, um sich von den roten Abendstrahlen bescheinen zu lassen.

Es stand ein Regenbogen am Himmel, und im Westen regnete der Abend in goldnen Strdmen nieder.
Schafe weideten gegeniber und Birken sauselten, der Vater schien stéarker zu sein. ,Nun sterb ich
gerne, rief er aus, ,da ich dich noch vor meinem Tode gesehen habe."

Franz konnte nicht viel antworten, die Sonne sank tiefer und schien dem Alten feurig ins Gesicht, der
sich wegwendete und seufzte: ,Wie Gottes Auge blickt es mich noch zu guter Letzt an und straft mich
Ligen; ach! wenn doch erst alles vortiber wéare!“ Franz verstand diese Worte nicht, aber er glaubte zu
bemerken, daR sein Vater von Gedanken beunruhigt wiirde. ,Ach wenn man so mit hinuntersinken
konnte!* rief der Alte aus, ,mit hinunter mit der lieben Gottes-Sonne! O wie schon und herrlich ist die
Erde, und jenseit muf} es noch schoner sein; daflr ist uns Gottes Allmacht Birge. Bleib immer fromm
und gut, lieber Franz, und hére mir aufmerksam zu, was ich dir jetzt noch zu entdecken habe."

Franz trat ihm naher, und der Alte sagte: ,Du bist mein Sohn nicht, liebes Kind.“ - Indem kam die
Mutter zurtick; man konnte sie aus der Ferne hdren, weil sie mit lauter Stimme ein geistliches Lied
sang, der Alte brach sehr schnell ab und sprach von gleichgiltigen Dingen. ,Morgen“, sagte er
heimlich zu Franz, ,morgen!”

Die Herden kamen vom Felde mit den Schnittern, alles war frohlich, aber Franz war sehr in Gedanken
versunken, er betrachtete die beiden Alten in einem ganz neuen Verhaltnisse zu sich selber, er konnte
kein Gesprach anfangen, die letzten Worte seines vermeintlichen Vaters schallten ihm noch immer in
den Ohren, und er erwartete mit Ungeduld den Morgen.

Es ward finster, der Alte ward hineingetragen und legte sich schlafen; Franz all mit der Mutter.
Pl6tzlich hérten sie nicht mehr den Atemzug des Vaters, sie eilten hinzu und er war verschieden. Sie
sahen sich stumm an, und nur Brigitte konnte weinen. ,Ach! so ist er denn gestorben ohne von mir
Abschied zu nehmen?* sagte sie seufzend; ,ohne Priester und Einsegnung ist er entschlafen! - Ach!
wer auf der weiten Erde wird nun noch mit mir sprechen, da sein Mund stumm geworden ist? Wem
soll ich mein Leid klagen, wer wird mit mir davon reden, daf die Baume bliihen und ob wir die Friichte
abnehmen sollen? - Oh! der gute alte Vater! Nun ist es also vorbei mit unserm Umgang, mit unsern
Abendgesprachen, und ich kann gar nichts dazu tun, sondern ich muf3 mich nur so eben darin finden.
Unser aller Ende sei ebenso sanft!”



Die Tranen machten sie stumm und Franz trostete sie. Er sah in Gedanken betende Einsiedler, die
verehrungswirdigen Méartyrer, und alle Leiden der armen Menschheit gingen in mannigfaltigen Bildern
seinem Geiste voriber.

Sechstes Kapitel

Die Leiche des Alten lag in der Kammer auf Stroh ausgebreitet, und Franz stand sinnend vor der Tdr.
Die Nachbarn traten herzu und trésteten ihn; Brigitte weinte von neuem, sooft dartiber gesprochen
wurde, sein Herz war zu, seine Augen waren wie vertrocknet, tausend neue Bilder zogen durch seine
Sinne, er konnte sich selber nicht verstehn, er hatte gern mit jemand sprechen mégen, er wiinschte
Sebastian herbei, um ihm alles klagen zu kdnnen.

Am dritten Tage war das Begrabnis, und Brigitte weinte und klagte laut am Grabe, als sie den nun mit
Erde zudeckten, den sie seit zwanzig Jahren so genau gekannt hatte, den sie fast einzig liebte. Sie
wiinschte auch bald zu sterben, um wieder in seiner Gesellschaft zu sein, um mit ihm die Gesprache
fortzusetzen, die sie hier hatte abbrechen mussen. Franz schweifte im Felde umher, und betrachtete
die Baume, die sich in einem benachbarten Teiche spiegelten. Er hatte noch nie eine Landschaft mit
diesem Vergniugen beschaut, es war ihm noch nie vergénnt gewesen, die mannigfaltigen Farben mit
ihren Schattierungen, das SiiRe der Ruhe, die Wirkung des Baumschlages in der Natur zu entdecken,
wie er es jetzt im klaren Wasser gewahr ward. Uber alles ergotzte ihn aber die wunderbare
Perspektive, die sich bildete, und der Himmel dazwischen mit seinen Wolkenbildern, das zarte Blau,
das zwischen den krausen Figuren und dem zitternden Laube schwamm. Franz zog seine Schreibtafel
hervor, und wollte anfangen, die Landschaft zu zeichnen; aber schon die wirkliche Natur erschien ihm
trocken gegen die Abbildung im Wasser, noch weniger aber wollten ihm die Striche auf dem Papiere
gentgen, die durchaus nicht das nachbildeten, was er vor sich sah. Er war bisher noch nie darauf
gekommen, eine Landschaft zu zeichnen, er hatte sie immer nur als eine notwendige Zugabe zu
manchen historischen Bildern angesehn, aber noch nie empfunden, dal? die leblose Natur etwas fir
sich Ganzes und Vollendetes ausmachen kdnne, und so der Darstellung wirdig sei. Unbefriedigt ging
er nach der Hutte seines Pflegevaters zurick.

Seine Mutter kam ihm entgegen, die sich in der ungewohnten Einsamkeit nicht zu lassen wuf3te. Sie
setzten sich beide auf eine Bank, die vor dem Hause stand, und unterredeten sich von mancherlei
Dingen. Franz ward durch jeden Gegenstand den er sah, durch jedes Wort das er horte,
niedergeschlagen, die weidenden Herden, die ziehenden Tone des Windes durch die Baume, das
frische Gras und die sanften Higel weckten keine Poesie in seiner Seele auf. Er hatte Vater und
Mutter verloren, seine Freunde verlassen, er kam sich so verwaist und verachtet vor, besonders hier
auf dem Lande, wo er mit niemand Uber die Kunst sprechen konnte, daf3 ihn fast aller Mut zum Leben
verlieR. Seine Mutter nahm seine Hand und sagte: ,Lieber Sohn, du willst jetzt in die weite Welt
hineingehn, wenn ich dir raten soll, tu es nicht, denn es bringt dir doch keinen Gewinn. Die Fremde tut
keinem Menschen gut, wo er zu Hause gehdrt, da bliht auch seine Wohlfahrt; fremde Menschen
werden es nie ehrlich mit dir meinen, das Vaterland ist gut, und warum willst du so weit weg und
Deutschland verlassen, und was soll ich indessen anfangen? Dein Malen ist auch ein unsicheres Brot,
wie du mir schon selber gesagt hast, du wirst dariiber alt und grau; deine Jugend vergeht, und muf3t
noch obenein wie ein Flichtling aus deinem Lande wandern. Bleib hier bei mir, mein Sohn, sieh, die
Felder sind alle im besten Zustande, die Géarten sind gut eingerichtet, wenn du dich des Hauswesens
und des Ackerbaues annehmen willst, so ist uns beiden geholfen, und du fiihrst doch ein sichres und
ruhiges Leben, du weil3t doch dann, wo du deinen Unterhalt hernimmst. Du kannst hier heiraten, es
findet sich wohl eine Gelegenheit; du lernst dich bald ein, und die Arbeit des Vaters wird dann von dir
fortgesetzt. Was sagst du zu dem allen, mein Sohn?*

Franz schwieg eine Weile still, nicht weil er den Vorschlag bei sich Uberlegte, sondern weil an diesem
Tage alle Vorstellungen so schwer in seine Seele fielen, dafd sie lange hafteten. lhm lag Herr Zeuner
von neuem in den Gedanken, er sah die ganze Gesellschaft noch einmal, und fihlte alle
Bedngstigungen wieder, die er dort erlitten hatte. ,Es kann nicht sein, liebe Mutter”, sagte er endlich.
.Seht, ich habe so lange auf die Gelegenheit zum Reisen gewartet, jetzt ist sie gekommen, und ich
kann sie nicht wieder aus den Handen gehen lassen. Ich habe mir &ngstlich und sorgsam all mein
Geld, dessen ich habhaft werden konnte, dazu gesammelt; was wirde Direr sagen, wenn ich jetzt
alles aufgabe?"



Die Mutter wurde Uber diese Antwort sehr betriibt, sie sagte sehr weichherzig: ,Was aber suchst du in
der Welt, lieber Sohn? Was kann dich so heftig antreiben, ein ungewisses Gliick zu erproben? Ist
denn der Feldbau nicht auch etwas Schénes, und immer in Gottes freier Welt zu hantieren und stark
und gesund zu sein? Mir zuliebe kdnntest du auch etwas tun, und wenn du noch so glicklich bist,
kédmmst du doch nicht weiter, als daf} du dich satt essen kannst, und eine Frau erndhrst und Kinder
groR3ziehst, die dich lieben und ehren. Alles dies zeitliche Wesen kannst du nun hier schon haben, hier
hast du es gewil3, und deine Zukunft ist noch ungewif3. Ach lieber Franz, und es ist denn doch auch
eine herzliche Freude, das Brot zu essen, das man selber gezogen hat, seinen eigenen Wein zu
trinken, mit den Pferden und Kiihen im Hause bekannt zu sein, in der Woche zu arbeiten und des
Sonntags zu rasten. Aber dein Sinn steht dir nach der Ferne, du liebst deine Eltern nicht, du gehst in
dein Unglick, und verlierst gewilR deine Zeit, vielleicht noch deine Gesundheit.”

,ES ist nicht das, liebe Mutter!" rief Franz aus, ,und Ihr werdet mich auch gar nicht verstehn, wenn ich
es Euch sage. Es ist mir gar nicht darum zu tun, Leinwand zu nehmen und die Farben mit mehr oder
minder Geschicklichkeit aufzutragen, um damit meinen taglichen Unterhalt zu erwerben, denn seht, in
manchen Stunden kdmmt es mir sogar siindhaft vor, wenn ich es so beginnen wollte. Ich denke an
meinen Erwerb niemals, wenn ich an die Kunst denke, ja ich kann mich selber hassen, wenn ich
zuweilen darauf verfalle. Ihr seid so gut, lhr seid so zartlich gegen mich, aber noch weit mehr als lhr
mich liebt, liebe ich meine Hantierung. Nun ist es mir vergonnt, alle die Meister wirklich zu sehn, die
ich bisher nur in der Ferne verehrt habe. Wenn ich dies erleben kann, und bestandig neue Bilder
sehn, und lernen, und die Meister horen; wenn ich durch ungekannte Gegenden mit frischem Herzen
streifen kann, so mag ich keines ruhigen Lebens genief3en. Tausend Stimmen rufen mir herzstarkend
aus der Ferne zu, die ziehenden Vogel, die Uber meinem Haupte wegfliegen, scheinen mir Boten aus
der Ferne, alle Wolken erinnern mich an meine Reise, jeder Gedanke, jeder Pulsschlag treibt mich
vorwarts, wie konnt ich da wohl in meinen jungen Jahren ruhig hier sitzen und den Wachstum des
Getreides abwarten, die Einzaunung des Gartens besorgen und Riben pflanzen! Nein, la3t mir
meinen Sinn, ich bitte Euch darum, und redet mir nicht weiter zu, denn Ihr qualt mich nur damit.”

.,Nun so magst du es haben“, sagte Brigitte in halbem Unwillen, ,aber ich weil3, da es dich noch
einmal gereut, daf3 du dich wieder hieherwiinschest, und dann ist's zu spat, daf? du dann das hoch
und teuer schatzest, was du jetzt schméhst und verachtest.”

.Ich habe Euch etwas zu fragen, liebe Mutter”, fuhr Franz fort. ,Der Vater ist gestorben, ohne mir
Rechenschaft davon zu geben; er sagte mir, ich sei sein Sohn nicht, und brach dann ab. Was wif3t Ihr
von meiner Herkunft?*

.Nichts weiter, lieber Franz", sagte die Mutter, ,und dein Vater hat mir dartber nie etwas anvertraut.
Als ich ihn kennenlernte und heiratete, warst du schon bei ihm, und damals zwei Jahr alt; er sagte mir,
daf3 du sein einziges Kind seist von seiner verstorbenen Frau. Ich verwundere mich, warum der Mann
nun zu dir anders gesprochen hat.”

Franz blieb also Uber seine Herkunft in UngewilRheit; diese Gedanken beschéftigten ihn sehr, und er
wurde in manchen Stunden dariber verdrifZlich und traurig. Das Erntefest war indes
herangekommen, und alle Leute im Dorfe waren fréhlich; jedermann war nur darauf bedacht, sich zu
vergnigen; die Kinder hupften umher und konnten den Tag nicht erwarten. Franz hatte sich
vorgenommen, diesen Tag in der Einsamkeit zuzubringen, sich nur mit seinen Gedanken zu
beschaftigen und sich nicht um die Frohlichkeit der Gbrigen Menschen zu bekiimmern. Er war in der
Woche, die er hier bei seinen Pflegeeltern zugebracht hatte, tiberhaupt ganz in sich versunken, nichts
konnte ihm rechte Freude machen, denn er selbst war hier anders, und alles ereignete sich so ganz
anders, als er es vorher vermutet hatte. Am Tage vor dem Erntefest erhielt er einen Brief von seinem
Sebastian, denn es war vorher ausgemacht, daf dieser ihm schreiben solle, wahrend er sich hier auf
dem Dorfe befinde. Wie wenn nach langen Winternachten und triiben Wochen der erste Friihlingstag
Uber die starre Erde geht, so erheiterte sich Franzens Gemiit, als er diesen Brief in der Hand hielt; es
war, als wenn ihn plotzlich sein Freund Sebastian selber anriihre, und ihm in die Arme fliege; er hatte
seinen Mut wieder, er fuhlte sich nicht mehr so verlassen, er erbrach das Siegel.

Wie erstaunte und freute er sich zu gleicher Zeit, als er drinnen noch ein anderes Schreiben von
seinem Albrecht Direr fand, welches er nie erwartet hatte. Er war ungewif3, welchen Brief er zuerst
lesen sollte; doch schlug er Sebastians Brief auseinander, welcher folgendermalRen lautete:



Liebster Franz.

Wir gedenken Deiner in allen unsern Gesprachen, und so kurze Zeit Du auch entfernt bist, so diinkt es
mich doch schon recht lange. Ich kann mich immer noch nicht in dem Hause ohne Dich schicken und
flgen, alles ist mir zu leer und doch zu enge, ich kann nicht sagen, ob sich das wieder andern wird.
Als ich von Dir an jenem schénen und traurigen Morgen durch die Kornfelder zuriickging, als ich alle
die Stellen wieder betrat wo ich mit Dir gegangen war, und der Stadt mich nun immer mehr ndherte; o
Franz! ich kann es Dir nicht sagen, was da mein Herz empfand. Es war mir alles im Leben taub und
ohne Reiz, und ich hatte vorher niemals geglaubt, dal? ich Dich so liebhaben kénnte. Wie wollte ich
jetzt mit den Stunden geizen, die ich sonst unbesehn und ungenossen verschwendete, wenn ich nur
mit Dir wieder sein konnte! Alles was ich in die Hande nehme erinnert mich an Dich, und meine
Palette, meine Pinsel, alles macht mich wehmiitig. Als ich wieder in die Stadt hineinkam, als ich die
gewohnten Treppen unsers Hauses hinaufstieg, und da wieder alles liegen und stehn sah, wie ich es
am frihen Morgen verlassen hatte, konnt ich mich der Tranen nicht enthalten, ob ich gleich sonst nie
so weich gewesen bin. Halte mich nicht fur harter oder verninftiger, lieber Franz, wie Du es nennen
magst, denn ich bin es nicht, wenn sich auch bei mir mein Gefiihl anders duf3ert als bei Dir. Ich war
den ganzen Tag verdrif3lich, ich maulte mit jedermann; was ich tat war mir nicht recht, ich wiinschte
Staffelei, und das Portrat, das ich vor mir hatte, weit von mir weg, denn mir gelang kein Zug, und ich
splrte auch nicht die mindeste Lust zum Malen. Meister Direr war selbst an diesem Tage ernster als
gewdhnlich, alles war im Hause still, und wir fiihlten es, da? mit Deiner Abreise eine andre Epoche
unsers Lebens anfing.

Dein Schmied hat uns besucht; er ist ein lieber Bursche, wir haben viel Uber ihn gelacht, uns aber
auch recht an ihm erfreut. Unermidet hat er uns einen ganzen Tag lang zugesehn, er wunderte sich
darliber, da? das Malen so langsam von der Stelle gehe. Er setzte sich nachher selber nieder und
zeichnete ein paar Verzierungen nach, die ihm ziemlich gut gerieten; es gereut ihn jetzt, dafl er das
Schmiedehandwerk erlernt, und sich nicht lieber so wie wir auf die Malerei gelegt hat. Meister Durer
meint, da® viel aus ihm werden kdnnte, wenn er noch anfinge; und er selber ist halb und halb dazu
entschlossen. Er hat Nirnberg schon wieder verlassen; von Dir hat er viel gesprochen und Dich recht
gelobt.

Dal Du Dich von Deinen Empfindungen so regieren und zernichten lassest, tut mir sehr weh, Deine
Uberspannungen rauben Dir Krafte und EntschluRR, und wenn ich es Dir sagen darf, Du suchst sie
gewissermalRen. Doch mufdt Du dartber nicht zornig werden, jeder Mensch ist einmal anders
eingerichtet als der andere. Aber strebe darnach, etwas hérter zu sein, und Du wirst ein viel ruhigeres
Leben fuhren, wenigstens ein Leben, in welchem Du weit mehr arbeiten kannst, als in dem Strom
dieser wechselnden Empfindungen, die Dich notwendig stéren und von allem abhalten missen.

Lebe recht wohl, und schreibe mir ja recht fleiBig, damit wir uns einander nicht fremde werden, wie es
sonst gar zu leicht geschieht. Teile mir alles mit was Du denkst und fihlst, und sei Gberzeugt, daf in
mir bestandig ein mitempfindendes Herz schlégt, das jeden Ton des Deinigen beantwortet.

Ach! wie lange wird es wahren, bis wir uns wiedersehn! Wie traurig wird mir jedesmal die Stunde
vorkommen, in welcher ich mit Lebhaftigkeit an Dich denke, und die schreckliche leere Nichtigkeit der
Trennung so recht im Innersten fihle. Es ist um unser menschliches Leben eine dirftige Sache, so
wenig Glanz und so viele Schatten, so viele Erdfarben, die durchaus keinen Firnis vertragen wollen.
Lebe wohl. Gott sei mit Dir. -

Der Brief des wackern Albert Direr lautete also:

Mein lieber Schiler und Freund!

Es hat Gott gefallen, dal wir nun nicht mehr nebeneinander leben sollen, ob mich gleich kein
Zwischenraum ganzlich von Dir wird trennen kénnen. So wie die Abwechselungen des Lebens gehen,
so ist es nun unter uns dahin gekommen, dal3 wir nur aneinander denken, aneinander schreiben



koénnen. Ich habe Dir alle meine Liebe, alle meine herzlichsten Wiinsche mit auf den Weg gegeben,
und der allméchtige Gott leite jeden Deiner Schritte. Bleib ihm und der Redlichkeit treu, und Du wirst
mit Freuden dieses Leben Uuberstehn konnen, in welchem uns mancherlei Leiden suchen
irrezumachen. Es freut mich, daf? Du der Kunst so fleil3ig gedenkst, und zwar Vertrauen, aber kein
Ubermiitiges zu Dir selber hast. Das Zagen, das Dich oft Uberfallt, kbmmt einem in der Jugend wohl,
und ist viel eher ein gutes als ein schlimmes Zeichen. Es ist immer etwas Wunderbares darinnen, daf3
wir Maler nicht so recht unter die Ubrigen Menschen hineingehéren, da unser Treiben und unsre
Geschaftigkeit die Welthandel und ihre Ereignisse so um gar nichts aus der Stelle riickt, wie es doch
bei den Ubrigen Handwerken der Fall ist; das befallt uns sehr oft in der Einsamkeit oder unter
kunstlosen Menschen, und dann méchte uns schier aller Mut verlassen. Ein einziges gutes Wort, das
wir plétzlich horen, ist aber auch wieder imstande, alle schaffende und wirkende Kraft in uns
zurtickzuliefern, und Gottes Segen obendrein, so dal? wir dann mit GroRherzigkeit wieder an unsere
Arbeit gehen mogen. Ach Lieber! die ganze menschliche Geschaftigkeit 1auft im Grunde so auf gar
nichts hinaus, dal3 wir nicht einmal sagen kénnen: dieser Mensch ist unniitz, jener aber nitzlich. Es ist
die Erde zum Glick so eingerichtet, dal3 wir alle darauf Platz finden mdgen, grof3 und klein, Vornehme
und Geringe. Mir ist es in meinen jingeren Jahren oft ebenso wie Dir ergangen, aber die guten
Stunden kommen doch immer wieder. Warst Du ohne Anlage und Talent, so wiirdest Du diese Leere
in Deinem Herzen niemals empfinden.

Mein Weib laft Dich grifRen. Bleib nur immer der Wahrheit treu, das ist die Hauptsache. Deine
fromme Empfindung, so schon sie ist, kann Dich zu weit leiten, wenn Du Dich nicht von der Vernunft
regieren lassest. Nicht eigentlich zu weit; denn man kann gewil3 und wahrlich nicht zu fromm und
andachtig sein, sondern ich meine nur, Du dirftest endlich etwas Falsches in Dein Herz aufnehmen,
das Dich selber hinterginge, und so unvermerkt ein Mangel an wahrer Frommigkeit entstehn. Doch
sage ich dieses gar nicht, um Dich zu tadeln, sondern es geschieht nur, weil ich an manchen sonst
guten Menschen dergleichen bemerkt habe, wenn sie an Gott und die Unsterblichkeit mit zu grol3er
Ruhrung, und nicht mit froher Erhebung der Seele gedacht haben, mit weichherziger Zerknirschung
und nicht mit erhabner Mutigkeit, so sind sie am Ende in einen Zustand von Weichlichkeit verfallen, in
welchem sie die trostende wahre Andacht verlassen hat, und sie sich und ihrem Kleinsinn tUberlassen
blieben. Doch wie ich sage, es gilt nicht Dir, denn Du bist zu gut, zu herzlich, als daR Du je darin
verfallen kdnntest, und weil Du groRe Gedanken hegst, und mit warmer briinstiger Seele die Bibel
liesest und die heiligen Geschichten, so wirst Du auch gewil3lich ein guter Maler werden, und ich
werde noch einst stolz auf Dich sein.

Suche recht viel zu sehen, und betrachte alle Kunstsachen genau und wohl, dadurch wirst Du Dich
endlich gewdhnen mit Sicherheit selbst zu arbeiten und zu erfinden, wenn Du an allen das
Vortreffliche erkennst, und auch dasjenige, was einen Tadel zulassen dirfte. Dein Freund Sebastian
ist ein ganz melancholischer Mensch geworden, seit Du von uns gereiset bist; ich denke, es soll sich
wohl wieder geben, wenn erst einige Wochen verstrichen sind. Gehab Dich wohl, und denke unsrer
fleiBig. - -

Durch Franzens Geist ergoR3 sich Heiterkeit und Starke, er fihlte wieder seinen Mut und seine Kraft.
Albrechts Stimme berthrte ihn wie die Hand einer starkenden Gottheit, und er spirte in allen Adern
seinen Gehalt und sein kinftiges arbeitreiches Leben. Wie wenn man oft alte langst vergessene
Bicher wieder aufschlagt, und in ihnen Belehrungen oder unerwarteten Trost im Leiden antrifft, so
kamen vergangene Zeiten mit ihren Gedanken in seine Seele zuriick, alte Entwirfe, die ihm von
neuem gefielen. ,Ja“, sagte er, indem er die Briefe zusammenfaltete, und sorgfaltig in seine
Schreibtafel legte, ,es soll schon mit mir werden, weil3 ich doch, dal? mein Meister was von mir halt;
warum will ich denn verzagen?*

Es war am folgenden Tage, an welchem das Erntefest gefeiert werden sollte. Franz hatte nun keinen
Widerwillen mehr gegen das frohe aufgeregte Menschengetimmel, er suchte die Freude auf, und war
darum auch bei dem Feste zugegen. Er erinnerte sich einiger guten Kupferstiche von Albrecht Direr,
auf denen tanzende Bauern dargestellt waren, und die ihm sonst liberaus gefallen hatten; er suchte
nun beim Klange der Fléten diese possierlichen Gestalten wieder, und fand sie auch wirklich; er hatte
hier Gelegenheit, zu bemerken, welche Natur Albrecht auch in diese Zeichnungen zu legen gewuf3t
hatte.



Der Tag des Festes war ein schéner warmer Tag, an dem alle Stirme und rauhen Winde von
freundlichen Engeln zurtickgehalten wurden. Die Tone der Fléten und Horner gingen wie eine liebliche
Schar ruhig und ungestort durch die sanfte Luft hin. Die Freude auf der Wiese war allgemein, hier sah
man tanzende Paare, dort scherzte und neckte sich ein junger Bauer mit seiner Liebsten, dort
schwatzten die Alten und erinnerten sich ihrer Jugend. Die Gebusche standen still und waren frisch
grun und Uberaus anmutig, in der Ferne lagen krause Higel mit Obstbdumen bekranzt. ,Wie", sagte
Franz zu sich, ,sucht ihr Schiler und Meister immer nach Gemalden, und wif3t niemals recht, wo ihr
sie suchen muRt? Warum féllt es keinem ein, sich mit seiner Staffelei unter einen solchen
unbefangenen Haufen niederzusetzen, und uns auch einmal diese Natur ganz wie sie ist
darzustellen? Keine abgerissene Fragmente aus der alten Historie und Goéttergeschichte, die so oft
weder Schmerz noch Freude in uns erregen, keine kalte Figuren aus der Legende, die uns oft gar
nicht ansprechen, weil der Maler die heiligen Manner nicht selber vor sich sah, und er ohne
Begeisterung arbeitete. Diese Gestalten, wortlich so und ohne Abanderung niedergeschrieben, damit
wir lernen, welche Schéne, welche Erquickung in der einfachen Naturlichkeit verborgen liegt. Warum
schweift ihr immer in der weiten Ferne, und in einer staubbedeckten unkenntlichen Vorzeit herum, uns
zu ergétzen? Ist die Erde, wie sie jetzt ist, keiner Darstellung mehr wert, und kénnt ihr die Vorwelt
malen, wenn ihr gleich noch so sehr wollt? Und wenn ihr gro3ere Geister nun auch hohe Ehrfurcht in
unser Herz hineinbannt, wenn eure Werke uns mit ernster feierlicher Stimme anreden: warum sollen
nicht auch einmal die Strahlen einer weltlichen Freude aus einem Gemalde herausbrechen? Warum
soll ich in einer freien herzlichen Stunde nicht auch einmal Bauerlein, und ihre Spiele und
Erg6tzungen lieben? Dort werden wir beim Anblick der Bilder alter und kltger, hier kindischer und
frohlicher.”

So stritt Franz mit sich selber, und unterhielt seinen Geist mit seiner Kunst, wenn er gleich nicht
arbeitete. Es konnte ihm Uberhaupt nicht leicht etwas begegnen, wobei er nicht an Malereien gedacht
hatte, denn es war schon frihe Gewohnheit, seine Beschaftigung in allem was er in der Natur oder
unter Menschen sah und horte, wiederzufinden. Alles gab ihm Antworten zuriick, nirgend traf er eine
Lucke, in der Einsamkeit sah ihm die Kunst zu, und in der Gesellschaft safl3 sie neben ihm, und er
fuhrte mit ihr stille Gesprache; dartiber kam es aber auch, dafl} er so manches in der Welt gar nicht
bemerkte, was weit einfaltigern Gemutern ganz gelaufig war, weshalb es auch geschah, daR ihn die
beschrankten Leute leicht fir unverstandig oder albern hielten. Dafiir bemerkte er aber manches, das
jedem andern entging, und die Wahrheit und Feinheit seines Witzes setzte dann die Menschen oft in
Erstaunen. So war Franz Sternbald um diese Zeit, ich weil3 nicht ob ich sagen soll ein erwachsenes
Kind, oder ein kindischer Erwachsener. O wohl dir, daf3 dir das Auge noch verhdillt ist Gber die Torheit
und Armseligkeit der Menschen, daf} du dir und deiner Liebe dich mit aller Unbefangenheit ergeben
kannst! Seliges Leben, wenn der Mensch nur noch in sich lebt, und die Gbrigen umher nicht in sein
Inneres einzudringen vermdgen und ihn dadurch beherrschen. Es kommt bei den meisten eine Zeit,
wo der Winter bestandig in ihren Sommer hineinscheint, wo sie sich selbst vergessen, um es nur den
andern Menschen recht zu machen, wo sie ihrem Geiste keine Opfer mehr bringen, sondern ihr
eigenes Herz als Opfer auf den Altar der weltlichen Eitelkeiten niederlegen.

Als es Abend geworden war und der rote Schimmer bebend an den Gebischen hing, war seine
Empfindung sanfter und schoéner geworden. Er wiederholte den Brief Dirers in seinen Gedanken, und
zeichnete sich dabei die schonen Abendwolken in seinem Gedachtnisse ab. Er hatte sich im Garten in
eine Laube zu einem frischen Bauerméadchen gesetzt, das schon seit lange viel und lebhaft mit ihm
gesprochen hatte. Jetzt lag das Abendrot auf ihren Wangen, er sah sie an, sie ihn, und er hatte sie
gern gekifRt, so schdn kam sie ihm vor. Sie fragte ihn, wann er zu reisen gedachte, und es war das
erstemal, dalR er ungern von seiner Reise sprach. ,Ist Italien weit von hier?" fragte die unwissende
Gertrud.

,O ja“, sagte Franz, ,manche Stadt, manches Dorf, mancher Berg liegt zwischen uns und ltalien. Es
wird noch lange wahren, bis ich dort bin."

.und Ihr miit dahin?* fragte Gertrud.

Llch will und muRR®, antwortete er; ,ich denke dort viel zu lernen fir meine Malerkunst. Manches alte
Gebaude, manchen vortrefflichen Mann habe ich zu besuchen, manches zu tun und zu erfahren, ehe
ich mich fur einen Meister halten darf.”

LAber |hr kommt doch wieder?”



.Ich denke", sagte Franz, ,aber es kann lange wéhren, und dann ist hier vielleicht alles anders, dann
bin ich hier langst vergessen, meine Freunde und Verwandten sind vielleicht gestorben, die Burschen
und Madchen, die eben so frohlich singen, sind dann wohl alt und haben Kinder. Dal} das
Menschenleben so kurz ist, und daR in der Kiirze dieses Lebens so viele und betriibte Verwandlungen
mit uns vorgehn!*

Gertrud ward von ihren Eltern abgerufen und sie ging nach Hause, Franz blieb allein in der Laube.
.Freilich®, sagte er zu sich, ,ist es etwas Schoénes, ruhig nur sich zu leben, und recht friih das stille
Land aufzusuchen, wo wir einheimisch sein wollen. Wem die Ruhe gegonnt ist, der tut wohl daran; mir
ist es nicht so. Ich muf3 erst &lter werden, denn jetzt weild ich selber noch nicht was ich will.”

Siebentes Kapitel

Franz hatte sich gleich bei seiner Ausreise vorgenommen, seinem Geburtsorte ein Gemalde von sich
zum Angedenken zu hinterlassen. Der Gedanke der Verkiindigung der Geburt Christi lag ihm noch im
Sinn, und er bildete ihn weiter aus und malte fleiRig. Aber bei der Arbeit fehlte ihm diese Seelenruhe,
die er damals in seinem Briefe geschildert hatte, alles hatte ihn betdubt und die bildende Kraft erlag oft
den Umstanden. Er fuhlte es lebhaft wieder, wie es ganz etwas anders sei, in einer glicklichen Minute
ein kilhnes und edles Kunstwerk zu entwerfen, und es nachher mit unermideter Emsigkeit und dem
nie ermattenden Reiz der Neuheit durchzuftihren. Mitten in der Arbeit verzweifelte er oft an ihrer
Vollendung, er wollte es schon unbeendigt stehen lassen, als ihm Diirers Brief zur rechten Zeit Kraft
und Erquickung schenkte. Jetzt endigte er schneller, als er erwartet hatte.

Wir wollen hier dem Leser dieses Bild kiirzlich beschreiben. Ein dunkles Abendrot dammerte auf den
fernen Bergen, denn die Sonne war schon seit lange untergegangen, in dem bleichroten Scheine
lagen alte und junge Hirten mit ihren Herden, dazwischen Frauen und Madchen; die Kinder spielten
mit LAmmern. In der Ferne gingen zwei Engel durch das hohe Korn, und erleuchteten mit ihrem
Glanze die Landschaft. Die Hirten sahen mit stiller Sehnsucht nach ihnen, die Kinder streckten die
Hande nach den Engeln aus, das Angesicht des einen Madchens stand voéllig im rosenroten
Schimmer, vom fernen Strahl der Himmlischen erleuchtet. Ein junger Hirt hatte sich umgewendet, und
sah mit verschrankten Armen und tiefsinnigem Gesichte der untergegangenen Sonne nach, als wenn
mit ihr die Freude der Welt, der Glanz des Tages, die anmutigen und erquickenden Strahlen
verschwunden waren; ein alter Hirt falte ihn beim Arm, um ihn umzudrehen und ihm die Freudigkeit
zu zeigen, die von morgenwarts herschritt. Dadurch hatte Franz der untergegangenen Sonne
gegeniber gleichsam eine neuaufgehende darstellen wollen, der alte Hirt sollte den jungen beruhigen
und zu ihm sagen: ,Selig sind die nunmehr sterben, denn sie werden in dem Herrn sterben!“ Einen
solchen zarten, trostreichen und frommen Sinn hatte Franz fir den verninftigen und fihlenden
Beschauer in das Gemalde zu bringen gesucht.

Er hatte es nun vollendet, und stand lange nachdenkend und still vor seinem Werke. Er empfand eine
wunderbare Beklemmung, die er an sich nicht gewohnt war, es angstete ihn, von dem teuren Werke,
an dem er mehrere Wochen mit so vieler Liebe gearbeitet hatte, Abschied zu nehmen. Das glanzende
Bild der ersten Begeisterung war wahrend der Arbeit aus seiner Seele ganzlich hinweggeldscht, und
er fuhlte darliber eine tribe Leere in seinem Innern, die er mit keinem neuen Entwurfe, mit keinem
Bilde wieder ausfillen konnte. ,Ist es nicht genug"“, sagte er zu sich selber, ,daf3 wir von unsern
lebenden Freunden scheiden missen? Mussen auch noch jene befreundeten Lichter in unsrer Seele
Abschied von uns nehmen? So gleicht unser Lebenslauf einem Spiele, in dem wir unaufhdrlich
verlieren, wo wir halb verriickt stets etwas Neues einsetzen, das uns kostbar ist, und niemals keinen
Gewinn dafirr austauschen. Es ist seltsam, dafd unser Geist uns treibt, die innere Entziickung durch
das Werk unsrer Hande zu offenbaren, und daf wir, wenn wir vollendet haben, in unserm Flei3 uns
selbst nicht wiedererkennen.”

Das Malergerate stand unordentlich um das Bild her, die Sonne schien glanzend auf den frisch
aufgetragenen Firnis, er horte das taktmaRige Klappen der Drescher in den Scheuren, in der Ferne
das Vieh auf dem Anger brillen, und die kleine Dorfglocke gab mit bescheidenen Schlagen die Zeit



des Tages an; alle Tatigkeit, alle menschliche Arbeit kam ihm in diesen Augenblicken so seltsam vor,
daf3 er lachelnd die Hitte verlie, und wieder seinem geliebten Walde zueilte, um sich von der innern
Verwirrung zu erholen.

Im Walde legte er sich in das Gras nieder und sah Uber sich in den weiten Himmel, er Uberblickte
seinen Lebenslauf und schamte sich, dalR er noch so wenig getan habe. Er betrachtete jedes Werk
eines Kinstlers als ein Monument, das er den schonsten Stunden seiner Existenz gewidmet habe; um
jedes wehen die himmlischen Geister, die dem bildenden Sinn die Entziickungen brachten, aus jeder
Farbe, aus jedem Schatten sprechen sie hervor. ,Ich bin nun schon dreiundzwanzig Jahr alt®, rief er
aus, ,und noch ist von mir nichts geschehn, das der Rede wirdig wére; ich fihle nur den Trieb in mir
und meine Mutlosigkeit, der frische tatige Geist meines Lehrers ist mir nicht verliehen, mein Beginnen
ist zaghaft, und alle meine Bildungen werden die Spur dieses zagenden Geistes tragen.”

Er kehrte zuriick als es Abend war, und las seiner Pflegemutter einige fromme Gesénge aus einem
alten Buche vor, das er in seiner Kindheit sehr geliebt hatte. Die frommen Gedanken und Ahndungen
redeten ihn wieder an wie damals, er betrachtete sinnend den runden Tisch mit allen seinen Furchen
und Narben, die ihm so wohlbekannt waren, er fand die Figuren wieder, die er manchmal am Abend
heimlich mit seinem Messer eingeritzt hatte, und er muR3te Uber die ersten Versuche seiner
Zeichenkunst lacheln. ,Mutter”, sagte er zu der alten Brigitte, ,am kinftigen Sonntage wird nun mein
Gemalde in unsrer Kirche aufgestellt, da mift Ihr den Gottesdienst nicht versdumen.” ,Gewil3 nicht,
mein Sohn“, antwortete die Alte, ,das neue Bild wird mir zu einer sonderlichen Erbauung dienen;
unser Altargemalde ist kaum mehr zu erkennen, das erweckt keine Rihrung, wenn man es ansieht.
Aber sage mir, was wird am Ende aus solchen alten Bildern?*

.Sie vergehn, liebe Mutter, antwortete Franz seufzend, ,wie alles Ubrige in der Welt. Es wird eine Zeit
kommen, wo man keine Spur mehr von den jetzigen groBen Meistern antrifft, wo die unerbittliche,
unkinstliche Hand der Zeit alle Denkmale ausgeltscht hat.”

,Das ist aber schlimm®, sagte Brigitte, ,daR alle diese mihselige Arbeit so vergeblich ist; so
unterscheidet sich ja deine Kunst, wie du es nennst, von keinem andern Gewerbe auf der Erde. Der
Mann, dessen Altarblatt nun abgenommen werden soll, hat sich gewi3 auch recht gefreut, als seine
Arbeit fertig war, er hat es auch gut damit gemeint; und doch ist das alles umsonst, denn nun wird das
vergessen, und er hat vergeblich gearbeitet.”

»S0 geht es mit aller unsrer irdischen Tatigkeit®, antwortete Franz, ,nichts als unsre Seele ist fir die
Unsterblichkeit geschaffen, unsre Gedanken an Gott sind das Hochste in uns, denn sie lernen sich
schon in diesem Leben fur die Ewigkeit ein, und folgen uns nach. Sie sind das schoénste Kunstwerk,
das wir hervorbringen kdnnen, und sie sind unverganglich.”

Am Sonntage ging Franz mit einigen Arbeitsleuten friih in die Kirche. Das alte Bild wurde losgemacht;
Franz wischte den Staub davon ab und betrachtete es mit vieler Rihrung. Es stellte die Kreuzigung
vor, und manche Figuren waren ganz verloschen, es war eins von denen Gemalden, die noch ohne Ol
gearbeitet waren, die Kopfe zeigten sich hart, die Gewéander steif, und Zettel mit Spriichen
verbreiteten sich aus dem Munde der Personen. Sternbald bemdihte sich sehr, den Namen des
Meisters zu entdecken, aber vergebens; er sorgte dann dafir, daf3 das Bild nicht weggeworfen wurde,
sondern er verschlof3 es selbst in einen Schrank der Kirche, damit auch kiinftig ein Kunstfreund dies
alte Uberbleibsel wiederfinden kénne.

Jetzt war sein Gemalde befestigt, die Glocke fing zum ersten Male an, durch das ruhige Dorf zu
lauten, Bauern und Bauerinnen waren in ihren Stuben, und besorgten emsig ihren festlichen Anzug.
Man horte keinen Arbeiter, ein schoner heitrer Tag glanzte tber die Dacher, die alten Weiden standen
ruhig am kleinen See, denn kein Wind rihrte sich. Franz ging auf der Wiese, die hinter dem Kirchhofe
lag, hin und her, er zog die ruhige heitre Luft in sich, und stillentziickende Gedanken regierten seinen
Geist. Wenn er nach dem Walde sah, empfand er eine seltsame Beklemmung; in manchen
Augenblicken glaubte er, dafl} dieser Tag sehr merkwirdig fur ihn sein wirde; dann verflog es aus
seiner Seele wie eine ungewisse Ahndung, die zuweilen nachtlich um den Menschen wandelt, und
beim Schein des Morgens schnell entflieht. Es war jetzt nicht mehr sein Gemalde, was ihn
beschaftigte, sondern etwas Fremdes, das er selbst nicht kannte.



So ist die Seele des Kinstlers oft von wunderlichen Traumereien befangen, denn jeder Gegenstand
der Natur, jede bewegte Blume, jede ziehende Wolke ist ihm eine Erinnerung, oder ein Wink in die
Zukunft. Heereszilige von Luftgestalten wandeln durch seinen Sinn hin und zurtick, die bei den tbrigen
Menschen keinen Eingang antreffen: besonders ist der Geist des Dichters ein ewig bewegter Strom,
dessen murmelnde Melodie in keinem Augenblicke schweigt, jeder Hauch riihrt ihn an und 1af3t eine
Spur zurtick, jeder Lichtstrahl spiegelt sich ab, er bedarf der lastigen Materie am wenigsten, und hangt
am meisten von sich selber ab, er darf in Mondschimmer und Abendréte seine Bilder kleiden, und aus
unsichtbaren Harfen niegehorte Téne locken, auf denen Engel und zarte Geister herniedergleiten, und
jeden Horer als Bruder grif3en, ohne daf3 sich dieser oft aus dem himmlischen Gruf3e vernimmt und
nach irdischen Geschéften greift, um nur wieder zu sich selber zu kommen. In jenen beklemmten
Zustanden des Kinstlers liegt oft der Wink auf eine neue nie betretene Bahn, wenn er mit seinem
Geiste dem Liede folgt, das aus ungekannter Ferne heruibertont. Oft ist jene Angstlichkeit ein
Vorgefuhl der unendlichen Mannigfaltigkeit der Kunst, wenn der Kiinstler glaubt, Leiden, Ungliick oder
Freuden zu ahnden.

Jetzt hatte die Glocke zum letzten Male gelautet, die Kirche war schon angeflillt, Sternbalds Mutter
hatte ihren gewohnlichen Platz eingenommen. Franz stellte sich in die Mitte der kleinen Kirche und
das Orgelspiel und der Gesang hub an; die Kirchtlr ihm gegentber war offen, und das Geséausel der
Baume tonte herein. Franz war in Andacht verloren, der Gesang zog wie mit Wogen durch die Kirche,
die ernsten Tone der Orgel schwollen majestatisch herauf, und sprachen wie ein melodischer
Sturmwind auf die Horer herab; aller Augen waren wahrend des Gesanges nach dem neuen Bilde
gerichtet. Franz sah auch hin und erstaunte Uber die Schonheit und riihrende Bedeutsamkeit seiner
Figuren, sie waren nicht mehr die seinigen, sondern er empfand eine Ehrfurcht, einen andachtigen
Schauer vor dem Gemalde. Es schien, als wenn sich unter den Orgelténen die Farbengebilde
bewegten und sprachen und mitsangen, als wenn die fernen Engel naher kdmen, und jeden Zweifel,
jede Bangigkeit mit ihren Strahlen aus dem Gemduite hinwegleuchteten, er empfand eine
unaussprechliche Wonne in dem Gedanken ein Christ zu sein. Von dem Bilde glitt dann sein Blick
nach dem griinen Kirchhofe vor der Tire hin, und es war ihm, als wenn Baum und Gestrauch
auerhalb auch mit Frommigkeit beteten, und unter der umarmenden Andacht ruhten. Aus den
Grabern schienen leise Stimmen der Abgeschiedenen herauszusingen, und mit Geistersprache den
ernsten Orgeltdnen nachzueilen; die Baume jenseit des Kirchhofs standen betriibt und einsam da, und
hoben ihre Zweige wie gefaltete Hande empor, und freundlich legten sich durch die Fenster die
Sonnenstrahlen weit in die Kirche hinein. Die unférmlichen steinernen Bilder an der Mauer waren nicht
mehr stumm, die fliegenden Kinder, mit denen die Orgel verziert war, schienen in lieber Unschuld auf
ihrer Leier zu spielen, um den Herrn, den Schopfer der Welt zu loben.

Sternbalds Gemit ward mit unaussprechlicher Seligkeit angefillt, er empfand zum ersten Male den
harmonischen Einklang aller seiner Kréafte und Gefihle, ihn ergriff und beschirmte der Geist, der die
Welt regiert und in Ordnung hélt, er gestand es sich deutlich, wie die Andacht der hdchste und reinste
KunstgenuR sei, dessen unsre menschliche Seele nur in ihren schdnsten und erhabensten Stunden
fahig ist. Die ganze Welt, die mannigfaltigsten Begebenheiten, Ungliick und Gliick, das Niedre und
Hohe, alles schien ihm in diesen Augenblicken zusammenzuflieen, und sich selbst nach einem
kunstméaRigen Ebenmalfie zu ordnen. Tranen flossen ihm aus den Augen, und er war mit sich, mit der
Welt, mit allem zufrieden.

Schon in Nirnberg war es oft fir ihn eine Erquickung gewesen, sich aus dem Getimmel des Marktes
und des verworrenen gerduschvollen Lebens in eine stille Kirche zu retten: da hatte er oft gestanden,
die Pfeiler und das erhabene Gewodlbe betrachtet, und das Gewihl vergessen, er hatte es immer
empfunden, wie diese heilige Einsamkeit auf jedes Gemiit gut wirken misse, aber noch nie hatte er
diese reine, erhabne Entziickung genossen.

Die Orgel schwieg, und man vernahm aus der Ferne Uber die Wiese her das Schnauben von Pferden
und einen schnellrollenden Wagen. Franz hob seine Augen auf; in demselben Augenblick eilte das
Fuhrwerk der Kirche voriber, ein Rad fuhr ab, der Wagen stirzte, und zwei junge Madchen und ein
alter Mann waren im Begriff zu fallen, als Franz schon hinzugeeilt war und den Wagen hielt, indem der
Fuhrmann die Pferde hemmte. Die Schdnste und, wie es schien, die Herrin der Ubrigen, lag in seinen
Armen, ihr Kopf ruhte an seinem Gesicht, geringelte blonde Haare, die durch den plétzlichen Sturz
sich unter einer reichen Goldhaube losgemacht hatten, waren wie ein glanzendes Netz um beide
gespreitet, aus dem griinen Atlasmantel wogte nahe an ihm ein blendend weier Busen in heftiger
Bewegung des Erschreckens. Endlich erhob sie das durchdringlich blaue Auge und dankte ihm
lachelnd. Alle stiegen ab, und Franz war geschéftig, die Fremden zu bedienen, indessen der



Fuhrmann seinen Wagen wieder einrichtete. Die schdone Fremde betrachtete unsern Freund
aufmerksam, er schien mehr erschrocken als sie, er bat sie mit gerihrtem Ton, sich zu erholen. Er
wuldte nicht, was er sagen sollte; die blauen Augen des Madchens begegneten ihm und er errotete,
der alte Mann sprach mit der Dienerin. Die Fremde lehnte sich auf seinen Arm, wie ermidet, und so
traten sie in die Kirche ein; sie lie sich auf ein Knie nieder und bekreuzte sich, nach dem Altar
gewendet, sehr andachtig, was der Gemeine auffiel, dann erhob sie sich und sagte: ,Welch ein
herrliches, riihrendes Altarbild!* ,Ja wohl“, sagte Franz, aulRer sich vor Entziicken, und sie fuhr fort:
,GewilR von Durer, oder einem seiner Schiler, herrliche Werke haben die Deutschen hervorgebracht.”
Franz verstummte und zitterte. Indes war der Wagen wieder instand gesetzt, sie schritten wieder aus
der Kirche, und Franz angstete sich, daf} sie nun wieder abreisen wirde; noch gingen sie unter den
duftenden Baumen auf und ab, und der Gesang scholl ihnen aus der Kirche entgegen. Nun stiegen
die Fremden wieder auf, der junge Maler fuhlte sein Herz heftig schlagen, die holde Gestalt dankte
ihm noch einmal, und nun flog der Wagen fort. Er sah ihnen nach, so weit er konnte; jetzt nahten sie
einem fernen Gebusche, der Wagen verschwand, er war wie betéubt.

Als er wieder zu sich erwachte, sah er im Grase, wo er gestanden hatte, eine kleine zierliche
Brieftasche liegen. Er nahm sie schnell auf und entfernte sich damit; es war kein Zweifel, daR3 sie der
Fremden gehtren musse. Es war unmdglich, dem Wagen nachzueilen, er hatte auch nicht gefragt,
wohin sie sich wenden wolle, und ebensowenig wuldte er den Namen der Reisenden. Alles dies
beunruhigte ihn erst jetzt, als er die Brieftasche in seinen Handen hielt. Er mul3te sie behalten, und wie
teuer war sie ihm! Er wagte es nicht, sie zu eréffnen, sondern eilte mit ihr seinem geliebten Walde zu;
hier setzte er sich auf dem Platze nieder, der ihm so heilig war, hier machte er sie mit zitternden
Handen auf, und das erste, was ihm in die Augen fiel, war ein Gebinde wilder vertrockneter Blumen.
Er blickte um sich her, er besann sich, ob es ein Traum sein kdnne, er konnte sich nicht zuriickhalten,
er kifdte die Blumen und weinte heftig: innerlich erténte der Gesang des Waldhorns, den er in der
Kindheit gehort hatte.

Auf einem Blattchen stand geschrieben: ,Diese Blimchen erhielt ich von dem schonsten und
freundlichsten Knaben, als ich sechs Jahr alt, meine erste Reise tiber Mergentheim machte.”

»S0 bist du es gewesen, mein Genius, mein schitzender Engel!” rief er aus. ,Du bist mir wieder
voruber gegangen, und ich kann mich nicht finden, ich kann mich nicht zufriedengeben. Auf diesem
Platze hier sind diese Blumen gewachsen, schon vierzehn Sommer sind indessen uber die Erde
gegangen, und auf diesem Platze halte ich nach so langer Zeit das teure Geschenk wieder in meinen
Handen. Du warst es, Botin des Himmels, fir die ich mein erstes Bild aufgestellt habe, dein Auge
muf3te es erleuchten, deinen Wohlgefallen hat es erregt, und du hast dein Knie in frommer
Herzensdemut davor geneigt. O wann werd ich dich wiedersehen? Kann es Zufall sein, da3 du mir
wieder begegnet bist?"

Es gibt Stunden, in denen das Leben einen gewaltsamen, schnellen Anlauf nimmt, wo die Bliten
plétzlich aufbrechen und alles sich in und um den Menschen verandert. Dieser Tag war fir Sternbald
ein solcher; er konnte sich gar nicht wieder erholen, er wiinschte nichts und dirstete doch nach den
wunderbarsten Begebenheiten, er sah ber seine Zukunft wie Uber ein glanzendes Blumenfeld hin,
und doch gentigte ihm keine Freude, er war unzufrieden mit allem, was da kommen konnte, und doch
fuhlte er sich so Uberselig.

AuRerdem enthielt das Taschenbuch nichts, woraus er den Namen oder den Aufenthalt der
wunderbaren Fremden, mit der er doch so vertraut zu sein wahnte, hatte erfahren kénnen. Auf der
einen Seite stand:

»ZU Antwerpen ein schones Bild von Lukas von Leyden gesehn.”
und dicht darunter:
.ebendaselbst, ein unbeschreibliches schones Kruzifix vom groRen Albert Durer.”

Er kite das Blatt zu wiederholten Malen, er konnte heut seine Empfindungen durchaus nicht
bemeistern. Es war ihm zu seltsam und zu erfreulich, dal} die Engelsgestalt, die er so fernab im
Traume seiner Kindheit gesehen hatte, seinen Direr verehrte, den er so genau kannte, dessen
Freund er war, dal3 sie ihn durch ihr Lob seines ersten Gemaldes zum Kinstler geweiht hatte. Sein



Schicksal schien ein wunderbarer Einklang von Geséangen, er konnte nicht genug dartiber sinnen, ja
er konnte an diesem Tage vor Entziicken nicht mide werden.

Achtes Kapitel

Franz hatte seinem Sebastian diese Begebenheiten geschrieben, die ihm so merkwirdig waren; es
war nun die Zeit verflossen, die er seinem Aufenthalte in seinem Geburtsorte gewidmet hatte, und er
besuchte nur noch einmal die Platze, die ihm in seiner Kindheit so bekannt geworden waren: dann
nahm er Abschied von seiner Mutter.

Er war wieder auf dem Wege, und nach einiger Zeit schrieb er seinem Freunde noch einen zweiten
Brief:

Liebster Bruder!

Manchmal frage ich mich selbst mit der grof3ten Ungewif3heit, was aus mir werden soll. Bin ich nicht
plétzlich ohne mein Zutun in ein recht seltsames Labyrinth verwickelt? Meine Eltern sind mir
genommen und ich wei nicht, wem ich angehdre, meine Freunde habe ich verlassen, jenen
glanzenden Engel habe ich nur wie ein vorbeifliegendes Schimmerbild wahrgenommen. Warum treten
mir diese Verwickelungen in den Weg, und warum darf ich nicht wie die tbrigen Menschen einen ganz
einfachen Lebenswandel fortsetzen? -

Ich glaube manchmal, und schame mich dieses Gedankens, dal} mir meine Kunst zu meinem Glicke
nicht gendigen dirfte, auch wenn ich endlich weiter und auf eine héhere Stufe gekommen sein sollte.
Ich sage nur Dir dieses im Vertrauen, mein liebster Sebastian, denn jeder andere wirde mir
antworten: ,Nun, warum legst Du nicht Palette und Pinsel weg, und suchst durch gewdhnliche
Tatigkeit den Menschen nitzlich zu werden und dein Brot zu erwerben?* Es kann sein, dal ich besser
tate, aber alle dergleichen Gedanken fallen mir jetzt sehr zur Last. Es ist etwas Tribseliges darin, dai3
das ganze grof3e menschliche Leben mit allen seinen unendlich scheinenden Verwickelungen durch
den allerarmseligsten Mechanismus umgetrieben wird; die kimmerliche Sorge fir morgen setzt sie
alle in Bewegung, und die meisten dinken sich noch was Rechts, wenn sie dieser Beweggrund in
recht heftige Tatigkeit angstigt.

Ich weil nicht, wie Du diese AulRerungen ansehen wirst, ich fiihle es selbst, wie notwendig der FleiR
dem Menschen ist, ebenso, wie man ihn mit Recht edel nennen kann. Aber wenn alle Menschen
Kinstler waren, oder Kunst verstanden, wenn sie das reine Gemut nicht beflecken und im Gewuhl des
Lebens zerqualen dirften, so waren doch gewil3 alle um vieles glicklicher. Dann hatten sie die
Freiheit und die Ruhe, die wahrhaftig die grof3te Seligkeit sind. Wie begliickt muf3te sich dann der
Kinstler fihlen, der die reinsten Empfindungen dieser Wesen darzustellen unterndhme! Dann wiirde
es erst moglich sein, das Erhabene zu wagen, dann wiirde jener falsche Enthusiasmus, der sich an
Kleinigkeiten und Spielwerk schliel3t, erst eine Bahn finden, auf der er eine herrliche Erscheinung
wandeln durfte. Aber alle Menschen sind so gemartert, so von Miihseligkeiten, Neid, Eigennutz,
Planen, Sorgen verfolgt, daf? sie gar nicht das Herz haben, die Kunst und Poesie, den Himmel und die
Natur als etwas Goéttliches anzusehen. In ihre Brust kémmt selbst die Andacht nur mit Erdensorgen
vermischt, und indem sie glauben Kkliger und besser zu werden, vertauschen sie nur eine
Jammerlichkeit mit der andern.

Du siehst, ich fihre noch immer meine alten Klagen, und ich habe vielleicht sehr unrecht. Ich sehe
wohl alles anders an, wenn ich alter werde, aber ich winsche es nicht. Ach Sebastian, ich habe
manchmal eine unaussprechliche Furcht vor mir selber; ich empfinde meine Beschréanktheit, und doch
kann ich es nicht wiinschen, diese Geflihle zu verlieren, die so mit meiner Seele verwebt scheinen,
daf3 sie vielleicht mein eigentliches Selbst ausmachen. Wenn ich daran denke, dal? ich mich &ndern
kénnte, so ist mir ebenso als wenn Du sterben solltest. -



Wenn ich nur wenigstens mehr Stolz und Festigkeit hatte! Denn ich mufd doch vorwarts, und kann
nicht immer ein weichherziges Kind bleiben, wenn ich auch wollte. Ich glaube fast, dal} der Geist am
leichtesten untersinkt und verlorengeht, der sich zu bléde und bescheiden betrachtet: man muf3 mit
kaltem Vertrauen zum Altar der Géttin treten, und dreist eine von ihren Gaben fordern, sonst drangt
sich der Unwiirdige vor, und tragt ber den Besseren den Sieg davon. Ich méchte manchmal dariber
lachen, daB ich alles in der Welt so ernsthaft betrachte, daf? ich so viel sinne, wenn es doch nicht
anders sein kann, und mit Schwingen der Seele das zu ereilen trachte, wonach andere nur die Hand
ausstrecken. Denn wohin fihrt mich meine Liebe, meine Verehrung der Kinstler und ihrer Werke?
Viele groRe Meister haben sich gewil3 recht kaltblitig vor die Staffelei gesetzt, so wie auch gewdhnlich
unser Albrecht arbeitet, und dann dem Werke seinen Lauf gelassen, Uberzeugt, dal} es so werden
misse, wie es ihnen gut dunkt.

Meine Wanderung bringt oft sonderbare Stimmungen in mir hervor. Jetzt bin ich in einem Dorfe und
sehe den Nebel auf den fernen Bergen liegen, matte Schimmer bewegen sich im Dunste und Wald
und Berg tritt aus dem Schleier oft plétzlich hervor. Ich sehe Wanderer zu FuR und zu Pferde ihre
StralRe forteilen, und ferne Tirme und Stadte sind das Ziel, wonach sie in mannigfaltiger Richtung
streben. Ich befinde mich mit unter diesem Haufen, und die Ubrigen wissen nichts von mir, sie gehn
mir voriber und ich kenne sie nicht, jeder unsichtbare Geist wird von einem andern Interesse
beherrscht, und jeder beneidet und bemitleidet auf Geratewohl den andern. Ich denke mir alle die
mannigfaltigen Wege, durch Walder, Uber Berge, an Strdmen voriber: wie jeder Reisende sich
umsieht und in des andern Heimat sich in der Fremde fihlt, wie jeder umherschaut und nach dem
Bruder seiner Seele sucht, und so wenige ihn finden, und immer wieder durch Walder und Stadte,
bergiiber, an Strémen vorbei, weiterreisen, und ihn immer nicht finden. Viele suchen schon gar nicht
mehr, und diese sind die Ungliicklichsten, denn sie haben die Kunst zu leben verlernt, da das Leben
nur darin besteht, immer wieder zu hoffen, immer zu suchen; der Augenblick, wenn wir dies aufgeben,
sollte der Augenblick unsers Todes sein. So ist es auch vielleicht, und jene wahrhaft Elenden missen
dann an der Zeit hinsterben, und wissen und empfinden nicht, woran sie das Leben verlieren.

Ich will daher immer suchen und erwarten, ich will meine Entziickung und Verehrung der Herrlichkeit
in meinem Busen aufbewahren, weil dieser schone Wahnsinn das schonste Leben ist. Der Verniinftige
wird mich immer als einen Berauschten betrachten, und mancher wird mir vielleicht furchtsam oder
auch verachtend aus dem Wege gehen. - Welche Gegend ihr Blick wohl jetzt durchwandert! Ich
schaue nach Osten und Westen, um sie zu entdecken, und angstige mich ab, daf} sie vielleicht in
meiner Nahe ist, ohne daf3 ich es erfahren kann. Nur einmal sehn, nur einmal sprechen mdcht ich sie
noch, ich kann mein Verlangen darnach nicht mit Worten ausdriicken, und doch wiif3t ich nicht was ich
ihr sagen sollte, wenn ich sie plétzlich wiederfande. Ich kann es nicht sagen, was meine Empfindung
ist, und ich weif nicht, ob Du nicht Deinen Freund beléchelst. Aber Du bist zu gut, um Gber mich zu
spotten; auch bin ich zu ehrlich gegen Dich.

Wenn ich an die reizenden Zige denke, an diese heilige Unschuld ihrer Augen, diese zarten Wangen
- wenigstens mocht ich ein Gemalde, ein treues, einfaches der jetzigen Gestalt besitzen. Tod und
Trennung sind es nicht allein, die wir zu bejammern haben; sollte man nicht jeden dieser stiRen Ziige,
jede dieser sanften Linien beweinen, die die Zeit nach und nach vertilgt? Der ungeschickte Kinstler,
der durch bestéandiges Nachmalen sein Bild verdirbt, das er erst so schén ausgearbeitet hatte. Ich
sehe sie vielleicht nach vielen, vielen Jahren wieder, vielleicht auch nie. Es gibt ein Lied eines alten
Sangers, ich schreibe Dir es auf:

Wohlauf und geh in den vielgriinen Wald,
Da steht der rote frische Morgen,
Entlade dich der bangen Sorgen,
Und sing ein Lied, das fréhlich durch die Zweige schallt!
Es blitzt und funkelt Sonnenschein
Wohl in das griine Gebusch hinein,
Und munter zwitschern die Vogelein. -

- Ach nein! ich gehe nimmer zum vielgriinen Wald,
Das Lied der siiRen Nachtigall schallt,
Und Tranen,
Und Sehnen
Beweaen die banane. die strehende Bruist.



Im Walde, im Walde wohnt mir keine Lust,
Denn Sonnenschein,
Und hiipfende Vogelein,
Sind mir Marter und Pein!

Einst fand ich den Fruhling im grinenden Tal,
Da bliihten und dufteten Rosen zumal,

Durch Waldesgriine
Erschiene

Im Eichenforst wild

Ein stiRes Gebild:
Da blitzte Sonnenschein,
Es sangen Vogelein
Und riefen die Geliebte mein.

Sie ging mit Frihling Hand in Hand,

Die Weste kif3ten ihr Gewand,
Zu FlRen
Die siiRen

Viol und Primeln hingekniet

Indem sie still vortiberzieht,
Da gingen ihr die Téne nach,
Da wurden alle Stimmen wach,
Da girrte Nachtigall noch zartlicher ihr Ach!

Mich traf ihr wundersif3er Blick:

Woher? Wohin du goldnes Gliick?
Die Schone,
Die Tone,

Die rauschenden Baume,

Wie goldene Traume!
Ist dies noch der Eichengrund?
Grist mich dieser rote Mund?
Bin ich tot, bin ich gesund?

Da schwanden mir die alten Sorgen,

Und neue kehrten bei mir ein,

Ich traf die Maid an jedem Morgen

Und schoner griinte stets der Hain:
Lieb', wie siiRe
Deine Kisse!

Glanzend schonste Zier,

Wohne stets bei mir,

Im vielgriinen Walde hier! -

Ich ging hinaus im Morgenlicht,
Da kam die sii3e Liebe nicht;
Vom Baume hernieder
Schrie Rabe seine heisern Lieder:
Da weint und klagt ich laut,
Doch nimmer kam die Braut -
Und Morgenschein,
Und Vdgelein
Nur Angst und Pein!

Ich suchte sie auf und ab, Gber Berge, talerwarts,
Ich sah manche fremde Strome fliel3en,
Aber ach! mein liebend banges Herz
Nimmer fand's die Gegenwart der Su3en:
Finsam hlieh der Wald



Da kam der Winter kalt;
Voglein,
Sonnenschein
Flohen aus dem Walde mein. -

Ach! schon viele Sommer stiegen nieder,
Oftmals kam der Zug der Vogel wieder,
Oft hat sich der Wald in Griin gekleidt,
Niemals kam zuriick die siiRe Maid.

Zeit! Zeit!
Warum tragst du so grausamen Neid?

Ach! sie kommt vielleicht auf fremden Wegen
Ungekannter Weis mir bald entgegen,
Aber Jugend ist von mir gewichen,

Ihre schénen Wangen sind erblichen,
Kdmmt sie auch hinab zum Eichengrund
Kenn ich sie nicht mehr am roten Mund:
O Leide!
Fremd sind wir uns beide!
Keiner kennt den andern
Im Wandern!

Wer Jiingling ist der wandle munter

Den Wald hinunter,

Wohl mag's, daR ihm Treulieb entgegenziehet,
Dann blihet

Aus allen Knospen Friuhling auf ihn ein: -

Doch niemals treff ich die verlorne Jugend mein,
Drum ist mir Sonnenschein,
Die Nachtigall im Hain
Nur Qual und Pein!

Ach! Vielleicht ist flir mich auch einst der vielgriine Wald so abgestorben!

Oft mdcht ich alles in Gedichten niederschreiben, und ich fiihle es jetzt, wie die Dichter entstanden
sind. Du vermagst das Wesen, was Dein innerstes Herz bewegt nicht anders auszusprechen.

Ich habe endlich einen neuen Kupferstich von unserm Albert gesehn, den er seit meiner Abwesenheit
gemacht hat. Du wirst ihn kennen, es ist der lesende Einsiedler. Wie ich da wieder unter euch war!
Denn ich kannte die Stube, den Tisch und die runden Scheiben gleich wieder, die Direr auf diesem
Bilde von seiner eignen Wohnung abgeschrieben hat. Wie oft habe ich die runden Scheiben
betrachtet, die der Sonnenschein an der Tafelung oder an der Decke zeichnete; der teure Hieronymus
sitzt an Durers Tisch. Es ist schon, daf3 unser Meister in seiner frommen Vorliebe fur das, was ihn so
nahe umgibt, der Nachwelt ein Konterfei von seinem Zimmer gegeben hat, wo alles so bedeutend ist,
und jeder Zug Andacht und Einsamkeit ausdriickt.

Ich gehe auf meinem Wege oft in die kleinen Kapellen hinein, und verweile mich dabei, die Gemalde
und Zeichnungen zu betrachten. Ob es meine Unerfahrenheit, oder meine Vorliebe fir das Altertum
macht, ich sehe selten ein ganz schlechtes Bild; ehe ich die Fehler entdecke, sehe ich immer die
Vorziige an jedem. Ich habe gemeiniglich bei jungen Kiinstlern die entgegengesetzte Gemiutsart
gefunden, und sie wissen sich immer recht viel mit ihrem Tadel. Ich habe oft eine fromme Ehrfurcht
vor unsern treuherzigen Vorfahren, die zuweilen recht schéne und erhabene Gedanken mit so
wenigen Umsténden ausgedriickt haben.

Ich will meinen Brief schlieRen. Mége der Himmel Dich und meinen teuern Albert gesund erhalten!
Dieser Brief dirfte seinem ernsten Sinne schwerlich gefallen. LaR mich bald Nachrichten von Dir und
von allen Bekannten héren.



In die Ferne geht die Liebe

Ungekannt durch Nacht und Schatten;
Ach! wozu daf ich hier bliebe

Auf den vaterlandschen Matten?

Wie mit siiRen Flétenstimmen
Rufen alle goldnen Sterne:

~Weit mufl manche Woge schwimmen,
Deine Lieb ist in der Ferne,

Jenes Bild vor dem du knietest,
Dich ihm ganz zu eigen gabst,
Ihm mit allen Sinnen glihtest,
An dem Schatten dich erlabst -

Was dein Geist als Zukunft dachte,
Dein Entziicken Kunst genannt,
Was als Morgenrot dir lachte,
Oft sich wieder abgewandt,

Sie nur ist es! Dein Verzagen
Hat sie fort von dir gescheucht,
Willst du es nur mannlich wagen,
Wird das Ziel noch einst erreicht,

Alle Ketten sind gesprungen
Und befreit ist dann dein Geist,
Jeder Knechtschaft kithn entschwungen
Fuhlst du dich nicht mehr verwaist,

Ruckwarts flieht das zage Bangen,
Muse reicht dir dann die Hand,
Und fihrt sicher dein Verlangen
In der Gotter Himmelsland!* - -

Ja, wer darf mit Kunst und Liebe
Von den Sterblichen sich messen?

In dem schénvermahlten Triebe
Wird der Himmel selbst besessen!

Diese ungeschickten Zeilen habe ich gestern in einem angenehmen Walde gedichtet; meine ganze
Seele war darauf hingewandt, und ich bin nicht errétet, sie Dir, Sebastian, niederzuschreiben: denn
warum sollte ich Dir einen Gedanken meiner Seele verheimlichen? - Lebe wohl. -



Zweites Buch

Erstes Kapitel

Franz Sternbald war Uber Aschaffenburg und dem alten Mainz den schénen Rhein hinunter nach den
Niederlanden gereiset. Allenthalben hatte er die Denkmale deutscher und niederlandischer Kunst
aufgesucht und mit Teilnahme und Bewunderung betrachtet. Vor allen war er erstaunt Uber die alten
Werke des Johann van Eyck, der schon vor langer Zeit die Kunst in Ol zu malen erfunden und
verbreitet hatte, dann zogen ihn die gleichzeitigen Meister an, wie die Werke des Lukas von Leyden,
Engelbrecht und Johann von Mabuse. Er fihlte in allen die Verwandtschaft zu Dirers Kunstweise,
obgleich sich ihm viele Betrachtungen Uber die Art aufdréangten, wie jeder Kiinstler den Gegenstand,
den menschlichen Kérper oder die Natur betrachtete.

Es war gegen Mittag, als er auf dem freien Felde unter einem méchtigen Baume saf3, und die groRe
Stadt Leiden betrachtete, die vor ihm lag. Er war an diesem Tage schon sehr frih ausgewandert, um
sie noch zeitig zu erreichen; jetzt ruhte er aus, die Sonne des Spatherbstes schien warm, er
betrachtete das Bild der Stadt nachsinnend, die sich mit ihren Turmen vor ihm verbreitete.

Er hielt seine Schreibtafel in der Hand, und neben ihm im Grase lag die fremde gefundene. Er hatte
den UmriB eines Kopfes entworfen, den er eben wieder ausstrich, weil er keine Ahnlichkeit
hervorbringen konnte; es sollte das Gesicht der Fremden vorstellen, welche wachend und traumend
seine Phantasie beschéftigte. Er rief sich jeden Umstand, jedes Wort, das sie gesprochen hatte, in die
Gedanken zurtick, er sah alle die lieblichen Mienen, den su3lachelnden Mund, die unaussprechliche
Anmut jeder Bewegung, alles zog wieder durch sein Gedéchtnis, und er fiihlte sich darlber so
entfremdet, so entfernt von ihr, so auf ewig geschieden, daf3 ihm der helle Tag, das funkelnde Gras,
die klaren Wasser triibselig und melancholisch wurden; ihm blihten und dufteten nur die wenigen
verwelkten Blumen, die er mit sliRer Zartlichkeit betrachtete; dann lehnte er sich an den Stamm des
Baums, der mit seinen Zweigen und Blattern Uber ihm lispelte, als wenn er ihm Trost zusprechen
mdochte, als wenn er ihm dunkle Prophezeiungen von der Zukunft sagen wollte. Franz horte
aufmerksam hin, als wenn er die Téne verstande; denn die Natur scheint uns mit ihren Klangen zwar
in einer fremden Sprache anzureden, aber wir ahnden doch die Bedeutsamkeit ihrer Worte, und
merken gern auf ihre wunderbaren Akzente.

Er horte auf zu zeichnen, da ihm keiner seiner Striche Ausdruck und Wirde genug hatte, er
betrachtete wieder die Tirme der Stadt, auf deren Schieferdachern die Sonne hell glanzte. ,So werde
ich jetzt deine Stral3en betreten®, sagte er zu sich selber, ,so werde ich den beriihmten Lukas sehn
darfen, von dem mir Albrecht Direr mit so vieler Liebe gesprochen hat, der schon als Kind ein
Kinstler war, dessen Namen man schon in seinem sechszehnten Jahre kannte. Ich werde ihn
sprechen héren und von ihm lernen, ich werde seine neuesten Werke sehn, ich werde ihm sagen
kdnnen, wie ich ihn bewundre!*

Bald uber das Bildnis der Fremden, bald uber Geméalde sinnend, indes in der feierlichen Stille des
Mittags die Baume nur zuweilen rauschten, Uberraschte ihn in der Ermidung der heutigen starken
Tagereise ein suRer Schlummer. Ein ferner Bach murmelte ihm mit einférmig wiederkehrendem
Platschern ein Schlaflied. Er horte alles noch leise in seinen Schlummer hinein, und ihm dunkte, als
wenn er Uber eine Wiese ginge, auf welcher fremde Blumen standen, die er bis dahin noch niemals
gesehn hatte. Unter den Blumen waren auch die Feldblumen gewachsen, die er bei sich trug, aber sie
waren nun wieder frisch geworden, und verdunkelten an Farbe und Glanz alle Ubrigen. Franz
betrachtete sie mit Gram, so schon sie auch waren, er wollte sie wieder pfliicken, als er am Ende der
Wiese, in einer Laube sitzend, seinen Lehrer Albert Direr wahrnahm, der nach ihm hinsah und ihm zu
winken schien. Er ging schnell hinzu, und als er ndher kam, bemerkte er deutlich, dal3 Albrecht emsig
an einem Gemalde arbeitete: es war der Kopf der Fremden, das Gesicht war zum Sprechen ahnlich.
Franz wul3te nicht, was er dem Meister sagen sollte, seine Augen waren auf das Gemalde hingeheftet,
und es war ihm, als wenn es Uber seine Verlegenheit und Aufmerksamkeit mit stiBer Schalkheit zu
lacheln anfinge. Indem er noch darliber sann, war er in einem dunkeln Walde und alles Ubrige
verschwunden; liebliche Stimmen riefen seinen Namen, aber er konnte sich aus dem Gebusche nicht
herausfinden, der Wald ward immer griner und dunkler, doch Sebastians Stimme und der Ton der
Fremden wurden immer deutlicher, sie riefen ihn angstlich, als wenn irgendeine Gefahr ihm
bevorstéande. Da uberfiel ihn Grauen, und die dichten Baume und Gebusche umher erschienen ihm



entsetzlich, er zagte weiterzugehn, er wiinschte, das helle freie Feld wieder anzutreffen. Plétzlich war
es Mondschein. Wie vom holden Schimmer erregt, klang von allen silbernen Wipfeln ein stf3es
Getone nieder; da war alle Furcht verschwunden: der Wald brannte sanft im schdnsten Glanze, und
Nachtigallen wurden wach, und flogen dicht an ihm voriber, dann sangen sie mit sif3er Kehle, und
blieben immer im Takte mit der Musik des Mondscheins. Franz fihlte sein Herz geoffnet, als er in
einer Klause im Felsen einen Waldbruder wahrnahm, der andéchtig die Augen zum Himmel aufhob
und die Hande faltete. Franz trat naher: ,Horst du nicht die liebliche Orgel der Natur spielen?* sagte
der Einsiedel, ,bete, so wie ich.” Franz war von dem Anblicke hingerissen, aber er sah nun Tafel und
Palette vor sich und malte unbemerkt den Eremiten, seine Andacht, den Wald mit seinem
Mondschimmer, ja es gelang ihm sogar, und er konnte nicht begreifen wie, die Téne der Nachtigall in
sein Gemalde hineinzubringen. Er hatte noch nie eine solche Freude empfunden, und er nahm sich
vor, wenn das Bild fertig sei, sogleich damit zu Direr zurlickzureisen, damit dieser es sehn und
beurteilen mdge. Aber im Augenblicke verlieR ihn die Lust, weiterzumalen, die Farben erloschen unter
seinen Fingern, ein Frost Uberfiel ihn, und er wiinschte den Wald zu verlassen.

Franz erwachte mit einer unangenehmen Empfindung; es war einer der letzten warmen Tage im
Herbst gewesen, jetzt ging die Sonne in dunkelroten Wolken hinter der Stadt unter, und ein kalter
Herbstwind strich Uber die Wiese. Er schittelte sich in fieberhafter Stimmung, und sah mit einer
gewissen Bangigkeit zum Himmel auf, denn ungeheure, kupferrote Wolken, von Violett und dunklem
Blau durchzogen, glanzten hinter der untergegangenen Sonne. Im blutigen Widerschein wollte ihm die
Stadt selbst, die im Mittagsglanze so anlockend vor ihm lag, wie eine furchtbare klippenvolle Einéde
bedinken. Er schritt vorwéarts und hatte das Gefihl, als ob ein grof3es Ungliick seiner wartete.
Pl6tzlich stand er mit einem lauten Ausruf erschreckend still. Er vermif3te die fremde Brieftasche und
erinnerte sich deutlich, daR er sie im Grase zurlickgelassen haben misse. Zitternd eilte er zurtck.
Konnte er sie auch wiederentdecken? Mochte nicht ein fremder Wanderer, ein Arbeiter auf dem Felde
den glanzenden Fund indessen schon aufgerafft haben? Er kam dem groRen Baume naher, vor
Anstrengung zu sehen war er geblendet, wie ein wilder Zauberwald erschien ihm das demiitige Gras,
das neidisch seinen Schatz verborgen hielt. Da leuchtete ihm die goldne Einfassung wie mit Lacheln
entgegen, er buckte sich und kniete nieder, und driickte das liebe Bichelchen an Mund, Herz und
Augen. War es ihm doch, als hatte er die holdselige unbekannte Gestalt selbst wieder getroffen, der
Wunderglaube seiner Liebe hielt dieses Wiederfinden fir eine glickliche Vorbedeutung, dalR auch die
schone Besitzerin ihm nicht auf immer verborgen bleiben werde.

Er ging nach der Stadt. Das Gedrange am Tore war grof3, denn jedermann eilte nun aus den Feldern
und von den benachbarten Dérfern zur Stadt zuriick, er beobachtete die mannigfaltigen Gesichter: der
Mond stand am hellen Himmel, und schien auf die Dacher der Kirchen und auf die freien Platze;
endlich kehrte er in eine Herberge ein.

Franz fihlte sich mide und ging bald zur Ruhe, aber er konnte lange nicht einschlafen. Die Scheibe
des Mondes stand seinem Kammerfenster gerade gegeniber, er betrachtete ihn mit sehnslichtigen
Augen, er suchte auf dem glanzenden Runde und in den Flecken Berge und Walder, wunderbare
Schlésser und zauberische Garten voll fremder Blumen und duftender Baume; er glaubte Seen mit
glanzenden Schwéanen und ziehenden Schiffen wahrzunehmen, einen Kahn, der ihn und die Geliebte
trug, und umher reizende Meerweiber, die auf krummen Muscheln Lieder bliesen und Wasserblumen
in die Barke hineinreichten. ,Ach! dort! dort!” rief er aus, ,ist vielleicht die Heimat aller Sehnsucht, aller
Winsche: darum fallt auch wohl so siiRe Schwermut, so sanftes Entziicken auf uns herab, wenn das
stille Licht voll und golden den Himmel heraufschwebt, und seinen silbernen Glanz auf uns
herniedergief3t. Ja, er erwartet uns, er bereitet uns unser Glick, und darum sein wehmiitiges
Herunterblicken, daf3 wir noch in dieser Dammerung der Erde verharren missen.”

Er verschloR sein Auge, um zu trdumen; da erschien ihm die Fremde mit allen ihren Reizen, sie winkte
ihm, und vor ihm lag ein schoner dunkler Lindengang, welcher bliihte und den suResten Duft
verbreitete. Sie ging hinein, er folgte ihr schiichtern, er gab ihr die Blumen zurlick, und erz&hlte ihr wer
er sei. Da umfing sie ihn mit ihren zarten Armen, da kam der Mond mit seinem Glanze naher, und
schien ihnen beiden hell ins Angesicht, sie gestanden sich ihre Liebe, sie waren unaussprechlich
glucklich. - Diesen Traum setzte Franz fort, die friihsten Erinnerungen aus seinen Kinderjahren kamen
zuriick, alle schénen Empfindungen, die er einst gekannt hatte, zogen wieder an ihm voriber und
begriiRten ihn. So ist der Schlaf oft ein Ausruhen in einer schéneren Welt; wenn die Seele sich von
diesem Schauplatz hinwegwendet, so eilt sie nach jenem unbekannten magischen, auf welchem
liebliche Lichter spielen und kein Leiden erscheinen darf: dann dehnt der Geist seine grof3en Fliigel
auseinander, und fihlt seine himmlische Freiheit, die Unbegrenztheit, die ihn nirgend beengt und



quéalt. Beim Erwachen sehn wir oft zu voreilig mit Verachtung auf dieses schénere Dasein hin, weil wir
unsre Traume nicht in unser Tagesleben hineinweben kénnen, weil sie nicht da fortfahren, wo unsre
Menschentétigkeit am Abend aufhorte, sondern ihre eigne Bahn wandelten.

Zweites Kapitel

Am Morgen erkundigte sich Franz nach der Wohnung des berihmten Lukas von Leyden. Man
bezeichnete ihm die StraBe und das Haus, und er ging mit hochschlagendem Herzen hin. Er ward in
eine ansehnliche Wohnung geflihrt, eine Magd sagte ihm, dal} der Herr sich schon in seiner
Malerstube befinde und arbeite. Franz bat, daf3 man ihn hineinfuhren méchte. Die Tir 6ffnete sich,
und Franz sah einen kleinen, freundlichen, ziemlich jungen Mann vor einem Gemalde sitzen, an dem
er fleiBig arbeitete, um ihn her standen und hingen vielerlei Schildereien, einige Farbenkasten,
Zeichnungen und Anatomien, aber alles in der besten Ordnung. Der Maler stand auf und ging Franzen
entgegen, der Schiler war jetzt mit seinen Augen dem Gesicht des berlihmten Meisters gegeniber,
und vermochte in der ersten Verwirrung kein Wort hervorzubringen. Endlich fa3te er sich, nannte
seinen Namen und den Namen seines Lehrers. Lukas hie3 ihn von Herzen willkommen, und beide
setzten sich nun in der Werkstatt nieder, und Franz erzahlte ganz kurz seine Reise, und sprach von
einigen merkwirdigen Gemalden, die er unterwegs angetroffen hatte. Er beschaute wahrend dem
Sprechen aufmerksam das Bild, an welchem Lukas eben arbeitete; es war eine Heilige Familie, er traf
darinnen vieles von einigen Durerschen Arbeiten an, denselben Flei3, dieselbe Genauigkeit im
Ausmalen, nur schien ihm an Lukas' Bildern Dirers strenge Zeichnung zu fehlen, ihm dinkte, als
waren die Umrisse weniger dreist und sicher gezogen; dagegen hatte Lukas etwas Liebliches und
Anmutiges in den Wendungen seiner Gestalten, ja auch in seiner Farbung, das dem Direr mangelte.
Dem Geiste nach, glaubte er, mif3ten diese beiden groRen Kiinstler sehr nahe verwandt sein, er sah
hier dieselbe Einfalt in der Zusammensetzung, dieselbe Verschmahung unnitzer Nebenwerke, die
rihrende und echt deutsche Behandlung der Gesichter und Leidenschaften, dasselbe Streben nach
Wabhrheit.

Lukas war in seinem Gesprache ein muntrer, fréhlicher Mann, seine Augen waren sehr lebhaft, und
seine schnell veranderlichen Mienen begleiteten und erklarten jedes seiner Worte. Franz konnte ihn
noch immer nicht genug betrachten, denn in seiner Einbildung hatte er ihn sich ganz anders gedacht,
er hatte einen groR3en, starken, ernsthaften Mann erwartet, und nun sah er eine kleine, sehr behende,
aber fast krankliche Figur vor sich, und die Gebéarden und Reden des Meisters trugen alle das
Geprage eines lustigen freien Gemiites.

,ES freut mich ungemein, Euch kennenzulernen®, rief Lukas mit seiner Lebhaftigkeit aus, ,aber vor
allen Dingen winschte ich einmal Euren Meister zu sehen, ich wifte nichts Erfreulicheres, das mir
begegnen konnte, als wenn er so, wie Ihr heut tatet, in meine Werkstatt hereintrate; ich bin auf keinen
andern Menschen in der Welt so neugierig, als auf ihn, denn ich halte ihn fir den gro3ten Kunstler,
den die Zeiten hervorgebracht haben. Er ist wohl sehr fleiRig?*

.Er arbeitet fast immer”, antwortete Franz, ,und er kennt auch kein gréf3eres Vergniigen als seine
Arbeit. Seine Emsigkeit geht so weit, daR er dadurch sogar manchmal seiner Gesundheit Schaden
tut.”

Jch will es gern glauben“, antwortete Lukas, ,es zeugen seine Kupferstiche von einer fast
unbegreiflichen Sorgfalt, und doch hat er deren schon so viele ausgehn lassen! Man kann nichts
Sauberers sehn, als seine Arbeit, und doch leidet unter diesem Fleil3e die Wahrheit und der Ausdruck
seiner Darstellungen niemals, so da’ seine Emsigkeit nicht blof3 zuféllige Zier, sondern Wesen und
Sache selbst ist. Und dann begreife ich kaum die mannigfaltigen Arten seiner Arbeiten, von den
kleinsten und feinsten Gemalden bis zu den lebensgrof3en Bildern, dann seine Kupferarbeiten, seine
saubern Figuren, die er auf Holz in erhabener Arbeit geschnitten, und die so leicht, so zierlich sind,



daf? man trotz ihrer Vollendung die Arbeit ganz daran vergif3t, und gar nicht an die vielen mihseligen
Stunden denkt, die der Kunstler dartiber zugebracht haben muRR. Wahrlich, Albert ist ein auR3erst
wunderbarer Mann, und ich halte den Schiler fir sehr glicklich, dem es vergdnnt ist, unter seinen
Augen seine erste Laufbahn zu erdffnen.”

Franz war immer gerthrt, wenn von seinem Lehrer die Rede war; aber dies Lob, diese Verehrung
seines Meisters aus dem Munde eines andern groRen Kiinstlers setzte sein Herz in die gewaltsamste
Bewegung. Er druckte Lukas' Hand und sagte mit Tranen: ,Glaubt mir, Meister, ich habe mich vom
ersten Tage glicklich geschéatzt, da ich Dirers Haus betrat.”

,ES Ist eine seltsame Sache mit dem Flei3e", fuhr Lukas fort, ,so treibt es auch mich Tag und Nacht
zur Arbeit, so daR mich manchmal jede Stunde, ja jede Minute gereut, die ich nicht in dieser Stube
zubringen darf. Von Jugend auf ist es so mit mir gewesen, und ich habe auch nie an Spielen,
Erzéhlungen, oder dergleichen zeitvertreibenden Dingen Gefallen gefunden. Ein neues Bild liegt mir
manchmal so sehr im Sinne, daf? ich davor nicht schlafen kann. Ich weild mir auch keine gréR3ere
Freude, als wenn ich nun endlich ein Gemalde, an dem ich lange arbeitete, zustande gebracht habe;
wenn nun alles fertig ist, was mir bis dahin nur in den Gedanken ruhte: wenn man nun zugleich mit
jedem Bilde merkt, wie die Hand getbter und dreister wird, wie nach und nach alles das von selbst
sich einstellt, was man anfangs mit Mihe erringen und erkdmpfen mufi3te, seht, das ist eine Lust, die
andre Menschen vielleicht nur an Kindern, die wohlgeraten, oder gar an gelungenen Eroberungen
geniel3en kénnen. O mein lieber Sternbald, ich kénnte manchmal stundenlang davon schwatzen, wie
ich nach und nach ein Maler geworden bin, und wie ich noch hoffe, mit jedem Tage weiterzukommen.*

.lhr seid ein sehr glicklicher Mann“, antwortete Franz. ,Wohl dem Kinstler, der sich seines Wertes
bewuRt ist, der mit Zuversicht an sein Werk gehn darf, und es schon gewohnt ist, dal ihm die
Elemente gehorchen. Ach, mein lieber Meister, ich kann es Euch nicht sagen, lhr kénnt es vielleicht
kaum fassen, welchen Drang ich zu unsrer edlen Kunst empfinde, wie es meinen Geist unaufhérlich
antreibt, wie alles in der Welt, die seltsamsten und fremdesten Gegenstéande sogar, nur von der
Malerei zu mir sprechen; aber je hther meine Begeisterung steigt, je tiefer sinkt auch mein Mut, wenn
ich irgendeinmal an die Ausfiihrung gehn will. Es ist nicht, daB ich die Ubung und den wiederholten
Flei3 scheue, dal es ein Stolz in mir ware, gleich das Vortrefflichste hervorzubringen, das keinen
Tadel mehr zulassen dirfte, sondern es ist eine Angst, eine Scheu, ja ich méchte es wohl eine
Anbetung nennen, beides der Kunst, wie des Gegenstandes, den ich darzustellen unternehme.

.lhr erlaubt mir wohl, sagte Lukas, ,indem wir sprechen, an meinem Bilde weiterzumalen.* Und
wirklich zog er auch die Staffelei herbei, und vermischte auf der Palette die Farben, die er auftragen
wollte. - ,Wenn ich Euch mit meinem Geschwatze nur nicht stére”, sagte Franz, ,denn diese Arbeit da
ist aulerst kunstreich.” - ,Gar nicht", sagte Lukas, ,tut mir den Gefallen und fahrt fort.”

~Wenn ich mir also", sagte Franz, ,eine der Taten unsers Erldsers in ihrer ganzen Herrlichkeit denke,
wenn ich die Apostel, die Verehrungswirdigen, die ihn umgaben, vor mir sehe, wenn ich mir die
gottliche Milde vorstelle, mit der er lehrte und sprach; wenn ich mir einen der heiligen Manner aus der
ersten christlichen Kirche denke, die mit so kilhnem Mute das Leben und seine Freuden verachteten,
und alles hingaben, was den brigen Menschen so viele Sehnsucht, so manche Wiinsche ablockt, um
nur das innerste Bekenntnis ihres Herzens, das BewuR3tsein der groRen Wabhrheit sich zu behaupten
und andern mitzuteilen; - wenn ich diese erhabenen Gestalten in ihrer himmlischen Glorie vor mir
sehe, und nun noch bedenke, daf} es einzelnen Auserwahlten gegdnnt ist, dald sich ihnen das volle
Geflhl, daB sich ihnen jene Helden und der Sohn Gottes in eigentiimlichern Gestalten und Farben als
den Ubrigen Menschen offenbaren, und daf sie durch das Werk ihrer Hande schwéacheren Geistern
diese Offenbarungen wieder mitteilen dirfen: wenn ich mich dazu meiner Entziickungen vor herrlichen
Gemalden erinnere, seht, so entschwindet mir meist aller Mut, so wage ich es nicht, mich jenen
auserwahlten Geistern zuzurechnen, und statt zu arbeiten, statt flei3ig zu sein, verliere ich mich in ein
leeres untétiges Staunen.”

.lhr seid brav“, sagte Meister Lukas, ohne von seinem Bilde aufzusehn, ,aber das wird sich fliigen, daid
Ihr auch Mut bekommt.*

.Schon mein Lehrer®, fuhr Franz fort, ,hat mich deshalb getadelt, aber ich habe mir niemals helfen
kénnen, ich bin von Kindheit auf so gewesen. Doch solange ich in Nirnberg lebte, in der Gegenwart
des teuren Albrecht, bei meinem Freunde, und von alle dem bekannten Gerate umgeben, konnte ich



mich doch immer noch etwas aufrecht erhalten. Ich lernte mich aus Gewohnheit ein, den Pinsel zu
fuhren; ich fihlte, wie ich nach und nach weiterkam, weil es immer derselbe Ort war, den ich wieder
betrat, weil dieselben Menschen mich aufmunterten, und weil ich nun auf einer gebahnten StralRe
geradeaus ging, ohne mich weiter rechts oder links umzusehn. Freilich durfte ich keine neue
Erzéhlung hdren, keinen neuen verstandigen Mann kennenlernen, ohne etwas irre zu werden; doch
fand ich mich bald wieder zurecht. Aber seit meiner Abreise aus Nirnberg hat sich alles das geéndert.
Meine innerlichen Bilder vermehren sich bei jedem Schritte, jeder Baum, jede Landschaft, jeder
Wandersmann, Aufgang der Sonne und Untergang, die Kirchen die ich besuche, jeder Gesang den
ich hore, alles wirkt mit quélender und schoner Geschéftigkeit in meinem Busen, und bald mécht ich
Begebenheiten in Landschaften, bald heilige Geschichten, bald einzelne Gestalten darstellen; die
Farben gentigen mir nun nicht, die Abwechselung ist mir nicht mannigfaltig genug, ich fiihle das Edle
in den Werken anderer Meister, aber mein Gem{t ist nunmehr so verwirrt, dafd ich mich durchaus
nicht unterstehen darf, selber an die Arbeit zu gehn.”

Lukas hielt eine Weile mit Malen inne und betrachtete Sternbald sehr aufmerksam, der sich durch
Reden erhitzt hatte, dann sagte er: ,Lieber Freund, ich glaube, daf3 Ihr so auf einem ganz unrechten
Wege seid. Ich kann mir Eure Verfassung wohl so ziemlich vorstellen, aber ich bin niemals in solcher
Gemitsstimmung gewesen. Von der frilhsten Jugend habe ich einen heftigen Trieb in mir empfunden,
zu bilden und ein Kunstler zu sein; aber von je an lag mir die Nachahmung klar im Sinne, daf3 ich nie
zweifelhaft war oder zdgerte, was aus einer Zeichnung werden sollte. Schon wahrend der Arbeit kam
mir dann ein andrer Entwurf ganz deutlich in die Vorstellung, den ich ebenso schnell und ebenso
unverzagt als den vorigen ausfihrte, und so sind meine zahlreichen Werke entstanden, ob ich gleich
noch nicht alt bin. Euer Zagen, Eure zu groRe Verehrung des Gegenstandes ist, will mich dinken,
etwas Unkinstlerisches; denn wenn man ein Maler sein will, so mu3 man doch malen, man muf3
beginnen und endigen. Eure Entziickungen kénnt lhr ja doch nicht auf die Tafel tragen. Nach dem,
was Ihr mir gesagt habt, mift Ihr viele Anlagen zu einem Poeten haben, nur muR3 ein Dichter auch mit
Ruhe arbeiten. Ein Reisender hat mir kiirzlich etwas Ahnliches von dem groRen Meister Leonard von
Vinci erzahlt, dieser, obgleich ihm alle die geheimsten Tiefen und Hulfsmittel der Kunst zu Gebote
standen, war auch oft unentschlossen und zaghaft, gribelte, verwarf und studierte von neuem: und ist
es nicht zu beklagen, dafd er, ohngeachtet seiner Meisterschaft, ohngeachtet seines langen Lebens,
nur so wenige Werke zustande gebracht hat? Das wenige, was ich von ihm gesehn habe, hat mir den
Wunsch abgelockt, dal er doch immer méchte gemalt haben. - Erlaubt mir, daR ich Euch noch etwas
sage: Ich habe mich von jeher ber die Kinstler gewundert, die Wallfahrten nach Italien, wie nach
einem gelobten Lande der Kunst anstellen, aber nach dem, was Ihr mir von Eurem Gemdiit erzéhlt
habt, muf3 ich mich billig tber Euch noch mehr verwundern. Warum wollt Ihr Eure Zeit also verderben?
Mit Eurer Reizbarkeit wird Euch jeder neue Gegenstand, den lhr erblickt, zerstreuen, die grof3ere
Mannigfaltigkeit wird Eure Krafte noch mehr niederschlagen, sie werden alle verschiedene Richtungen
suchen, und alle diese Richtungen werden fir Euch nicht genligend sein. Nicht, als ob ich die grof3en
Kinstler Italiens nicht schatzte und liebte, aber man mag sagen was man will, so hat doch jedes Land
seine eigne Kunst, und es ist gut, dal es sie hat. Ein Meister tritt dann in die Ful3stapfen des andern,
und verbessert was bei ihm etwa noch mangelhaft war; was dem ersten schwer war, wird dem zweiten
und dritten leicht, und so wird die vaterlandische Kunst endlich zur héchsten Vortrefflichkeit hingefiihrt.
Wir sind einmal keine Italiener und ein Italiener wird nimmermehr deutsch empfinden. Darum soll man
jedem Bilde gleich auf den ersten Blick ansehn kénnen, wo es gewachsen ist; man wird nur etwas,
wenn man es ganz und nichts halb wird, und so haben die echten italischen Meister auch gedacht.
Wenn ich Euch also raten soll, so stellt lieber Eure Reise nach Italien ganz ein und bleibt im
Vaterlande, denn was wollt |hr dort? Meint Ihr, Ihr werdet die italischen Bilder mit einem andern als
einem deutschen Auge sehen kdnnen? so wie auch kein Italiener die Kraft und Vortrefflichkeit Eures
Albert Direr jemals erkennen wird; es sind widerstrebende Naturen, die sich niemals in denselben
Mittelpunkt vereinigen kdnnen. Wenn |hr hingeht, so wird jedes neue Gemalde, jede neue Manier eine
neue Lust in Euch erwecken, Ihr werdet in ewiger Abwechselung vielleicht arbeiten, aber Euch
niemals Uben, lhr werdet kein Italiener werden und kdnnt doch kein Deutscher bleiben, lhr werdet
zwischen beiden streben, und die Mutlosigkeit und Verzagtheit wird Euch am Ende nur noch viel
starker als jetzt ergreifen. Ihr findet meinen Ausspruch vielleicht hart, aber lhr seid mir wert, und darum
wiinsche ich Euer Bestes. Glaubt mir, jeder Kinstler wird, was er werden kann, wenn er ruhig sich
seinem eigenen Geiste Uberlaf3t, und dabei unermudet fleilig ist. Seht nur Euren Albert Direr an; ist
er denn nicht ohne Italien geworden, was er ist? denn sein kurzer Aufenthalt in Venedig kann nicht in
Rechnung gebracht werden: und denkt Ihr denn mehr zu leisten als er? Auch unsre besten Meister in
den Niederlanden haben Italien nicht gesehn, sondern einheimische Natur und Kunst hat sie
groRgezogen; manche mittelmaRige, die dort gewesen sind, haben eine fremde Manier nachahmen
wollen, die ihnen nimmermehr gelingt, und als etwas Erzwungenes herauskémmt, das ihnen nicht



steht, und sich in unsrer Gegend nicht ausnimmt. Mein lieber Sternbald, wir sind gewif3 nicht fir die
Bildsaulen, die man jetzt entdeckt hat und immer mehr entdeckt, und aus denen viele, die sich klug
diinken, was Sonderliches machen wollen, diese Antiken verstehen wir nicht mehr, unser Fach ist die
wahre nordische Natur; je mehr wir diese erreichen, je wahrer und lieblicher wir diese ausdriicken, je
mehr sind wir Kiinstler. Und das Ziel, wornach wir streben, ist gewil3 ebenso grof als der poetische
Zweck, den sich die andern vorgestellt haben.”

Franz war noch in seinem Leben nicht so niedergeschlagen gewesen. Er glaubte es zu empfinden,
wie er noch keine Verdienste habe: diese Verehrung der Kunst, diese Begier, Italien mit seinen
Werken zu sehn, hatte er immer flr sein einziges Verdienst gehalten, und nun vernichtete ein
verehrungswirdiger Meister ihm auch dieses ganzlich. Zum ersten Male erschien ihm sein ganzes
Beginnen tdricht und unnitz. ,Ihr mdgt recht haben, Meister!” rief er aus, ,ich bin nun auch beinahe
davon Uberzeugt, dal3 ich zum Kunstler verdorben bin; je mehr ich Eure Vortrefflichkeit fihle, um so
starker empfinde ich auch meinen Unwert, ich flihre ein verlorenes Leben in mir, das sich an keine
vernunftige Tatigkeit hinaufranken wird, ein ungliickseliger Trieb ist mir eingehaucht, der nur dazu
dient, mir alle Freuden zu verbittern, und mir aus den kdostlichsten Gerichten dieses Lebens etwas
Albernes und Nichternes zuzubereiten.”

,ES ist nicht so gemeint”, sagte Lukas mit einem Lacheln, das seinem freundlichen Gesichte sehr gut
stand; ,ich merke, daf3 alles bei Euch aus einem zu heftigen Charakter entspringt, und freilich, in so
etwas kann sich der Mensch nicht &ndern, wenn er es auch noch so sehr wollte. Gebt Euch zufrieden,
meine Worte sind immer nur die Worte eines einzelnen Mannes, und ich kann mich ebenso leicht irren
als jeder andre.”

.lhr seid nicht wie jeder andre”, sagte Franz mit der grof3ten Lebhaftigkeit, ,das fuhl ich zu lebendig in
meinem Herzen, Ihr solltet es nur einmal hdren, mit welcher Verehrung mein Meister von Euch spricht;
Ihr solltet es nur wissen kénnen, wie vortrefflich Ihr mir vorkommt, welch Gewicht bei mir jedes Eurer
Worte hat. Wie viele Kunstler dirfen sich denn mit Euch messen? Wer auf solche Stimmen nicht
hoérte, verdiente gar nicht, Euch so gegentiberzusitzen, mit Euch zu sprechen, und diese Freundschaft
und Gte zu erfahren.”

Jhr seid jung“, sagte Lukas, ,und Euer Wesen ist mir ungemein lieb, es gibt wenige solcher
Menschen, die meisten betrachten die Kunst nur als ein Spielwerk, und uns als grof3e Kinder, die
albern genug bleiben, um sich mit derlei Possen zu beschéftigen. - Aber laf3t uns auf etwas anderes
kommen, ich bin jetzt Gberdies mide zu malen. Ich habe einen Kupferstich von Eurem Albert erhalten,
der mir bisher noch unbekannt war. Es ist der heilige Hubertus, der auf der Jagd einem Hirsche mit
einem Kruzifixe zwischen dem Geweih begegnet, und sich bei diesem Anblicke bekehrt und seine
Lebensweise andert. Seht hierher, es ist fir mich ein merkwirdiges Blatt, nicht bloR der schénen
Ausfuihrung, sondern vorziiglich der Gedanken halber, die flr mich darin liegen. Die Gegend ist Wald,
und Direr hat einen hohen Standpunkt angenommen, weshalb ihn nur ein Unverstandiger tadeln
koénnte, denn wenn auch ein dichter Wald, wo wir nur wenige groBe Baume wahrndhmen, etwas
nattrlicher beim ersten Anblicke in die Augen fallen diirfte, so kénnte doch das nimmermehr das
Gefuhl der volligen Einsamkeit so ausdriicken und darstellen, wie es hier geschieht, wo das Auge weit
und breit alles Ubersieht, einzelne Higel und lichte Waldgegenden, und oben in der Ferne die
sonderbare Burg, mit ihrer auffallenden Bauart. Es ist, als wenn die tote Natur hier das ganze
menschliche Leben (berschaute. Ich glaube auch, daR manche Leute, die mehr guten Willen
vernunftig zu sein als Verstand haben, den gewahlten Gegenstand selbst als etwas Albernes tadeln
dirften: ein Rittersmann, der vor einer unverninftigen Bestie kniet. Aber das ist es gerade, was mir so
sehr daran geféllt. Es ist etwas so Unschuldiges, Frommes und Liebliches darin, wie der Jagdmann
hier kniet, und das Hirschlein mit seiner kindischen Physiognomie so unbefangen dreinsieht, im
Kontrast mit der heiligen Ehrfurcht des Mannes; dies erweckt ganz eigene Gedanken von Gottes
Barmherzigkeit, von dem grausamen Vergniigen der Jagd, und dergleichen mehr. Nun beobachtet
einmal die Art, wie der Ritter niederkniet; es ist die wahrste, frommste und rihrendste: mancher hétte
hier wohl seine Zierlichkeit gezeigt, wie er Beine und Arme verschiedentlich zu stellen wiifdte, so daf3
er durch Annehmlichkeit der Figur sich gleichsam vor jedem entschuldigt hatte, dal? er ein so térichtes
Bild zu seinem Gegenstande gemacht. Denn manche zierliche Maler sind mir so vorgekommen, daf}
sie nicht sowohl verschiedentliche Bilder ausfihren, als vielmehr nur die Gegenstande brauchen, um
immer wieder ihre Verschrankungen und Niedlichkeiten zu zeigen; diese putzen sich mit der edlen
Malerkunst, statt dal3 sie ihr freies Spiel und eine eigene Bahn gonnen sollten. So ist es nicht mit
diesem Hubertus beschaffen. Seine zusammengelegten Beine, auf denen er so ganz natirlich



hinkniet, seine gleichférmig aufgehobenen Hande sind das Wahrste, was man sehen kann; aber sie
haben nicht die spielende Anmut, die manche der heutigen Welt Gber alles schatzen.”

Lukas ward durch den Besuch von einigen Freunden unterbrochen, mit denen er und Franz sich zu
Tische setzten. Man lachte und erz&hlte viel, von der Malerei ward nur wenig gesprochen.

Drittes Kapitel

Franz hielt sich langere Zeit in Leiden auf, als er sich vorgenommen hatte, denn Meister Lukas hatte
ihm einige Konterfeie zu malen Ubergeben, die Franz zu dessen Zufriedenheit beendigte. Beide hatten
sich oft von der Kunst unterhalten, Franz liebte den Niederlander ungemein, aber doch konnte er in
keiner Stunde das Vertrauen zu ihm fassen, das er zu seinem Lehrer hatte, er fuhlte sich in seiner
Gegenwart gedemiitiget, seine freiesten Gedanken waren gefesselt, selbst Lukas' frohliche Laune
konnte ihn &ngstigen, weil sie von der Art, wie er sich zu freuen pflegte, so ganzlich verschieden war.
Er kampfte oft mit der Verehrung, die er vor dem niederlandischen Meister empfand, denn er schien
ihm in manchen Augenblicken nur ein Handwerker zu sein; wenn er dann wieder den hurtigen
erfinderischen Geist betrachtete, den nie rastenden Eifer, die Liebe zu allem Vortrefflichen, so
schamte er sich dieses Gedankens.

Er hatte eine Reisegesellschaft gefunden, mit welcher er um ein Billiges nach Antwerpen kommen
konnte, der folgende Tag war zur Abreise bestimmt, er ging jetzt zu Meister Lukas, um ihm zu danken
und Abschied von ihm zu nehmen, und wie erstaunte er, als er die TUr der Malerstube 6ffnete, und
seinen Lehrer, seinen Uber alles geliebten Direr neben dem niederlandischen Maler sitzen sah! Erst
schien es ihm nur ein Blendwerk seiner Augen zu sein, aber Direr stand auf und schlol3 ihn herzlich in
seine Arme. Die drei Maler waren Uberaus fréhlich, sich zu sehn, Fragen und Antworten
durchkreuzten sich, besonders hinderte der lebhafte Lukas auf alle Weise, dalR das Gesprach nicht zu
einer stillen Ruhe kam, denn er fing immer wieder von neuem an sich zu verwundern und zu freuen.
Er rieb die Hande und lief mit groRer Geschéaftigkeit hin und wider; bald zeigte er dem Albert ein Bild,
bald hatte er wieder eine Frage, worauf er die Antwort wissen wollte. Franz bemerkte, wie gegen diese
lebhafte Unruhe die Gelassenheit Alberts und seine stille Art sich zu freuen, schon kontrastierte. Auch
wenn sie nebeneinander standen, ergétzte sich Franz an der ganzlichen Verschiedenheit der beiden
Kinstler, die sich doch in ihren Werken so oft zu bertihren schienen. Direr war grof3 und schlank,
lieblich und majestatisch fielen seine lockige Haare um seine Schlafe und Schultern, sein Gesicht war
ehrwirdig und doch freundlich, seine Mienen veranderten den Ausdruck nur langsam, und seine
schonen braunen Augen sahen feurig aber sanft unter seiner edlen Stirn hervor. Franz bemerkte
deutlich, wie die Umrisse von Alberts Gesichte denen auffallend glichen, mit denen man oft den
Erléser der Welt zu malen pflegt. Lukas erschien neben Albert noch kleiner, als er wirklich war, sein
Gesicht veranderte sich in jedem Augenblicke, seine Augen waren mehr lebhaft als ausdrucksvoll,
sein hellbraunes Haar lag schlicht und kurz um seinen Kopf.

Albert erzahlte, wie er sich schon seit lange unpaf? gefihlt und die weite Reise nach den Niederlanden
nicht gescheut habe, um seine Gesundheit wiederherzustellen, vorziglich hatten ihn seine Freunde,
am meisten Pirkheimer, dazu gedrangt, weil sie alle, vielleicht Ubertrieben, um ihn besorgt gewesen:
von Sebastian gab er unserm Franz einen Brief, der selber zwar nicht geféhrlich aber doch so krank
sei, dalR er die Reise nicht habe unternehmen kénnen, weil er sonst in dessen Begleitung wirde
gekommen sein. ,Euch, Meister Lukas“, so beschlo3 er, ,zu sehen, war der vornehmste
Bewegungsgrund meiner Reise, denn das habe ich mir schon lange gewtnscht, ich weil3 auch noch
nicht, ob ich einen andern Maler besuche, wenn der Wohnort mir aus dem Wege liegt, denn soviel ich
sie kenne, ist mir nach dem beriihmten Meister Lukas keiner merkwurdig.”

Lukas dankte ihm, und sprang wieder durch die Stube, voller Freude, den groRen Maler Diirer bei sich
zu haben. Dann zeigte er ihm einige seiner neuesten Bilder und Albert lobte sie sehr verstandig.



Dieser hatte einige neue Kupferstiche bei sich, die er dem Niederlander schenkte, und Lukas suchte
zur Vergeltung auch ein Blatt hervor, das er dem Albrecht in die Hande gab. ,Seht”, sagte er, ,dieses
Blatt wird von einigen flr meinen besten Kupferstich erklart, es hat sich schon auch selten gemacht,
es ist namlich die Familie des Till Eulenspiegel, er als Knabe, die Eltern mit ihm, reitend und gehend:
ich habe das Werk mit besonderem FleiRe und Genauigkeit zu arbeiten gesucht. Es wollen einige
jetzt, die sich mit der Gelehrsamkeit befassen, das Buch von seinen Schwéanken verachten, und es als
den Sitten und der Zucht zuwider verdammen; vielleicht mdchte einiges darin besser mangeln kdnnen,
aber ich mul3 gestehen, dal3 es mich im ganzen immer sehr erg6tzt hat. Die Schalkheit des Knechtes
ist so eigen, viele seiner Streiche geben zu so manchen kuriosen Gedanken Veranlassung, daf3 ich
mich ordentlich dazu angetrieben fiihlte, seine erste Jugend in Kupfer zu bringen.”

.lhr habt es auch wacker ausgerichtet”, sagte Albert Direr lachend, ,und ich danke Euch hdchlich fur
Euer Geschenk."

,ES verstehn wohl wenige Menschen*, fuhr Lukas fort, ,sich an Tills Narrenstreichen so zu freuen, wie
ich, weil sie es sogar mit dem Lachen ernsthaft nehmen; andern gefallt sein Buch wohl, aber es
kommt ihnen als etwas Unedles vor, dies Bekenntnis abzulegen; andern fehlt es wieder an Ubung,
das Possierliche zu verstehn und zu fassen, weil man sich vielleicht ebenso daran gewdhnen muf3,
wie es notig ist, viele Gemalde zu sehn, ehe man Uber eins ein richtiges Urteil fallen kann.”

.lhr mogt sehr recht haben, Meister”, antwortete Durer, ,die meisten Leute sind wahrlich mit dem
Ernsthaften und Lacherlichen gleich fremd. Sie glauben immer, das Verstandnis von beiden misse
ihnen von selbst, ohne ihr weiteres Zutun kommen. Sie Uberlassen sich daher mit Roheit dem
Augenblicke und ihrem dermaligen Geflihl, und so tadeln und loben sie ohne Einsicht. Ja sie gehen
mit der Malerkunst so um, dal3 sie davon kosten, wie man wohl ein Gemuse oder eine Suppe zu
kosten pflegt, ob die Magd zu viel oder zu wenig Salz darangetan habe, und dann sprechen sie das
Urteil, ohne um die Kenntnisse, die dazu gehoren, besorgt zu sein. Ich muf immer noch lachen, sooft
ich daran denke, dal3 es mir doch auch einmal auf ahnliche Weise erging. Ohne etwas davon zu
verstehen, und ohne die Anlagen von der Natur zu haben, fiel ich einmal darauf, ein Poet zu sein. Ich
dachte in meinem einféltigen Sinne, Verse misse ja wohl jedermann machen kdnnen, und ich
wunderte mich Uber mich selber, dafd ich nicht schon fruher auf die Dichtkunst verfallen sei. Ich
machte also ein zierlich groRes Kupferblatt, und stach mihsam rundherum meine Verse mit
Buchstaben ein: sie sollten ein moralisches Gedicht vorstellen, und ich unterstund mich, der ganzen
Welt darin gute Lehren zu geben. Wie nun aber alles fertig war, siehe da, so war es erbarmlich
geraten. Was ich da fir Leiden von dem gelehrten Pirkheimer habe ausstehen missen, der mir lange
nicht meine Verwegenheit vergessen konnte! Er sagte immer zu mir: >Schuster, bleib bei deinen
Leisten! Albert, wenn du den Pinsel in der Hand hast, so kémmst du mir als ein verstandiger Mann
vor, aber mit der Feder gebardest du dich als ein Tor.<" -

.Ihr miit Euch doch einige Zeit in Leiden aufhalten®, sagte Lukas, ,denn ich mdchte gar zu gern recht
viel mit Euch sprechen, und Uber so viele Dinge Euer Urteil vernehmen, denn ich wifl3te keinen
Menschen auf der Welt, mit dem ich mich lieber unterredete, als mit Euch.”

.Ich bleibe gewil3 wenigstens einige Tage“, antwortete Durer; ,seit Franz von mir fortgezogen ist, habe
ich mir diese Reise vorgesetzt, und alles Geld, was ich eribrigen konnte, dazu aufgespart.”

Unter diesen Gesprachen war die Mittagsstunde herangekommen; eine junge hiibsche Frau, die
Gattin des Niederlanders, trat herein, sie erinnerte ihren Mann mit freundlichem Gesichte, daf es Zeit
sei zu essen, er mochte mit seinen Gasten in die Speisestube treten. Man setzte sich zu Tisch. Lukas
hatte einen Freund aus der Stadt und dessen Frau eingeladen. Der kleine behende Mann schien nun
bei Tische erst recht an seinem Platze zu sein; er wulRte so gutmitig zum Essen und Trinken zu
nétigen, dal keiner seine Einladung auszuschlagen imstande war; dabei erwies er sich Uberaus artig
gegen die Frauen. Direr war viel ernster und unbeholfener, die schdne junge Frau des Lukas setzte
ihn eher in Verlegenheit, als daf3 sie ihn unterhalten hétte, seine Sitten waren ernst und deutsch, und
wenn sich ihm nicht ein Scherz von selber darbot, so hielt er es fur eine unnitze Muhe ihn
aufzusuchen. Franz war in einer heiligen Stimmung, es war ihm nicht méglich, seine Augen von
seinem geliebten Lehrer abzuwenden, da es ihm bestandig im Sinne lag, da’ er morgen friih abreisen
musse.



.lhr miit mir erlauben®, rief Lukas frohlich aus, ,Meister Albrecht, (verzeiht mir, dal? ich so vertraut
tue, Euch bei Eurem Taufnamen zu nennen) dal ich Euer Konterfei abnehme, ehe Ihr von hier reiset,
denn es liegt mir gar zu viel daran es zu besitzen, und ich will mir alle Miihe geben, es recht treu und
fleiRig zu malen.”

,und ich will Euch malen*, sagte Albrecht, ,mir ist gewi3 Euer Gesicht ebenso lieb, damit ich es mit mir
nach Ndrnberg nehmen kann.*

~WIit Ihr, wie wir es einrichten kdnnen?* antwortete Lukas: ,|hr malt Euer eigenes Bildnis und ich das
meinige, und wir tauschen sie nachher gegeneinander aus, so besitzt noch jeder etwas von des
andern Arbeit."

,ES mag sein“, sagte Direr, ,ich weil? mit meinem Kopfe ziemlich Bescheid, denn ich habe ihn schon
etlichemal gemalt und gestochen, und man hat die Kopei immer &hnlich gefunden. Wortber ich mich
aber billig wundern mui3®, fuhr er fort, ,ist, daR3 Ihr, Meister Lukas, noch so jung seid, und dal3 lhr doch
schon so viele Kunstsachen in die Welt habt ausgehen lassen, und mit Recht einen so grof3en Namen
habt; denn noch scheint Ihr keine dreiig Jahr alt zu sein.”

Lukas sagte: ,Ich bin auch noch nicht drei3ig Jahr alt, sondern kaum neunundzwanzig. Es ist wahr, ich
habe flei3ig gemalt, und fast ebensoviel in Kupfer gestochen als lhr; aber, mein lieber Albrecht, ich
habe auch schon sehr friih angefangen; lhr wif3t es vielleicht nicht, dal3 ich schon im neunten Jahre
ein Kupferstecher war.“

.Im neunten Jahre?" rief Franz Sternbald voll Verwunderung aus; ,ich glaubte immer, im sechszehnten
hattet Ihr Euer erstes Werk begonnen, und das hat schon immer mein Erstaunen erregt.”

.lch zeichnete schon Bilder und allerhand natirliche Sachen nach“, erzéhlte Lukas weiter, ,als ich
kaum sprechen konnte. Die Sprache und der Ausdruck durch die Reil3kohle schien mir naturlicher als
die wirkliche. Ich war unglaublich fleif3ig, und interessierte mich fur gar nichts anders in der Welt, denn
die Ubrigen Wissenschaften, so wie die Sprachen und dergleichen, waren mir véllig gleichgliltig, ja es
war mir verhaf3t, meine Zeit mit solchem Unterrichte zuzubringen. Wenn ich auch nicht zeichnete, so
gab ich genau auf alle die Dinge acht, die mir vor die Augen kamen, um sie nachher nachahmen zu
kénnen. Die grofite Freude machte es mir, wenn meine Eltern oder andere Menschen die Personen
wiedererkannten, die ich kopiert hatte. Kein Spiel machte mir Vergniigen, andre Knaben waren mir zur
Last und ich verachtete sie und ging ihnen aus dem Wege, weil mir ihr Beginnen zu kindisch vorkam;
sie verspotteten mich auch deshalb, und nannten mich den kleinen alten Mann. Ich erkundigte mich,
wie die Kupferstiche entstanden, und einige eben nicht geschickte Leute machten mich mit der Kunst
bekannt, soviel sie selbst begriffen hatten. So machte ich im neunten Jahre mein erstes Bild, das ich
offentlich herausgab, und das vielen Leuten nicht mi¥fiel; bald darauf taten mich meine Eltern auf
mein instéandiges Bitten zum Meister Engelbrecht in die Lehre, ich fuhr fort zu arbeiten, und im
sechszehnten Jahre war ich schon einigermaf3en bekannt, so da meine Werke gesucht wurden.*

.lhr seid ein wahres Wunderkind gewesen, Meister Lukas", sagte Albert Direr, ,und auf die Art mufd
man freilich nicht erstaunen, wenn die Welt so viele Arbeiten von Euch gesehn hat.”

~wenn ich jetzt vielleicht etwas bin“, sagte Lukas sehr lebhaft, ,so habe ich es nur Euch zu verdanken.
Ihr wart mein Vorbild, Ihr gabt mir immer neues Feuer, wenn ich manchmal den Mut verlieren wollte,
denn ich glaube, es gibt auch beim eifrigsten Kinstler Stunden, in denen er durchaus nichts
hervorbringen mag, wo er sich in sich selber ausruht, und ihm die Arbeit mit den Handen ordentlich
widersteht; dann horte ich wieder von Euch, ich sah eins Eurer Kupferblatter, und der Fleil kam mir
mit frischer Anmut zurtick. Ich muRR es gestehen, daf3 ich Euch meine meisten Erfindungen zu danken
habe, denn ich weild nicht wie es zugeht: einzelne Figuren oder Sachen stehen mir immer sehr klar
vor den Augen, aber das Zusammenfiigen, der wahre historische Zusammenhang, der ein Bild erst
fertig macht, will sich nie deutlich vor den Sinn hinstellen, bis ich dann ein andres Blatt in die Hand
nehme; da féallt es mir dann ein, daB3 ich das auch darstellen, und hie und da wohl noch verbessern
kdnnte; aus dem Bilde, das ich vor mir sehe, entwickelt sich ein neues in meiner Seele, das mir dann
nicht eher Ruhe [aRt, als bis ich es fertig gemacht habe. Am liebsten habe ich Eure Bilder
nachgemacht, Albrecht; weil sie alle einen ganz eigenen Sinn haben, den ich in andern nicht antreffe.
Ihr habt mich am meisten auf Gedanken gefiihrt, und lhr werdet es wissen, daf3 ich viele Bilder, die lhr
ausgearbeitet habt, auch darzustellen versucht habe. Manchmal habe ich die Eitelkeit gehabt, (lhr



verzeiht mir meinen freimutigen Stolz, auch seid lhr selbst ein grader, guter Mann) Eure Vorstellung zu
verbessern und dem Auge angenehmer zu machen.”

.Ich weil3 es recht wohl, sagte Albert mit der gutmiitigsten Freundlichkeit, ,und ich versichere Euch,
ich habe viel von Euch gelernt. Wie lhr mit Eurem Korper behende und gewandter seid, so seid Ihr es
auch mit dem Pinsel und Grabstichel. Ihr wil3t eine gewisse Anmut mit Wendungen und Stellungen der
Kdrper in Eure Bilder zu bringen, die mir oft fehlt, so dal? meine Zeichnungen gegen die Eurigen hart
und rauh aussehen; aber lhr erlaubt mir auch zu sagen, daf3 es mir geschienen hat, als wart Ihr ein
paarmal unnétigerweise von der wahren Einfalt des Gegenstandes abgewichen. So gedenke ich an
ein paar Kupferstiche, wo vorne Leute mit groRen Manteln stehn, die dem Zuschauer den Riicken
zuwenden, da sie uns wohl natirlicher das Angesicht hatten zukehren durfen. Hier habt lhr nach
meinem einféaltigen Urteil nur etwas Neues anbringen und durch die groBen Mantelfiguren die
Kontrastierung mit den Ubrigen Personen im Bilde verstarken wollen; aber es kdmmt doch etwas
gezwungen heraus.”

.lhr habt recht, Albert“, sagte Lukas, ,ich sehe, Ihr seid ein schlauer Kopf, der mir meine Minzen
wiederzugeben weil. Ich habe mich ofter darauf ertappt, daR ich ein Bild verdorben habe, wenn ich es
habe besser machen wollen, als ich es auf Euren Platten gesehn hatte. Denn man verliert gar zu leicht
den ersten Gedanken aus den Augen, der doch sehr oft der allerwahrste und beste ist; nun putzt man
am Bilde herum und Uber lang oder kurz wird es ein Ding, das einen mit fremden Augen ansieht, und
sich auf dem Papiere oder der Tafel selber nicht zu finden weif3. Da seid Ihr gliicklicher und besser
daran, daf3 Euch die Erfindung immer zu Gebote steht; denn so ist es Euch fast unmdoglich, in einen
solchen Fehler zu fallen. - Wie macht lhr es aber, Albrecht, daf3 lhr so viele Gedanken, so viele
Erfindungen in Eurem Kopfe habt?*

Shr irrt Euch an mir", sagte Albrecht, ,wenn Ihr mich fir so erfindungsreich haltet. Nur wenige meiner
Bilder sind aus dem blof3en Vorsatz entstanden, sondern es war immer eine zuféllige Gelegenheit, die
sie veranlaBte. Wenn ich irgendein Gemalde loben, oder eine der heiligen Geschichten wieder
erzahlen hore, so regt sich's plétzlich in mir, dal ich ein ganz neues Gelust empfinde, gerade das und
nichts anderes darzustellen. Das eigentliche Erfinden ist gewi3 sehr selten, es ist eine eigene und
wunderbare Gabe, etwas bis dahin Unerhortes hervorzubringen. Was uns erfunden scheint, ist
gewdhnlich nur aus alteren schon vorhandenen Dingen zusammengesetzt, und dadurch wird es
gewissermalen neu; ja der eigentliche erste Erfinder setzt seine Geschichte oder sein Gemalde doch
auch nur zusammen, indem er teils seine Erfahrungen, teils was ihm dabei eingefallen, oder was er
sich erinnert, gelesen, oder gehort hat, in eins faf3t.”

.lhr habt sehr recht, sagte Lukas, ,etwas im eigentlichsten Verstande aus der Luft zu greifen, wére
gewi das Seltsamste, das dem Menschen begegnen kdnnte. Es wére eine ganz neue Art von
Verrtickung, denn selbst der Wahnsinnige erfindet seine Fiebertraume nicht. Die Natur ist also die
einzige Erfinderin, sie leiht allen Kiinsten von ihrem groRen Schatze; wir ahmen immer nur die Natur
nach, unsre Begeisterung, unser Ersinnen, unser Trachten nach dem Neuen und Vortrefflichen ist nur
wie das Achtgeben eines Sauglings, der keine Bewegung seiner Mutter aus den Augen lait. - Wildt lhr
aber wohl, Albrecht, welchen Schlufd man aus dieser Bemerkung ziehen kénnte? Dald es also in den
Sachen selbst, die der Poet oder Maler, oder irgendein Kinstler darstellen wollte, durchaus nichts
Unnattrliches geben kdénne, denn indem ich als Mensch auf den allertolisten Gedanken verfalle, ist er
doch an sich natirlich und der Darstellung und Mitteilung fahig. Von dem Felde des wahrhaft
Unnattrlichen sind wir durch eine hohe Mauer geschieden, tber die kein Blick von uns dringen kann.
Wo wir also in irgendeinem Kunstwerk Unnattrlichkeiten, Albernheit, oder Unsinn wahrzunehmen
glauben, die unsre gesunde Vernunft und unser Gefiihl empdren, da mufdte dies immer nur daher
rihren, dal die Sachen auf eine ungehdrige und unverninftige Art zusammengesetzt waren, dafd
Teile daruntergemengt sind, die nicht hineingehoren, und die tGbrigen so verbunden, wie es nicht sein
sollte. So mif3te also ein héherer Geist, als derjenige war, der es fehlerhaft gemacht hatte, aus allem
Méglichen etwas Vortreffliches und Wirdiges hervorbilden kénnen.*

Durer nickte mit dem Kopfe Beifall, und wollte eben das Gespréch fortsetzen, als Lukas' Frau ausrief:
»Aber, lieben Leute, hort endlich mit euren gelehrten Gesprachen auf, von denen wir Weiber hier kein
Wort verstehn. Wir sitzen hier so ernsthaft wie in der Kirche, verspart alle eure Wissenschaften bis das
Mittagsessen vorlber ist. - Sie schenkte hierauf einem jeden ein grof3es Glas Wein ein, und
erkundigte sich bei Direr, was er auf der Reise Neues gesehn und gehdrt habe. Albrecht erzahlte,
und Franz Sternbald sal in tiefen Gedanken. In den letzten Worten des Lukas schien ihm der
Schlissel, die Auflésung zu allen seinen Zweifeln zu liegen, nur konnte er den Gedanken nicht



deutlich fassen; er hatte von seinem Lehrmeister noch nie eine dhnliche AuBerung uber die Kunst
gehort, es schien ihm sogar, als wenn Direr auf diesen Gedanken nicht so viel gebe, als er wert sei,
daf® er die Folgen nicht alle bemerke, die in ihm lagen. Er konnte auf das jetzige Gesprach nicht
achtgeben, vorziglich da die Niederlanderin anfing, sich nach allen Nurnbergischen Trachten der
verschiedenen Sténde zu erkundigen, und ihre Bemerkungen dariiber zu machen.

Pl6tzlich sprang Lukas mit seiner Behendigkeit vom Tische auf, fiel seiner Frau um den Hals und rief
aus: ,Mein liebstes Kind, du muf3t es mir jetzt doch schon vergdnnen, dal’ ich mit Meister Albrecht
wieder etwas Uber die Malerei anfange, denn mir ist da eine Frage eingefallen. Es ware ja Sinde,
wenn ich den Mann hier in meinem Hause hétte, und nicht alles vom Herzen lossprechen sollte.”

.Meinetwegen magst du es halten, wie du willst®, antwortete sie; ,aber was werden deine Géste dazu
sagen?*

.Dartber seid ohne Sorgen“, sagte die fremde schone Frau, ,kbénnen wir beide doch miteinander
sprechen, denn mein Mann ist heut bloR des berlihmten Deutschen wegen hergekommen, da er
eigentlich dringende Geschafte hat, und er ist auch einer von denen, die nie von Kunst und Bichern
genug kdénnen reden horen, er bekiimmert sich nie, was in der Welt vorfallt, aulRer es mifite sich etwa
wieder mit Martin Luther etwas zugetragen haben.”

.Dal wir den Mann vergessen konnten!“ rief Direr aus, indem er sein volles Glas in die Hohe hob: ,Er
soll leben! Noch lange soll der gro3e Doktor Martin Luther leben! Der Kirche, und uns allen zu Heil
und Frommen!*

Der Fremde stiel3 gerihrt und mit leuchtenden Blicken an, auch Lukas, welcher lachelte. ,Es ist zwar
eine ketzerische Gesundheit, sagte er, ,aber Euch zu Gefallen will ich sie doch trinken. Ich flrchte
nur, die Welt wird viele Tribsale zu Uberstehen haben, ehe die neue Lehre durchdringen kann.*

Albrecht antwortete: ,Wann wir im Schweil3 unsers Angesichts unser Brot essen missen, so verlohnt
es ja wohl die Wahrheit, da wir Qual und Triibsal ihretwegen aushalten.”

.Nun, das sind alles Meinungen®, antwortete Lukas, ,die eigentlich vor den Theologen und Doktor
gehoren, ich verstehe davon nichts. - Ich wollte vorher, Meister Albrecht, eine andre Frage an Euch
tun. - Es hat mir immer sehr an Euren Bildern gefallen, daf3 Thr manchmal die neuern Trachten auch in
alten Geschichten abkopiert, oder dal3 Ihr Euch ganz neue wunderliche Kleidungen ersinnt. Ich habe
es ebenfalls nachgeahmt, weil es mir sehr artlich diinkte.”

Albrecht antwortete: ,Ich habe dergleichen immer mit Uberlegtem Vorsatze getan, weil mir dieser Weg
kiirzer und besser schien, als die antikischen Trachten eines jeden Landes und eines jeden Zeitalters
zu studieren. Ich will ja den, der meine Bilder ansieht, nicht mit langst vergessenen Kleidungsstiicken
bekannt machen, sondern er soll die dargestellte Geschichte empfinden. Ich riicke also die biblische
oder heidnische Geschichte manchmal meinen Zuschauern dadurch recht dicht vor die Augen, dai3
ich die Figuren in den Gewandern auftreten lasse, in denen sie sich selber wahrnehmen. Dadurch
verliert ein Gegenstand das Fremde, besonders da unsre Tracht, wenn man sie gehorig auswahilt,
auch malerisch ist. Und denken wir denn wohl an die alte Kleidungsart, wenn wir eine Geschichte
lesen, die uns rihrt und entzickt? Wirden wir es nicht gerne sehen, wenn Christus unter uns
wandelte, ganz wie wir selber sind? Man darf also die Menschen nur nicht an das sogenannte Kostiim
erinnern, so vergessen sie es gerne. Die Darstellung der fremden Gewander wird Uiberdies in unsern
Gemalden leicht tot und fremd, denn der Kiinstler mag sich gebarden wie er will, die Tracht setzt ihn in
Verlegenheit, er sieht niemand so gehen, er ist nicht in der Ubung, diese Falten und Massen zu
werfen, sein Auge kann nicht mitarbeiten, die Imagination muRR alles tun, die sich dabei doch nicht
sonderlich interessiert. Ein Modell, auf dem man die Gewander ausspannt, wird nimmermehr das tun,
was dem Kiinstler die Wirklichkeit leistet. AuRerdem scheint es mir gut, wie ich auch immer gesucht
habe, die Tracht der Menschen physiognomisch zu brauchen, so daf} sie den Ausdruck und die
Bedeutung der Figuren erhoht. Daher mache ich oft aus meiner Einbildung Gewand und Kleidung, die
vielleicht niemals getragen sind. Ich mul3 gestehen, ich setze gern einem wilden bdsen Kerl eine
Mitze von seltsamer Figur aufs Haupt, und gebe ihm sonst im AuRRern noch ein Abzeichen; denn
unser hdchster Zweck ist ja doch, daR die Figuren mit Hand und Ful3 und dem ganzen Kérper
sprechen sollen.”



.Ich bin darin vollig Eurer Meinung®, sagte Lukas, ,lhr werdet gefunden haben, dal ich diese Sitte
auch von Euch angenommen habe; nur habt Ihr wohl mehr als ich darliber nachgedacht. Auch in
manchen Sachen, die ich von Raffael Sanzius gesehn habe, habe ich etwas Ahnliches bemerkt.*

~Wozu“, rief Albrecht aus, ,die gelehrte Umstandlichkeit, das genaue Studium jener alten vergessenen
Tracht, die doch immer nur Nebensache bleiben kann und mul3? Wabhrlich, ich habe einen zu grof3en
Respekt vor der Malerei selbst, um auf derlei Erkundigungen grof3en Fleil3 und viel Zeit zu verwenden,
vollends, da wir es doch nie recht akkurat erreichen mégen.*

~1rinkt, trinkt, sagte Lukas, indem er die leeren Glaser wieder fillte, ,und sagt mir dann, wie es
kdmmt, dalR lhr Euch mit so gar mancherlei Dingen abgebt, von denen man glauben sollte, daf}
manche Eures hohen Sinnes unwurdig sind. Warum wendet |hr so viele Mihseligkeit an, Geschichten
fein und zierlich in Holz zu schneiden, und dergleichen?*

.Ich weill es selbst nicht recht, wie's zugeht”, antwortete ihm Albrecht. ,Seht, Freund Lukas, der
Mensch ist ein wunderliches Wesen; wenn ich darlber zuweilen gedacht habe, so ist mir immer zu
Sinne gewesen, als wenn der wunderbarliche Menschengeist aus dem Menschen herausstrebte, und
sich auf tausend mannigfaltigen Wegen offenbaren wollte. Da sucht er nun herum, und trifft beim
Dichter nur die Sprache, beim Spielmann eine Anzahl Instrumente mit ihren Saiten, und beim Kinstler
die funf Finger und Farben an. Er probiert nun wie es gelingt, wenn er mit diesen unbeholfenen
Werkzeugen zu hantieren anfangt, und keinmal ist es ihm recht, und doch hat er immer nichts
Besseres. Mir hat der Himmel ein gelassenes Blut geschenkt, und darum werde ich niemals
ungeduldig. Ich fange immer wieder etwas Neues an, und kehre immer wieder zum Alten zurick.
Wenn ich etwas Grol3es male, so beféllt mich gewdhnlich nachher das Gellst, etwas recht Kleines
und Zierliches in Holz zu schnitzeln, und ich kann nachher tagelang sitzen, um die kleine Arbeit aus
der Stelle zu fordern. Ebenso geht es mir mit meinen Kupferstichen. Je mehr Mihe ich darauf
verwende, je lieber sind sie mir. Dann suche ich wieder freier und schneller zu arbeiten, und so
wechsele ich in allerhand Manieren ab, und jede bleibt mir etwas Neues. Die Liebe zum Fleifl3 und zur
Muhseligkeit scheint mir Uberdies etwas zu sein, was uns Deutschen angeboren ist; es ist gleichsam
unser Element, in dem wir uns immer wohlbefinden. Alle Kunstwerke, die Nirnberg aufzuweisen hat,
tragen die Spuren an sich, daf3 sie der Meister mit sonderbarer Liebe zu Ende flhrte, dad er keinen
Nebenzweig vernachléassigte und gering schatzte; und ich mag dasselbe wohl von dem (brigen
Deutschlande und auch von den Niederlanden sagen.”

~LAber warum®, fragte Lukas, ,habt Ihr nun Eurem Schiler Sternbald da nicht abgeraten, nach Italien zu
gehn, da er doch gewil3 bei Euch seine Kunst so hoch bringen kann, als es ihm nur moglich ist?*

Franz war begierig, was Direr antworten wirde. Dieser sagte: ,Eben weil ich an dem zweifle, was lhr
da behauptet, Meister Lukas. Ich weil3 es wohl, dal3 ich in meiner Wissenschaft nicht der Letzte bin;
aber es wirde toricht sein, wenn ich dafirhalten wollte, dal3 ich alles geleistet und entdeckt hatte, was
man in der Kunst vollbringen kann. Glaubt Ihr nicht, dal3 es den kiinftigen Zeiten méglich sein wird,
Sachen darzustellen, und Geschichten und Empfindungen auszudriicken, auf eine Art, von der wir
jetzt nicht einmal eine Vorstellung haben?*

Lukas schuttelte zweifelhaft mit dem Kopfe.

.Ich bin sogar davon uberzeugt®, fuhr Albrecht fort, ,denn jeder Mensch leistet doch nur das, was er
vermag; ebenso ist es auch mit dem ganzen Zeitalter. Erinnert Euch nur dessen, was wir vorher tber
die Erfindung gesprochen haben. Dem alten Wohlgemuth wiirde das Ketzerei geschienen haben, was
ich jetzt male, so wiirde Euer Lehrer Engelbrecht schwerlich wohl auf die Erfindungen und Manieren
verfallen sein, die Euch so gelaufig sind. Warum sollen unsre Schiler uns nun nicht wieder
Ubertreffen?"

~Was hatten wir aber dann mit unsrer Arbeit gewonnen?* rief Lukas aus.

.Dal sie ihre Zeit ausflllt", sagte Direr gelassen, ,und dafl} wir sie gemacht haben. Weiter wird es
niemals einer bringen. Jedes gute Bild steht da an seinem eigenen Platze, und kann eigentlich nicht
entbehrt werden, wenn auch viele andre in andern Ricksichten besser sind, wenn sie auch Sachen
ausdriicken, die man auf jenem Bilde nicht antrifft. Ja oft geht man riickwarts, indem man vorschreitet,
vor einiger Zeit sah ich ein altes Bild Wohlgemuths wieder, und eine solche Lieblichkeit und zarte



Ruhrung glanzten mich daraus an, wie ich mir nie getraue, hervorzubringen, weil meine Weise wohl
starker und harter ist."

»Ja, ja“, sagte Lukas still vor sich hin, ,da mag was dran sein, hat doch einer sogar einmal behauptet,
meine Bilder dirften sich mit denen des alten Johann von Eyck nicht messen. Wer weil3, welche
sonderbare Werke und kunterbunte Meinungen nach uns in der Welt entstehen!”

.Ich habe mich immer darin gefunden®, fuhr Durer fort, ,da vielleicht mancher zukiinftige Maler von
meinen Gemalden veréachtlich sprechen mag, dafl man meinen Fleil3, und auch wohl mein Gutes
daran verkennt. Viele machen es schon jetzt mit denen Meistern nicht besser, die vor uns gewesen
sind, sie sprechen von ihren Fehlern, die jedem in die Augen fallen, und sehn ihr Gutes nicht; ja es ist
ihnen unmdoglich, das Gute daran zu sehn. Aber auch dieses Lastern rihrt blof3 vom bessern
Zustande unsrer Kunst her, und darum mussen wir uns dartber nicht erzirnen. Und deshalb sehe ich
es gerne, dal mein lieber Franz Italien besucht, und alle seine denkwirdige Kunstsachen recht genau
betrachtet, eben weil ich viel Anlage zur Malerei bei ihm bemerkt habe. Aus wem ein guter Maler
werden soll, der wird es gewil3, er mag in Deutschland bleiben oder nicht. Aber ich glaube, daf3 es
Kunstgeister gibt, denen der Anblick des Mannigfaltigen ungemein zustatten kémmt, in denen selbst
neue Bildungen entstehn, wenn sie das Neue sehen, die eben dadurch vielleicht ganz neue Wege
auffinden, die wir noch nicht betreten haben, und es ist méglich, daR Sternbald zu diesen gehort. Laf3t
ihn also immer reisen, denn so viel alter ich bin, wirkt doch jede Veranderung, jede Neuheit noch
immer auf mich. Glaubt nur, da ich selbst auf dieser Reise zu Euch viel fir meine Kunst gelernt habe.
Wenn Franz auch eine Zeitlang in Verwirrung lebt, und durch sein Lernen in der eigentlichen Arbeit
gestort wird, (und ich glaube wohl, daf? sein sanftes GemUt dem ausgesetzt ist) so wird er doch gewild
dergleichen Uberstehn, und nachher aus diesem Zeitpunkte einen desto gréern Nutzen ziehn.“ -
Durer erzahlte, daR er Uber das Dorf gereiset sei, in welchem Sternbalds Pflegemutter wohnte, er
hatte das neue Altarblatt betrachtet, und lobte, bis auf einige Verzeichnungen, alles, vorziglich den
Gedanken der doppelten Beleuchtung, der ihm selber neu und unerwartet gewesen, er erinnerte sich
die fromme Rihrung, die aus der stillen Lieblichkeit des Bildes hervorgehe. ,Wabhrlich®, so beschlof3
er, ,mein lieber Franz, du hast schon jetzt tbertroffen, was ich von dir erwarten konnte, und ich freue
mich inniglich, daR ich einen solchen Schiler gezogen habe.”

So groRBe Worte waren Uber den armen Franz noch niemals ausgesprochen, darum wurde er
schamrot; aber innerlich war er so erfreut, so Ubergliicklich, daR sich gleichsam alle geistigen Kréafte in
ihm auf einmal bewegten und nach Téatigkeit riefen. Er empfand die Fille in seinem Busen, und ward
von den mannigfaltigsten Gedanken Gbermeistert.

Lukas, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte, brach eine neue Weinflasche an, und ging selber
mit lustigen Gebarden um den Tisch, um allen einzuschenken. Frohlich rief er aus: ,Lal3t uns munter
sein, solange dies irdische Leben dauert, wir wissen ja so nicht, wie lange es wahrt!“

Albrecht trank und lachte. ,lhr habt ein leichtes Gem{t, Meister“, sagte er scherzend, ,Euch wird der
Gram niemals etwas anhaben kdénnen.*

~Wabhrlich nicht!* sagte Lukas, ,solange ich meine Gesundheit und mein Leben fihle, will ich guter
Dinge sein, mag es hernach werden wie es will. Mein Weib, Essen und Trinken und meine Arbeit,
seht, das sind die Dinge, die mich bestandig vergniigen werden, und nach etwas Héherem strebe ich
gar nicht.”

.pDoch”, sagte Meister Albrecht ernsthaft, ,die geldauterte wahre Religion, der Glaube an Gott und
Seligkeit."

.Davon spreche ich bei Tische niemals”, sagte Lukas. - ,Aber so seid Ihr ein gro3erer Ketzer als ich.” -
.Mag sein“, rief Lukas, ,aber lal3t die Dinge fahren, von denen wir ohnehin so wenig wissen kdnnen.
Oft mag ich gern arbeiten, wenn ich so recht frohlich gewesen bin. Wenn der Wein noch in den Adern
und im Kopfe lebendig ist, so gelingt der Hand oft ein kiihner Zug, eine wilde Gebéarde weit besser, als
in der nuchternen Uberlegung. lhr erlaubt mir wohl, daR ich nach Tische eine kleine Zeichnung
entwerfe, die ich schon seit lange habe ausarbeiten wollen; namlich den Saul, wie er seinen Spiel3
nach David wirft. Mich dinkt, ich sehe den wilden Menschen jetzt ganz deutlich vor mir, den
erschrocknen David, die Umstehenden und alles.”



~wWenn lhr wollt*, sagte Direr, ,so mogt Ihr jetzt gleich an die Arbeit gehn, da lhr den kihnen
Entschluf? einmal gefal3t habt. Mir vergdnnt im Gegenteil einen kleinen Schlaf, denn ich bin noch
mude von der Reise."

Jetzt ward der Tisch aufgehoben. - Lukas fiihrte den Albrecht zu einem Ruhebette; die beiden Frauen
gingen in ein anderes Zimmer, um sich nun ungestort allerhand zu erzahlen, der fremde Gast eilte in
die Stadt an sein Geschéft, und Lukas begab sich nach seiner Werkstétte.

Viertes Kapitel

Franz wiinschte einsam zu sein, und stieg mit Sebastians Briefe nach einem kleinen Garten hinab, der
sich hinter dem Hause des Meister Lukas ausbreitete. Hier standen alle Strauche und Gewéachse in
der besten Ordnung; einige hatte der Herbst schon entblattert, andre waren noch frisch grin, als
waren sie eben aufgebrochen: die Gange waren reinlich gehalten, die letzten Herbstblumen standen
im schodnsten Flor. Franzens Gemiit war vdllig erheitert, er fuhlte eine holdselige Gegenwart um sich
scherzen, und die Zukunft sah ihn mit freundlichen Gebérden an. Er 6ffnete den Brief und las:

Trauter Bruder.

Wie weh tut es mir, dal3 ich unsern Direr nicht habe begleiten kénnen, um Dich in den Niederlanden
vielleicht noch anzutreffen. Meine Krankheit ist nicht geféhrlich, aber doch hélt sie mich von dieser
Reise ab. Meine Sehnsucht nach Dir wird auf meinem einsamen Lager in jeder Stunde lebendiger; ich
weild nicht, ob Du an mich mit denselben Empfindungen denkst. Wann die Blumen des Frihlings
wiederkommen, bist Du vielleicht noch weiter von mir entfernt, und dabei weil3 ich nicht einmal
zuverlassig, ob ich Dich auch jemals wiedersehe. Wie mihevoll und wie leer ist unser menschliches
Leben! ich lese jetzt Deine Briefe zu wiederholten Malen, und mich diinkt, als wenn ich sie nun besser
verstiinde; wenigstens bin ich jetzt noch mehr als sonst Deiner Meinung. Ich kann nicht malen, und
darum lese ich auch wohl jetzt in Biichern fleiBiger als ich sonst tat, und ich lerne manches Neue, und
manches, das ich schon wuRte, erscheint mir wiederum neu. Ubel ist es, daR es dem Menschen oft so
schwer ankdmmt, selbst das Einfaltigste recht ordentlich zu verstehn, wie es gemeint sein mochte,
denn seine jedesmalige Lebensart, seine augenblicklichen Gedanken hindern ihn daran; wo er diese
nicht wiederfindet, da diinkt ihm nichts recht zu sein. Ich mdchte Dich jetzt mindlich sprechen, um
recht viel von Dir zu héren, um Dir recht viel zu sagen; denn je langer Du fort bist, je mehr empfinde
ich Deine Abwesenheit, und daf? ich mit niemand, selbst mit Durer nicht das reden kann, was ich Dir
gern sagen wirde.

Die Helden des rémischen Altertums wandeln jetzt mit ihrer GrofRe durch mein Gemut; sowie ich
genese, will ich den Versuch anstellen, aus ihren Geschichten etwas zu malen. Ich kann es Dir nicht
beschreiben, wie sich seit einiger Zeit das Heldenalter so lebendig vor mir regt; bis dahin sah ich die
Geschichte als eine Sache an, die nur unsre Neugier angehe, aber es ist mir daraus eine grof3e und
neue Welt im Gemit und Herzen aufgequollen. Vorziglich gern méchte ich aus Césars Geschichte
etwas bilden; man nennt diesen Mann so oft, und nie mit der Ehrfurcht, die er verdient. Wenn er auf
dem Nachen ausruft: ,Du tragst den Casar und sein Gliick!" oder sinnend am Rubikon steht, und nun
noch einmal kurz sein Vorhaben erwagt, wenn er dann fortschreitet, und die bedeutenden Worte sagt:
.Der Wirfel ist geworfen!" so bewegt sich mein ganzes Herz vor Entziicken, alle meine Gedanken
versammeln sich um den einen gro3en Mann, und ich méchte ihn auf alle Weise verherrlichen. Am
liebsten sehe ich ihn vor mir, wenn er durch die kleine Stadt in den Alpen zieht, sein Gesellschafter ihn
fragt: ob denn hier auch wohl Neid und Verfolgung und Plane zu Hause waren, und er mit seiner
héchsten GroéRe die tiefsinnigen Worte ausspricht: ,,Glaube mir, ich mochte lieber hier der Erste, als in
Rom der Zweite sein."



Dies ist nicht bloRer Ehrgeiz, oder wenn man es so nennen will, so ist es das Erhabenste, wozu sich
ein Mensch emporschwingen kann. Denn freilich, war Rom, das damals die ganze Welt beherrschte,
im Grunde etwas anders, als jene kleine unbedeutende Stadt? Der hoéchste Ruhm, die groRte
Verehrung des Helden, auch wenn ihm der ganze Erdkreis huldigt, was ist es denn nun mehr? Wird er
niemals wieder vergessen? Ist vor ihm nicht etwas Ahnliches dagewesen? Es ist eine groRe Seele in
Céasars Worten, die hier so kilhn das anscheinend Hochste mit dem scheinbar Niedrigsten
zusammenstellt. Es ist ein solcher Ehrgeiz, der diesen Ehrgeiz wieder als etwas Gemeines und
Verachtliches empfindet, der sein Leben, das er fihrt, nicht héher anschlagt, als das des
unbedeutenden Burgers, der das ganze Leben gleichsam nur so mitmacht, weil es eine hergebrachte
Gewohnheit ist, und der nun in der Fille seiner Herrlichkeit, wie als Zugabe, als einen angeworfenen
Zierat, seinen Ruhm, seine glorwirdigen Taten, sein erhabenes Streben hineinlegt. Wo die Wiinsche
der Ubrigen Menschen Uber ihre eigne Kihnheit erstaunen, da sieht er noch Alltaglichkeit und
Beschranktheit; wo andre sich vor Wonne und Entziicken nicht mehr fassen kénnen, ist er kaltblitig,
und nimmt mit zurtickhaltender Verachtung an, was sich ihm aufdrangt.

Mir fallen diese Gedanken bei, weil viele jetzt von den wahrhaft groRen Mannern mit engherziger
Kleinmutigkeit sprechen, weil diese es sich einkommen lassen, Riesen und Kolosse auf einer
Goldwaage abzuwagen. Eben diese kdnnen es auch nicht begreifen, warum ein Sylla in seinem
héchsten Glanze das Regiment plétzlich niederlegt, und wieder Privatmann wird, und so stirbt. Sie
kdnnen es sich nicht vorstellen, dal der menschliche Geist, der hohe ndmlich, sich endlich an allen
Freuden dieser Welt ersattige, und nichts mehr suche, nichts mehr wiinsche. lhnen geniigt schon das
bloRe Dasein, und jeder Wunsch zerspaltet sich in tausend kleine; sie wirden ohne Stolz, in
schlechter Eitelkeit Jahrhunderte durchleben, und immer weitertraumen, und keinen Lebenslauf hinter
sich lassen.

Jetzt ist es mir sehr deutlich, warum Cato und Brutus gerne starben; ihr Geist hatte den Glanz
verldschen sehn, der sie an dieses Leben fesselte. - Ich lese viel, wozu Du mich sonst oft ermahntest,
in der Heiligen Schrift, und je mehr ich darin lese, je teurer wird mir alles darin. Unbeschreiblich hat
mich der Prediger Salomo erquickt, der alle diese Gedanken meiner Seele so einféltig und so erhaben
ausdrickt, der die Eitelkeit des ganzen menschlichen Treibens durchschaut hat; der alles erlebt hat,
und in allem das Vergéangliche, das Nichtige entdeckt, daf3 nichts unserem Herzen geniiget, und daf}
alles Streben nach Ruhm, nach Grof3e und Weisheit Eitelkeit sei; der immer wieder damit schlief3t:
,Darum sage ich, daf3 nichts besser sei, denn da’ ein Mensch frohlich sei in seiner Arbeit, denn das
ist sein Teil .

-Was hat der Mensch von aller seiner Mihe, die er hat unter der Sonnen? Ein Geschlecht vergehet,
das andre kbmmt, die Erde aber bleibt ewiglich. Die Sonne gehet auf und gehet unter, und lauft an
ihren Ort, daR sie daselbst wieder aufgehe. Der Wind gehet gegen Mittag, und kébmmt herum zu
Mitternacht, und wiederum an den Ort da er anfing. Alle Wasser laufen ins Meer, noch wird das Meer
nicht voller; an den Ort wo sie herfliel3en, flieRen sie wieder hin. Es ist alles Tun so voll Mihe, daR
niemand ausreden kann. Das Auge siehet sich nimmer satt, und das Ohr héret sich nimmer satt. Was
ist's das geschehen ist? Eben das hernach geschehen wird. Was ist's, das man getan hat? Eben das
man hernach wieder tun wird, und geschieht nichts Neues unter der Sonnen." -

Und nachher sagt er: ,Ist's nun nicht besser dem Menschen, essen und trinken, und seine Seele guter
Dinge sein in seiner Arbeit?"

~Wie es dem Guten gehet, so geht's auch dem Siinder. Das ist ein bdses Ding, unter allem, das unter
der Sonnen geschieht, dalR es einem geht wie dem andern, daher auch das Herz des Menschen voll
Arges wird, und Torheit in ihrem Herzen, dieweil sie leben, darnach missen sie sterben. - Denn die
Lebendigen wissen, dal} sie sterben werden, aber die Toten wissen nichts, sie verdienen auch nichts
mehr, denn ihr Gedéachtnis ist vergessen; dall man sie nicht mehr liebet, noch hasset, noch neidet,
und haben kein Teil mehr auf der Welt, in allem was unter der Sonnen geschieht. So gehe hin, und i3
dein Brot mit Freuden, trink deinen Wein mit gutem Mut, denn dein Werk geféllt Gott. Lal3 deine
Kleider immer weil3 sein, und deinem Haupte Salbe nicht mangeln. Brauche des Lebens mit deinem
Weibe das du liebhast, solange du das eitel Leben hast, das dir Gott unter der Sonnen gegeben hat,
solange dein eitel Leben wahret, denn das ist dein Teil im Leben, und in deiner Arbeit, die du tust
unter der Sonnen. Alles was dir vorhanden kommt zu tun, das tue frisch, denn in dem Tode, da du
hinfahrst, ist weder Werk, Kunst, Vernunft noch Weisheit.” -



Liebster Franz, héher bringt es der Mensch gewil3 niemals, dies ist die Weisheit.

Ich habe einen Nirnberger Hans Sachs kennengelernt, einen wackern Mann, er hat sich auf die Kunst
der Meistersdnger gelegt, dabei ist er ein grof3er Freund der Reformation, er ist Birger und
Schuhmacher allhier. Doch muf3 nach meinem Dafirhalten die Dichtkunst anders aussehn, als sie in
seinen Versen erscheint. Wo find ich einmal in deutscher oder fremder Zunge, was meine lechzende
durstige Brust so recht durch und durch erquickt und sattigt?

Lebe wohl, und gib mir bald Nachrichten von Dir; Deine Briefe kdnnen mir niemals zu weitlauftig sein. -

Sebastian.

Dieser Brief versetzte den jungen Maler in ein tiefes Nachsinnen: er wollte seinem Gemiute nicht recht
eindringen, und er fuhlte fast etwas Fremdes in der Schreibart, das sich seinem Geiste widersetzte. Es
guélte ihn, daf? alles Neue mit einem zu gewaltsamen Eindrucke auf seine Seele fiel, und ihr dadurch
die freie Bewegung raubte. So lag ihm auch wieder die Gesinnung und das Betragen des Meister
Lukas in den Gedanken, manches in Sebastians Briefe schien ihm damit Ubereinzustimmen, und in
solchen Augenblicken des Geflihls kam er sich oft in der Welt ganz einsam vor: er mochte sich es mit
Gedanken nicht deutlich sagen, aber von Lukas' Frohlichkeit und Sebastians Weisheit und Trost
wandte sich sein Herz weg, weil sie dessen Sehnsucht als Verzweiflung erschienen.

Wunderlich seltsam ist das Leben der Jugend, die sich selbst nicht kennt. Sie verlangt, da die ganze
Ubrige Welt, wie ein einziges Instrument, mit ihren Empfindungen eines jeden Tages
zusammenstimmen soll, sie mif3t sich mit der fremdartigsten Natur, und ist nur zu oft unzufrieden, weil
sie allenthalben Disharmonie zu hoéren glaubt. Sich selbst genug, sucht sie doch auRenwarts einen
freundlichen Widerhall, der antworten soll, und &ngstigt sich, wenn er ausbleibt.

Er ging nach einiger Zeit in das Haus zurtick. Direr war schon wieder munter, und beide suchten den
Meister Lukas in seiner Malerstube auf. Er sal bei seiner Zeichnung. Franz verwunderte sich sehr
Uber den kunstreichen Mann, der in so kurzer Zeit so viel hatte arbeiten kénnen: die Zeichnung war
beinah fertig und mit groem Feuer entworfen. Direr betrachtete sie und sagte: ,lhr scheint recht zu
haben, Meister Lukas, dalR sich nach einem guten Trunke besser arbeiten |af3t, ob ich es gleich noch
nie versucht habe; denn mir steigt der Wein in den Kopf und verdunkelt mir den Gedanken.“

.Man muf} sich nur nicht stéren lassen®, sagte Lukas, ,wenn einem auch anfangs etwas wunderlich
dabei wird, sondern dreist fortfahren, so findet man sich bald in die Arbeit hinein, und alsdann gerat
sie gewillich besser."

Die drei Kiinstler blieben mit den Frauen auch am Abend zusammen, und setzten ihre Gespréache fort.
Franz war gedriickt von dem Gedanken, dalR er morgen abreisen miisse: so wie er unvermuteterweise
seinen Durer gefunden hatte, sollte er ihn jetzt ebenso plétzlich zum zweiten Male verlassen: er
sprach daher wenig mit, auch aus dem Grunde, weil er zu bescheiden war.

Es war spat, der Mond war eben aufgegangen als man sich trennte. Franz nahm von Lukas Abschied,
dann begleitete er seinen Lehrer nach seiner Herberge. Direr kehrte vor dem Hause wieder um, sie
durchstrichen einige Strafen und kamen dann auf einen Spaziergang der Stadt.

Der Mond schien schrage durch die Baume, die beinah schon ganz entblattert waren; sie standen still,
und Franz fiel seinem Meister mit Tranen an die Brust. ,Was ist dir?" fragte Direr, indem er ihn in
seine Arme schlof3. ,O liebster, liebster Albrecht”, schluchzte Franz, ,ich kann mich nicht dartiber
zufriedengeben, ich kann es nicht aussprechen, wie sehr ich Euch verehre und liebe. Ich hab es mir
immer gewinscht, Euch noch einmal zu sehn, um es Euch zu sagen, aber nun habe ich doch keine
Gewalt dazu. O liebster Meister, glaubt es mir nur auf mein Wort, glaubt es meinen Tranen."

Franz war indem zurtickgetreten, und Direr gab ihm die Hand und sagte: ,Ich glaube es dir.”



LAch!“ rief Franz aus, ,was seid |hr doch fur ein ganz andrer Mann, als die Ubrigen Menschen! Das
fuhle ich immer mehr, ich werde keinen Euresgleichen wieder antreffen. An Euch hangt mein ganzes
Herz, und wie ich Euch vertraue, werde ich keinem wieder vertrauen.”

Durer lehnte sich nachdenkend an den Stamm eines Baumes, sein Gesicht war ganz beschattet.
.Franz“, sagte er langsam, ,du machst, da? mir deine Abwesenheit immer trauriger sein wird, denn
auch ich werde niemals solchen Schiller, solchen Freund wieder antreffen. Denn du bist mein Freund,;
der einzige, der mich aus recht voller Seele liebt, der einzige, den ich ganz so wieder lieben kann.“

.Sagt das nicht, Albrecht, rief Franz, ,ich vergehe vor Euch.”

Durer fuhr fort: ,Es ist nur die Wahrheit, mein Sohn, denn als solchen liebe ich dich. Meinst du, deine
getreue Anhéanglichkeit von deiner Kindheit auf habe mein Herz nicht gerthrt? O du weif3t nicht, wie
mir an jenem Abend in Nirnberg war, und wie mir jetzt wieder ist: wie ich damals den Abschied von dir
abkirzte, und es jetzt gern wieder tate; aber ich kann nicht.”

Er umarmte ihn freiwillig, und Franz fihlte, daf sein teurer Lehrer weinte. Sein Herz wollte brechen.
,Die Ubrigen Menschen“, sagte Durer, ,lieben mich nicht wie du; es ist zu viel Irdisches in ihren
Gedanken. Ich stelle mich oft wohl &ufZerlich hart, und tue wie die Uibrigen; aber mein Herz weif3 nichts
davon. Pirkheimer ist ein Patrizier, ein reicher Mann, er ist brav, aber er schéatzt mich nur der Kunst
wegen, und weil ich fleiRig und aufgeraumt bin. Mein Weib kennt mich wenig, und weil ich ihr im stillen
nachgebe, so meint sie, sie mache mir alles recht. Sebastian ist gut, aber sein Herz ist dem meinigen
nicht so verwandt als das deine. Von den ubrigen la3 mich gar schweigen. Ja wabhrlich, du bist mir der
Einzige auf der Erde."

Franz sagte begeistert: ,O was konnte mir fur ein groRBeres Gliick begegnen, als dalR lhr die Liebe
erkennt, die ich so inniglich zu Euch trage.”

.Sei immer wacker”, sagte Durer, ,und laR dein frommes Herz allerwege so bleiben, als es jetzt ist.
Komm dann nach Deutschland und Nirnberg zuriick, wenn es dir gut daucht; ich wiif3te mir keine
groRere Freude, als kiinftig immer mit dir zu leben.”

.Ich bin eine verlassene Waise, ohne Eltern, ohne Angehdrigen®, sagte Franz, ,lhr seid mir alles.”

.Ich wiinsche”, sagte Albrecht, ,dalR du mich wiederfindest, aber ich glaube es nicht; es ist etwas in
meiner Seele, was mir sagt, daf3 ich es nicht lange mehr treiben werde. Ich bin in manchen Stunden
so ernsthaft und so betriibt, daf? ich zu sterben wiinsche, wenn ich nachher auch oft wieder scherze
und lustig scheine. Ich weif3 auch recht gut, daB3 ich zu fleif3ig bin, und mir dadurch Schaden tue, daf}
ich die Kraft der Seele abstumpfe, und es gewil3 biRen mul3; aber es ist nicht zu &ndern. Ich brauche
dir, liebster Franz, wohl die Ursache nicht zu sagen. Meine Frau ist zu weltlich gesinnt, sie qualt sich
ewig mit Sorgen fur die Zukunft und mich mit; sie glaubt, daR ich niemals genug arbeiten kann, um nur
Geld zu sammeln, und ich arbeite, um in Ruhe zu sein, oft mit unlustiger Seele; aber die Lust stellt
sich wahrend der Arbeit ein. Meine Frau empfindet nicht die Wahrheit der himmlischen Worte, die
Christus ausgesprochen hat: >Sorget nicht flr euer Leben, was ihr essen und trinken werdet, auch
nicht fir euren Leib, was ihr anziehen werdet. Ist nicht das Leben mehr denn die Speise? Und der
Leib mehr denn die Kleidung? So denn Gott das Gras auf dem Felde kleidet, das doch heute stehet,
und morgen in den Ofen geworfen wird, sollte er das nicht vielmehr euch tun? O ihr Kleinglaubigen!
Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: >Was werden wir essen? Was werden wir trinken? Womit
werden wir uns kleiden?« - Nun lebe wohl, mein liebster Freund; ich will zurtick, und du sollst mich
nicht begleiten, denn an einer Stelle missen wir uns ja doch trennen.”

Franz hielt noch immer seine Hand. ,Ich sollte Euch nicht wiedersehn?* sagte er, ,warum sollte ich
dann wohl nach Deutschland zuriickkommen? Nein, Ihr miRt leben, noch lange, lange, Euch, mir und
dem Vaterlande!*

~Wie wir uns heut trennen missen®, sagte Direr, ,s0 muf3 ich doch irgendeinmal sterben, es sei wenn
es sei. Je friher, je weniger Lebensmihe; je spater, je mehr Sorgen. Aber komm bald zuriick, wenn
du kannst."



Er segnete hierauf seinen jungen Freund, und betete inbrinstig zum Himmel. Franz sprach in
Gedanken seine Worte nach, und war in einer frommen Entziickung; dann umarmten sich beide, und
Durer ging wie ein groRer Schatten von ihm weg. Franz sah ihm nach, und der Mondschimmer und die
Baume dammerten ungewi3 um ihn. Pl6tzlich stand der Schatten still, und bewegte sich wieder
rickwarts. Durer stand neben Franz, nahm seine Hand und sagte: ,Und wenn du mir kiinftig schreibst,
so nenne mich in deinen Briefen du und deinen Freund, denn du bist mein Schiler nicht mehr.“ - Mit
diesen Worten ging er nun wirklich fort, und Franz verlor ihn ganzlich aus den Augen. Die Nacht war
kalt, die Wachter der Stadt zogen voriber und sangen, die Glocken schlugen feierlich. Franz irrte noch
eine Zeitlang umher, dann begab er sich nach seiner Herberge, aber er konnte nicht schlafen.

Funftes Kapitel

Der Morgen kam. Franz hatte eine Gesellschaft gefunden, die auf dem Kanal mit einem Schiffe nach
Rotterdam fahren wollte, dort wollten sie dann ein gréReres nehmen, um vollends nach Antwerpen zu
kommen.

Es war helles Wetter, als sie in das Boot stiegen; die Gesellschaft schien bei guter Laune. Franz
betrachtete sie nach der Reihe, und keiner darunter fiel ihm besonders auf, aul3er ein junger Mensch,
der einige zwanzig Jahr alt zu sein schien, und ungemein schén von Gesicht und sehr anmutig in
seinen Gebarden war. Franz flhlte sich immer mehr zu den jingern als zu den altern Leuten
hingezogen; er sprach mit den letztern ungern, weil er nur selten in ihre Empfindungen einstimmen
konnte. Bei alten Leuten empfand er seine Beschrankung noch quélender, und er merkte es immer,
daf3 er ihnen zu lebhaft, zu jugendlich war, daf3 er sich gemeiniglich an Dingen entziickte, die jenen
immer fremd geblieben, und daf3 sie doch zuweilen mit einem gewissen Mitleiden, mit einer hoffartigen
Duldung auf ihn hinabblickten, als wenn er endlich allen diesen Geflihlen und Stiirmen voriberschiffen
wirde, um in ihr ruhiges kaltes Land festen FuR zu fassen. Vollends demiitigte es ihn oft, wenn sie
dieselben Gegenstande liebten, die er verehrte; Lob und Tadel, Anpreisung und Nachsicht aber mit so
scheinbarer Gerechtigkeit austeilten, da von ihrer Liebe fast nichts Ubrigblieb. Er dagegen war
gewohnt aus vollem Herzen zu zahlen, seine Liebe nicht zu messen und einzuschranken, sondern es
zu dulden, daf sie sich in vollen Strdmen durch das Land der Kunst, sein Land der Verheil3ung ergof3;
je mehr er liebte, je wohler ward ihm. - Er konnte sein Auge von dem Jiinglinge nicht zurtickziehn, die
lustigen hellen braunen Augen und das gelockte Haar, eine freie Stirn, und dazu eine bunte,
fremdartige Tracht machten ihn zum Gegenstand seiner Neugier.

Das Schiff fuhr fort, und man sah links weit in das ebene Land hinein. Die Gesellschaft schien
nachdenkend, oder vielleicht mide, weil sie alle friih aufgestanden waren; nur der Jiingling schaute
unbefangen mit seinen grofRen Augen umher. Ein altlicher Mann zog ein Buch hervor und fing an zu
lesen; doch es wahrte nicht lange, so schlummerte er. Die Ubrigen schienen ein Gesprach zu
winschen.

.Der Herr Vansen schlaft®, sagte der eine zu seinem Nachbar, ,das Lesen ist ihm nicht bekommen.”

.Er schlaft nicht so, Nachbar Peters, daR er Euch nicht héren sollte”, sagte Vansen, indem er sich
ermunterte. ,lhr solltet nur etwas erzahlen, oder ein lustiges Lied singen.”

.Ich bin heiser, sagte jener, ,Ihr widt es selber; auch hab ich eigentlich seit Jahr und Tag das Singen
schon aufgegeben.”

Der fremde Jingling sagte: ,Ich will mich wohl anbieten, ein Lied zu singen, wenn ich nur wif3te, daf3
die Herren es mit der Poesie nicht so genau nehmen wollen.”

Sie versicherten ihn alle, daf? es nicht geschehn wiirde, und jener sprach weiter: ,Es ist auch nur, daid
man sich das bi3chen Freude verbittert; alle Lieder, die ich gern singe, missen sich hibsch geradezu,
und ohne Umschweife ausdriicken. Ich will also mit eurer Erlaubnis anfangen.



Uber Reisen kein Vergniigen,

Wenn Gesundheit mit uns geht:
Hinter uns die Stadte liegen,

Berg und Waldung vor mir steht.
Jenseit, jenseit, ist der Himmel heiter,
Treibt mich rege Sehnsucht weiter.

Schau dich um, und laR die triiben Blicke,
Sieh, da liegt die groRe weite Welt,

In der Stadt blieb alles Graun zurlicke,
Das den Sinn gefangenhélt.

Endlich wieder Himmel, griine Flur,

Grof3 und lieblich die Natur.

Auch ein Madchen muf3 dich nimmer quélen,
Kdmmst ja doch zu Menschen wieder hin,
Nirgend wird es dir an Liebe fehlen,
Ist dir Lieben ein Gewinn:
Darum laf die triiben Blicke,
Allenthalben bliiht dein Gliicke.

Immer munter, Freunde, munter,
Denn mein Madchen wartet schon;
Treibt den Flul3 nur rasch hinunter,
Denn mich diinkt, mich lockt ihr Ton.
Gunstig sind uns alle Winde,
Stirme schweigen, Liifte sduseln linde.

Siehst du die Sonne nicht
Glanzen im Bach?

Wo du bist, spielt das Licht
Freundlich dir nach.

Durch den Wald Funkelschein,
Sieht in den Quell;

Kuckt in die Flut hinein,
Lacht drum so hell.

So auch der Liebe Licht
Wandelt mit dir,

Ldschet wohl nimmer nicht.
Ist dorten bald hier.

Liebst du die Morgenpracht,
Wenn nach der schwarzen Nacht
Auf diamantner Bahn

Die Sonne ihren Weg begann?

Wenn alle Végel jubeln laut,
BegriiRen frohlich des Tages Braut,
Wenn Wolken sich zu Flfl3en schmiegen,
In Brand und goldnem Feuer fliegen?

Auch wenn die Sonne nun den Wagen lenkt,
Und hinter ihr das Morgenrot erbleicht,
I ust. Heiterkeit diurch alle Welt hin fleuat.



Bis sich zum Meer die Gottin senkt.

Und dann funkeln neue Schimmer
Uber See und tiber Land,

Erd und Himmel im Geflimmer
Sich zu einem Glanz verband.

Préchtig mit Rubinen und Saphiren,
Siehst du dann den Abendhimmel prangen,
Goldenes Geschmeide um ihn hangen,
Edelsteine Hals und Nacken zieren,

Und in holder Glut die schénen Wangen.
Drangt sich nicht mit stillem Licht der Chor
Aller Sterne, ihn zu sehen, vor?

Jubeln nicht die Lerchen ihre Lieder,

Tont nicht Fels und Meer Gesange wider? -

Also wenn die erste Liebe dir entschwunden,
MufRt du weibisch nicht verzagen,
Sondern dreist dein Glicke wagen,
Bald hast du die zweite aufgefunden,
Und kannst du im Rausche dann noch klagen:
>Nie empfand ich was ich vor empfunden?<

Nie vergif3t der Frihling wiederzukommen,
Wenn Stérche ziehn, wenn Schwalben auf der Wiese sind.
Kaum ist dem Winter die Herrschaft genommen,
So erwacht und lachelt das goldene Kind.

Dann sucht er sein Spielzeug wieder zusammen,
Das der alte Winter verlegt und verstort,
Er putzt den Wald mit griinen Flammen,
Der Nachtigall er die Lieder lehrt.

Er ruhrt den Obstbaum mit rétlicher Hand,
Er klettert hinauf die Aprikosen-Wand,
Wie Schnee die Blite rot unter die Blatter dringt,
Er schttelt froh das Képfchen, dafd ihm die Arbeit gelingt.

Dann geht er und schlaft im waldigen Grund,
Und haucht den Atem aus, den siiRen,
Um seinen zarten roten Mund
Im Grase Viol' und Erdbeer sprief3en:
Wie rétlich und blaulich lacht
Das Tal, wann er erwacht!

In den verschlof3nen Garten
Steigt er Ubers Gitter in Eil,
Mag auf den Schliissel nicht warten,
Ihm ist keine Wand zu steil.

Er raumt den Schnee aus dem Wege,
Er schneidet das Buchsbaumgehege,
Und friert auch am Abend nicht,

Er schaufelt und arbeitet im Mondenlicht.

Dann ruft er: >Wo sdumen die Spielkameraden
Dal sie so lange in der Erde bleiben?
Ich habe sie alle einaeladen.



Mit ihnen die frohliche Zeit zu vertreiben.<

Die Lilie kommt und reicht die weilRen Finger,
Die Tulpe steht mit dickem Kopfputz da,
Die Rose tritt bescheiden nah,
Aurikelchen und alle Blumen, vornehm und geringer.

Der bunte Teppich ist nun gestickt,
Die Liebe tritt aus Jasminlauben hervor.
Da danken die Menschen, da jauchzet der Voégel ganzes Chor,
Denn alle fuhlen sich beglickt.

Dann ki3t der Frihling die zarten Blumenwangen,
Und scheidet und spricht: >lch muf3 nun gehn.<
Da sterben sie alle am siif3en Verlangen,
Dal sie mit welken Hauptern stehn.

Der Frihling spricht: >»Vollendet ist mein Tun,
Ich habe schon die Schwalben herbestellt.
Sie tragen mich in eine andre Welt,
Ich will in Indiens duftenden Gefilden ruhn.

Ich bin zu klein, das Obst zu pfliicken,
Den Stock der schweren Traube zu entkleiden,
Mit der Sense das goldene Korn zu schneiden,
Dazu will ich den Herbst euch schicken.

Ich liebe das Spielen, bin nur ein Kind,
Und nicht zur ernsten Arbeit gesinnt.
Doch seid ihr satt der Winterleiden,
Komm ich zurtick zu andern Freuden,
Die Blumen, die Vogel nehm ich mit mir,
Wenn ihr erntet und keltert, was sollen sie hier?
Ade! Ade! ist die Liebe nur da,
So bleibt euch der Friihling ewiglich nah!«<*

.lhr habt das Lied sehr schén gesungen®, sagte Vansen, ,aber es ist wahr, dal man es mit dem Texte
nicht so genau nehmen muf3, denn das letzte hangt gar nicht mit dem ersten zusammen.*

.lhr habt sehr recht, sagte der Fremde, ,indessen lhr kennt das Sprichwort: Ein Schelm gibt's besser,
als er es hat.”

.Ich habe einen guten und schénen Zusammenhang darin gefunden“, sagte Franz. ,Der
Hauptgedanke ist der frohliche Anblick der Welt, das Lied will uns von triben Gedanken und
Melancholie abziehen, und so kémmt es von einer Vorstellung auf die andre. Zwar ist nicht der
Zusammenhang einer Rede darin, aber es wandelt gerade so fort, wie sich unsre Gedanken in einer
schonen heitern Stunde bilden.*

Lhr seid wohl selber ein Poet?" rief der Fremde aus.

Franz errotete und sagte, dal3 er ein Maler sei, der vor jetzt nach Antwerpen, und dann nach Italien zu
gehen gesonnen sei.

.Ein Maler?" schrie Vansen auf, indem er Sternbald genau betrachtete. ,,O so gebt mir Eure Hand!
dann missen wir ndher miteinander bekannt werden!*

Franz war in Verlegenheit, er wu3te nichts zu erwidern; der Niederlander fuhr fort: ,Vor allen Kinsten
in der Welt ergdtzt mich immer die Kunst der Malerei am meisten, und ich begreife nicht, wie viele



Menschen so kalt dagegen sein konnen. Denn was ist Poesie und Musik, die so fllchtig
voriberrauschen, und uns kaum anrtihren? Jetzt vernehme ich die Téne, und dann sind sie vergessen
- sie waren und waren auch nicht; Klange, Worte, von denen ich niemals recht weil3, was sie mir
sollen; sie sind nur Spielwerk, das ein jeder anders handhabt. Dagegen verstehn es die edlen
Malerkunstler, mir Sachen und Personen unmittelbar vor die Augen zu stellen, mit ihren freundlichen
Farben, mit aller Wirklichkeit und Lebendigkeit, so dalR das Auge, der kligste und edelste Sinn des
Menschen, gleich ohne Verzdgern alles auffaBt und versteht. Je ofter ich die Figuren wiedersehe, je
bekannter sind sie mir, ja ich kann sagen, dal3 sie meine Freunde werden, daf? sie fiir mich ebensogut
leben und da sind, als die Gbrigen Menschen. Darum liebe ich die Maler so ungemein, denn sie sind
gleichsam Schopfer, und kdnnen schaffen und darstellen, was ihnen gelustet.”

Von diesem Augenblicke bemihte sich Vansen sehr um Sternbald; dieser nannte ihm seinen Namen,
und ward von jenem dringend gebeten, ihn in Antwerpen in seinem Hause zu besuchen und etwas fir
ihn zu malen. Auf der fortgesetzten Reise geriet Franz mit dem unbekannten Jinglinge in ein naheres
Gespréach, und erfuhr von ihm, dal3 er sich Rudolph Florestan nenne, daf} er aus Italien sei, jetzt
England besucht habe, und nach seiner Heimat zurlickzukehren denke. Die Junglinge beschlossen,
die Reise in Gesellschaft zu machen, denn sie fihlten beide einen Zug der Freundschaft zueinander,
der sie schnell vereinigte. ,Wir wollen recht vergniigt mitsammen sein“, sagte Rudolph; ,ich bin schon
mehr als einmal in Deutschland gewesen, und habe lange unter Euren Landsleuten gelebt, ich bin
selbst ein halber Deutscher und liebe Eure Nation.”

Franz war erfreut, diese Bekanntschaft gemacht zu haben. Er duf3erte seine Verwunderung, dafd
Rudolph in so friher Jugend schon von der Welt so viel gesehn habe. ,Das muf3 Euch nicht
erstaunen”, sagte jener, ,mein unruhiger Geist treibt mich immer umher, und wenn ich eine Weile still
in meiner Heimat gesessen habe, muf3 ich wieder reisen, wenn ich nicht krank werden will. Wenn ich
auf der Reise bin, geschieht es mir wohl, dal3 ich mich nach meinem Hause sehne, und mir vornehme,
nie wieder in der Ferne herumzustreifen; indessen dauern dergleichen Vorsatze niemals lange, ich
darf nur von fremden Landern héren oder lesen, gleich ist die alte Lust in mir wieder aufgewacht. So
bin ich auch schon Spanien durchstreift, ich habe Valencia und das wundersame Granada gesehn,
mit seinem herrlichen Schlosse, den fremden, seltsamen Sitten und Trachten, ich habe die Luft der
elysischen Gefilde von Malaga eingeatmet, und kenne den Manserrate mit seinen Kldstern und
griinbewachsenen Klippen.*

Ein grol3er Teil der Gesellschaft kam jetzt darauf, man solle, um die Zeit der Fahrt zu verkirzen,
Geschichten oder Marchen erzahlen. Alle trauten dem Rudolph zu, dal3 er am besten imstande sei, ihr
Begehren zu erfillen; sie ersuchten ihn daher alle und auch Franz vereinigte sich mit ihren Bitten. ,Ich
will es gern tun“, antwortete Rudolph, ,allein es geht mir mit meiner Geschichte, wie mit meinem
Liede, sie wird keinem recht gefallen.” Alle behaupteten, daf3 er sie gewil3 unterhalten werde, er solle
nur getrost anfangen. Rudolph sagte: ,Ich liebe keine Geschichte, und mag sie gar nicht erzahlen, in
der nicht von Liebe die Rede ist. Die alten Herren aber kimmern sich um dergleichen Neuigkeiten
nicht viel.”

,O doch®, sagte Vansen; ,nur finde ich es in vielen Geschichten der Art unnatirlich, wie die ganze
Erzéhlung vorgetragen wird; gewdhnlich macht man doch zu viel Aufhebens davon, und das ist, was
mir mi3fallt. Wenn es aber alles so recht natirlich und wahr fortgeht, so kann ich mich sehr daran
ergotzen.”

,Das ist es gerade”, rief Rudolph aus, ,was ich sagte! Die meisten Menschen wollen alles gar zu
nattrlich haben, und wissen doch eigentlich nicht, was sie sich darunter vorstellen; sie fihlen den
Hang zum Seltsamen und Wunderbaren, aber doch soll das alles wieder alltéaglich werden: sie wollen
wohl von Liebe und Entziicken reden hdren, aber alles soll sich in den Schranken der Billigkeit halten.
Doch, ich will nur meine Geschichte anfangen, weil ich sonst selber die Schuld trage, wenn ihr zu viel
erwartet. - -

Die Sonne ging eben auf, als ein junger Edelmann, den ich Ferdinand nennen will, auf dem freien
Felde spazierte. Er war damit beschéftigt, die Pracht des Morgens zu beschauen, wie sich nach und
nach das Morgenrot und das lichte Gold des Himmels immer brennender zusammendrangten und
immer hoher leuchteten. Er verlie gewohnlich an jedem Morgen sein Schlof3, auf dem er
unverheiratet und einsam lebte, seine Eltern waren vor einiger Zeit gestorben. Dann setzte er sich



gewdhnlich in dem benachbarten Waldchen nieder, und las einen der italienischen Dichter, die er sehr
liebte.

Jetzt war die Sonne heraufgestiegen, und er wollte sich eben nach dem einsamen Waldplatze
begeben, als er aus der Ferne einen Reuter heransprengen sah. Auf dem Hute und Kleide des
Reitenden glanzten Gold und Edelgesteine im Schein des Morgens, und als er ndher kam, glaubte
Ferdinand einen vornehmen Ritter vor sich zu sehn. Der Fremde ritt eiligst voriiber und verschwand im
Walde; kein Diener folgte ihm.

Ferdinand wunderte sich noch Uber diese Eile, als er zu seinen FuRen im Grase etwas Glanzendes
wahrnahm. Er ging hinzu und hob das Bildnis einer Dame auf, das mit kostbaren Diamanten eingefaf3t
war. Er ging damit nach dem Walde, indem er es aufmerksam betrachtete; er setzte sich an der
gewohnten Stelle nieder, und vergald sein Buch herauszuziehen, so sehr war er mit dem Bilde
beschaftigt.”

~Wie ich gesagt habe“, fiel Vansen ein, ,die Malerei hat eine wunderbare Kraft tiber uns: das Bild wird
gewil3 trefflich gemalt gewesen sein. Aber sagt mir doch: was war dieser Edelmann fir ein
Landsmann?*

»~Je nun, ich denke“, antwortete Rudolph, ,er wird wohl ein Deutscher gewesen sein, und jetzt erinnere
ich mich deutlich, er war aus Franken."

»,Nun so seid so gut, und fahrt fort.”

.Er kam nach Hause und aR nicht. Leopold, sein vertrautester Freund, besuchte ihn, aber er sprach
nur wenig mit diesem. >Warum bist du so in Gedanken?< fragte Leopold. >Mir ist nicht wohl,
antwortete jener, und mit dieser Antwort muf3te der Freund zufrieden sein.

So verstrichen einige Wochen und Ferdinand ward mit seinen Worten immer sparsamer. Sein Freund
wurde besorgt, denn er bemerkte, dal Ferdinand alle Gesellschaften vermied, daf? er fast bestandig
im Walde oder auf der Wiese lebte, dal? er jedem Gesprache aus dem Wege ging. An einem Abende
horte Leopold folgendes Lied singen. lhr habt wohl nichts dagegen, daR ich es gleich selbst absinge,
es nimmt sich dadurch besser aus.

Soll ich harren? Soll mein Herz
Endlich brechen?

Soll ich niemals von dem Schmerz
Meines Busens sprechen?

Warum Zittern? Warum Zagen?
Trages Weilen?

Auf, dein hochstes Glick zu wagen!
Fligle deine Eile!

Suchen werd ich: werd ich finden?
Nach der Ferne

Treibt das Herz; durch bliihnde Linden
Lacheln dir die Sterne.

Leopold horte aufmerksam dem réatselhaften Liede zu; dann ging er in den Wald hinein, und traf
seinen Freund in Tranen. Er ward bei diesem Anblick erschittert und redete ihn so an: >Liebster,
warum willst du mich so bekiimmern, dafd du mir kein Wort von deinem Leiden anvertraust? Ich sehe
es taglich, wie dein Leben sich aufzehrt, und unwissend muf3 ich mit dir leiden, ohne dal ich raten und
trosten konnte. Warum nennst du mich deinen Freund? Ich bin es nicht, wenn du mich nicht deines
Vertrauens wirdig achtest. Jetzt gilt es, daR ich deine Liebe zu mir auf die Probe stelle, und was
furchtest du, dich mir zu entdecken? Wenn du ungliicklich bist, wo findest du sichern Trost, als im
Busen eines Freundes? Bist du dich einer Schuld bewul3t, wer verzeiht dir williger, als die Liebe?«



Ferdinand sah ihn eine Weile an, dann sagte er: >Keines von beiden, mein lieber Freund, ist bei mir
der Fall; sondern eine wunderseltsame Sache belastet mein Herz so gewaltsam, die ich dir noch nicht
habe anvertrauen wollen, weil ich mich vor dir schame. Ich flirchte deine Vernunft, ich furchte, daf3 du
mir das sagst, was ich mir selber taglich und stiindlich sage; ich furchte, dal du zwar deinen Freund,
aber nicht seine unbegreifliche Torheit liebst. Doch will ich dir alles gestehen, und nun erfahren,
welchen Rat, welchen Trost du mir geben kannst. Sieh dieses Gemalde, das ich vor einigen Wochen
fand, und das seitdem meinen Sinn so ganzlich umgewandelt hat. Mit ihm habe ich mein hochstes
Glick, ja mich selber gefunden, denn ich lebte vorher ohne Seele, ich kannte mich und die Seligkeit
der Welt nicht, denn ich wurde ohne alles Gliick in der Welt fertig. Seitdem ist mir, als wenn ein
unbekanntes Wesen mir aus den Morgenwolken die Hand gereicht, und mich mit siiRer Stimme bei
meinem Namen genannt hatte. Aber zugleich habe ich in diesem Bilde meinen gréRten Feind
gefunden, der mir keine Minute Ruhe lait, der mich auf jeden Schritt verfolgt, der mir alle Gbrigen
Freuden dieser Erde als etwas Armseliges und Verachtliches darstellt. Ich darf mein Auge nicht davon
hinwegwenden, so beféllt mich eine marternde Sehnsucht, und wenn ich nun daraufblicke, und diesen
stfRen Mund, und diese schonen Augen antreffe, so ergreift eine schreckliche Beklemmung mein
Herz, so daf3 ich in unnitzen Kampfen, in Streben und Winschen vergehe, und mein Leben sich
verzehrt, wie du richtig gesagt hast. Aber es muf3 sich nun endigen; mit dem kommenden Morgen will
ich mich aufmachen und das Land durchziehen, um diejenige wirklich aufzufinden, von der ich bis jetzt
nur den Schatten besitze. Sie muf3 irgendwo sein, sie muf3 meine Liebe kennenlernen, und ich sterbe
dann entweder in 8der Einsamkeit, oder sie erwidert diese Liebe.«

Leopold stand lange staunend und betrachtete seinen Freund, endlich rief er aus: >Unglucklicher!
Wohin hast du dich verirrt? An diesen Schmerzen hat sich vielleicht bisher noch keiner der Sterblichen
verblutet. Was soll ich dir sagen? Wie soll ich dir raten? Der Wahnsinn hat sich deiner schon
bemeistert und alle Hilfe kémmt zu spat. Wenn nun das Original dieses Bildes auf der ganzen Erde
nicht zu finden ist! und wie leicht kann es blof3 die Imagination eines Malers sein, die dieses zierliche
Kdpfchen hervorgebracht hat! Oder sie kann auch gelebt haben, und ist nun schon gestorben, oder
sie ist die Gattin eines andern, und Mutter vieler Kinder und Enkel, so daf} du sie, vom Alter entstellt,
nicht einmal kennst, wenn du sie auch wirklich finden solltest. Glaubst du, daf sich dir zu Gefallen das
Wunder des Pygmalion erneuern werde? Ist es nicht ebenso gut, als wenn du die Helena von
Griechenland, oder die agyptische Kleopatra lieben wolltest? Bedenke dein Wohl, und lal3 dich nicht
von einer Leidenschaft unterjochen, die offenbar aberwitzig ist. Deine Empfindung ist so widersinnig,
daf3 hier oder nirgend deine Vernunft auftreten und dich aus dem Labyrinthe erretten muf3, und mich
wundert nur, wie du sie schon so hast unterdriicken kénnen, dal? es so weit mit dir gekommen ist.<"

.Nun, der Mann hat doch wahrlich véllig recht, rief Vansen aus, ,und ich bin neugierig, was der
verliebte Schwarmer wohl darauf wird antworten kénnen.*

,Gewil gar nichts", sagte Herr Peters, ,er wird einsehen, wie gut es sein Freund mit ihm meint, und
das wunderliche Abenteuer fahrenlassen.”

.Einiges getraute ich mir wohl zu sagen“, versetzte Sternbald, ,wenn ich nicht die Geschichte zu
unterbrechen flrchtete."

Rudolph sah ihn lachelnd an, und fuhr fort: ,Ferdinand schwieg eine Weile still, dann sagte er:
>Liebster Freund, deine Worte kdnnen mich auf keine Weise beruhigen, und wenn du mich und mein
Herz kenntest, so wirdest du auch darauf gar nicht ausgehen wollen. Ich gebe dir recht, du hast
vollkommen verniinftig gesprochen; allein was ist mir damit geholfen? Ich kann dir nichts antworten,
ich fihle nur, daR ich elend bin, wenn ich nicht gehe und jenes Bild aufsuche, das meine Seele ganz
regiert. Denn konnte ich verninftig sein, so wirde ich gewil3 nicht einen Traum lieben; kdnnt ich auf
deinen Rat horen, so wirde ich mich nicht in der Nacht schlaflos auf meinem Lager wéalzen. Denn
wenn ich nun auch wirklich die Helena, oder die agyptische Kleopatra liebte, mit dieser heil3en
brennenden Liebe des Herzens, wenn ich nun auch ginge, und sie in der weiten Welt aufsuchte, so
wie ich jetzt ein Bild suche, daR vielleicht nirgendwo ist: was kénnte mir auch dann all dein Reden
nitzen? Doch nein, sie lebt, mein Herz sagt es mir, daf3 sie fir mich lebt, und dafd sie mich mit stiller
Ahndung erwartet. Und wenn ich sie nun gefunden habe, wenn die Sterne giinstig auf mein Tun
herunterscheinen, wenn ich sie in meinen Armen zuriickbringe, dann wirst du mein Glick preisen, und
mein jetziges Beginnen nicht mehr unverniinftig schelten. So hangt es also blo3 von Gliick und Zufall
ab, ob ich verninftig oder unverninftig handle, ob die Menschen mich schelten oder loben; wie kann
also dein Rat gut sein? Wie kdnnte ich verniinftig handeln, wenn ich ihm folgte? Wer nie wagt, kann
nie gewinnen, wer nie den ersten Schritt tut, kann keine Reise vollbringen, wer das Glick nicht auf die



Probe stellt, kann nicht erfahren, ob es ihm gunstig ist. Ich will also getrost diesen Weg einschlagen,
und sehn, wohin er mich fihrt. Ich komme entweder vergnigt, oder nicht zuriick. - Hast du nie die
wunderbare Geschichte von Gottfried Rudell gehort?«

>Neing¢, sagte Leopold verwirrt. >So will ich sie dir erzéhlen¢, sprach der Liebende, >denn sie bestatigt
mein Geflhl, das dir so einzig und widersinnig erscheint.<"

.Halt!“ rief Vansen, ,die Sache neigt sich zum Verwirrten, dal3 hier eine neue Erzéhlung in die vorige
eingeflochten wird.”

,und was schadet es”, sagte Florestan, ,wenn es Euch nur unterhdlt und die Zeit vergeht?*

,ES steht nur zu besorgen®, sagte Peters bedachtlich, ,dal’ es uns nicht unterhalten werde, denn man
wird gar leicht konfuse, und da die Sache an sich selbst schon nicht sehr interessiert, so wird diese
Episode das Ubel nur drger machen.”

~Was kann ich denn aber daftr”, erwiderte Rudolph, ,dafl3 der verliebte Schwéarmer seinem Freunde
damals diese Historie wirklich erzahlt hat? Ich muf3 doch der Wahrheit getreu bleiben.”

.Nun so erzahlt wie lhr wollt“, sagte Vansen, ,tragt die neue Geschichte vor, aber nur unter der
Bedingung, daR in dieser Historie sich nicht wieder eine neue entspinnt, denn das kénnte sonst bis ins
Unendliche fortgesetzt werden.”

»2Also denn“, nahm Florestan wieder das Wort, ,fing der schwarmende Ferdinand seinem verninftigen
Freunde Leopold mit diesen Worten die Geschichte des Gottfried Rudell zu erzahlen an: >Dieser
Rudell, mein teurer Freund, war einer von den Dichtern in der Provence, in jener schonen Zeit, als die
Welt durch Lieder und stiRe Sprache, die Menschen durch Sehnsucht, die Lander durch Ritterschaft
und der Orient mit Europa durch die heiligen Kriege verbunden waren. Dieser Sanger Gottfried, aus
adelichem Geschlecht, machte sich durch seine lieblichen Weisen so beriihmt, daf? ihm Herren und
Grafen gewogen waren und ein grofRer First sich um seine Freundschaft bewarb, und ihn niemals von
seiner Seite lassen wollte. Da flugte es sich, daf3 Pilger, die aus dem Heiligen Lande zurlickkehrten,
ihm unter den Wundern der fremden Lander auch die Gréfin von Tripolis nannten, und ihm ihre hohe
Tugend, ihre Schoénheit und ihren Reiz beschrieben. Er sah andre Reisende, die aus der Gegend
zuriickwanderten, und wieder fragte er, und wieder rihmten sie entzickt die Uberirdische Schonheit
des Frauenbildes. Seine Imagination ward von diesen Schilderungen so ergriffen, dald er begeistert
das Lob der Dame in die Tone seiner Laute sang. Ein Freund sagte einmal scherzend, indem er
seinen Gesang bewunderte: >Du bist entziickt, Dichter, kannst du denn so Uber Meere hinlber
vielleicht lieben, ohne den Gegenstand deiner Leidenschaft zu kennen, oder je mit irdischen Augen
gesehn zu haben?«>Wie, wenn sie mir nun selbst im Gemiite, in meinem Innern wohnt, besitze ich sie
dann nicht naher, als jeder andre Sterbliche?< antwortete der Sanger mit einer andern Scherzrede:
>glaubt mir, Freundes, fuhr er fort, svon &hnlichen seltsamen Erscheinungen kdnnte ich euch Wunder
erzahlen.«"

Vansen rausperte sich, Sternbald nickte dem Erzahler lachelnd zu, der, ohne sich stéren zu lassen, so
fortfuhr: ,»>Nur zu bald wurde ernste Wahrheit aus diesen Reden. Eine unbegreifliche Sehnsucht nach
dem fernen niegesehenen Wesen fal3te und durchstromte die Brust des Dichters; wie alle Quellen zu
den Stromen, wie alle Stréme zum Meere unaufhaltsam fluten, so zogen alle Krafte seiner Seele nur
ihr, der Einzigen, Ungekannten zu. Er konnte nicht mehr zuriickbleiben, er mufdte die weite Reise
unternehmen. Seine Freunde baten, der First, sein Beschitzer, beschwur ihn, aber umsonst; wollten
sie ihn nicht sterben sehn, so missen sie ihn gewahren lassen. Er stieg zu Schiffe. Die Winde waren
ihm zu langsam, mit den Liedern seiner Sehnsucht wollte er die Segel fiillen, und den Lauf des
Fahrzeuges mit Gedankenschnelle befligeln. Unendlich schdne Lieder sang er von ihr, er verglich
und pries ihre Schonheit gegen alles was Himmel und Erde, Meer und Luft Reizendes und Liebliches
umfangt. Aber sein Herz brach; er sank schwerkrank darnieder, als die Schiffer vom Mast schon fern,
ganz fern das ersehnte Ufer wie eine Nebelwolke erspahten. Er raffte sich auf, er spannte sein Auge
an, seine Seele flog schon an das Gestade. Das Schiff lief in den Hafen ein, das fremde Volk stromte
herzu, um Nachrichten aus der Christenheit zu erfahren. Auch die Prinzessin wandelte in der Néhe
der Kiihlung der Palmen. Sie horte von dem Sterbenden, sie stieg zum Schiff hernieder. Da sal3 er, an
die Schultern eines Freundes gelehnt und sahe nun den Glanz der Augen, die Schonheit der Wangen,
die Frische der Lippe, die Fille des Busens, die er so oft in seinen Liedern gepriesen hatte. >O wie



begliickt bin ich!« rief er aus, »dal? doch mein brechendes Auge noch wahrhaft sieht, was ich ahndete,
und daf’ die Wahrheit meine Ahndung Ubertrifft. Ja, so wird es mit aller Schonheit sein, wenn sie sich
einst schleierlos unserm entkorperten Auge zeigt.< Der weinende Freund sagte ihr, wer sich anbetend
zu ihren FlRen niedergeworfen hatte, sie kannte seinen Namen und manche seiner gefliigelten Téne
waren schon tber das Meer zu ihrem Ohre gekommen; sie beugte sich nieder und hob ihn auf, er lag
in ihren Armen, das sufeste Lacheln schwebte im Andenken seiner Wonne auf seinem bleichen
Antlitz, denn er war schon verschieden. >So liebt mich niemand mehr, so liebt auf Erden niemandk,
seufzte die Furstin, kiiBte zum ersten- und letztenmal den stummen, sonst so gesangreichen Mund,
und nahm den Nonnenschleier.< -

>Glaubst du denn eine Silbe von diesem alten Marchen?« fuhr Leopold auf. >Dergleichen ist nicht
mdglich und gegen alle Natur, es ist nur Dichtung und Liige eines MiiRiggangers.<*

.Der trifft den Nagel auf den Kopf*, sagte Vansen, ,dergleichen hat sich nie wirklich begeben.”

,ES ist unbegreiflich“, merkte Peters an, ,wie der menschliche Geist nur auf dergleichen Torheiten
verfallen kann: noch seltsamer aber, dal3 sich ein andrer Aberwitziger mit solchem Wahnsinn trésten
will.“

,und ist es denn nicht dasselbe“, sagte Sternbald nicht ohne Rihrung, ,diese Geschichte mag wahr
oder ersonnen sein? Wer erfand sie denn wohl? Niemand als die Liebe selbst, und diese ist ja doch
wundervoller, als alle Dichtungen und Lieder sie darstellen kénnen?*

~wenn lhr in der Malerei“, sagte Vansen, ,ebensosehr fur das Unnatirliche eingenommen seid, wo
dann Farben und Figuren hernehmen, junger Freund?"

.Nach dieser Erzahlung“, so fing Florestan von neuem an, ,nahm Ferdinand seinen Freund herzlich in
die Arme. >Laf} mich geheng, sagte er, >sei nicht traurig, denn du siehst mich gewil3 wieder, ich bleibe
gewil3 nicht aus. Vielleicht andert sich auch unterwegs mein Gemiit, wenn ich die mannigfaltige Welt
mit ihren wechselnden Gestalten erblicke; wie sich dieses Gefuhl wunderbarlich meines Herzens
bemeistert hat, so kann es mich ja auch plétzlich wieder loslassen.<

Sie gingen nach Hause, und am folgenden Morgen trat Ferdinand wirklich seine seltsame
Wanderschaft an. Leopold sah ihm mit Tranen nach, denn er hielt die Leidenschaft seines Freundes
fur Wahnsinn, er hatte ihn gern begleitet, aber jener wollte durchaus nur allein das Ziel seiner
Pilgerfahrt suchen.

Er wufte natirlich nicht, wohin er seinen Weg richten sollte, er ging daher auf der ersten Stral3e fort,
auf welche er traf. Seine Seele war unaufhoérlich mit dem geliebten Bilde angefillt, in der reizendsten
Gestalt sah er es vor sich hinschweben und folgte ihm wie unwillkirlich nach. In den Wéaldern sal3 er
oft still und dichtete ein Lied auf seine wunderbare Leidenschaft; dann horte er dem Gesange der
Nachtigallen zu, und vertiefte und verlor sich so sehr in sich selber, dal er die Nacht im Walde bleiben
mufte.

Zuweilen erwachte er wie aus einem tiefen Schlafe, und Uberdachte dann seinen Vorsatz mit kélterem
Blute, alles, was er wollte und wiinschte, kam ihm dann wie eine Traumgestalt vor; er bestrebte sich
oft, sich des Zustandes seiner Seele zu erinnern, ehe er das Bildnis im Grase gefunden hatte, aber es
war ihm unmdglich. So wandelte er fort, und verirrte sich endlich von der Stral3e, indem er in einen
dicken Wald geriet, der gar kein Ende zu haben schien.

Er ging weiter und traf immer noch keinen Ausweg, das Geholz ward immer dichter, Vogel schrien und
larmten mit seltsamen Tonen durch die stille Einsamkeit. Jetzt dachte er an seinen Freund, ihm schien
selber sein Unternehmen wahnsinnig, und er nahm sich vor, am folgenden Tage nach seinem
Schlosse zuriickzukehren. Es wurde Nacht, und wie wenn eine Verblendung, eine Krankheit, eine
trdumende Betdubung pl6tzlich von ihm genommen sei, so verschwand seine Leidenschaft, es war
wie ein Erwachen aus einem schweren Traume. Er wanderte durch die Nacht weiter, denn der Mond
warf seinen Schimmer durch die Zweige, er sah schon seinen Freund vergniigt und verséhnt vor sich
stehn, er dachte sich sein kiinftiges ruhiges Leben. Unter diesen Betrachtungen brach der Morgen an,
die Sonne senkte ihre friihen Strahlen durch das griine Gebisch, und neuer Mut und neue Heiterkeit



ward in ihm wach. Er betrachtete das Gemalde wieder, und wuf3te nicht, was er tun sollte. Alle seine
Entschlisse fingen an zu wanken, jedes andre Leben erschien ihm leer und niichtern, er wiinschte
und dachte nur sie. Denn aus der Farbe, aus dem Schmuck blihte wie ein voller knospenschwerer
Frihling die Sehnsucht wieder auf ihn zu und umfing ihn mit duftenden blumenden Zweigen. Da war
keine Rettung, er mul3te sie wieder glauben, sie von neuem winschen und suchen. >Wohin soll ich
mich wenden?< rief er aus. >O Morgenrot! zeige mir den Weg! ruft mir, ihr Lerchen, und zieht auf
meiner Bahn voran, damit ich wissen mdge, wohin ich den irren FuRR setzen soll. Meine Seele
schwankt in Leid und Freude, kein Entschlu3 kann Wurzel fassen, ich weil3 nicht, was ich bin, ich weil3
nicht, was ich suche.<

Indem er so mit sich selber sprach, trat er aus dem Walde, und eine schéne Ebene mit angenehmen
Hugeln lag vor ihm. In der Ferne standen Kruzifixe und kleine Kapellen im Glanz der Morgensonne.
Der Trieb weiterzuwandern, und den Inhalt seiner Gedanken aufzusuchen, ergriff den Jingling mit
neuer Gewalt. Da sah er in der Entfernung eine Gestalt sich auf der Wiese bewegen, und als er
weiterging, unterschied er, dal3 es eine Pilgerin sei. Die Gegenwart eines Menschen zog ihn nach der
langen Einsamkeit an, er verdoppelte seine Schritte. Jetzt war er ndher gekommen, als die Pilgerin vor
einem Kruzifix am Wege niederkniete, die Hande in die H6he hob, und andéchtig betete. Indem kam
ein Reuter vom néachsten Higel heruntergesprengt; als er naher kam, sah Ferdinand, daf? es derselbe
sei, der ihm an jenem Morgen voriberflog, als er sein geliebtes Bildnis fand. Der Reuter stieg schnell
ab und naherte sich der Betenden; als er sie mit einem genauen Blicke gepriift, ergriff er sie mit einer
ungestiimen Bewegung. Sie streckte die Hande aus und rief um Hiilfe. Zwei Diener kamen mit ihren
Pferden, und wollten sich auf Befehl ihres Herrn der Pilgerin beméchtigen. Ferdinands Herz ward
bewegt, er zog den Degen und stirzte auf die Rauber ein, die sich zur Wehre setzten. Nach einem
kurzen Gefechte verwundete er den Ritter; dieser sank nieder, und die Diener nahmen sich erschreckt
seiner an. Da er in Ohnmacht lag, so trugen sie ihn zu seinem Pferde, um im n&achsten Orte Hulfe zu
suchen. Die Pilgerin hatte die Zeit des Kampfes benutzt, und war indessen feldeinwarts geflohen,
Ferdinand erblickte sie in einer ziemlichen Entfernung. Er eilte ihr nach und sagte: >lhr seid gerettet,
Pilgerin, Thr mégt nun ungehindert Eures Weges fortziehen, die Rauber haben sich entfernt.c Sie
konnte vor Angst noch nicht antworten, sie dankte ihm mit einem scheuen Blicke. Er glaubte sie zu
kennen, doch konnte er sich nicht erinnern, sie sonst schon gesehn zu haben. >Ich bin Euch meinen
herzlichsten Dank schuldig<, sagte sie endlich, »ich wollte nach einem wundertatigen Bilde der
Muttergottes wallfahrten, als jener Rauber mich Uberfiel.<

>Ich will Euch begleiten<, sagte Ferdinand, >bis Ihr véllig in Sicherheit seid; aber flrchtet nichts, er ist
schwer verwundet, vielleicht tot. Doch kehrt zur StraBe zurlick, denn auf diesem Wege gehn wir nur in
der Irre.<

Indem kam ein Gewitter heraufgezogen, und ein Hagelschauer fiel nieder. Die beiden Wanderer
retteten sich vor dem Platzregen in einer kleinen Kapelle, die dicht vor einem Walde stand. Die
Pilgerin war @ngstlich, indem die Donnerschlage in den Bergen widerhallten, und Ferdinand suchte sie
zu beruhigen; die Furcht driickte sie an seine Brust, seine Wange trank ihren Atem. Endlich horte das
Gewitter auf, und ein lieblicher Regenbogen stand am Himmel, der Wald war frisch und griin und alle
Blatter funkelten von Tropfen, die Schwiile des Tages war vortiiber, die ganze Natur durchwehte ein
kiihler Lufthauch, alle Baume, alle Blumen waren frohlich. Sie standen beide und sahen in die
erfrischte Welt hinaus, die Pilgerin lehnte sich an Ferdinands Schulter. Da war es ihm, als wenn sich
ihm alle Sinne auftaten, als wenn auch aus seinem Gem{ite die driickende Schwiile fortzdge, denn er
erkannte nun das liebliche Gesicht, das ihm vertraulich so nahe war; es war das Original jenes
Gemaldes, das er mit so heftiger Sehnsucht gesucht hatte. So freut sich der Durstende, wenn er lange
schmachtend in der heiBen Wiiste umherirrte, und nun den Quell in seiner Nahe rieseln hort; so der
verirrte Wandersmann, der nun endlich am spaten Abend die Glocken der Herden vernimmt, das
abendliche Gettse des nahen Dorfes, und dem nun vor allen Menschen ein alter Herzensfreund
zuerst entgegentritt.

Ferdinand zog das Gemalde hervor, die Pilgerin erkannte es. Sie erzahlte, dal’ derselbe junge Ritter,
von dem Ferdinand sie heute befreite, und der in ihrer Nachbarschaft lebe, sie habe malen lassen; sie
sei elternlos und von armen Leuten auferzogen, aber sie habe sich entschlieen miissen, von dort der
Liebe des Ritters zu entfliehen, weil seine Leidenschaft, sein Lobpreisen ihrer Schoénheit nur ihren
tiefsten Unwillen erweckte. >Drum hab ich¢, so beschlo sie, >nach dem heiligen wundertatigen
Marienbilde eine Wallfahrt tun wollen, und bin dabei unter Euren Schutz geraten, den ich Euch nie
genug danken kann.<



Ferdinand konnte erst vor Entziicken nicht sprechen, er traute seiner eigenen Uberzeugung nicht, dal
er den gesuchten Schatz wirklich erbeutet habe; er erzahlte der Fremden, die sich Leonore nannte,
wie er das Bildnis gefunden und wie es ihn bewegt habe, wie er endlich den Entschlul? gefal3t, sie in
weiter Welt aufzusuchen, um zu sterben, oder sein Gemdit zu beruhigen. Sie hérte ihm geduldig und
mit Lacheln zu, und als er geendigt hatte, nahm sie seine Hand und sagte: >Wabhrlich, Ritter, ich bin
Euch mein Leben schuldig, und noch gegen niemand habe ich die Freundschaft empfunden, die ich
zu Euch trage. Aber kommt, und laR3t uns irgendeine Herberge suchen, denn der Abend bricht herein.<

Die untergehende Sonne farbte die Wolken schon mit Gold und Purpur, der Weg fihrte sie durch den
Wald, in welchem ein kihler Abendwind sich in den nassen Blattern bewegte. Ferdinand fuhrte die
Pilgerin und drtickte ihre Hand an sein klopfendes Herz; sie war stumm. Die Nacht naherte sich mehr
und mehr, und noch trafen sie kein Dorf und keine Hutte; der Jungfrau ward bange, der Wald wurde
dichter, und einzelne Sterne traten schon aus dem blauen Himmel hervor. Da hérten sie plétzlich von
abseits her ein geistliches Lied ertbnen, sie gingen dem Schalle nach, und sahen in einiger
Entfernung die Klause eines Einsiedels vor sich, ein kleines Licht brannte in der Zelle, und er kniete
vor einem Kreuze, indem er mit lauter Stimme sang. Sie hdrten eine Weile dem Liede zu, die Nacht
war hereingebrochen, die ganze tbrige Welt war still; dann gingen sie Hand in Hand néher. Als sie vor
der Zelle standen, fragte Ferdinand das Madchen leise: >Liebst du mich?« Sie schlug die Augen nieder
und drickte ihm die Hand; er wagte es und heftete einen KuR auf ihren schénen Mund, sie
widersetzte sich nicht. Zitternd traten sie zum Eremiten hinein, und baten um ein Nachtlager als
verirrte Wanderer. Der alte Einsiedel hiel? sie willkommen und lief3 sie niedersitzen; dann trug er ihnen
ein kleines Mahl von Milch und Friichten auf, an dem sie sich erquickten. Ferdinand war sich vor
Glickseligkeit kaum seiner selbst bewuf3t, er fihlte sich wie in einer neuen Welt, alles, was vor heute
geschehen war, gehdrte gleichsam nicht in seinen Lebenslauf; von diesem entziickenden Kusse, der
ihm alle Sinnen geraubt hatte, begann ihm ein neues Gestirn, eine neue Sonne emporzuleuchten,
alles vorige Licht war nur Dammerung und Finsternis gewesen. Der Einsiedel wies Leonoren ein
Lager an, und Ferdinand muf3te sich gegentber in eine kleine leere Hitte begeben.

Er konnte in der Nacht nicht schlafen, seine glickliche Zukunft trat vor sein Lager und erhielt seine
Augen wach, er ward nicht mide hinunterzusehn und in dem gliucklichen Reiche seiner Liebe auf und
ab zu wandeln. Leonorens Stimme schien ihm bestandig widerzuténen, er glaubte sie nahe und
streckte die Arme nach ihr aus, er rief sie laut und weinte, indem er sich allein sah. Als der
Mondschimmer erblalte, und die Morgenréte nach und nach am Himmel heraufspielte, da verlie3 er
die Hitte, setzte sich unter einen Baum und trdumte von seinem Glicke.

Da sah er plotzlich den Ritter wieder aus dem Dickicht kommen, den er gestern auf dem Felde
verwundet hatte; zwei Diener folgten ihm. Eben sollte der Zweikampf von neuem beginnen, als der
Eremit aus seiner Klause trat. Dieser horte den Verwundeten Bertram nennen, und erkundigte sich
nach dem Orte seines Aufenthaltes und nach seinen Verwandten. Der Fremde nannte beides und der
Einsiedel fiel ihm weinend um den Hals, indem er ihn seinen Sohn nannte. Er war es wirklich; als der
Vater sich aus der Welt zurlickzog, Ubergab er diesen Sohn seinem Bruder, der nach einiger Zeit von
den Unruhen des Krieges vertrieben seinen Wohnort anderte, und so den Sohn dem Einsiedler naher
brachte, als er es ahnden konnte. >Wenn ich jetzt nur noch Nachrichten von meiner Tochter
Uberkameg, rief der Einsiedler aus, >so ware ich unaussprechlich gliicklich!« Leonore trat aus der Tdr,
weil sie das Gerdusch vernommen hatte. Ferdinand ging auf sie zu, und Bertram stiirzte sogleich
herbei, als er die Pilgerin gewahr ward. Der Einsiedler betrachtete sie aufmerksam; >woher, schoénes
Kind¢, fragte er zagend, >habt Ihr diesen kunstreich gefal3ten Stein, der Euer Ohr schmiickt?< Leonore
sagte: >Meine Pflegeeltern haben mir schon friih dies Geschmeide eingehéngt, und mich beschworen,
es wie einen Talisman zu bewahren, indem es das Andenken von einem héchst wirdigen Manne sei.«

>Du bist meine Tochter!« sagte der alte Eremit, »ich Uibergab dich jenen Leuten, als ich von meinem
Wohnsitze durch der Feinde siegreiches Heer vertrieben wurde. O wie gliicklich macht mich dieser
Tag!<«"

~Was kann das fir ein Krieg gewesen sein?" rief Vansen aus.

,O irgendeiner”, antwortete Rudolph hastig. ,Ihr miRt die Sachen nie so genau nehmen, es ist mir in
der Geschichte um einen Krieg zu tun, und da mift Ihr gar nicht fragen: Wie? Wo? Wann geschahe
das? Denn solche Erzahlungen sind immer nur aus der Luft gegriffen, und man muR3 sich fir die
Geschichte, aber fur nichts anders auf3er ihr interessieren.*



.Erlaubt’, sagte Franz bescheiden, ,daR ich Euch widerspreche, denn ich bin hierin ganz andrer
Meinung. Wenn mir eine Erzéhlung, sei sie auch nur ein Marchen, Zeit und Ort bestimmt, so macht sie
dadurch alles um so lebendiger, die ganze Erde wird dadurch mit befreundeten Geistern bevdlkert,
und wenn ich nachher den Boden betrete, von dem mir eine liebe Fabel sagte, so ist er dadurch
gleichsam eingeweiht, jeder Stein, jeder Baum hat dann eine poetische Bedeutung fir mich. Ebenso
ist es mit der Zeit. Hore ich von einer Begebenheit, werden Namen aus der Geschichte genannt, so
fallen mir zugleich jene poetischen Schatten dabei ins Gedachtnis, und machen mir den ganzen
Zeitraum lieber."

.Nun das kann alles gut sein“, sagte Rudolph, ,das andre ist aber auch nicht minder gut und
vernunftig, dall man sich weder um Zeit noch Ort bekiimmert. So mag es also wohl der Hussitenkrieg
gewesen sein, der alle diese Verwirrungen in unsrer Familie angerichtet hat.

Der SchluRR der Geschichte findet sich von selbst. Alle waren voller Freude, Leonore und Ferdinand
fuhlten sich durch gegenseitige Liebe glicklich, und der Eremit blieb im Walde, sosehr ihm auch alle
zuredeten, zur Welt zurtickzukehren.

Es vermehrte noch eine Person die Gesellschaft, und niemand anders als Leopold, der ausgereiset
war, seinen Freund aufzusuchen. Ferdinand erzahlte ihm sein Gluck und stellte ihm Leonoren als
seine Braut vor. Leopold freute sich mit ihm und sagte: >Aber, liebster Freund, danke dem Himmel,
denn du hast bei weitem mehr Glick als Verstand gehabt.< - sDas begegnet jedem Sterblichens,
erwiderte Ferdinand, >und wie elend mifdte der Mensch sein, wenn es irgendeinmal einen solchen
geben sollte, der mehr Verstand als Glick hatte?<"

Hier schwieg Rudolph. Einige von den Herren waren wahrend der Erzahlung eingeschlafen; Franz war
sehr nachdenkend geworden. Fast alles, was er horte und sah, bezog er auf sich, und so traf er in
dieser Erzéhlung auch seine eigene Geschichte an. Sonderbar war es, daf? ihn der Schlu® beruhigte,
daR er dem Glicke vertraute, daf? es ihn seine Geliebte und seine Eltern wiirde finden lassen.

Franz und Rudolph wurden im Verfolg der Reise vertrauter, sie beschlossen miteinander nach Italien
zu gehn. Rudolph war immer vergniigt, sein Mut verlie3 ihn nie, und das war fir Franz in vielen
Stunden sehr erquicklich, der fast bestandig ein Mif3trauen gegen sich selber hatte. Es fiigte sich, daid
einige Meilen vor Antwerpen das Schiff eine Zeitlang stilliegen muf3te, ein Boot ward ausgesetzt, und
Franz und Rudolph nahmen sich vor, den kleinen Rest der Reise zu Lande zu machen.

Es war ein schoéner Tag. Die Sonne breitete sich hell tber die Ebene aus, Rudolph war willens, nach
einem Dorfe zu gehn, um ein Madchen dort zu besuchen, das er vor sechs Monaten hatte kennen
lernen. ,Du mufdt nicht glauben, Franz®, sagte er, ,daf} ich meiner Geliebten in Italien wahrhaft untreu
bin, oder dal ich sie vergesse, denn das ist unmoglich, aber ich lernte diese Niederlanderin auf eine
wunderliche Weise kennen, wir wurden so schnell miteinander bekannt, da? mir das Andenken jener
Stunden immer teuer sein wird."

.Dein frohes Gemit ist eine glickliche Gabe des Himmels"“, antwortete Franz, ,dir bleibt alles neu,
keine Freude veraltet dir, und du bist mit der ganzen Welt zufrieden."

~Warum sollte man es nicht sein?“ rief Rudolph aus; ,ist denn die Welt nicht schén, so wie sie ist? Mir
ist das ernsthafte Klagen zuwider, weil die wenigsten Menschen wissen, was sie wollen, oder was sie
winschen. Sie sind blind und wollen sehen, sie sehn, und sie wollen blind sein."

,Bist du aber nie traurig oder verdrieRlich?*

,O Ja, warum das nicht? Es kehren bei jedem Menschen Stunden ein, in denen er nicht weil3, was er
mit sich selber anfangen soll, wo er herumgreift, und nach allen seinen Talenten, oder Kenntnissen,
oder Narrheiten sucht, um sich zu trésten, und nichts will ihm helfen. Oft ist unser eigenes narrisches
Herz die Quelle dieser Ubel. Aber bei mir dauert ein solcher Zustand nie lange. So kénnt ich mich
gramen, wenn ich an Bianca denke, sie kann krank sein, sie kann sterben, sie kann mich vergessen,
und dann mache ich mir Vorwirfe dartber, dal ich mich zu dieser Reise drangte, die auch jeder
andre hatte unternehmen kénnen. Doch, was hilft alles Sorgen?*



Sie hatten sich unter einen Baum niedergesetzt, jetzt stand Rudolph auf. ,Lebe wohl“, sagte er
schnell, ,es ist zu kalt zum Sitzen; ich muf3 noch weit gehn, das Madchen wird auf mich warten, ich
sprach sie, als ich nach England hinliberging. In Antwerpen sehn wir uns wieder."

Er eilte schnell davon und Franz setzte seinen Weg nach der Stadt fort, da aber die Tage schon kurz
waren, muB3te er in einem Dorfe vor Antwerpen Ubernachten.

Sechstes Kapitel

Die groRe Handelstatigkeit in Antwerpen war flr Franz ein ganz neues Schauspiel. Es kam ihm
wunderbar vor, wie sich hier die Menschen untereinander verliefen, wie sie ein bewegtes Meer
darstellten, und jeglicher nur seinen Vorteil vor Augen hatte. Hier fiel ihm kein Kunstgedanke ein, ja
wenn er die Menge der groRen Schiffe sah, die Betriebsamkeit Geld zu gewinnen, die Spannungen
aller Gemiter auf den Handel, die Versammlungen auf der Borse, so kam es ihm als etwas
Unmdgliches vor, dal irgendein Mensch aus diesem verwirrten Haufen sich der stillen Kunst ergeben
kénne. Er horte nichts anders, als welche Schiffe gekommen und abgegangen waren, so wie die
Namen der vornehmsten Kaufleute, die jedem Knaben gelaufig waren, es entging ihm nicht, wie selbst
auf den Spaziergdngen die Handelsleute ihre kaufmannischen Gesprache und Spekulationen
fortsetzten, und er ward von diesem neuen Anblicke des Lebens zu sehr betriibt, als da3 er ihn héatte
niederschlagen kénnen.

Vansen lebte hier als Kaufmann vom zweiten oder dritten Range, der nicht sehr bedeutende
Geschafte machte, und daher nicht zu den bekannteren gehorte, der sich aber durch Aufmerksamkeit
und gute Haushaltung ein ansehnliches Vermdgen erworben hatte. Sternbald suchte ihn nach einigen
Tagen auf, und das Haus seines neuen Freundes war ihm wie ein Schutzort, wie ein stilles Asyl gegen
das tobende Gewuhl der Stadt. Vansen wohnte in einer entlegenen Gegend, ein kleiner Garten war
hinter seinem Hause; er sprach nur selten von seinen kaufméannischen Geschéaften, und hatte nicht
die Eitelkeit, andern, die nichts davon begriffen, seine Spekulationen mitzuteilen: er liebte es im
Gegenteil, sich von der Kunst zu unterhalten, und er suchte eine Ehre darin, fir einen Kenner zu
gelten. Sternbalds kindliches Gemit schlof3 sich nach kurzer Zeit diesem Manne an, er hielt ihn in
seiner Unbefangenheit fir mehr, als er wirklich war; denn Vansens Liebe zur Malerei war nichts als ein
blinder Trieb, der sich zufalligerweise auf diese Kunst geworfen hatte. Er hatte angefangen, Gemélde
zu kaufen, und nachdem er sich einige Kenntnisse erworben hatte, war es nur Eitelkeit und Sucht zu
sammeln und aufzuhdufen, dal3 er es nicht mide ward, sich um Gemadlde und ihre Meister zu
bekiimmern. So treiben viele Menschen irgendeine Wissenschaft oder Beschéftigung, und der wahre
Kinstler irrt sehr, wenn er unter diesen die verwandten Geister und die Verehrer der Kunst sucht.

Vansen hatte nur eine einzige Tochter, die er ungemein liebte. Sie galt in der Nachbarschaft fir
schon, und wirklich war ihr Uppiger Wuchs, ihr heitres, strahlendes Gesicht in seiner kindlichen
Rundung, und ihre klare weil3e und rote Farbe neben den sprechenden Augen reizend zu nennen.
Der Kaufmann bat unsern jungen Maler, sich mit dem Bildnis seiner Tochter zu versuchen, und Franz
machte sich hurtig an die Arbeit. Seine Phantasie war nicht gespannt, er forderte nicht zu viel von
sich, und das Bild riickte schnell fort und gelang ihm ungemein. Auch gefiel ihm das Antlitz und der
volle blendende Busen um so mehr, je langer er daran malte.

Er bemerkte, dal? das Madchen fast immer traurig war; er suchte sie zu erheitern und lief3 oft, wenn er
malte, auf einem Instrumente lustige Lieder spielen, aber es hatte gewohnlich die verkehrte Wirkung,
sie wurde noch triibseliger, oder weinte gar: vor dem Vater suchte sie ihre Melancholie geflissentlich
zu verbergen. Franz war zu gut, um sich in das Vertrauen eines Leidenden einzudrangen, er kannte
auch die Kinste nicht, oder verschméhte sie, sich zum Teilnehmer eines Geheimnisses zu machen,
daher war er in ihrer Gegenwart nur in Verlegenheit.



In Vansens Hause versammelten sich oft viele Menschen, und zwar von den verschiedensten
Charakteren, von denen der Wirt manche Redensart lernte, mit welchen er nachher wieder gegen
andere glanzte. Franz horte diesen Gesprachen mit groBer Aufmerksamkeit zu, denn bis dahin hatte
er noch nie so verschiedene Meinungen gehort, wie er hier, oft schnell hintereinander, vernahm.
Vorziglich zog ihn ein alter Mann an, dem er besonders gern zuhorte, weil jedes seiner Worte das
Gepréage eines eigenen festen Sinnes trug. An einem Abend fing der Wirt, wie er oft tat, an, tber die
Kunst zu reden, und den herrlichen GenulR zu preisen, den er vor guten Gemalden empféande. Alle
stimmten ihm bei, nur der Alte schwieg still, und als man ihn endlich um seine Meinung fragte, sagte
er:

.Ich mag ungern so sprechen, wie ich dartiber denke, weil niemand meiner Meinung sein wird; aber es
tut mir immer innerlich wehe, ja ich spire ein gewisses Mitleiden gegen die Menschen, wenn ich sie
mit einer so ernsthaften Verehrung von der sogenannten Kunst reden hore. Was ist es denn alles
weiter, als eine unniitze Spielerei, wo nicht gar ein schéadlicher Zeitverderb? Wenn ich bedenke, was
die Menschen in einer versammelten Gesellschaft sein kénnten, wie sie durch die Vereinigung stark
und uniberwindlich sein miRten, wie jeder dem Ganzen dienen sollte, und nichts da sein, nichts
ausgelbt werden dirfte, was nicht den allgemeinen Nutzen beférderte: und ich betrachte dann die
menschliche Gesellschaft, wie sie wirklich ist, so modchte ich fast sagen, es scheint, daR die
Vereinigung nicht entstanden ist, um allgemein besser zu werden, sondern um sich gegenseitig zu
verschlimmern. Da ist keine Aufmunterung zur Tugend, keine Abhéartung zum Kriege, keine Liebe des
Vaterlands und der Religion, ja es ist keine Religion und kein Vaterland da, sondern jeder glaubt sich
selbst der nachste zu sein, und hauft, ohne auf den gemeinen Nutzen zu sehn, die Giter auf erlaubte
und unerlaubte Art zusammen, und vertandelt Gbrigens seine Zeit mit der ersten besten Torheit. Die
Kunst vorziglich scheint ordentlich dazu erfunden, die bessern Kréafte im Menschen zu erlahmen, und
nach und nach abzutéten. lhre gaukelnde Nachaffung, diese armselige Nachahmung der Wirklichkeit,
worauf doch alles hinauslauft, zieht den Menschen von allen ernsten Betrachtungen ab, und verleitet
ihn, seine angeborne Wirde zu vergessen. Wenn unser innerer Geist uns zur Tugend antreibt, so
lehren uns die mannigfaltigen Kiinstler sie verspotten; wenn die Erhabenheit mich in ihrer géttlichen
Sprache anredet, so unterlassen es die Reimer oder Poeten nicht, sie mit Nichtswirdigkeiten zu
Uberschreien. Und daR ich namentlich von der gepriesenen Malerei rede. - Ich habe den Maler, der
mir Figuren, oder Baume und Tiere auf Flachen hinzeichnet, nie hoéher angeschlagen, als den
Menschen, der mit seinem Munde Vdégel- und Tiergeschrei nachzuahmen versteht. Es ist eine
Kinstelei, die keinem frommt, und die dabei doch die Wirklichkeit nicht erreicht. Jeder Maler erlernt
von seinem Meister eine gewisse Fertigkeit, einige Handgriffe, die er immer wieder anbringt, und wir
sind dann gutmuitige Kinder genug, uns vor sein Machwerk hinzustellen, und uns dariiber zu
verwundern. Wie da von Genul3 der Kunst die Rede sein kann, oder von Schonheit, begreife ich nicht,
da diese Menschen die Begeisterung nicht kennen, da ihre Schépfungen nicht aus schénen Stunden
hervorgehn, sondern sie sich des Gewinstes wegen niedersetzen und Farben Uber Farben streichen,
bis sie nach und nach ihre Figuren zusammengebettelt haben, und nun den Lohn an Geld dafir
empfangen. Wie sollen diese knechtischen Arbeiter auf edle Seelen wirken kénnen, da sie es selber
nicht einmal wollen? Sie dienen hochstens der Sinnlichkeit, und trachten vielleicht, elende Begierden
zu erwecken, oder uns ein Lacheln Uber ihre verzerrten Gestalten abzuzwingen, damit sie doch
irgendwas hervorbringen. Ich meine also, dall man auf jeden Fall seine Zeit besser anwenden kénne,
als wenn man sich mit der Kunst beschaftiget.”

Franz konnte sich im Unwillen nicht langer halten, sondern rief aus: ,lhr habt nur von unwiirdigen
Menschen gesprochen, die keine Kinstler sind, die die Gottlichkeit ihres Berufs selber nicht kennen,
und weil lhr Euer Auge nur auf diese wendet, so wagt |hr es, alle Ubrigen zu verkennen. O Albert
Durer! wie kénnte ich es dulden, da? man so von deinem schonsten Lebenslaufe sprechen darf? lhr
habt entweder noch keine guten Bilder gesehn, oder die Augen sind Euch fiir ihre Goéttlichkeit
verschlossen geblieben, daR Thr Euch erkiihnt, sie so zu lastern. Es mag gut sein, wenn in einem
Staate alles zu einem Zwecke dient, es mag in gewissen Zeitrdumen nétig sein, fiur das Wohl der
Birger, fur die Unabhangigkeit, daf3 sie nur ihr Vaterland, nur die Waffen, die burgerliche Freiheit, und
nichts weiter lieben; aber Ihr bedenkt nicht, dall in solchen Staaten jedes eigene Gemit zugrunde
geht, um nur das allgemeine Bild des Ganzen aufrecht zu erhalten. Die Giter, um derentwillen dem
Menschen die Freiheit teuer sein muf3, die Regung aller seiner Kréfte, die Entwickelung aller Schéatze
seines Geistes, diese kostbarsten Kleinodien miissen wieder aufgeopfert werden, um nur jene Freiheit
zu bewahren. Uber die Mittel geht der Zweck verloren, nach welchem jene Mittel streben sollten. Ist es
nicht die herrlichste Erscheinung, den Menschengeist kihn in tausend Richtungen, in tausend
mannigfaltigen Stréomen, wie die Rohren eines kinstlichen Springbrunnens, der Sonne
entgegenspielen zu sehn? Eben dal nicht alle Geister ein und dasselbe wollen ist erfreulich. Darum



laRt der unschuldigen kindischen Kunst ihren Gang, denn sie ist es doch, in der sich am reinsten, am
lieblichsten, und auf die unbefangenste Weise die Hoheit der Menschenseele offenbart, sie ist nicht
ernst, wie die Weisheit, sondern ein frommes Kind, dessen unschuldige Spiele jedes reine Herz
rihren und erfreuen missen. Sie drickt den Menschen am deutlichsten aus, sie ist Spiel mit Ernst
gemischt, und Ernst durch Lieblichkeit gemildert. Wozu soll sie dem Staate, der versammelten
Gesellschaft nitzen? Wann hat sich je das GroRRe und Schéne so tief erniedrigt, um zu nitzen? Ein
neues Feuer facht der groBe Mann, die edle Tat in einem einzelnen Busen an; der Haufe staunt
dumm, und begreift nicht und fuhlt nicht, er betrachtet ebenso ein noch nie gesehenes Tier, er
beléchelt die Erhabenheit, und hélt sie fur Fabel. Wen verehrt die Welt, und welchem Geiste wird
gehuldigt? Nur das Niedrige versteht der Pébel, nur das Veréachtliche wird von ihm geachtet. Zufalle
und Nichtswirdigkeiten sind die Wohltater des Menschengeschlechts gewesen, wenn du den
hauslichen Nutzen dieser armen Welt so hoch anschléagst. Und was driickst du mit dem Worte Nutzen
aus? Muf denn alles auf Essen, Trinken und Kleidung hinauslaufen? oder daf3 ich besser ein Schiff
regiere, bequemere Maschinen erfinde, wieder nur um besser zu essen? Ich sage es noch einmal,
das wahrhaft Hohe kann und darf nicht nitzen; dieses Nutzlichsein ist seiner géttlichen Natur ganz
fremd, und es fordern, heif3t, die Erhabenheit entadeln und zu den gemeinen Bedirfnissen der
Menschheit herabwirdigen. Denn freilich bedarf der Mensch vieles, aber er muf3 seinen Geist nicht
zum Knecht seines Knechtes, des Kdorpers, erniedrigen: er mul wie ein guter Hausherr sorgen, aber
diese Sorge fir den Unterhalt mufd nicht sein Lebenslauf sein. So halte ich die Kunst fur ein
Unterpfand unsrer Unsterblichkeit, flir ein geheimes Zeichen, an dem die ewigen Geister sich
wunderbarlich erkennen. Der Engel in uns strebt, sich zu offenbaren, und trifft nur Menschenkréafte an,
er kann von seinem Dasein nicht Uberzeugen, und wirkt und regiert nun auf die lieblichste Weise, um
uns, wie in einem schdnen Traum, den sifRen Glauben beizubringen. So entsteht in der Ordnung, in
wirkender Harmonie die Kunst. Was der Weise durch Weisheit erhéartet, was der Held durch
Aufopferung bewahrt, ja, ich bin kilhn genug es auszusprechen, was der Martyrer durch seinen Tod
besiegelt, das kann der gro3e Maler durch seine Farben auswirken und bekraftigen. Es ist der
himmlische Strahl, der diesen Geistern nicht die miRige Ruhe erlaubt, sondern sie zu einer
glanzenden Tatigkeit weckt. Und daher sind es wohl die schénsten, die erhabensten Stunden, die ein
Meister vor seinem Werke zubringt; er legt bildlich die Liebe hinein, mit der er die ganze Welt an sein
Herz dricken mochte, die Urschonheit, die Hoheit, vor der er niederkniet. Alles dies trifft der
verwandte Geist in den lieblichen Zigen wieder, die dem Barbaren unverstandlich sind, er wird von
diesen Winken entziickt, er fuhlt seinen Geist in seiner Brust emporsteigen, er gedenkt alles Schénen,
alles Grof3en, das ihn schon einst bewegte, und es ist nun nicht mehr das irdische Bild, das ihn rihrt,
liebliche Schatten vom Himmel herab fallen in sein Gem{t, und erregen eine bunte Welt von Wohllaut
und suBer Harmonie in ihm. O wenn uns die holde Natur lieb ist, wenn wir gern die Pracht des
Morgens, die Schimmer des Abends sehn, wenn die Schdnheit in Menschengestalten uns anspricht,
wie konnten wir uns dann gegen die stRvertrauliche Kunst so unfreundlich bezeigen? Gegen die
Kunst, die sich bestrebt, uns alles das noch werter und teurer zu machen, uns mit uns selbst zu
befreunden, die uBre Welt, die oft so hart um uns steht, mit unserm weichen Herzen zu verséhnen?
Nein, es ist unmdglich, daf3 sich der Sinn irgendeines Menschen freiwillig abwende, es sind nur
MiRRverstéandnisse, die ihn vom himmlischen Genusse zuriickhalten durfen. Zweifelt nicht, daf3 der
Kinstler in seinem schonen Wahne die ganze Welt, und jede Empfindung seines Herzens in seine
Kunst verflicht; er fuhrt sein Leben nur fur die Kunst, und wenn die Kunst ihm absturbe, wiirde er nicht
wissen, was er mit seinem ubrigen Leben beginnen sollte. Ihr erwdhnt es als etwas Schandliches, daf3
der arme Kinstler sich genétigt sieht, um Lohn zu arbeiten, dal® er das Werk seines Geistes fortgeben
muf3, um seinem Korper dadurch fortzuhelfen; er ist aber deshalb eher zu beklagen, als zu verachten.
Ihr kennt die Empfindung nicht, wenn ein Mann sein liebstes Werk, mit dem er so innig vertraut
geworden ist, aus dem ihn sein Flei3, und so viele miuhevolle Stunden anlacheln, wenn er es nun
aufopfern muf3, es verstofR3en und von sich entfremden, daR er es vielleicht niemals wiedersieht, bloR3
des schndden Gewinstes wegen, und weil eine Familie ihn umgibt, die Nahrung fordert. Es ist zu
bejammern, da in unserm irdischen Leben der Geist so von der Materie abhangig ist. O wahrlich,
kein groReres Gliick kénnte ich mir wiinschen, als wenn mir der Himmel vergénnte, daf ich arbeiten
dirfte, ohne an den Lohn zu denken, daf ich so viel Vermbgen besalle, um ganz ohne weitere
Rucksicht meiner Kunst zu leben, denn schon oft hat es mir Tranen ausgepref3t, dald sich der Kiinstler
mufld bezahlen lassen, daf3 er mit den Ergiel3ungen seines Herzens Handel treibt, und oft von kalten
Seelen in seiner Not die Begegnung eines Sklaven erfahren muf3.”

Franz hielt eine kleine Weile ein, weil er sich wirklich die Tranen abtrocknete, dann fuhr er fort: ,Auch
kann es der Kunst zu keinem Vorwurfe gereichen, daf3 ihr unwirdige Menschen zu nahe treten, und
sich ihr als Priester aufdrangen. Dal} es in ihr Abwege und Irrtimer geben kann, beweist eben ihre
Erhabenheit. Der Handwerker kann nur auf eine Art vortrefflich sein, in den mechanischen Kiinsten ist



eine Erfindung die beste; nicht also mit der géttlichen Malerei. Je tiefer einige sinken, um so héher
steigen andre; wenn es jenen maoglich ist, den Weg zu verfehlen, so ist es diesen dafir vergonnt, das
Gottliche zu erreichen, und uns wie durch himmlische Offenbarung mitzuteilen.”

.lhr habt Eure Sache recht wacker verteidigt®, sagte der Alte, ,ob ich gleich noch manches dagegen
einwenden konnte."

Hier wurde das Gesprach durch die Nachricht unterbrochen, da? Vansens Tochter plotzlich krank
geworden sei. Der Vater war in der groRten Unruhe, er schickte sogleich nach einem Arzte, und
besuchte seine geliebte Sara. Der Arzt kam und versicherte, dal3 keine Gefahr zu besorgen sei; es
war spat und die Gesellschaft ging auseinander.

Franz ging nicht nach seiner Wohnung, sondern begleitete die tbrigen. Alle hatten sich entfernt, und
er war mit dem alten Manne allein. ,Ihr vergebt mir wohl“, fing er an, ,meine Hitze, da ich Euch heute
als ein junger Mensch so auffahrend widersprochen habe; es kam, ohne dal3 ich sagen konnte, wie es
geschah.”

~wenn lhr es so nehmt", sagte der Alte, ,so mif3te ich Euch auch um Vergebung bitten, ich habe Euch
nichts zu vergeben, lhr seid ein wackrer Mensch und das freut mich.”

.Ihr glaubt recht zu haben*, sagte Franz.

.Lalt das", fiel ihm der Alte ein; ,haben nicht alle Zungen recht und alle unrecht? Jeder trachte
darnach, daR er es wahr und redlich mit sich meine, das ist die Hauptsache."

Franz sagte: ,Wenn lhr mir also nicht bdse seid, so reicht mir zum Zeichen Eure Hand, denn mich
gereut meine Heftigkeit.”

Der Alte driickte ihm die Hand herzlich, dann umarmte er ihn und sagte: ,Sei immer gliicklich, mein
Sohn, und bewahre diese Herzensliebe zu allem Guten.” Franz ging zufrieden nach seiner Herberge.

Siebentes Kapitel

Rudolph war indessen nach Antwerpen gekommen, und da der Winter fast verflossen war, hatten sie
ihre baldige Abreise beschlossen. Franz war damit beschéaftiget, noch einige Bilder zu endigen, die er
Ubernommen hatte, und unter diesen auch das von Vansens Tochter, die zwar wiederhergestellt, aber
doch nicht zufriedener und heiterer war, als er sie seit lange gesehn hatte.

Als man sich das nachstemal wieder bei Vansen versammelte, rief dieser den jungen Maler, als er in
das Haus trat, beiseit und sagte zu ihm: ,Entfernt Euch heute nicht mit den Ubrigen, denn ich habe
etwas Wichtiges mit Euch zu sprechen.” Als sie in den Saal traten, war die Rede wieder von der
Kunst, und der neulich so strenge Alte schien sich heute gern belehren zu lassen. Ein angesehener
Mann, der auch ein Sammler war, sagte: ,Nicht ohne Ruhrung habe ich an den neulichen Streit
gedacht, und mir ist ein alter Brief, oder vielmehr die Erzahlung eines auswartigen Freundes in die
Hande gefallen, den ich euch heute mitteilen will, weil er sich besonders Uber den Gedanken
verbreitet, der neulich auch erdrtert wurde, wie schmerzlich es namlich dem Kinstler oft fallen musse,
sich von den geliebten Werken seines FleiRes auf immer zu trennen. Mein Freund ist ebenfalls ein
Enthusiast fur die Kunst, er sammelt viel, und sandte mir diese Erzahlung, weil wir uns oft unsre
Gedanken Uber dergleichen Gegenstande mitteilen, schon vor mehrern Jahren, und ich kann freilich
nicht wissen, inwiefern sie Wahrheit enthalt, oder ob sie zum Teil eine Erfindung ist, um eine
Vorstellung klarer ins Licht zu stellen.”

Der Alte, so wie die Ubrigen, baten, sie mitzuteilen, Sternbald besonders war begierig, und jener zog
einige Blatter hervor, und las folgendes:



.Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und freute mich schon im voraus, dai3
nun das Gemaélde von der Heiligen Familie vollendet sein wiirde. Es war mir verdrie3lich, dal3 der
Maler so lange zdgerte, dal3 er immer noch nicht meinen dringenden Bitten nachgab, zu endigen. Alle
Gestalten, die mir begegneten, einzelne Gesprache, die ich unterwegs horte, nichts ging mich an,
denn nichts davon hatte Bezug auf mein Gemalde; die ganze au3enliegende Welt war mir jetzt nur ein
Anhang, hdchstens eine Erklarung zur Kunst, meiner liebsten Beschéftigung. Einige alte arme Leute
gingen vorbei, aber es war keiner darunter, der zu einem Joseph getaugt hétte, kein Madchen hatte
Spuren vom Antlitz der géttlichen Jungfrau, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht
unterstéanden, ein Almosen zu begehren; aber erst lange nachher fiel es mir ein, dal ich sie mit einer
Kleinigkeit hatte frohlich machen kénnen.

Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit sparsam hinein, nur an einzelnen Stellen
sah ich die lichte Blaue des Himmels. Ich dachte: >O wie begliickt ist dieser Maler, der hier in der
Einsamkeit, zwischen schonen Felsen, zwischen hohen Baumen seinen Genius erwarten darf, dem
keine andre der kleinlichen menschlichen Beschéftigungen nahetritt, der nur seiner Kunst lebt, nur fur
sie Aug und Seele hat. Er ist der glicklichste unter den Menschen, denn die Entziickungen, die uns
nur auf Augenblicke besuchen, sind in seinem kleinen Hause einheimisch, die hohen Goétter sitzen
neben ihm, geheimnisreiche Ahndung, zartliche Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkréafte
lenken seine Hand, und unter ihr entsteht die wundervolle Schopfung, die er schon vorher kennt,
befreundet tritt sie aus dem Schatten, der sie dem Auge zurlickhalt.<

Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genahert, die abseits im Holze lag. Auf einem
freien weiten Platze stand das Haus, hohe Felsen erhoben sich hinter seinem Ricken, von denen
Tannen rauschten und krauses Gebiuisch sich im Winde oben riihrte.

Ich klopfte an die Hitte. Die beiden Kinder des Malers waren zu Hause, er selbst war nach der Stadt
gegangen, um einzukaufen. Ich setzte mich nieder, das Gemalde stand auf der Staffelei, aber es war
ganz vollendet. Es Ubertraf meine Erwartung, meine Augen wurden auf den schénen Gestalten
festgehalten: die Kinder spielten um mich her, aber ich gab nicht sonderlich acht darauf, sie erzahlten
mir dann von ihrer kirzlich gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die Jungfrau, ihr sei sie ahnlich
gewesen, sie glaubten sie noch vor sich zu sehen. >Wie herrlich ist diese Wendung des Kopfs!« rief ich
aus, >wie Uiberdacht! wie neu! Wie wohl ist alles angeordnet! Nichts Uberfliissiges, und doch, welche
herrliche Fullel<

Das Gemalde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon in meinem Zimmer héngen,
meine entzickten Freunde davor versammelt. Alle Ubrigen Bilder, die in der Malerstube
umherstanden, waren in meinen Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig beseelt,
so durch und durch mit Leben und Geist angefillt, wie auf der Tafel, die ich schon als die meinige
betrachtete. Die Kinder beschauten indessen den fremden Mann, sie verwunderten sich Uber jede
meiner Bewegungen. lhnen waren die Gemalde, die Farben alltaglich, sie wuldten sich davon nichts
Sonderliches, aber mein Kleid, mein Hut, diese Gegenstande waren ihnen dafir desto merkwurdiger.

Nun kam der Alte mit einem Korbe voll ERwaren aus der Stadt, er war bdse, dal er die alte Frau aus
dem benachbarten Dorfe noch nicht antraf, die fir ihn und seine Kinder kochen muf3te. Er teilte den
Kindern einige Frichte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und sie sprangen damit vor die Tir hinaus,
larmten und verloren sich bald in das Gebusch.

>Ich freue michg, fing ich an, >daR Ihr das Bild fertig gemacht habt. Es ist Gber die Maf3en wohl geraten,
ich will es noch heute abholen lassen.<

Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem Seufzer: >Ja, es ist nun fertig, ich weil}
nicht, wann ich wieder ein solches werde malen kdnnen; laRt es aber bis morgen stehn, wenn lhr mir
gefallig sein wollt, dal ich es bis dahin noch betrachten kann.«

Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen, der Maler muR3te sich endlich darin
finden. Ich fing nun an, das Geld aufzuzahlen, als der Maler plétzlich sagte: >Ich habe es mir seitdem
Uberlegt, ich kann es Euch unmdéglich fir denselben geringen Preis lassen, fir den lhr das letzte
bekommen habt.«



Ich verwunderte mich dariber, ich fragte ihn, warum er bei mir grade anfangen wolle, seine Sachen
teurer zu halten, aber er lie sich dadurch nicht irremachen. Ich sagte, da ihm das Gemalde
wahrscheinlich stehnbleiben wiirde, wenn er seinem Eigensinne folgte, da ich es bestellt habe, und es
kein andrer nachher kaufen wirde, wie es ihm schon mit so manchen gegangen. Er antwortete aber
ganz kurz: die Summe sei klein, ich mdchte sie verdoppeln, es sei nicht zu viel, Ubrigens méchte ich
ihn nicht weiter qualen.

Es verdrol3 mich, daf3 der Maler gar keine Ricksichten auf meine Einwendungen nahm, ich verliel3 ihn
stillschweigend, und er blieb nachdenkend auf seinem Sessel vor dem Bilde sitzen. Ich begriff es
nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedriickt sei, so hartnackig sein kénne, wie er in seinem
Starrsinne so weit gehe, dal® er von seiner Arbeit keinen Nutzen ziehn wolle.

Ich strich im Felde umher, um meinen Verdru3 Uber diesen Vorfall zu zerstreuen. Als ich so
herumging, stiel3 ich auf eine Herde Schafe, die friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schafer saf}
auf einem kleinen Higel, in sich vertieft, und ich bemerkte, dal er sorgsam an einem Stocke
schnitzelte. Als ich ndher trat und ihn grii3te, sah er auf, wobei er mir sehr freundlich dankte. Ich fragte
ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete lachelnd. »Seht, mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen
Kunststiicke fertig, woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe. Es flgt sich
wohl, daf3 reiche und vornehme Herren sich meine unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie
mir abkaufen, um mir mein Leben zu erleichtern, und deshalb bin ich auf solche Erfindungen geraten.<

Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet, mit recht guter Proportion, auf dem ein
Mann saf3, welcher eine Zither spielte. Ich merkte, daf3 er den Arian vorstellen solle. Am kinstlichsten
war es, dafld der Fisch unten, wo er sich an den Stock schlof3, ganz fein abgesondert war, es war zu
bewundern, wie ein Finger die Geduld und Geschicklichkeit zugleich haben konnte, die Figuren und
alle Biegungen so genau auszuhohlen, und doch so frei dabei zu arbeiten; es riihrte mich, dalR das
mihselige Kunststiick nur einen Knopf auf einem gewdhnlichen Stocke bedeuten solle.

Der alte Mann fuhr fort zu erzéhlen, daf3 er unvermutet ein Lied von diesem Delphin und Arian
angetroffen, das ihm seither so im Sinne gelegen, daf3 er die Geschichte fast wider seinen Willen habe
schnitzen missen. >Es ist recht wunderbar und schoéng, sagte er, >wie der Mann auf den unruhigen
Wogen sitzt, und ihn der Fisch durch seinen Gesang so liebgewinnt, daf er ihn sicher an das Ufer
tragt. Lange habe ich mir den Kopf dartiber zerbrochen, auf welche Weise ich wohl das Meer machen
kénnte, so dald man auch die Not und das Elend des Mannes gewahr wirde, aber dergleichen war pur
unmaoglich, wenn ich auch die See mit Strichen und Schnitzen héatte daran machen wollen, so wére es
doch nachher nicht so kinstlich gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen Schwanz des Fisches
mit dem obern Bilde verbunden ist.<

Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde spielte, und befahl ihm das Lied
abzusingen, worauf jener in einer einfachen Weise diese Worte sang:

>Arian schifft auf Meereswogen
Nach seiner teuren Heimat zu,
Er wird von Winden fortgezogen,
Die See in stiller, sanfter Ruh.

Die Schiffer stehn von fern und flustern,
Der Dichter sieht ins Morgenrot,
Nach seinen goldnen Schatzen listern
BeschlieRen sie des Sangers Tod.

Arian merkt die stille Tiicke,
Er bietet ihnen all sein Gold,
Er klagt und seufzt, daR seinem Gliicke
Das Schicksal nicht wie vordem hold.

Sie aber haben es beschlossen,
Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,
Hinah ins Meer wird er aestoRen:



Schon sind sie mit dem Schiffe weit.

Er hat die Leier nur gerettet,
Sie schwebt in seiner schénen Hand,
In Meeresfluten hingebettet
Ist Freude von ihm abgewandt.

Doch greift er in die goldnen Saiten,
Dal laut die Wolbung widerklingt,
Statt mit den Wogen wild zu streiten,
Er sanft die zarten Tone singt:

>Klinge Saitenspiel!
In der Flut
Wachst mein Mut,
Sterb ich gleich, verfehl ich nicht mein Ziel.

Unverdrossen
Komm ich, Tod,
Dein Gebot
Schreckt mich nicht, mein Leben ward genossen.

Welle hebt

Mich im Schimmer,

Bald den Schwimmer
Sie in tiefer, nasser Flut begrabt.«

So klang das Lied durch alle Tiefen,
Die Wogen wurden sanft bewegt,

In Abgrunds Schliften, wo sie schliefen,
Die Seegetiere aufgeregt.

Aus allen Tiefen blaue Wunder,
Die hupfend um den Sénger ziehn,
Die Meeresflache weit hinunter
Beschwimmen die Tritonen griin.

Die Wellen tanzen, Fische springen,
Seit Venus aus den Fluten kam
Man dieses Jauchzen, Wonneklingen
In Meeresvesten nicht vernahm.

Arian sieht mit trunknen Blicken
Lautsingend in das Seegewdhl,
Er fahrt auf eines Delphins Ricken,
Schlagt lachelnd in sein Saitenspiel.

Des Fisches Sinn zum Dienst gezwungen
Naht schon mit ihm der Felsenbank,
Er landet, hat den Fels errungen,
Und singt dem Fahrmann seinen Dank.

Am Ufer kniet er, dankt den Géttern,
Daf er entrann dem nassen Tod.
Der Sanger triumphiert in Wettern,
Ihn rihrt Gefahr nicht an und Tod.<



Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke, indem er stets die kunstreiche Arbeit
seines GroRvaters betrachtete. Ich fragte den Hirten, wieviel er fur sein Kunstwerk verlange, und der
geringe Preis, den er forderte, setzte mich in Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und er war
auBBer sich vor Freuden, aber noch einmal nahm er mir den Stock aus der Hand, und betrachtete ihn
genau. Er weinte fast, indem er sagte: >Ich habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muf3 sie nun
in fremde Hande geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin alt, und die Finger fangen mir
an zu zittern, ich kann nichts so Kiinstliches wieder zustande bringen. Seit ich mich darauf gelbt
habe, sind viele Sachen von mir geschnitten, aber noch nichts habe ich bisher mit diesem Eifer
getrieben; es ist mein bestes Werk.<

Es ruhrte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur Stadt. Je naher ich dem Tore
kam, je mehr fiel es mir auf, je wunderlicher kam ich mir vor, daR3 ich mit einem so langen Stabe naher
schritt. Ich dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt, allen meinen Bekannten auffallen misse,
wenn ich mit dem langen Holze durch die Gassen zoge, an dem oben ein groRes Bild sich zeigte.
>Dem ist leicht vorzubeugens, dachte ich bei mir selber, und schon hatte ich meine Faust angelegt,
den bunten Knopf herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu stecken, und den Ubrigen Teil des
Stocks dann im Felde fortzuwerfen.

Ich hielt wieder ein. >Wie viele mihevolle Stundens, sagte ich, >hast du, Alter, darauf verwandt, um den
kiinstlichen Fisch mit dem Stocke zusammenzuhéangen, dir ware es leichter gewesen, ihn fir sich zu
schneiden, und wie grausam mifte es dir diinken, daf3 ich jetzt aus falscher Scham die schwerste
Aufgabe deines mihseligen Werks durchaus vernichten will.<

Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken schon in das Tor gekommen, ohne es
zu bemerken. Es @ngstete mich gar nicht, daf3 die Leute mich aufmerksam betrachteten; wohlbehalten
und unverletzt setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern Kunstsachen nieder. Die Arbeit
nahm sich zwar nun nicht mehr so gut aus, als im freien Felde, aber innigst riihrte mich immer noch
der unermudliche Fleif3, diese Liebe, die sich dem lieblosen Holze, der undankbaren Materie so viele
Tage hindurch angeschlossen hatte.

Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder in die Gedanken. Es gereute mich nun
recht herzlich, daR ich so unfreundlich von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand und
seiner Phantasie auch so befreundet, die er nur fir eine Nichtswirdigkeit einem Fremden auf immer
Uberlassen sollte. Ich schamte mich, zu ihm zu gehn und meine Reue zu bekennen, aber da standen
die Gestalten der armen Kinder vor meinen Augen, ich sah die durftige Wohnung, den bekiimmerten
Kinstler, der, von der ganzen Welt verlassen, die Baume und benachbarten Felsen als seine Freunde
anredete. >Wie einsam ist der Kunstler¢, seufzte ich laut, >den man nur wie eine schatzbare Maschine
behandelt, die die Kunstwerke hervorgibt, die wir lieben, den Urheber selbst aber vernachlassigen: es
ist ein gemeiner, verdammlicher Eigennutz.«

Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal grausam gemacht hatte; noch vor
Sonnenuntergang ging ich nach dem Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, horte ich den Alten
drinnen musizieren; es war eine wehmiutige Melodie, die er spielte, er sang dazu:

>Von aller Welt verlassen
Bist du, Maria, nah,
Wenn Mensch und Welt mich hassen
Stehst du mir freundlich da,
So bin ich nicht verlassen
Wenn ich dein Auge sah.<

Mein Herz klopfte, ich riR die Tur auf, und fand ihn vor seinem Gemalde sitzen. Ich fiel ihm weinend
um den Hals, und er wuf3te erst nicht, was er aus mir machen sollte. >Mein steinernes Herz¢, rief ich
aus, »hat sich erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch heut morgen tat.<

Ich gab ihm fir sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er erwartet hatte, er dankte mir mit wenigen
Worten. s>lhr seids, fuhr ich fort, smein Wohltater, nicht ich der Eurige, ich gebe, was lhr von jedem
erhalten konnt, lhr schenkt mir die kostbarsten, innersten Schéatze Eures Herzens.<



Der Maler sagte: >sWenn |hr das Bild abholen laR3t, so erlaubt mir nur, da ich manchmal, wenn es
Euch nicht stort, oder lhr nicht zu Hause seid, in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten.
Eine unbezwingbare Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Kréafte erliegen, und das Bild ist
vielleicht das letzte, das meine Hande erschaffen haben. Dazu so tragt die Muttergottes die Bildung
meiner gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens, das mich auf Erden jemals wahrhaftig geliebt hat:
ich habe lange daran gearbeitet, meine beste Kunst, mein herzlichster Fleil ist in diesem Gemaélde
aufbewahrt.

Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie gekrankt und einsam schien mir nun
derselbe Mann, den ich am Morgen noch glaubte beneiden zu kénnen! - Er wurde von diesem Tage
mein Freund, wir ergétzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in Hand saf3en.

Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben, er hatte mancherlei angefangen, aber
nichts vollendet. Seine Ubrigen Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe vieles an
mich gehandelt.

Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich: auch ich unterstitze sie. Ein Tageldhner wohnt mit
seiner Familie nun in der Hitte, wo sonst die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche Gesichter
von der Leinwand blickten. Oft gehe ich vortber und hore einzelne Reden der Einwohner, oft seh ich
auch den alten Hirten noch. - Niemals kann ich an diesen Vorfall ohne heftige Rihrung denken." -

Sternbald weinte und Vansen sagte: ,Ja wohl ist dergleichen zu bejammern, und ich habe immer gern
Kinstlern geholfen und von ihnen arbeiten lassen; was der Frihling der Welt, ist die Kunst dem
Ubrigen Menschenleben.”

.Neben jenem Punkte“, sagte der Alte, ,den die Erzahlung, mag sie nun offen da sein, oder nicht,
erortern soll, lehrt sie auch, wie selbstsiichtig diese scheinbar zartesten Gefiihle den Menschen
machen koénnen, und so kénnte ich, wenn ich streiten wollte, sie als eine Bestatigung meiner
nattrlichen Behauptungen ansehn, da sie doch gegen diese hauptsachlich zu kdmpfen scheint. So ist
das meiste im Leben doppelt und vielfach, und es ist gut, sich zu gewthnen, die Dinge von
verschiedenen, oft entgegengesetzten Seiten anzusehn.”

Als sich nach dem heitern Abendessen die Ubrigen Gaste entfernten, blieb Sternbald zuriick und
folgte dem Vansen auf dessen Wink in ein abgelegenes Zimmer. ,Lange schon®, fing der Alte an,
.habe ich Uber eine Sache mit Euch sprechen wollen, aber noch immer nicht die gelegene Zeit dazu
treffen kénnen.*

Sie setzten sich und Vansen fuhr in einem vertraulichen Tone fort: ,Je mehr ich Euch kennenlerne,
lieber Sternbald, je mehr mu3 ich Euch hochschéatzen, denn die jugendliche Schwéarmerei, die Euch
zuzeiten mit sich fortreil3t, wird sich gewil3 mit den Jahren verlieren. Seht, das ist das einzige, was ich
allenfalls gegen Euch hatte, aber sonst lieb ich Euch so sehr, wie ich bis jetzt noch keinen Menschen
wertgehalten habe. Dazu bekennt Ihr Euch zu einer Kunst, die ich von Jugend auf vorziglich verehrt
habe. Ich will Euch ndherkommen. Ich weil3 nicht, ob lhr das sonderbare Betragen meiner Tochter
bemerkt habt, seit Ihr in unserm Hause bekannt geworden seid; meine Sara war sonst nie so
melancholisch, sondern die Lustigkeit selbst; seit sie Euch gesehn hat, ist ihr ganzer Sinn umgewandt.
Sagt mir aufrichtig, wie gefallt sie Euch?"

Franz versicherte, dal3 er sie sehr liebenswiirdig finde, und der Vater fuhr fort: ,Seit vielen Jahren
habe ich es mir fest vorgenommen, und es ist ein Vorsatz, von dem ich gewil3 nicht weiche, daf}
niemand als ein geschickter Maler mein Eidam werden soll. Es kommt nun blo auf Euch an, obich in
Euch meinen Mann gefunden habe. Ich weil3 alles, was |hr mir antworten konnt, aber lat mich
ausreden. Ich will Euch damit keinesweges von Eurer Reise zuriickhalten, sondern ich muntre Euch
vielmehr selber auf, Italien zu besuchen und dort zu studieren. Meine Tochter liebt Euch, Ihr
versprecht Euch mit ihr, und mein Vermégen macht Euch die Reise bequemer und nitzlicher. lhr
kommt dann zuriick, und was ich besitze sichert Euch vor dem Mangel. Ihr kénnt dann Eurer Kunst,
wie |hr Euch immer gewiinscht habt, mit allen Kraften obliegen. lhr braucht nicht des Gewinstes
wegen zu arbeiten, was Ihr uns neulich mit so vieler Rihrung als das gro3te Ungliick des Kiinstlers
vorstelltet, und wodurch ich selber bewegt wurde; lhr werdet bekannt und beriihmt, meine Tochter ist
mit Euch gltcklich, und alle meine Wiinsche sind erfullt.”



Franz war heftig bewegt, er dankte in den warmsten Ausdriicken dem Kaufmann fir sein Wohlwollen,
er bat ihn, noch jetzt keine entscheidende Antwort zu verlangen und sein Zégern nicht Ubel zu deuten.
Er verlieR ihn, und schweifte mit tausend Vorstellungen durch die StraBen umher. So nahe auf ihn zu
war das wirkliche Leben noch nie getreten, um sein inneres poetisches zu verdrangen, und doch war
es ein weit hoheres, als seine Pflegemutter oder Zeuner ihm anbieten konnten; er flhlte sich
angezogen und zuriickgestol3en, das schone Bild seiner Phantasie stand bald ganz hell vor ihm, bald
rickte es tief in den Hintergrund hinab. Hier bot sich ihm ganz unverhofft eine sichere Zukunft an, eine
Lebensweise, wie sie immer sein Wunsch gewesen war, und man forderte nichts weiter von ihm, als
einen Schatten, ein Traumbild aufzuopfern, das nicht sein war. Doch firchtete er sich wieder, so
seinen Lebenslauf zu bestimmen und sich selber Grenzen zu setzen; die Sehnsucht rief ihn wieder in
die Ferne hinein, seltsame Téne lockten ihn und versprachen ihm ein goldenes Gliick, das weit ab
seiner warte. ,Mein Leben fangt an ein Leben zu werden®, rief er aus, ,sich so zu gestalten, wie ich es
seit friher Kindheit nur mit Sehnsucht wiinschen konnte, Liebe und Wohlwollen kommen mir entgegen
und tragen das Fllhorn, das mich gegen Unglick und Demutigungen beschitzen soll, in reichen
Handen. Und was ist es denn, was sich in mir dagegen auflehnt? Ein Nachtgebild, ein
Traumgespenst, das mit phantastischen fremden Wundern gekranzt ist. Kann mich das Schicksal auf
gelindere Weise aus meinem Traume voll Unmdglichkeiten wecken? Wére ich nicht wahnsinnig, das
gewisseste, edelste Gut gegen jenen Schatten eines Schattens auf das Spiel zu setzen?*

Er dachte, wie sehnlich Sara seiner Antwort warten mochte, und mit welchen Leiden sie sich ihm so
lange verborgen habe: es schien ihm, dal3 er es diesem lieben Wesen schuldig sei, ihr alle diese um
ihn erduldeten Schmerzen zu vergiten, und in dieser Stimmung besuchte er am andern Morgen
seinen Freund Rudolph. So vertraut er mit diesem war, so konnte er ihm doch nie seine Geschichte,
so wie seine wunderbare Liebe entdecken, es war nur Sebastian, dem er dergleichen vertrauen
durfte. Aber er erzahlte ihm jetzt Vansens Vorschlag, und bat um seinen Rat. ,Wie soll ich dir hierin
raten?" rief Rudolph lachend aus; ,das Ratgeben ist Uberall eine unniitze Sache, aber vollends bei der
Ehe; jeder Mensch muR3 sein eigenes Gliick machen: und dann kommt auch deine Frage viel zu frih,
denn du weil3t ja nicht einmal, ob dich das Madchen auch wirklich haben will.“

Franz stutzte. Das Wort Ehe erweckte Uberdem mancherlei Vorstellungen bei ihm. Er sah alle die
Szenen einer ruhigen Hauslichkeit vor sich, Kinder, die ihn umgaben, er horte die Gesprache seines
Schwiegervaters und der Freunde, er fihlte seine frische Jugend verschwunden und sich eingelernt in
die ernsteren Verhéltnisse des Lebens; seine wunderbaren Gefuihle und Winsche, das zauberische
Bild seiner Geliebten, alles hatte Abschied genommen und sein Herz hing an nichts mehr gliihend. Es
war wie ein klarer geschéaftiger Tag, der nach der Pracht des Morgenrots erwacht; wie eine Rede nach
einem ausgeklungenen Liede. Seine Brust war beangstigt, er wul3te sich nicht zu fassen und verlief3
unmutig den lachenden Florestan. ,Wie ist es mit dem Leben?* dachte er bei sich selber,
Jrgendeinmal ist dieser Taumel der Jugend doch verflogen, endlich einmal nimmt mich doch jenes
Leben in Empfang, dem ich jetzt so scheu aus dem Wege trete. Wie wird mir sein, wenn meine
schénen Traume hinter mir liegen?*

Er nahm sich vor, sich durch ein offenes Gesprach mit der Tochter selbst bestimmen zu lassen. Mit
schwerem Herzen lenkte er in die Gasse ein und zitterte, als er das Haus erblickte und betrat, doch
schritt er mutiger die Treppe hinan, als wenn ihm eine frohe Ahndung entgegenkame.

Achtes Kapitel

Als Franz in das Zimmer trat, fand er die Tochter allein, die die Zither spielte; sie dinkte ihm
liebenswirdiger als je. Sie lehnte sich, wie in Sehnsucht aufgeltst, auf dem Ruhebette zuriick, und
sang eben die letzten Verse eines schmachtenden Liebesgedichtes. Er nahte verlegen, sie bemerkte
ihn endlich, aber auch zugleich seine Angstlichkeit, sie stand auf, faRte ihn zartlich bei der Hand und
fragte: ob er krank sei? ,O meine teure, schoéne, mir so freundlich liebe Sara“, fing Franz an, ,in
meinem Herzen ist ein Sturm, eine Verwirrung, die lhr vielleicht 16sen und beruhigen kénnt, wenn ich
Euch recht aufrichtig meine sonderbaren Leiden vertraue, und zugleich alles, was mir begegnet ist.”
.Setzt Euch, mein lieber Freund®, sagte Sara, als die Magd hereintrat, auf welche Sara sogleich



errdtend zulief, sie bei der Hand nahm, und sich mit ihr in den Bogen eines Fensters stellte, um ein
eifriges heimliches Gesprach mit ihr zu fihren. Sara schien zu erschrecken und die Magd entfernte
sich wieder. ,Gott im Himmel!“ rief das Madchen unter Tranen aus, indem sie sich auf das Ruhebett
warf; ,also ist es nun gewi3? Ich kann mich nicht mehr tauschen? Alles wird Wahrheit, schreckliche
Wabhrheit, was immer nur noch als distre Ahndung mich umschwebte.” Tranen und Schluchzen
erstickten ihre Sprache, und Franz trat freundlich zu ihr, ihr einige tréstende Worte zu sagen, und sich
nach der Ursach ihrer Wehklage zu erkundigen. Sie lieR ihn neben sich niedersitzen und richtete
einen zartlichen Blick auf ihn. ,Nein, mein liebster Freund®, rief sie, ,ich habe mich nicht mehr in
meiner Gewalt, ich muf3 Euch mein Leiden klagen, Euch vertraue ich allein, und lhr werdet mein
Vertrauen nicht miBbrauchen. Seit acht Wochen leide ich unaussprechlich. lhr seid gut, Ihr habt Mitleid
mit mir getragen, ich habe es wohl bemerkt. Was soll ich Euch sagen? Ich liebe, ich bin unglicklich,
ohne Hoffnung. Ein junger Mann in unserer Nachbarschaft, ohne Vermdgen, ohne Stand, aber das
liebevollste Herz, die biederste Treue - ach! weil3 ich es, wie mein Auge, und bald darauf meine ganze
Seele immer nach ihm gerichtet wurde? Begreif ich es, wie es kam, dal’ wir uns sprachen, uns alles
sagten? Nun ist er krank geworden, krank aus Liebe, jetzt ohne Trost, und seit gestern ist sein
Zustand gefahrlich, da ihm jemand erzahlt hat, dall mein Vater mich verheiraten wolle. Mein Vater
kann es nicht wollen, er kann meinen Tod nicht winschen. Geht zu ihm, lhr mein liebster, mein
einziger Freund, beruhigt ihn, trostet ihn. Ach! wollt Thr Euch mir so glitig erzeigen? Gewil3, es glanzt
eine himmlische Gite aus Euren Augen. Er wird Euch rihren, lhr werdet ihn auch lieben mussen,
gewil3, wenn auch nicht so, wie ich.”

Franz liel3 sich das Haus bezeichnen und eilte atemlos dahin. Er kam in eine armselige Stube, in
welcher der Kranke in einem Bette lag, und vor sich Papiere hatte, auf denen er zeichnete. Als
Sternbald naher kam, erstaunte er, den Schmied vor sich zu sehn, mit dem er vor Nurnberg am Tage
seiner Auswanderung gesprochen hatte. ,O mein lieber Freund!” rief er aus, ,wie ist es mdglich, daid
ich Euch nicht friher irgendwo gesehn habe? Jetzt fihrt mich das sonderbarste Verhaltnis, der
schonste Befehl zu Euch. Langst hatte ich Euch aufgesucht, wenn ich nur ahnden konnte, daf3 Ihr
wieder in Antwerpen wart.“ Der junge Schmied erkannte den Maler auch sogleich wieder und hiillte
sich weinend in die Kissen, als Franz von Sara sprach, und er horte, welche zartliche Botschaft sie
ihm sende. ,O Maler!“ rief er aus, ,lhr glaubt nicht, was ich ausgestanden habe, seitdem ich Euch
damals gesprochen hatte. Aber ber Euch muf3 ich klagen, denn lhr seid eigentlich schuld an allem:
ist es doch nicht anders, als ware damals von Eurer Zunge Gift durch meine Ohren in meinen Kérper
geflossen, dal sich seitdem alle meine Sinne verdreht und verschoben haben, und ich dariber ein
ganz anderer Mensch geworden bin. Seit ich Euren Direr sah, hatte ich keine Ruhe mehr in mir
selber, es war, als wenn es an allen meinen Sinnen z6ge und arbeitete, dal3 ich immer an Malereien
und Zeichnungen denken mul3te; an nichts in der Welt fand ich mehr Gefallen, die Schmiedearbeit war
mir zur Last. Ich zeichnete taglich etwas, und selbst in der Krankheit kann ich es nicht lassen; seht, da
habe ich eine herrliche Figur von Lukas von Leyden."

Franz betrachtete sie; der junge Mensch hatte sie sehr gut kopiert, und Franz verwunderte sich
darliber, daR er es ohne allen Unterricht so weit habe bringen kénnen. Der Schmied fuhr fort: ,So kam
ich nach Antwerpen zuriick und nichts war mir hier recht. Ich hatte immer noch den Direr und seine
Werkstétte im Kopf, es kam so weit, dafd ich mich meines Hammers schamte, ich verdarb die Arbeit,
ich konnte nicht mehr fort. Es lebt hier der alte Messys, der Maler, der auch ein Schmied gewesen ist.
Ich wollte auch nicht mehr arbeiten, denn jeder Schlag auf dem AmboR ging mir durch Herz und
Gehirn, weil ich glaubte, daf3 ich mit jedem meine Hand schwerer und unbehdilflicher machte, und
darliber noch weniger wiirde zeichnen kdnnen. Ich warf den Hammer weg, wie meinen argsten Feind.
Nun kamen und gingen mir Bilder hin und her, und auf und ab; alles wollte ich in Gedanken malen, ich
traumte von groRen Salen, die alle dicht voll Schildereien hingen, die ich gemacht hatte. Das war aber
noch nicht das gréRte Unglick, dall ich mich schon unter den Ubrigen Menschen wie ein
Halbverriickter umtrieb. Bis dahin hatte es auf mir nur noch wie auf kaltem Eisen gehammert, aber
nun kam ich in die Glut, und da wurde vollends mein altes Wesen aus mir herausgebrannt und -
geschlagen als wenn viele tausend Funken bei jedem Hiebe aus Brust und Herzen flogen. O Maler,
ich habe viel ausgestanden.

Seht, Freund, ich habe wohl sonst auch die Menschen, und Weiber und Madchen mit einem scharfen,
guten Auge angesehen, aber seit ich mich gelbt hatte, da ich in allen schénen Linien mit meiner
Seele mitging, seit ich geflihlt hatte, was die wundersame Farbe bedeuten kdnne, und wie gleichsam
ein ganzes Paradies von Wangen und Lippen und ein ewiges Firmament aus den Augen leuchten
koénne, da war ich ein verlorener Mensch, denn gerade um die Zeit, als dies Gefiihl mich, mécht ich
doch sagen wie ein heilRes Fieber befiel, sah ich sie, Sara, bei schénem Sommerwetter in der Tire



stehn. Ich hatte sie frilher auch schon gesehn und immer gedacht: >Ein schones, reiches Madchen!«
aber sie blieb die Fremde, die mich nichts anging: - aber von jener Stunde an, Maler - doch lhr begreift
es nicht, wenn ich's auch sagen wollte: - von jenem Augenblick, als ich sie so im Vorbeigehn ansah
und grite, wie oft geschehn war, und sie mich griiRte - seht, da flog aus ihrem Auge in meins, und in
meine Seele eine Angst, eine Lust, ein ganzer Himmel hinein, so daf? mir mein ganzes Wesen zu
enge wurde, dal3 es wie tausend und aber tausend Frihlingsbdume und Blumenbeete in mir aufging,
knospete, und mit allen Prachtfarben losbrach, und mein Herz von den unzéhligen Bliten, wie vom
dichtesten Regen Uberschittet wurde, und meine Seele vor Duft, Farben und Glanz in slf3e matte
Betdaubung sank. Und nun stand sie ganz aufrecht in meinem Herzen, und dehnte und dehnte sich,
und stellte sich auf die Zehen, und die goldenen Haare fielen herunter, und so war ich darin wie
eingewickelt in meinem Fieberwahn, und sie war noch gréRer als Himmel und alle Baume und
Blumen. Ich konnte nichts mehr zeichnen, sie und immer nur sie sal® mir im Blut, und quoll aus den
Fingerspitzen, und sah ich dann, wie plump die knechtische grobe Hand sie hingestellt hatte, so warf
ich das Blatt gegen die Wand, dann ri3 ich es wieder vom Boden auf, und kii3te die Zlige mit meinen
Lippen weg. Nicht wahr, Maler, der Mensch kann ein rechter Narr sein, wenn es erst in ihm so recht
reif dazu wird.

Wunderbar! ich wu3te es, dalR auch in ihr was vorging, denn der blaue ewige Strahl war doch aus
ihrer Seele in mich gegangen, und sie muf3te fihlen, wie viel vom eigenen Herzen sie in mich
gegossen hatte. So dachte ich, und so war es auch. Ich ging wieder vortber: sie stand wie im Glanz,
der sie rings umflof3, und es zog mich, daR ich mich auch in die Réte hinein zu ihr stellte. Wir
sprachen, wir verstanden uns. Bin ich doch kein einzigesmal verwundert gewesen Uber das, was sie
mir sagte: ich erschrak vor Wonnegefuhl, daf3 sie mich so liebte, aber es war mir nur, als wenn ich es
selbst gesagt hatte. Seht, Wandersmann, ich spreche etwas im Fieber, die verninftigen Leute, wie Ihr,
verstehn das nicht recht.

Ihr Vater hatte in Leiden Geschéafte und reisete dorthin; nun sah ich sie 6fter: wir gingen heimlich
miteinander spazieren. Des Abends, wenn ich sie nicht sprechen konnte, zeichnete ich ihr Bild, oder
stellte mich dem Hause gegentiber, und lie3 so die Nacht heranriicken. Ehe wir es uns versahen, kam
der Vater zurlick. Nun war es mit unsern Zusammenkunften aus; ich konnte sie nur manchmal im
Vorbeigehn grifRen. Wie eine Decke fiel es mir von den Augen, und mein Herz wollte springen. Ich
sah nun wieder den Unterschied unter uns beiden, wie mich der reiche Vater verachten muisse, wie
ich so nichts gegen ihn sei. Nun horte ich noch dazu, Sara wirde bald verheiratet werden; ach! und es
geschieht auch gewil3. Was soll ich anfangen? Mein Handwerk ist mir ein Abscheu, alles, worauf ich
mich sonst wohl freuen konnte, Meister zu werden, und bei Gelegenheit eine kiinstliche Arbeit, einen
Springbrunnen, Gitterwerk, oder dergleichen zu unternehmen, kommt mir nun kléaglich vor. Ein Maler
zu werden, dazu bin ich nun zu alt, Sara darf ich nicht sehn, nichts hoffen, so geh ich zugrunde, alles
das zusammen hat mich so krank und schwach gemacht, daf3 ich bald zu sterben hoffe. Warum
begegnen nur dem Menschen so sonderbare Gefiihle? Aber das sag ich Euch, wer sie heiratet, den
bring ich um; und bin ich schon vorher tot, so rei3t mich die Verzweiflung gewil3 noch als Gespenst
hervor, um dem Bosewicht zu schaden. Damit kann man sich doch noch trésten. O Maler, helft mir
doch zum Verstande, oder zu Sara, oder macht, daf? mir Verstand und Leben génzlich entweichen.”

Franz sagte mit Wehmut: ,Nein, lhr dirft nicht sterben; glaubt mir, daf3 Ihr gewi3 noch Zeit genug
habt, ein guter Maler zu werden, wenn |hr diese Liebe zur Kunst behaltet. Ihr zeichnet schon so gut,
als wenn lhr lange in der Lehre gewesen waret, und es kommt also nur auf Euch an, ein Maler zu
werden. Dann durft Ihr auch auf Eure Geliebte hoffen, denn der Vater achtet die Malerei und will nur
einen Malerkinstler zum Eidam haben; darum hat er mir noch heut, so arm ich auch bin, seine
Tochter angetragen. Deshalb trostet Euch, sammelt wieder Lust zum Leben und Kréafte, denn Ihr kénnt
noch recht gliicklich werden.”

Der Kranke schiittelte mit dem Kopfe, als wenn er nicht daran glauben kénne, doch Franz fuhr so
lange fort, ihn zu trosten, bis jener etwas beruhigt war. ,Nun“, sagte er endlich, ,lhr habt mir
versprochen, sie nicht zu nehmen, und es kénnte Euch auch nicht zum Gedeihn ausschlagen.
O Freund, wenn ich mir das héatte einbilden kdnnen, als wir im Busch miteinander frihstiickten, so
wart Ihr mir nicht so mit heiler Haut davongekommen. Gebt mir noch einmal die Hand darauf, dal3 lhr
sie nicht wollt.“ Franz reichte sie ihm, und jener driickte sie so stark, dal dem Maler ein Ausruf des
Schmerzes entfuhr. Er eilte sogleich zu Vansen, den er bei einer Flasche Wein und bei guter Laune
antraf. ,Jetzt will ich Euch meine Antwort bringen, aber Ihr mf3t mir mit Geduld zuhéren.” Er erzahite
hierauf die Geschichte seines Freundes, und sprach von der gegenseitigen Liebe der beiden jungen
Leute. ,lhr wolltet mir“, schlof3 er, ,als einem armen Menschen, der nicht mehr, als dieser Schmied



besitzt, Eure Tochter geben, lhr wolltet auf meine Zurtickkunft warten: nun so tut es mit diesem, um
das Gluck Eurer einzigen Tochter zu begrinden: sie ist jung, ich versichre Euch, der Kranke ist in
wenigen Jahren ein guter Maler, der Euch Ehre macht, und so sind alle Eure Wiinsche erfillt.”

.und Ihr seid Gberzeugt, daf? er mit der Zeit gut malt?“ fragte Vansen.
,GewilR®, sagte Sternbald, ,seht nur diese Zeichnungen, die wahrlich einen guten Schiler verraten.”

Er zeigte ihm einige Bilder, die er von Horstens Hand (so hiel3 der Jungling) mitgebracht hatte, und
Vansen betrachtete sie lange mit prifenden Blicken; doch schien er endlich mit ihnen zufrieden zu
sein. ,lhr seid ein braver junger Mensch®, rief er aus, ,Ihr kdnntet mich zu allem bewegen. So geht also
zu dem armen Teufel und grift ihn von mir, sagt, er soll nur gesund werden und wir wollen dann
weiter miteinander sprechen.”

Franz sprang auf. Im Vorsaal begegnete ihm Sara, der er mit wenigen Worten alles erzahlte; dann
eilte er zum Kranken. ,Seid getrost”, rief er aus, ,alles ist gut, der Vater bewilligt Euch die Tochter,
wenn lhr Euch auf die Malerei legt. Darum werdet gesund, damit Ihr ihn selber besuchen kénnt.”

Der Kranke wuBte nicht, ob er recht hore und sehe. Franz mufRte ihm die Versicherung ofters
wiederholen. Als er sich endlich Gberzeugte, sprang er auf und kleidete sich schnell an. Dann tanzte
er in der Stube herum, wobei er alte niederlandische Bauernlieder sang, bald umarmte und ki3te er
Sternbald, dann weinte er wieder, und trieb ein seltsames Spiel mit seiner Freude, das den jungen
Maler innig bewegte. ,Ist es so gekommen?“ rief er dann; ,.s0? Ei so gibt es ja da drauf3en auch noch
was, was ebenso gut, wie die Trauer drinnen ist. Aber das soll auch dem langen breitschultrigen
Burschen, meinem Schwiegervater, von Gott und von mir vergolten werden! Ich schwore, Maler, sowie
ich nur erst mit den Farben umzugehn weif3, daf? ich ihn Euch hinstelle, wie er leibt und lebt, mit seiner
Erbse auf der Mitte der Nase, wie er sein Geld zahlt, wie er die Stiicke prufend betrachtet, und die
linke Hand den Geldhaufen vorsorglich und tastend deckt, alles, wie er in seiner Schreibestube
herumhantiert. Die ganze Schreibestube male ich ab, auch seinen Handelsdiener, mit seinem
krummen, spitzigen Ricken, und dem verfluchten Gesicht, das man durch eine Nadel fadeln kénnte.
Auch seine rote, gelbe Federmiitze soll zu Ehren kommen. Gott verzeih' mir die Bosheit, wie oft, wenn
ich ihn Uber die StralRe gehn sah, und ich fiihlte so recht im Herzen seinen Hochmut, trieb mich der
Teufel an, daB ich ihm die Mitze abrei3en, und einen recht derben Schlag mit dem Hammer auf den
Kopf geben wollte. Aber nein, nun wird er gemalt, ganz, alles an ihm, nun ist er mein Schwiegervater,
und ich beweise ihm Liebe und Ehrfurcht. Kommt, lieber Franz, glaubt nicht, daf ich so bdse bin, ich
bin nur zu glicklich, und dumme Gedanken hat auch der beste Mensch. lhr kriegt dergleichen wohl
auch noch einmal. Kommt nun!*

Sie machten sich auf den Weg nach Vansens Hause. Auf der StralRe taumelte der Kranke, als ihn die
ungewohnte freie Luft umfing; Franz unterstitzte ihn und so kamen sie hin. Das erste was sie im
Hause sahen, war Sara, und Horst gebardete sich wie ein Verriickter; sie schrie laut auf, da er
plétzlich so unvermutet und bla vor ihr stand. Sie kamen in das Zimmer des Vaters, der sehr
freundlich war, Horst war verlegen und bldde. ,lhr liebt meine Tochter, sagte der Kaufmann, ,und Ihr
versprecht, Euch auf die Malerei zu legen, so daR lhr Euch in einigen Jahren als ein geschickter Mann
zeigen konnt: unter dieser Bedingung verlobe ich sie Euch; aber dazu muft lhr reisen, und trefflich
studieren, ich will Euch zu diesem Endzweck auf alle Weise unterstiitzen. Vor allen Dingen mif3t Ihr
suchen, gesund zu werden."

Die beiden Liebenden kamen hierauf in Gegenwart ihres Vaters zusammen und fihlten sich
unaussprechlich glicklich. Horst muf3te eine bessere Wohnung beziehen, und nach einigen Tagen
war er fast ganz hergestellt. Er wul3te nicht, wie er unserm Freunde genug danken sollte.

Es waren jetzt die letzten Tage des Februars, und die erste Sonnenwéarme brach durch die neblichte
Luft. Franz und Rudolph machten sich auf die Reise. Ehe sie Antwerpen verliel3en, erhielt Franz von
Vansen ein ansehnliches Geschenk; der Kaufmann liebte den jungen Maler zartlich. Sternbald und
Florestan hatten jetzt schon die Tore der Stadt weit hinter sich, sie horten die Glocken aus der Ferne
schlagen, und Rudolph sang mit lauter Stimme:

Wohlauif! es ruft der Sonnenschein



Hinaus in Gottes freie Welt!
Geht munter in das Land hinein
Und wandelt tiber Berg und Feld!

Es bleibt der Strom nicht ruhig stehn,
Gar lustig rauscht er fort;

Horst du des Windes muntres Wehn?
Er braust von Ort zu Ort.

Es reist der Mond wohl hin und her,
Die Sonne ab und auf,

Guckt tUbern Berg und geht ins Meer,
Nie matt in ihrem Lauf.

Und, Mensch, du sitzest stets daheim,
Und sehnst dich nach der Fern:

Sei frisch und wandle durch den Hain,
Und sieh die Fremde gern.

Wer weil3, wo dir dein Glicke bliiht,
So geh und such es nur,

Der Abend kommt, der Morgen flieht,
Betrete bald die Spur.

LaR Sorgen sein und Bangigkeit,
Ist doch der Himmel blau,

Es wechselt Freude stets mit Leid,
Dem Gliicke nur vertrau.

So weit dich schlie3t der Himmel ein,
Gerét der Liebe Frucht,

Und jedes Herz wird gliicklich sein,
Und finden was es sucht.”



Drittes Buch

Erstes Kapitel

O Jugend! du lieber Frihling, der du so sonnenbeschienen vorn im Anfange des Lebens liegst! wo mit
zarten Augelein die Blumen umher, des Waldes neugriine Blatter, wie mit fréhlicher Stimme dir
winken, dir zujauchzen! Du bist das Paradies, das jeder der spatgebornen Menschen betritt, und das
fur jeden immer wieder von neuem verlorengeht.

Gefilde voll Seligkeit! Uberhangend von Bliten, durchirrt von Ténen! Sehnsucht weht und spielt in
deinen siRen Hainen. Vergangenheit so golden, Zukunft so wunderbar: wie mit dem Sirenengesange
der Nachtigall lockt es von dorther; mondliche Schimmer breiten sich auf dem Wege aus, liebliche
Dufte ziehen aus dem Tale herauf, vom Berge nieder der Silberquell. O Jungling, in dir glanzt
Morgenréte, sie rickt mit ihren Strahlen und wunderglanzenden Wolkenbildern herauf: dann folgt der
Tag, bis auf die Spur sogar verflieRt die himmlische Sehnsucht; alle Liebesengel ziehen fort, und du
bist mit dir allein. War alles nur Dunst und bunter Schatten, wornach du briinstig die Arme strecktest? -

Aus Wolken winken Hande,
An jedem Finger rote Rosen,
Sie winken dir mit schmeichlerischem Kosen,
Du stehst und fragst: wohin der Weg sich wende?

Da singen alle Frihlingslifte,
Da duften und klingen die Blumenduifte,
Lieblich Rauschen geht das Tal entlang:
~Sei mutig, nicht bang!

Siehst du des Mondes Schimmer?
Der Quellen hipfendes Geflimmer?
In Wolken hoch die goldnen Higel?
Der Morgenréte himmelbreite Fligel?

Dir entgegen ziehn so Glick als Liebe,
Dich als Beute mit goldenen Netzen zu fahn,
So leise lieblich, daR keine Ausflucht bliebe
Umstellen sie dich, bald ist's um dich getan.”

- Was will das Glick mit mir beginnen?
O Fruhlingsnachtigall! singst du drein?
Schon dringt die sehnende Lieb auf mich ein;
Wie Mondglanz webt's um meine Sinnen.

Wie bang ist mir's, gefangen mich zu geben,
Sie nahn, die Scharen der Wonne, mit Heeresmacht!
Verloren, vertraumt ist das fliehende Leben,
Schon ristet sich Lieb und Gliick zur Schlacht.

Der Kampf ist begonnen,

Ich fuhle die Wonnen

Durchstromen die Brust:

O selge Gefilde,

Ich komme, wie milde

Erquickt und ermattet des Lebens Lust!

Es sinket vom Himmel
Der Freuden Gewimmel
Und lanert sich hier:



Im Boden, ich fuhle
Der Freuden Gewlhle,
Sie streben und drangen entgegen mir.

Der Quellen Getoéne,
Der Blimelein Schone,
Ihr lieblicher Blick,
Sie winken so eigen,
Ich deute das Schweigen,
Sie wiinschen mir alle zum Leben Glick. - -

Nun wandelt das Kind auf griinen Wegen
Den goldglanzenden Strahlen entgegen,
Im bangen Harren geht es weit,
Es klopft das Herz, es flieht die Zeit.

Da ist's, als wenn die Quellen schwiegen,
Ihm dinkt, als dunkle Schatten stiegen,
Und Iéschten des Waldes griine Flammen,
Es falten die Blumen den Putz zusammen.

Die freundlichen Bluten sind nun fort
Und Friichte stehn an selbigem Ort;
Die Nachtgall versteckt die Gesange im Wald,
Nur Echo durch Still und Einsamkeit schallt. -

.Morgenrote! bist du nach Haus gegangen?*
Ruft das Kind, und streckt die Hand und weint;
,O komm! ich bin erlést vom Bangen,

Du wolltest mich mit goldnen Netzen fangen,
Du hast es gewil3 nicht bdse gemeint.

Ich will mich gerne drein ergeben,
Es kann und soll nicht anders sein:
Ich opfre dir mein junges Leben,
O komm zuriick, du Himmelsschein!* -

Aber hoch und hoher steigt das Licht,
Und bescheint das tranende Gesicht;
Die Nachtigall flieht waldwarts weiter,
Quell wird zum FIuR und immer breiter.

»LAch! und ich kann nicht hintiberfliegen,
Was mich erst lockte, ist nun so weit,
Der Morgenglanz, die Téne miissen jenseits liegen,
Ich stehe hier, und fihle nur mein Leid!" -

- Die Nachtigall singet aus weiter Fern:
~Wir locken, damit du lebest gern,
Daf du dich nach uns sehnst, und immer matter sehnst,
Ist, was du toricht dein Leben wahnst.” - -

Franz Sternbald und sein Freund Rudolph Florestan durchwanderten jetzt den Elsal3. Es war die Zeit
im Jahre, wenn der Frihling in den Baumknospen schlaft, und die Vogel ihn in den unbelaubten
Zweigen aufwecken wollen. Die Sonne schien bla3 und gleichsam bléde auf die warme, dampfende
Erde hernieder, die das erste neue Gras aus ihrem SchoRRe gebar. Sternbald erinnerte sich der Zeit,
als er zuerst seine Pflegeeltern verliel3, um bei Albrecht Direr in Nurnberg zu lernen, gerade in
solchem Wetter hatte er sein friedliches Dorf verlassen. Er gedachte der kindischen Verwunderung,
mit der er von Higeln und Waldhdhen die schdumenden, Schnee wéalzenden Bache im Glanze der



ersten Wéarme hatte rollen sehn, welch wundersamer Duft, wie Lebenshauch, ihm aus der locker
gewordenen Erde aufgestiegen, und wie im ernsten Braun hie und da die griinen Streifen ihn wie ein
Lacheln angesehn, und ihm schon vom Sommer und seinem Obst erzahlt hatten: wie nach der
Wanderung vieler Tage sich endlich dieses Marchen durch das Wunder der grof3en Stadt im
brennenden Abendgolde, und beim Schein des Lichtes mit Dirers edlem Antlitz beschlossen habe.
Sie gingen, indem Rudolph fréhliche Geschichten erzahlte, durch die schéne Gegend. Stral3burg lag
hinter ihnen, noch sahen sie den erhabenen Munster; in der néchsten Stadt wollten sie einen Mann
erwarten, der auf der Riickreise von Italien begriffen war.

In StraRburg hatte Franz seinem Sebastian folgenden Brief geschrieben:

Jetzt, lieber Sebastian, ist mir sehr wohl, und Du wirst Dich darliber freuen. Meine Seele ergreift das
Ferne und Nahe, die Gegenwart und Vergangenheit mit gleicher Liebe, und alle Empfindung trage ich
sorglich zu meiner Kunst hinliber. Warum quéle ich mich ab, da ich mich doch am Ende liberzeugen
muf3, dald jeder nur das leisten wird, was er leisten kann? Wie kurz ist das Leben; und warum wollen
wir es mit unsern Bedngstigungen noch mehr verkiirzen? Jeder Kinstlergeist mufd sich ohne Druck
und AuRern Zwang, wie ein edler Baum mit seinen mancherlei Zweigen und Asten ausbreiten; er
strebt von selbst durch eigne Kraft nach den Wolken zu, und so erzeugt sich die erhabene oder
sinnige Pflanze, sei es Eiche, Buche oder Zypresse, Myrte oder Rosengestrauch, je nachdem der
Keim beschaffen war, aus dem sie zuerst in die Hohe sprofRte. So musiziert jedes Vogelein seine
eigentimlichen Lieder. Freilich will es unter ihnen auch jezuweilen einer dem andern nach- und
zuvortun; aber sie verfehlen doch nie so sehr ihren Weg, wie es dem Menschen nur gar zu oft
geschieht.

So will ich mich denn der Zeit und mir selber Gberlassen. Mein Freund Rudolph lacht taglich tber
meine unschlissige Angstlichkeit, die sich auch nach und nach verliert. Im reinen Sinne spiegeln sich
alle Empfindungen, und lassen nachher eine Spur zuriick, und selbst das, was das Gemit nicht
aufbewahrt, néhrt heimlicherweise den Sinn der Kunst und ist nicht verloren. Das trostet mich und
hemmt die Beklemmungen, die mich sonst nur gar zu oft Uberwaltigten.

Auf eine magische Weise, (zauberisch oder himmlisch, denn ich weil3 nicht, wie ich es nennen soll) ist
meine Phantasie mit dem Engelsbilde angefillt, von dem ich Dir schon so oft gesprochen habe. Es ist
wunderbar. Die Gestalt, die Blicke, der Zug des Mundes, alles steht deutlich vor mir, und doch wieder
nicht deutlich, denn es dammert dann wie eine ungewisse, voriiberschwebende Erscheinung vor
meiner Seele, dafd ich es festhalten mdchte, und Sinnen und Erinnerung briinstig ausstrecke, um es
wirklich und wahrlich zu gewahren und zu meinem Eigentum zu machen. So ist es mir oft seitdem
ergangen, wenn ich die Schdnheit einer Landschaft so recht innigst empfinden wollte, oder die GroéRRe
eines Gedankens mir festhalten, oder eine wundersame Empfindung oder Blicke in das Uberirdisch-
Schone, oder den Glauben an Gott. Es kommt und geht; bald Dammerung, bald Mondschein, nur auf
Augenblicke wie helles Tageslicht. Der Geist ist in Arbeit, im rastlosen Streben, sich aus den Ketten
aufzurichten, die ihn im Kdrper zu Boden halten.

Oh, mein Sebastian! wie wohl ist mir, und wie lieblich fiihl ich in mir die Regung der Lebenskraft und
die heitre Jugend! Es ist herrlich, was mir die Rheinufer, die Berge um Bonn, und die wunderbaren
Krimmungen des Gewassers verkindigt haben. Von dem groRen Minster in Stralburg, von Kéln und
seinen Herrlichkeiten will ich Dir ein andermal reden, ich bin zu voll davon.

In StraBburg habe ich fir einen reichen Mann eine Heilige Familie gemalt. Es war das erstemal, daf3
ich meinen Kréften in allen Stunden vertraute, und mich begeistert, und doch ruhig fuhlte. In der
Muttergottes habe ich gesucht die Gestalt hinzuzeichnen, die mein Inneres erleuchtet, die geistige
Flamme, bei der ich mich selber sehe und alles, was in mir ist, und durch die alles vom lieblichsten
Widerscheine verschont und strahlend lebt. Es war beim Malen derselbe Kampf zwischen Deutlichkeit
und Ungewif3heit in mir, und dartiber ist es mir vielleicht nur gelungen. Die Gestalten, die wir wahrhaft
anschauen, sind eben dadurch in uns schon zu irdisch und wirklich, sie tragen zu viele Merkmale an
sich, und vergegenwartigen sich darum zu korperlich. Geht man aber im Gegenteil aufs Erfinden aus,
so bleiben die Gebilde gewdhnlich luftig und allgemein, und wagen sich nicht aus ihrer ungewissen
Ferne heraus. Aus dem Mittel zwischen beiden habe ich wie etwas Ubermenschliches gesucht, und
eine Gestalt hervorgebracht, die mich zauberisch von der Tafel anblickte. Sollte die Kunst vielleicht



immer so verfahren, um Uberirdisch-Unsichtbares sichtbar zu machen? Und, sonderbarer Gedanke,
kann ich vielleicht nur dichtend malen, bis ich sie wiederfinde? und dann sollte wohl in ihrer
Gegenwart mein Talent erldschen, weil mein Geist sie nicht mehr zu suchen brauchte? Nein, ich will
es nicht glauben, festen Mutes will ich in das Gebiet der Kunst vorriicken; ich fuhle es ja, wie mein
Herz fur das Edle und Schdne entziickt ist, es ist also mein Gebiet, mein Eigentum, ich darf darin
schalten und mich einheimisch fihlen.

Wirf mir nicht Stolz vor, Sebastian; denn Du tatest mir Unrecht. Ich bin und bleibe, wie ich war. Der
Himmel schenke Dir Gesundheit. -

Nach einigen Tagen waren die Walder, Felder und Berge grin geworden, und die Obstbdume
blihten, der Himmel war heiter und blau, sanfte Frihlingslifte spielten zum erstenmal durch den
Sonnenschein und Uber die fréhliche Natur hin. Sternbald und Rudolph waren entziickt, als sie von
einem Hugel hinab in die tUberschwengliche Pracht hineinschauten. Das Herz ward ihnen grof3, und
sie fuhlten sich beide neugeboren, von Himmel und Erde mit Liebe magnetisch angezogen.

,Oh, mein Freund!" rief Sternbald aus, ,wie liebreizend hat sich der Friihling so plétzlich
aufgeschlossen! Wie ein melodischer Gesang, wie angeschlagene Harfensaiten sind diese Bluten,
diese Blatter herausgequollen, und strecken sich nun der liebkosenden, warmen Luft entgegen. Der
Winter ist fort, wie eine Verfinsterung, die ein Sonnenblick von der Natur hinweggehoben. Sieh, alles
keimt und sprof3t und bliht, die kleinsten Blumen, unbemerkte Krauter drangen sich hinzu; alle Végel
singen und jauchzen und flattern umher, in fréhlicher Ungeduld ist die ganze Schopfung in Bewegung,
und wir sitzen hier als Kinder, und fihlen uns dem groRen Herzen der mitterlichen Natur am
néchsten."

Rudolph nahm seine Fléte und blies ein lustiges Lied. Es schallte fréhlich den Berg hinunter, und
Lammer im Tal fingen an zu tanzen.

~wWenn nur der Frihling nicht so schnell voriiberginge!” sagte Rudolph; .er ist eine
Morgenbegeisterung, die die Natur selbst nicht lange aushalt.”

,Oder daf es uns nur gegeben ware", sagte Sternbald, ,diese Fulle, diese Allmacht der Lieblichkeit in
uns zu saugen, und im hellsten Bewul3tsein diese Schéatze aufzubewahren. Ich wiinsche nichts mehr,
als daf3 ich in Ténen und Geséngen den Ubrigen Menschen diese Geflihle geben kénnte; dal ich
unter Musik und Frihlingswehen dichtete, und die hochsten Lieder sange, die der Geist des
Menschen bisher noch ausgestromt hat. Ich fuhle es jedesmal, wie Musik die Seele erhebt, und die
jauchzenden Klange wie Engel mit himmlischer Unschuld alle irdischen Begierden und Wiinsche fern
abhalten. Wenn man ein Fegefeuer glauben will, wo die Seele durch Schmerzen gelautert und
gereinigt wird, so ist im Gegenteil die Musik ein Vorhimmel, wo diese Lauterung durch wehmiitige
Wonne geschieht.”

,Das ist“, sagte Rudolph, ,wie du die Musik empfindest; aber gewil? werden wenige Menschen mir dir
darin Ubereinstimmen.*

.Davon kann ich mich nicht Gberzeugen®, rief Franz aus. ,Nein, Rudolph, sieh alle lebendige Wesen,
wie die Tone der Harfe, der Flote, und jedes angeschlagenen Instrumentes sie ernst machen: selbst
die Gesange, die den Ful3 mit lebendiger Kraft zum Tanz ermuntern, giel3en eine schmachtende
Sehnsucht, eine unbekannte Wehmut in das Gemiit. Der Jungling und das Madchen mischen sich
dann in den Reigen, aber sie suchen mit den Gedanken jenseit dem Tanze einen andern, geistigern
Genuf3."

,Oh, Uber die Einbildungen!* sagte Rudolph lachend; ,eine augenblickliche Stimmung in dir tragst du
in die Ubrigen Menschen hintiber. Wer denkt beim Tanze etwas anders, als daf} er den Reigen
durchfuhrt, daf3 er sich im hipfenden Schwarm auf eine lebendige Art ergotzt, und in diesen frohlichen
Augenblicken Vergangenheit und Zukunft durchaus vergif3t. Der Téanzer sieht nach dem blihenden
Méadchen, sie nach ihm; ihre Augen begegnen sich glanzend, und wenn sie eine Sehnsucht
empfinden, so ist es gewil3 eine ganz andere, als du sie geschildert hast.”



,DU bist zu leichtsinnig”, antwortete Franz, ,es ist nicht das erstemal, daR3 ich es bemerke, wie du dir
vorsatzlich das schonere Gefihl ableugnest, um einer sinnlichen Schwarmerei nachzuhéangen.”

.Nur nicht wieder diese grellen Unterschiede!" rief Rudolph aus; ,denn das ist der ewige Punkt
unseres Streites."

LAber ich verstehe dich nicht.”

.Mag sein!“ schlof3 Florestan, ,das Gesprach dariber ist mir jetzt zu umstandlich; wir reden wohl ein
andermal davon.*

Franz war ein wenig auf seinen Freund erzirnt; denn es war nicht das erstemal, daRR sie so
miteinander stritten. Florestan betrachtete alle Gegenstande leichter und sinnlicher, es war oft
dieselbe Empfindung, die Franz nur mit andern Worten ausdriickte; es fligte sich wohl, dal? Sternbald
nach einiger Zeit denselben Gedanken &uR3erte, oft kam auch Rudolph spéater zu dem Gefuhl, dem er
kurz vorher an seinem Freunde widersprochen hatte. Wenn die Menschen Meinungen wechseln, so
entsteht nur gar zu oft ein blindes Spiel des Zufalls daraus, aus dem Wunsche sich mitzuteilen
erwacht die Sucht zu streiten, und wir widersprechen oft, statt uns zu bemihn, die Worte des andern
zu verstehen.

Nachdem Franz eine Weile geschwiegen hatte, fuhr er fort: ,Oh, mein Florestan, was ich mir wiinsche,
in meinem eigentimlichen Handwerke das auszudriicken, was mir jetzt Geist und Herz bewegt, diese
Fulle der Anmut, diese ruhige, scherzende Heiterkeit, die mich umgibt. Malen mdchte ich es, wie in
dem Luftraume sich edle Geister bewegen, und durch den Frihling schreiten, so daf’ aus dem Bilde
ein ewiger Frihling mit unverwelklichen Bluten prangte, der jedem Auge auch nach meinem Tode neu
aufginge und den freundlichen Willkommen entgegenbréachte. Meinst du nicht, dal es dem grof3en
Kinstler moglich sei, in einem Historiengemalde, oder auch auf andere Weise, einem fremden Herzen
das deutlich hinzugeben, was wir jetzt empfinden?*

.Ich glaube es wohl“, antwortete Florestan, ,und vielleicht gelingt es manchem, ohne dal3 er es sich
gerade vorsetzt. Geh nach Rom, mein Freund, und dieser ewige Frihling, nach dem du dich sehnst,
bliht dort im Gartensaale meines Beschiitzers und Freundes, des reichen Augustin Chigi. Der
gottliche Raffael hat ihn dort hingezaubert, und man nennt diese Bilder gewohnlich die Geschichte des
Amor und der Psyche. Diese Luftgestalten schweben dort, vom blauen Ather umgeben, und
bedeutungsvoll von groRen frischen Blumenkranzen und Frichten umschlungen. Da ist alle
Herrlichkeit der Erde und des Himmels, die Leiden und die Lust der Liebe, und scherzend und
wandelnd durch die Atherblaue Amor und seine Geliebte, trauernd und froh, alle Gétter im hohen Rat,
und aller Ernst in milder Lieblichkeit und alle Lieblichkeit gro3 und géttlich, ja die ewige Jugend, der
nie verblihende Frihling, das paradiesische Entziicken ist von dem Jinglingsgeiste, dem
prophetischen Raffael, in seiner schonsten Begeisterung hingezaubert, die Verkiindigung der Liebe
und der Blumenschonheit, dal} alle Herzen der Liebe und der Sehnsucht dienen sollen: das
Gottlichste, der Zauber, der den Himmel umflicht, und die Erde mit ewiger Jugend umgirtet, ist dem
Menschenherzen vertraulich nahe gertickt, und den sterblichen Augen enthiillen sich die Seligkeiten
des Olympus. Und dann im Nebenzimmer der verkorperte Traum stiRester Wollust, Galatea im Meere,
auf ihrem Muschelwagen fahrend! O mein Franz, gedulde dich, bis du in Rom bist, dann tu Augen und
Herz auf, und du darfst nachher sterben.”

»,Ach, Raffaell" sagte Franz Sternbald, ,wie viel hab ich nun schon von dir reden héren; wenn ich dich
nur noch im Leben antréafe!”

»Ich will dir noch ein Lied vom Frihlinge singen“, sagte Rudolph.

Sie standen beide auf, und Florestan sang. Er praludierte auf seiner Fl6te, und zwischen jeder
Strophe spielte er einige Tone, die artig zum Liede paldten.

,Voglein kommen hergezogen,
Setzen sich auf durre Aste: -
>Weit, ach weit sind wir geflogen,
Angelockt vom Frihlingsweste.<



Also klagen sie, die Kleinen:
>Schmetterlinge schwarmen schon,
Bienen sumsen ihren Ton,

Suchen Honig, finden keinen.

Frihling! Fruhling! komm hervor!
Hore doch auf unsre Lieder,
Gib uns unsre Blatter wieder,
Horch, wir singen dir ins Ohr!

Kommt noch nicht das grine Laub?
LaR die kleinen Blattlein spielen,
Dal sie warme Sonne fuhlen,
Keines wird dem Frost zu Raub.«< -

>Was singt so lieblich leise?«
Spricht drauf die Frihlingswelt:
>Es ist die alte Weise,
Sie kommen von der Reise,
Keine Furcht mich rtickwarts halt.<

Auf tun sich griine Augelein,
Die Knospen sich erschliel3en
Die Vogelein zu gruf3en,

Zu kosten den Sonnenschein.

Durch alle Baume geht der Waldgeist
Und sumst: >Auf, Kinder! der Frihling ist da!
Storch, Schwalbe, die ich schon oftmals sah,
Auch Lerch und Grasemiick ist hergereist.

Streckt ihnen die griinen Arm' entgegen,
LaRt sie wohnen wie immer im schattigen Zelt,
Dal sie von Zweig zu Zweig sich regen,

Und jubeln und singen in frischer Welt.< -

Nun regt sich's und quillt in allen Zweigen,
Alle Quellen mit neuem Leben spielen,
In den Asten Lust und Kraft und Wiihlen,
Jeder Baum will sich vor dem andern zeigen.

Nun rauscht es, und alle stehn in griiner Pracht,
Die Abendwolken Uber Wéldern ziehn,
Und schoner durch die Wipfel glihn,
Der griine Hain vom goldnen Feuer angefacht.

Gebiert das Tal die Blumen an das Licht,
Die die holde Liebe der Welt verkiinden,
Es lachelt und winkt in stillen Griinden
Des sanften Veilchens Angesicht,

Das sinnige VergiRmeinnicht.

Sie sind die Winke, die sii3en Blicke,
Die dem Geliebten das Madchen reicht,
Vorboten vom zukiinftgen Gliicke,

Ein Auge, das schmachtend entgegenneigt.



Sie blicken sich mit schalkhaftem Sinn
Und grifRen, wer voribergeht,
Wer ihren sanften Blick verschmaht
Dem reichen sie neckend die Finger hin.

Doch nun erscheint des Frihlings Frihlingszeit,
Wenn Liebe Gegenliebe findet
Und sich zu einer Lieb entziindet,
Dann glanzt die Pracht der Blumen hell und weit.

Die Rosen nun am Stock ins Leben kommen,
Und brechen hervor mit liebreizendem Prangen,
Die siiRe Rote ist angeglommen,
Dal sie, vereinter Schmuck, dicht aneinander hangen.
Dann ist des Friihlings Friihlingszeit,
Mit Kussen, mit Liebeskiissen der Busch bestreut.

Rose, si3e Blute, der Blumen Blum,
Der KuR ist auf deinen Lippen gemailt,
O Ros, auf deinem Munde strahlt
Der kiissenden Lieb Andacht und Heiligtum.

Hoher kann das Jahr sich nicht erschwingen,
Schoner als Rose der Frihling nichts bringen,
Nun &Rt Nachtigall Sehnsuchtslieder klingen.
Bei Tage singt das ganze Voégelchor,

Bei Nacht schwillt ihr Gesang hervor.

Und wenn Rose, st} Rose die Blatter neigt,
Dem Sommer wohl das Vogelchor weicht,
Nachtigall mit allen Ténen schweigt.

Die Kisse sind im Tal verbliht,

Dichtkunst nicht mehr durch Zweige zieht.”

Zweites Kapitel

Franz hatte einen Brief aus Stralburg mitgenommen, um ihn einem Manne in einer nicht entfernten
Stadt abzugeben, dessen Bekanntschaft er zu machen wiinschte. Sie waren im Begriff einen
Seitenweg einzuschlagen, um auf einem Umwege jene Stadt zu besuchen, als sie, auf einem
anmutigen Higel ausruhend, zwei Gestalten auf jenem Wege auf sich zuschreiten sahen. Der eine
von diesen trug einen schwarzen Monchshabit, der andre hatte fast das Ansehn eines Soldaten, denn
ihm wankten Federn vom Hut, er trug ein kurzes enges Kleid ohne Mantel, und war mit einem grofR3en
Schwert umgiirtet, sein Gang wie sein Ansehen waren fest und trotzig. Die Fremden lieRen sich auch
auf den Hugel nieder. Nach den gewohnlichen BegriiRungen fragte derjenige, welcher ein Geistlicher
zu sein schien, mit freundlichem Wesen, ob die Wanderer vielleicht von StraRburg gekommen waren.
Franz sagte: ,Wir sind vor kurzem von dort aufgebrochen, und jetzt im Begriff, einen Umweg uber
jenes Stadtchen jenseit des Waldes zu machen, um einen deutschen Bildhauer aufzusuchen, fir
welchen ich einen Brief mit mir fihre.” ,So?" sagte der Trotzige, ,und sollte dieser Mann nicht vielleicht
aus Nirnberg sein und Bolz heiRen?* ,Allerdings®, sagte Franz, ,und ich verwundre mich nur, woher
Ihr es wissen konnt.“ ,Weil ich es selber bin“, sagte jener, ,man hat mir schon darliber geschrieben,
wie gut, dal’ wir uns zuféllig treffen, denn ich konnte dort nicht mehr verweilen, und hatte mir den Brief
missen nachsenden lassen.” ,Ihr kommt seit kurzem aus Italien?” fragte Franz.



~Ja“, sagte Bolz, ,ich gehe nun Uber StraBburg, und von da nach Nirnberg, meiner Vaterstadt,
zuriick.”

,O wie glicklich seid Ihr, rief Sternbald aus, ,lhr seht die geliebte Heimat, den hochverehrten Direr,
den edlen Mann in wenigen Wochen! O bringt ihm und meinem Freunde Sebastian meine herzlichsten
GruR3e."

.Kann vielleicht geschehen”, sagte der Bildhauer mit einer wegwerfenden Art. ,Aber wer seid lhr
denn? Denn noch weil3 ich nichts von Euch, nicht einmal Euren Namen.*

Franz nannte sich ihm und seinen Beruf und fragte dann begierig: ,Was macht der edle Raffael von
Urbin? Habt Ihr ihn gesehn?*

Der M6nch nahm das Wort: ,Nein“, sagte er, ,leider hat diese schonste Zier der edlen Malerkunst die
Erde verlassen; er ist im vorigen Jahre gestorben. Mit ihm ist die héchste Blute der Kunst in Italien
gewelkt.”

~Wie Ihr da sprecht!” rief der Bildhauer Bolz, ,und was ware dann der unsterbliche Michel Angelo, der
die héchste Hohe der Kunst erreichte, die Raffael niemals gekannt hat? Der uns gezeigt hat, was
Erhabenheit sei? Dieser lebt noch, mein junger Freund, und er steht als Sieger am Ziel der Skulptur,
Malerei und Baukunst, als ein hoher Genius, der jedem Schiler sein Streben andeutet und erleichtert.”

»S0 ist mir dieser Wunsch meines Herzens versagt?" klagte Franz, ,den Mann zu sehen, der ein
Freund meines Direr war, den Direr so bewunderte, und zu dem seit Jahren ein unnennbares
Sehnen mich hinzog?*

.Nun freilich“, rief Bolz aus, ,der altfrankische gutherzige Direr hat ihn auch wohl bewundern dirfen,
und fur ihn steht freilich Raffael auf einer Hohe, zu der er mit Schwindeln hinaufblicken mui3. Er ist
aber auch nicht imstande, etwas von Angelos Grof3e zu verstehen, wenn er ein Werk von diesem
erblicken sollte. Dagegen missen ihm die kleinen Bilder, die mihsam und kinstlich ausgefiihrten
Spielwerke Raffaels héchst willkommen, und im ganzen verstandlich sein.”

~Erlaubt’, sagte Florestan, ,ich bin kein Kenner der Kunst; aber doch habe ich von Tausenden gehort,
dal? Raffael das Kleinod dieser Erde zu nennen sei, und wahrlich! wenn ich meinen Augen und
meinem Gefuhle trauen darf, so leuchtet eine erhabene Gottlichkeit aus seinen Werken.*

,und wie Ihr von Direr sprecht!” sagte Franz, ,dieser weif3 wohl das Eigne und Grof3e an fremden
Werken zu schatzen; wie kdnnte er sonst selber ein so groRer Kinstler sein? Ihr liebt Euer deutsches
Vaterland wenig, wenn lhr von seinem ersten Kinstler geringe denkt.”

»Erzirnt Euch nicht“, sagte der Monch, ,denn es ist seine rauhe, wilde Art, daR er alles Ubertreibt. Ihm
diinkt nur das Riesenhafte und Ungeheure schon, und der Sinn fir alles Uibrige scheint ihm versagt.”

.Nun, was ist es denn auch mit Deutschland und mit unsrer einheimischen Kunst?“ rief Bolz ergrimmt
aus. ,Wie armselig und handwerksmé&Rig wird sie ausgelibt und geschatzt! Noch kein wahrer
Kinstlergeist hat diesen unfruchtbaren deutschen Boden, diesen triiben Himmel besucht. Was soll
auch die Kunst hier? Unter diesen kalten gefiihllosen Menschen, die sie in dirftiger Hauslichkeit kaum
als Zierat achten? Darum strebt auch keiner von den sogenannten Kinstlern das Hochste und
Vollkommenste zu erreichen, sondern sie begniigen sich, der kalten durftigen Natur nahezukommen,
ihr hin und wieder einen Zug auRer dem Zusammenhange abzulauschen, und glauben dann, wenn sie
ihr Machwerk in kahler Unbedeutsamkeit stehen lassen, was Rechtes getan zu haben. So ist Euer
gepriesener Albrecht Direr, Euer Lukas von Leyden, Euer Schoorel, ob er gleich in Italien gewesen
ist, der Schweizer Holbein, und keiner von ihnen verdient zu den Malern gezahlt zu werden.”

.lhr kennt sie nicht*, rief Franz unwillig aus, ,oder Ihr wollt sie mit Vorsatz verkennen. Soll denn ein
Mann allein die Kunst und alle Trefflichkeit vollig bis zum letzten Grunde erschopft haben, so dal? mit
ihm, nach ihm kein anderer nach dem Kranze greifen darf? Wie beengt und klein mif3te dann das
himmlische Gebiet sein, wenn es ein einziger Geist durchschwarmte, und wie ein Herkules an den
Grenzen seine Saulen setzte, um der Nachwelt zu sagen, wie weit sie gehen kdnne. Mir scheint es



Barbarei und Hartherzigkeit, Entwirdigung des Kinstlers selbst, den ich vergéttern méchte, wenn ich
ihm ausschlieRlich alle Kunst beilegen will. Bisher scheint mir Direr der erste Maler der Welt; aber ich
kann es mir vorstellen, und er hat es selbst oft genug gesagt, wie viele Herrlichkeiten in andern
Gebieten glanzen. Ich bin entzickt, wenn ich daran zurtickdenke, welchen reichen Bilderschatz,
welche Sammlung edler und lieblicher Werke der Kunst ich allein auf meiner Reise in meinem
geliebten Vaterlande gesehen habe. Von Nirnberg aus hat sich durch Franken bis zum Rhein Liebe
und Tatigkeit verbreitet, es ist fast kein Ort, der nicht etwas Denkwirdiges aufzuweisen hatte: und
denke ich der Fulle des niederlandischen FleiBes, der groRen und alten Werke, die allein das
ehrwirdige Koéln in seinen Mauern bewahrt, Malereien, die wohl weit tber den Johann von Eyck
hinaufzusteigen scheinen, und Grof3e, Kraft und tiefen Sinn aussprechen: erinnre ich mich, welche
Meisterwerke in Gewand-Figuren, in hohem Ausdruck, in Farbung und unbeschreiblicher Lieblichkeit
ich von diesem alten Johann gesehn habe; und gedenke ich der unz&hligen reizenden und
mihevollen Werke den Rhein hinunter in allen Stadten; gehe von der frilheren Zeit die Manieren in
meiner Vorstellung durch, und treffe dann meinen hochverehrten Durer am Schluf dieser deutschen
Jahrhunderte mit der Palme des Verdienstes in der Hand, der gleichsam alle diese einzelnen
Bestrebungen in sich vereint, oder geahndet, und fir die Zukunft noch vielfache neue Erfindungen
angedeutet hat, so freue ich mich meiner Zeit und meines Vaterlandes, am meisten aber jenes edlen
Mannes, der mich ihn Freund zu nennen vergdnnt: und wenn ich auch gerne glauben und zugeben
will, daf3 das stdliche Land und der hohe Michel Angelo noch ungekannte Herrlichkeiten bewahrt, so
werde ich doch niemals, wie lhr, dem deutschen Sinne ungetreu werden kénnen.*

.Kommt nur nach Italien“, sagte Bolz, ,und lhr werdet anders sprechen.”

.Nein, Augustin“, fiel ihm der Mdnch ein. ,So reich die Kunstwelt dort sein mag, so wird doch dieser
junge Mann, nachdem er sie kennengelernt hat, schwerlich anders sprechen. lhr gefallt Euch in Euren
Ubertreibungen, in Eurer erzwungenen Einseitigkeit, und glaubt, dal? es keinen Enthusiasmus ohne
Verfolgungsgeist geben kdnne. Sternbald wird gewif3 auch in Rom und Florenz seinem Durer getreu
bleiben, und er wird gewi3 Angelos Erhabenheit und Raffaels GroRe und Schdéne mit gleicher Liebe
umfassen kénnen.*

,und das soll er, das muR er!* rief Rudolph hier mit einem Ungestiim aus, den man sonst nicht an ihm
bemerkte. ,lhr mein ungestiimer Herr Polz oder Stolz, oder wie Ihr Euch nennt, habt wenig Ehre
davon, daf Ihr solche Gesinnungen und Redensarten aus dem lieblichen Italien mit Euch bringt; nach
Norden, nach den Eislandern héttet lhr reisen missen. lhr sprecht von deutscher Barbarei, und fuhlt
nicht, daf3 lhr selber der groRte Barbar seid. Was habt lhr in Italien gemacht, oder wo hat Euch das
Herz gesessen, als lhr im Vatikanischen Palaste vor Raffaels Unsterblichkeit standet?”

Alle mul3ten Uber den Ungestiim des Junglings lachen, und er selbst lachte von Herzen mit, obgleich
ihm eine Trane im Auge stand. ,Ich bin ein Rémer", sagte er dann, ,und ich gestehe, dal3 ich Rom
unaussprechlich liebe; Raffael ist es besonders, der Rom ausgeschmickt hat, und seine
hauptsachlichsten Gemalde befinden sich dort. Sagt nun, was Ihr wollt, ich werde Euch gewif3 nicht
noch einmal so heftig widersprechen.”

»S0 ist denn dieser Raffael gestorben?” fing Franz von neuem an; ,wie alt ist er denn geworden?*

.Gerade neununddrei3ig Jahre“, sagte der Monch. ,Am Karfreitage, an diesem heiligen Tage ist er
geboren, und in diesen merkwiirdigen Tag ist auch wieder die Geburtsstunde seines neuen Lebens im
Tode gefallen. Er war und blieb sein lebelang ein Jiingling, und aus allen seinen Werken spricht ein
milder, kindlich hoher Geist. Sein letztes grofles Gemalde war Christi Verklarung, worin er seine
eigene Vergotterung gemalt hat, denn vielleicht ist dieses Werk das Hochste und Vollkommenste, das
seine Hand nur hervorbringen konnte. Oben schwebt der Erléser in himmlischer Glorie, neben ihm
Elias und Moses, vom Boden erhoben, er in verklarter Gestalt, vom Glanz sind seine Lieblinge
geblendet zu Boden gesunken, und unten am Berge sieht man die Apostel, in ihnen den Glauben und
die Kraft, welche die Erde noch verwandeln und erleuchten sollen, aber noch ist um sie das
Menschenleben dunkel, und sie kénnen der entsetzlichen Not nicht abhelfen, die in Gestalt eines
besessenen Knaben, der ihnen zur Heilung herbeigefihrt wird, wild und gréaRlich vor sie tritt. In diesem
Bilde ist auf die wundersamste Weise alles vereinigt, was heilig, menschlich und furchtbar ist, die
Wonne der Seligen mit dem Jammer der Welt, und Schatten und Licht, Kérper und Geist, Glaube,
Hoffnung und Verzweiflung bildet auf tiefsinnige, rihrende und erhabene Weise die schonste und
vollendetste Dichtung. Raffaels Sarg stand in der Malerstube, und dieses sein letztes vollendetes



Gemalde daneben, seine eigne Verklarung. Der Finger ruhte nun auf immer, der diese Bilder in Leben
und Bewegung gezaubert hatte; die bunte freundliche Welt, die aus dem Gestorbenen
hervorgegangen war, stand nun neben der blassen Leiche. Ganz Rom war in Bewegung, und keiner
von denen, die es sahen, konnte sich der Tranen enthalten.”

~Wessen Tranen", rief Franz aus, ,sollten wohl bei solchem Anblicke nicht flieRen? Was kdnnen wir
denn den groRen Kunstgeistern zum Dank anders widmen, als unser volles, entziicktes Herz, unsre
andachtige Verehrung? Fur diese unbefangene, kindliche Ruhrung, fir diese véllige Hingebung
unsers eigentimlichen Selbst, fur diesen vollen Glauben an ihre edle Trefflichkeit haben sie
gearbeitet; dies ist ihr grof3ter und ihr einziger Lohn. Kommen mir doch jetzt die Tranen in die Augen,
wenn ich mir den Abgeschiedenen da liegen denke, unter seinen Gemalden, seine letzte Schopfung
neben ihm, die noch vor wenigen Tagen sein Kunstgeist bewegte und belebte. Oh, man sollte meinen,
alle jene lebendigen Gestalten hatten sich verandern, und nur Schmerz und Verzweifelung Uber den
entflohenen Raffael ausdriicken missen.*

Der Bildhauer sagte: ,Nun gewil3, lhr habt eine lebhafte Imagination; am Ende meint lhr gar, sein
gemalter Christus hatte ihn wieder vom Tode erwecken kénnen.*

,und ist denn Raffael gestorben?” rief Sternbald in seiner Begeisterung aus. ,Wird Albrecht Direr
jemals sterben? Nein, kein groRer Kinstler verlaRt uns ganz; er kann es nicht, sein Geist, seine Kunst
bleibt freundlich unter uns wohnen. Der Name des Feldherrn wird auch vom spéaten Enkel noch
genannt: aber groReren Triumph geniel3t der Kunstler, Raffael ruht neben seinen Werken glanzender,
als der Sieger in seinem ehernen Grabmal: denn er 1Rt die Bewegungen seines edlen Herzens, die
groBen Gedanken, die ihn begeisterten, in sichtbaren Bildungen, in lieblichen Klangen unter uns
zuriick, und jede Gestalt bietet schon jetzt dem noch ungebornen Enkel die Hand, um ihn zu
bewillkommnen; jedes Gemalde driickt den entziickten Beschauer an das Herz Raffaels, und er fihilt,
wie ihn der Geist des Malers liebevoll umfangt und erwarmt, er glaubt das Wehen des Atems zu
fuhlen, die Stimme des Grul3es zu vernehmen, und ist durch diese Stunde flr seine ganze Lebenszeit
gestarkt. Und aus diesen Entzlickungen strémen neue Triebe und Bildungen, die wieder wie Bluten,
oft ihres ersten Stammes unbewuf3t, spéaterhin als Frihling, als Kunst, als Unsterblichkeit und
himmlische Liebe vom grof3en Lebensbaum schwankend herniederleuchten und -duften.”

Bolz sagte: ,lhr werdet Euer lebelang kein grof3er Maler werden; Ihr erhitzt Euch ber alles ohne Not,
und das wird Euch gerade von der Kunst abfiihren.”

.Darin mogt lhr nicht ganz unrecht haben, sagte der Ménch. ,Mit welcher Freude erinnre ich mich so
mancher sinnvollen Gesprache mit jenem trefflichen Manne, den ich in den florentinischen Gebirgen
kennenlernte. Wabhrlich, nichts hat mir seitdem noch so gemangelt, als der Umgang mit diesem
Geiste, dessen Gesinnungen wie seine Geschichte zu den lehrreichsten und sonderbarsten gehdren,
von denen ich noch vernommen habe, und dieser wiederholte auch oft jene Behauptung unsers
stirmischen Freundes, daf3 die Kunst einen ruhigen Geist fordre.”

,Das ist wohl ausgemacht”, sagte Rudolph; ,aber warum muf3 Euch ein alter Herr, den wir alle nicht
kennen, erst auf diesen Gedanken bringen, der doch so natirlich ist?"

.lhr habt recht®, sagte der hofliche Modnch, ,und ich verwundre mich selbst, dal3 ich an diesen so
einleuchtenden Satz meine Erinnerung so gewaltsam anknipfte; sein ungewdhnlicher Lebenslauf ist
es, der mir so oft im Sinne liegt, und ich muf3te an ihn denken, seit ich Euren Freund Sternbald vor mir
sah, denn so sehr, als sich Jugend und Alter nur &hnlich sein kdnnen, gleicht er in Antlitz und Gebérde
jenem meinen teuren Freunde.”

.Konnt lhr uns nicht etwas von seiner Geschichte erzahlen?" fragte Franz.

Der Ménch wollte eben anfangen, als sie Jagdhoérner und Hundegebell hérten. Ein Trupp Reuter jagte
bei ihnen vortber und in den benachbarten Wald hinein. Die Berge gaben die Téne zuriick, und ein
schones musikalisches Gewirr larmte durch die einsame Gegend.

Bolz stand auf und sagte: ,Lalt um des Himmels willen Eure langweiligen Erzéhlungen; freut Euch
doch an diesem Konzerte, das, nach meinem Geflhle, jede Brust erregen mifite. Ich kenne nichts



Schoneres, als Jagdmusik, den Hoérnerklang, den Widerhall im Walde, das wiederholte Gebell der
Hunde und das hetzende Hallo der Jager. Als ich auf meiner Riickreise Uber Palastina ging, und nicht
weit davon in abgelegener Gegend einen Bekannten besuchen wollte, war ich so glicklich, dort im
dichten Walde dem schdnsten Madchen, die ich noch gesehn habe, eine Jungfrau, wie sie uns sonst
unsre Phantasie nur edel und reizend malt, bei einer Jagd das Leben zu retten, groRe Hirtenhunde
hatten sich, aufgescheucht vom Getiimmel, an sie gemacht, und ich kam eben hinzu, als die wilden
Tiere, die dort sehr gefahrlich sind, sie anfallen wollten, und sie, fast ohnméchtig, den Versuch
machte, einen Baum hinanzuklimmen. Das, Herr Maler, war eine Szene, der Darstellung wirdig. Der
grune, dunkelschattige Wald, das Getimmel der Jagd, ein aufgescheuchtes Weib, mit langem
fliegenden Goldhaar, das Gewand in Unordnung, der Busen fast frei, Fufl und schénes Bein von der
Stellung entbl6Rt. Seht, so habe ich Euch auch aus meiner Erinnerung eine Geschichte erzahlt, denn
dieses hohe himmlische Bild schwebt mir so vor, daf sie allein mich bewegen kénnte, nach Italien
zuriickzugehn.”

Franz dachte unwillkirlich an seine Unbekannte, und der Moénch sagte: ,Ich kann den Gegenstand so
besonders malerisch nicht finden, er ist alltdglich und bedeutungslos.”

.Nachdem ihn der Maler nehmen dirfte®, fiel Franz ein.

Sie waren einen Berg hinangestiegen und standen nun ermidet still. Indem sie sich an der Aussicht
erg6tzten, und den Krimmungen des Rheins durch die grinen Gefilde folgten, der sich glanzend um
Hugel schmiegte, wieder erschien, und dann von Schatten und Wald verschlungen, plétzlich in
entfernteren Biegungen von neuem hervorleuchtete, rief Franz aus: ,Mich dunkt, ich sehe noch ganz
in der Ferne den Munster!*

Sie sahen alle hin, und ein jeglicher glaubte ihn zu entdecken. ,Der Minster, sagte Bolz, ,ist noch ein
Werk, das den Deutschen Ehre macht!*

.Das aber doch gar nicht zu Euren Begriffen vom Idealischen und Erhabenen pal3t‘, antwortete Franz.

~Was gehen mich meine Begriffe an?“ sagte der Bildhauer; ,ich kniee in Gedanken vor dem Geiste
nieder, der diesen allmachtigen Bau entwarf und ausfuhrte. Wahrlich, es war ein seltner Geist, der es
wagte, diesen Baum mit Asten, Zweigen und Blattern so hinzustellen, immer hoher den Wolken mit
seinen Felsmassen entgegenzugehn, und ein Werk hinzuzaubern, das gleichsam ein Bild der
Unendlichkeit ist.”

Sternbald sagte: ,Wie freue ich mich, dal es mir so wohl geworden ist, dieses Denkmal deutscher
Kunst und Seelenhoheit gesehn zu haben. Mit welcher lauten Stimme wird der Name Erwins durch die
Welt gerufen, und wie fihlen wir im Anschauen dieses Monumentes die Unsterblichkeit des
Menschengeistes. Hier ist eine Erhabenheit ausgesprochen, fir die kein andres Zeichen, keine andre
Kunst, ja selbst der unendliche Gedanke nicht genigte; die Vollendung der Symmetrie, die kihnste
allegorische Dichtung des menschlichen Geistes, diese Ausdehnung nach allen Seiten, und Uber sich
in den Himmel hinein; das Endlose und in sich selbst Geordnete; die Notwendigkeit des
Gegenuberstehenden, welches die andere Halfte erlautert und vollendet, so dafl3 eins um des andern
willen, und alles um die deutsche GroRe und Herrlichkeit auszudriicken, da ist. Es ist ein Baum, ein
Wald, aber diese allméachtigen, unendlich wiederholten Steinmassen driicken auch, wenn man will,
noch viel anderes im Bilde aus. Es ist der Geist des Menschen selbst, seine unendliche
Mannigfaltigkeit zur sichtbaren Einheit verbunden, sein kilhnes Riesenstreben nach dem Himmel,
seine Dauer und Unbegreiflichkeit; den Geist Erwins selbst seh ich in einer furchtbar sinnlichen
Anschauung vor mir stehen. Es ist zum Entsetzen, dal der Mensch aus den Felsen und Abgriinden
sich einzeln die Steine hervorholt, und nicht rastet und ruht, bis er diesen ungeheuren Springbrunnen
von lauter Felsenmassen hingestellt hat, der sich ewig, ewig ergief3t, und wie mit der Stimme des
Donners Anbetung vor uns selbst in unsre sterblichen Gebeine hineinpredigt. Und nun klimmt
unbemerkt und unkenntlich ein Wesen, gleich dem Baumeister, oben wie ein Wurm, an den Zinnen
umher, und immer hoéher und héher, bis ihn der letzte Schwindel wieder zur flachen, sichern Erde
hinunternétigt - wer hier nichts fihlt und entzickt ist, o wahrhaftig, der begeht, ein armer Stinder, die
Verleugnung Petri an der Herrlichkeit des goéttlichen Ebenbildes.”

Hier gab der Bildhauer dem Maler die Hand und sagte: ,,So hér ich Euch gerne.”



,und ist es denn nun etwa“, fuhr Sternbald fort, ,dall diese ungeheure Masse uns Entsetzen oder
Schauer erregt, wie vielleicht die Pyramiden Agyptens verursachen mégen? O vergénnt und verzeiht
mir, daf3 ich vielleicht ein zu kiihnes Gleichnis brauche. Wie der Ewige, Unendliche, sich in die Liebe
kleidete, um uns nicht zu schrecken und sich verstéandlich zu machen, wie er als Kind und Freund
unter uns wandelte, und der glaubige Christ so Trost und Zuflucht bei ihm, selbst vor jenem
ungeheuren unermeflichen Bilde des Vaters findet, so ist hier auf &hnliche Art die Liebe in das Mittel
getreten, nun diese Erhabenheit wieder in Blume, in Pflanze, in Licht und heiteres siiRes Spiel
aufzulésen. Wohin das Auge sieht und wohin es schweift begegnet ihm dieser zarte Scherz, und
schaukelt sich in Wellen, Rosen, Knospen, Bildern, Bdégen, um den harten Stein und Felsen wie in
Musik und Wohllaut aufzulésen. Daher das Unerklarliche, dalR wir ganz so wie vor einem Wunder, vor
einem Traume stehen, wenn dieses hdchste Riesenwerk zugleich wie ein zarter himmlischer
Luftscherz vor uns schwebt. In Steinen sehn wir die geahndete Glorie des Himmels, und auch der Fels
hat seine starre Natur brechen mussen, um Hosianna! und Heilig! Heilig! zu singen.”

.Phantasiert nur“, sagte Bolz; ,aber wahr ist es, dal} diese Gebéaude, die vielleicht allein den
Deutschen angehoren, den Namen des Volkes unsterblich machen missen. Der Dom zu Wien, der
unvollendete méchtige Bau in KoIn, und jener in Stral3burg sind die hellsten Sterne; und wie lieblich ist
der kleine Dom driiben im breisgauschen Freiburg, mancher andern in ERlingen, oder Mei3en, und an
andern Orten nicht zu erwdhnen. Vielleicht erfahren wir auch noch einmal, daR alles, was England,
Spanien und Frankreich von dieser Art Herrliches besitzt, von deutschen Meistern ist gegrindet
worden. Dergleichen findet lhr nun freilich in Italien nicht, denn der Italiener, der alles verwirft, was
nicht sein ist, kennt nur als gotisch oder deutsch die unreifen rohen Steinmassen zu Mailand und Pisa,
oder gar das unzusammenhangende Gebaude des Domes zu Lucca. - Aber wir miissen uns trennen.
Ihr kommt jetzt, junger Mann, nach Italien, indem es vielleicht seine glanzendste Epoche gefeiert hat.
Ihr werdet viele grof3e und verdiente Manner antreffen, und was an ihnen das Schénste ist, erkennen.
Die meisten arbeiten in der Stille. Vielleicht kommt aber bald die Zeit, wo es mit der wahren, hohen
Kunst zu Ende ist, denn man fangt schon an zu schwatzen statt zu handeln, von manchen grofR3en
Meistern vererbt sich statt des Tiefsinns ein unniitzer Hang zum Gribeln, der die Kraft erlahmt, oder
ein seichtes, leeres Spiel mit Gedanken und ein Tandeln mit der Kunst; oder es entsteht wohl der
Afterenthusiasmus, die Lige, die das wahrhaft Edle herabwirdigen.*

Sie gingen auseinander, und Franz Uberdachte die letzten Worte, die ihm nicht ganz verstandlich
waren.

Drittes Kapitel

Indem Rudolph und Franz ihren Weg fortsetzten, sprachen sie Uber ihre Begleiter, die sie verlassen
hatten. Franz sagte: ,Ich kann es mir nicht erklaren, warum ich vom ersten Augenblicke einen
unbeschreiblichen Widerwillen gegen diesen Bildhauer empfunden habe, der sich mit jedem Worte,
das er sprach, vermehrte; selbst die freundliche Art, mit der er am Ende Abschied nahm, war mir recht
im Herzen zuwider.”

.Der Geistliche", antwortete Rudolph, ,hatte im Gegenteil etwas Anlockendes, das gleich mein
Zutrauen gewann; er schien ein sanfter, freundlicher Mensch, der jedem wohlwollte. Nur mdchte ich
glauben, daf3 er dem Stande nicht angehort, dessen Kleidung er tragt, denn sein Gang war zu frei und
méannlich."

,Er hatte uns®, fuhr Sternbald fort, ,die Geschichte des alten Mannes erzéhlen sollen, von dem er
sprach; eine sonderbare Neugier beméchtigte sich meiner, und es schmerzt mich, so von ihm
geschieden zu sein, denn es gibt Begebenheiten, aus deren Erzahlung man flr sein ganzes Leben
lernen kann.*

,und ich begreife nicht“, sagte Rudolph, ,was in jeder Geschichte anders noch als Geschichte sein
kann, mir war es lieb, daR es nicht zur Erzahlung kam, denn schon in den Biichern ist es mir immer
sehr verhafdt gewesen, wenn auf eine dhnliche Frage und unnétige Veranlassung eine Novelle oder



Historie vorgetragen wird, und in dem Augenblick, als er sich zum Vortrage anschickte, gemahnte es
mir gerade so, als wenn ich ein solches Buch lase.”

Ein FuRsteig fuhrte sie in einen dichten kihlen Wald hinein, und sie bedachten sich nicht lange, ihm
nachzugehen. Eine erquickende Luft zog durch die Zweige, und der mannigfaltigste, anmutigste
Gesang von unzahligen Vogeln erschallte. Es war ein lebendiges Gewimmel in den Gebiischen; die
buntgefiederten Sénger sprangen hier- und dorthin: die Sonne flimmerte nur an einzelnen Stellen
durch das dichte Grun.

Beide Freunde gingen schweigend nebeneinander, indem sie des schonen Anblicks genossen.
Endlich stand Rudolph still und sagte: ,Wenn ich ein Maler ware, Freund Sternbald, so wiirde ich
vorziglich Waldgegenstande studieren und darstellen. Schon der Gedanke eines solchen Gemaldes
kann mich entzicken. Wenn ich mir unter diesen dammernden Schatten die Gottin Diana
vorubereilend denke, den Bogen gespannt, das Gewand aufgeschirzt und die schonen Glieder leicht
umhllt, hinter ihr die Nymphen in Eil und die Jagdhunde springend, so wird mir dies von selbst zum
Bilde. Oder stelle dir vor, daf3 dieser FuBweg sich immer dichter in das Geblsch hineinwindet, die
Baume werden immer héher und wunderbarer, plétzlich steht eine Grotte, ein kiihles Bad vor uns, und
in ihm die Gottin, mit ihren Begleiterinnen, entkleidet. Da ist die Einsamkeit, Griin, Felsen und Baum
und die nackte Schdnheit majestatischer, hoher und jungfraulicher Leiber vereinigt: fige vielleicht den
Aktéon hinzu, so tritt jener wundersame Schreck und die seltsame Freude noch in das Gemalde, in
seinen Hunden kannst du schon die tierische Wut und den Blutdurst darstellen, so ist hier das
Widersprechendste in ein poetisches Bild notwendig und schén verknipft.”

,Oder", sagte Franz, ,hier im tiefen Walde die Leiche eines schoénen Jinglings, und dber ihm ein
Freund und die Geliebte im tiefsten Schmerz, vielleicht Venus und Adonis, oder ein lieblicher Knabe,
von wilden Ra&ubern erschlagen: die dunkelgrinen Schatten, unter ihnen die blendenden
Jugendgestalten, der frische Rasen, die einzelnen, zerspaltenen Sonnenstrahlen von oben, die nur
das Gesicht und einzelne kleine Teile hell erleuchteten, der Eber, oder die Rauber in der Ferne, wie
von Gewitterschatten eingehllt, alles dies zusammen mifGte ein vortreffliches Gemalde der
Schwermut und Schonheit ausbilden.*

.FUhlst du nicht oft*, fuhr Rudolph fort, ,einen wunderbaren Zug deines Herzens dem Wunderbaren
und Seltsamen entgegen? Man kann sich der Traumbilder dann nicht erwehren, man erwartet eine
héchst sonderbare Fortsetzung unsers gewdhnlichen Lebenslaufs. Oft ist es, als wenn der Geist von
Ariosts Dichtungen Uber uns hinwegfliegt, und uns in seinen kristallenen Wirbel mit fassen wird; nun
horchen wir auf und sind auf die neue Zukunft begierig, auf alle die Erscheinungen, die an uns mit
bunten Zaubergewéandern voriibergehen sollen: dann ist es, als wollte der Waldstrom seine Melodie
deutlicher aussprechen, als wirde den B&umen die Zunge gel6st, damit ihr Rauschen in
verstandlichem Gesang dahinrinne. Nun fangt die Liebe an, auf fernen Flétenténen heranzuschreiten,
das klopfende Herz will ihr entgegenfliegen, die Gegenwart ist wie durch einen méchtigen Bannspruch
festgezaubert, und die glanzenden Minuten wagen es nicht zu entfliehen. Ein Zirkel von Wohllaut halt
uns mit magischen Kraften eingeschlossen, und ein neues verklartes Dasein schimmert wie
ratselhaftes Mondlicht in unser wirkliches Leben hinein.”

,O du Dichter! rief Franz aus, ,wenn du nicht so leichtsinnig warst, solltest du ein groRRes
Wundergedicht erschaffen, voll von gaukelndem Glanz und wandelnden Klangen, voll Irrlichter und
Mondschimmer; ich hére dir mit Freuden zu, und mein Herz ist schon wunderbar von diesen Worten
ergriffen.”

Nun hdrten sie eine rihrende Waldmusik von durcheinanderspielenden Hornern aus der Ferne; sie
standen still und horchten, ob es Einbildung oder Wirklichkeit sei: aber ein melodischer Gesang quoll
durch die Baume ihnen wie ein rieselnder Bach entgegen, und Franz glaubte, die Geisterwelt habe
sich wohl plétzlich aufgeschlossen, weil sie vielleicht, ohne es zu wissen, das grol3e zaubernde Wort
gefunden héatten; als habe nun der geheimnisvolle unsichtbare Strom den Weg nach ihnen gelenkt,
und sie in seine Fluten aufgenommen. Sie gingen naher, die Waldhdrner schwiegen, aber eine siRe
Stimme sang nun folgendes Lied:

~Waldnacht! Jagdlust!
Leis und ferner
Klinaen Horner.



Hebt sich, jauchzt die freie Brust!

Tone, tdne nieder zum Tal,

Freun sich, freun sich allzumal

Baum und Strauch beim muntern Schall.

Kling nur Bergquell!
Efeuranken
Dich umschwanken,
Riesle durch die Klufte schnell!
Fliehet, flieht das Leben so fort,
Wandelt hier, dann ist es dort -
Hallt, zerschmilzt, ein luftig Wort.

Waldnacht! Jagdlust!
Dal die Liebe
Bei uns bliebe,
Wohnen blieb' in treuer Brust!
Wandelt, wandelt sich allzumal,
Fliehet gleich dem Hoérnerschall: -
Einsam, einsam griines Tal.

Kling nur Bergquell!
Ach betrogen -
Wasserwogen
Rauschen abwarts nicht so schnell!
Liebe, Leben, sie eilen hin,
Keins von beiden tragt Gewinn: -
Ach, dal} ich geboren bin!“

Die Stimme schwieg, und die Horner fielen nun wieder mit schmelzenden Akkorden darein; dann
verhallten sie, und eine mannliche volle Stimme sang von einem entfernteren Orte:

~Treulieb ist nimmer weit,
Nach Kummer und nach Leid
Kehrt wieder Lieb und Freud:
Dann kehrt der holde Gruf3,
Handedrucken,
Zartlich Blicken,
LiebeskuR.

Treulieb ist nimmer weit!

Ihr Gang durch Einsamkeit

Ist dir, nur dir geweiht.

Bald kbmmt der Morgen schon,
Ihn begriRet
Wie er kusset

(]

Freudentran'.

Die Horner schlossen auch diesen Gesang mit einigen Uberaus zartlichen Tonen.

Franz und Rudolph waren indes naher geschritten und standen jetzt still, an einen alten Baum
gelehnt, der sie fast ganz beschattete. Sie sahen eine Gesellschaft von Jagern auf einem griinen
Hugel gelagert, einige darunter waren diejenigen, die vorher an ihnen vorubergeritten waren. Auf der
mittleren Erhohung des Higels sall ein wundersam schoner Jungling, in einer Jagdkleidung von
griinem Sammet, von einem violetten Hute schwankten bunte Federn, in einem reichen Bandelier, das
Uber der erhabenen Brust hing, trug er ein kurzes Schwert; er hatte das erste Lied gesungen; aus dem
Anstande, der Schénheit und dem Wuchse des Jinglings sahe Franz, dal3 er ein Madchen sei: sie
glich, indem sich die schlanke Gestalt erhob, und die Hitze der Jagd in ihrem Gesichte glihte, der
Gottin der Walder. Alle Jager sprangen auf, die verschiedenen ruhenden Gruppen wurden plétzlich



lebendig, und versammelten sich um sie her, die Hunde kamen herbei, die bisher teils zu ihren FiRen
schnaufend, teils unter den kilhlen Baumen gelegen hatten. Ein Jagdruf der Hérner erklang, und alles
machte sich zur Rickkehr fertig. Die wiehernden Rosse wurden von Dienern aus dem Schatten des
Waldes herbeigefihrt. Jetzt ward sie die beiden Reisenden gewahr und ging freundlich auf sie zu,
indem sie sich erkundigte, auf welche Weise sie dorthin gekommen wéaren. Rudolph merkte nun erst,
daf3 sie sich verirrt haben muRten, denn sie sahen keinen Weg, keinen Ful3steig vor sich. Auf den
Befehl der Jagerin reichte man ihnen Wein in Bechern zur Erfrischung; dann erzahlten sie von ihrer
Wanderschaft. Da die schéne Jagerin horte, da® Sternbald ein Maler sei, bat sie beide Freunde, dem
Zuge auf ihr nahe gelegenes Schlol3 zu folgen, Sternbald solle ausruhen, und nachher etwas fur sie
arbeiten.

Franz war begeistert, er winschte nichts so sehr, als in der Nahe dieser herrlichen Erscheinung zu
bleiben, und ihr auf irgendeine Weise gefallig oder nitzlich sein zu kénnen. Die Jager bestiegen ihre
Pferde, und zwei von ihnen boten Franz und Rudolph ihre Hengste an. Sie stiegen auf, und Rudolph
war immer der vorderste im Zuge, wobei sich seine auslandische Tracht, seine vom Hute flatternden
Bander gut ausnahmen: Sternbald aber, dem diese Ubung noch neu war, schien angstlich und blieb
hinten, er wiinschte, daf? man ihn zu Fuf3 hatte folgen lassen.

Jetzt erdffnete sich der Wald. Eine schone Ebene mit Geblischen und krausen Hugeln in der Ferne
lag vor ihnen. Die Pferde wieherten laut und fréhlich, als sie die Riickkehr zur Heimat merkten; das
SchloR der Gréfin lag mit glanzenden Fenstern und Zinnen zur Rechten auf einer lieblichen Anhéhe.
Ein Jager, der mit Rudolph den Zug angefiihrt hatte, bot diesem an, einen Wettlauf bis zum Schlosse
anzustellen: Rudolph war willig, beide spornten ihre Rosse und flogen mit gleicher Eile Uber die
Ebene, Rudolph jauchzte, als er seinem Mitkdmpfenden Vorsprung abgewann; die Ubrigen folgten
langsam unter einer frohlichen Musik der Horner.

Es war um die Mittagszeit, als der Zug im Schlosse ankam, und die ganze Gesellschaft setzte sich
bald darauf zur Tafel; die schone Jagerin war aber nicht zugegen. Die Tischgesellschaft war desto
lustiger, Rudolph, vom Reiten erhitzt, und da er Uberdies noch vielen Wein trank, war er beinahe
ausgelassen, um so mehr aber belustigte er die Gesellschaft, die es nicht mide wurde, seine Einfalle
zu belachen. Franz fihlte sich gegen seine Leichtigkeit unbeholfen und ohne alle Fahigkeit Scherz
und Lachen zu vernehmen. Ein altlicher Mann, der im Hause aufbewahrt wurde, galt fir einen Dichter:
er sagte Verse her, die ungemein gefielen, und noch mehr deswegen, weil er sie ohne Vorbereitung
singen oder sprechen konnte. Unter dem lautesten Beifall der Gesellschaft sang er folgendes
Trinklied:

.Die Glaser sind nun angefillt,
Auf, Freunde, stolRet an,
Der edle Traubensaft entquillt
Fur jeden braven Mann.
Es geht von Mund zu Mund
Das volle Glas in die Rund,
Wer krank ist trinke sich gesund.

Es kommt vom Himmel Sonnenschein
Und schenkt uns Freud und Trost,
Dann wachst der liebe stiRe Wein,
Es rauschet uns der Most.
Es geht von Mund zu Mund
Das volle Glas in die Rund,
Wer krank ist trinke sich gesund.”

Da alle das Talent des Mannes bewunderten, sagte Rudolph im Unwillen: ,Es geschieht dem Wein
keine sonderliche Ehre, daf3 lhr ihn auf solche Art lobt, denn es klingt beinahe, als wenn Ihr aus Not
ein Dichter waret, der den lieben Wein nur besingt, weil er sich diesen Gegenstand einmal vorgesetzt
hat; es ist wie ein Gellbde, das jemand mit Widerwillen bezahlt. Warum quélt Ihr Euch damit, Verse
zu machen? lhr kénnt den Wein so durch funfzig Strophen verfolgen, von seiner Herkunft anfangen
und seine ganze Erziehung durchgehn. Ich will Euch auf diese Art auch ein Gedicht lber den
Flachsbau durchsingen, und tber jedes Manufakturprodukt.”



.Das horen wir sehr ungern!“ rief einer von den Jagern.

~Wir haben den Mann immer fiir einen groRen Dichter gehalten”, sagte ein andrer, ,warum macht lhr
uns in unserm Glauben irre?*

LEs ist leichter tadeln, als besser machen!” rief ein dritter.

Der Poet selbst war sehr aufgebracht, da ihm ein fremder Ankémmling seinen Lorbeer streitig
machen wollte. Er bot dem berauschten Florestan einen dichterischen Zweikampf an, den die
Gesellschaft nachher entscheiden sollte. Florestan gab seine Zustimmung, und der alte Sanger
begann sogleich ein schénes Lied auf den Wein, das alle Gem{ter so entziickte, dal3 Franz fir seinen
Freund wegen des Ausganges des Krieges in billige Besorgnis geriet.

Wahrend dem Liede war die Tafel aufgehoben, und Florestan bestieg nun den Tisch, indem er seinen
Hut aufsetzte, der mit griinem Laube geputzt war; vorher trank er noch ein grof3es Glas Wein, dann
nahm er eine Zither in die Hand, auf welcher er artig spielte und dazu sang:

~Erwacht ihr Melodieen,
Und tanzt auf den Saiten dahin!
Ha! meine Augen glihen,
Alle Sorgen erdwarts fliehen,
Himmelwarts entflattert der jauchzende Sinn.

In goldenen Pokalen
Verbirget die Freude sich gern,
Es funkeln in den Schalen
Ha! des Weines liebe Strahlen,
Es regt sich die Welle ein schimmernder Stern.

In tiefen Bergeskliiften,
Wo Gold und der Edelstein keimt,
In Meeres fernen Schliften,
In Adlers hohen Liiften,
Nirgend Wein wie auf glicklicher Erde schaumt.

Gern mancher sucht' in Schliinden,
Wo selber dem Bergmann graut,
In felsigen Gewinden,
Koénnt er die Wonne finden,
Die so freundlich uns aus dem Becher beschaut.” -

Rudolph hielt inne. ,Ist es mir, Herr Poet", fragte er bescheiden, ,nun wohl vergdénnt, das Silbenmalf3
ein wenig zu verandern?*

Der Dichter besann sich ein Weilchen, dann nickte er mit dem Kopfe, um ihm diese Freiheit
zuzugestehn. Rudolph fuhr mit erhéhter Stimme fort:

LAls das Glick von der Erde sich wandte,
Das Geschick alle Goétter verbannte,
Da standen die Felsen so kahl,
Es verstummten der Liebenden Lieder,
Sah der Mond auf Betriibte hernieder,
Vergingen die Blumen im Tal.

Sorg und Angst und Gram ohne Ende,
Nur zur Arbeit bewegten sich Hande,
Trub und tranend der feurige Blick,
Sehnsiicht selber war nun entschwiinden.



Keiner dachte der vorigen Stunden,
Keiner winschte sie heimlich zurtck.

Nicht wahr”, unterbrach sich Rudolph selber, ,das war fiir die arme Menschheit eine traurige Lage, die
so plétzlich das goldene Zeitalter verloren hatte? Aber hért nur weiter:

Alle Gotter ohn Erbarmen
Sahn hinunter auf die Armen,
lhr Verderben ihr Entschlul3.
Oh, wer ware Mensch verblieben,
Ohne Goétter, ohne Lieben,
Ohne Sehnsucht, ohne Kul3? -

Bacchus sieht, ein junger Gott,
Lachelnder Wang, mit Blicken munter
Zur verlaBnen Erd hinunter,

Ihn bewegt der Menschheit Not.

Und es spricht die Silberstimme:
>Meine Freunde sind zu wild,
Ihrem eigensinngen Grimme
Unterliegt das Menschenbild.

Dirfen sie die Welt verhéhnen
Weil kein Tod uns Goéttern draut?
Sollen denn nur Angst und Stéhnen
Leben sein und bittres Leid?<

Aber, meine Freunde, ich bin des Singens und Trinkens Uberdrissig.” Und mit diesen Worten sprang
er vom Tische herunter.

Unter der berauschten Gesellschaft entstand ein Gemurmel, weil sie stritten, welcher von den beiden
Poeten den Preis verdiene. Die meisten Stimmen schienen fir den alten S&nger, einige aber, die
durch ihre Vorliebe flr das Neue einen bessern Verstand anzudeuten glaubten, nahmen sich des
Florestan mit vielem Eifer an. Auch Sternbald mischte sich scherzend in den Streit, um seinem
Freunde beizustehen.

.Man weild nicht recht, was der junge Mensch mit seinem Gesange oder Liede will“, sagte einer von
den é&ltesten. ,Ein gutes Weinlied muf} seinen stillen Gang fir sich fortgehen, damit man brav Lust
bekdémmt, mitzusingen, weshalb auch oft blinkt, klingt und singt darin angebracht sein muf3, wie ich es
auch noch allenthalben gefunden habe. Allein was sollen mir dergleichen Geschichten?*

.Freilich®, sagte Florestan, ,kann es nichts sollen; aber, lieben Freunde, was soll euch denn der Wein
selber? Wenn ihr Wasser trinkt, bleibt ihr auch um vieles magiiger und verstandiger.”

.Nein“, schrie ein andrer, ,auch im Weine kann und muf3 man maRig sein; der Genuf ist dazu da, daid
man ihn genief3t, aber nicht so ganzlich ohne Verstand.”

Rudolph lachte und gab ihm recht, wodurch viele ausges6hnt wurden und zu seiner Partei
Ubergingen. ,Ich habe nur den Tadel”, sagte Sternbald, ,daf? dein Gedicht durchaus keinen Schluf3
hat."

,und warum muf3 denn alles eben einen Schlul} haben?" rief Florestan, ,und nun gar in der
scherzenden frohlichen Poesie! Fangt ihr nur an, zu spielen, um aufzuhdren? Denkt ihr euch bei
jedem Spaziergange gleich das Zuriickgehen? Es ist ja schoner, wenn ein Ton leise nach und nach
verhallt, wenn ein Wasserfall immer fortbraust, wenn die Nachtigall nicht verstummt. MURt ihr denn
Winter haben, um den Frihling zu geniel3en?*



,ES kann sein, daf3 lhr recht habt, antworteten einige, ,ein Weinlied nun gar, das nichts als die reinste
Frohlichkeit atmen soll, kann eines Schlusses am ersten entbehren.”

»LAber wie ihr nun wieder sprecht!“ rief Florestan im tollen Mute, indem er sich hastig rundherum
drehte. ,Ohne Schlul3, ohne Endschaft ist kein GenulR3, kein Ergdtzen durchaus nicht mdglich. Wenn
ich einen Baumgang hinuntergehe, sei er noch so schén, so muf3 ich doch an den letzten Baum
kommen kénnen, um stillzustehn und zu denken: >Dort bin ich gegangen.< Im Leben waren Liebe,
Freude und Entziicken nur Qualen, wenn sie unaufhorlich wéaren, dafd sie Vergangenheit sein kénnen,
macht das zukinftige Glick wieder mdoglich, ja, zu jedem groRen Manne mit allen seinen
bewundernswerten Taten gehdrt der Tod als unentbehrlich zu seiner Gréf3e, damit ich nur imstande
bin, die wahre Summe seiner Vortrefflichkeit zu ziehen, und ihn mit Ruhe zu bewundern. In der Kunst
gar ist der Schluf? ja nichts weiter, als eine Erganzung des Anfangs.”

.lhr seid ein wunderlicher Mensch”, sagte der alte Poet, ,s0 singt uns also Euren Schluf3, wenn er
denn so unentbehrlich ist.”

.lhr werdet aber damit noch viel weniger zufrieden sein®, sagte Florestan, ,doch es soll Euch ein
Genlige geschehn.” Er nahm die Zither wieder in die Hand, spielte und sang:

.Bacchus laflt die Rebe spriel3en,
Saft durch ihre Blatter flieRen,
LaRt sie weiche Lifte facheln,
Sonnet sie mit seinem Léacheln.

Um die Ulme hingeschlungen
Steht die neue Pflanz im Licht,
Heimlich ist es ihm gelungen,
Denn die Gotter merken's nicht.

LaRt die Bliten rétlich schwellen
Und die Beeren saftig quellen,
Farchtend die Goétter und das Geschick
Kommt er in Trauben verkleidet zur Welt zurlick.

Nun kommen die Menschlein hergegangen
Und kosten mit siiRem Verlangen
Die neue Frucht, den glihenden Most,
und finden den Gott, den himmlischen Trost.

In der Kelter springt der mutwillige Gotterknabe,
Der Menschen allerliebste Habe,
Sie trinken den Wein, sie kosten das Gliick,
Es schleicht sich die goldene Zeit zurtick.

Der schéne Rausch erheitert ihr Gesicht,
Sie geniel3en froh das neue Sonnenlicht,
Sie splren selber Gotter- und Zauberkraft,
Die ihnen die neue Gabe schafft.

Die Blicke feurig angeglommen
Zwingen sie die Venus zurtickzukommen,
Die Géttin ist da und darf nicht fliehn,
Weil sie sie méchtig rickwarts ziehn.

Da schauen die Gétter herab mit staunendem Blick,
Es kommt beschamt die ganze Schar zurick: -
>Wir wollen wieder hei elich wohnen.



lhr Menschen bauet unsre Thronen.<

>Was brauchen wir euch und euer Geschick?<
So tdnt von der Erde die Antwort zuriick,
>Wir kdnnen euch ohne Gram entbehren,
Wenn Wein und Liebe bei uns gewahren. <

Nun schwieg er still und legte mit einer anstédndigen Verbeugung die Zither weg. ,Das ist nun gar
gottlos!” riefen viele von den Zuhorern, ,Euer Schluf? ist das Unerlaubteste von allem, was |hr uns
vorgesungen habt.”

Der Streit Uber den Wert der beiden Dichter fing von neuem an. Sternbald ward hitzig fir seinen
Freund, und da er ihn einigemal bei seinem Namen Florestan nannte, so ward der andere Poet
dadurch aufmerksam gemacht; er fragte, er erkundigte sich, das Gesprach nahm eine andere
Wendung. Man sprach von Vettern, Oheimen, Basen, in Deutschland, Italien und Frankreich, tausend
Namen wurden genannt, viele Stammbaume entwickelt, und endlich fand es sich, daf3 die beiden
Streitenden Verwandte waren: sie umarmten sich, freuten sich, einander so unverhofft anzutreffen,
und es wurde nun weiter an keine Vergleichung ihrer Talente gedacht.

Viertes Kapitel

Die Gesellschaft zerstreute sich hierauf, und Franz verlieR nach dem Getimmel gern das Haus, um
sich in den Schlo3garten zu begeben. Hier gesellte sich der Jager zu ihm, der im Walde die Antwort
des Liedes mit einer schdnen vollen Stimme gesungen hatte, er war ein junger Edelmann, der einen
der vornehmeren Dienste bei der Herrschaft versah, Arnold war sein Name. Seine Miene hatte etwas
Schwermiitiges und Leidendes, auch hatte er an den Scherzen und Streitigkeiten bei der Tafel keinen
Anteil genommen. Er ging mit Franz in den schattigen Gangen auf und nieder, indem sie sich
vertraulich von der heutigen Jagd, von Sternbalds Reise, und von der Schonheit der Gréfin
unterhielten. ,Da kémmt sie den Lindengang heruntergeschritten!” rief plétzlich der Jingling mit einer
lebhaften Empfindung aus, ,seht, wie sich das reiche Gewand um den edlen Leib schmiegt, und der
Purpur des Kleides mit den goldenen Spangen in der griinen Dammerung schimmert, schon fliegt der
Strahl der himmlischen Augen, um mich festzuhalten, aber heute wenigstens will ich einmal einer
traurigen Freiheit geniel3en.” Mit diesen seltsamen Worten verlieR er schnell den staunenden Maler.
Die geschmiickte Dame, die er anfangs nicht wiedererkannt hatte, schritt ihm im Gange freundlich
entgegen, sie sah dem Jager-Junglinge vom Morgen nur wenig ahnlich. Sie begrif3te ihn freundlich,
ihr Blick und ihre Rede waren holdselig, nach einem kurzen Gesprache entfernte sie sich wieder.
Franz lehnte sich sinnend an einen kinstlichen Springbrunnen, der mit seinen kristallenen Strahlen
die Luft lieblich abkihlte, und ein sanftes Gerausch erténen lie3, zu dem die nahen Voégel williger und
angenehmer sangen. Er horte auf den mannigfaltigen Wohllaut, auf den Wechselgesang, den der
spielende Quell gleichsam mit den Waldbewohnern fuhrte, und sein Geist entfernte sich dann wieder
in eine entfernte wunderbare Zaubergegend.

,Bin ich getduscht, oder ist es wirklich?* sagte er zu sich selber; ,ich werde ungewil3, ob mir
allenthalben ihr stiBes Bild begegnet, oder sie meine Phantasie nur in allen Gestalten wiedererkennt.
Diese Gréafin gleicht ihr, die ich nicht zu nennen weil3, die ich suche und doch zdgre, fur die ich nur
lebe und sie doch gewil? verliere.”

Eine Flote ertdnte aus dem Gebisch, und Franz setzte sich auf eine schattige Rasenbank, um den
Tonen ruhiger zuzuhéren. Als der Spielende eine Weile musiziert hatte, sang eine wohlbekannte
Stimme folgendes Lied:



,Holdes, holdes Sehnsuchtrufen
Aus dem Wald, vom Tal herauf:
Klimm herab die Felsenstufen,
Folge diesem Locken, Rufen,
Hoffnung tut sich, Gluck dir auf.

Wohl seh ich Gestalten wanken
Durch des Waldes griine Nacht,
Die bewegten Zweige schwanken,
Sie entschimmern wie Gedanken,
Die der Schlaf hinweggefacht.

Komm Erinnrung, liebe Treue,
Die mir oft im Arm geruht,
Singe mir dein Lied, erfreue
Dieses matte Herz, der Scheue
Fuhlt dann Kraft und Lebensmut.

Kinder lieben ja die Scherze,
Und ich bin ein téricht Kind,
Treu verblieb dir doch mein Herze,
Leichtsinn nur im frohen Scherze,
Bin noch so wie sonst gesinnt.

Wald und Tal, ihr grine Higel
Kennt die Wiinsche meiner Brust,
Wie ich gern mit goldnem Flugel
Von der Abendréte Hiigel
Méchte ziehn zu meiner Lust.

Erd und Himmel nun in Kiissen
Wie mit Liebesscham entbrennt; -
Ach! ich muRR den Frevel biiRen,
Lange noch die Holde missen
Die mein Herz mir ewig nennt.

Morgenréte kommt gegangen,
Macht den Tag von Banden frei,
Erd und Himmel brautlich prangen:
Aber ach! ich bin gefangen,
Einsam hier im siiRen Mai.

Lieb und Mailust ist verschwunden,
Ist nur Mai in ihrem Blick,
Keine Rose wird erfunden; -
Flieht und eilt ihr trdgen Stunden,
Bringt die Braut mir bald zurtick!*

Es war Rudolph, der nun hervortrat, und sich zu Sternbald an den Rand des Springbrunnens
niedersetzte. ,Ich erkannte dich wohl, sagte Franz, ,aber ich wollte dich in deinem zartlichen Gesange
nicht stéren; doch siehst du muntrer aus, als ich dich erwartet hatte."

.Ich bin recht vergnlgt”, sagte Florestan, ,der heutige Tag ist einer meiner heitersten, denn ich kenne
nichts Schoneres, als so recht viel und mancherlei durcheinander zu empfinden, und deutlich zu
fuhlen, wie durch Kopf und Herz gleichsam goldne Sterne ziehen, und den schweren Menschen wie
mit einer lieben wohltatigen Flamme durchschimmern. Wir sollten taglich recht viele Stimmungen und
frische Anklange zu erleben suchen, statt uns aus Tragheit in uns selbst und die alltéagliche
Gewdhnlichkeit zu verlieren.*



,GewilR®, sagte Sternbald, ,nur mul3 es nicht geschehn, blof3 um mit uns selbst ein Spiel zu treiben,
denn das Schone und Ersprielliche ist, dal diese Stimmungen und Anregungen mit goldnem
Schlissel die Kammern unsers Geistes ertffnen, und uns die Schéatze zeigen, die wir selber noch
nicht kannten. So entsteht ein reiches und vielseitiges Leben, ein vertrauter und wohltuender Umgang
mit uns selbst, und wir entfliehen jener abgeschlossenen Geistesarmut, die anfangs alles eigensinnig
und spréde von sich weiset, und endlich durch nichts mehr geriihrt und entzickt wird, denn der
Mensch soll nicht sagen: >Dieses will und werde ich niemals denken und fiihlen!< aber er soll auch die
Entziickungen seines Herzens nicht vergeuden, blof3 um die Zeit auszufillen, sonst verarmt er
ebenfalls, und vielleicht noch schneller, auf diesem Wege. Darum hat mir auch der Schlu3 deines
heutigen Trinkliedes nicht gefallen wollen; vielleicht ist mir Gberhaupt der Scherz und Leichtsinn
unverstandlich, der nicht zugleich Tiefsinn und Ernst sein kénnte."

.,Nun so suche den Schliissel zu bekommen®, rief Rudolph, ,der dir auch diese Geisteskammer noch
einmal ertffnet. Wie bist du denn heute so gar schwerféllig geworden, dal du es mit einer
augenblicklichen Begeisterung so ernst und strenge nimmst? LalR doch der unschuldigen Poesie ihren
Gang, wenn der klare Bach sich einmal ergief3t. Liebster, sollen wir denn nicht auch unsre Gedanken,
Fuhlungen, Winsche, Tranen und Lachen zuzeiten in die spielende Natur der Téne auflésen dirfen?
Ich kann der Fléte, jedem Klange, der Nachtigall, dem Wasserfall, dem Baumgerdusch so innig
zuhdren, dalR mein Seele ganz Ton wird. Man kénnte sich, wenn man sonst Lust hétte, ein ganzes
Gesprachstiick von mancherlei Ténen aussinnen.”

,ES kann sein“, antwortete Franz, ,von Blumen kann ich es mir gewissermal3en vorstellen. Es ist
freilich immer nur ein Charakter in allen diesen Dingen, wie wir ihn als Menschen wahrzunehmen
vermdgen.*

»S0 geschieht alle Kunst®, antwortete Florestan; ,die Tiere kénnen wir schon richtiger fiihlen, weil sie
uns etwas naher stehn. Ich hatte einmal Lust, aus L&mmern, einigen Vdgeln und andern Tieren eine
Komaddie zu formieren, aus Blumen ein Liebesstuck, und aus den Tonen der Instrumente ein Trauer-,
oder, wie ich es lieber nennen mdchte, ein Geisterspiel.”

.Die meisten Leute wirden es zu phantastisch finden“, sagte Sternbald.

.Das wirde gerade meine Absicht sein“, antwortete Rudolph, ,wenn ich mir Mihe geben wollte, es
niederzuschreiben. Sieh, es ist indes schon Abend geworden. Kennst du Dantes grof3es Gedicht?"

.Nein“, sagte Franz.

LAUf eine &hnliche ganz allegorische Weise lieRe sich vielleicht eine Offenbarung Uber die Natur
schreiben, wenn es dem Dichter verliehen ware, so wie der grof3e Florentiner von Begeisterung und
prophetischem Geiste durchdrungen zu sein. Aber lal3 das; versuchen wir einmal einen
Wechselgesang, ob er uns heut so ohne Vorbereitung gelingt, da wir neulich unterbrochen wurden.”

~Wir kbnnen es wenigstens wagen“, sagte Franz; ,aber du muf3t das Silbenmal3 setzen.”

Rudolph fing an:

Wer hat den lieben Frihling aufgeschlagen
Gleich wie ein Zelt
In blihnder Welt?
Wer konnte Wolkennacht verjagen?
Das Tal voll Sonne,
Der Wald mit Wonne
Und Lied durchklungen: -
Der Lieb ist nur so schénes Werk gelungen.

Franz
Der Lieb ist nur so schénes Werk gelungen
Dal? Winter kalt
Fntflohen hald



Die holde Macht hat ihn bezwungen:
Die Blumen siiR3e,
Der Quell, die Flusse,
Befreit von Banden
Sind aus des Winters hartem Schlaf erstanden.

Rudolph
Sind aus des Winters hartem Schlaf erstanden
Der Wechselsang,
Der Echoklang,
Dal sie im heitern Raum sich fanden.
Die Nachtigallen-
Gesange schallen,
Die Lindendiifte
Umspielen liebekosend Frihlingslifte.

Franz
Umspielen liebekosend Frihlingslifte
Gras, Blume, Baum,
Wie Liebestraum
Hangt Rosenbluth um Felsenkliifte.
Um Grotten schwanken
Die Geil3blattranken,
Des Himmels Ferne
Erhellen tausend goldne kleine Sterne.

Rudolph
Erhellen tausend goldne kleine Sterne
Die Nacht so hold,
Der Brunnen Gold
Giel3t strahlend sich zur Erde gerne:
Mit Liebesblicken
Uns zu begliicken
Schaut hoch hernieder
Die Liebe, gibt uns unsre Grif3e wieder.

Franz
Die Liebe gibt uns unsre Grif3e wieder,
Drum Blumenwelt
Uns zugesellt,
Gesandt von ihr des Waldes Lieder:
Sie schickt die Rose
Dal sie uns kose,
Wie uns zu danken
Glanzt sie daher und lacht aus Efeuranken.

Rudolph
Glanzt sie daher und lacht aus Efeuranken?
Ja, Lilienpracht
Scheint hell mit Macht,
Ihr Glanz belebt den Liebeskranken,
Und leise driicken
Wie Kul3, Entziicken
Auf Lilien-Wange,
DaR hold die Liebe Dank von uns empfange.

Franz
Dal hold die Liebe Dank von uns empfange
Wird Madchenmund
In tranter Stind



GekufRt bei Nachtigallgesange:
Die Liebe horet
Was jeder schworet,
Sie wacht den Eiden,
Sie straft den Frevelnden mit bittern Leiden.

Rudolph
Sie straft den Frevelnden mit bittern Leiden,
Wann er ergliht
Das Madchen flieht,
und selbst die HaRlichen ihn meiden;
In Handen welken
Ihm Ros und Nelken,
Die Himmelslichter
Erblassen ihm, er singt als schlechter Dichter.

,und darum wollen wir lieber aufhéren®, sagte Rudolph, indem er aufstand, ,denn ich gehore selbst
nicht zu den unbescholtensten.”

Die beiden Freunde gingen zurtick. Der Abend hatte sich schon mit seinen dichtesten Schatten tber
den Garten ausgestreckt, und der Mond ging eben auf. Franz stand sinnend am Fenster seines
Zimmers, und sah nach dem gegentberliegenden Berge, der mit Tannen und Eichen bewachsen war,
zu ihm hinauf schwebte der Mond, als wenn er ihn erklimmen wollte, das Tal glanzte im ersten
funkelnd gelben Lichte, der Strom ging brausend dem Berge und dem Schlosse voriber, eine Mihle
klapperte und sauste in der Ferne, und nun aus einem entlegenen Fenster wieder die nachtlichen
Hornerténe, die dem Monde entgegengriiRten, und driben in der Einsamkeit des Bergwaldes
verhallten.

.Mussen mich diese Téne durch mein ganzes Leben verfolgen?* seufzte Franz; ,wenn ich einmal
zufrieden und mit mir zur Ruhe bin, dann dringen sie wie eine feindliche Schar in mein innerstes
Gemit, und wecken die kranken Kinder, Erinnerung und unbekannte Sehnsucht wieder auf. Dann
drangt es mir im Herzen, als wenn ich wie auf Fligeln hintberfliegen sollte, héher Gber die Wolken
hinaus, und von oben herab meine Brust mit neuem, schoneren Klange anfillen, und meinen
schmachtenden Geist mit dem hdchsten, letzten Wohllaut ersattigen. Ich mdchte die ganze Welt mit
Liebesgesang durchstromen, den Mondschimmer und die Morgenrdte anrihren, dal? sie mein Leid
und Glick widerklingen, dal? die Melodie Baume, Zweige, Blatter und Gréser ergreife, damit alle
spielend mein Lied wie mit Millionen Zungen wiederholen muften.” -

In der Einsamkeit spielte und sang er in leisen Toénen folgendes Lied, in welchem er die heitre
Beklemmung, die stiRe Mudigkeit, die Traume, die schon die Stunde der Nacht im voraus besuchen,
aussprechen wollte.

Mondscheinlied

Trauft vom Himmel der kiihle Tau,
Tun die Blumen die Kelche zu,
Spétrot sieht scheidend nach der Au,
Flastern die Pappeln, sinkt nieder die nachtige Ruh.

Kommen und gehn die Schatten,
Wolken bleiben noch spat auf,
Und ziehn mit schwerem, unbeholfnem Lauf
Uber die erfrischten Matten.

Schimmern die Sterne und schwinden wieder,
Blicken winkend und fllichtig nieder,
Wohnt im Wald die Dunkelheit.



Dehnt sich Finster weit und breit.

Hinterm Wasser wie flimmende Flammen,
Berggipfel oben mit Gold beschienen,
Neigen rauschend und ernst die griinen
Gebische die blinkenden Haupter zusammen.

Welle, rollst du herauf den Schein,
Des Mondes rund freundlich Angesicht?
Es merkt's und freudig bewegt sich der Hain,
Streckt die Zweig entgegen dem Zauberlicht.

Fangen die Geister auf den Fluten zu springen,
Tun sich die Nachtblumen auf mit Klingen,
Wacht die Nachtigall im dicksten Baum,
Verkundet dichterisch ihren Traum,
Wie helle, blendende Strahlen die Téne niederflieRen,
Am Bergeshang den Widerhall zu gri3en.

Flimmern die Wellen,
Funkeln die wandernden Quellen,
Streifen durchs Gestrauch
Die Feuerwirmchen bleich. -

Wie die Wolken wandelt mein Sehnen,
Mein Gedanke, bald dunkel, bald hell,
Hupfen Winsche um mich wie der Quell,
Kenne nicht die brennenden Tranen.

Bist du nah, bist du weit,
Glick, das nur fir mich erblihte?
Ach! daR es die Hande biete
In des Mondes Einsamkeit.

Kémmt's aus dem Walde? schleicht's vom Tal?
Steigt es den Berg vielleicht hernieder?
Kommen alte Schmerzen wieder?
Aus Wolken ab die entflohne Qual?

Und Zukunft wird Vergangenheit!
Bleibt der Strom nie ruhig stehn.
Ach! ist dein Gluck auch noch so weit,
Magst du entgegengehn;
Auch Liebesgliick wird einst Vergangenheit.

Wolken schwinden,

Den Morgen finden

Die Blumen wieder:
Doch ist die Jugend einst entschwunden,
Ach! der Frihlingsliebe Stunden
Steigen keiner Sehnsucht nieder.



Funftes Kapitel

Am folgenden Morgen stand der junge Maler friih auf und durchstreifte die Séle des Schlosses. Er
stand vor dem Bilde eines Mannes still, das ihm bekannt schien, der Abgebildete war in Rittertracht
und das Gesicht desselben hatte einen anmutigen Ausdruck. Indem er noch sann, kam Rudolph zu
ihm, welcher ihn aufsuchte, um auf einige Tage Abschied von ihm zu nehmen, weil er mit seinem
dichterischen Vetter eine Reise in das Land tun wollte, um andre, noch entferntere Anverwandte zu
besuchen. Franz machte ihn auf das Bild aufmerksam, und glaubte nach langerer Betrachtung jenen
Moénch wiederzuerkennen, welcher ihn so angezogen hatte, doch Rudolph eilte nach seiner
leichtsinnigen Art Uber diese scheinbare Entdeckung weg, und zog ihn zum Frihstiick, nach welchem
er sogleich abreisen wollte.

Franz trennte sich ungern von ihm, weil er sich im weitlauftigen Hause unter so vielen Menschen ohne
ihn einsam fuhlte. Die Grafin lieR ihn rufen, um ihr Bild anzufangen. Sie war in einem leichten,
reizenden Morgenkleide und kam ihm mit der lieblichsten Freundlichkeit entgegen. ,Ich habe Euch
darum so fruh rufen lassen®, fing sie an, ,weil ich wiinsche, da® Ihr mein Bild, welches lhr fir mich
malen wollt, mit der gréRten Lust ausfuhrtet; ich habe aber immer geglaubt, dal3 auf die Kleidung, ihre
Form und Farbe vieles ankomme, und darum will ich mit Euch wahlen, welche lhr mir am
zutraglichsten haltet. Ihr, als Maler, mif3t das am besten verstehn, und die Weiber, welche gefallen
wollen, sollten die Kunstler 6fter zu Rate ziehn.*

Sie ging mit ihm in ein anstoRendes Zimmer, dessen Fenster von auf3en mit griinen verschrankten
Zweigen bekleidet waren, und ein ddmmerndes Licht, wie in einer traulichen Kapelle bildeten; hier
erschien die Gréfin in ihren leichten und anmutigen Bewegungen noch reizender. Es waren Kleider
von verschiedenen Farben ausgebreitet, Franz wahlte ein griines von Sammet, dessen Ausschnitte
mit Gold reich und prachtvoll geschmiickt waren; er entfernte sich wieder in den Saal, und nach
wenigen Minuten stand sie vor ihm, das griine Gewand weit und anmutig um sie flieRend, Armel,
Saum und Busen von Golde glanzend, und auf den schweren niederhdngenden Locken ein goldenes
Netz, das halb das Haupt von einer Seite nur bedeckte, mit griinem Bande, wie mit Laub durchzogen.
Sie nahte ihm lachelnd, und Franz fihlte in diesem Augenblicke, welche wunderbare Macht die
Schonheit Uber das Herz austiben kénne, denn eine plétzliche Entziickung traf ihn wie ein Blitz, und er
fuhlte sich wie ohnméchtig. Noch bestimmter glaubte er die Unbekannte in diesem Schmucke vor sich
zu sehn. Er muf3te sich mit ihr vor einen groRen Spiegel stellen, und er meinte in ein Zauberreich
hineinzuschauen, als ihn im Spiegel die edle Gestalt mit den leuchtenden Augen und frischen Lippen
schalkhaft und vertraulich anlachelte. ,Nun®, sagte sie, indem sie sich in einen Sessel warf, und den
entbl6Rten runden Arm mit seinem weiRen Glanze auf seiner Schulter ruhen liel3 - ,wie findet Ihr mich
s0?* Sternbald konnte erst keine Antwort auf diese Frage finden, endlich sagte er: ,Glaubt mir nur,
schonste Frau, daf3 ich noch nie geschmeichelt habe, aber wie der, der plétzlich zum erstenmal die
schonste Musik in seinem Leben horte, nicht gleich wiirde sagen kénnen, wie und warum sie ihn
entzuckte, und welche Téne ihn am meisten hinrissen, so ist es mir bei Eurem Anblick: ich bin zu sehr
von diesem Glanz Uberschittet und geblendet, um wissen zu kénnen, wann lhr am schodnsten seid.”

Die Gréfin wurde still und nachdenkend, sie lie den reizenden Arm herunterfallen und sah vor sich
hin, so dal? die langen finstern Augenwimpern die feinen Wangen beschatteten. ,Warum nur*, sagte
sie endlich, ,immer wieder diese Freude an solchem Worte, und warum erschdttert es fast die Seele,
wenn es so ernst und eindringlich gesprochen wird? Ich muf3 und will Euch glauben, daR Ihr nicht ligt
- und doch - auch die Schonheit ist Lige, Tauschung, Traum; sie flieht wie der Frihling, wie der
Gesang, wie die Liebe, und nichts ist besténdig, als diese ungliickselige Unbestandigkeit.“ Mit einem
tiefen Seufzer entfernte sie sich, sie sang drinnen einige wehmitige Téne, und kam in einem
schwarzen Atlaskleide zuriick, indem noch ein Tranchen, wie eine Perle, in den langen Wimpern hing.
Goldene Spangen umschlossen den Arm, Perlen glanzten auf dem weif3en Halse, und goldene Ketten
wiegten sich auf dem Busen. ,Ich bin sehr ernst‘, sagte sie, ,und will nicht Euer Lob und Eure
Bewunderung; zeichnet jetzt, bei der ersten Anlage des Bildes kommt es auch nicht so sehr darauf an,
wie ich gekleidet bin.“ Der Maler machte sich an die Arbeit. Der Ausdruck ihres schénen Angesichtes
war jetzt ein sehnsiichtig schwermutiger. Indem er zeichnete, sah sie ihn oft lange stumm und
bedeutend an, als wenn sie mit der Seele verlorenen Erinnerungen nachginge. lhm wurde angstlich zu
Sinne, seine Hand irrte oft, und er war endlich froh, als die Sitzung geendigt war. ,Morgen*, sagte die
Gréfin, ,wollen wir heiterer sein®, indem sie ihm die Hand zum Kusse reichte.



Am andern Morgen fand er die Gréafin auf einem Ruhebette in Tranen aufgeldst, ein dunkler Purpur
umhllte den schdnen Leib, die reichen und lockigen Haare schwellten in lieblicher Verwirrung auf
Nacken, Brust und Schultern: der junge Maler glaubte sie noch nie so schén gesehn zu haben, er war
von dem Anblicke entziickt, aber doch von ihren Schmerzen innigst bewegt. Ein junges Madchen saf3
neben ihr, die eine Laute in Handen hatte, worauf sie eben gespielt zu haben schien. Die Gréfin setzte
sich aufrecht, strich ihr schweres Haar etwas zuriick, und lie das holdseligste Lacheln durch die
weinenden Mienen scheinen. ,Vergebt mir‘, sagte sie, ,meine Trauer, wodurch ich Eure Arbeit
erschweren werde; es ist Uberhaupt wohl kindisch, daf3 ich dieses Bild wiinsche, um mich daran zu
erfreuen, mich sollte gar nichts mehr freuen, denn mein Leben ist verloren, und doch geben wir auch
im héchsten Leid unser Herz immer wieder dem torichten Spiel der Lust, dem ligenden Trost, der
gaukelnden Hoffnung hin, und vergessen, dal nur in des Schmerzes tiefster Innigkeit fur uns die
wehmutige Freude, der Himmel der ewigen Tranen wohnt.”

.Wie in Euch das Leid erscheint®, sagte Sternbald, ,ist es etwas so Herrliches, dal’ ich mir wohl
vorstellen kann, viele mdchten wiinschen, Euch diesen Zauber nachspielen zu kénnen, und ich erlebe
jetzt, was ich keinem Dichter geglaubt haben wiirde, da® die Schodnheit alles in Schénheit verwandelt,
und daR aus Tranen und Weh der Reiz so suf3 hervorblicken kann, als aus dem schalkhaften Glanze
der Augen.”

.lhr malt!“ rief die Grafin scherzhaft auffahrend, ,ich firchte, meine Gegenwart verdirbt Euch, da Ihr mit
jedem Tage schlimmer schmeicheln lernt.” Indem Sternbald arbeitete, sagte sie nach einer Pause:
»Singe jetzt, Kind, eins von den Liedern, die du kennst.“ ,Welches?" fragte das junge Madchen. ,Was
dir zuerst einfallt, sagte die Gréfin, ,nur nichts Schweres, etwas Leichtes, Schwebendes, das nur in
Tonen lebt.”

Das Madchen sang mit zarter Stimme:

.Laue Lufte
Spielen lind,
Blumendifte
Tragt der Wind,
Rétlich sich die Baume krauseln,
Lieblich Wahnen
Zartlich Sehnen
In den Wipfeln, abwarts durch die Blatter sduseln.

Rufst du mich,
SiRes Klingen?
Ach! geheimnisvolles Singen,
Bist nicht fremd, ich kenne dich!
Wie die Tauben
Zartlich lachen, girren, kosen,
Also mir im bangen Herzen
Schlagen Fittge Lust und Schmerzen;
Zu den dunkeln Dammerlauben,
Zu den Blumenbeeten, Rosen
Wandl' ich, ruf ich, schau umher -
Und die ganze Welt ist leer.

In die dichte Einsamkeit
Trag ich meiner Tranen Brand,;
Ach! kein Baum tut mir bekannt,
Setz mich an des Bronnens Rand:
Vogel wild die Téne schreit,

Echo hallt,
Hirschlein springt im dunkeln Wald.

und es braust herauf, herunter,
Waldstrom klingt durch seine Klifte,
Seine iliInnen Wellen snrinnen



Auf den Felsenstufen munter,
Adler schwingt sich durch die Lufte: -
Tranen, Rufen, Klagen, Singen,
Kdnnt ihn nicht zuriick mir zwingen?
Garten, Berge, Walder weit
Sind mir Grab und Einsamkeit."

Wahrend des Liedes schien es dem Maler, als wenn eine Verklarung mit siiRem Glanz durch alle
Adern des Angesichtes sich verbreite und wie ein Licht aus der schénen Stirn hervordringe; alle Zige
wurden noch sanfter und sinniger, er fuhlte sich von dieser ausstromenden Klarheit wie geblendet.
Aber die Tone gaben ihm Ruhe und Heiterkeit, er konnte mit Sicherheit arbeiten, indem die Schéne
das Lied noch einigemal wiederholen liel3.

.Nun la3t des Malens fir heute genug sein®, rief die Grafin plétzlich, ,es ermidet nichts so sehr, als
dieses starre Vor-sich-Hinblicken, ohne Gedanken und Unterhaltung. Kommt, mein junger Freund,
und erzahlt mir etwas von Euch, von Eurem Leben, von Euren Reisen, und dal es ja nur recht wichtig
und lustig ist.”

Sternbalds Verlegenheit wurde erneuert, er fing an von Durer, Sebastian und Niurnberg zu sprechen,
dann von Florestan und ihrer Reise, und mihte sich ab, so erheiternde Gegenstande aufzufinden, als
ihm seine Phantasie nur darbieten wollte. Die Gréfin horte ihm freundlich zu, und nach einiger Zeit
sandte sie die Sangerin mit einem Auftrage fort. ,Wenn es Euch geféllt, sagte sie, ,wieder an die
Arbeit zu gehen, werdet lhr mich erfreuen, denn ich bin heut in der Stimmung, recht geduldig zu
sitzen." Franz fing wieder an zu malen, und bald lieBen sich vom Garten herauf Waldhorner mit
muntern und sehnsiichtigen Melodieen abwechselnd vernehmen. Sie wurde sehr nachdenkend, und
verfiel nach einiger Zeit wieder in ihre erste Trauer. ,Wie glicklich®, dachte Franz bei sich selbst, ,sind
doch die Reichen, dafl3 Kunst und edler Genuf3 sie immerdar umgeben kann, daf3 ihr Leben sich in ein
anmutiges Spiel verwandelt, daf3 sie das Antlitz der Not und die strenge drohende Miene des Lebens
nur von Horensagen und aus Erzahlungen kennen: immer umduftet und umlacht sie ein heiterer
Frihling; und das ist es auch wohl, warum die Sterblichen nach Schatzen geizen, und atemlos aber
unermudet der blinden Gliicksgéttin nachrennen, um diese irdische Seligkeit zu erschaffen, obgleich
die meisten nachher zu vergessen scheinen, weshalb sie ausgegangen waren.” Indem er wieder von
der Arbeit aufsah, fand er die schéne Gestalt in Schmerzen aufgeldst; sie winkte ihm, zu endigen, er
stand auf und verbeugte sich, aber als er in der Ture war, rief sie ihn zuriick: ,Kommt morgen um
diese Zeit wieder", sprach sie und reichte ihm freundlich die Hand, ,aber das Bild wird nicht gelingen,
denn niemals kann ich wieder fréhlich sein, in diesen Tranen und Klagen werdet Ihr mich immer
finden."

Franz hatte gedufert, daf? er sie noch einmal in der Jagertracht als Jingling zu sehen wiinsche, und
daf? diese Kleidung sich vielleicht auf dem Bilde am anmutigsten ausnehmen wirde, aber dennoch
war er verwundert, sie am folgenden Tage so im Saale stehen zu sehn, den Jagdspiel3 in der Hand,
das goldne Hifthorn um die Schultern geworfen, den Hut mutig in das Auge gedriickt und von der
Seite geschoben, unter welchem sich quellend die braunen Locken von allen Seiten hervordrangten.
.Gefalle ich Euch denn nun so?* fragte sie ihn mit einem kecken Ausdruck. ,So sehr, dal3 ich die
Worte dazu nicht finden kann“, sagte Franz lachelnd; ,wer fihlte sich nicht im voraus besiegt, wenn lhr
so kriegerisch auf ihn zuschreitet?”

Das Gemalde des Ritters war aufgestellt, und die Gréafin fuhr fort: ,Diesen Mann mii3t lhr neben mich
malen, aber so viel als méglich aus Eurer Phantasie und nach meiner Beschreibung, denn dieses Bild
rihrt von einem wahren Stimper in der edlen Kunst her, der es noch niemals gefuhlt hatte, welche
Holdseligkeit, welcher Liebreiz und Ausdruck der Seele sich im menschlichen Antlitze abspiegeln
kann, aber noch viel weniger diesen Zauber in den Farben nachzuschaffen wul3te, drum sieht dieser
Kopf freilich jenem Ritter immer noch &hnlicher, als mir oder Euch, aber von des Entfernten Wesen
selbst ist auch kein Schatten dargestellt. Kénnt Ihr Euch nun vielleicht eine Klarheit des Auges
denken, das ebensoviel Treue als Schalkheit auf Euch blitzt, einen Mund, der mit Witz und Scherz und
Liebesrede wie eine junge Morgenrose aufbliht, eine ernste Stirn, durch die es wie ein Geist
hervorleuchtet, welcher allen gebietet, Wangen und Kinn so unschuldig und klug, so zartlich und
wohlwollend, und wieder wie ein Spielplatz der feinen List und des harmlosen Spottes, die wie junge
Liebesgotter in Blumen hiipfen, und sich und andre verhéhnen im lieblichen Kriege? Seht, wie kalt ist



dagegen dieses Bild! O freilich darin ihm jetzt &hnlich, denn so kalt, so tot, mir und meiner Liebe
abgewandt ist er selbst.”

.lhr verlangt aber auch etwas Unmdogliches vom Maler”, sagte Franz. ,O hattet Ihr ihn nur gekannt!*
rief sie aus, ,dies bewegliche und doch so ruhige Gesicht, das so fein und ausdrucksvoll war, dal jede
Gemitsbewegung leuchtend hindurchging, wie ein ferner Blitz durch Wolken fahrt. Wenn ich nur den
Pinsel flhren kdnnte, so solltet Ihr sehn, welch ein Gebild sich auf der Tafel ausbreiten sollte. Malt ihn
an meiner Seite, oder knieend, oder mir zum Abschied die Hand reichend. Ach! welche selige, welche
schmerzhafte Erinnerung! Ich glaube, kein Madchen hat noch so geliebt, wie ich, keine ist noch mit so
schnédem Undank betrogen worden. - Aber, nicht wahr, Maler, so ganz darf ich nicht als Jingling
erscheinen, wenn in dem Bilde ein Sinn sein soll? Man muRR es doch fiihlen und sehn, dafl3 er mein
Geliebter ist, darum malt ihn im Walde knieend zu meinen Fi3en; auch muf3 in meiner Tracht einiges
geandert werden.”

Mit diesen Worten warf sie den Hut vom Kopfe, und die Fille der schwarzen Locken ringelte sich auf
Brust und Schultern hinab, sie liftete den feinen Spitzenkragen und das griinseidene Wams, und
machte den glanzenden Hals und Busen etwas frei. ,Kommt!“ rief sie, indem sie sich niedersetzte, ,lhr
habt mir noch niemals die Haare geordnet, um zu sehn, welche Art sie zu tragen am besten zu
meinem Gesichte palt, und lhr als Kinstler mif3t damit vorziglich gut Bescheid wissen, ringelt Sie
jetzt, wie es Euch gut dinkt, oder steckt sie auf, oder laRt einzelne Locken schweben, bedeckt die
Stirn, oder macht sie frei, ganz nach Eurem Gefallen."

Franz, dem dergleichen Ubungen bei seinem Direr nicht vorgekommen waren, naherte sich
schuchtern und verlegen. Die seidenen Haare wogen schwer in seiner Hand, er zitterte, indem er den
weillen Nacken berthrte, und von hinten stehend, sein Blick in den blendenden Glanz der Busenhtigel
fiel. Sie hatte einen kleinen Spiegel in der Hand, und da sie sein Zaudern bemerkte, sagte sie: ,Nun,
warum konnt lhr Euch nicht entschlieRen?" Er lieR die langen dunkeln Haare von allen Seiten
schweben und stellte sich dann vor sie hin, um sie zu betrachten; dann ringelte er sie in einzelnen
Flechten, und endlich hob er das Gelock Uber die Stirne empor, sie sah ihn freundlich und schalkhaft
an und rief: ,Nicht wahr, so bin ich ein ganz anderes Wesen?" Die reine Stirn glanzte, die Augen
funkelten, sie war bezaubernd schon in dieser Stellung. ,WiRt Ihr aber auch®, fuhr sie fort, ,daR Ihr,
wenn man Euch so nahe ansieht, recht schéne und treuherzige Augen habt?" Sie stand auf, legte ihm
die Hand auf die Schulter, betrachtete ihn ganz nahe und sagte: ,Wirklich, man muf3 Euch gut werden,
wenn man Euch recht anschaut, ich denke mir, dal3 ein Madchen Euch einmal recht muf3 lieben
kdnnen.* Mit diesen Worten driickte sie ihm einen Kuf3 auf die Stirn und entfernte sich.

Franz ging unruhig auf und ab und sagte zu sich: ,Wabhrlich, ich héatte nie geglaubt, dal3 das Malen ein
so beschwerliches Handwerk sei!l Auch habe ich nie etwas von diesen Gefahren vernommen; auf
diesem Wege durfte ich das wenige, was ich von der Kunst gefal3t habe, ganz wieder verlernen.” Die
Grafin kam zurlick und hatte ein buntes seidenes Tuch nachlassig umgeschlagen, ein Barett auf das
schone Haupt gesetzt, und sagte, indem sie des Malers Hand nahm: ,Kommt, lhr sollt mich auf einen
Spaziergang begleiten, Ihr seid es wert, daf3 ich Euch meine Geschichte vertraue.” Er folgte ihr, und
sie gingen durch den Garten jenem anmutigen Walde zu, wo Sternbald sie zuerst gesehn hatte. Der
junge Arnold kam ihnen nach, um sich zu ihnen zu gesellen, aber die Grafin wies ihn mit einem Winke
zuriick. Als sie zu dem Higel gekommen war, wo die Jagd damals um sie versammelt gewesen, liel3
sie sich nieder und Sternbald mufite sich neben sie setzen.

.Schon frih®, so fing sie ihre Erzéhlung an, ,verlor ich meine Eltern. Weil mir dadurch eine grol3e
Erbschaft und der Besitz schoner Giter zugefallen war, so ward ich aus der Nachbarschaft wie aus
der Ferne von vielen Menschen aufgesucht, die mir schmeichelten, und allen meinen schnell
wechselnden Launen entgegenkommen wollten. Jung wie ich war, hielt ich mich wirklich bald fir eine
seltene Erscheinung an Geist und Witz, das Ubertriebene Lob meiner Bewunderer Uiberredete mich in
kurzem, dafld meine Schonheit ganz auRerordentlich sei. Die jungen wie die alteren Manner bewachten
meine Schritte und jeder suchte mich auf seine Art zu gewinnen. Sie hatten mich erst stolz und
Ubermiitig gemacht, und nicht dabei Uberlegt, daR eben dieser Stolz ihre kriechenden aber
anmaRenden Bewerbungen, ihre plumpe Heuchelei, ihre Vergotterung meiner Gestalt und Vorzige,
hinter welcher ich nicht nur eine Geringschatzung meiner selbst, sondern des ganzen weiblichen
Geschlechtes sah, aus dem Felde schlagen wiirde. Ich verachtete bald alle diese eigennitzigen
Wesen ohne Herz und Empfindung, und meine Lust war es, sie diese Verachtung fuhlen zu lassen,
mein Triumph und Hohn wurde endlich so deutlich, daR sich einer nach dem andern zuriickzog, und
ich in den Ruf kam, eine Feindin der M&nner zu sein. Seitdem n&herten sich mir andere und bessere,



und ich bemerkte an manchem Reize und Gaben des Geistes, welche mich anzogen, doch konnte ich
sie ebenso ruhig abreisen sehen, wie ich sie froh und freundlich aufgenommen hatte. Diese Ruhe
meines Herzens war mein gro3ter Stolz, ich meinte, was ich von Liebe gehort, sei nur eine Erfindung
begeisterter Dichter. Ja, ich kann es nicht leugnen, ich spielte wohl mit der bessern Empfindung
manches Jinglings, und freute mich, ihn von meinen Blicken abhéngig zu machen, ohne dann seine
Unruhe, seine Heftigkeit und Trauer zu bemerken oder zu erwidern. Aber schon nahte derjenige, den
das Schicksal zu meiner Bestrafung abgesandt hatte. Ein junger Ritter kam hieher, der, wie er sagte,
aus Franken gebdirtig war. Ich hatte noch nie die Wirde und die Liebenswirdigkeit des Mannes
gesehn: sein stiller, ernster und feuriger Blick, sein holdseliges Lacheln, seine ténende Sprache, und
die Wahl seiner Worte, sein Gang, die Stellung, die Art sich zu kleiden, alles, alles an ihm versetzte
mich auRer mir selbst; meine Unruhe, wenn er nicht zugegen, meine siiie Angst, meine peinigende
Wonne, wenn er mir gegeniiber stand und sal3, waren unbeschreiblich, meine ganze Seele gehorte
ihm schon, noch ehe ich darauf fiel, diese Empfindung, die alle meine Krafte abwechselnd erhdhte
und vernichtete, Liebe zu nennen.

Ich erschrak und zitterte doch vor Freude, als ich mir dieses Wort der Wunder und des Zaubers in
meinem Herzen ausgesprochen hatte.

Wie man an heil3en Tagen, schmachtend und ermidet auf weitem Gefilde, sich des Haines liebliche
Kihlung und seine rauschenden Schatten wiinscht, um sich tief in der dunkeln Griine zu ergehn und
immer weiter in das dicht verflochtne Labyrinth zu dringen, wie im Durst wir die Felsenquelle
ersehnen, und uns den Born lieblich springend und ténend vorstellen, und meinen, nicht voll genug
koénnten wir das Labsal schopfen: so war es meiner heiRen Seele, die sich bei ihm in die liebliche
Kihle seines Innern, in den Reichtum seiner himmlischen Gedanken und Gefuhle tief hineinzuretten
suchte, um aus dem Born des frischesten Herzens den Durst zu stillen, der mich bis dahin in leerer
Welt gequdlt hatte, ohne gewuR3t zu haben, daR ich an dieser Sehnsucht erstarb. Wie holde Lauben
mit Vogelgesang und Blumenranken, wie Felsentaler mit klingenden Wasserfallen, wie die Wunder
ferner Welt, die oft meine Phantasie geahndet hatte, wie die reine Entziickung, die uns aus Liedern,
von Gemalden herabstrahlend umspielt: so allgeniigend, so vielfach, so ganz erfillend war mir seine
Gegenwart. >Habe ich denn bisher nicht gelebt?< sprach ich zu mir selber. War es denn nicht dieselbe
Sigismunde, die dachte und traumte und sang? Ich habe ja doch nun erst meine Seele, mich selbst
gefunden, und hinter mir liegt mein voriges Leben wie eine wiiste Steppe, oder verbrannte Heide, und
jetzt erst hat mich der holdseligste Garten mit Blumen, B&aumen, rauschenden Brunnen,
Frihlingsschein und Stern- und Mondglanz in Empfang genommen. O wie si3 war mein Traumspiel,
das jetzt mein Leben geworden war! die ganze Welt war in riihrende Zartlichkeit aufgeltst.

Welch Entziicken durchstromte meine Seele, als ich es fihlte, wie unsre Sehnsucht sich begegnete,
als er mir in einsamer Stunde seine Liebe gestand, als er beschamt erzéhlte, wie sehr er gestrebt
habe mir auszuweichen und sich mir zu entfremden, weil er arm und ohne Guter sei: welch seliges
Gefuhl, mich und alles was ich besal? vor ihn als sein Eigentum hinzuwerfen! Aber wie geféhrlich ist
das Wort der Lippe, wie unverstanden und ratselhaft der Ton >Liebe<, und wie seltsam zauberisch in
seinen Wirkungen, daf3 es schien, als rinne der Quell der Wonne schwéacher in uns, seit wir jenen Laut
gesprochen, als falle ein langsamer Tod auf alle Bliten unsers reichen Innern. Ich sah es, wie er sich
verzehrte, eine trostlose Bangigkeit wihlte in meinem Herzen. Oft blitzte noch wieder die alte
Sehnsucht, der Gotterrausch auf, aber nur dunkler schien nachher der Kerker des Innern. Wir
sprachen Worte, die wir nicht verstanden, wir waren uns fern in der nachsten Nahe: der Engel, der uns
wie girrende junge Taubchen unter seine Fligel genommen hatte, war wieder hinweggeflogen, und
wir fihlten die kalte Trubsal der Welt, die tote Einsamkeit selbst in Blick und Handedruck. Hier an
dieser Stelle sah ich ihn zum letztenmal, hier schien noch einmal sein kindliches, holdseliges Lacheln
mich an; einen Freund wollte er besuchen, so sprach sein Mund, und ich habe ihn nicht
wiedergesehn.

O ihr neidischen Méachte! seitdem war er mir zurlickgegeben. Die Kluft meiner Seele fiel zu, die
Strome der Liebe brachen den starren Fels, und Wunderblumen schauten wieder in die klaren Wellen,
ganz, ganz war er wieder mein, der volle Friihling wieder hereingewachsen, aber zugleich schritt nun
der herbe Schmerz und die Verzweiflung auf mich zu, da® er mir verloren sei, daR ich ihn vertrieben,
daf3 er wohl mir, ich aber nicht ihm gehore, weil sein innres Licht vielleicht noch von jener finstern
Decke verhillt werde, die unsre Liebe zum Gespenst gemacht hatte. Nun rief ich dem Echo, den
Felsen und Wasserquellen; die ziehenden Vdgel und Wolken und meine schnelleren Liebesgedanken
sandte ich ihm nach. Ach! in seltnen lieben Augenblicken war es, als kehrten seine Wiinsche aus der



Ferne gastlich bei mir ein, dann ist eine Seligkeit in meinen flieBenden Tranen, wie ich sie eben jetzt
empfinde.”

Sternbald war hingerissen, erstaunt und gertihrt, er suchte die einschmeichelndsten, lindesten Worte,
und sie wie Blumen um das Herz der schdnen Traurigkeit zu legen, und erzahlte von jenem
verkleideten Ménche, den er neulich diesem Gebiete ganz nahe gesehen habe, und der dem Ritter
des Bildes so auffallend &hnlich sehe. ,Er muR3 es sein“, so schloR er; ,und was anders sollte ihn wohl
hiehergetrieben haben, als die ndmliche Sehnsucht, die neue Kraft der Liebe, die auch in ihm durch
die Schrecken der Ferne wieder aufgegangen ist? Ja, jenes Lied hat Euch prophetisch geantwortet:

Treulieb ist nimmer weit,
Ihr Gang durch Einsamkeit
Ist dir, nur dir geweiht.”

,ES sei, ich glaube daran®, rief sie aus, ,ich nehme das liebe Kind Hoffnung von neuem in meine Arme.
O welchen Trost habt Ihr mir aus der Ferne herlibergebracht! So sandte der Himmel frommen
Einsiedlern Brot in die Wiste durch das Gefligel der Luft. Ja, wie ein Engel seid Ihr mit dieser
Friedensbotschaft in mein verwaistes Haus getreten. O Waldrevier! O griner Rasenplatz!
O Felsenbach! hort ihr es wohl? Er ist wieder in eurer Nahe! Singt nun, Nachtigallen, mit doppler
Macht, schlage du Herz nun freudiger fort!"

Sie lehnte sich, in sich hineinlachelnd, an den Baumstamm, und sang dann mit lauter Stimme:

-Was halt ich hier in meinem Arm?
Was lachelt mich an so hold und warm?
Es ist der Knabe, die Liebe!
Ich wieg ihn und schaukl' ihn auf Knie und Schol3,
Wie hat er die Augen so hell und grof3!
O himmlische, himmlische Liebe!

Der Junge hat schon krausgoldenes Haar,
Den Mund wie Rosen hell und klar,
Wie Blumen die liebliche Wange;
Sein Blick ist Wonne und Himmel sein Kuf3,
Red und Gelach Paradiesesflul3,
Wie Engel die Stimm im Gesange.

Und liebst du mich denn? - Da kif3t er ein Ja!
Und wie ich ihm tief in die Augen nun sah,
Da schlagt er mir grimmige Schmerzen;
O boses Kind! ei wie tlickisch du!
Wo ist deine Milde, die liebliche Ruh?
Wo deine Sanftmut, dein Scherzen?

Da geht ein st Lacheln ihm Ubers Gesicht:
Ich liebe dich nicht! ich liebe dich nicht!
Da setz ich ihn nieder zu FiiRen.
O weh mir! so ruft nun und weinet das Kind,
Du Bdse, o nimm mich auf geschwind,
Ich will, ich muR dich kiissen.

Ich heb ihn empor, er schreiet nur fort,
Er hort auf kein liebkosendes Wort,
Er spreitelt mit Beinen und Handen:
Mich angstiget und betaubt sein Geschrei,
Mich rihren die rollenden Tranen dabei,
Er will die Unart nicht enden.



Und grofRRer die Angst, und gréRer die Not,
Ich wiinsche mir selbst und dem Kleinen den Tod,
Ich nehm ihn und wieg ihn zum Schlafe:
Und wie er nur schweigt, und wie er nur still,
Vergal ich, daf ich ihn zlichtigen will,
Meine Lieb seine ganze Strafe.

Da schlummert er siif3, es hebt sich die Brust
Vom lieben Atem, ich séattge die Lust
Und kann genug nicht schauen:
Wie ist er so still? Wie ist er so stumm?
Er schlagt nicht, und wirft sich nicht wild herum,
Er tobt nicht! es befallt mich ein Grauen.

O kdnnte der Schlaf nicht Tod auch sein?
Ich weck ihn mit Kiissen; nun hor ich ihn schrein,
Nun schlagt er, nun kost er, meine Wonne, mein Sorgen,
Dann drtickt er mich an die liebliche Brust,
Nun bin ich sein Feind, dann Freund ihm und Lust: -
So geht's bis zum Abend vom Morgen.*

Der Ausdruck war unbeschreiblich, mit welchem sie diese Verse sang, die sie im Augenblicke zu
erfinden schien. Franz war in ihrem Anblick verloren. Sie stand auf und lehnte sich ermidet an ihn, er
muf3te sie durch die Baumgéange bis nach dem Garten des Schlosses zurtckfihren. ,Noch einmal
dank ich Euch fir die trostliche Nachricht®, sagte sie mit einem Handedrucke, verlie ihn und ging
hipfend in das Haus. Franz sah ihr lange nach, dann setzte er sich in einer abgelegenen Laube
nieder, und dachte Uber die wundersamen Geflihle, die ihm ihr wechselndes Betragen, ihr Liebreiz
und ihre Erzéhlung erregt hatten. Der junge Arnold gesellte sich zu ihm, und da dieser ihn so tiefsinnig
sah, sagte er: ,Wie nun, mein junger Maler, wie steht es um Euch? Fuhlt Ihr auch schon die
zauberischen Netze, die sich um Euch her ziehen, und denen Ihr bald nicht mehr werdet entrinnen
kénnen, wenn lhr nicht kilhn sie friih genug zerreif3t? Ich sah Euch heut mit einem Geflihl von
Eifersucht und Mitleid nach; gesteht es nur, dal® Ihr Euch an einem geféahrlichen Abhange befindet.”

Franz erzahlte ihm treuherzig, was vorgefallen war, und verschwieg ihm den Eindruck nicht, den die
Schonheit und die reizende Beweglichkeit der Grafin auf ihn gemacht hatten. ,Ja“, rief Arnold aus, ,es
ist etwas Furchtbares in dieser Schonheit, wenn sie ohne Schonung so grausam mit ihrer Macht
spielen will. Ich bin seit meiner frihen Jugend in diesem Hause, und sah dieses sonderbare und
reizende Wesen sich bilden. Sie ist die Freundlichkeit und Liebe selbst, mit Wohlwollen, ja Zartlichkeit
kommt sie jedem entgegen, sie weild Vertrauen zu erregen, und bald meint der Getauschte, dafd er ihr
unentbehrlich sei. Doch wie ihm das lose Spiel sich in Ernst verwandelt, wie sie es fuhlt, dal jener sie
sucht und winscht, daf3 das leichte Verhdltnis sich fest und fester knipfen soll, so zieht sie sich
zurtick, doch ohne den Faden zu zerschneiden, an welchem der Gefangene flattert. So hatten sich ihr
viele Manner mancherlei Gemiites aus der Nachbarschaft und Ferne genadhert, und alle waren in
diese seltsame Jagd befangen worden. So gewohnt, aus dem Leben, der Liebe, der Rihrung und
dem sifRen Wechsel zarter Empfindungen ein Spiel zu machen, und jeden neuen Gegenstand als
Spiegel zu gebrauchen, in welchem sie sich selbst nur mit Wohlgefallen betrachtete, erschien ihr
endlich jener Ritter aus Franken, von dem sie Euch erzahlt hat. Er war ein feingebildeter, ja schoner
Mann, weich und poetisch wie sie selbst, ebenso in Traumen lebend und suRen Gefiihlen
schwelgend. Sie wurden sich bald unentbehrlich, einer schien des andern nur bedurft zu haben, um
den ganzen Reichtum seines innern Lebens zu erkennen und zu genieRen. Endlich war gefunden,
was sie umsonst bisher gesucht hatte, und sie erklarten laut ihre bevorstehende Verbindung.

Das ernste Wort war ausgesprochen, welches den Liebenden seines unwandelbaren Glickes
versichert, beide aber schienen vor diesem Ernst des Lebens zurlickzuzittern, der alle ihre Traume
und ihr buntes Spielwerk zu zerbrechen drohte. Und gewi3, hat die Leidenschaft nicht so alle Kréafte
ergriffen, die tiefste Sehnsucht das ganze Herz so durchdrungen, dal3 beide sich wie zum Tode gern
und willig opfern, und keine Jugend mehr leben, und keine neuen Winsche und Rihrungen mehr
finden wollen, so darf die Seele, die in den Wogen des Wohllauts schwimmt und mit Traumen der
Entziickungen gaukelt, davor erzittern, daf3 nun das Hochste, das letzte Ziel errungen werden soll,
hinter welchem Wahrheit, Ruhe, stille Befriedigung, wie ebenso viele graue Gespenster



hervorzudrohen scheinen. So denke ich mir ihren Zustand, um mir einigermaf3en zu erklaren, was
geschah. Er mochte in sich, noch mehr aber im Gegenstande seiner Liebe fiihlen, wie das Herz noch
etwas anderes als dieser Liebe bedirfe, wie sie nicht ihn selbst, sondern nur die Schimmer der
Phantasie vergotterte, die aus ihr zu ihm hinlberleuchteten, und darum erweckte er sich freiwillig aus
seinem Traume, und entfloh.

Sie war tief gekrankt, gestort, aber wie ich sie kenne, nicht wahrhaft unglticklich. Die Trauer und der
Schmerz waren noch nie in ihre Seele gekommen, nun konnte sie sich an diesen Uben, und sie zu
ihren Spielgefahrten machen. Sie schmuckte sie auch so reizend auf, sie machte sie so schén, daf3
man zugeben mufite, dal sich neue wundersame Gaben und Bezauberungen an diesem
verfuhrerischen Weibe durch sie enthillten, und ich machte die Erfahrung, dal® ich sie anbetete,
indem ich ihr zu zirnen glaubte, dalR alle jene Mangel, die ich zu kennen wahnte und in stolzer
Sicherheit schalt, sich plétzlich gegen mich selbst umwandten, und mir so holde Engelsangesichter
zeigten, dal ich verehrend, geblendet niederfiel, und freudig meinem Verderben entgegeneilte.

Jetzt wurde ich ihr Vertrauter und tréstender Freund. Entfliehe der Mann doch diesen Klagen und
Tranen eines schénen Weibes, diese Flut der geschmolzenen Perlen nimmt ihn unwiderstehlich mit,
er tritt in die Vorhalle zum Herzen seiner Freundin und will bald selbst der Gegenstand ihrer Trauer
und Tranen werden. Sie mochte sich nicht an dem gewohnlichen Trost, an Musik, an Zerstreuung
begniigen, ihr Leben selbst wollte sie zu einem Gedichte erhéhen, und ich war derjenige, der ihr zum
Dichter und Maler ihrer Szenen dienen muf3te. Sie liest die herrlichen Liebesgedichte unsrer
Vorfahren, sie kennt sie alle und ich trug sie ihr von neuem vor, und jeder rihrende Vers, jede
Schilderung, in der sie Beziehung entdeckte, ward wiederholt, hergesagt, auswendig gelernt und
gesungen. Aber sie befriedigt sich damit nicht, ich mul3 ihr eigne neue Lieder dichten, die wir
abwechselnd singen, wie lhr denn neulich eins dergleichen bei Eurer Ankunft gehort habt, diese
missen einfach in wenigen Akzenten das Geflhl gleichsam mehr anklingen, als aussprechen. So
schweifen wir durch die Wélder, jagen, singen, und erfreuen uns der Natur und der Einsamkeit, die
Waldhdrner missen den Schmerz mit ihren Ténen verherrlichen, sie selbst ist schon geschmiickt in
vielen abwechselnden Trachten, bald als Frau, bald als Jager und Jingling, als Amazone oder als
Farstin. Zuweilen fallt es ihr ein, als Isalde, Sigune oder Enite aufzutreten, von denen sie in ihren
Bichern liest, in phantastischer Kleidung schweift sie dann mit ihrer Gesellschaft durch die Taler und
Haine, und mir Unglucklichen fallt es dann anheim, den sehnlich erwarteten Tristan oder lwein
darzustellen, sie tauscht sich dann selbst mit ihrer Zartlichkeit und ist glicklich, aber mir Armen, ihr so
nahe, vor ihr knieend, ihre Hande und Arme fassend, in ihren schénen Locken téndelnd, leuchtet dann
ein Paradies entgegen, und blitzend davor der Engel mit dem Feuerschwerte.

Nicht ist die Gefahr fir die schuldlose Jungfrau so grof3, wenn sie auf solche Weise mit dem Feuer
scherzt, das die Welt durchgliht und erhellt, denn nur Wohlwollen, Vertrauen, Freundschaft,
héchstens Zartlichkeit erregen sich in ihrem Gemiite, und nur diese verlangt sie von dem Manne, mit
dem sie den Tanz zwischen den blo3en Schwertern tbt. Aber wehe dem Manne! Erst entziindet sich
ein stiRes Wohlgefallen, eine klare Heiterkeit in seiner Seele, er schwebt leicht durch die glanzenden
Stunden, wie der Schmetterling durch den Frihlingsschein, dann fal3t ihn der starkere Strom, und im
frischeren Leben fuhlt er sich gebadet und erquickt, er triumphiert und jauchzt auf den Wogen, die ihn
heben und tragen, den blihenden Ufern, den Traubenhigeln voriiber. Bald aber gentigt ihm nicht
diese Ruhe, an sich und in sich will er reiRen, was ihn aus der Ferne entzuckt, die Freude an der
Schonheit wird im innigsten Verstandnis Anbetung, Aufopferung seiner selbst: nun blitzt das Erkennen
in der tiefsten Seele auf, nicht mehr daf3 dieses Wesen schon und liebreizend sei, sondern nur dal3 es
dieses einzelne bestimmte, in Ewigkeiten nicht zum zweitenmal erscheinende Wesen ist, und die
flammende Liebe erwacht mit den heiligen Glutaugen, und sieht und fiihlt und denkt und weil3 nichts
anders als sie, nur sie. O Verzweiflung! sie wendet sich ab, und will nur Schénheit und Lockung, nicht
diese Einzige sein: da mischt die Anbetung und Heiligkeit des Himmels sich mit den Greueln der
Holle, die liebliche Lockung wird heiRe Begier, im Genul3 méchte der Unglickliche die Verehrte
entweihen und vernichten, da sie ihm Liebe, Unschuld und Himmel versagt, und wieder kdmpft mit
diesen schwefelgelben Gewittern das sanfte Licht der Kindereinfalt, die ehemalige Heiterkeit, der
Blumenfriede der gliicklichen Tage, die man aber doch selbst um diese Qualen nicht zuriickkaufen
mdchte. Ihr seht mich staunend an, indem ich Euch diese Abgriinde male, ich fuhle, lhr versteht mich
nicht; und wohl Euch in diesem Seelenfrieden!”

Er verlie3 ungestim den sinnenden Jingling, der ihm lange nachsah, und die sonderbaren
Erscheinungen, die an diesem Tage in ihm aufgestiegen waren, nicht genug mit Verwundern



betrachten konnte, die ihm in ihrer Seltsamkeit bekannt, und doch in ihrer Nahe so fremd und fern
erschienen.

Sechstes Kapitel

Schon seit lange hatte Franz viel von einem wunderbaren Manne sprechen hdren, der sich in den
benachbarten Bergen aufhielt, der halb wahnsinnig in der Einsamkeit lebte und seinen 6den
Aufenthalt niemals verlie. Was Franz besonders anzog, war, dal} dieser abenteuerliche Eremit ein
Maler sein sollte, der gewohnlich denen, die ihn besuchten, Bildnisse um einen billigen Preis
verkaufte. Sternbald konnte der Begier nicht langer widerstehn, ihn aufzusuchen, und da Florestan
immer noch nicht zuriickkam, und die Gréafin wieder eine Jagd, ihre Lieblingsergétzung angeordnet
hatte, so machte er sich an einem schénen Morgen auf den Weg, um den bezeichneten Aufenthalt zu
suchen.

Er stand bald oben auf dem Higel und sah im Tale die versammelte Jagd, die vom Schlosse ausritt,
und sich durch die Ebene verbreitete. Es klangen wieder die musikalischen Téne zu ihm hinauf, die
durch den frischen Morgen in den Bergen widerschallten. Bald verlor er die Jagd aus dem Gesicht, die
Musik der Horner verscholl, und er wandte sich tiefer in das Gebirge hinein, wo die Gegend plétzlich
ihren anmutigen Charakter verlie3, und wilder und verworrener ward; die Aussicht in das ebene Land
schlof3 sich, man verlor den vollen herrlichen Strom aus dem Gesichte, und die Berge und Felsen
wurden kahl und unfreundlich.

Der Weg wand sich enge und schmal zwischen Felsen hindurch, Tannengebiisch wechselte auf dem
nackten Boden, und nach einer Stunde stand Franz auf dem héheren Gipfel des Gebirges.

Nun war es wieder wie ein Vorhang niedergefallen, seinen Blicken 6ffnete sich die Ebene von neuem,
die kahlen Felsen unter ihm verloren sich lieblich in dem griinen Gemisch der Walder und Wiesen, die
unfreundliche Natur war verschwunden, sie war mit der lieblichen Aussicht eins, von dem Ubrigen
verschonert diente sie selbst die andern Gegenstande zu verschonern. Da lag die Herrlichkeit der
Stréme, der Berge, der Walder vor ihm ausgebreitet, er glaubte vor dem plotzlichen Anblick der
weiten, unendlichen, mannigfaltigen Natur zu vergehn, denn es war, als wenn sie mit
herzdurchdringender Stimme zu ihm hinaufsprach, als wenn sie mit feurigen Augen vom Himmel und
aus dem glanzenden Strom heraus nach ihm blickte, und mit ihren Riesengliedern nach ihm
hindeutete. Franz streckte die Arme aus, als wenn er etwas Unsichtbares an sein ungeduldiges Herz
dricken wollte, als mdchte er nun erfassen und festhalten, wonach ihn die Sehnsucht so lange
gedrangt. Die Wolken zogen unten am Horizont durch den blauen Himmel, die Widerscheine und die
Schatten streckten sich auf den Wiesen aus und wechselten mit ihren Farben, fremde Wundertone
gingen den Berg hinab, und Franz fihlte sich wie ein Gebannter festgehalten, den die zaubernde
Gewalt stehen heif3t, und der sich dem unsichtbaren Kreise, trotz allen Bestrebens, nicht entreiRen
kann.

,O unmachtige Kunst!“ rief er aus und setzte sich auf eine griine Felsenbank nieder: ,wie lallend und
kindisch sind deine Tone gegen den vollen harmonischen Orgelgesang, der aus den innersten Tiefen,
aus Berg und Tal und Wald und Stromesglanz in schwellenden, steigenden Akkorden heraufquillt! Ich
hoére, ich vernehme, wie der ewige Weltgeist mit meisterndem Finger die furchtbare Harfe mit allen
ihren Klangen greift, wie die mannigfaltigsten Gebilde sich seinem Spiel erzeugen, und lber die ganze
Natur mit geistigen Flugeln ausbreiten. Die Begeisterung meines kleinen Menschenherzens will
hineingreifen, und ringt sich mide und matt im Kampfe mit dem Hohen, der die Natur leise lieblich
regiert, und mein Handeringen nach ihm, mein Winken nach Hiilfe in dieser Allmacht der Schonheit
still belachelt. Die unsterbliche Melodie jauchzt, jubelt und stirmt Gber mich hinweg, zu Boden
geworfen schwindelt mein Blick und starren meine Sinnen. O ihr Térichten! die ihr der Meinung seid,
die allgewaltige Natur lasse sich verschonen, wenn ihr mit Kunstgriffen und kleinlicher Hinterlist eurer



Ohnmacht zu Hilfe eilt! Was konnt ihr anders, als uns die Natur nur ahnden lassen, wenn uns die
Natur die Ahndung der Gottheit gibt? Nicht Ahndung, nicht Vorgefihl, urkraftige Empfindung selbst,
sichtbar wandelt hier auf Hohen und Tiefen die Religion, empfangt und tragt mit glitigem Erbarmen
auch meine Anbetung. Die Hieroglyphe, die das Héchste, die Gott bezeichnet, liegt da vor mir in
tatiger Wirksamkeit, in Arbeit, sich selber aufzulésen und auszusprechen, ich fiihle die Bewegung, das
Ratsel im Begriff zu schwinden - und fiihle meine Menschheit. - Die héchste Kunst kann sich nur
selbst erklaren, sie ist ein Gesang, deren Inhalt nur sie selbst zu sein vermag.”

Ungern verlie3 Sternbald seine Begeisterung, und die Gegend, die ihn entzlckt hatte, ja er trauerte
Uber diese Worte, tber diese Gedanken, die er ausgesprochen, daf3 er sie nicht immer in frischer Kraft
aufbewahren kénne, dalR neue Eindriicke und neue Gedanken diese Empfindungen vertilgen oder
Uberschitten wirden.

Ein dichter Wald empfing ihn auf der Héhe, er warf oft den Blick zuriick und schied ungern, als wenn
er das Leben verlieBe. Der einsame Schatten erregte ihm gegen die freie Landschaft eine
beklemmende Empfindung. Als er kaum eine halbe Stunde gegangen war, stand er vor einer kleinen
Hutte, die offen war, in der er aber niemand traf. Ermudet warf er sich unter einen Baum, und
betrachtete die beschréankte Wohnung, das dirftige Gerat, mit vieler Rihrung eine alte Laute, die an
der Wand hing, und auf der eine Saite fehlte. Paletten und Farben lagen und standen umbher, so wie
einige Kleidungsstiicke; Sternbald war wie in die uralte Zeit versetzt, von der wir so gern erzahlen
héren, wo die Tar noch keinen Riegel kennt, wo noch kein Frevler des andern Gut betastet hat.

Nach einiger Zeit kam der alte Maler zurlick; er wunderte sich gar nicht, einen Fremdling vor seiner
Schwelle anzutreffen, sondern ging in seine Hitte, raumte auf, und spielte dann auf der Zither, als
wenn niemand zugegen ware. Franz betrachtete den Alten mit Verwunderung, der indessen wie ein
Kind in seinem Hause sal3, und zu erkennen gab, wie wohl ihm in seiner kleinen Heimat sei, unter den
befreundeten, wohlbekannten Tonen seines Instrumentes. Als er sein Spiel geendigt, packte er
Krauter, Moos und Steine aus seinen Taschen, und legte sie sorgfaltig in kleine Schachteln zurecht,
indem er jedes aufmerksam betrachtete. Uber manches lachelte er, anderes schien er mit einiger
Verwunderung anzuschauen, indem er die Hande zusammenschlug, oder ernsthaft den Kopf
schittelte. Immer noch sah er nach Sternbald nicht hin, bis dieser endlich in das kleine Haus trat, und
ihm seinen Gru3 anbot. Der alte Mann gab ihm die Hand, und nétigte ihn schweigend, sich
niederzusetzen, indem er sich weder verwunderte, noch ihn als einen Fremden genauer beachtete.

Die Hutte war mit mannigfaltigen Steinen aufgeputzt, Muscheln standen umher, durchmengt von
seltsamen Krautern, ausgestopften Tieren und Fischen, so dalR das Ganze ein héchst abenteuerliches
Ansehn erhielt. Stillschweigend holte der Alte unserm Freunde einige Friichte, die er ihm ebenfalls mit
stummer Gebéarde vorsetzte. Als Franz einige davon gegessen hatte, indem er immer den
sonderbaren Menschen beobachtete, fing er mit diesen Worten das Gesprach an: ,Ich habe mich
schon seit lange darauf gefreut, Euch zu sehn, ich hoffe, lhr zeigt mir auch einige von Euren
Malereien, denn auf diese bin ich vorziglich begierig, da ich mich selbst zur edlen Kunst bekenne.”

.Seid Ihr ein Maler?” rief der Alte aus, ,nun wahrlich, so freut es mich, Euch hier zu sehn, seit lange ist
mir keiner begegnet. Aber Ihr seid noch sehr jung, lhr habt wohl schwerlich schon den rechten Sinn fir
die groRe Kunst.”

.Ich tue mein Mdgliches", antwortete Franz, ,und will immer das Beste, aber ich fuhle freilich wohl, da
das nicht zureicht.”

,ES ist immer schon genug®, rief jener aus; ,freilich ist es nur wenigen gegeben, das Wahrste und
Hochste auszudriicken, eigentlich kénnen wir alle uns ihm nur nahern, aber wir haben unsern Zweck
gewilllich schon erreicht, wenn wir das wollen und erkennen, was der Allméachtige in uns hineingelegt
hat. Wir kénnen in dieser Welt nur wollen, nur in Vorsatzen leben, das eigentliche Handeln liegt
jenseits, und besteht gewil3 aus den eigentlichsten, wirklichsten Gedanken, da in dieser bunten Welt
alles in allem liegt. So hat sich der gro3méchtige Schopfer heimlicher- und kindlicherweise durch
seine Natur unsern schwachen Sinnen offenbart, er ist es nicht selbst, der zu uns spricht, weil wir
dermalen zu schwach sind, ihn zu verstehn; aber er winkt uns zu sich, und in jedem Moose, in
jeglichem Gestein ist eine geheime Ziffer verborgen, die sich nie hinschreiben, nie véllig erraten laft,
die wir aber bestandig wahrzunehmen glauben. Fast ebenso macht es der Kinstler: wunderliche,
fremde, unbekannte Lichter scheinen aus ihm heraus, und er 1Rt die zauberischen Strahlen durch die



Kristalle der Kunst den Ubrigen Menschen entgegenspielen, damit sie nicht vor ihm erschrecken,
sondern ihn auf ihre Weise verstehn und begreifen. Nun vollendet sich das Werk, und dem es
offenbart ist liegt ein weites Land, eine unabsehliche Aussicht da, mit allem Menschenleben, mit
himmlischem Glanz tberleuchtet, und heimlich sind Blumen hineingewachsen, von denen der Kinstler
selber nicht weil3, die Gottes Finger hineinwirkte, und die uns mit dtherischem Zauber anduften und
uns still den Kiinstler als einen Liebling Gottes verkiindigen. Seht, so denke ich tUber die Natur und
Uber die Kunst.”

Franz erschrak vor sich selber, dal3 er aus dem Munde eines Mannes, den die Ubrigen Leute
wahnsinnig nannten, seine eigensten Gedanken deutlich ausgesprochen horte, so daR seine
Ahndungen in anschaulichen Bildern vor ihm schwebten.

~Wie willkommen ist mir dieser Ton!“ rief er aus, ,.s0 habe ich mich denn nicht geirrt, wenn ich mit dem
stillen Glauben hier anlangte, daf3 Ihr mir behilflich sein wiirdet, mich aus der Irre zurechtzufinden.”

LWir irren alle”, sagte der Alte, ,wir missen irren, und jenseit dem Irrtume liegt auch gewil3 keine
Wabhrheit, beide stehn sich auch gewil nicht entgegen, sondern sind nur Worte, die der Mensch in
seiner Unbehilflichkeit dichtete, um etwas zu bezeichnen, was er gar nicht meinte. Versteht lhr mich?*

.Nicht so ganz“, sagte Sternbald.

Der Alte fuhr fort: ,Wenn ich nur malen, singen oder sprechen kdnnte, was mein eigentlichstes Selbst
bewegt, dann ware mir und auch den Ubrigen geholfen; aber mein Geist verschmaht die Worte und
Zeichen, die sich ihm aufdrangen, und da er mit ihnen nicht hantieren kann, gebraucht er sie nur zum
Spiel. So entsteht die Kunst, so ist das eigentliche Denken beschaffen.”

Franz erinnerte sich, daf3 Direr einst diesen Gedanken mit fast den namlichen Worten ausgedriickt
habe. Er fragte: ,Was haltet Ihr denn nun fiir das Hochste, wohin der Mensch gelangen kénne?*

.Mit sich zufrieden sein“, rief der Alte, ,mit allen Dingen zufrieden sein, denn alsdann verwandelt er
sich und alles um sich her in ein himmlisches Kunstwerk, er lautert sich selbst mit dem Feuer der
Gottheit."

.Koénnen wir es dahin bringen?" fragte Franz.

~Wir sollen es wollen“, fuhr jener fort, ,und wir wollen es auch alle, nur daR vielen, ja den meisten, ihr
eigner Geist auf dieser seltsamen Welt zu sehr verkimmert wird. Daraus entsteht, dall man so selten
den andern, noch seltner sich selber innewird."

.Ich suche nach Euren Gemalden®, sagte Sternbald, ,aber ich finde sie nicht; nach Euren Gespréachen
Uber die Kunst darf ich etwas Grol3es erwarten.*

.Das durft Ihr nicht, sagte der Alte mit einigem Verdrul3, ,denn ich bin nicht fur die Kunst geboren, ich
bin ein verunglickter Kinstler, der seinen eigentlichen Beruf nicht angetroffen hat. Es ergreift
manchen das Gellste, und er macht sein Leben elend. Von Kindheit auf war es mein Bestreben, nur
fur die Kunst zu leben, aber sie hat sich unwillig von mir abgewendet, sie hat mich niemals fir ihren
Sohn erkannt, und wenn ich dennoch arbeitete, so geschah es gleichsam hinter inrem Ricken.”

Er offnete eine Tir, und fihrte den Maler in eine andere kleine Stube, die voller Gemélde hing. Die
meisten waren Kopfe, einige Landschaften, die wenigsten Historien. Franz betrachtete sie mit vieler
Aufmerksamkeit, indes der alte Mann schweigend einen alten Vogelbauer ausbesserte. In allen
Bildern spiegelte sich ein ernstes, strenges Gemiit, die Zige waren bestimmt, die Zeichnung scharf,
auf Nebendinge gar kein Flei3 gewendet, aber auf den Gesichtern schwebte ein Etwas, das den Blick
zugleich anzog und zurtckstie3, bei vielen sprach aus den Augen eine Heiterkeit, die man wohl
grausam hatte nennen konnen, andre waren seltsamlich entzickt, und erschreckten durch ihre
furchtbare Miene; Franz fuhlte sich unbeschreiblich einsam, vollends wenn er aus dem kleinen
Fenster Uber die Berge und Walder hinliibersah, wo er auf der fernen Ebene keinen Menschen, kein
Haus unterscheiden konnte.



Als Franz seine Betrachtung geendigt hatte, sagte der Alte: ,Ich glaube, daf Ihr etwas Besondres an
meinen Bildern finden mogt, denn ich habe sie alle in einer seltsamen Stimmung verfertigt. Ich mag
nicht malen, wenn ich nicht deutlich und bestimmt vor mir sehe, was ich darstellen will. Wenn ich nun
manchmal im Schein der Abendsonne vor meiner Huitte sitze, oder im frischen Morgen, der die Berge
hinab, Uber die Fluren geht, dann rauschen oft die Bildnisse der Apostel, der heiligen Martyrer hoch
oben in den Baumen, sie sehen mich mit allen ihren Mienen an, wenn ich zu ihnen bete, und fordern
mich auf, sie abzuzeichnen. Dann greife ich nach den Farben, und mein bewegtes Gemit, von der
Inbrunst zu den hohen Mannern, von der Liebe zur verflossenen Zeit ergriffen, schattet die
Trefflichkeiten mit irdischen Farben hin, die in meinem Sinn, vor meinen Augen erglanzen.”

»50 seid lhr ein glicklicher Mann*, sagte Franz, der Uber diese Rede erstaunte.

.Der Kinstler®, sagte der Alte, ,sollte nach meinem Urteile niemals anders arbeiten; und was ist seine
Begeisterung denn anders? Dem Maler muf3 alles wirklich sein; denn was ist es sonst, das er
darstellen will? Sein Gemit mulR wie ein Strom bewegt sein, so daf3 sich seine innere Welt bis auf den
tiefsten Grund erschittert, dann ordnen sich aus der bunten Verwirrung die groR3en Gestalten, die er
seinen Brudern offenbart. Glaube mir, noch nie ist ein Kiinstler auf eine andre Art begeistert gewesen;
man spricht von dieser Begeisterung so oft, als von einem naturlichen Dinge, aber sie ist durchaus
unerklarlich, sie kbmmt, sie geht, gleich dem ersten Frihlingslichte, das unvermutet aus den Wolken
niederkdmmt, und oft, ehe du es genielRest, zuriickgeflohen ist.”

Franz sah den Alten verlegen an, er war ungewil3, ob Wahnsinn oder die Sprache der Begeisterung
aus ihm rede.

LZuweilen“, fuhr der Alte fort, ,erregt mich auch die umgebende Natur, daf? ich mich in der Kunst tiben
muf. Es ist mir aber bei allen meinen Versuchen niemals um die Natur zu tun, sondern ich suche den
Charakter oder die Physiognomie herauszufthlen, und irgendeinen frommen Gedanken
hineinzulegen, der das Bild dadurch in eine schdne Historie verwandelt.”

Er machte hierauf den jungen Maler auf eine Landschaft aufmerksam, die etwas abseits hing. Es war
eine Nachtszene, Wald, Berg und Tal lag in fast unkenntlichen Massen durcheinander, schwarze
Wolken tief vom Himmel herunter. Ein Pilgrim ging durch die Nacht, an seinem Stabe, an seinen
Muscheln am Hute kennbar: um ihn zog sich das dichteste Dunkel, er selber nur von verstohlenen
Mondstrahlen erschimmert; ein finsterer Hohlweg deutete sich an, oben auf einem Hiigel von fernher
glanzte ein Kruzifix, um das sich die Wolken teilten; ein Strahlenregen vom Monde ergof3 sich, und
spielte um das heilige Zeichen.

.Seht”, rief der Alte, ,hier habe ich das zeitliche Leben, und die Uberirdische, himmlische Hoffnung
malen wollen; seht den Fingerzeig, der uns aus dem finstern Tal herauf zur mondglanzenden Anhdhe
ruft. Sind wir etwas weiter, als wandernde, verirrte Pilgrime? Kann etwas unsern Weg erhellen, als das
Licht von oben? Vom Kreuze her dringt mit lieblicher Gewalt der Strahl in die Welt hinein, der uns
belebt, der unsere Krafte aufrechthalt. Hier habe ich gesucht, die Natur wieder zu verwandeln, und
das auf meine menschliche kiinstlerische Weise zu sagen, was die Natur selber zu uns redet; ich
habe hier ein sanftes Ratsel niedergelegt, das sich nicht jedem entfesselt, das aber doch leichter zu
erraten steht, als jenes erhabene, das die Natur als Bedeckung um sich schlagt.”

.Man kénnte"“, antwortete Franz, ,dieses Gemalde ein allegorisches nennen.”

LAlle Kunst ist allegorisch®, sagte der Maler. ,Was kann der Mensch darstellen, einzig und fir sich
bestehend, abgesondert und ewig geschieden von der Gibrigen Welt, wie wir die Gegenstande vor uns
sehn? Die Kunst soll es auch nicht: wir fligen zusammen, wir suchen dem einzelnen einen
allgemeinen Sinn aufzuheften, und so entsteht die Allegorie. Das Wort bezeichnet nichts anders als
die wahrhafte Poesie, die das Hohe und Edle sucht, und es nur auf diesem Wege finden kann."

Unter diesen Gesprachen war ein Hanfling unvermerkt aus seinem Kafige entwischt, denn der Alte
hatte die Tir in der Zerstreuung offen gelassen. Er schrie erschreckend auf, als er seinen Verlust
bemerkte, er suchte umher, er offnete das Fenster, und lockte pfeifend und liebkosend den
Flachtigen, der nicht wiederkam. Er konnte sich auf keine Weise zufriedengeben, und hérte auf
Sternbalds Worte nicht, der ihn zu trosten suchte.



Sternbald sagte, um ihn zu zerstreuen: ,Ich glaube es einzusehn, wie lhr Uber diese Landschaft denkt,
und mir scheint, lhr habt recht. Ich will nicht Baume und Berge abschreiben, sondern mein Gemiit,
meine Stimmung, die mich in dieser Stunde regiert, diese will ich mir selber festhalten, und den
Ubrigen Verstandigen mitteilen.”

.Ganz gut, rief der Alte aus, ,aber was kimmert mich das jetzt, da mein Hanfling auf und davon ist?*
~War er Euch denn so lieb?" fragte Franz.

Der Alte sagte verdrie3lich: ,So lieb, wie mir alles ist, was ich liebe; ich mache da eben nicht
sonderliche Unterschiede. Ich denke an seinen schénen Gesang, an seine Freundschaft, die er mir
immer bewies, warum ich mir auch diese Treulosigkeit um so weniger vermutete. Nun ist sein Gesang
nicht mehr flr mich, sondern er durchfliegt den Wald, und dieser einzelne, mir so bekannte Vogel
vermischt sich mit den Ubrigen seines Geschlechts. Ich gehe vielleicht einmal aus und hdére ihn, und
sehe ihn, und kenne ihn doch nicht wieder, sondern halte ihn fir eine ganz fremde Person. So haben
mich schon so viele Freunde verlassen. Ein Freund, der stirbt, tut auch nichts weiter, als daR3 er sich
wieder mit der groRen allméchtigen Erde vermischt, und mir unkenntlich wird. So sind sie auch in den
Wald hineingeflogen, die ich sonst wohl kannte, so daf3 ich sie nun nicht wieder herausfinden kann.
Wir sind Toren, wenn wir sie verloren wahnen, Kinder, die schreien und jammern, wenn die Eltern mit
ihnen Versteckens spielen, denn das tun die Gestorbenen nur mit uns, der kurze Augenblick zwischen
Jetzt und dem Wiederfinden ist nicht zu rechnen. Und daR ich das Gleichnis vollende: so ist
Freundschaft auch wohl einem Kafige gleich, ich trenne den Vogel von den tbrigen, um ihn zu kennen
und zu lieben, ich umgebe ihn mit einem Geféangnisse, um ihn mir so recht eigentlich abzusondern.
Der Freund sondert den Freund von der ganzen Ubrigen Welt, und halt ihn in seinen &ngstlichen
Armen eingeschlossen; er [aRt ihn nicht zurlick, er soll nur fir ihn so gut, so zartlich, so liebevoll sein,
die Eifersucht bewacht ihn vor jeder fremden Liebe, verldre jener sich im Strudel der allgemeinen
Welt, so ware er auch dem Freunde verloren und abgestorben. - Sieh her, mein Sohn, er hat sein
Futter nicht einmal verzehrt, so lieb ist es ihm gewesen, mich zu verlassen. Ich habe ihn so sorgféltig
gepflegt, und doch ist ihm die Freiheit lieber."

.lhr habt die Menschen gewil3lich recht von Herzen geliebt!“ rief Sternbald aus.

.Nicht immer“, sagte jener, ,die Tiere stehen uns ndher, denn sie sind wie kindische Kinder, deren
Liebe unterhalten sein will, weil sie ungewi und unbegreiflich ist, mit den Menschen rechnen wir gern,
und wenn wir Bezahlung wahrnehmen, vermissen wir schon die Liebe; gegen Tiere sind wir duldend,
weil sie unsre Trefflichkeiten nicht bemerken kdnnen, und wir ihnen dadurch immer wieder
gleichstehn; indem wir aber ihre dumpfe Existenz fiihlen und einsehen, entsteht eine magische
Freundschaft, aus Mitleiden, Zuneigung, ja, ich méchte sagen, aus Furcht gemischt, die sich durchaus
nicht erklaren last. Wollt lhr mir folgen, junger Mensch, so will ich Euch kirzlich etwas von mir
erzahlen, damit lhr begreift, wie ich hiehergeraten bin.”

Sie verliel3en die Hitte und setzten sich in den Schatten eines alten Baumes, und der Maler fing
darauf mit folgenden Worten an:

.Ich bin in Italien geboren und heiRe Anselm. Weiter kann ich Euch eben von meiner Jugend nichts
sagen. Meine Eltern starben friih, und hinterlieBen mir ein kleines Vermdgen, das mir zufiel, als ich
mindig war. Meine Jugend war wie ein leichter Traum verflogen, keine Erinnerung war in meinem
Gedachtnisse gehaftet, ich hatte nicht eine Erfahrung gemacht. Aber ich hatte die entflohene Zeit auf
meine Art genossen, ich war immer zufrieden und vergniigt gewesen.

Jetzt nahm ich mir vor, in das Leben einzutreten, und auch, wie andere, einen Platz auszufillen, damit
von mir die Rede sei, dalR ich geachtet wiirde. Schon von meiner Kindheit hatte ich in mir einen
groRen Trieb zur Kunst gespurt, die Malerei war es, die meine Seele angezogen hatte, der Ruhm der
damaligen Kunstler begeisterte mich. Ich ging nach Perugia, weil dort Pietro in besonderem Rufe
stand, und seine Bilder in ganz Italien gesucht wurden, ihm wollte ich mich in die Lehre geben. Aber
bald ermidete meine Geduld, ich lernte junge Leute kennen, deren dhnliche Gemitsart mich zu ihrem
vertrauten Freunde machte. Wir waren lustig miteinander, wir sangen, wir tanzten und scherzten, an
die Kunst ward wenig gedacht.”



Franz fiel ihm in die Rede, indem er fragte: ,Kénnt Ihr Euch vielleicht erinnern, ob damals bei diesem
Meister Pietro auch Raffael in der Lehre stand? Raffael Sanzio?"

.Mir diinkt, sagte der Alte, ,es kam in der letzten Zeit, als ich dort war, ein unbedeutender Knabe
dieses Namens zu ihm, und ich verwundre mich, da® Ihr den Namen so eigentlich wif3t.”

,und ich erstaune Uber Eure Worte", rief Sternbald aus. ,So wif3t Ihr es denn gar nicht, dafl} dieser
Knabe seitdem der erste von allen Malern geworden ist? daf3 jedermann seinen Namen im Munde
fuhrt? Er ist seit einem Jahre gestorben, und alle Kiinstler in Europa trauern tber seinen Verlust; wo
Menschen wohnen, die die Kunst kennen, da ist auch er gekannt, denn noch keiner hat die
Gottlichkeit der Malerei so tief ergriindet.”

Anselm war eine Weile in sich gekehrt, dann brach er aus: ,O wunderbare Vergangenheit! Wo ist all
mein Bestreben geblieben, wie ist es gekommen, dalR dieser mir Unbekannte meine innigsten
Winsche ergriffen und zu seinem Eigentume gemacht hat? Ja, ich habe wahrlich umsonst gelebt.
Doch, es sei, weil es ist, ich will fortfahren, von mir zu sprechen.

Damals schien die ganze Welt glanzend in mein junges Leben hinein, ich erblickte auf allen Wegen
Freundschaft und Liebe. Unter den Madchen, die ich kennenlernte, zog eine besonders meine ganze
Aufmerksamkeit an sich, ich liebte sie innig, nach einigen Wochen war sie meine Gattin. Ich hemmte
meine Freude und Entzickungen durch nichts, ein blendender, ungestorter Strom war mein
Lebenslauf. In der Gesellschaft der Freunde und der Liebe, vom Wein erhitzt, war es mir oft, als wenn
sich wunderbare Krafte in meinem Innersten entwickelten, als beginne mit mir die Welt eine neue
Epoche. In den Stunden, die mir die Freude Ubriglief3, legte ich mich wieder auf die Kunst, und es war
zuweilen, als wenn vom Himmel herab goldene Strahlen in mein Herz hineinschienen, und alle meine
Lebensgeister erlauterten und erfrischten. Dann drohte ich mir gleichsam mit ungebornen und
unsterblichen Werken, die meine Hand noch ausfiihren sollte, ich sah auf die Ubrige Kunst, wie auf
etwas Gemeines und Alltagliches hinab, ich wartete selber mit Sehnsucht auf die Malereien, durch die
sich mein hoher Genius ankiindigen wirde. Diese Zeit war die glicklichste meines Lebens. Sie war
die meines wildesten Wahnsinns.

Indessen war mein kleines Vermdgen aufgegangen. Meine Freunde wurden kalter, meine Freude
erlosch, meine Gattin war krank und ihrer Entbindung nahe, und ich fing an, an meinem Kunsttalent zu
zweifeln. Wie ein dirrer Herbstwind wehte es durch alle meine Empfindungen, wie ein Traum wurde
mein frischer Geist von mir entriickt. Meine Not ward grof3er, ich suchte Hilfe bei meinen Freunden,
die mich verlieRen, die sich bald ganz von mir entfremdeten. Ich hatte geglaubt, ihr Enthusiasmus
wirde nie erléschen, es kdbnne mir an Glick niemals mangeln, und nun sah ich mich plétzlich einsam.
Ich erschrak, dalR mir mein Streben als etwas Tdrichtes erschien, ja daf} ich in meinem Innersten
ahndete, ich hatte die Kunst niemals geliebt.

Ach, wenn ich an jene driickenden Monate zuriickdenke! Wie sich nun in meinem Herzen alles
entwickelte, wie grausam sich die Wirklichkeit von meinen Phantasieen losarbeitete und trennte! Ich
versuchte die schmahlichsten Mittel, mir zu helfen, und fristete mich dadurch kaum von einem Tage
zum andern hin. Nun fuhlte ich das Treiben der Welt, nun lernte ich die Not kennen, die meine armen
Bruder mit mir teilten. Vorher hatte ich die menschliche Tatigkeit, diese mitleidswirdige Arbeitseligkeit
verachtet, mit Tranen in den Augen verehrte ich sie jetzt, ich schamte mich vor dem zerlumpten
Tagel6hner, der im SchweilRe seines Angesichtes sein tagliches Brot erwirbt, und nicht héher hinaus
denkt, als wie er morgen von neuem beginnen will. Vorher hatte ich in der Welt die schénen Formen
mit lachenden Augen aufgesucht und mir eingepréagt, jetzt sah ich im angespannten Pferde und Stiere
nur die Sklaverei, die Dienstbarkeit, die den Landmann ernéhrte; ich sah neidisch in die kleinen
schmutzigen Fenster der Hitten hinein, nicht mehr um seltsame poetische Ideen anzutreffen, sondern
um den Hausstand und das Gliick dieser Familien zu berechnen. Oh, ich errétete, wenn man das Wort
Kunst aussprach, ich fiihlte mich selbst unwiirdig, und dasjenige, was mir vorher als das Goéttlichste
erschien, kam mir nun als ein muRiges, zeitverderbendes Spielwerk vor, als eine Anmal3ung Uber die
leidende und arbeitende Menschheit. Ich war meines Daseins Uberdrissig.

Einer meiner Freunde, der mir vielleicht geholfen hatte, war in ferne Lande weit weg verreist. Ich
UberlieR mich der Verzweiflung. Meine Gattin starb im Wochenbette, das Kind war tot. Ich lag in der
Kammer nebenan, und alles erlosch vor meinen Augen. Alles, was mich geliebt hatte, trat in einer



furchterlichen Gleichgultigkeit auf mich zu: alles, was ich fir mein gehalten hatte, nahm wie Fremdling
von mir auf immer Abschied.

Die Gestalten der Welt, alles, was sich je in meinem Innern bewegt hatte, verwirrte sich verwildert
durcheinander. Es war, als wenn ich mich verlor, und das Fremdeste, mir bis dahin Verhal3teste mein
Selbst wiirde. So rang ich im Kampfe, und konnte nicht sterben, sondern verlor nur meine Vernunft.
Ich wurde wahnsinnig, wie ich nachher gehort habe. Ich weil3 nicht, wo ich mich herumtrieb, was mir
damals begegnet ist. In einer kleinen Kapelle einige Meilen von hier fand ich zuerst mich und meine
Besinnung wieder. Wie man aus einem Traume erwacht, und einen langst vergessenen Freund vor
sich stehen sieht, so seltsam uberrascht, so durch mich erschreckt, war ich selber.

Seitdem wohne ich hier. Mein Gemiut ist dem Himmel gewidmet. Ich habe alles vergessen. Ich
brauche wenig, und dies wenige besitze ich durch die Gutheit einiger Menschen.

Jetzt, im ruhigen Alter”, fuhr er nach einigem Stillschweigen fort, ,ist die Natur mein vorziglichstes
Studium. Ich finde allenthalben wunderbare Bedeutsamkeit und ratselhafte Winke. Jede Blume, jede
Muschel erzahlt mir eine Geschichte, so wie ich Euch eine erzahlt habe. Seht diese wunderbaren
Moose. Ich weil3 nicht, was alles dergleichen in der Welt soll, und doch besteht daraus die Welt. So
tréste ich mich tber mich und die Ubrigen Menschen. Die unendliche Mannigfaltigkeit der Gestalten,
die sich bewegen, die gleichsam mehr ein Leben erstreben und andeuten, als wirklich leben, beruhigt
mich, daf3 auch ich vielleicht so sein muf3te, und mich von meiner Bahn niemals so sehr verirrt habe,
als ich wohl ehemals wéhnte." -

Es war indessen spat geworden. Franz wollte gehen, ihm aber gern vorher etwas abkaufen, damit er
ihm auf eine leichtere Art ein Geschenk machen kénne. Er sah noch einmal umher, und begriff es
selber nicht, wie ihm ein kleines Bild habe entgehen kdénnen, das er nun jetzt erst bemerkte. Es war
das genaue Bildnis seiner Unbekannten, jeder Zug, jede Miene, soviel er sich nur erinnern konnte. Er
nahm es hastig herab und verschlang es mit den Augen, sein Herz klopfte ungestiim. Als er darnach
fragte, erzahlte der Alte, daR es eine junge Dame vorstelle, die er vor einem Jahre gemalt habe; sie
habe ihn besucht, und ihr holdseliges Gesicht habe sich seinem Gedachtnisse dermalien eingepragt,
daf3 er es nachher mit Leichtigkeit habe zeichnen kdnnen. Weitere Nachrichten konnte er von der
Unbekannten nicht geben.

Franz bat um das Bild, das ihm der Alte gern bewilligte. Franz driickte ihm hierauf ein gréRReres
Geschenk in die Hand, als er ihm anfangs zugedacht hatte. Der Alte steckte es ein, ohne die
Goldstlcke nur zu besehen, dann umarmte er ihn und sagte: ,Bleibe immer herzlich und treu gesinnt,
mein Sohn, liebe deine Kunst und dich, dann wird es dir immer wohl gehen. Der Kinstler muf3 sich
selber lieben, ja verehren, er darf keiner nachteiligen Verachtung den Zugang zu sich verstatten. Sei
in allen Dingen gltcklich!*

Franz drickte ihn an seine Brust und ging dann den Berg hinunter.

Er war durch die Erzéhlung des alten Mannes wehmiitig geworden, es leuchtete ihm ein, daf} es ihm
mdglich sei, sich auch Uber seine Bestimmung zu irren, dabei war mit frischer Kraft das Andenken und
das Bild seiner Geliebten in seine Seele zurlickgekommen. Er langte im Schlosse an, indem er den
Weg kaum bemerkt hatte, von der Gréfin war er schon vermif3t, sie war auf ihr Bildnis begierig, und er
muf3te gleich am folgenden Morgen weitermalen. Franz fand sie an diesem Tage mutwilliger als je, sie
scherzte und lachte, und auch Franz fuhlte sich so vertraulich zu ihr, daf3 er ihr von seiner Wallfahrt
zum alten Maler erzahlte, dessen Geschichte er ihr kirzlich wiederholte. Die Grafin sagte: ,Nun
wabhrlich, der alte Einsiedler muf3 Euch auf eine ungemeine Art liebgewonnen haben, da er so viel mit
Euch gesprochen hat, denn es ist sonst schon eine groRe Gefélligkeit, wenn er dem Fragenden nur
ein einziges Wort erwidert, soviel ich aber weil3, hat er bisher noch keinem seine Geschichte erzahlt.”

Franz zeigte ihr hierauf mit Zittern das Gemalde, das er gekauft hatte. Die Grafin sagte erstaunt:
~Wie? Mein eignes Bild bringt Ihr mit herunter, junger Mann? Die Aufmerksamkeit ist schmeichelhaft
fir mich.“ ,Das Eurige?" rief Franz bestiirzt und sich vergessend, und jetzt wurde ihm die Ahnlichkeit
noch deutlicher, und auf einen Augenblick lieR er sich durch den Gedanken entsetzen, dal’ es mdglich
sei. ,Ach!" sagte die Grafin pl6tzlich, und seufzte tief: ,Nein, sie ist es, meine arme, ungliickliche
Schwester!*



.Eure Schwester?" sagte Franz erschrocken, ,und Ihr nennt sie unglticklich?*
,und mit Recht", antwortete die Gréafin, ,sie hat viel gelitten, jetzt ist sie seit neun Monaten tot.”

Franz verlor die Sprache, seine Hand zitterte, es war ihm unmadglich, weiterzumalen. Jene fuhr fort:
»Sie trug und qudlte sich mit einer unglicklichen Liebe, die ihr Leben wegzehrte; vor einem Jahre
machte sie eine Reise durch Deutschland, um sich zu zerstreuen und gesunder zu werden, aber sie
reiste in ihre Heimat zurtick und starb. Der Alte hat sie damals gesehen, und wie ich jetzt erfahre,
nachher gemalt.”

Franz war durch und durch erschuttert. Er stand auf und verlie den Saal. Er irrte umher, und warf
sich endlich weinend an der dichtesten Stelle des Geholzes nieder: die Worte, die ihn betaubt hatten,
schallten noch immer in sein Ohr. - ,So ist sie denn auf ewig mir verloren, die niemals mein war!" rief
er aus. ,O wie hart ist die Weise, mit der mich das Schicksal von meinem Wahnsinn heilen will! O ihr
Blumen, ihr stiBen Worte, die ihr mir so erfreulich wart! Du holdselige Schreibtafel, ihr Erinnerungen,
ach! nun ist alles voriiber! Von diesem Tage, von heut ist meine Jugend beschlossen, alle jungen
Winsche, alle liebreizenden Hoffnungen verlassen mich nun, alles ruht tief im Grabe. Nun ist mein
Leben kein Leben, mein Ziel, nach dem ich strebte, ist hinweggenommen, ich bin einsam. Das Haupt,
das meine Sonne war, nach dem ich mich wie die Blume wandte, liegt nun unkenntlich im Grabe. Ja,
Anselm, sie ist nun auch in den grof3en weiten Wald wieder hineingeflogen, meine liebste Sangerin,
die ich so gern an diesem Herzen beherbergt héatte, aller Gesang erinnert mich nur an sie, die
flieBenden Waldbé&che hier ermuntern mich, immerfort zu weinen, so wie sie selber tun. Was soll mir
Kunst, was Ruhm, wenn sie nicht mehr ist, der ich alles zu FuRen legen wollte?"

Siebentes Kapitel

Am folgenden Tage kam Rudolph zuriick, vor dem Franz sein Geheimnis nun noch geflissentlicher
verbarg; er furchtete den heitern Mutwillen seines Freundes, und mochte diese Schmerzen nicht
seinen Spottereien preisgeben. Rudolph erzéhlte ihm mit kurzen Worten die Geschichte seiner
Wanderschaft, wo er sich herumgetrieben, was er in diesen Tagen erlebt. Franz horte kaum darauf
hin, weil er mit seinem Verluste zu innig beschaftigt war.

,DU hast ja hier einen Verwandten gefunden®, sagte Sternbald endlich, ,aber mich diinkt, du freust
dich daruber nicht sonderlich.”

.Meine Familie“, sagte jener, ,ist ziemlich ausgebreitet, ich bin noch niemals lange an einem Orte
geblieben, ohne einen Vetter oder eine Muhme anzutreffen. Darum ist mir dergleichen nichts
Ungewdhnliches. Dieser da ist ein guter langweiliger Mann, mit dem ich nun schon alles gesprochen
habe, was er zu sagen weil. Ihr fihrt aber Ubrigens hier ein recht langweiliges Leben, und du, mein
lieber Sternbald, wirst dariber ganz traurig und verdriiRlich, so wie es sich auch ziemt. Ich habe also
dafir gesorgt, dal3 wir einige Beschéftigung haben, womit wir uns die Zeit vertreiben kénnen.”

Er hatte alle Diener des Schlosses auf seine Seite gebracht und beredet, auch einige andre,
besonders Madchen aus der Nachbarschaft eingeladen, um am folgenden Tage ein lustiges Fest im
Walde zu begehn. Franz entschuldigte sich, daf er ihm nicht Gesellschaft leisten kénne, aber
Florestan horte nicht darauf. ,Ich werde nie wieder vergnigt sein“, sagte Franz, als er sich allein sah,
.meine Jugend ist voriber, ich kann auch nicht mehr arbeiten, wenn ich in der Zukunft vielleicht auch
geschéftig bin.”

Der folgende Tag erschien. Florestan hatte alles angeordnet. Man versammelte sich nachmittags im
Walde, die Grafin hatte allen die Erlaubnis erteilt, der kiihlste, schattigste Platz wurde ausgesucht, wo
die dicksten Eichen standen, wo der Rasen am griinsten war. Rudolph empfing jeden Ankdmmling mit



einem fréhlichen Schalmeiliede, die Madchen waren zierlich geputzt, die Jager und Diener mit
Bandern und bunten Zieraten geschmickt. Nun kamen auch die Spielleute, die lustig aufspielten,
wobei Wein und verschiedene Kuchen in die Runde gingen. Die Hitze des Tages konnte an diesen Ort
nicht dringen, die Bache und fernen Gewasser spielten wie eine liebliche Waldorgel dazu, alle
Gemuter waren frohlich.

Im griinen Grase gelagert, wurden Lieder gesungen, die alle Frohlichkeit atmeten: da war von Liebe
und KuR3 die Rede, da wurde des schonen Busens erwéhnt, und die Madchen lachten frohlich dazu.
Franz wehrte sich anfangs gegen die Freude, die alle beseelte, er suchte seine Traurigkeit, aber der
helle, liebliche Strom ergriff auch ihn mit seinen kristallenen platschernden Wellen, er genof3 die
Gegenwart und vergal3, was er verloren hatte. Er sa neben einem blonden Madchen, mit der er bald
ein freundliches Gesprach begonn, und den runden frischen Mund, die lieblichen Augen, den
hebenden Busen heiter betrachtete.

Als es noch kihler ward, ordnete man auf dem runden Rasenplatze einen lustigen Tanz an. Rudolph
hatte sich auf seine Art phantastisch geschmickt, und glich einer schénen idealischen Figur auf einem
Gemalde. Er war der Ausgelassenste, aber in ihm spiegelte sich die Frohlichkeit am lieblichsten.
Franz tanzte mit seiner blonden Emma, die manchen Handedruck erwiderte, wenn sie den Reigen
herunter ihm entgegenkam.

Da aber der Platz fir den Tanz fast ein wenig zu eng war, so sonderten sich einige ab, um
auszuruhen; unter diesen waren Florestan, Sternbald und die Blonde. Abseits befestigten Franz und
Rudolph ein Seil zwischen zwei dicken, nahestehenden Eichen, ein Brett war bald gefunden und die
Schaukel fertig. Emma setzte sich furchtsam hinein, und flog nun nach dem Takte und Schwunge der
Musik im Waldschatten auf und ab. Es war lieblich, wie sie bald hinauf in den Wipfel schwankte, bald
wieder wie eine Gottin herabkam, und mit leichter Bewegung einen schénen Zirkel beschrieb.

.Nun, mein Freund®, rief Rudolph &fter, ,bist du nun nicht vergnigt? LaR alle Grillen schwinden!* Franz
sah nur die reizende Gestalt, die sich in der Luft bewegte.

Als man des Tanzes Uberdrissig war, setzte man sich wieder nieder, und ergotzte sich an Liedern und
aufgegebenen Ratseln. Jetzt ertrug Sternbald den Mutwillen der Poesie, die in alten Reimen die Reize
der Liebsten lobpries: er stimmte mit ein, und verlieR die blonde Emma niemals, wenigstens mit den
Augen.

Der Abend brach ein, in gespaltenen Schimmern flol3 das Abendrot durch den Wald, die lieblichste,
stillste Luft umgab die Natur, und bewegte auch nicht die Blatter am Baume. Rudolph, dessen
Phantasie immer geschaftig war, liel3 nun eine lange Tafel bereiten, auf die ebenso viele Blumen als
Speisen gesetzt wurden, dazwischen die Lichter, die kein Wind verl6schte, sondern die ruhig
fortbrannten, und einen zauberischen, berauschenden Anblick gewahrten. Man af unter schallender
Musik, dann wurden die Tische auseinandergeschoben, und umher zwischen den Baumen verteilt, die
Wachskerzen brannten auch hier. Nun kam ein mutwilliges Pfanderspiel in den Gang, bei dem
Sternbald manchen herzlichen Kuf von seiner Blonden empfing, wobei ihm jedesmal das Blut in die
Wangen stieg.

Jetzt war es Nacht, man muf3te sich trennen. Die Leute aus dem Dorfe und der kleinen Stadt gingen
zuriick, Rudolph und Sternbald begleiteten den Zug, Laternen gingen voran, dann folgten die
Spielleute, die fast besténdig ihre Musik erschallen lieBen, und dadurch den Zug im Takte erhielten. -
Jetzt standen sie vor dem Dorfe, er nahm mit einem herzlichen Kusse Abschied; Emma war stumm, er
konnte kein Wort hervorbringen.

Schweigend ging er mit Rudolph durch den Wald zuriick: als sie heraustraten, glanzte ihnen uber die
Ebene heriiber der aufgehende Mond entgegen: das Schlof3 brannte in sanften goldenen Flammen.



Achtes Kapitel

Das Bildnis der Grafin und des fremden Ritters war beendigt, sie war sehr zufrieden, und belohnte den
Maler reichlicher, als es beide Freunde erwartet hatten.

Franz erstaunte oft in einsamen Stunden Uber sich selber, tUber die Ungeniigsamkeit, die ihn peinigte.
Er betrachtete dann mit wehmitiger Ungeduld das Bild seiner ehemaligen Geliebten, er wollte sie
seiner Phantasie in aller vorigen Klarheit zuriickzaubern, aber sein Geist und seine Sinne waren wie
mit ehernen Banden in der Gegenwart festgehalten.

.Bravo!“ sagte an einem Morgen Rudolph zu seinem Freunde, ,du gefallst mir, denn ich sehe, du
lernst von mir. Du ahmst mir nach, daf? du auch eine Liebschaft hast, die deine Lebensgeister in
Tatigkeit erhalt, glaube mir, man kann im Leben durchaus nicht anders zurechtkommen. So aber
verschonert sich uns jede Gegend, der Name der Doérfer und Stadte wird uns teuer und bedeutend,
unsre Einbildung wird mit lieblichen Bildern angefillt, so daR wir uns allenthalben wie in einer
ersehnten Heimat fihlen.*

»2Aber wohin fihrt uns dieser Leichtsinn?" fragte Franz.

~Wohin?* rief Rudolph aus, ,0 mein Freund, verbittere dir nicht mit dergleichen Fragen deinen
schonsten Lebensgenul3, denn wohin fihrt dich das Leben endlich?*

LAber die Sinnlichkeit’, sagte Franz, ,horst du nicht jeden rechtlichen Menschen schlecht davon
sprechen?”

,Oh, Uber die rechtlichen Menschen!“ sagte Florestan lachend, ,sie wissen selbst nicht, was sie
wollen. Der Himmel gibt sich die Mihe, uns die Sinnen anzuschaffen, nun, so wollen wir uns deren
auch nicht schdmen, nach unserm l6blichen Tode wollen wir uns dann mit des Himmels Beistand zur
Freude besser gebéarden.”

~Was war das fir ein Madchen®, fragte Franz, ,das du in der Gegend von Antwerpen besuchtest?*

,Oh, das ist eine Geschichte", antwortete jener, ,die ich dir schon lange einmal habe erzahlen wollen.
Ich war vor einem Jahre auf der Reise, und ritt Ubers Feld, um schneller fortzukommen. Ich war miide,
mein Pferd fing an zu hinken, die Meile kam uns unendlich lang vor. Ich sang ein Liedchen, ich
besann mich auf hundert Schwénke, die mich in vielen andern Stunden erquickt hatten, aber alles war
vergebens. Indem ich mich noch abquéle, sehe ich eine hiubsche niederlandische Bauerin am Wege
sitzen, die sich die Augen abtrocknet. Ich frage, was ihr fehlt, und sie erzahlt mir mit der
liebenswirdigsten Unbefangenheit, dal’ sie schon so weit gegangen sei, sich nun zu mude fuhle,
noch zu ihren Eltern nach Hause zu kommen, und darum weine sie, wie billig. Die Dammerung war
indes schon eingebrochen, mein Entschlu® war bald gefal3t: ohne weiter um Rat zu fragen, bot ich ihr
das mide Pferd an, um bequemer fortzukommen. Sie lie3 sich eine Weile zureden, dann stieg sie
hinauf, und setzte sich vor mich: ich hielt sie mit den Armen fest. Nun fing ich an, die Meile noch
langer zu wiinschen, der niedlichste FuR schwebte vor mir, von der Bewegung entblof3t, die frische
rote Wange dicht an der meinigen, die freundlichen Augen mir nahe gegeniber. So zogen wir tber
das Feld, indem sie mir ihre Herkunft und Erziehung erzahlte: wir wurden bald vertrauter, und sie
straubte sich gegen meine Kisse nicht mehr.

Nun wurde es Nacht, und die Bangigkeit, die sie erfillte, erlaubte mir, dreister zu sein. Endlich kamen
wir in der Nahe ihrer Behausung, sie stieg behende herunter, wir hatten schon unsre Abrede
genommen. Sie eilte voraus, ich blieb eine Weile zuriick, dann zwang ich mein Pferd, in einer Art von
Galopp mit mir vor das Haus zu sprengen. Es war ein altes weitlauftiges Gebaude, das abseits vom
Ubrigen Dorfe lag; das Madchen kam mir entgegen, ich trat als ein verirrter Fremdling ein, und bat
demiitig um ein Nachtlager. Die Eltern bewilligten es mir gern, die Kleine spielte ihre Aufgabe gut
durch, sie zeigte mir verstohlen, daf sie neben der Kammer schlafen wiirde, die man mir einrdumte;
sie wollte die Tur offen lassen. Das Abendessen, die umstandlichen Gesprache wurden mir sehr lang,
endlich ging alles schlafen, meine Freundin aber hatte in der Wirtschaft noch allerhand zu besorgen.
Ich betrachtete indessen meine Kammer, sie fuhrte auf der einen Seite nach dem Schlafzimmer des
Méadchens, auf der andern in einen langen Gang, dessen &auRerste Tir gedffnet war. Freundlich



schien durch diese die runde Scheibe des Mondes, das schéne Licht lockt mich hinaus, ein Garten
empfangt mich. Ich durchwandere auch diesen, gehe durch ein Gattertor, und verliere mich voller
Erwartungen im Felde.

Man ist indessen sorgsam gewesen, alle Tlren zu verschlie3en, es war das letzte Geschéft des
Vaters, nach allen Riegeln im Hause zu sehn. Bestirzt komme ich zuriick, die Gartentir ist
verschlossen; ich rufe, ich klopfe, niemand hort mich, ich versuche Gberzusteigen, aber meine Mihe
war vergebens. Ich verwinsche den Mond und die Schénheiten der Natur, ich sehe die Freundliche
vor mir, die mich erwartet und mein Zégern nicht begreifen kann.

Unter Verwiinschungen und unniitzen Bemihungen sah ich mich gendtigt, den Morgen auf dem freien
Felde abzuwarten: alle Hunde wurden wach, aber kein Mensch hoérte mich, der mich eingelassen
hatte. Oh, wie segnete ich die ersten Strahlen des Frihrots! Die Alten bedauerten mein Ungluck, das
Méadchen war so verdri3lich, daf3 sie anfangs nicht mit mir sprechen wollte, ich verséhnte sie aber
endlich, ich muf3te fort, und versprach ihr, auf meiner Rickreise von England sie gewil3 wieder zu
besuchen. Und du sahst damals, daR ich ihr auch Wort hielt.

Ich kam an: schon sah ich mit VerdruR und klopfendem Herzen den Garten mit der mir so
wohlbekannten Mauer, schon suchte mein Auge das Madchen, aber die Sachen hatten sich indessen
sehr verandert. Sie war verheiratet, sie wohnte in einem andern Hause, und was das Schlimmste war,
sie liebte sogar ihren Mann; als ich sie besuchte, bat sie mich mit der héchsten Angst, doch ja je eher
je lieber wieder fortzugehn. Ich gehorchte ihr, um ihr Gliick nicht zu stéren. - Siehst du, mein Freund,
das ist die unbedeutende Geschichte einer Bekanntschaft, die sich ganz anders endigte, als ich
erwartet hatte."

,Dir geschieht schon recht, sagte Franz, ,wenn du manchmal fir deinen Ubertriebenen Mutwillen
bestraft wirst.”

,Oh, daR ihr allenthalben Ubertreibungen findet!* rief Florestan aus, ,ihr seid immer besorgt, euch in
allen Gedanken und Gefiihlen zu méaRigen. Aber es gelingt niemals und ist unmdglich, in einem
Gebiete zu messen und zu wagen, wo kein MalR und Gewicht anerkannt wird. Es freut mich, dich auch
einmal verliebt zu sehn.”

Franz sagte: ,Ich weif3 nicht, ob ich verliebt bin, aber du &ngstigest mich mit deinen Reden; wozu wére
es auch, da wir so bald abreisen missen?*

Florestan lachte, und gab ihm gar keine Antwort. - ,Nun, wie haben dir die neulichen Lieder gefallen?*
sagte er, ,und die Lichter, der Wald? Nicht wahr, es war der Miihe wert, fréhlich zu sein?*

,DU marterst mich nur”, sagte Sternbald, als Rudolph geendigt hatte, ,sprich wie du willst, ich werde
niemals deiner Meinung sein. Man kann sich in einem leichtsinnigen Augenblicke vergessen, aber
wenn man freiwillig den Sinnen den Sieg Uber sich selbst einrdumt, so erniedrigt man sich dadurch
unter sich selbst."

,DU willst ein Maler sein, und sprichst so?“ rief Rudolph aus, ,oh, la ja die Kunst fahren, wenn dir
deine Sinnen nicht lieber sind, denn durch diese allein vermagst du die Rihrungen hervorzubringen.
Was wollt ihr mit allen euren Farben darstellen und ausrichten, als die Sinnen auf die schonste Weise
erg6tzen? Durch nichts kann der Kinstler unsre Phantasie so gefangennehmen, als durch den Reiz
der vollendeten Schoénheit, das ist es, was wir in allen Formen entdecken wollen, wonach unser
gieriges Auge allenthalben sucht. Wenn wir sie finden, so sind es auch nicht die Sinne allein, die in
Bewegung sind, sondern alle unsre Entziickungen erschittern uns auf einmal auf die lieblichste
Weise. Der freie unverhillte Kérper ist der hochste Triumph der Kunst, denn was sollen mir jene
beschleierten Gestalten? Warum treten sie nicht aus ihren Gewandern heraus, die sie &ngstigen und
sind sie selbst? Gewand ist hochstens nur Zugabe, Nebenschonheit. Das griechische Altertum
verkindigt sich in seinen nackten Figuren am géttlichsten und menschlichsten. Die Dezenz unsers
gemeinen prosaischen Lebens ist in der Kunst unerlaubt, dort in den heitern, reinen Regionen ist sie
ungeziemlich, sie ist unter uns selbst das Dokument unsrer Gemeinheit und Unsittlichkeit. Der
Kinstler darf seine Bekanntschaft mit ihr nicht verraten, oder er gibt zu erkennen, dal® ihm die Kunst
nicht das Liebste und Beste ist, er gesteht, dal3 er sich nicht ganz aussprechen darf, und doch ist sein
verschlossenes Innerstes gerade das, was wir von ihm begehren.”



In einigen Tagen war ihre Abreise beschlossen; die Grafin hatte den versprochenen Brief an die
italienische Familie geschrieben, den Sternbald mit groRer Gleichgiltigkeit in seine Brieftasche legte;
er zeigte ihn auch seinem Freunde nicht, sondern war sogar ungewif3, ob er ihn abgeben solle.

Als sie das Schlof} verlassen hatten, als beide Freunde sich auf der weiten Heerstral3e befanden, war
Rudolph nachdenklich, weniger fréhlich und leichtsinnig, als man ihn sonst sah, er schien
Erinnerungen zu bekdmpfen, die ihn beinahe schwermiitig machten.

.Kein Mensch*, rief er endlich aus, ,kann seine frohe Laune verbiirgen, es kommen Augenblicke und
Empfindungen, die ihn wie in einem Kerker verschliel3en, und ihn nicht wieder freigeben wollen. Ich
denke eben daran, wie ohne Not und ohne Zweck ich mich hier herumtreibe, und indessen das
vernachlassige, was doch das einzige Gluck in der Welt ist. Wahrlich, ich kénnte in manchen
Augenblicken so schwermiitig sein, dal3 ich weinte, oder tiefsinnige Elegien niederschriebe, dal3 ich
auf meinen Instrumenten Tone hervorsuchte, die in Steine und Felsen Mitleiden hineinzwangen. Oh,
mein Freund, wir wollen uns nicht mit unnitzem Gram den gegenwartigen Augenblick verkiimmern,
diese Gegenwart, in der wir jetzt sind, kbmmt nicht zum zweiten Male wieder, mag doch ein jeder Tag
fur das Seine sorgen.”

Es wurde Abend, ein schdner Himmel erglanzte mit seinen wunderbaren, buntgeféarbten
Wolkenbildern uber ihnen. ,Sieh“, fuhr Rudolph fort, ,wenn ihr Maler mir dergleichen darstellen
konntet, so wollte ich euch oft eure beweglichen Historien, eure leidenschaftlichen und verwirrten
Darstellungen mit allen unzéhligen Figuren erlassen. Meine Seele sollte sich an diesen grellen Farben
ohne Zusammenhang, an diesen mit Gold ausgelegten Luftbildern ergétzen und genligen, ich wirde
da Handlung, Leidenschaft, Komposition und alles gern vermissen, wenn ihr mir, wie die gitige Natur
heute tut, so mit rosenrotem Schliissel die Heimat aufschlieRen koénntet, wo die Ahndungen der
Kindheit wohnen, das glanzende Land, wo in dem griinen, azurnen Meere die goldensten Trdume
schwimmen, wo Lichtgestalten zwischen feurigen Blumen gehn und uns die Hande reichen, die wir an
unser Herz driicken mochten. Oh, mein Freund, wenn ihr doch diese wunderliche Musik, die der
Himmel heute dichtet, in eure Malerei hineinlocken kénntet! Aber euch fehlen Farben, und Bedeutung
im gewodhnlichen Sinne ist leider eine Bedingung eurer Kunst."

.Ich verstehe, wie du es meinst‘, sagte Sternbald, ,und die freundlichen Himmelslichter entwanken
und entfliehen, indem wir sprechen. Wenn du auf der Harfe musizierst, und mit den Fingern die Téne
suchst, die mit deinen Phantasien verbridert sind, so dald beide sich gegenseitig erkennen, und nun
Tone und Phantasie in der Umarmung gleichsam entzickt immer héher, immer mehr himmelwarts
jauchzen, so hast du mir schon oft gesagt, dalR die Musik die erste, die unmittelbarste, die kiihnste von
allen Kiinsten sei, dal sie einzig das Herz habe, das auszusprechen, was man ihr anvertraut, da die
Ubrigen ihren Auftrag immer nur halb ausrichten, und das Beste verschweigen: ich habe dir so oft
recht geben mussen, aber, mein Freund, ich glaube darum doch, daf? sich Musik, Poesie und Malerei
oft die Hand bieten, ja daR sie oft ein und dasselbe auf ihren Wegen ausrichten kénnen. Freilich ist es
nicht nétig, dald immer nur Handlung, Begebenheit mein Gem{t entzlicke, ja es scheint mir sogar
schwer zu bestimmen, ob in diesem Gebiete unsre Kunst ihre schonsten Lorbeern antreffe: allein
erinnere dich nur selbst der schénen, stillen, heiligen Familien, die wir angetroffen haben; liegt nicht in
einigen unendlich viele Musik, wie du es nennen willst. Ist in ihnen die Religion, das Heil der Welt, die
Anbetung des Hochsten nicht wie in einem Kindergesprache offenbart und ausgedriickt? Ich habe bei
den Figuren nicht blof3 an die Figuren gedacht, die Gruppierung war mir nur Nebensache, ja auch der
Ausdruck der Mienen, insofern ich ihn auf die gegenwartige Geschichte, auf den wirklichen
Zusammenhang bezog. Der Maler hat hier Gelegenheit, die Einbildung in sich selbst zu erregen, ohne
sie durch Geschichte, durch Beziehung vorzubereiten.*

»,Am meisten ist mir das, was ich so oft von der Malerei wiinsche, bei allegorischen Gemalden
einleuchtend”, sagte Rudolph.

,Gut, dall du mich daran erinnerst!” rief Franz aus, ,hier ist recht der Ort, wo der Maler seine grofRe
Imagination, seinen Sinn fir die Magie der Kunst offenbaren kann: hier kann er gleichsam uber die
Grenzen seiner Kunst hinausschreiten, und mit dem Dichter wetteifern. Die Begebenheit, die Figuren
sind ihm nur Nebensache, und doch machen sie das Bild, es ist Ruhe und Lebendigkeit, Fille und
Leere, und die Kiihnheit der Gedanken, der Zusammensetzung findet erst hier ihren rechten Platz. Ich
habe es ungern gehdrt, dald man diesen Gedichten so oft den Mangel an Zierlichkeit vorriickt, dafd
man hier tatige Bewegung und schnellen Reiz einer Handlung fordert, wenn sie statt eines einzelnen



Menschen die Menschheit ausdriicken, statt eines Vorfalls eine erhabene Ruhe. Gerade diese
anscheinende Kalte, die Unbiegsamkeit im Stoffe ist das, was mir so oft einen wehmutigen Schauder
bei der Betrachtung erregte: daf3 hier allgemeine Begriffe in sinnlichen Gestalten mit so ernster
Bedeutung aufgestellt sind, Kind und Greis in ihren Empfindungen vereinigt, da das Ganze
unzusammenhangend erscheint, wie das menschliche Leben, und doch eins um des andern
notwendig ist, wie man auch im Leben nichts aus seiner Verkettung reif3en darf, alles dies ist mir
immer ungemein erhaben erschienen.”

.Ich erinnere mich®, antwortete Rudolph, ,eines alten Bildes in Pisa, das dir auch vielleicht gefallen
wird; wenn ich nicht irre, ist es von Andrea Orgagna gemalt. Dieser Kinstler hat den Dante mit
besondrer Vorliebe studiert, und in seiner Kunst auch etwas Ahnliches dichten wollen. Auf seinem
groRen Bilde ist in der Tat das ganze menschliche Leben auf eine recht wehmiitige Art abgebildet. Ein
Feld prangt mit schénen Blumen von frischen und gléanzenden Farben, geschmuickte Herren und
Damen gehen umher, und ergétzen sich an der Pracht. Tanzende Madchen ziehen mit ihrer muntern
Bewegung den Blick auf sich, in den Baumen, die von Orangen gliihn, erblickt man Liebesgotter, die
schalkhaft mit ihren Geschossen herunterzielen, tUber den Madchen schweben andre Amorinen, die
nach den geschmickten Spaziergangern zur Vergeltung zielen. Spielleute blasen auf Instrumenten
zum Tanz, eine bedeckte Tafel steht in der Ferne. - Gegenliber sieht man steile Felsen, auf denen
Einsiedler Buf3e tun und in andachtiger Stellung beten, einige lesen, einer melkt eine Ziege. Hier ist
die Dirftigkeit des armutseligen Lebens dem Uppigen gliickseligen recht herzhaft gegenlibergestellt. -
Unten sieht man drei Kénige auf die Jagd reiten, denen ein heiliger Mann ertffnete Graber zeigt, in
denen man von Koénigen verweste Leichname sieht. - Durch die Luft fliegt der Tod, mit schwarzem
Gewand, die Sense in der Hand, unter ihm Leichen aus allen Sténden, auf die er hindeutet. - Dieses
Gemalde hat immer in mir das Bild des groRen menschlichen Lebens hervorgebracht, in welchem
keiner vom andern weif3, und sich alle blind und taub durcheinander bewegen."

Unter diesen Gesprachen waren sie an eine dichte Stelle im Walde gekommen, abseits an einer Eiche
gelehnt lag ein Rittersmann, mit dem sich ein Pilgrim beschéftigte, und ihm eine Wunde zu verbinden
suchte. Die beiden Wanderer eilten sogleich hinzu, sie erkannten den Ritter, Franz zuerst, es war
derselbe, den sie vor einiger Zeit als Mdnch gesehn hatten, und den Sternbald im Schlosse gemalt
hatte. Der Ritter war in Ohnmacht gesunken, er hatte viel Blut verloren, aber durch die vereinigte Hilfe
kam er bald wieder zu sich. Der Pilgrim dankte den beiden Freunden herzlich, daf sie ihm geholfen,
den armen Verwundeten zu pflegen, sie machten in der Eile eine Trage von Zweigen und Blattern,
worauf sie ihn legten und so abwechselnd trugen. Der Ritter erholte sich bald, so daR er bat, sie
mdchten diese Mihe unterlassen; er versuchte es, auf die FiRe zu kommen, und es gelang ihm, daf3
er sich mit einiger Beschwerlichkeit und langsam fortbewegen konnte, die Ubrigen fihrten und
unterstitzten ihn. Der Ritter erkannte Franz und Rudolph ebenfalls, er gestand, daR3 er derselbe sei,
den sie neulich in einer Verkleidung getroffen. Der Pilgrim erzahlte, dal3 er nach Loreto wallfahrte, um
ein Geliibde zu bezahlen, das er in einem Sturm auf der See getan.

Es wurde dunkel, als sie immer tiefer in den Wald hineingerieten und kaum noch den Weg bemerken
konnten. Franz und Rudolph riefen laut, um jemand herbeizulocken, der ihnen raten, der sie aus der
Irre fihren kénne, aber vergebens, sie horten nichts als das Echo ihrer eigenen Stimme. Endlich war
es, als wenn sie durch die Verworrenheit der Gebusche ein fernes Glécklein verndhmen, und sogleich
richteten sie nach diesem Schalle ihre Schritte. Der Pilger insonderheit war sehr ermidet, und
wiinschte einen Ruheplatz anzutreffen, er gestand es ungern, daf? ihn sein Ubereiltes Gellbde schon
oft gereut habe, daRR er es aber nun schuldig sei zu bezahlen, um Gott nicht zu irren. Er seufzte fast
bei jedem Schritte, und der Ritter konnte es nicht unterlassen, so ermudet er selber war, bisweilen
Uber ihn zu spotten. Franz und Rudolph sangen Lieder, um die Ermideten zu trésten und
anzufrischen, sehnten sich aber auch herzlich nach einer ruhigen Herberge.

Jetzt sahen sie ein Licht ungewi durch die Zweige schimmern, und die Hoffnung von allen wurde
gestarkt, das Glocklein lie3 sich von Zeit zu Zeit wieder horen, und viel vernehmlicher. Sie glaubten
sich in der Nahe eines Dorfs zu befinden, als sie aber noch eine Weile gegangen waren, standen sie
vor einer kleinen Hitte, in der ein Licht brannte, das ihnen entgegengléanzte, ein Mann saf3 darin, und
las mit vieler Aufmerksamkeit in einem Buche, ein gro3er Rosenkranz hing an seiner Seite, Uber der
Hutte war eine Glocke angebracht, die er abwechselnd anzog, und die den Schall verursacht hatte.

Er erstaunte, als er von der Gesellschaft in seinen Betrachtungen gestort wurde, doch nahm er alle
sehr freundlich auf. Er bereitete schnell aus Krautern einen Saft, mit dem er die Wunde des Ritters
verband, wonach dieser sogleich Linderung spirte, und zum Schlafe geneigt war. Auch Franz war



mide, der Pilgrim war schon in einem Winkel des Hauses eingeschlafen, nur Rudolph blieb munter,
und verzehrte einiges von den Friichten, Brot und Honig, das der Einsiedler aufgetragen hatte. ,lhr
seid in meiner Einsamkeit willkommen*, sagte dieser zu Florestan, ,und es ist mein tagliches Gebet zu
Gott, dal er mir Gelegenheit geben moge, zuweilen einiges Gute zu tun, und so ist sie mir denn heute
wider Erwarten gekommen. Sonst bringe ich meine Zeit mit Andacht und Beten zu, auch lasse ich
nach gewissen Gebeten immer mein Glocklein erschallen, damit die Hirten und Bauern im Walde,
oder die Leute im nachsten Dorfe wissen mégen, dafl3 ich munter bin und fir sie dem Herrn danke,
das einzige, was ich zur Vergeltung fir ihre Wohltaten zu tun imstande bin."

Rudolph blieb mit dem Einsiedler noch lange munter, sie sprachen allerhand, doch liel3 sich der Alte
nicht zu lange von seinen vorgesetzten Gebeten abwendig machen, sondern wiederholte sie wahrend
ihrer Erzahlung: Franz horte im Schlummer die beiden miteinander sprechen, dann zuweilen das
Glocklein klingen, den Gesang des Alten, und es dinkte ihm unter seinen Traumen alles hochst
wunderbar.

Gegen Morgen schlief Rudolph auch ein, so viele Miihe er sich auch gab, wach zu bleiben.

Das Morgenrot brach liebreich herauf, und schimmerte erst an den Baumwipfeln, an den hellen
Wolken, dann sah man die ersten Strahlen der Sonne durch den Wald leuchten. Die Végel wurden
rege, die Lerchen jubelten aus den Wolken herab, der Morgenwind schiittelte die Zweige. Die Schlafer
wurden nach und nach wieder wach: der Ritter fihlte sich gestarkt und munter, der Einsiedler
versicherte, dall seine Wunde nichts zu bedeuten habe. Franz und Rudolph machten einen
Spaziergang durch den Wald, wo sie eine Anhdhe erstiegen und sich niedersetzten.

»Sind die Menschen nicht wunderlich?” fing Florestan an, ,dieser Pilgrim kreuzt durch die Welt, verlafit
sein geliebtes Weib, wie er uns selber erzahlt hat, um Gott zu Gefallen die Kapelle zu Loreto zu
besuchen. Der Einsiedler hat mir in der Nacht seine ganze Geschichte erzahlt: er hat die Welt auf
immer verlassen, weil er unglicklich geliebt hat, das Madchen, das ihn entziickte, hat sich einem
andern ergeben, und darum will er nun sein Leben in der Einsamkeit beschliefen, mit seinem
Rosenkranze, Buche und Glocke beschéftigt.”

Franz dachte an das Bildnis, an den Tod seiner Geliebten, und sagte seufzend: ,,Oh, laR3 ihn, denn ihm
ist wohl, tadle nicht zu strenge die Glickseligkeit andrer Menschen, weil sie nicht die deinige ist. Wenn
er wirklich geliebt hat, was kann er nun noch in der Welt wollen? In seiner Geliebten ist ihm die ganze
Welt abgestorben, nun ist sein ganzes Leben ein ununterbrochenes Andenken an sie, ein
immerwahrendes Opfer, das er der Schonsten bringt. Ja, seine Andacht vermischt sich mit seiner
Liebe, seine Liebe ist seine Religion, und sein Herz bleibt rein und gelautert. Sie strahlt ihm wie
Morgensonne in sein Gedéachtnis - kein gewohnliches Leben hat ihr Bild entweiht, und so ist sie ihm
Madonna, Geféhrtin und Lehrerin im Gebet. Oh, mein Freund, in manchen Stunden mdchte ich mich
so, wie er, der Einsamkeit ergeben, und von Vergangenheit und Zukunft Abschied nehmen. Wie wohl
wirde mir das Rauschen des Waldes tun, die Wiederkehr der gleichférmigen Tage, der
ununterbrochene leise Flul3 der Zeit, der mich so unvermerkt ins Alter hineintriige, jedes Rauschen ein
andachtiger Gedanke, ein Lobgesang. Missen wir uns denn nicht doch einst von allem irdischen
Glucke trennen? Was ist dann Reichtum und Liebe und Kunst? Die edelsten Geister haben mussen
Abschied nehmen, warum sollen es die schwéachern nicht schon friher tun, um sich einzulernen?*

Florestan verwunderte sich Uber seinen Freund, doch bezwang er diesmal seinen Mutwillen, und
antwortete mit keinem Scherze, weil Franz zu ernstlich gesprochen hatte. Er vermutete im Herzen
Sternbalds einen geheimen Kummer, er gab ihm daher schweigend die Hand, und Arm in Arm gingen
sie herzlich zur Hitte des armen Klausners zurtick.

Der Ritter stand angekleidet vor der Tir. Die Réte war auf seine Wangen zurlickgekommen und sein
Gesicht glanzte im Sonnenschein, seine Augen funkelten freundlich, er war ein schéner Mann. Der
Pilgrim und der Einsiedler hatten sich zu einer Andachtsiibung vereinigt, und sal3en in tiefsinnigen
Gebeten im kleinen Hause.

Die drei setzten sich im Grase nieder, und Rudolph fafdte die Hand des Fremden und sagte mit
lachendem Gesicht: ,Herr Ritter, Ihr diirft es mir wahrlich nicht verargen, wenn ich nun meine Neugier
nicht mehr bezahmen kann, lhr seid Uberdies auch ziemlich wiederhergestellt, so daf3 Ihr wohl die
Muhe des Erzéhlens uber Euch nehmen konnt. Ich und mein Freund haben Euer Bildnis in dem



Schlosse einer schonen Dame angetroffen, sie hat uns vertraut, wie sie mit Euch verbunden ist, lhr
kénnt kein andrer sein, Ihr diirft also gegen uns nicht weiter riickhalten.”

.Ich will es auch nicht“, sagte der junge Ritter, ,schon neulich, als ich Euch sah, fal3te ich ein recht
herzliches Vertrauen zu Euch und Eurem Freunde Sternbald, daher will ich Euch recht gern erzéhlen,
was ich selber von mir weifl3, denn noch nie habe ich mich in solcher Verwirrung befunden. Ich
bedinge es mir aber aus, daf3 Ihr niemand von dem etwas sagt, was ich jetzt erzéhlen werde; lhr durft
darum keine seltsamen Geheimnisse erwarten, sondern ich bitte Euch blof3 darum, weil ich nicht weif3,
in welche Verlegenheiten mich etwa kiinftig Euer Mangel an Verschwiegenheit setzen dirfte.

WiRt also, daB ich kein Deutscher bin, sondern ich bin aus einer edlen italienischen Familie
entsprossen, mein Name ist Roderigo. Meine Eltern gaben mir eine sehr freie Erziehung, mein Vater,
der mich tUbermaRig liebte, sah mir in allen Wildheiten nach, und als ich daher alter wurde und er mit
seinem guten Rate nachkommen wollte, war es natrlich, daf ich auf seine Worte gar nicht achtete.
Seine Liebe zu mir erlaubte ihm aber nicht, zu strengern Mitteln als gelinden Verweisen seine Zuflucht
zu nehmen, und dartber wurde ich mit jedem Tage wilder und ausgelassener. Er konnte es nicht
verbergen, dal er Uber meine unbesonnenen Streiche mehr Vergniigen und Zufriedenheit als
Kummer empfand, und das machte mich in meinem seltsamen Lebenslaufe nur desto sicherer. Er war
selbst in seiner Jugend ein wilder Bursche gewesen, und dadurch hatte er eine Vorliebe fir solche
Lebensweise behalten, ja er sah in mir nur seine Jugend glanzend wieder aufleben.

Was mich aber mehr als alles Ubrige bestimmte und begeisterte, war ein junger Mensch von meinem
Alter, der sich Ludovico nannte, und bald mein vertrautester Freund wurde. Wir waren unzertrennlich,
wir streiften in Romanien, Kalabrien und Oberitalien umher, denn die Reisesucht, das Verlangen,
fremde Gegenden zu sehn, das in uns beiden fast gleich stark war, hatte uns zuerst
aneinandergekniipft. Ich habe nie wieder einen so wunderbaren Menschen gesehn, als diesen
Ludovico, ja ich kann wohl sagen, daf3 mir ein solcher Charakter auch vorher in der Imagination nicht
als mdglich vorgekommen war. Immer ebenso heiter als unbesonnen, auch in der verdrielichsten
Lage fréhlich und voll Mut: jede Gelegenheit ergriff er, die ihn in Verwirrung bringen konnte, und seine
groRte Freude bestand darin, mich in Not oder Gefahr zu verwickeln, und mich nachher
steckenzulassen. Dabei war er so unbeschreiblich gutmiitig, daR3 ich niemals auf ihn zlrnen konnte.
So vertraut wir miteinander waren, hat er mir doch niemals entdeckt, wer er eigentlich sei, welcher
Familie er angehore, sooft ich ihn darum fragte, wies er mich mit der Antwort zurlick: dal mir
dergleichen véllig gleichgliltig bleiben musse, wenn ich sein wirklicher Freund sei. Oft verlie3 er mich
wieder auf einige Wochen, und schwarmte fir sich allein umher, dann erzahlten wir uns unsre
Abenteuer, wenn wir uns wiederfanden.”

»S0 gibt es doch noch so verniinftige Menschen in der Welt!* fiel Rudolph heftig aus, ,wahrlich, das
macht mir ganz neue Lust, in meinem Leben auf meine Art weiterzuleben! Oh, wie freut es mich, daf3
ich Euch habe kennen lernen, fahrt um Gottes willen in Eurer vortrefflichen Erzahlung fort!*

Der Ritter lachelte Uber diese Unterbrechung, und fuhr mit folgenden Worten fort: ,Es war fast kein
Stand, keine Verkleidung zu erdenken, in der wir nicht das Land durchstreift hatten, als Bauern, als
Bettler, als Kinstler, oder wieder als Grafen zogen wir umher, als Spielleute musizierten wir auf
Hochzeiten und Jahrmérkten, ja der mutwillige Ludovico verschméhte es nicht, zuweilen als eine
artige Zigeunerin herumzuwandern, und den Leuten, besonders den hiibschen Méadchen, ihr Glick zu
verkindigen. Von den lacherlichen Drangsalen, die wir oft Uberstehen muflten, so wie von den
verliebten Abenteuern, die uns ergdtzten, lalBt mich schweigen, denn ich wirde euch in der Tat
ermuden.”

,Gewild nicht, sagte Rudolph, ,aber macht es, wie es Euch geféllt, denn ich glaube selbst, lhr wiirdet
Uber die Mannigfaltigkeit Eurer Erzéhlungen miide werden."

.Vielleicht®, sagte der Ritter. ,Von meinem Freunde glaubte ich heimlich, dald er seinen Eltern
entlaufen sei, und sich nun auf gut Glick in der Welt herumtreibe. Aber dann konnte ich wieder nicht
begreifen, dalR es ihm fast niemals an Gelde fehle, mit dem er verschwenderisch und unbeschreiblich
groBmiitig umging. Fast so oft er mich verliel3, kam er mit einer reichen Borse zuriick. Unsre grof3te
Aufmerksamkeit war auf die schénen Madchen aus allen Standen gerichtet; in kurzer Zeit war unsre
Bekanntschaft unter diesen auf3erordentlich ausgebreitet, wo wir uns aufhielten, wurden wir von den
Eltern ungern gesehn, nicht selten wurden wir verfolgt, oft entgingen wir nur mit genauer Not der



Rache der beleidigten Liebhaber, den Nachstellungen der Madchen, wenn wir sie einer neuen
Schonheit aufopferten. Aber diese Gefahrlichkeiten waren eben die Wirze unsres Lebens, wir
vermieden mit gutem Willen keine.

Die Reiselust ergriff meinen Freund oft auf eine so gewaltsame Weise, dal3 er weder auf die Vernunft,
noch selber auf meine Einwtrfe horte, der ich doch Tor gern genug war. Nachdem wir Italien genug zu
kennen glaubten, wollte er plétzlich nach Afrika Ubersetzen. Die See war von den Korsaren so
beunruhigt, daR kein Schiff gern Gberfuhr, aber er lachte, als ich ihm davon erzéhlte, er zwang mich
beinahe, sein Begleiter zu sein, und wir schifften mit glicklichem Winde fort. Er stand auf dem
Verdecke und sang verliebte Lieder, alle Matrosen waren ihm gut, jedermann dréangte sich zu ihm, die
afrikanische Kuste lag schon vor uns. Pl6tzlich entdeckten wir ein Schiff, das auf uns zusegelte, es
waren Seerduber. Nach einem hartnackigen Gefechte, in welchem mein Freund Wunder der
Tapferkeit tat, wurden wir erobert und gefangen fortgefiihrt. Ludovico verlor seine Munterkeit nicht, er
verspottete meinen Kleinmut, und die Korsaren beteuerten, dal} sie noch nie einen so tollkiihnen
Wagehals gesehen hatten. sWas soll mir das Leben?« sagte er dagegen in ihrer Sprache, die wir beide
gelernt hatten, >heute ist es da, morgen wieder fort; jedermann sei froh, so hat er seine Pflicht getan,
keiner weil3, was morgen ist, keiner hat das Angesicht der zukinftigen Stunde gesehn. Spotte tber die
Falten, Uber das Zirnen, das uns Saturn oft im Voruberfliegen vorhalt, der Alte wird schon wieder gut,
er ist wacker, und lachelt endlich Uber seine eigne Verspottung, er bittet euch, wie Alte Kindern tun,
nachher seine Unfreundlichkeit ab. Heute mir, morgen dir: wer Glick liebt, mu3 auch sein Ungliick
willkommen heif3en. Das ganze Leben ist nicht der Sorge wert.<

So stand er mit seinen Ketten unter ihnen, und wahrlich! ich vergalR Uber seinen Heldenmut mein
eignes Elend. - Wir wurden ans Land gesetzt und als Sklaven verkauft: noch als wir getrennt wurden,
nickte Ludovico mir ein freundliches Lebewohl zu.

Wir arbeiteten in zwei benachbarten Garten, ich verlor in meiner Durftigkeit, in dieser Unterjochung
allen Mut, aber ich horte ihn aus der Ferne seine gewohnlichen Lieder singen, und wenn ich ihn
einmal sah, war er so freundlich und vergnigt, wie immer. Er tat gar nicht, als ware etwas Besondres
vorgefallen. Ich konnte innerlich Uber seinen Leichtsinn recht von Herzen bdse sein, und wenn ich
dann wieder sein lachelndes Gesicht vor mir sah, war aller Zorn verschwunden, alles vergessen.

Nach acht Wochen steckte er mir ein Briefchen zu, er hatte andre Christensklaven auf seine Seite
gebracht, sie wollten sich eines Fahrzeugs beméachtigen und darauf entfliehen: er meldete mir, daf3 er
mich mitnehmen wolle, wenn dieser Vorsatz gleich seine Flucht um vieles erschwere; ich solle den
Mut nicht verlieren.

Ich verlie3 mich auf sein gutes Gliick, daf3 uns der Vorsatz gelingen werde. Wir kamen in einer Nacht
am Ufer der See zusammen, wir bemachtigten uns des kleinen Schiffs, der Wind war uns anfangs
glnstig. Wir waren schon tief ins Meer hinein, wir glaubten uns bald der italienischen Kiste zu nahern,
als sich mit dem Anbruche des Morgens ein Sturm erhob, der immer starker wurde. Ich riet, ans
nachste Land zurlickzufahren, um uns dort zu verbergen, bis sich der Sturm gelegt hatte, aber mein
Freund war andrer Meinung, er glaubte, wir kbnnten dann von unsern Feinden entdeckt werden, er
schlug vor, dal3 wir auf der See bleiben, und uns lieber der Gnade des Sturms Uberlassen sollten.
Seine Uberredung drang durch, wir zogen alle Segel ein, und suchten uns so viel als mdglich zu
erhalten, denn wir konnten berzeugt sein, dal® bei diesem Ungewitter uns niemand verfolgen wirde.
Der Wind drehte sich, Sturm und Donner nahmen zu, das empoérte Meer warf uns bald bis in die
Wolken, bald verschlang uns der Abgrund. Alle verlieR der Mut, ich brach in Klagen aus, in Vorwirfe
gegen meinen Freund. Ludovico, der bis dahin unablédssig gearbeitet und mit allen Elementen
gerungen hatte, wurde nun zum ersten Male in seinem Leben zornig, er ergriff mich und warf mich im
Schiffe zu Boden. >Bist du, Elendery, rief er aus, >mein Freund, und unterstehst dich zu klagen, wie die
Sklaven dort? Roderigo, sei munter und frohlich, das rat ich dir, wenn ich dir gewogen bleiben soll,
denn wir kénnen ins Teufels Namen nicht mehr als sterben!< Und unter diesen Worten setzte er mir
mit derben Faustschlagen dermaf3en zu, dal ich bald alle Besinnung verlor, und den Donner, die See
und den Sturm nicht mehr vernahm.

Als ich wieder zu mir kam, sah ich Land vor mir, der Sturm hatte sich gelegt, ich lag in den Armen
meines Freundes. >Vergib mir¢, sagte er leutselig, >wir sind gerettet, dort ist Italien, du hattest den Mut
nicht verlieren sollen.< - Ich gab ihm die Hand, und nahm mir im Herzen vor, den Menschen kiinftig zu
vermeiden, der meinem Glicke und Leben gleichsam auf alle Weise nachstellte; aber ich hatte



meinen Vorsatz schon vergessen, noch ehe wir ans Land gestiegen waren, denn ich sah ein, dai3 er
mein eigentliches Gliick sei.”

Rudolph, der mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zugehort hatte, konnte sich nun nicht langer
halten, er sprang heftig auf, und rief: ,Nun, bei allen Heiligen, Euer Freund ist ein wahrer Teufelskerl!
Wie lumpig ist alles, was ich erlebt habe, und worauf ich mir wohl manchmal etwas zugute tat, gegen
diesen Menschen! Ich muf3 ihn kennenlernen, wahrhaftig, und sollte ich nach dieser Seltenheit bis ans
Ende der Welt laufen!”

~wenn er nur noch lebt", antwortete Roderigo, ,denn nun ist es schon langer als ein Jahr, daR3 ich ihn
nicht gesehen habe. Ich habe euch diesen Vorfall nur darum weitlauftiger erzahlt, um euch
einigermalRen einen Begriff von seinem Charakter zu geben. Meine Eltern priesen sich glicklich, als
sie mich wiedersahen, aber Ludovico hatte mich bald wieder in neue Abenteuer verwickelt. Ich wollte
die Schweiz und Deutschland besuchen, er wollte ohne meine Gesellschaft eine andre Reise
unternehmen, es war nichts Geringeres, als dal er nach Agypten gehen wollte, die seltsamen uralten
Pyramiden, das wunderbare Rote Meer, die Sandwisten mit ihren Sphinxen, der fruchtbare Nil, diese
Gegenstande, von denen man schon in der Kindheit so viel hort, waren es, die ihn dorthin riefen.
Unser Abschied war Uberaus zartlich, er versprach mir, in einem Jahre nach Italien zuriickzukommen;
ich nahm auf ebenso lange von meinen Eltern Urlaub, und trat meine Reise nach Deutschland an.

Ich flhlte mich ohne meinen Geféhrten recht einsam und verlassen, der Mut wollte sich anfangs gar
nicht einstellen, der mich sonst aufrecht gehalten hatte. Die hohen Gebirge der Schweiz und in Tirol,
die furchtbare Majestat der Natur, alles stimmte mich auf lange Zeit traurig, ich bereute es oft, ihm
nicht wider seinen Willen gefolgt zu sein und an seinem Wahnsinne teilzunehmen. Einigemal war ich
im Begriff, zu meiner Familie zurlickzukehren, aber die Sucht, ein fernes Land, fremde Menschen zu
sehn, trieb mich wieder vorwarts, auch die Scham, einer Lebensart untreu zu werden, die bis dahin
mein hochstes Glick ausgemacht hatte. Ich will euch die einzelnen Vorfalle verschweigen, und mich
zu der Begebenheit wenden, die Ursache ist, dal ihr mich hier angetroffen.

Nach manchen lustigen Abenteuern, nach manchen angenehmen Bekanntschaften langte ich in der
Gegend des Schlosses an, wo ihr gekannt seid. Ich salR auf einer Anhthe und Uberdachte die
Mannigfaltigkeiten meines Lebenslaufs, als eine frohliche Jagdmusik mich aufmerksam machte. Ein
Zug von Jagern kam nabher, in ihrer Mitte eine schone Dame, die einen Falken auf der Hand trug; die
Einsamkeit, ihr schimmernder Anzug, alles trug dazu bei, sie ungemein reizend darzustellen. Meine
Sinne waren gefangengenommen, ich konnte die Augen nicht von ihr abwenden: alle Schonheiten, die
ich sonst gesehn hatte, schienen mir gegen diese alltéglich, es war nicht dieser und jener Zug, der
mich an ihr entziickte, nicht der Wuchs, nicht die Farbe der Wangen oder der Blick der Augen,
sondern auf geheimnisvolle Weise alles dies zusammen. Es war ein Gefiihl in meinem Busen, das ich
bis dahin noch nicht empfunden hatte, es durchdrang mich ganz, nur sie allein sah ich in der weiten
Welt, jenseit ihres Besitzes lag kein Wunsch mehr in der Welt.

Ich suchte ihre Bekanntschaft, ich verschwieg ihr meinen Namen. Ich fand sie meinen Winschen
geneigt, ich war auf dem hochsten Gipfel meiner Seligkeit. Wie arm kam mir mein Leben bis dahin vor,
wie entsagte ich allen meinen Schwarmereien! Der Tag unsrer Hochzeit war festgesetzt.

Oh, meine Freunde, ich kann euch nicht beschreiben, ich kann sie selber nicht begreifen, die
wunderbare Veranderung, die nun mit mir vorging! Ich sah ein bestimmtes Gliick vor mir liegen, aber
ich war an diesem Gliicke festgeschmiedet: wie wenn ich in Meeresstille vor Anker lage, und nun
sdhe, wie Mast und Segel vom Schiffe heruntergeschlagen wiirden, um mich hier, nur hier ewig
festzuhalten.

>Oh, siliBe Reiselust!« sagte ich zu mir selber, >geheimnisreiche Ferne, ich werde nun von euch
Abschied nehmen und eine Heimat dafur besitzen! Lockt mich nicht mehr weit weg, denn alle eure
Tone sind vergeblich, ihr ziehenden Vogel, du Schwalbe mit deinen lieblichen Gesangen, du Lerche
mit deinen Reiseliedern! Keine Stadte, keine Ddrfer werden mir mehr mit ihren glanzenden Fenstern
entgegenblicken, und ich werde nun nicht mehr denken: Welche weibliche Gestalt steht dort hinter
den Vorhangen, und sieht mir den Berg herauf entgegen? Bei keinem fremden liebreizenden Gesichte
darf mir nun mehr einfallen: Wir werden bekannter miteinander werden, dieser Busen wird vielleicht
am meinigen ruhn, diese Lippen werden vielleicht mit meinen Kiissen vertraut sein.<



Mein Gemt ward hin- und zurtickgezogen, hdusliche Heimat, ratselhafte Fremde; ich stand in der
Mitte, und wuflte nicht, wohin. Ich wiinschte, die Grafin moéchte mich weniger lieben, ein anderer
mdochte mich aus ihrer Gunst verdrangen, dann hatte ich sie ziirnend und verzweifelt verlassen, um
wieder umbherzustreifen, und in den Bergen, im Talschatten, den frischen, lebendigen Geist
wiederzusuchen, der mich verlassen hatte. Aber sie hing an mir mit allem Feuer der ersten Liebe, sie
zahlte die Minuten, die ich nicht bei ihr zugebracht: sie haderte mit meiner Kalte. Noch nie war ich so
geliebt, und die Fille meines Glicks Ubertdubte mich. Sehnsiichtig sah ich jedem Wandersmann
nach, der auf der LandstraRe voriiberzog; >wie wohl ist dir¢, sagte ich, >dald du dein ungewisses Gliick
noch suchst! ich habe es gefunden!«

Ich ritt aus, um mich zu sammeln. Ich hielt mir in der Einsamkeit meinen Undank vor. >Was willst du in
der Welt als Liebe?«< so redete ich mich selber an; >siehe, sie ist dir geworden, sei zufrieden, begniige
dich, du kannst nicht mehr erobern: was du in einsamen Abenden mit aller Sehnsucht des Herzens
erwinschtest, wonach du in Waldern jagtest, was die Bergstrome dir entgegensangen, dies
unnennbare Glick ist dir geworden, ist wirklich dein, die Seele, die du weit umher gesucht, ist dir
entgegengekommen.«

Wie kam es, daR die Dorfer mit ihren kleinen Hausern so seltsamlich vor mir lagen? daf? mir jede
Heimat zu enge und beschrankt dinkte? Das Abendrot schien in die Welt hinein, da ritt ich vor einem
niedrigen Bauernhause vorbei, auf dem Hofe stand ein Brunnen, davor war ein Magdlein, das sich
biickte, den schweren geflillten Eimer heraufzuziehen. Sie sah zu mir herauf, indem ich stillhielt, der
Abendschein lag auf ihren Wangen, ein knappes Mieder schloR sich traulich um den schénen vollen
Busen, dessen genaue Umrisse sich nicht verbergen liel3en. >Wer ist sie?< sagte ich zu mir, >warum
hat sie dich betrachtet?« Ich grifite, sie dankte und l&achelte. Ich ritt fort, und rettete mich in die
Dammerung des Waldes hinein: mein Herz klopfte, als wenn ich dem Tode entgegenginge, als mir die
Lichter aus dem Schlosse entgegenglanzten. >Sie wartet auf dich¢, sagte ich zu mir, >freundlich hat sie
das Abendessen bereitet, sie sorgt, dal du mide bist, sie trocknet dir die Stirn. Nein, ich liebe sie, rief
ich aus, >wie sie mich liebt.c

In der Nacht tonte der Lauf der Bergquellen in mein Ohr, die Winde rauschten durch die Baume, der
Mond stieg herauf und ging wieder unter: alles, die ganze Natur in freier, willkiirlicher Bewegung, nur
ich war gefesselt. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als ich wieder durch das Dorf ritt, es traf
sich, dal} das Madchen wieder am Brunnen stand: ich war meiner nicht mehr méachtig. Ich stieg vom
Pferde, sie war ganz allein, sie antwortete so freundlich auf alle meine Fragen, ich war in meinem
Leben zum erstenmal mit einem Weibe verlegen, ich machte mir Vorwirfe, ich wufte nicht, was ich
sprach. Neben der Tur des Hauses war eine dichte Laube, wir setzten uns nieder; die schodnsten
blauen Augen sahen mich an, ich konnte den frischen Lippen nicht widerstehen, die zum Kuf}
einluden, sie war nicht strenge gegen mich, ich vergalR die Stunde. Nachdenkend ritt ich zurlck, ich
wulte nun bestimmt, dal ich in dieser Einschréankung, in der Ehe mit der schénen Gréfin nicht
glucklich sein wiirde. Ich hatte es sonst oft belacht, daR man mit dem gewechselten Ringe die Freiheit
fortschenkte, jetzt erst verstand ich den Sinn dieser Redensart. Ich vermied die Gréfin, ihre Schonheit
lockte mich wieder an, ich verachtete mich, dal ich zu keinem Entschlusse kommen konnte. Der
Hochzeitstag war indes ganz nahe herangeriickt, meine Braut machte alle Anstalten, ich hérte immer
schon von den kiinftigen Einrichtungen sprechen; mein Herz schlug mir bei jedem Worte.

Man erzahlt, da? man vor dem letzten Ungliick des Markus Antonius wunderbare Téne wie von
Instrumenten gehdrt habe, wodurch sein Schutzgott Herkules von ihm Abschied genommen: so hort
ich in jedem Lerchengesange, in jedem Klang einer Trompete, jeglichen Instruments das Gliick, das
mir seinen Abschied wehmitig zurief. Immer lag mir die grinddmmernde Laube im Sinne, das blaue
Auge, der volle Busen. Ich war entschlossen. >Nein, Ludovicog, rief ich aus, >ich will dir nicht untreu
werden, du sollst mich nicht als Sklav wiederfinden, nachdem du mich von der ersten Kette
losgemacht hast. Soll ich ein Ehemann werden, weil ich liebte? Seltsame Folge!«

Ich nahm Abschied von ihr, ich versteckte mich in die Kleidung eines Mdnchs, so streifte ich umher,
und so traf ich auf jenen Bildhauer Bolz, der eben aus Italien zurlickkam.

Ich glaubte in ihm einige Zige von meinem Freunde anzutreffen, und entdeckte ihm meine seltsame
Leidenschaft. Er ward mein Begleiter. Wie genau lernte ich nun Laube, Haus und Garten meiner
Geliebten kennen! Wie oft salRen wir da in den Nachtstunden Arm in Arm geschlungen, indem uns der
Vollmond ins Gesicht schien! In der Kleidung eines gemeinen Bauern machte ich auch mit den Eltern



Bekanntschaft, und schmeckte nun nach langer Zeit wieder die SuRigkeiten meiner sonstigen
Lebensweise.

Dann brach ich plétzlich wieder auf; nicht weit von hier wohnt ein schénes Madchen, die die Eltern
dem Kloster bestimmt haben, sie beweint ihr Schicksal. Ich war bereit, sie in dieser Nacht zu
entfihren; ich vertraute dem Gefahrten meinen Plan, dieser Tlckische, der sie anbetet, lockt mich
hierher in den dichten Wald, und versetzt mir heimlich diese Wunde. Darauf verlieR er mich schnell.
Seht, das ist meine Geschichte.

Unaufhorlich schwebt das Bild der Gréafin nun vor meinen Augen. Soll ich sie lassen? kann ich sie
wiederfinden? soll ich einem Wesen mein ganzes Leben opfern?*

Franz sagte: ,Eure Geschichte ist seltsam, die Liebe heilt Euch vielleicht einmal, daf3 Ihr Euch in der
Beschrankung durchaus glicklich fuhlt, denn noch habt Ihr die Liebe nicht gekannt.”

,DU bist zu voreilig, mein Freund®, sagte Florestan, ,nicht alle Menschen sind wie du, und genau
genommen, weil3t du auch noch nicht einmal, wie du beschaffen bist."

Der Einsiedler kam, um nach der Wunde des Ritters zu sehn, die sich sehr gebessert hatte.

Franz Sternbald suchte den Ritter wieder auf, nachdem Florestan ihn verlassen hatte, und sagte: ,lhr
seid vorher gegen meinen Freund so willfahrig gewesen, dal3 Ihr mich dreist gemacht habt, Euch um
die Geschichte jenes alten Mannes zu bitten, dessen lhr an dem Morgen erwahntet, als wir uns hinter
StralBburg trafen.”

»50 viel ich mich erinnern kann“, sagte der Ritter, ,will ich Euch erzahlen. - Auf einer meiner einsamen
Wanderungen kam ich in ein Gehdlz, das mich bald zu zwei einsamen Felsen fiihrte, die sich wie zwei
Tore gegenuberstanden. Ich bewunderte die seltsame Symmetrie der Natur, als ich auf einen schénen
Baumgang aufmerksam wurde, der sich hinter den Felsen ertffnete. Ich ging hindurch, und fand einen
weiten Platz, durch den die Allee von Baumen gezogen war, ein schoner heller Bach floR3 auf der
Seite, Nachtigallen sangen, und eine schéne Ruhe lud mich ein, mich niederzusetzen und auf das
Platschern einer Fontéane zu horen, die aus dichtem Gebusche herausplauderte.

Ich salR eine Weile, als mich der liebliche Ton einer Harfe aufmerksam machte, und als ich mich
umsah, ward ich die Buste Ariosts gewahr, die Uber einem kleinen Altar erhaben stand, unter dieser
spielte ein schoéner Jingling auf dem Instrumente.” -

Hier wurde die Erzahlung des Ritters durch einen sonderbaren Vorfall unterbrochen.



Viertes Buch

Erstes Kapitel

In der Klause entstand ein Gerausch und Gezank, gleich darauf sah man den Eremiten und Pilgrim
beide erhitzt heraustreten, aus dem Walde kam ein gro3er ansehnlicher Mann, auf den Roderigo
sogleich hinzueilte, und ihn in seine Arme schloR. ,Oh, mein Ludovico!" rief er aus, ,bist du wieder da?
Wie kémmst du hierher? geht es dir wohl? bist du noch wie sonst mein Freund?*

Jener konnte vor dem Entziicken Roderigos immer noch nicht zu Worte kommen, indessen die
heiligen Manner in ihrem eifrigen Gezank fortfuhren. Da Florestan den Namen Ludovico nennen horte,
verlieR er auch Sternbald, und eilte zu den beiden, indem er aufrief: ,Gott sei gedankt, wenn lhr
Ludovico seid! Ihr seid uns hier in der Einsamkeit unaussprechlich willkommen!*

Ludovico umarmte seinen Freund, indem Sternbald voller Erstaunen verlassen dastand, dann sagte er
lustig: ,Mich freut es, dich zu sehn, aber wir missen doch dort die streitenden Parteien
auseinanderbringen.”

Als sie den fremden schénen Mann auf sich zukommen sahen, der ganz so tat, als wenn es seine
Sache sein mif3te, ihren Zwist zu schlichten, lieRen sie freiwillig voneinander ab. Sie waren von der
edlen Gestalt wie bezaubert, Roderigo war vor Freude trunken, seinen Freund wieder zu besitzen, und
Florestan konnte kein Auge von ihm verwenden. ,Was haben die beiden heiligen Manner gehabt?*
fragte Ludovico.

Der Eremit fing an, seinen Unstern zu erzahlen. Der Pilger sei derselbe, der seine Geliebte geheiratet
habe, diese Entdeckung habe sich unvermutet wahrend ihrer Gebete hervorgetan, er sei dariiber
erbittert worden, dal er nun noch zum UberfluR? seinem argsten Feinde Herberge geben miiRte.

Der Pilgrim verantwortete sich dagegen: dal es seine Schuld nicht sei, dal jener gegen die
Gastfreiheit gehandelt und ihn mit Schimpfreden tberhauft habe.

Ludovico sagte: ,Mein lieber Pilger, wenn dir die GroBmut recht an die Seele geheftet ist, so Uberlafl
jenem eifrigen Liebhaber deine bisherige Frau, und bewohne du seine Klause. Vielleicht, dal er sich
bald hierher zuriicksehnt, und du dann gewil3 nicht zum zweiten Male den Tausch eingehen wirst."

Rudolph lachte laut Gber den wunderlichen Zank und Uber diese lustige Entscheidung. Franz aber
erstaunte, daf3 Einsiedler, heilige Manner so unheiligen und gemeinen Leidenschaften, als dem Zorne,
Raum verstatten kdnnten. Der Pilgrim war gar nicht willens, seine Frau zu verlassen, um ein
Waldbruder zu werden, der Eremit schamte sich seiner Heftigkeit.

Alle Parteien waren ausgesohnt, und sie setzten sich mit friedlichen Gemitern an das kleine
Mittagsmabhl.

,DU hast dich gar nicht verandert”, sagte Roderigo.

,und muR man sich denn immer verandern?* rief Ludovico aus; ,nein, auch Agypten mit seinen
Pyramiden und seiner heiBen Sonne kann mir nichts anhaben. Nichts ist Iacherlicher, als die
Menschen, die mit ernsthaftern Gesichtern zurickkommen, weil sie etwa entfernte Gegenden gesehn
haben, alte Gebaude und wunderliche Sitten. Was ist es denn nun mehr? Nein, mein Roderigo, hiite
dich vor dem Anderswerden, denn an den meisten Menschen ist die Jugend noch das Beste, und was
ich habe, ist mir auf jeden Fall lieber, als was ich erst bekommen soll. Eine Wahrheit, die nur bei einer
Frau eine Ausnahme leidet. Nicht wahr, mein lieber Pilgrim? Du selbst kémmst mir aber etwas anders
vor.*

,und wie steht es denn in Agypten?* fragte Florestan, der gern mit dem seltsamen Fremden bekannter
werden wollte.



,Die alten Sachen stehn noch immer am alten Fleck”, sagte jener, ,und wenn man dort ist, vergif3t
man, daf¥ man sich vorher dartiber verwundert hat. Man ist dann so eben und gewéhnlich mit sich und
allem auf3er sich, wie mir hier im Walde ist. Der Mensch weif3 nicht, was er will, wenn er Sehnsucht
nach der Fremde fhlt, und wenn er dort ist, hat er nichts. Das Lacherlichste an mir ist, daR ich nicht
immer an demselben Orte bleibe.”

»Habt Ihr die seltsamen Kunstsachen in Augenschein genommen?* fragte Franz bescheiden.

~Was mir vor die Augen getreten ist’, sagte Ludovico, ,habe ich ziemlich genau betrachtet. Die
Sphinxe sehn unsereins mit gar wunderlichen Augen an, sie stehn aus dem fernen Altertum gleichsam
spottisch da, und fragen: »Wo bist du her? was willst du hier?< Ich habe in ihrer Gegenwart meiner
Tollkiihnheit mich mehr geschamt, als wenn verninftige Leute mich tadelten, oder andre mittlern
Alters mich lobten.”

,Oh, wie gern mdchte ich Euer Gefahrte gewesen sein!” rief Franz aus, ,die Gegenden wirklich und
wahrhaftig zu sehn, die schon in der Imagination unsrer Kindheit vor uns stehn, die Orter zu
besuchen, die gleichsam die Wiege der Menschheit sind. Nun dem wunderbaren Laufe des alten Nils
zu folgen, von Ruinen in fremder, schauerlicher, halbverstandlicher Sprache angeredet zu werden,
Sphinxe im Sande, die hohen Pyramiden, Memnons wundersame Bildsdule, und immer das Gefiihl
der alten Geschichten mit sich herumzutragen, noch einzelne lebende Laute aus der langst
entflohenen Heldenzeit zu vernehmen, Ubers Meer nach Griechenland hinliberzublicken, zu traumen,
wie die Vorwelt aus dem Staube sich wieder emporgearbeitet, wie wieder griechische Flotten landen -
oh, alles das in unbegreiflicher Gegenwart nun vor sich zu haben, kdénnt Ihr gegen Euer Glick wirklich
so undankbar sein?* -

.Ich bin es nicht", sagte Ludovico, ,und mir sind diese Empfindungen auch oft auf den Bergen, an der
Seekiste durch die Brust gegangen. Oft faRte ich aber auch eine Handvoll Sand, und dachte: >Warum
bist du nun so milhsam, mit so mancher Gefahr, so weit gereist, um dies Teilchen Erde zu sehn, das
Sage und Geschichte dir nun so lange nennt? Ist denn die Ubrige Erde junger? Darfst du dich in
deiner Heimat nicht verwundern? Sieh die ewigen Felsen dort an, den Atna in Sizilien, den alten
Schlund der Charybdis. Und muf3t du dich verwundern, um gliicklich zu sein?«< - Ich sagte dann zu mir
selber: >Tor! Torl< und wahrlich, ich verachtete in eben dem Augenblicke den Menschen, der diese
Torheit nicht mit mir hatte begehen kénnen.*

Unter mancherlei Erzahlungen verstrich auch dieser Tag, der Einsiedel sagte oft: ,Ich begreife nicht,
wie ich in eurer Gesellschaft bin, ich bin wohl und sogar lustig, ja meine Lebensweise ist mir weniger
angenehm, als bisher. lhr steckt uns alle mit der Reisesucht an; ich glaubte Uber alle Torheiten des
Lebens hinuber zu sein, und ihr weckt eine neue Lust dazu in mir auf.”

Am folgenden Morgen nahmen sie Abschied; der Pilgrim hatte sich mit dem Einsiedel vollig versohnt,
sie schieden als gute Freunde. Ludovico flihrte den Zug an, die Ubrigen folgten ihm.

Auf dem Wege erkundigte sich Ludovico nach Sternbald und seinem Geféhrten Florestan, er lachte
Uber diesen oft, der sich alle Mihe gab, von ihm bemerkt zu werden, Sternbald war still, und begleitete
sie in tiefen Gedanken. Ludovico sagte zu Franz, als er horte, dieser sei ein Maler: ,Nun, mein Freund,
wie treibt Ihr es mit Eurer Kunst? Ich bin gern in der Gesellschaft von Kinstlern, denn gewdhnlich sind
es die wunderlichsten Menschen, auch fallen wegen ihrer seltsamen Beschaftigung alle ihre Launen
mehr in die Augen, als bei andern Leuten. lhr Stolz macht einen wunderlichen Kontrast mit ihrem
Ubrigen Verhaltnis im Leben, ihre poetischen Begeisterungen tragen sie nur zu oft in alle Stunden
Uber, auch unterlassen sie es selten, die Gemeinheit ihres Lebens in ihre Kunstbeschaftigungen
hineinzunehmen. Sie sind schmeichelnde Sklaven gegen die GroRRen, und doch verachten sie alles in
ihrem Stolze, was nicht Kinstler ist. Aus allen diesen MiZhelligkeiten entstehen gewohnlich
Charaktere, die lustig genug ins Auge fallen.”

Franz sagte beschamt: ,lhr seid ein sehr strenger Richter, Herr Ritter.”

Ludovico fuhr fort: ,lch habe noch wenige Kinstler gesehen, bei denen man es nicht in den ersten
Augenblicken bemerkt hatte, dal? man mit keinen gewohnlichen Menschen zu tun habe. Fast alle sind
unnétig verschlossen und zudringlich offenherzig. Ich habe mich selbst zuweilen gelbt, dergleichen
Leute darzustellen, und es niemals unterlassen, diese Seltsamkeiten in das hellste Licht zu stellen. Es



fallt gewil3 schwer, Mensch wie die Ubrigen zu bleiben, wenn man sein Leben damit zubringt, etwas zu
tun und zu treiben, wovon ein jeder glaubt, dal3 es lbermenschlich sei: in jedem Augenblicke zu
fuhlen, dal man mit dem Ubrigen Menschengeschlechte eben nicht weiter zusammenhange. Diese
Sterblichen leben nur in Ténen, in Zeichen, gleichsam in einem Luftreviere wie Feen und Kobolde, es
ist nur scheinbar, wenn man sie glaubt die Erde betreten zu sehen.”

.Ihr mdgt in einiger Hinsicht nicht unrecht haben”, sagte Franz.

~Wer sich der Kunst ergibt’, sagte jener weiter, ,muf3 das, was er als Mensch ist und sein konnte,
aufopfern. Was aber das schlimmste ist, so suchen jene Leute, die sich fur Kinstler wollen halten
lassen, noch allerhand Seltsamkeiten und auffallende Torheiten zusammen, um sie recht eigentlich
zur Schau zu tragen, als Orden oder Ordenskreuz, in Ermangelung dessen, damit man sie in der
Ferne gleich erkennen soll, ja sie halten darauf mehr, als auf ihre wirkliche Kunst. Hitet Euch davor,
Herr Maler."

.Man erzahlt doch von manchem groRen Manne“, sagte Franz, ,der von dergleichen Torheiten frei
geblieben ist.”

.Nennt mir einige, rief Ludovico.
Sternbald sagte: ,Zum Beispiel der edle Malergeist Raffael Sanzio von Urbin.”

.lhr habt recht”, sagte der heftige Ritter, ,und Gberhaupt”, fuhr er nach einem kleinen Nachdenken fort,
Jant Euch meine Rede nicht so sehr auffallen, denn sie braucht gar nicht so ganz wahr zu sein. lhr
habt mich mit dem einzigen Namen beschamt und in die Flucht geschlagen, und alle meine Worte
erscheinen mir nun wie eine Lasterung auf die menschliche GréRRe. Ich bin selbst ein Tor, das wollen
wir flr ausgemacht gelten lassen.”

Roderigo sagte: ,Du hast manche Seiten von dir selbst geschildert.”

.Mag sein“, sagte sein Freund, ,man kann nichts Bessers und nichts Schlechters tun. Laf3t uns lieber
von der Kunst selber sprechen. Ich habe mir in vielen Stunden gewiinscht, ein Maler zu sein.”

Sternbald fragte: ,Wie seid lhr darauf gekommen?*

~Erstlich“, antwortete der junge Ritter, ,weil es mir ein groRes Vergnligen sein wirde, manche von den
Méadchen so mit Farben vor mich hinzustellen, die ich wohl ehemals gekannt habe, dann mir andre
noch schonere abzuzeichnen, die ich manchmal in gliicklichen Stunden in meinem Gemite gewahr
werde. Dann erleide ich auch zuweilen recht sonderbare Begeisterung, so dall mein Geist sehr heftig
bewegt ist, dann glaube ich, wenn mir die Geschicklichkeit zu Gebote sténde, ich wirde recht
wunderbare und merkwirdige Sachen ausarbeiten kénnen. Seht, mein Freund, dann wirde ich
einsame, schauerliche Gegenden abschildern, morsche zerbrochene Briicken Uber zwei schroffen
Felsen, einem Abgrunde hintber, durch den sich ein Waldstrom schaumend dréangt: verirrte
Wandersleute, deren Gewander im feuchten Winde flattern, furchtbare R&aubergestalten aus dem
Hohlwege heraus, angefallene und gepliinderte Wagen, Kampf mit den Reisenden. - Dann wieder
eine Gemsenjagd in einsamen, furchtbaren Felsenklippen, die kletternden Jager, die springenden,
gejagten Tiere von oben herab, die schwindelnden Abstiirze. Figuren, die oben auf schmalen
Uberragenden Steinen Schwindel ausdriicken, und sich eben in ihren Fall ergeben wollen, der Freund,
der jenen zu Hulfe eilt, in der Ferne das ruhige Tal. Einzelne Baume und Gestrauche, die die
Einsamkeit nur noch besser ausdriicken, auf die Verlassenheit noch aufmerksamer machen. - Oder
dann wieder den Bach und Wassersturz, mit dem Fischer, der angelt, mit der Mihle, die sich dreht,
vom Monde beschienen. Ein Kahn auf dem Wasser, ausgeworfene Netze. - Zuweilen kampft meine
Imagination, und ruht nicht und gibt sich nicht zufrieden, um etwas durchaus Unerhortes zu ersinnen
und zustande zu bringen. AuRerst seltsame Gestalten wiirde ich dann hinmalen, in einer verworrenen,
fast unverstandlichen Verbindung, Figuren, die sich aus allen Tierarten zusammenfanden und unten
wieder in Pflanzen endigten: Insekten und Gewiirme, denen ich eine wundersame Ahnlichkeit mit
menschlichen Charakteren aufdriicken wollte, so daf sie Gesinnungen und Leidenschaften
possierlich und doch furchtbar &uf3erten; ich wiirde die ganze sichtbare Welt aufbieten, aus jedem das
Seltsamste wahlen, um ein Gemalde zu machen, das Herz und Sinnen ergriffe, das Erstaunen und



Schauder erregte, und wovon man noch nie etwas Ahnliches gesehn und gehort hatte. Denn ich finde
das an unsrer Kunst zu tadeln, daR alle Meister ohngeféhr nach einem Ziele hinarbeiten, es ist alles
gut und I6blich, aber es ist immer mit wenigen Abanderungen das Alte.”

Franz war einen Augenblick stumm, dann sagte er: ,lhr wirdet auf eine eigene Weise das Gebiet
unsrer Kunst erweitern, mit wunderbaren Mitteln das Wunderbarste erringen, oder in Euren
Bemuhungen erliegen. Eure Einbildung ist so lebhaft und lebendig, so zahlreich an Gestalt und
Erfindung, daR ihr das Unmdglichste nur ein leichtes Spiel diinkt. Oh, wie viel billigere Forderungen
mufl3 der Kiinstler aufgeben, wenn er zur wirklichen Arbeit schreitet!”

Hier stimmte der Pilgrim pl6tzlich ein geistliches Lied an, denn es war nun die Tageszeit gekommen,
an welcher er es nach seinem Geliibde absingen mufite. Das Gesprach wurde unterbrochen, weil alle
aufmerksam zuhdrten, ohne dald eigentlich einer von ihnen wuf3te, warum er es tat.

Mit dem Schlusse des Gesanges traten sie in ein anmutiges Tal, in dem eine Herde weidete, eine
Schalmei tdnte hertiber, und Sternbalds Gemdt ward so heiter und mutig gestimmt, dal3 er von freien
Stiicken Florestans Schalmeilied zum Ergétzen der Ubrigen wiederholte; als er geendigt hatte, stieg
der mutwillige Ludovico auf einen Baum, und sang von oben in den Tdnen einer Wachtel, eines
Kuckucks und einer Nachtigall herunter. ,Nun haben wir alle unsre Pflicht getan“, sagte er, ,jetzt
haben wir es wohl verdient, dal3 wir uns ausruhen dirfen, wobei uns der junge Florestan mit einem
Liede erquicken soll.”

Sie setzten sich auf den Rasen nieder, und Florestan fragte: ,Welcher Inhalt soll denn in meinem
Liede sein?*

~Welcher du willst, antwortete Ludovico, ,wenn es dir recht ist, gar keiner; wir sind mit allem zufrieden,
wenn es dir nur gem{tlich ist, warum soll eben Inhalt den Inhalt eines Gedichts ausmachen?*

Rudolph sang:

,ourch den Himmel zieht der Végel Zug,
Sie sind auf Wanderschaft begriffen,
Da hort man gezwitschert und gepfiffen
Von Grof3 und Klein der Melodien genug.

Der Kleine singt mit feiner Stimm,
Der GroR3e krachzt gleich wie im Grimm
Und einge stottern, andre schnarren,
Und Drossel, Gimpel, Schwalbe, Staren,

Sie wissen alle nicht, was sie meinen,
Sie wissen's wohl und sagen's nicht,
Und wenn sie auch zu reden scheinen,
Ist ihr Gerede nicht von Gewicht.

- >Holla! warum seid ihr auf der Reise?« -
>Das ist nun einmal unsre Weise.<
- >Warum bleibt ihr nicht zu jeglicher Stund?< -
>Die Erd ist allenthalben rund.<

Auf die armen Lerchen wird Jagd gemacht,
Die Schnepfen gar in Dohnen gefangen,
Dort sind die Voglein aufgehangen,
An keine Rickfahrt mehr gedacht.

->|st das die Art mit uns zu sprechen?
Uns armen Végeln den Hals zu brechen?<
- >Verstandlich ist doch diese Sorachex.



So ruft der Mensch, >sie dient zur Sache,

In allen Natur die Sprache regiert,

Dal eins mit dem andern Kriege fihrt,

Man dann am besten rasoniert und beweist,
Wenn eins vom andern wird aufgespeist:

Die Strome sind im Meere verschlungen,
Vom Schicksal wieder der Mensch bezwungen,
Den tapfersten Magen hat die Zeit,

Ihr nimmermehr ein Essen gereut,

Doch wie von der Zeit eine alte Fabel besagt
Macht auf sie das Jingste Gericht einst Jagd.
Ein' andre Speise gibt's nachher nicht,

Heif3t wohl mit Recht das letzte Gericht.<"

Rudolph sang diese tollen Verse mit so lacherlichen Bewegungen, dalR sich keiner des Lachens
enthalten konnte. Als der Pilgrim wieder ernsthaft war, sagte er sehr feierlich: ,Verzeiht mir, man wird
unter euch wie ein Trunkener, wenn ihr mich noch lange begleitet, so wird aus meiner Pilgerschaft
gleichsam eine Narrenreise."

Man verzehrte auf der Wiese ein Mittagsmahl, das sie mitgenommen hatten, und Ludovico wurde
nicht mide, sich bei Roderigo nach allerhand Neuigkeiten zu erkundigen. Roderigo verschwieg, ob
aus einer Art von Scham, oder weil er vor den beiden die Erzahlung nicht wiederholen mochte, seine
eigne Geschichte. Er kam durch einen Zufall auf Luthern und die Reformation zu sprechen.

,Oh, schweig mir davon®, rief Ludovico aus, ,denn es ist mir ein Verdrul® zu héren. Jedweder, der sich
fur klug halt, nimmt in unsern Tagen die Partei dieses Mannes, der es gewil3 gut und redlich meint, der
aber doch immer mit seinen Ideen nicht recht weil3, wo er hinaus will.”

.lhr erstaunt mich!“ sagte Franz.

.lhr seid ein Deutscher”, fuhr Ludovico fort, ,ein Nurnberger, es nimmt mich nicht wunder, wenn lhr
Euch der guten Sache annehmt, wie sie Euch wohl erscheinen muf3. Ich glaube auch, dal3 Luther
einen wahrhaft gro3en Geist hat, aber ich bin ihm darum doch nicht gewogen. Es ist schlimm, daR die
Menschen nichts einrei3en kdnnen, nicht die Wand eines Hofs, ohne gleich darauf Lust zu kriegen,
ein neues Gebaude aufzufihren. Wir haben eingesehn, dald Irren mdglich sei, nun irren wir lieber
noch jenseits, als in der geraden lieblichen Stral3e zu bleiben. Ich sehe schon im voraus die Zeit
kommen, die die gegenwartige Zeit fast notwendig hervorbringen muf3, wo ein Mann sich schon fir ein
Wunder seines Jahrhunderts halt, wenn er eigentlich nichts ist. Ihr fangt an zu untersuchen, wo nichts
zu untersuchen ist, ihr tastet die Gottlichkeit unsrer Religion an, die wie ein wunderbares Gedicht vor
uns daliegt, und nun einmal keinem andern verstéandlich ist, als der sie versteht: hier wollt ihr ergriibeln
und widerlegen, und kénnt mit allem Trachten nicht weiter vorwarts dringen, als es dem Blddsinne
auch gelingen wirde, da im Gegenteil die hthere Vernunft sich in der Untersuchung wie in Netzen
wirde gefangen fuhlen, und lieber die edle Poesie glauben, als sie den Unmundigen erklaren wollen.”

,Oh, Martin Luther!“ seufzte Franz, ,Ihr habt da ein kiihnes Wort Uber ihn gesprochen.”

Ludovico sagte: ,Es geht eigentlich nicht ihn an, auch will ich die MiBbrauche des Zeitalters nicht in
Schutz nehmen, gegen die er vornehmlich eifert, aber mich diinkt doch, daR3 diese ihn zu weit fihren,
daf3 er nun zu &ngstlich strebt, das Gemeine zu sondern, und dartiber das Edelste mit ergreift. Wie es
den Menschen geht, seine Nachfolger mdgen leicht ihn selber nicht verstehn, und so erzeugt sich statt
der Fille einer gottlichen Religion eine dirre verniinftige Leerheit, die alle Herzen schmachtend
zuriicklaRt, der ewige Strom voll groRer Bilder und kolossaler Lichtgestalten trocknet aus, die dirre
gleichgiltige Welt bleibt zuriick und einzeln, zerstiickt, und mit ohnmachtigen Kampfen mul das
wiedererobert werden, was verloren ist, das Reich der Geister ist entflohn, und nur einzelne Engel
kehren zurick."

,DU bist ein Prophet geworden®, sagte Roderigo, ,seht, meine Freunde, er hat die agyptische Weisheit
heimgebracht.”



~Wie konnt Ihr nur”, sagte der Pilgrim, ,so weise und so térichte Dinge in einem Atem sprechen und
verrichten? Sollte man Euch diese frommen Gemiutsbewegungen zutrauen?" -

Rudolph stand auf und gab dem Ludovico die Hand, und sagte: ,Wollt Ihr mein Freund sein, oder mich
furs erste nur um Euch dulden, so will ich Euch begleiten, wohin lhr auch geht, seid lhr mein Meister,
ich will Euer Schiler werden. Ich opfere Euch jetzt alles auf, Braut und Vater und Geschwister."

.-Habt Ihr Geschwister?* fragte Ludovico.

.Zwei Brider”, antwortete Rudolph, ,wir lieben uns von Kindesbeinen, aber seitdem ich Euch gesehn
habe, fihle ich gar keine Sehnsucht mehr, Italien wiederzusehn.”

Ludovico sagte: ,Wenn ich Uber irgend etwas in der Welt traurig werden kénnte, so ware es daruber,
daf3 ich nie eine Schwester, einen Bruder gekannt habe. Mir ist das Gliick versagt, in die Welt zu
treten, und Geschwister anzutreffen, die gleich dem Herzen am néchsten zugehdren. Wie wollte ich
einen Bruder lieben, wie hatte ich ihm mit voller Freude begegnen, meine Seele in die seinige fest
hineinwachsen wollen, wenn er schon meine Kinderspiele geteilt hatte! Aber ich habe mich immer
einsam gefunden, mein tolles Gliick, mein wunderliches Landschwarmen sind mir nur ein geringer
Ersatz fir die Bruderliebe, die ich immer gesucht habe. Zirne mir nicht, Roderigo, denn du bist mein
bester Freund. Aber wenn ich ein Wesen féande, in dem ich den Vater, sein Temperament, seine
Launen wahrndhme, mit welchem Erschrecken der Freude und des Entziickens wirde ich darauf
zueilen und es in meine bruderlichen Arme schlieBen! Mich selbst, im wahrsten Sinn, fande ich in
einem solchen wieder. - Aber ich habe eine einsame Kindheit verlebt, ich habe niemand weiter
gekannt, der sich um mein Herz beworben hatte, und darum kann es wohl sein, dal3 ich keinen
Menschen auf die wahre Art zu lieben verstehe, denn durch Geschwister lernen wir die Liebe, und in
der Kindheit liebt das Herz am schonsten. - So bin ich hartherzig geworden und muf3 mich nun selber
dem Zufalle verspielen, um die Zeit nur hinzubringen. Die schonste Sehnsucht ist mir unbekannt
geblieben, kein briderliches Herz weil von mir und schmachtet nach mir, ich darf meine Arme nicht in
die weite Welt hineinstrecken, denn es kommt doch keiner meinem schlagenden Herzen entgegen.”

Franz trocknete sich die Tranen ab, er unterdriickte sein Schluchzen. Es war ihm, als dréngte ihn eine
unsichtbare Gewalt aufzustehn, die Hand des Unbekannten zu fassen, ihm in die Arme zu stiirzen und
auszurufen: ,Nimm mich zu deinem Bruder an!“ Er flihlte die Einsamkeit, die Leere in seinem eignen
Herzen, Ludovico sprach die Winsche aus, die ihn so oft in stillen Stunden geéangstigt hatten, er
wollte seinen Klagen, seinem Jammer den freien Lauf lassen, als er wieder innerlich fihlte: Nein, alle
diese Menschen sind mir doch fremd, er kann ja doch nicht mein Bruder werden, und vielleicht wiirde
er nur meine Liebe verspotten.

Unter allerhand Liedern, gegen die der andachtige Gesang des Pilgers wunderlich abstach, gingen sie
weiter. Roderigo sagte: ,Mein Freund, du hast nun ein paarmal deines Vaters erwéahnt, willst du mir
nicht endlich einmal seinen Namen sagen?*

,und wil3t lhr denn nicht“, fiel Rudolph hastig ein, ,dal Euer Freund dergleichen Fragen nicht liebt?
Wie konnt lhr ihn nur damit quéalen?”

,DU kennst mich schon besser, als jener”, sagte Ludovico, ,ich denke, wir sollen gute Kameraden
werden. Aber warum ist dein Freund Sternbald so betriibt?*

Sternbald sagte: ,Soll ich dariiber nicht trauern, dal3 der Mensch mich nun verlaf3t, mit dem ich so
lange gelebt habe? Denn ich muR nun doch meine Reise fortsetzen, ich habe mich nur zu lange
aufhalten lassen. Ich weil3 selbst nicht, wie es kdmmt, dal3 ich meinen Zweck fast ganz und gar
vergesse."

.Man kann seinen Zweck nicht vergessen*, fiel Ludovico ein, ,weil der verniinftige Mensch sich schon
so einrichtet, dalR er gar keinen Zweck hat. Ich muf3 nur lachen, wenn ich Leute so groRe Anstalten
machen sehe, um ein Leben zu fihren, das Leben ist dahin, noch ehe sie mit den Vorbereitungen
fertig sind.”



Unter solchen Gespréachen zogen sie wie auf einem Marsche Uber Feld, Rudolph ging voran, indem er
auf seiner Pfeife ein munteres Lied blies, seine Bander flogen vom Hute in der spielenden Luft, in
seiner Scharpe trug er einen kleinen Sabel. Ludovico war noch seltsamer gekleidet; sein Gewand war
hellblau, ein schénes Schwert hing an einem zierlich gewirkten Bandelier Uber seine Schulter, eine
goldene Kette trug er um den Hals, sein braunes Haar war lockig. Roderigo folgte in Rittertracht,
neben dem der Pilgrim mit seinem Stabe und einfachen Anzuge gut kontrastierte. Sternbald glaubte
oft einen seltsamen Zug auf einem alten Gemalde anzusehn.

Es war gegen Abend, als sie alle sehr ermidet waren, und noch liel3 sich keine Stadt, kein Dorf
antreffen. Sie winschten wieder einen gutmitigen stillen Einsiedel zu finden, der sie bewirtete, sie
horchten, ob sie nicht Glockenschall vernéahmen, aber ihre Bemuhung war ohne Erfolg. Ludovico
schlug vor, im Walde das Nachtlager aufzuschlagen, aber alle, auRer Florestan, waren dagegen, der
die groRte Lust bezeigte, sein Handwerk als Abenteurer recht sonderbar und auffallend anzufangen.
Der Pilgrim glaubte, dal sie sich verirrt hatten, und daf alles vergebens sein wirde, bis sie den
rechten Weg wieder angetroffen hatten. Rudolph wollte den langern Streit nicht mit anhéren, sondern
blies mit seiner Pfeife dazwischen: alle waren in Verwirrung, und sprachen durcheinander, jeder tat
Vorschlage, und keiner ward gehdrt. Wahrend des Streites zogen sie in der groften Eile fort, als wenn
sie vor jemand fléhen, so dalR sie in weniger Zeit eine grol3e Strecke Weges zurlicklegten. Der Pilgrim
sank endlich fast atemlos nieder, und nétigte sie auf diese Weise, stillezuhalten.

Als sie sich ein wenig erholt hatten, glanzten die Wolken schon vom Abendrot; sie gingen langsam
weiter. - Sie zogen durch ein kleines, angenehmes Gehélz, und fanden sich auf einem runden, griinen
Rasenplatz, vor ihnen lag ein Garten, mit einem Stakete umgeben, durch dessen Stabe und
Verzierungen man hindurchblicken konnte. Alles war artig eingerichtet, das Gelander war allenthalben
durchbrochen gearbeitet, eiserne Turen zeigten sich an etlichen Stellen, kein Palast war sichtbar.
Dichte Baumgéange lagen vor ihnen, kilhle Felsengrotten, Springbrunnen hérte man aus der Ferne
platschern. Alle standen still, in dem zauberischen Anblicke verloren, den niemand erwartet hatte:
spate Rosen glihten ihnen von schlanken, erhabenen Stdmmen entgegen, weiter ab standen
dunkelrote Malven, die wie krause gewundene Saulen die dammerndgrinen Gange zu stitzen
schienen. Alles umher war still, keine Menschenstimme war zu vernehmen.

.Ist dieser Feengarten®, rief Roderigo aus, ,nicht wie durch Zauberei hierhergekommen? Wenn wir mit
dem Besitzer des Hauses bekannt waren, wie erquicklich mifite es sein, in diesen anmutigen Grotten
auszuruhen, in diesen dunkeln Géngen zu spazieren, und sich mit sif3en Friichten abzukihlen?
Wenn wir nur einen Menschen wahrndhmen, der uns die Erlaubnis erteilen kénnte!*

Indem wurde Ludovico einige Baume mit sehr schénen Friichten gewahr, die im Garten standen,
groRRe saftige Birnen und hochrote Pflaumen. Er hatte einen schnellen EntschluR gefalt. ,Laf3t uns,
meine guten Freunde®, rief er aus, ,ohne Zeremonien Uber das Spalier dieses Gartens steigen, uns in
jener Grotte ausruhen, mit Friichten sattigen, und dann den Mondschein abwarten, um unsre Reise
fortzusetzen."

Alle waren Uber seine Verwegenheit in Verwunderung gesetzt, aber Rudolph ging sogleich zu seiner
Meinung Uber. Sternbald und der Pilgrim widersetzten sich am langsten, aber indem sie noch
sprachen, war Ludovico, ohne danach hinzuhéren, schon in den Garten geklettert und gesprungen, er
half Florestan nach, Roderigo rief den Riickbleibenden ebenfalls zu, Sternbald bequemte sich, und
der Pilgrim, den auch nach dem Obste geliistete, fand es bedenklich, ganz ohne Gesellschaft seine
Reise fortzusetzen. Er machte nachher noch viele Einwendungen, auf die niemand hdorte, denn
Ludovico fing an aus allen Kraften die Baume zu schiitteln, die auch reichlich Obst hergaben, das die
Ubrigen mit vieler Emsigkeit aufsammelten.

Dann setzten sie sich in der kiihlen Grotte zum Essen nieder und Ludovico sagte: ,Wenn uns nun
auch jemand antrifft, was ist es denn mehr? Er mii3te sehr ungesittet sein, wenn er auf unsre Bitte um
Verzeihung nicht héren wollte, und sehr stark, wenn wir ihm nicht vereinigt widerstehen sollten.”

Als der Pilger eine Weile gegessen hatte, fing er an, grof3e Reue zu fiihlen, aber Florestan sagte im
lustigen Mute: ,Seht, Freunde, so leben wir im eigentlichen Stande der Unschuld, im goldenen
Zeitalter, das wir so oft zurlickwiinschen, und das wir uns eigenméachtig, wenigstens auf einige
Stunden erschaffen haben. O wahrlich, das freie Leben, das ein Rauber fuhrt, der jeden Tag erobert,
ist nicht so ganzlich zu verachten: wir verwéhnen uns in unsrer Sicherheit und Ruhe zu sehr. Was



kann es geben, als hdchstens einen kleinen Kampf? Wir sind gut bewaffnet, wir firchten uns nicht, wir
sind durch uns selbst gesichert.”

Sie horchten auf, es war, als wenn sie ganz in der Ferne Tone von Waldhdrnern vernahmen, aber der
Klang verstummte wieder. ,Seid unverzagt”, rief Ludovico aus, ,und tut, als wenn ihr hier zu Hause
waret, ich stehe euch fur alles.”

Der Pilgrim muf3te nach dem Springbrunnen, um seine Flasche mit Wasser zu fillen, sie tranken alle
nach der Reihe mit groBem Wohlbehagen. Der Abend ward immer kihler, die Blumen dufteten siRer,
alle Erinnerungen wurden im Herzen geweckt. ,Du weil3t nicht, mein lieber Roderigo“, fing Ludovico
von neuem an, ,daB ich jetzt in Italien, in Rom wieder eine Liebe habe, die mir mehr ist, als mir je eine
gewesen war. Ich verlie das schdone Land mit einem gewissen Widerstreben, ich sah mit
unaussprechlicher Sehnsucht nach der Stadt zuriick, weil Marie dort zurtickblieb. Ich habe sie erst seit
kurzem kennengelernt, und ich mochte dir fast vorschlagen, gleich mit mir zuriickzureisen, dann
blieben wir alle, so wie wir hier sind, in einer Gesellschaft. O Roderigo, du hast die Vollendung des
Weibes noch nicht gesehn, denn du hast sie nicht gesehn! all der sif3e, geheime Zauber, der die
Gestalt umschwebt, das Heilige, das dir aus blauen verklarten Augen entgegenblickt: die Unschuld,
der lockende Mutwille, der sich auf Wange, in den liebreizenden Lippen abbildet; - ich kann es dir nicht
schildern. In ihrer Gegenwart empfand ich die ersten Jugendgefiihle wieder, es war mir wieder, als
wenn ich mit dem ersten Madchen sprache, da mir die andern alle als meinesgleichen vorkommen. Es
ist ein Zug zwischen den glatten schénen Augenbraunen, der die Phantasie in Ehrfurcht halt, und
doch stehn die Braunen, die langen Wimpern wie goldene Netze des Liebesgottes da, um alle Seele,
alle Wiinsche, alle fremde Augen wegzufangen. Hat man sie einmal gesehn, so sieht man keinem
andern Madchen mehr nach, kein Blick, kein verstohlenes Lacheln lockt dich mehr, sie wohnt mit aller
ihrer Holdseligkeit in deiner Brust, dein Herz ist wie eine treibende Feder, die dich ihr, nur ihr durch
alle Gassen, durch alle Garten nachdrangt; und wenn dann ihr himmelsiuer Blick dich nur im
Voribergehn streift, so zittert die Seele in dir, so schwindelt dein Auge von dem Blick in das rote
Lacheln der Lippen hinunter, in die Lieblichkeit der Wangen verirrt, gern und ungern auf dem
schonsten Busen festgehalten, den du nur erraten darfst. O Himmel, gib mir nur dies Madchen in
meine Arme, und ich will deine ganze Ubrige Welt, mit allem, allem was sie Kdstliches hat, ohne Neid
jedem andern Uberlassen!”

,DU schwarmst“, sagte Roderigo, ,in dieser Sprache habe ich dich noch niemals sprechen héren.”

.Ich habe die Sprache noch nicht gekannt, fuhr Ludovico fort, ,ich habe noch nichts gekannt, ich bin
bis dahin taub und blind gewesen. Was fehlt uns hier, als daf3 Rudolph nur noch ein Lied sénge? Eins
von jenen leichten, scherzenden Liedern, die die Erde nicht berihren, die mit luftigem Schritt Gber den
goldenen Fuf3boden des Abendrots gehn, und von dort in die Welt hineingrif3en. La einmal alle
Liebe, die du je empfandest, in deinem Herzen aufzittern, und dann sprich die Ratselsprache, die nur
der Eingeweihte versteht.”

»S0 gut ich kann, will ich Euch dienen“, sagte Rudolph, ,mir fallt soeben ein Lied von der Sehnsucht
ein, das Euch vielleicht gefallen wird.

Warum die Blume das Képfchen senkt,
Warum die Rosen so bla3?
Ach! die Trane am Blatt der Lilie hangt,
Vergangen das schon frische Gras.

Die Blumen erbleichen,

Die Farben entweichen,

Denn sie, denn sie ist weit

Die allerholdseligste Maid.

Keine Anmut auf dem Feld,
Keine siiRe Blite am Baume mehr,
Die Farben, die Tone durchstreifen die Welt
Und suchen die Schonste weit umher.
Unser Tal ist leer
Bis zur Wiederkehr,
Ach! hrinat sie nefesselt in Schéne



Zurtcke ihr Farben, ihr Tone.

Regenbogen leuchtet voran

Und Blumen folgen ihm nach,

Nachtgall singt auf der Bahn,

Rieselt der silberne Bach:
Tun als ware der Frihling vergangen,
Doch bringen sie sie nur gefangen,
Wird Frihling aus dem Herbst alsbald,
Herrscht Uber uns kein Winter kalt.

Ach! ihr findet sie nicht, ihr findet sie nicht,
Habt kein Auge, die Schonste zu suchen,
Euch mangelt der Liebe Augenlicht,
Ihr ermidet Gber dem Suchen.
Treibt wie Blumen die Sache als fréhlichen Scherz,
Ach! nehmet mein Herz,
Damit nach dem holden Engelskinde
Der Frihling den Weg gewillich finde.

Und habt ihr Kinder entdeckt die Spur,
Oh, so hort, oh, so hoért mein angstlich Flehn,
MURt nicht zu tief in die Augen ihr sehn,
Ihre Blicke bezaubern, verblenden euch nur.
Kein Wesen vor ihr besteht,
All's in Liebe vergeht,
Mag nichts anders mehr sein
Als ihre Lieb allein.

Bedenkt, daf? Frihling und Blumenglanz
Wo ihr FuR wandelt, immer schon ist,
Kommt zu mir zuriick mit leichtem Tanz,
Dal Frihling und Nachtgall doch um mich ist;
MuR dann spét und friih
Mich behelfen ohne sie,
Mit bittersiiRen Liebestranen
Mich einsam nach der Schdnsten sehnen.

Aber bleibt, aber bleibt nur wo ihr seid,
Mag euch auch ohne sie nicht wiedersehn,
Blumen und Frihlingston wird Herzeleid,
Will indes hier im bittersten Tode vergehn.
Mich selber zu strafen,
Im Grabe tief schlafen,
Fern von Lied, fern von Sonnenschein
Lieber gar ein Toter sein.

Ach! es bricht in der Sehnsucht schon
Heimlich mein Herz in der treusten Brust,
Hat die Treu so schwer bittern Lohn?
Bin keiner Siinde mir innig bewul3t.
Mul? die Liebste alles erfreun,
Mir nur die qualendste Pein?
Treulose Hoffnung, du lachelst mich an:
Nein, ich bin ein verlorner Mann!“

Es war lieblich, wie die Gebische umher von diesen Tonen gleichsam erregt wurden, einige
verspateten Vogel erinnerten sich ihrer Frihlingslieder, und wiederholten sie jetzt wie in einer schénen
Schléfrigkeit. Roderigo war durch seinen Freund beherzt geworden, er erzdhlte nun auch sein
Abenteuer mit der schdnen Gréfin, und seine Freunde hoérten ihn die Geschichte gern noch einmal



erzahlen. ,Und nun, was soll ich euch sagen? so schlof3 Roderigo, ,ich habe sie verlassen, und
denke jetzt nichts, als sie; immer sehe ich sie vor meinen Augen schweben, und ich weild mich in
mancher Stunde vor peinigender Angst nicht zu lassen. Ihr edler Anstand, ihr munteres Auge, ihr
braunes Haar, alles, alle ihre Zige sah ich in meiner Einbildung. So oft bin ich in den Nachten unter
dem hellgestirnten Himmel gewandelt, von meinem Gliicke voll, zauberte ich mir dann ihre Gestalt vor
meine Augen, und es war mir dann, als wenn die Sterne noch heller funkelten, als wenn das Dach des
Himmels nur mit Freude ausgelegt sei. Ich sage dir, Freund Ludovico, alle Sinne werden ihr wie
dienstbare Sklaven nachgezogen, wenn das Auge sie nur erblickt hat: jede ihrer sanften, reizenden
Bewegungen beschreibt in Linien eine schone Musik, wenn sie durch den Wald geht, und das leichte
Gewand sich dem Fule, der Lende geschmeidig anlegt, wenn sie zu Pferde steigt und im Galopp die
Kleider auf- und niederwogen, oder wenn sie im Tanz wie eine Gottin schwebt, alles ist Wohllaut in ihr,
wie man sie sieht, mag man sie nie anders sehn, und doch vergif3t man in jeder neuen Bewegung die
vorige. Es ist mehr Wollust, sie mit den Augen zu verfolgen, als in den Armen einer andern zu ruhn.”

.Nur Wein fehlt uns®, rief Florestan aus, ,die Liebe ist wenigstens im Bilde zugegen.”

~wWenn ich mir denke", sprach Roderigo erhitzt weiter, ,da sich ein andrer jetzt um ihre Liebe bewirbt,
daf sie ihn mit freundlichen Augen anblickt, ich kdnnte unsinnig werden. Ich bin auf jedermann bose,
der ihr nur voriibergeht: ich beneide das Gewand, das ihren zarten Koérper berthrt und umschlief3t. Ich
bin lauter Eifersucht, und dennoch habe ich sie verlassen kénnen.*

Ludovico sagte: ,Du darfst dich dartiber nicht verwundern. Ich bin nicht nur bei jedem M&adchen, das
ich liebte, eiferstichtig gewesen, sondern auch bei jeder andern, wenn sie nur hiibsch war. Hatte ich
ein artiges Madchen bemerkt, das ich weiter gar nicht kannte, das von mir gar nichts wuf3te, so stand
meine Begier vor ihrem Bilde gleichsam Wache, ich war auf jedermann neidisch und bdse, der nur
durch den Zufall zu ihr ins Haus ging, der sie grif3te und dem sie hoflich dankte. - Sprach einer
freundlich mit ihr, so konnte ich mir diesen Unbekannten auf mehrere Tage auszeichnen und merken,
um ihn zu hassen. Oh, diese Eifersucht ist noch viel unbegreiflicher als unsre Liebe, denn wir kénnen
doch nicht alle Weiber und Madchen zu unserm Eigentum machen; aber das lusterne Auge laRt sich
keine Schranken setzen, unsre Phantasie ist wie das Faf} der Danaiden, unser Sehnen umfangt und
umarmt jeglichen Busen.”

Indem war es ganz finster geworden, der mude Pilgrim war eingeschlafen, einige Hoérnertdne
erschallten, aber fast ganz nahe an den Sprechenden, dann sang eine angenehme Stimme:

.Treulieb ist nimmer weit,
Nach Kummer und nach Leid
Kehrt wieder Lieb und Freud,
Dann kehrt der holde GruR3,
Handedrucken,
Zartlich Blicken,
LiebeskulR.”

.Nun werden die Obstdiebe ertappt werden®, rief Ludovico aus.

.Ich kenne diese Melodie, ich kenne diese Worte", sagte Sternbald, ,und wenn ich mich recht
erinnere - -

Wieder einige Tone, dann fuhr die Stimme fort zu singen:

~Treulieb ist nimmer weit,
Ihr Gang durch Einsamkeit
Ist dir, nur dir geweiht.
Bald kbmmt der Morgen schon,
Ihn begriRet
Wie er kusset
Freudentran'.”



Jetzt kamen durchs Gebisch Gestalten, zwei Damen gingen voran, mehrere Diener folgten. Die
fremde Gesellschaft war indes aufgestanden, Roderigo trat vor, und mit einem Ausruf des Entzlickens
lag er in den Armen der Unbekannten. Die Grafin war es, die vor Freude erst nicht die Sprache
wiederfinden konnte. ,Ich habe dich wieder!" rief sie dann aus, ,0 gitiges Schicksal, sei gedankt!*

Man konnte sich anfangs wenig erzahlen. Sie hatte, um sich zu zerstreuen, eine Freundin ihrer
Jugend besucht, dieser gehorte SchloR und Garten. Von dem Unerlaubten des Ubersteigens war gar
die Rede nicht.

Die Abendmahlzeit stand bereit, der Pilgrim lie3 sich nach seiner mihseligen Wanderschaft sehr wohl
sein, Franz ward von der Freundin Adelheids (dies war der Name der Gréfin) sehr vorgezogen, da sie
die Kunst vorzuglich liebte. Auch ihr Gemahl sprach viel Gber Malerei, und lobte den Albrecht Direr
vorziglich, von dem er selbst einige schone Stiicke besali.

Alle waren wie berauscht, sie legten sich friih schlafen, nur Roderigo und die Gréfin blieben langer
munter.

Franz konnte nicht bemerken, ob Roderigo und die Gréfin sich so vollig ausgesdhnt hatten, um sich zu
vermahlen, er wollte nicht langer als noch einen Tag z6gern, um seine Reise fortzusetzen, er machte
sich Vorwirfe, daf er schon zu lange gesaumt habe. Er héatte gern von Roderigo sich die Erzéhlung
fortsetzen lassen, die beim Eremiten in ihrem Anfange abgebrochen wurde, aber es fand sich keine
Gelegenheit dazu. Der Herr des Schlosses nétigte ihn zu bleiben, aber Franz firchtete, dal3 das Jahr
zu Ende laufen, und er noch immer nicht in Italien sein mochte.

Nach zweien Tagen nahm er von allen Abschied, Ludovico wollte bei seinem Freunde bleiben, auch
Florestan blieb bei den beiden zurtick. Jetzt fihlte Sternbald erst, wie lieb ihm Rudolph sei, auch
ergriff ihn eine unerklarliche Wehmut, als er dem Ludovico die Hand zum Abschiede reichte. Florestan
war auf seine Weise recht gertihrt, er versprach unserm Freunde, ihm bald nach Italien zu folgen, ihn
binnen kurzem gewif3 in Rom anzutreffen. Sternbald konnte seine Tranen nicht zurlickhalten, als er
zur TUr hinausging, den Garten noch einmal mit einem fliichtigen Blicke durchirrte. Der Pilgrim war
sein Geféhrte.

Drauf3en in der freien Landschaft, als er nach und nach das Schlof3 verschwinden sah, fuhlte er sich
erst recht einsam. Der Morgen war frisch, er ging stumm neben dem Pilger hin, erinnerte sich aller
Gesprache, die sie miteinander gefihrt, aller kleinen Begebenheiten, die er in Rudolphs Gesellschaft
erlebt hatte. Sein Kopf wurde wuist, ihm war, als habe er die Freude seines Lebens verloren. Der
Pilgrim verrichtete seine Gebete, ohne sich sonderlich um Sternbald zu kimmern.

Nachher gerieten sie in ein Gesprach, worin der Pilger ihm den genauen Zustand seiner Haushaltung
erzahlte. Sternbald erfuhr alle die Armseligkeiten des gewdhnlichen Lebens, wie jener ein Kaufmann
von mittelImaRigen Glicksumstanden sei, wie er darnach trachte, mehr zu gewinnen und seine Lage
zu verbessern. Franz, dem die Empfindung driickend war, aus seinem leichten poetischen Leben so in
das wirkliche zuriickgefiuihrt zu werden, antwortete nicht, und gab sich Mihe, gar nicht darnach
hinzuhéren. Jeder Schritt seines Weges ward ihm sauer, er kam sich ganz einsam vor, es war ihm
wieder, als wenn ihn seine Freunde verlassen hatten und sich nicht um ihn kiimmerten.

Sie kamen in eine Stadt, wo Franz einen Brief von seinem Sebastian zu finden hoffte, von dem er seit
lange nichts gehort hatte. Er trennte sich hier von dem Pilgrim und eilte nach dem bezeichneten Mann.
Es war wirklich ein Brief fir ihn da, er erbrach ihn begierig, und las:

Liebster Franz!

Wie Du glicklich bist, daf3 Du in freier, schoner Welt herumwanderst, dal Dir nun das alles in
Erfillung geht, was Du sonst nur in Entfernung dachtest, dieses Dein grof3es Gliick sehe ich nun erst
vollkommen ein. Ach, lieber Bruder, es will mir manchmal vorkommen, als sei mein Lebenslauf
durchaus verloren: aller Mut entgeht mir, so in der Kunst, als im Leben fortzufahren. Jetzt ist es dahin
gekommen, daf? Du mich trésten kdnntest, wie ich Dir sonst wohl oft getan habe.



Unser Meister fangt an, oft zu krankeln, er kam damals so gesund von seiner Reise zurlick, aber diese
schone Zeit hat sich nun schon verloren. Er ist in manchen Stunden recht melancholisch: dann wird er
es nicht mide, von Dir zu sprechen, und Dir das beste Schicksal zu wiinschen.

Ich bin fleiBig, aber meine Arbeit will nicht auf die wahre Art aus der Stelle riicken, mir fehlt der Mut,
der die Hand beleben muf3, ein wehmiitiges Gefiihl zieht mich von der Staffelei zurilick. - Du schreibst
mir von Deiner seltsamen Liebe, von Deiner fréhlichen Gesellschaft: ach, Franz, ich bin hier verlassen,
arm, vergessen oder verachtet, ich habe die Kihnheit nicht, Liebe in mein trauriges Leben
hineinzuwiinschen. Ich spreche zur Freude: was machst du? und zum Lachen: du bist toll! - Ich kann
es mir nicht vorstellen, dal? mich einst ein Wesen liebte, da ich es lieben dirfte. Ich gehe oft im
triben Wetter durch die Stadt, und betrachte Gebdude und Turme, die mihselige Arbeit, das
kiinstliche Schnitzwerk, die gemalten Wande, und frage dann: Wozu soll es? Der Anblick eines Armen
kann mich so betriibt machen, daf? ich die Augen nicht wieder aufheben mag.

Meine Mutter ist gestorben, mein Vater liegt in der Vorstadt krank. Sein Handwerk kann ihn jetzt nicht
nahren, ich kann nur wenig fur ihn tun. Meister Direr ist gut, er hilft ihm und auf die beste Art, so daf}
er mich nichts davon fuhlen 1a@3t, ich werde es ihm zeitlebens nicht vergessen. Aber warum kann ich
nicht mehr fir ihn tun? Warum fiel es mir noch im sechszehnten Jahre ein, ein Maler zu werden?
Wenn ich ein ordentliches Handwerk ergriffen héatte, so kdnnte ich vielleicht jetzt selber meinen Vater
erndhren. Es dunkt mir toricht, dal ich an der Ausarbeitung einer Geschichte arbeite, und indessen
alles wirkliche Leben um mich her vergesse.

Lebe wohl, bleibe gesund. Sei in allen Dingen gliicklich. Liebe immer noch

Deinen Sebastian.

Franz lie} das Blatt sinken und sah den Himmel an. Sein Freund, Durer, Nurnberg und alle
ehemaligen bekannten Gegenstdnde kamen mit frischer Kraft in sein Gedachtnis. ,Ja, ich bin
glucklich®, rief er aus, ,ich fihle es jetzt, wie glicklich ich bin! Mein Leben spinnt sich wie ein goldener
Faden auseinander: ich bin auf der Reise, ich finde Freunde, die sich meiner annehmen, die mich
lieben, meine Kunst hat mich wider Erwarten fortgeholfen, was will ich denn mehr? Und vielleicht lebt
sie doch noch, vielleicht hat sich die Gréfin geirrt. - Leben nicht Rudolph und Sebastian noch? Wer
weil3, wo ich meine Eltern finde. O Sebastian, warst du zugegen, dald ich dir die Halfte meines Mutes
geben kénnte!*

Zweites Kapitel

Als Sternbald durch die Stadt streifte, glaubte er einmal in der Ferne den Bildhauer Bolz zu bemerken,
aber die Person, die er dafir hielt, verlor sich wieder aus den Augen. Franz ergétzte sich, wieder in
einem Gewlhl von unbekannten Menschen herumzuirren. Es war Jahrmarkt, und aus den
benachbarten kleinen Stadten und Dorfern hatten sich Menschen aller Art versammelt, um hier zu
verkaufen und einzukaufen. Sternbald freute sich an der allgemeinen Frohlichkeit, die alle Gesichter
beherrschte, die so viele verworrene Tone laut durcheinander erregte.

Er stellte sich etwas abseits, und sah nun die Ankommenden, oder die schon mit ihren eingekauften
Waren zurlickgingen. Alle Fenster am Markte waren mit Menschen angefillt, die auf das verworrene
Getimmel heruntersahen. Franz sagte zu sich selbst: ,Welch ein schones Gemalde! und wie wére es
mdglich, es darzustellen? Welche angenehme Unordnung, die sich aber auf keinem Bilde nachahmen
lant! Dieser ewige Wechsel der Gestalten, dies mannigfaltige, sich durchkreuzende Interesse, daf}
diese Figuren nie auch nur auf einen Augenblick in Stillstand geraten, ist es gerade, was es so



wunderbar schén macht. Alle Arten von Kleidungen und Farben verirren sich durcheinander, alle
Geschlechter und Alter, Menschen, dicht zusammengedréangt, von denen keiner am Néachststehenden
Teil nimmt, sondern nur fur sich selber sorgt. Jeder sucht und holt das Gut, das er sich wiinscht, mit
lachendem Mute, als wenn die Gotter plétzlich ein gro3es Fullhorn auf den Boden ausgeschittet
hatten, und emsig nun diese Tausende herausraffen, was ein jeder bedarf.”

Leute zogen mit Bildern umher, die sie erklarten, und zu denen sich eine Menge Volks versammelte.
Es waren schlechte, grobe Figuren auf Leinwand gemalt. Das eine war die Geschichte eines
Handwerkers, der auf seiner Wanderschaft den Seerdubern in die Hande geraten war, und in Algier
schmahliche Sklavendienste hatte tun missen. Er war dargestellt, wie er mit andern Christen im
Garten den Pflug ziehen muf3te, und sein Aufseher ihn mit einer flrchterlichen Geil3el dazu antrieb.
Eine zweite Vorstellung war das Bild eines seltsamlichen Ungeheuers, von dem der Erklarer
behauptete, daf} es jingst in der mittellandischen See gefangen sei. Es hatte einen Menschenkopf
und einen Panzer auf der Brust, seine Fll3e waren wie Hande gebildet und grof3e FloRfedern hingen
herunter, hinten war es Pferd.

Alles Volk war erstaunt. ,Dies ist es", sagte Franz zu sich, ,was die Menge will, was einem jeden
gefallt. Ein wunderbares Schicksal, wovon ein jeder glaubt, es hatte auch ihn ergreifen kénnen, weil
es einen Menschen trifft, dessen Stand der seinige ist. Oder eine lacherliche Unmdglichkeit. Seht, dies
mufl3 der Kinstler erfiillen, diese abgeschmackten Neigungen mul3 er befriedigen, wenn er gefallen
will.“

Ein Arzt hatte auf der andern Seite des Marktes sein Gerist aufgeschlagen, und bot mit kreischender
Stimme seine Arzneien aus. Er erzdhlte die ungeheuersten Wunder, die er vermittelst seiner
Medikamente verrichtet hatte. Auch er hatte groRen Zulauf, die Leute verwunderten sich und kauften.

Er verliel das Gewuhl, und ging vors Tor, um recht lebhaft die ruhige Einsamkeit gegen das larmende
Gerausch zu empfinden. Als er unter den Baumen auf und ab ging, begegnete ihm wirklich Bolz, der
Bildhauer. Jener erkannte ihn sogleich, sie gingen miteinander und erzéhlten sich ihre Begebenheiten.
Franz sagte: ,Ich hatte niemals geglaubt, daR lIhr imstande waret, einen Mann zu verletzen, der Euch
fur seinen Freund hielt. Wie kdnnt lhr die Tat entschuldigen?”

,Oh, junger Mann, rief Augustin aus, ,lhr seid entweder noch niemals beleidigt, oder habt sehr wenig
Galle in Euch. Roderigo ruhte mit seinen Schmahworten nicht eher, bis ich ihm den Stol? versetzt
hatte, es war seine eigene Schuld. Er reizte mich so lange, bis ich mich nicht mehr zuriickhalten
konnte."

Franz, der keinen Streit anfangen wollte, lie? die Entschuldigung gelten, und Bolz fragte ihn: wie lange
er sich in der Stadt aufzuhalten gedachte? ,Ich will morgen abreisen®, antwortete Sternbald. ,Ich rate
Euch, etwas zu bleiben”, sagte der Bildhauer, ,und wenn |hr denn geneigt seid, kann ich Euch eine
eintragliche Arbeit nachweisen. Hier vor der Stadt liegt ein Nonnenkloster, in dem lhr, wenn lhr wollt,
ein Gemalde mit Ol auf der Wand erneuern kénnt. Man hat schon nach einem ungeschickten Maler
senden wollen, ich will Euch lieber dazu vorschlagen.”

Franz nahm den Antrag an, er hatte schon lange gewiinscht, seinen Pinsel einmal an gréRern Figuren
zu Uben. Bolz verlieR ihn mit dem Versprechen, ihn noch am Abend wiederzusehn.

Bolz kam zuriick, als die Sonne schon untergegangen war. Er hatte den Vertrag mit der Abtissin des
Klosters gemacht, Sternbald war damit zufrieden. Sie gingen wieder vor die Stadt hinaus, Bolz schien
unruhig, und etwas zu haben, das er dem jungen Maler gern mitteilen méchte; er brach aber immer
wieder ab, und Sternbald, der im Geiste schon mit seiner Malerei beschéaftigt war, achtete nicht darauf.

Es wurde finster. Sie hatten sich in die benachbarten Berge hineingewendet, ihr Gesprach fiel auf die
Kunst. ,lhr habt mich®, sagte Sternbald, ,auf die unsterblichen Werke des grof3en Michael Angelo sehr
begierig gemacht, Ihr haltet sie fir das Hochste, was die Kunst bisher hervorgebracht hat.”

,und hervorbringen kann!“ rief Bolz aus, ,es ist bei ihnen nicht von der oder der Vortrefflichkeit, von
dieser oder jener Schdnheit die Rede, sondern sie sind durchaus schén, durchaus vortrefflich. Alle
Ubrigen Kinstler sind gleichsam als die Vorbereitung, als die Ahndung zu diesem einzig grofRen



Manne anzusehn: vor ihm hat noch keiner die Kunst verstanden, noch gewuf3t, was er mit ihr
ausrichten soll."

LAber wie kbmmt es denn“, sagte Sternbald, ,dal? auch noch andere auf3er ihm verehrt werden, und
daf3 noch niemand nach dieser Vollkommenheit gestrebt hat?*

,Das ist leicht einzusehn", sagte der Bildhauer. ,Die Menge will nicht die Kunst, sie will nicht das Ideal,
sie will unterhalten und gereizt sein, und es versteht sich, da die niedrigern Geister dies weit besser
ins Werk zu richten wissen, weil sie selber mit den Geistesbedirfnissen der Menge, der Liebhaber und
Unkenner vertraut sind. Sie erblicken wohl gar beim echten Kinstler Mangel, und glauben Uber seine
Fehler und Schwéachen urteilen zu kénnen, weil er vorsatzlich das verschmaht hat, was ihnen an ihren
Lieblingen gefallt. Warum kein Kinstler noch diese Grof3e erstrebt hat? Wer hat denn richtigen Begriff
von seiner Kunst, um das Beste zu wollen? Ja, wer von den Kiinstlern will denn Gberhaupt irgendwas?
Sie kdnnen sich ja nie von ihrem Talente Rechenschaft geben, das sie blindlings austiben, sie sind ja
zufrieden, wenn sie den leichtesten Wohlgefallen erregen, auf welchem Wege es auch sei. Sie wissen
ja gar nicht, daf} es eine Kunst gibt, woher sollen sie denn erfahren, da diese Kunst eine hdchste,
letzte Spitze habe. Mit Michael Angelo ist die Kunst erst geboren worden, und von ihm wird eine
Schule ausgehn, die die erste ist und bald die einzige sein wird."

,und wie meint lhr*, fragte Franz, ,daf? dann die Kunst beschaffen sein wird?"

.Man wird“, sagte Bolz, ,die unniitzen Bestrebungen, die schlechten Manieren ganz niederlegen, und
nur dem allméchtigen Buonarotti folgen. Es ist in jeder ausgelbten Kunst nattrlich, da sie sich
vollendet, wenn nur ein erhabener Geist aufgestanden ist, der den Irrenden hat zurufen koénnen:
dorthin meine Freunde, geht der Weg! Das hat Buonarotti getan, und man wird nachher nicht mehr
zweifeln und fragen, was Kunst sei. In jeglicher Darstellung wird dann ein gro3er Sinn liegen, und man
wird die gewohnlichen Mittel verschméahen, um zu gefallen. Jetzt nehmen fast alle Kiinstler die Sinnen
in Anspruch, um nur ein Interesse zu erregen, dann wird das ldeal verstanden werden.”

Indem war es ganz dunkel geworden. Der Mond stieg eben unten am Horizont herauf, sie hatten
schon fernher Hammerschlage gehort, jetzt standen sie vor einer Eisenhiitte, in der gearbeitet wurde.
Der Anblick war schon; die Felsen standen schwarz umher, Schlacken lagen aufgehauft, dazwischen
einzelne grine Gestrauche, fast unkenntlich in der Finsternis. Vom Feuer und dem funkenden Eisen
war die offene Hitte erhellt, die hdAmmernden Arbeiter, ihre Bewegungen, alles glich bewegten
Schatten, die von dem hellglihenden Erzklumpen angeschienen wurden. Hinten war der
wildbewachsene Berg so eben sichtbar, auf dem alte Ruinen auf der Spitze vom aufgehenden Monde
schon beschimmert waren: gegeniber waren noch einige leichte Streifen des Abendrots am Himmel.

Bolz rief aus: ,Seht den schénen, bezaubernden Anblick!®

Auch Sternbald war Uberrascht, er stand eine Weile in Gedanken und schwieg, dann rief er aus: ,Nun,
mein Freund, was konntet lhr sagen, wenn Euch ein Kunstler auf einem Gemalde diese wunderbare
Szene darstellte? Hier ist keine Handlung, kein Ideal, nur Schimmer und verworrene Gestalten, die
sich wie fast unkenntliche Schatten bewegen. Aber wenn lhr dies Gemalde sahet, wirdet Ihr Euch
nicht mit machtiger Empfindung in den Gegenstand hineinsehnen? Wirde er die brige Kunst und
Natur nicht auf eine Zeitlang aus Eurem Gedéachtnisse hinwegriicken, und was wollt Ihr mehr? Diese
Stimmung wiirde dann so wie jetzt Euer ganzes Inneres durchaus ausfillen, Euch bliebe nichts zu
wiinschen Ubrig, und doch wére es nichts weiter, als ein kiinstliches, fast tdndelndes Spiel der Farben.
Und doch ist es Handlung, Ideal, Vollendung, weil es das im héchsten Sinne ist, was es sein kann,
und so kann jeder Kiinstler an sich der Trefflichste sein, wenn er sich kennt und nichts Fremdartiges in
sich hineinnimmt. Wabhrlich! es ist, als hatte die alte Welt sich mit ihren Wundern aufgetan, als standen
dort die fabelhaften Zyklopen vor uns, die fir Mars oder Achilles die Waffen schmieden. Die ganze
Gotterwelt kdmmt dabei in mein Gedachtnis zurtick: ich sehe nicht nur, was vor mir ist, sondern die
schonsten Erinnerungen entwickeln sich im Innern meiner Seele, alles wird lebendig und wach, was
seit lange schlief. Nein, mein Freund, ich bin innigst lberzeugt, die Kunst ist wie die Natur, sie hat
mehr als eine Schonheit.”

Bolz war still, beide Kiinstler ergétzten sich lange an dem Anblick, dann suchten sie den Rickweg
nach der Stadt. Der Mond war indes heraufgekommen und glanzte ihnen im vollen Lichte entgegen,
durch die Hohlwege, die sie durchkreuzten, Uber die feuchte Wiese heriiber, von den Bergen in



zauberischen Widerscheinen. Die ganze Gegend war in eine Masse verschmolzen, und doch waren
die verschiedenen Griinde leicht gesondert, mehr angedeutet, als ausgezeichnet; keine Wolke war am
Himmel, es war, als wenn sich ein Meer mit unendlichen goldenen Glanzwogen sanft Gber Wiese und
Wald ausstromte und heriiber nach den Felsen bewegte.

.Koénnten wir nur die Natur genau nachahmen®, sagte Sternbald, ,oder begleitete uns diese Stimmung
nur so lange, als wir an einem Werke arbeiten, um in frischer Kraft, in voller Neuheit das hinzustellen,
was wir jetzt empfinden, damit auch andre so davon ergriffen wirden, wahrlich, wir kénnten oft
Handlung und Komposition entbehren, und doch eine grol3e, herrliche Wirkung hervorbringen!*

Bolz wufite nicht recht, was er antworten sollte, er mochte nicht gern nachgeben, und doch konnte er
Franz jetzt nicht widerlegen, sie stritten hin und her, und verwunderten sich endlich, daf? sie die Stadt
nicht erscheinen sahen. Bolz suchte nach dem Wege, und ward endlich inne, dal3 er sich verirrt habe.
Beide Wanderer wurden verdruf3lich, denn sie waren mude und sehnten sich nach dem Abendessen,
aber es schoben sich immer mehr Gebliische zwischen sie, immer neue Hugel, und der blendende
Schimmer des Mondes erlaubte ihnen keine Aussicht. Der Streit Uber die Kunst horte auf, sie dachten
nur darauf, wie sie sich wieder zurechtfinden wollten. Bolz sagte: ,Seht, mein Freund, tber die Kunst
haben wir die Natur vernachlassigt; wollt Ihr Euch noch so in eine Gegend hineinsehnen, aus der wir
uns so gern wieder herauswickeln mdchten? Jetzt gébt lhr alle Ideale und Kunstworter fir eine gute
Ruhestelle hin.”

~Wie Ihr auch sprecht!" sagte Sternbald, ,davon kann ja gar nicht die Rede sein. Wir haben uns durch
Eure Schuld verirrt, und es steht Euch nicht zu, nun noch zu spotten.”

Sie setzten sich ermidet auf den Stumpf eines abgehauenen Baumes nieder. Franz sagte: ,Wir
werden hier wohl bernachten missen, denn ich sehe noch keinen mdglichen Ausweg.”

,Gut denn!” rief Bolz aus, ,wenn es die Not so haben will, so wollen wir uns auch in die Not finden. Wir
wollen sprechen, Lieder singen, und schlafen, so gut es sich tun 1aRt. Mit dem Aufgange der Sonne
sind wir dann wieder munter, und kehren zur Stadt zurtick. Fanget lhr an zu singen.”

Sternbald sagte: ,Da wir nichts Besseres zu tun wissen, will ich Euch ein Lied von der Einsamkeit
singen, es schickt sich gut zu unserm Zustande.

Uber mir das hellgestirnte Himmelsdach,
Alle Menschen dem Schlaf ergeben,
Ruhend von dem mihevollen Leben,

Ich allein, allein im Hause wach.

Tribe brennt das Licht herunter;
Soll ich aus dem Fenster schauen,
'niber nach den fernen Auen?
Meine Augen bleiben munter.

Soll ich mich im Strahl ergehen
Und des Mondes Aufgang suchen?
Sieh, er fimmert durch die Buchen,
Weiden am Bach im Golde stehen.

Ist es nicht, als kdme aus den Weiden
Ach ein Freund, den ich lange nicht gesehn,
Ach, wie viel ist schon seither geschehn,
Seit dem qualenvollen, bittern Scheiden!

An den Busen will ich ihn méchtig driicken,
Sagen, was so ofte mir gebangt,
Wie mich innialich nach ihm verlanat.



Und ihm in die stiBen Augen blicken.

Aber der Schatten bleibt dort unter den Zweigen,
Ist nur Mondenschein,
Kdmmt nicht zu mir herein,
Sich als Freund zu zeigen.

Ist auch schon gestorben und begraben,
Und vergel es jeden Tag,
Weil ich's so Ubergerne vergessen mag;
Wie kann ich mich an seinem Anblick laben?

Geht der FluR murmelnd durch die Klufte,
Sucht die Ferne nach eigner Melodie,
Unermudet sprechend spat und frih:

Wehn vom Berge schon Septemberliifte.

Tone fallen von oben in die Welt,
Lustge Pfeifen, frohliche Schalmein,
Ach, sollten es Bekannte sein?

Sie wandern zu mir Gbers Feld.

Fernab erklingt es, keiner weil3 von mir,
Alle meine Freunde mich verlassen,
Die mich liebten, jetzt mich hassen,
Kummert sich keiner, dal3 ich wohne hier.

Ziehn mit Netzen oft lustig zum See,
Hore oft das ferne Gelach;
Seufze mein kiimmerlich Ach!
Tut mir der Busen so weh.

Ach! wo bist du Bild geblieben,
Engelsbild vom schonsten Kind?
Keine Freuden Ubrig sind,
Unterstund mich, dich zu lieben.

Hast den Gatten langst gefunden; -
Wie der fernste Schimmerschein,
Fallt mein Name dir wohl ein,

Nie in deinen guten Stunden.

Und das Licht ist ausgegangen,
Sitze in der Dunkelheit,
Denke, was mich sonst erfreut,
Als noch Nachtigallen sangen.

Ach! und warst nicht einsam immer?
Keiner, der dein Herz verstand,
Keiner sich zu dir verband. -
Geh auch unter Mondesschimmer!

Losche, l6sche letztes Licht!
Auch wenn Freunde mich umgeben,
Fahr ich doch einsames Leben:
Losche, l6sche letztes Licht!
Der Unglickliche braucht dich nicht!*



Indem horten sie nicht weit von sich eine Stimme singen:

~Wer lustgen Mut zur Arbeit tragt
Und rasch die Arme stets bewegt,
Sich durch die Welt noch immer schlagt.
Der Trage sitzt, weild nicht wo aus
Und Uber ihm stirzt ein das Haus,
Mit vollen Segeln munter
Fahrt der Frohe das Leben hinunter.”

Der Singende war ein Kohlenbrenner, der jetzt ndher kam. Bolz und Sternbald gingen auf ihn zu, sie
standen seiner Hiutte ganz nahe, ohne dal} sie es bemerkt hatten. Er war freundlich und bot ihnen von
freien Sticken sein kleines Haus zum Nachtlager an. Die beiden Ermiideten folgten ihm gern.

Drinnen war ein kleines Abendessen zurechtgemacht, kein Licht brannte, aber einige Spéane, die auf
dem Herde unterhalten wurden, erleuchteten die Hitte. Eine junge Frau war geschéftig, den Fremden
einen Sitz auf einer Bank zu bereiten, die sie an den Tisch schob. Alle setzten sich nieder, und alRen
aus derselben Schissel; Franz sal? neben der Frau des Kohlers, die ihn mit lustigen Augen zum
Essen nétigte. Er fand sie artig, und bewunderte die Wirkung des Lichtes auf die Figuren.

Der Kohler erzéhlte viel vom nahen Eisenhammer, fir den er die meisten Kohlen lieferte, er hatte noch
so spat einen Weiler besucht. Ein kleiner Hund gesellte sich zu ihnen und war auf3erst freundlich, die
Frau, die lebhaft war, spielte und sprach mit ihm, wie mit einem Kinde. Sternbald fihlte in der Htte
wieder die ruhigen, frommen Empfindungen, die ihn schon so oft begliickt hatten: er pragte sich die
Figuren und Erleuchtung seinem Gedachtnisse ein, um einmal ein solches Gemalde darzustellen.

Als sie mit dem Essen beinahe fertig waren, klopfte noch jemand an die Tir, und eine klagliche
Stimme flehte um néachtliche Herberge. Alle verwunderten sich, der Kohler 6ffnete die Hutte, und
Sternbald erstaunte, als er den Pilgrim hereintreten sah. Der Kéhler war gegen den Wallfahrter sehr
ehrerbietig, es wurde Speise herbeigeschafft, die Stube heller gemacht. Der Pilgrim erschrak, als er
horte, daR er der Stadt so nahe sei, er hatte sie schon seit zwei Tagen verlassen, sich auf eine
unbegreifliche Art verirrt, und bei allen Zurechtweisungen immer den unrechten Weg ergriffen, so daf3
er jetzt kaum eine halbe Meile von dem Orte entfernt war, von dem er ausging.

Der Wirt erzahlte noch allerhand, die junge Frau war geschéaftig, der Hund war gegen Sternbald sehr
zutunlich. Nach der Mahlzeit wurde fur die Fremden eine Streu zubereitet, auf der sich der Wallfahrter
und Bolz sogleich ausstreckten. Franz war gegen sein Erwarten munter. Der Kéhler und seine Frau
gingen nun auch zu Bette, der Hund ward nach seiner Behausung auf den kleinen Hof gebracht,
Sternbald blieb bei den Schlafenden allein.

Der Mond sah durch das Fenster, in der Einsamkeit fiel des Bildhauers Gesicht dem Wachenden auf,
es war eine Physiognomie, die Heftigkeit und Ungestim ausdriickte. Franz begriff es nicht, wie er
seinen anfanglichen Widerwillen gegen diesen Menschen so habe Uberwinden kénnen, dal3 er jetzt
mit ihm umgehe, daf3 er sich ihm sogar vertraue.

Bolz schien unruhig zu schlafen, er warf sich oft umher, ein Traum angstigte ihn. Franz vergafd
beinahe, wo er war, denn alles umher erhielt eine sonderbare Bedeutung. Seine Phantasie ward
erhitzt, und es wahrte nicht lange, so glaubte er sich unter Raubern zu befinden, die es auf sein Leben
angesehn hatten, jedes Wort des Kohlenbrenners, dessen er sich nur erinnerte, war ihm verdéachtig, er
erwartete es angstlich, wie er mit seinen Spiefl3gesellen wieder aus der Tur herauskommen wirde, um
sie im Schlafe umzubringen und zu pliindern. Uber diese Betrachtungen schlief er ein, aber ein
furchterlicher Traum &angstigte ihn noch mehr, er sah die entsetzlichsten Gestalten, die seltsamsten
Wunder, er erwachte unter driickenden Beklemmungen.

Am Himmel sammelten sich Wolken, auf die die Strahlen des Mondes fielen, die Baume vor der Hitte
bewegten sich. Um sich zu zerstreuen, schrieb er folgendes in seiner Schreibtafel nieder:



Die Phantasie

Wer ist dort der alte Mann,
In einer Ecke festgebunden,
Dal er sich nicht rihrt und regt?
Vernunft halt ber ihn Wache,
Sieht und erkundet jede Miene.
Der Alte ist verdriRlich,
Um ihn in tausend Falten
Ein weiter Mantel geschlagen.

Es ist der launige Phantasus,
Ein wunderlicher Alter,
Folgt stets seiner narrischen Laune,
Sie haben ihn jetzt festgebunden,
Dal er nur seine Possen lafdt,
Vernunft im Denken nicht stort,
Den armen Menschen nicht irrt,
Dal er sein Tagsgeschaft
In Ruhe vollbringe,
Mit dem Nachbar verstandig spreche
Und nicht wie ein Tor erscheine.
Denn der Alte hat nie was Kluges im Sinn,
Immer tandelt er mit dem Spielzeug
Und kramt es aus, und larmt damit
Sowie nur keiner auf ihn sieht und achtet.

Der alte Mann schweigt und runzelt die Stirn,
Als wenn er die Rede ungern verndhme,
Schilt gern alles langweilig,
Was in seinen Kram nicht taugt.
Der Mensch handelt, denkt, die Pflicht
Wird indes treu von ihm getan;
Fallt in die Augen das Abendrot hinein,
Stehn Schlummer und Schlaf aus ihrem Winkel auf
Da sie den Schimmer merken.
Vernunft muf3 ruhn und wird zu Bett gebracht,
Schlummer singt ihr ein Wiegenlied:
Schlaf ruhig, mein Kind, morgen ist auch noch ein Tag!
Muf3t nicht alles auf einmal denken,
Bist unermidet und das ist schon,
Wirst auch immer weiter kommen,
Wirst deinem lieben Menschen Ehre bringen,
Er schétzt dich auch Uber alles,
Schlaf ruhig, schlaf ein. -
-Wo ist meine Vernunft geblieben?* sagt der Mensch,
,Geh Erinnrung, und such sie auf.”
Erinnrung geht und trifft sie schlafend,
Gefallt ihr die Ruhe auch,
Nickt Uber der Geféhrtin ein.
.Nun werden sie gewil3 dem Alten die Hande frei machen®,
Denkt der Mensch, und furchtet sich schon.
Da kémmt der Schlaf zum Alten geschlichen,
Und sagt: ,Mein Bester, du muf3t erlahmen,
Wenn dir die Glieder nicht aufgeldset werden,
Pflicht, Vernunft und Verstand bringen dich ganz herunter,
Und du bist gutwillig, wie ein Kind." -
Indem macht der Schlaf ihm schon die Hande los.



Und der Alte schmunzelt: ,Sie haben mir viel zu danken,
Mihsam hab ich sie erzogen,

Aber nun verachten sie mich alten Mann,

Meinen ich wiirde kindisch,

Sei zu gar nichts zu gebrauchen.

Du, mein Liebster, nimmst dich mein noch an,
Wir beide bleiben immer gute Kameraden."

Der Alte steht auf und ist der Banden frei,

Er schiittelt sich vor Freude:

Er breitet den weiten Mantel aus,

Und aus allen Falten sturzen wunderbare Sachen
Die er mit Wohlgefallen ansieht.

Er kehrt den Mantel um und spreitet ihn weit umher,
Eine bunte Tapete ist die untre Seite.

Nun hantiert Phantasus in seinem Zelte

Und weil3 sich vor Freuden nicht zu lassen.

Aus Glas und Kristallen baut er Schldsser,

LaRt oben aus den Zinnen Zwerge kucken,

Die mit dem grof3en Kopfe wackeln.

Unten gehn Fonténen im Garten spazieren,

Aus Roéhren sprudeln Blumen in die Luft,

Dazu singt der Alte ein seltsam Lied

Und klimpert mit aller Gewalt auf der Harfe.

Der Mensch sieht seinen Spielen zu

Und freut sich, vergif3t, daf3 Vernunft

Ihn vor allen Wesen herrlich macht.

Spricht: ,Fahre fort, mein lieber Alter.”

Und der Alte 1&Rt sich nicht lange bitten,
Schreiten Geistergestalten heran,

Zieht die kleinen Marionetten an Faden

Und laRt sie aus der Ferne gro3er scheinen.
Tummeln sich Reiter und Ful3volk,

Hangen Engel in Wolken oben,

Abendréten und Mondschein gehn durcheinander.
Verschdmte Schonen sitzen in Lauben,

Die Wangen rot, der Busen weil3,

Das Gewand aus blinkenden Strahlen gewebt.
Ein Heer von Kobolden larmt und tanzt,

Alte Helden kommen von Troja wieder,

Achilles, der weise Nestor, versammeln sich zum Spiel
Und entzweien sich wie die Knaben. -

Ja, der Alte hat daran noch nicht genug,

Er spricht und singt: ,LaR deine Taten fahren,
Dein Streben, Mensch, deine Gribelein,

Sieh, ich will dir goldne Kegel schenken,

Ein ganzes Spiel, und silberne Kugeln dazu,
Mannerchen, die von selbst immer auf den Beinen stehn,
Warum willst du dich des Lebens nicht freun?
Dann bleiben wir beisammen,

Vertreiben mit Gesprach die Zeit,

Ich lehre dich tausend Dinge,

Von denen du noch nichts weif3t.” -

Das blinkende Spielwerk sticht dem Menschen in die Augen,
Er reckt die Hande gierig aus!

Indem erwacht mit dem Morgen die Vernunft,
Reibt die Augen und gahnt und dehnt sich:

~Wo ist mein lieber Mensch?

Ist er zu neuen Taten gestarkt?" so ruft sie.

Der Alte hort die Stimme und féngt an zu zittern,
Der Mensch schamt sich, 1&aRt Kegel und Kugel fallen,
Vernunft tritt ins Gemach.



.Ist der alte Wirrwarr schon wieder los geworden?*
Ruft Vernunft aus, ,lassest du dich immer wieder locken
Von dem kindschen Greise, der selber nicht weild
Was er beginnt?“ -

Der Alte fangt an zu weinen,

Der Mantel wieder umgekehrt

Ihm um die Schultern gehangt,

Arm' und Beine festgebunden,

Sitzt wieder gramlich da.

Sein Spielzeug eingepackt,

Ihm alles wieder ins Kleid gesteckt

Und Vernunft macht 'ne drohende Miene.

Der Mensch mul3 an die Geschéfte gehn,

Sieht den Alten nur von der Seite an

Und zuckt die Schultern tber ihn.

~Warum verfuhrt ihr mir den lieben Menschen!*
Gramelt der alte Phantasus,

»Ihr werdet ihn matt und tot noch machen,

Wird vor der Zeit kindisch werden,

Sein Leben nicht geniel3en.

Sein bester Freund sitzt hier gebunden,

Der es gut mit ihm meint.

Er verzehrt sich und mécht es gern mit mir halten,
Aber ihr Uberklugen

Habt ihm meinen Umgang verleidet

Und wil3t nicht, was ihr mit ihm wollt.

Schlaf ist weg und keiner steht mir bei."

Der Morgen brach indessen an, die Ubrigen im Hause wurden munter, und Franz las dem Bildhauer
seine Verse vor, der darliber lachte und sagte: ,Auch dies Gedicht, mein Freund, rihrt vom Phantasus
her, man sieht es ihm wohl an, dal3 es in der Nacht geschrieben ist; dieser Mann hat, wie es scheint,
Spott und Ernst gleich lieb."

Das dunkle Gemach wurde erhellt, der Kohler trat mit seiner Frau herein. Franz lachelte Uber seine
nachtliche Einbildung, er sah nun die Tir, die er immer gefurchtet hatte, deutlich vor sich stehn, nichts
Furchtbares war an ihr sichtbar. Die Gesellschaft frihstiickte, wobei der muntere Koéhler noch
allerhand erzahlte. Er sagte, daf3 in einigen Tagen eine Nonne im benachbarten Kloster ihr Geliibde
ablegen wiirde, und daR sich dann zu dieser Feierlichkeit alle Leute aus der umliegenden Gegend
versammelten. Er beschrieb die Zeremonien, die dabei vorfielen, er freute sich auf das Fest, Sternbald
schied von ihm und dem Pilgrim, und ging mit dem Bildhauer zur Stadt zurick.

Sternbald lieR sich im Kloster melden, er ward der Abtissin vorgestellt, er betrachtete das alte
Gemalde, das er auffrischen sollte. Es war die Geschichte der heiligen Genoveva, wie sie mit ihrem
Sohne unter einsamen Felsen in der Wildnis sitzt, und von freundlichen, liebkosenden Tieren
umgeben ist. Das Bild schien alt, er konnte nicht das Zeichen eines ihm bekannten Kinstlers
entdecken. Denkspriiche gingen aus dem Munde der Heiligen, ihres Sohnes und der Tiere, die
Komposition war einfach und ohne Kiinstlichkeit, das Geméalde sollte nichts als den Gegenstand auf
die einféltigste Weise ausdriicken. Sternbald war willens, die Buchstaben zu verldschen und den
Ausdruck der Figur zu erhohen, aber die Abtissin sagte: ,Nein, Herr Maler, lhr miRt das Bild im
ganzen so lassen, wie es ist, und um alles ja die Worte stehenlassen. Ich mag es durchaus nicht,
wenn ein Gemalde zu zierlich ist."

Franz machte ihr deutlich, wie diese weil3en Zettel alle Tauschung aufhében und unnatirlich wéren, ja
wie sie gewissermaRen das ganze Gemalde vernichteten, aber die Abtissin antwortete: ,Dies alles ist
mir sehr gleich, aber eine geistliche, bewegliche Historie mufd durchaus nicht auf eine ganz weltliche
Art ausgedriickt werden, Reiz, und was ihr Maler Schénheit nennt, gehort gar nicht in ein Bild, das zur
Erbauung dienen und heilige Gedanken erwecken soll. Mir ist hier das Steife, Altfrankische viel
erwinschter, dies schon tragt zu einer gewissen Erhebung bei. Die Worte sind aber eigentlich die
Erklarung des Gemaldes, und diese gottseligen Betrachtungen kdnnt Ihr nimmermehr durch den
Ausdruck der Mienen ersetzen. An der sogenannten Wahrheit und Tauschung liegt mir sehr wenig:



wenn ich mich einmal davon Uberzeugen kann, daf3 ich hier in der Kirche diese Wildnis mit Tieren und
Felsen antreffe, so ist es mir ein kleines, auch anzunehmen, daf} diese Tiere sprechen, und dal ihre
Worte hingeschrieben sind, wie sie selbst nur gemalt sind. Es entsteht dadurch etwas
Geheimnisvolles, wovon ich nicht gut sagen kann, worin es liegt. Die Ubertriebenen Mienen und
Gebéarden aber sind mir zuwider. Wenn die Maler immer bei dieser alten Methode bleiben, so werden
sie sich auch stets in den Schranken der guten Sitten halten, denn dieser Ausdruck mit Worten fihrt
gleichsam eine Aufsicht Uber ihr Werk. Ein Gemalde ist und bleibt eine gutgemeinte Spielerei, und
darum muf3 man sie auch niemals zu ernsthaft treiben."

Franz ging betriibt hinweg, er wollte am folgenden Morgen anfangen. Das Geriist wurde eingerichtet,
die Farben waren zubereitet; als er in der Kirche oben allein stand, und in die triben Gitter hineinsah,
fuhlte er sich unbeschreiblich einsam, er lachelte Uber sich selber, dal er den Pinsel in der Hand
fuhre. Er fuhlte, dal3 er nur als Handwerker gedungen sei, etwas zu machen, wobei ihm seine
Kunstliebe, ja sein Talent vdllig Gberflissig war. ,Was ist bis jetzt von mir geschehen?" sagte er zu
sich selber, ,in Antwerpen habe ich einige Konterfeie ohne sonderliche Liebe gemacht, die Grafin und
Roderigo nachher gemalt, weil sie in ihn verliebt war, und nun stehe ich hier, um Denkspriiche,
schlecht geworfene Gewander, Hirsche und Wdlfe neu anzustreichen.”

Indem hatten sich die Nonnen zur Hora versammelt, und ihr feiner, wohlklingender Gesang schwung
sich wundersam hintiber, die erloschene Genoveva schien darnach hinzuhdren, die gemalten
Kirchenfenster ertdnten. Eine neue Lust erwachte in Franz, er nahm Palette und Pinsel mit frischem
Mut und farbte Genovevens dunkles Gewand. ,Warum sollte ein Maler”, sagte er zu sich, ,nicht
allenthalben, auch am unwiirdigen Orte, Spuren seines Daseins lassen? Er kann allenthalben ein
Monument seiner schénen Existenz schaffen, vielleicht dalR doch ein seltener zarter Geist ergriffen
und gerthrt wird, ihm dankt, und aus den Tribseligkeiten sich eine schéne Stunde hervorsucht.” Er
nahm sich namlich vor, in dem Gesichte der Genoveva das Bildnis seiner teuren Unbekannten
abzuschildern, so viel es ihm moglich war. Die Figuren wurden ihm durch diesen Gedanken teurer, die
Arbeit lieber.

Er suchte in seiner Wohnung das Bildnis hervor, das ihm der alte Maler gegeben hatte, er sah es an,
und Emma stand unwillkiirlich vor seinen Augen. Sein Gemut war wunderbar beangstigt, er wul3te
nicht, wofur er sich entscheiden solle. Dieser Liebreiz, diese Heiterkeit seiner Phantasie bei Emmas
Angedenken, die lusternen Bilder und Erinnerungen, die sich ihm offenbarten, und dann das
Zauberlicht, das ihm aus dem Bildnisse des teuren Angesichts aus herrlicher Ferne
entgegenleuchtete, die Gesange von Engeln, die ihn dorthin riefen, die schuldlose Kindheit, die
wehmitige Sehnsucht, das Goldenste, Fernste und Schoénste, was er erwiinschen und erlangen
konnte, daneben Sebastians Freude und Erstaunen, dazwischen das Grab.

Die Verworrenheit aller dieser Vorstellungen beméchtigte sich seiner so sehr, daf3 er zu weinen
anfing, und keinen Gedanken erhaschte, der ihn trésten konnte. Ihm war, als wenn seine innerste
Seele in den brennenden Tranen sich aus seinen Augen hinausweinte, als wenn er nachher nichts
wiinschen und hoffen dirfte, und nur ungewisse, irrende Reue ihn verfolgen kdnne. Seine Kunst, sein
Streben, ein edler Kunstler zu werden, sein Wirken und Werden auf der Erde erschien ihm als etwas
Armseliges, Kaltes und jammerlich Dirftiges. In Dammerung gingen die Gestalten der grof3en Meister
an ihm voriber, er mochte nach keinem mehr die Arme ausstrecken; alles war schon voriber und
geendigt, wovon er noch erst den Anfang erwartete.

Er schweifte durch die Stadt, und die bunten Hauser, die Bricken, die Kirchen mit ihrer kiinstlichen
Steinarbeit, nichts reizte ihn, es genau zu betrachten, es sich einzupragen, wie er sonst so gern tat, in
jedem Werke schaute ihn Verganglichkeit und zweckloses Spiel mit triilben Augen, mit spottischer
Miene an. Die Mihseligkeit des Handwerkers, die Emsigkeit des Kaufmanns, das trostlose Leben des
Bettlers daneben schien ihm nun nicht mehr, wie immer, durch groRe Klifte getrennt: sie waren
Figuren und Verzierungen von einem groBen Gemalde, Wald, Bergstrom, Gebirge, Sonnenaufgang
waren Anhang zur triben, dunkeln Historie, die Dichtkunst, die Musik machten die Worte und
Denkspriiche, die mit ungeschickter Hand hineingeschrieben wurden. ,Jetzt weild ich®, rief er im
Unmute aus, ,wie dir zumute ist, mein vielgeliebter Sebastian, erst jetzt lese ich aus mir selber deinen
Brief, erst jetzt entsetze ich mich darliber, daf3 du recht hast. So kann keiner dem andern sagen und
sprechen, was er denkt; wenn wir selbst wie tote Instrumente, die sich nicht beherrschen kdnnen, so
angeschlagen werden, daf3 wir dieselben Toéne angeben, dann glauben wir den andern zu
vernehmen."



Die Melodie des Liedes von der Einsamkeit kam ihm ins Gedéachtnis, er konnte es nicht unterlassen,
das Gedicht leise vor sich hinzusingen, wobei er immer durch die Straf3en lief, und sich endlich in das
Getiimmel des Marktes verlor.

Er stand im Gedrange still, und ihm fiel bei, daf3 vielleicht keiner von den hier bewegten unzéhligen
Menschen seine Gedanken und seine Empfindungen kenne, daf3 er schon oft selbst ohne Arg
herumgewandert sei, da er auch vielleicht in wenigen Tagen alles vergessen habe, was ihn jetzt
erschittre, und er sich dann wohl wieder kliiger und besser als jetzt vorkomme. Wenn er so in sein
bewegtes Gemiit sah, so war es, als wenn er in einen unergrindlichen Strudel hinabschaute, wo
Woge Woge drangt und schaumt, und man doch keine Welle sondern kann, wo alle Fluten sich
verwirren und trennen, und immer wieder durcheinanderwirbeln, ohne Stillstand, ohne Ruhe, wo
dieselbe Melodie sich immer wiederholt, und doch immer neue Abwechselung ertont: kein Stillstand,
keine Bewegung, ein rauschendes, tosendes Ratsel, eine endlose, endlose Wut des erzirnten,
stiirzenden Elements.

Kaufer und Verkaufer schrien und larmten durcheinander, Fremde, die sich zurechtfragten, Wagen,
die sich gewaltsam Platz machten. Alle Arten von ERwaren umher gelagert, Kinder und Greise im
Gewduhl, alle Stimmen und Zungen zum verwirrten Unisono vereinigt. Nach der andern Seite drangte
sich das Volk voll Neugier, und Franz ward von dem ungestimen Strome mit ergriffen und
fortgezogen, er bemerkte es kaum, daf3 er von der Stelle kam.

Als er naher stand, horte er durch das Gerausch der Stimmen, durch die 6ftere Unterbrechung,
Fragen, Antworten und Verwunderung folgendes Lied singen:

-Wie Uber Matten
Die Wolke zieht,
So auch der Schatten
Vom Leben flieht.

Die Jahre eilen
Kein Stillestand,
Und kein Verweilen,
Sie héalt kein Band.

Nur Freude kettet
Das Leben hier,

Der Frohe rettet
Die Zeiten schier.

Ihm sind die Stunden
Was Jahre sind,

Sind nicht verschwunden
Wer so gesinnt.

Ihm sind die Klisse
Der goldne Wein

Noch mal so siiRe
Im Sonnenschein.

Ihm naht kein Schatten
Vergéanglichkeit,

Fur ihn begatten
Sich Freud und Zeit.

Drum nehmt die Freude
Und sperrt sie ein,

Dann mufRt ihr beide
Unsterblich sein.”



Es war ein Madchen, die dieses Lied absang, indem kam Franz durch eine unvermutete Wendung
dicht an die Sangerin zu stehn, das Gedrange prefite ihn an sie, und indem er sie genau betrachtete,
glaubte er Ludovico zu erkennen. Jetzt hatte ihn der Strom von Menschen wieder entfernt, und er
konnte daher seiner Sache nicht gewil3 sein, ein Leierkasten fiel ihm mit seinen schwerfalligen Ténen
in die Ohren, und eine andre Stimme sang:

~Aus Wolken kommt die frohe Stunde,
O Mensch gesunde,
LaR Leiden sein und Bangigkeit
Wenn Liebchens Kul? dein Herz erfreut.

In Kiissen webt ein Zaubersegen,
Drum sei verwegen,
Was schadet's, wenn der Donner rollt,
Wenn nur der rote Mund nicht schmollt.”

Franz war erstaunt, denn er glaubte in diesem begleitenden Sanger Florestan zu erkennen. Er war wie
ein alter Mann gestaltet, und verstellte, wie Sternbald glaubte, auch seine Stimme; doch war er noch
zweifelhaft. - In kurzer Zeit hatte er beide aus den Augen verloren, sosehr er sich auch bemihte, sich
durch die Menschen hindurchzudrangen.

Die beiden Gestalten lagen ihm immer im Sinne, er ging zum Kloster zurtick, aber er konnte sie nicht
vergessen, er wollte sie wieder aufsuchen, aber es war vergebens. Indem er malte, kam die Abtissin
mit einigen Nonnen hinzu, um ihm bei der Arbeit zuzusehn, die grof3te von ihnen schlug den Schleier
zuriick, und Franz erschrak uber die Schonheit, Uber die Majestat eines Angesichts, die ihm plétzlich
in die Augen fielen. Diese reine Stirn, diese groRen dunkeln Augen, das schwermiitige,
unaussprechlich siie Lacheln der Lippen nahm sein Auge gleichsam mit Gewalt gefangen, sein
Gemalde, jede andre Gestalt kam ihm gegen diese Herrlichkeit triibe und unscheinbar vor. Er glaubte
auch noch nie einen so schlanken Wuchs gesehen zu haben, ihm fielen ein paar Stellen aus alten
Gedichten ein, wo der Dichter von der siegenden Gewalt der Allerholdseligsten sprach, von der
unuberwindlichen Waffenristung ihrer Schone. - Ein altes Lied sagte:

LaR mich los, um Gottes willen
Gib mich armen Sklaven frei,
LaR die Augen dir verhullen,

Daf ihr Glanz nicht todlich sei.

MuRt du mich in Ketten schleifen
Starker als von Demantstein?
MuR das Schicksal mich ergreifen,
Ich ihr Kriegsgefangner sein? -

~Wie", dachte Sternbald, ,muf? dem Manne sein, dem sich diese Arme freundlich 6ffnen? dem dieser
heilige Mund den Kul3 entgegenbringt? Die Grazie dieser Ubermenschlichen Engelsgestalt ganz sein
Eigentum!*

Die Nonne betrachtete das Gemalde und den Maler in einer nachdenklichen Stellung, keine ihrer
Bewegungen war lebhaft, aber wider Willen ward das Auge nachgezogen, wenn sie ging, wenn sie die
Hand erhob, das Auge war entziickt, in den Linien mitzugehn, die sie beschrieb. Franz gedachte an
Roderigos Worte, der von der Gréafin gesagt hatte, dal® sie in Bewegungen Musik schriebe, daf3 jede
Biegung der Gelenke ein Wohllaut sei.

Sie gingen fort, der Gesang der Nonnen erklang wieder. Franz fihlte sich verlassen, dal? er nicht
neben der schénen Heiligen knien konnte, ganz in Andacht hingegossen, die Augen dahin gerichtet,
wohin die ihrigen blickten, er glaubte, daf} das allein schon ein hochst seliges Gefiihl sein musse, nur
mit ihr dieselben Worte zu singen, zu denken. Wie widerlich waren ihm die Farben, die er auftragen,
die Figuren, die er neu beleben sollte!



Auf den Abend sprach er den Bildhauer. Er schilderte ihm die Schonheit, die er gesehn hatte,
Augustin schien beinahe eifersiichtig. Er erzahlte, wie es dasselbe Madchen sei, das in kurzem das
Gellibde ablegen werde, von der der Kdhler gesprochen habe, sie sei mit ihrem Stande unzufrieden,
misse sich aber dem Willen der Eltern fligen. ,Ihr habt recht, fuhr er gegen Franz fort, ,wenn Ihr sie
eine Heilige nennt, ich habe noch nie eine Gestalt gesehn, die etwas so Hohes, so Uberirdisches
ausgedruckt hatte. Und nun denkt Euch diesen ziichtigen Busen entfesselt, diese Wangen mit Scham
und Liebe kampfend, diese Lippen in Kissen entbrannt, das grofRe Auge der Trunkenheit
dahingegeben, dies Himmlische des Weibes im Widerspruch mit sich selbst und doch ihre schénste
Bestimmung erfullend - oh, wer auf weiter Erde ist denn gliickseliger und gebenedeiter, als dieser ihr
Geliebter? Hohere Wonne wird auf dieser magern Erde nicht reif, und wem diese bescheret ist, vergifdt
die Erde und sich, und alles!"

Er schien noch weitersprechen zu wollen, aber pl6tzlich brach er ab, und verlieR Sternbald, der im
unnitzen Nachsinnen verloren war.

Franz hatte noch keine seiner Arbeiten mit dieser Unentschlossenheit und Beklemmung gemacht, er
schamte sich eigentlich seines Malens an diesem Orte, besonders in Gegenwart der majestatischen
Gestalt. Sie besuchte ihn regelméRig und betrachtete ihn genau. Ihre Gestalt pragte sich jedesmal
tiefer in seine Phantasie, er schied immer weniger gern.

Die Malerei ging rascher fort, als er sich gedacht hatte. Die Genoveva machte er seiner teuren
Unbekannten ahnlich, er suchte den Ausdruck ihrer Physiognomie zu erhthen, und den geistreichen
Schmerz gut gegen die unschuldigen Gesichter der Tiergestalten abstechen zu lassen. Wenn die
Orgel zuweilen ertonte, fuhlte er sich wohl selbst in schauerliche Einsamkeit entriickt, dann fihlte er
Mitleid mit der Geschichte, die er darstellte, ihn erschreckte dann der wehmitige Blick, den die
Unbekannte von der Wand herab auf ihn warf, die Tiere mit ihren Denkspriichen rihrten ihn innerlich.
Aber fast immer sehnte er sich zu einer andern Arbeit hin.

Manchmal glaubte er, dal3 die schéne Nonne ihn mit Teilnahme und Rihrung betrachte, denn es
schien zuweilen, als wenn sie jeden seiner Blicke aufzuhaschen suchte, sooft er die Augen auf sie
wandte, begegnete er ihrem bedeutenden Blicke. Er wurde rot, der Glanz ihrer Augen traf ihn wie ein
Blitz. Die Abtissin hatte sich an einem Morgen auf eine Weile entfernt, die tibrigen Nonnen waren nicht
zugegen, und Sternbald war gerade unten am Gemalde beschéftigt, als das schone Madchen ihm
plétzlich ein Papier in die Hand driickte. Er wul3te nicht, wie ihm geschah, er verbarg es schnell. Die
wunderbarste Zeit des Altertums mit allen ihren ungeheuren Marchen, diinkte ihm, waére ihm
nahegetreten, hatte ihn berihrt, und sein gewodhnliches Leben sei auf ewig véllig entschwunden.
Seine Hand zitterte, sein Gesicht glihte, seine Augen irrten umher, und scheuten sich, den ihrigen zu
begegnen. Er schwur ihr im Herzen Treue und feste Kihnheit, er unternahm jegliche Gefahr, ihm
schien es Kleinigkeit, das GraRlichste um ihrentwillen zu unternehmen. Er sah im Geiste Entflihrung
und Verfolgung vor sich, er flichtete sich schon in Gedanken zu seiner Genoveva in die
unzugangliche Wiiste.

~Wer hatte das gedacht®, sagte er zu sich, ,als ich zuerst den steinernen Ful3boden dieses Klosters
betrat, daR hier mein Leben einen neuen Anfang nehmen wirde? dald mir das gelingen kdnne, was
ich fuir das Unmaoglichste hielt?"

Indem versammelten sich die Nonnen auf dem Chor, die Glocke schlug ihre Téne, die ihm ins Herz
redeten, man lie ihn allein, und der herzdurchdringende, einfache Gesang hob wieder an. Er konnte
kaum atmen, so schienen ihn die Téne wie mit machtigen Armen zu umfassen und sich dicht an seine
entzuckte Brust zu druicken.

Als alles wieder ruhig war, als er sich allein befand, nahm er den Brief wieder hervor, seine Hand
zitterte, als er ihn erbrechen wollte, aber wie erstaunte er, als er die Aufschrift: An Ludovico, las! - Er
schamte sich vor sich selber, er stand eine Weile tief nachsinnend, dann arbeitete er mit neuer
Inbrunst am Antlitz seiner Heiligen weiter, er konnte den Zusammenhang nicht begreifen, alle seine
Sinne verwirrten sich. Das Gemalde schien ihn mit seinen alten Versen anzureden, Genoveva ihm
seine Untreue, seinen Wankelmut vorzuwerfen.



Es war Abend geworden, als er das Kloster verlieR3. Er ging Uber den Kirchhof nach dem Felde zu, als
ihm wieder die dumpfen Leiertdne auffielen. Der Alte kam auf ihn zu und nannte ihn bei Namen. Es
war niemand anders als Florestan.

Sternbald konnte sich vor Erstaunen nicht finden, aber jener sagte: ,Sieh, mein Freund, dies ist das
menschliche Leben, wir nahmen vor kurzem so wehmitig Abschied voneinander, und nun triffst du
mich so unerwartet und bald wieder, und zwar als alten Mann. Sei kinftig niemals traurig, wenn du
einen Freund verlassest. Aber hast du nichts an Ludovico abzugeben?*

Sternbald ahndete nun den Zusammenhang, mit zitternder Hand gab er ihm den Brief, den er von der
Nonne empfangen hatte. Florestan empfing ihn freudig. Als Franz ihn weiter befragte, antwortete er
lustig: ,Sieh, mein Freund, wir sind jetzt auf Abenteuer, Ludovico liebt sie, sie ihn, in wenigen Tagen
will er sie entfihren, alle Anstalten dazu sind getroffen, ich fihre bei ihm ein Leben wie im Himmel,
alle Tage neue Gefahren, die wir glicklich Gberstehn, neue Gegenden, neue Lieder und neue
Gesinnungen.”

Franz wurde empfindlich. ,Wie?" sagte er im Eifer, ,soll auch sie ein Schlachtopfer seiner
Verflhrungskunst, seiner Treulosigkeit werden? Nimmermehr!*

Rudolph horte darauf nicht, sondern bat ihn, nur einen Augenblick zu verweilen, er misse Ludovico
sprechen, wirde aber sogleich zuriickkommen. Vor allen Dingen aber solle er dem Bildhauer Bolz
nicht ein Wort davon entdecken.

Franz blieb allein und konnte sich Uber sich selbst nicht zufriedengeben, er wulRte nicht, was er zu
allem sagen solle. Er setzte sich unter einem Baume nieder, und Rudolph kam nach kurzer Zeit
zuriick. ,Hier, mein liebster Freund”, sagte dieser, ,diesen Zettel muf3t du morgen deiner schénen
Heiligen Gbergeben, er entscheidet ihr Schicksal.”

~Wie?“ rief Franz bewegt aus, ,soll ich mich dazu erniedrigen, das herrlichste Geschopf vernichten zu
helfen? Und du Rudolph kannst mit diesem Gleichmute ein solches Unternehmen beginnen? Nein,
mein Freund, ich werde sie vor dem Verfuhrer warnen, ich werde ihr raten, ihn zu vergessen wenn sie
ihn liebt, ich werde ihr erzahlen, wie er gesinnt ist.”

»Sei nicht unbesonnen, sagte Florestan, ,denn du schadest dadurch dir und allen. Sie liebt ihn, sie
zittert vor dem Tage ihrer Einkleidung, die Flucht ist ihr freier Entschluf3, was geht dich das tbrige an?
Und Ludovico wird und kann ihr nicht niedrig begegnen. - Seit er sie kennt, ist er, mdchte ich sagen,
durchaus verandert. Er betet sie an, wie ein himmlisches, Uberirdisches Wesen, er will sie zu seiner
Gattin machen, und ihr die Treue seines Lebens widmen. Aber lebe wohl, ich habe keine Zeit zu
verlieren, sprich zum Bildhauer kein Wort, ich lasse dir den Brief, denn du bist mein und Ludovicos
Freund, und wir trauen dir beide keine Schandlichkeit zu."

Mit diesen Worten eilte Florestan fort, und Sternbald ging zur Stadt zurlick. Er wich dem Bildhauer
aus, um sich nicht zu verraten. Am folgenden Morgen erwartete er mit Herzklopfen die Gelegenheit,
mit der er der schénen Nonne das Billet zustecken kdnne. Sie nahm es mit Erréten, und verbarg es im
Busen. Uber ihr lilienweiRes Gesicht legte sich ein so holdes Schamrot, ihre gesenkten Augen
glanzten so hell, daf3 Franz ein vom Himmel verklartes Wesen vor sich zu sehen glaubte. Sie schien
nun ein Vertrauen zu Franz zu haben und doch seine Augen zu fiirchten, ihre Majestat war sanfter
und um so lieblicher. Franz war im innersten Herzen bewegt.

Die Zeit verging, die Arbeit am Gemalde nahte sich ihrer Vollendung. Bolz schien mit einem groRen
Unternehmen schwanger zu gehen, seinem Freunde Sternbald sich aber nicht ganz vertrauen zu
wollen. An einem Morgen, als er wieder zum Malen ging, es war der letzte Tag seiner Arbeit, fand er
das ganze Kloster in der grof3ten Bewegung. Alle liefen unruhig durcheinander, man suchte, man
fragte, man erkundigte sich, die schone Novize ward vermif3t, der Tag ihrer Einkleidung war ganz
nahe. Sternbald ging schnell an seine Arbeit, sein Herz war unruhig, er war ungewif3, ob er sich etwas
vorzuwerfen habe.

Wie freute er sich, als er nun das Gemalde vollendet hatte, als er wuldte, daf3 er das Kloster nicht
mehr zu besuchen brauche, in welchem die Schénheit nicht mehr war, die seine Augen nur zu gern



aufgesucht hatten. Er erhielt von der Abtissin seine Bezahlung, betrachtete das Gemalde noch einmal,
und ging dann Ubers Feld nach der Stadt zurtick.

Er zitterte flr seine Freunde, fur die schone Nonne; er suchte den Bildhauer auf, der aber nirgends
anzutreffen war. Er verlie3 schon am folgenden Morgen die Stadt, um sich endlich Italien zu nahern,
und Rom den erwiinschten Ort zu sehn.

Gegen Mittag fand er am Wege den Bildhauer Bolz liegen, der ganz entkraftet war. Franz erstaunte
nicht wenig, ihn dort zu finden. Mit Hulfe einiger Vorilberwandernden brachte er ihn ins nahe
Stadtchen, er war verwundet, entkraftet und verblutet, aber ohne Gefahr.

Franz sorgte fir ihn, und als sie allein waren, sagte Augustin: ,lhr trefft mich hier, mein Freund, gewif3
gegen Eure Erwartung an, ich hatte Euch mehr vertrauen, und mich friiher Eurer Hilfe bedienen
sollen, so ware mir dies Ungliick nicht begegnet. Ich wollte die Nonne, die man in wenigen Tagen
einkleiden wollte, entfihren, ich beredete Euch deshalb, Euch im Kloster dort zu verdingen. Aber man
ist mir zuvorgekommen. In der verwichenen Nacht traf ich sie in Gesellschaft von zwei unbekannten
Méannern, ich fiel sie an und ward Uberwaltigt. Ich zweifle nicht, dal es ein Streich von Roderigo ist,
der sie kannte, und sie schon vor einiger Zeit rauben wollte.”

Franz blieb einige Tage bei ihm, bis er sich gebessert hatte, dann nahm er Abschied, und lie3 ihm
einen Teil seines Geldes zur Pflege des Bildhauers zurtck.

Drittes Kapitel

Aus Florenz antwortete Franz seinem Freunde Sebastian folgendermaf3en:

Liebster Sebastian!

Ich mdchte zu Dir sagen: sei gutes Muts! wenn Du jetzt imstande warest, auf meine Worte zu horen.
Aber leider ist es so beschaffen, dal wenn der andre uns zu trosten vermdchte, wir uns auch selber
ohne weiteres trosten konnten. Darum will ich lieber schweigen, liebster Freund, weil tberdies wohl
bei Dir die triiben Tage voriibergegangen sein mégen.

In jedem Falle, lieber Bruder, verliere nicht den Mut zum Leben, bedenke, dafl} die traurigen Tage
ebenso gewil3 als die frohlichen voriibergehen, dal3 auf dieser veranderlichen Welt nichts eine
dauernde Stelle hat. Das sollte uns im Unglick trésten und unsre Ubermitige Fréhlichkeit dampfen.

Wenn ich Dich doch, mein Liebster, auf meiner Reise bei mir hatte! Wie ich da alles mehr und inniger
geniel3en wirde! Wenn ich Dir nur alles sagen kdnnte, was ich lerne und erfahre, und wie viel Neues
ich sehe und schon gesehen habe! Es Uberschittet und Uberwaltigt mich oft so, daR ich mich
angstige, wie ich alles im Gedéachtnis, in meinen Sinnen aufbewahren will. Die Welt und die Kunst ist
viel reicher, als ich vorher glauben konnte. Fahre nur eifrig fort zu malen, Sebastian, damit Dein Name
auch einmal unter den wirdigen Kinstlern genannt werde, Dir gelingt es gewil3 eher und besser als
mir. Mein Geist ist zu unstet, zu wankelmditig, zu schnell von jeder Neuheit ergriffen; ich mdchte gern
alles leisten, und dariiber werde ich am Ende gar nichts tun kénnen.

So ist mein Gemiit aufs heftigste von zwei neuen gro3en Meistern bewegt, vom venezianischen Tizian
und von dem allerlieblichsten Antonio Allegri von Correggio. Ich habe, mdcht ich sagen, alle Ubrige
Kunst vergessen, indem diese edlen Kinstler mein Gemilit erfiillen, doch hat der letztere auch beinahe
den erstern verdrangt. Ich weil3 mir in meinen Gedanken nichts Holdseligers vorzustellen, als er uns
vor die Augen bringt, die Welt hat keine so liebliche, so vollreizende Gestalten, als er zu malen
versteht. Es ist, als hatte der Gott der Liebe selber in seiner Behausung gearbeitet und ihm die Hand



gefuihrt. Wenigstens sollte sich nach ihm keiner unterfangen, Liebe und Wollust darzustellen, denn
keinem andern Geiste hat sich so das Glorreiche der Sinnenwelt offenbart.

Es ist etwas Kostliches, Unbezahlbares, Gottliches, dal3 ein Maler, was er in der Natur nur Reizendes
findet, was seine Imagination nur veredeln und vollenden kann, uns nicht in Gleichnissen, in Ténen, in
Erinnerungen oder Nachahmungen aufbewahrt, sondern es auf die kréaftigste und fertigste Weise
selber hinstellt und gibt. Darum ist auch in dieser Hinsicht die Malerei die erste und vollendeteste
Kunst, das Geheimnis der Farben ist anbetungswirdig. Der Reiche, der Correggios Gemalde, seine
Leda, seine badenden schénsten Nymphen besitzt, hat sie wirklich, sie blihen in seinem Palaste in
ewiger Jugend, der allerhdchste Reiz ist bei ihm einheimisch, wonach andre mit glihender Phantasie
suchen, was Stumpfere mit ihren Sinnen sich nicht vorstellen kénnen, lebt und webt bei ihm wirklich,
ist seine Gottin, seine Geliebte, sie lachelt ihn an, sie ist gern in seiner Gegenwart.

Wie ist es mdglich, wenn man diese Bilder gesehen hat, daR man noch vom Kolorit geringschatzend
sprechen kann? Wer wirde nicht von der Allmacht der Schénheit besiegt werden, wenn sie sich ihm
nackt und unverhdllt, ganz in Liebe hingegeben, zu zeigen wagte? - Das Studium dieser himmlischen
Jugendgeister hat die groRe Zauberei erfunden, dies und noch mehr unsern Augen mdglich zu
machen.

Was die Gesange des liebenden Petrarka wie aus der Ferne heriiberwehen, Schattenbilder im
Wasser, die mit den Wogen wieder wegflieRen, was Ariosts feuriger Genius nur lUstern und in der
Ferne zeigen kann, wonach wir sehen und es doch nicht entdecken kénnen, im Walde fernab die
ungewissesten Spuren, die dunkeln Gebilsche verhillen es, sosehr wir darnach irren und suchen;
alles das steht in der allerholdseligsten Gegenwart dicht vor uns. Es ist mehr, als wenn Venus uns mit
ihrem Knaben selber besuchte, der Genul3 an diesen Bildern ist die hohe Schule der Liebe, die
Einweihung in die héchsten Mysterien, wer diese Gemalde nicht verehrt, versteht und sich an ihnen
erg6tzt, der kann auch nicht lieben, der muf3 nur gleich sein Leben an irgendeine unniitze, mihselige
Beschéaftigung wegwerfen, denn ihm ist es verborgen, was er damit anfangen kann.

Eine Zeichnung mag noch so edel sein, die Farbe bringt erst die Lebenswarme, und ist mehr und
inniger, als der kdrperliche Umfang der Bildséaule.

Auch in seinen geistlichen Kompositionen spiegelt sich eine liebende Seele, der Gurtel der Venus ist
auch hier verborgen, und man weil3 immer nicht, welche seiner Figuren ihn heimlich tragt. Auge und
Herz bleiben gern verweilend zurlickgezogen; der Mensch fihlt sich bei ihm in der Heimat der
glucklichsten Poesie, er denkt: ja, das war es, was ich suchte, was ich wollte und es immer zu finden
verzweifelte. Vulkans kunstliches Netz zieht sich unzerreil3bar um uns her, und schlie3t uns eng und
enger an Venus, die vollendete Schonheit an.

Es herrscht in seinen Bildern nicht halbe Listernheit, die sich verstohlen und ungern zu erkennen gibt,
die der Maler erraten laRt, der sich gleich darauf gern wieder zurtickzdége, um viel zu verantworten zu
haben, sich aber auch wirklich zu verantworten; es ist auch nicht gemeine Sinnlichkeit, die sich gegen
den edlern Geist empdrt, um sich nur blo3zustellen, um in frecher Schande zu triumphieren, sondern
die reinste und hellste Menschheit, die sich nicht schamt, weil sie sich nicht zu schamen braucht, die
in sich selbst durchaus gluckselig ist. Es ist, so mdcht ich sagen, der Fruhling, die Blite der
Menschheit: alles im vollen, schwelgenden Genul3, alle Schénheit emporgehoben in vollster
Herrlichkeit, alle Krafte spielend und sich Gbend im neuen Leben, im frischen Dasein. Herbst ist
weitab, Winter ist vergessen, und unter den Blumen, unter den Duften und griinglanzenden Blattern
wie ein Méarchen, von Kindern erfunden.

Es ist, als wenn ich mit der weichen, ermattenden und doch erfrischenden Luft Italiens eine andere
Seele einzoge, als wenn mein inneres Gemdt auch einen ewigen Fruhling hervortriebe, wie er von
auRen um mich glanzt und schwillt und sich treibend bliht. Der Himmel hier ist fast immer heiter, alle
Wolken ziehen nach Norden, so auch die Sorgen, die Unzufriedenheit. Oh, liebster Bruder, Du solltest
hiersein, die Harfenstimmen der Geister, die Blumenh&ande der unsichtbaren Engel wiirden auch Dich
berthren und heilen.

In wenigen Tagen reise ich nach Rom. Ein verstandiger Mann, der die Kunst tber alles liebt, ist mein
Begleiter, er und seine junge schdne Frau reisen ebenfalls nach Rom. Er heif3t Castellani.



Ich habe mancherlei unterdessen gearbeitet, womit ich aber nicht sonderlich zufrieden bin: doch
erleichtert mir mein Verdienst die Reise. LalR es mir doch niemals an Nachrichten von Dir mangeln.
Lebe wohl, liebe immer wie sonst

Deinen Franz Sternbald.

Viertes Kapitel

Franz blieb langer in Florenz, als er sich vorgenommen hatte, sein neuer Freund Castellani ward
krank, und Sternbald war gutherzig genug, ihm Gesellschaft zu leisten, da jener zu Florenz fast ganz
fremde war. Er konnte den Bitten seiner jungen Frau, der freundlichen Lenore, sich nicht widersetzen,
und da er in Florenz fir seine Kunst noch genug zu lernen fand, so gereute ihn auch dieser Abschub
nicht.

Es ereignete sich auRerdem noch ein sonderbarer Vorfall. Es fligte sich oft, da3 er bei seinen
Besuchen seinen Freund nicht sprechen konnte, Lenore war dann allein, und noch ehe er es
bemerken konnte, war er an sie gefesselt. Er kam bald nur, um sie zu sehen. Lenore schien gegen
Franz sehr geféllig, ihre schalkhaften Augen sahen ihn immer lustig an, ihr mutwilliges Gesprach war
immer belebt. An einem Morgen entdeckte sie ihm unverhohlen, daR Castellani nicht mit ihr
verheiratet sei, sie reise, sie lebe nur mit ihm, in Turin habe sie ihn kennengelernt, und er sei ihr
damals liebenswirdig vorgekommen. Franz war sehr verlegen, was er antworten solle; ihn entziickte
der leichte, flatterhafte Sinn dieses Weibes, obgleich er ihn verdammen mufite, ihre Gestalt, ihre
Freundlichkeit gegen ihn. Sie sahen sich 6fter und waren bald einverstanden; Franz machte sich
Vorwurfe, aber er war zu schwach, dies Band wieder zu zerreil3en.

Es gelang ihm, mit einem Maler in Florenz in Bekanntschaft zu geraten, der niemand anders war, als
Franz Rustici, der damals in dieser Stadt und Italien in groBem Ansehn stand. Dieser verschaffte ihm
ein Bild zu malen, und schien an Sternbald Anteil zu nehmen. Sie sahen sich 6fter, und Franz ward in
Rusticis Freundschaft aufgenommen.

Dieser Maler war ein lustiger, offener Mann, der ernst sein konnte, wenn er wollte, aber immer fir
leichten Scherz Zeit genug Ubrigbehielt. Franz besuchte ihn oft, um von ihm zu lernen und sich an
seinen sinnreichen Gesprachen zu ergétzen. Rustici war ein angesehener Mann in Florenz, aus einer
guten Familie, der bei Andrea Verocchio und dem beriihmten Leonard da Vinci seine Kunst erlernt
hatte. Franz bewunderte den grof3en Ausdruck an seinen Bildern, die wohliberdachte Komposition.

Nachdem sich beide oft gesehen hatten, sagte Rustici an einem Tage zu Sternbald: ,Mein lieber
deutscher Freund, besucht mich am kinftigen Sonnabend in meinem Garten vor dem Tore, wir wollen
dort lustig miteinander sein, wie es sich fur Kinstler ziemt. Wir machen oft eine fréhliche Gesellschaft
zusammen, zu der der Maler Andrea gehort, den lhr kennt, und den man immer del Sarto von seinem
Vater her zu nennen pflegt; dieser wird auch dort sein. Die Reihe, einen Schmaus zu geben, ist nun
an mich gekommen, Ihr mégt auch Eure Geliebte mitbringen, denn wir wollen tanzen, lachen und
scherzen.*

~wWenn ich nun keine habe, die ich mitbringen kann“, antwortete Franz.

,Oh, mein Freund", sagte der Florentiner, ,ich wirde Euch fir keinen guten Kinstler halten, wenn es
Euch daran fehlen sollte. Die Liebe ist die halbe Malerei, sie gehort mit zu den Lehrmeistern in der
Kunst. VergeR3t mich nicht, und seid in meiner Gesellschaft recht fréhlich.”

Franz verlieR ihn. Castellani war nach Genua gereist, um dort einen Arzt, seinen Freund, zu sehen,
seine Geliebte war in Florenz zurtickgeblieben. Franz bat um ihre Gesellschaft auf den kommenden
Schmaus, die sie ihm auch zusagte, da sie sich wenig um die Reden der Leute kiimmerte.

Der Tag des Festes war gekommen. Lenore hatte ihren schonsten Putz angelegt, und war
liebenswirdiger, als gewdhnlich. Franz war zufrieden, daR sie Aufmerksamkeit und Flistern erregte,



als er sie durch die Stral3en der Stadt fiihrte. Sie schien sich auch an seiner Seite zu gefallen, denn
Franz war jetzt in der blihendsten Periode seines Lebens, sein Ansehn war munter, sein Auge feurig,
seine Wangen rot, sein Schritt und Gang edel, beinahe stolz. Er hatte die Demut und Schiichternheit
fast ganz abgelegt, die ihn bis dahin immer noch als einen Fremden kennbar machte. Er geriet nun
nicht mehr so, wie sonst, in Verlegenheit, wenn ein Maler seine Arbeiten lobte, weil er sich auch daran
mehr gewdhnt hatte.

Sternbald fand schon einen Teil der Gesellschaft versammelt, die ganz aus jungen Mannern und
Madchen oder schénen Weibern bestand. Er griiRte den Meister Andrea freundlich, der ihn schon
kannte, und der ihm mit seiner gewdhnlichen leichtsinnigen und doch bléden Art dankte. Man
erwartete den Wirt, von dem sein Schiler Bandinelli erzéhlte, dafd er nur noch ein fertiges Gemalde in
der Stadt nach dem Eigentimer gebracht habe, und eine ansehnliche Summe dafiir empfangen
werde.

Der Garten war anmutig mit Blumengangen geschmuickt, mit schénen grinen Rasenplatzen
dazwischen und dunkeln, schattigen Gangen. Das Wetter war schon, ein erfrischender Wind spielte
durch die laue Luft, und erregte ein stetes Flustern in den bewegten Baumen. Die grof3en Blumen
dufteten, alle Gesichter waren frohlich.

Francesco Rustici kam endlich, nachdem man ihn lange erwartet hatte, er naherte sich der
Gesellschaft freundlich, und hatte das kleine Kérbchen in der Hand, in dem er immer seine Barschaft
zu tragen pflegte. Er grif3te alle hoflich, und bewillkommte Franz vorzuglich freundschaftlich. Andrea
ging aufgerdumt auf ihn zu, und sagte: ,Nun, Freund, du hast noch vorher ein ansehnliches Geschéft
abgemacht, lege deinen Schatz ab, der dir zur Last fallt, vergi deine Malereien, und sei nun ganz mit
uns fréhlich.”

Francesco warf lachend den leeren Korb ins Gebiisch, und rief aus: ,Oh, mein Freund, heute fallen
mir keine Geldsummen zur Last, ich habe nichts mehr.”

,DU bist nicht bezahlt worden?" rief Andrea aus, ,ja, ich kenne die vornehmen und reichen Leute, die
es gar nicht wissen und nicht zu begreifen scheinen, in welche Not ein armer Kiinstler geraten kann,
der ihnen nun endlich seine fertige Arbeit bringt, und doch mit leeren Handen wieder zuriickgehen
muf3. Ich bin manchmal schon so bose geworden, daf ich Pinsel und Palette nachher in den Winkel
warf und die ganze Malereikunst verfluchte. Sei nicht bése darliber, Francesco, du muf3t dich ein paar
unniitze Gange nicht verdriel3en lassen.”

.Er ist bezahlt", sagte ein junger Mann, der mit dem Maler gekommen war.
,und wo hat er denn sein Geld gelassen?” fragte Andrea verwundert.

Jhr kennt ja seine Art“, fuhr jener fort, ,wie er keinen Armen vor sich sehen kann, ohne ihn zu
beschenken, wenn er Geld bei sich hat. Kaum sahen sie ihn daher heute aus dem Palast kommen
und seinen bekannten Korb an seinem Arm, als ihm auch alle Bettler folgen, die mit seiner
Gutherzigkeit bekannt sind. Er gab jedem reichlich, und nahm es nicht Ubel, dal} einige darunter
waren, denen er erst gestern gegeben hatte; als ich es ihm heimlich sagte, antwortete er lachend:
>Mein Freund, sie wollen aber heute wieder essen.< Ein alter Mann stand von der Seite und sah dem
Austeilen zu, er heftete die Augen aufmerksam auf den Korb, und seufzte fir sich: >Ach Gott, wenn ich
doch nur das Geld hatte, das in diesem Korbe ist!« Francesco hatte es unvermuteterweise gehort. Er
geht auf den Alten zu, und fragt, ob es ihn gliicklich machen wiirde? >Oh, mich und meine Familiex,
ruft jener, »aber seid nicht bose, ich dachte nicht, dal Ihr es héren wirdet.< - Sogleich kehrt mein
launiger Francesco den ganzen Korb um, und schiittet ihn dem alten Bettler in seine lederne Miitze,
geht davon, ohne auch nur den Dank abzuwarten.”

Llhr seid ein edler Mann!“ rief Sternbald aus.

,Oh, Ihr irrt“, sagte der Maler, ,es ist gar nichts Besonderes, ich kann den Armen nicht sehen, es
jammert mich, und so gebe ich ihm wenigstens, da ich nicht mehr tun kann. Bei diesem Alten fiel mir
ein, wie manche unnitze Ausgaben ich in meinem Leben schon gemacht hatte, wie wenig ich
aufopfre, wenn ich mir eine Tapete oder ein kostbares Hausgerat versage. Ich dachte: >Wenn du nun



kein Geld bekommen, wenn du das Gemalde gar nicht gemalt hattest?< Ich sah Kinder und seine alte
zerlumpte Gattin in Gedanken vor mir, die mit so heiRer Sehnsucht seine Riickkehr erwarteten.”

»2Aber wenn du so handeln willst“, sagte Andrea, ,so kannst du deinem Geben gar keinen Einhalt tun.”

,Das ist es eben, was mich betribt", fuhr Rustici fort, ,daf ich meine Gutherzigkeit einschranken muf3,
daf alles, was wir an Wohltaten tun kénnen, nichts ist, weil wir nicht immer, weil wir nicht alles geben
konnen. Es ist eine sonderbare Fiigung des Schicksals, daR UberfluR und Pracht und driickender
Mangel dicht nebeneinander bestehen missen, die Armut auf Erden kann niemals aufgehoben
werden, und wenn alle Menschen gleich waren, mif3ten sie alle betteln, und keiner kénnte geben. Das
allein trostet mich auch oft dartiber, wenn mir einféllt, daf3 ich mich bei meiner Kunst wohl befinde,
indessen andre, die weit hartere Arbeiten tun, die weit fleiBiger sind, Mangel leiden muissen. Hier ist
auf Erden See und Weltmeer, hier stromen grof3e Flisse, dort leiden die heiRen Ebenen, die wenigen
Pflanzen ersterben aus Mangel am nétigen Wasser. Einer soll gar nicht dem andern nitzen, jedes
Wesen in der Natur ist um sein selbst willen da. - Doch, wir missen Uber das Gespréch nicht unsers
Gastmahls vergessen.”

Er versammelte hierauf die Gesellschaft. Ein schdoner Knabe ging mit einem Korbe voll grof3er
Blumenkranze herum, jeder muf3te einen davon nehmen und ihn sich auf die Stirn driicken. Nun
setzte man sich um einen runden Tisch, der auf einem schattigen kihlen Platze im Garten gedeckt
war, an allen Orten standen schone Blumen, die Speisen wurden aufgetragen. Die Gesellschaft nahm
sich sehr malerisch aus, mit den grofRen, vollen, bunten Kranzen, jeder sal? bei seiner Geliebten, Wein
ward herumgegeben, aus den Gebuschen erschallten Instrumente von unsichtbaren Musikanten.

Rustici stand auf, und nahm ein volles Glas: ,Nun zuerst®, rief er aus, ,dem Stolze von Toskana, dem
groRten Manne, den das florentinische Vaterland hervorgebracht hat, dem grof3en Michael Agnolo
Buonarotti!“ - Alle stieBen an, alle lieRen ihr ,Er lebe!” ertbnen.

.Schade”, sagte Andrea, ,dal unser wahnsinniger Camillo uns verlassen hat, und jetzt in Rom
herumwandert, er wiirde uns eine Rede halten, die sich gut zu dieser Gelegenheit schickt.”

Muntere Trompeten ertdnten zu den Gesundheiten, und Fléten mit Waldhérnern gemischt klangen,
wenn sie schwiegen, vom entfernten Ende des Gartens. Die Schdonen wurden erheitert, sie legten nun
auch den Schleier ab, sie Iosten die Locken aus ihren Fesseln, der Busen war blof3. Franz sagte: ,Nur
ein Kinstler kann die Welt und ihre Freuden auf die wahre und edelste Art geniel3en, er hat das groRe
Geheimnis erfunden, alles in Gold zu verwandeln. In Italien ist es, wo die Wollust die Végel zum
Singen antreibt, wo jeder kilhle Baumschatten Liebe duftet, wo es dem Bache in den Mund gelegt ist,
von Wonne zu rieseln und zu scherzen. In der Fremde, im Norden ist die Freude selbst eine Klage,
man wagt dort nicht, den voriiberschwebenden Engel bei seinem groRen goldenen Fliigel
herunterzuziehen.”

Ein Madchen gegeniiber nahm den Blumenstraul® von der weil3en Brust, und warf ihn Franzen nach
den Augen, indem sie ausrief: ,Ihr solltet ein Dichter sein, Freund, und kein Maler, dann solltet Ihr
lieben, und Euch taglich in einem neuen Sonette hdren lassen.”

.Nehmt mich zu Eurem Geliebten an", rief Sternbald aus, ,,so mégt Ihr mich vielleicht begeistern. Diese
Blumen will ich als ein Andenken an Eure Schonheit aufbewahren.”

.Sie welken®, sagte jene, ,der liebliche Brunnquell, aus dem ihr Duft emporsteigt, versiegt, sie fallen
zusammen, sie lassen die Haupter sinken, und freilich vergeht alles so, was schén genannt wird."

Franz war von der wundervollen Versammlung, von den Blumen, den schénen Madchen, Musik und
Wein begeistert, er stand auf und sang:

~Warum Klagen, daR3 die Blume sinkt
Und in Asche bald zerfallt:
Dal’ mir heut ein lustern Auge winkt
Und das Alter diesen Glanz entstellt.



Ihm mit allen Kraften nachzuringen,
Fest zu halten unsrer Schénen Hand -
Ja, die Liebe leiht die méchtgen Schwingen
Von Verganglichkeit, sie knlipft das Band.

Sagt, was ware Gliick, was Liebe?
Keiner betete zu ihr
Wenn sie ewig bei uns bliebe,
Schonheit angefesselt hier.

Aber wenn auch keine Trennung droht,
Eifersucht und Ungetreue schweigen,
Alle sich der Liebe neigen,

Furchten gleich Geliebte keinen Tod -

Ach! Verganglichkeit knipft schon die Ketten,
Denen kein Entrinnen moglich bleibt,
Lieb und Treue koénnen hier nicht retten,
Wenn die harte Zeit Gesetze schreibt.

Darum geizen wir nach Kissen,
Beugen Schoénen unser Knie,
Winke, Lippen, Lacheln grifen
Allzuoft zur Freude nie."

Als er geendigt hatte, schamte er sich seines Rausches, und Rustici rief aus: ,Seht, meine Landsleute,
da einen Deutschen, der uns Italiener beschamt! Er wird uns alle unsre Schénen abtriinnig machen.”

Andrea sagte: ,Ein Gliick, daf3 ich noch Brautigam bin, fiir meine Frau wird ich sehr besorgt sein.
Aber seht ihn nur an, jetzt sitzt er so ernsthaft da, als wenn er auf eine Leichenrede dachte. Mir fallt
dabei mein Lehrer Piero di Cosimo ein, der immer von so vielen recht tribseligen Gedanken
beunruhigt wurde, der sich vor dem Tode Uber alle MaRen flrchtete, der sich unter sonderbaren
Phantomen abangstigte, und sich doch wieder an recht reizenden, ja ich mdchte beinahe sagen,
leichtfertigen Phantasieen ergotzte.”

Rustici sagte: ,Er war gewil3 eins der seltsamsten Gem{ter, die noch auf Erden gelebt haben, seine
Bilder sind zart und vom Geiste der Wollust und Lieblichkeit beseelt, und er sal3, gleich einem
Gefangenen, in sich selber eingeschlossen, seine Hand nur ragte aus dem Kerker hervor, und hatte
keinen Teil an seinem Ubrigen Menschen. Seine Kunst lustwandelte auf griiner Wiese, indem seine
Phantasie den Tod herbeirief, und tolle, schwermiitige Maskeraden erfand.”

Das Gesprach der Maler ward hier unterbrochen, denn die Madchen und jungen Leute sprachen von
allerhand lustigen Neuigkeiten aus der Stadt, wodurch die Sprechenden Uberstimmt wurden. Das
lebhafte Madchen, das Laura hiel3, erzéhlte von einigen Nachbarinnen aus der Stadt Uberaus
frohliche Geschichten, die keiner als Franz anst6Rig fand. Er salR ihren schwarzen Augen gegeniber,
die ihn unablassig verfolgten, bei jeder lebhaften Bewegung, wenn sie sich voriiberbog, machte sie
den schonsten Busen sichtbarer, ihre Arme wurden ganz frei, und zeigten die weieste Rundung. -
Lenore ward etwas eifersiichtig, und entbl6Rte ihre Arme, um sie mit denen ihrer Gegnerin zu
vergleichen, die tbrigen Madchen lachten.

Andrea und Francesco hatten sich abseits unter einen Baum gesetzt, und fiihrten ein ernsthaftes
Gesprach; beide waren von Wein begeistert. ,Du verstehst mich nicht”, sagte Rustici mit vielem Eifer,
.der Sinn daflr ist dir verschlossen, ich gebe aber darum doch meine Bemuhungen nicht auf. Glaube
nur, mein Bester, daf} zu allen groRen Dingen eine Offenbarung gehort, wenn sie sich unsern Sinnen
mitteilen sollen, ein Gast muRR plétzlich herabsteigen, der unsern Geist mit seinem fremden Einfluf
durchdringt. So ist es auch mit der erhabenen Kunst der Alchimie beschaffen.”



,ES ist und bleibt immer unbegreiflich“, sagte der langsamere Andrea, ,dal du durch Zeichen und
wunderbare, unverstandliche Verbindungen so viel ausrichten willst.”

.Lall mich nur erst zum Ende kommen®*, eiferte Francesco, ,so sind diese Verbindungen nicht mehr
wunderbar, so erscheint alles einfach und klar vor unsern Augen. Die anscheinende Verwirrung muf3
uns nur nicht abschrecken, es ist die Ordnung selbst, die in diesen Buchstaben, in diesen
unverstandlichen Hieroglyphen uns gleichsam stammelnd oder wie aus der Ferne anredet. Treten wir
nur dreist naher hinzu, so wird jede Silbe deutlicher, und wir verwundern uns denn nur dariber, daf
wir uns vorher verwundern konnten. Ein guter Geist hat dem Sternbald eingegeben, zu sagen, daf3
sich alles unter der Hand des Kinstlers in Gold verwandle. Wie schwierig ist der Anfang zu jeglicher
Kunst! Und wird nicht alles in dieser Welt verwandelt und aus unkenntlichen Massen zu fremdartigen
Massen erzogen? Warum soll es mit den Metallen anders sein? Schweben nicht Uber die ganze Natur
wohltatige Geister, die nur Seltsamkeiten aushauchen, nur in einer Atmosphare von
Unbegreiflichkeiten leben, und so wie der Mensch alles sich gleich oder ahnlich macht, sie ebenso alle
Elemente umher, wenn sie noch so feindselig sind, noch so tradge in der Alltaglichkeit sich
herumbewegen, anrihren und in Wunder umschaffen. An diese Geister missen wir glauben, um auf
sie zu wirken; du muf3t der Begeisterung beim Malen vertrauen, und du weil3t nicht, was sie ist, woher
sie kdbmmt, die Geisteratmosphare umweht dich und es geschieht: - mit unserm innerlichen
Seelenothem missen wir jene Geisterwelt herbeisaugen, unser Herz mul3 sie magnetisch an sich
reiRen, und siehe, sie muf3 ihrer Natur nach, durch ihre bloRe Gegenwart das unbegreifliche Wunder
wirken."

Andrea wollte etwas antworten, als die Trompeten laut ertdnten, und ihr sonderbares Gesprach
unterbrachen. ,lhr seid”, sagte die schalkhafte Laura, ,sehr ernsthaft geworden.”

.verzeiht®, antwortete der freundliche Rustici, ,ich kann meine Natur nicht immer ganz beherrschen,
und alle stiRen Tone der Instrumente und der Séngerin ziehen sie zur Melancholie. Ich habe mich oft
gefragt: woher? warum? aber ich kann mir selber keine Rechenschaft geben.”

.Ihr werdet vielleicht dadurch an triibselige Gegensténde erinnert, sagte Laura.

.Nein, das ist es nicht“, fuhr der Maler fort, ,sondern mir ist im Gegenteil innerlich dann sehr wohl,
meine Freude, die wie ein gefangener Adler in Ketten gesessen hat, schlagt nun mit einem Male die
muntern, tapfern Schwingen auseinander. Ich fuhle, wie die Kette zerreil3t, die mich noch an der Erde
hielt, Uber die Wolken hinaus, Uber die Bergspitzen hinlber, der Sonne entgegen mein Flug
gewendet. Aber nun verlieren sich unter mir die Farben, und die Abwechselungen und
Absonderungen der bunten Welt. Ich bin frei, aber die Freiheit gentigt mir nicht, ich kehre zurtick und
reile mich von neuem empor. Es ist, als wenn Stimmen mich erinnerten, dal® ich schon einst viel
glucklicher gewesen sei, und daf3 ich auf dieses Gliick von neuem hoffen misse. Die Musik ist es
nicht selbst, die so zu mir spricht, aber ich hore sie wie abgebrochene Laute aus einer ehemaligen
verlornen Welt, die ganz und durchaus nur Musik war, die nicht Teile, Abgesonderheit hatte, sondern
wie ein einziger Wohllaut, lauter Biegsamkeit und Gliick dahinschwebte, und meinen Geist auf ihren
weichen Schwanenfedern trug, statt dafd er auch jetzt noch auf den stiResten Ténen wie auf Steinen
liegt, und sein Unglick fuhlt und beklagt.”

»S0 ist Euch nicht zu helfen, phantastischer lieber Maler und Freund®, sagte Laura lachend, indem sie
ihm die weil3e Hand reichte, die er ehrerbietig kiidte. Dann drehte sie sich von ihm, und sprach im
Getimmel der Ubrigen Madchen umher, sie hatten beschlossen, dafl3 sie nun, da es kiihl geworden
war, einen muntern Tanz auffihren wollten, wie ihn die fréhlichen Landleute in Italien zu tanzen
pflegen.

Der Tanz ging vor sich, aber Sternbald und Lenore blieben zuriick, weil er es nicht wagen mochte,
diese leichten, schnellen und ihm ungewdhnlichen Bewegungen mitzumachen, um die dbrigen nicht
durch seine Ungeschicklichkeit zu verwirren. Laura tanzte von allen am zierlichsten, ohne alle
Bemihung gelangen ihr die schwierigsten Stellungen und die schnellsten Veranderungen. Franz
erg6tzte sich an den leichten, flatternden Gewéandern, an den schdn verschlungenen Figuren. Die
zierlichsten Fu3e schwebten, trippelten und sprangen auf und ab, im Schwunge des Rocks ward das
leichte, wohlgeformte Bein sichtbar, weiRe Arme und Busen, Uppige Hiften, die das Gewand deckte
und verriet, zogen das Auge nach sich, und verwirrten es in dem frohlichen Tumult. Laura und einige
andre junge Madchen waren ausgelassen, wenn sie im Sprunge in den Arm ihres Ténzers flogen, hob



dieser sie im Schwunge hoch, und in der Luft schwebend sangen sie Stellen aus Liebesliedern in die
Musik hinein.

Der wilde, bacchantische Taumel war beschlossen, ein andrer Tanz, der Zartlichkeit ausdriickte,
wurde angeordnet, auch Lenore und Sternbald schlossen sich dem Reihen an. - Eine sanfte Musik
erklang, die Paare umschlangen sich und schwebten hinauf und hinab, die Hande und Arme
begegneten sich wieder, und Busen an Busen geschmiegt, begann eine neue Wendung. Da sah man
die verfuhrerischsten Stellungen knupfen, alle Gelenke wurden biegsamer, Franz war wie in
Trunkenheit verloren. Die Luft duftete ihnen Wonne und Freude entgegen, wie auf den Wellen der
Musik schwebte er an Lauras oder Lenorens Arm einher, in jedem tanzenden Gesicht kam ihm ein
schalkhafter Engel entgegen, der ihm Entziicken predigte. Er driickte Lauras Hand, die seine
Zartlichkeit erwiderte.

Man ruhte im Schatten der Baume aus. Knaben gaben kiihlende, wohlschmeckende Friichte herum,
die Schonen lagerten sich im Grase. Andrea war vom Tanz erhitzt und sagte: ,Seht, mein Freund
Sternbald, so muft ihr Deutsche erst nach Italien kommen, um zu lernen, was schon sei, hier erst
offenbart sich euch Natur und Kunst. In eurem triilben Norden ist es der Imagination unmdglich, ihre
Fligel auszudehnen und das Edle zu empfinden.”

.Mein Lehrmeister, Albrecht Durer", sagte Franz, ,den lhr doch fiir einen grof3en Mann erkennen muft,
ist nicht hier gewesen."

Andrea sagte: ,Wie sehr wiinschen aber auch alle Kunstfreunde, daf er sich méchte hierherbemiiht
haben, um erst einzusehn, wie viel er ist, und dann zu lernen, was er mit seinem grof3en Talente
ausrichten kénne. So aber, wie er ist, ist er merkwirdig genug, doch ohne Bedeutung fir die Kunst,
der Italiener mit weit geringerem Talente wird doch immer den Sieg Uber ihn davontragen.”

.lhr seid unbillig, fuhr Sternbald auf, ,ja undankbar, denn ohne ihn, ohne seine Erfindungen wirden
sich manche Eurer Gemalde ohne Figuren behelfen missen.”

.lhr miRt nicht heftig werden“, sagte der lindernde Francesco, ,wahr ist es, Direr ist Andreas
hilfreicher Freund, und vielleicht verlastert er ihn eben darum, weil er sich der Dienste zu gut bewuf3t
ist, die jener ihm geleistet hat. Aber wir wollen lieber ein Gesprach abbrechen, das Euch nur erhitzt.”

Die Musik larmte dazwischen, Andrea, der wenig streitstichtig war, gab seine Meinung auf, die Tanze
fingen von neuem an. Es wurde Abend: manche von der Gesellschaft gingen nach Hause, einigen
wurden von ihren Dienern Pferde gebracht. Rustici lie3 eins der schoénsten Pferde in den Garten
kommen, und setzte sich hinauf, indem er durch die Baumgange ritt, die mutwillige Laura lie3 sich zu
ihm hinaufheben, und in einem leichten Galopp ritt sie hin und her, indem sie vor dem Maler saf3, der
sie mit seinen Armen festhielt. Franz bewunderte das schdne Gemalde, er glaubte den Raub der
Dejanire vor sich zu sehn, der Kranz in ihren Haaren schwankte und drohte herabzufallen, leicht saf3
sie oben, und doch von einer kleinen Angstlichkeit beunruhigt, die sie noch schoner machte: das Pferd
hob sich majestéatisch, auf seine Beute stolz. Zwei Trompeten bliesen einen mutigen Marsch, die
prachtigen Tone begleiteten die Bewegungen des Rosses und der gewandte und starke Rustici saf3
wie ein Gott oben.

Die zuriickgebliebenen Freunde fiihrte Francesco nun nach einem andern Teile seines Gartens. Hier
war ein runder Zirkel von Baumen, und Festons und Girlanden von allerhand Blumen hingen in den
Zweigen und schaukelten im Abendwinde, farbige Lampen brannten dazwischen, ddmmernde Lauben
waren in den Baumnischen angelegt. Wein und Friichte wurden genossen: die zartlichen Paare sal3en
nebeneinander, Musik ermunterte sie, ihr Liebesgesprach zu fuhren.

Funftes Kapitel

Castellani war zurickgekommen, Franz hatte in seiner und Lenorens Gesellschaft Florenz verlassen.
Jetzt waren sie vor Rom, die Sonne ging unter, alle stiegen aus dem Wagen, um den erhabenen
Anblick zu genie3en. Eine machtige Glut hing Uber der Stadt, das Riesengebaude, die Peterskirche,
ragte Uber allen Hausern hervor, alle Gebaude sahen dagegen nur wie Hitten aus. - Sternbalds Herz
klopfte, er hatte nun das, was er von Jugend auf immer mit so vieler Inbrunst gewiinscht hatte, er



stand nun an der Stelle, die ihm so oft ahndungsvoll vorgeschwebt war, die er schon in seinen
Traumen gesehn hatte.

Sie fuhren durchs Tor, sie stiegen in ihrem Quartiere ab. Sternbald flihlte sich immer begeistert, die
Stral3en, die Hauser, alles redete ihn an.

Castellani war ein grof3er Freund der Kunst, er studierte sie unablassig, und schrieb dartber, sprach
auch viel mit seinen Freunden. Sternbald war sein Liebling, dem er gern alle seine Gedanken mitteilte,
dem er nichts verbarg. Er hatte in Rom viele Bekannte, meistens junge Leute, die sich an ihn
schlossen, ihn oft besuchten und gewissermallen eine Schule oder Akademie um ihn bildeten. Auch
ein gewisser Camillo, dessen Andrea del Sarto schon erwahnt hatte, besuchte ihn. Dieser Camillo war
ein Greis, lang und stark, der Ausdruck seiner Mienen hatte etwas Seltsames, seine grof3en feurigen
Augen konnten erschrecken, wenn er sie plotzlich herumrollte. Seine Art zu sprechen war ebenso
auffallend, er galt bei allen seinen Bekannten fir wahnsinnig, sie behandelten ihn als einen
Unverstandigen, den man schonen misse, weil er der Schwéachere sei. Er sprach wenig, und horte
nur zu, Castellani war freundlich gegen ihn, nahm aber sonst mit ihm wenige Rucksicht.

Sternbald besuchte die Kirchen, die Gemaldesammlungen, die Maler. Er konnte nicht zur Ruhe
kommen, er sah und erfuhr so viel, daf? er nicht Zeit hatte, seine Vorstellungen zu ordnen. Dabei gab
er sich Miihe, mit jedem Tage in seinen Begriffen weiterzukommen, und in das eigentliche Wesen und
die Natur der Kunst einzudringen. Er fihlte sich zu Castellani freundschaftlich hingezogen, weil er
durch diesen am meisten in seiner Ausbildung, in der Erkenntnis gewann; er besuchte die
Gesellschaften fleiRig, und bestrebte sich, kein Wort, nichts, was er dort lernte, wieder zu verlieren.

Castellanis Begriffe von der Kunst waren so erhaben, daf er keinen der lebenden oder gestorbenen
Kinstler fir ein Musterbild, fur vollendet wollte gelten lassen. Er belachelte oft Sternbalds Heftigkeit,
der ihm Raffael, Buonarotti, oder gar Albrecht Direr nannte, der sich ungern in Vergleichungen
einliel3, und meinte, jeder sei fur sich der Hochste und Trefflichste. ,lhr seid noch jung“, sagte dann
sein &lterer Freund, ,wenn lhr weiterkommt, werdet lhr statt der Klnstler die Kunst verehren, und
einsehn, wie viel noch einem jeden gebricht.”

Sternbald gewohnte sich mit einiger Uberwindung an seine Art zu denken, er zwang sich, nicht heftig
zu sein, nicht seine Geflihle sprechen zu lassen, wenn sein Verstand und Urteil in Anspruch
genommen wurden. Er sah jetzt mehr als jemals ein, wie weit er in der Kunst zuriick sei, ja wie wenig
die Kinstler selbst von ihrer Beschaftigung Rechenschaft geben kénnten.

Es ward so eingerichtet, daf3 sich die Gesellschaft zweimal in der Woche versammelte, und jedesmal
wurde Uber die Kunst disputiert, wobei sich Castellani besonders mit seinen Reden hervortat. Sie
waren an einem Nachmittage wieder versammelt, auch Camillo war zugegen, der abseits in einer
Ecke stand und kaum hinzuhéren schien.

~Venn man“, sprach Castellani, ,erst mehr die Frage untersuchen wird: Was soll Kunst sein? was
kann sie sein? so werden wir auf diesem Wege weiterkommen. Ich bin gar nicht in Abrede, und es
ware toricht von mir, dergleichen zu leugnen, daf? Michael Angelo ein ausgezeichneter Geist ist, nur
ist es wohl Ubereilung des Zeitalters, ihn und Raffael tiber alle tibrigen Sterblichen hintiberzuheben,
und zu sagen: seht, sie haben die Kunst erfullt!

Jegliche Kunst hat ihr eigentiimliches Gebiet, ihre Grenzen, Uber die sie nicht hinausschreiten darf,
ohne sich zu versundigen. So die Poesie, Musik, Skulptur und Malerei. Keiner mul3 in das Gebiet des
andern streifen, jeder Kinstler mul3 seine Heimat kennen. Dann muf} jeglicher die Frage genau
untersuchen: was er mit seinen Mitteln fir verniinftige Menschen zu leisten imstande ist. Er wird seine
Historie wahlen, er wird den Gegenstand Uberdenken, um sich keine Unwahrscheinlichkeiten
zuschulden kommen zu lassen, um nicht durch Einwiirfe des kalten, richtenden Verstandes seinen
Zauber der Komposition wieder zu zerstoren. Den Gegenstand gut zu wahlen ist aber nicht genug,
auch den Augenblick seiner Handlung muR3 er fleiBig Uberdenken, damit er den grof3ten,
interessantesten heraushebe, und nicht am Ende male, was sich nicht darstellen [af3t. Dazu muf3 er
die Menschen kennen, er mu3 sein Gemiit und fremde Gesinnungen beobachtet haben, um den
Eindruck hervorzubringen, dann wird er mit gereinigtem Geschmacke das Bizarre vermeiden, er wird
nur tduschen und hinrei3en, rihren aber nicht erstaunen wollen. Nach meinem wohliiberdachten Urteil
hat noch keiner unsrer Maler alle diese Forderungen erfiillt, und wie kénnte es irgendeiner, da sich



noch keiner der erstgenannten Studien beflissen hat? Diese missen erst in einem hohen Grade
ausgebildet sein, ehe die Kinstler nur diese Forderungen anerkennen werden.

Um namentlich von Buonarotti zu sprechen, so glaube ich, da3 er durch sein Beispiel die Kunst um
viele wichtige Schritte wieder zurtickgebracht hat, statt ihr weiterzuhelfen, denn er hat gegen alle
Erfordernisse eines guten Kunstwerks gesiindigt. Was will die richtige Zeichnung seiner einzelnen
Figuren, seine Gelehrsamkeit im Bau des menschlichen Korpers, wenn seine Gemalde selbst so gar
nichts sind? Was soll ich aber genieRen und fihlen, wenn die Ausfihrung auch gar keinen Tadel
verdiente?"

.Nichts!“ rief Camillo aus, indem er mit dem hochsten Unwillen hervortrat. ,Glaubt lhr, daf3 der groRRe,
der UbergroRe Buonarotti daran gedacht hat, Euch zu entzlicken, als er seine méachtigen Werke
entwarf? Oh, ihr Kurzsichtigen, die ihr das Meer in Bechern erschépfen wollt, die ihr dem Strome der
Herrlichkeit seine Ufer macht, welcher unselige Geist ist tiber euch gekommen, dal ihr also verwegen
sein darft? lhr glaubt die Kunst zu ergriinden, und ergrindet nur eure Engherzigkeit, nach dieser soll
sich der Geist Gottes richten, der jene erhabene Ebenbilder des Schopfers beseelt. Ihr lastert die
Kunst, wenn ihr sie erhebt, sie ist nur ein Spiel eurer nichtigen Eitelkeit. Wie der Allméachtige den
Sinder duldet, so erlaubt auch Angelos Grof3e, seine unsterblichen Werke, seine Riesengestalten
dulden es, daf ihr so von ihnen sprechen diirft, und beides ist wunderbar.”

Er verliel3 im Zorne den Saal, und alle erhuben ein lautes Lachen. ,Was er nicht versteht®, sagte
Sternbalds Nachbar, ,halt er fir Unsinn.” Sternbald aber war von den Worten und den Gebérden des
Greises tief ergriffen, dieser enthusiastische Unwille hatte ihn mit angefalt, er verlie3 schnell die
Gesellschaft, ohne sich zu entschuldigen, ohne Abschied zu nehmen.

Er ging dem Alten durch die Stral3en nach, und traf ihn in der Nahe des Vatikans. ,Verzeiht®, sagte
Sternbald, ,daR ich Euch anrede, ich gehdre nicht zu jenen, meine Meinung ist nicht die ihrige, immer
hat sich mein Herz dagegen emp6ért, so mit dem Ehrwirdigsten der Welt umzugehn.”

.Ich war ein Tor“, sagte der Greis, ,dal3 ich mich wieder, wie mir oft geschieht, von meiner Hitze
Ubereilen liel3. Wozu Worte? Wer versteht die Rede des andern?*

Er nahm Franz bei der Hand, sie gingen durch das gro3e Vatikan, der Alte eilte nach der Kapelle des
Sixtus. Schon fiel der Abend und seine Dammerung herein, die groRen Sale waren nur ungewild
erleuchtet. Er stellte ihn vor die Propheten und Sibyllen, und ging schweigend wieder fort.

In der ruhigen Einsamkeit schaute Sternbald das erhabene Gedicht mit demitigen Augen an. Die
groRen Gestalten schienen sich von oben herabzubewegen. Er stand da, und bat den Figuren, dem
Geiste Michael Angelos seine Verirrung ab.

Die groBen Apostel an der Decke sahen ihn ernst mit ihren ewigen Zigen und Mienen an, die
Schopfungsgeschichte lag wunderbar da, der Allméachtige auf dem Sturmwinde herfahrend. Er flihite
sich innerlich neu veréandert, neu geschaffen, noch nie war die Kunst so mit Heeresmacht auf ihn
zugekommen.

»Hier hast du dich verklért, Buonarotti, grofRer Eingewelhter”, sagte Franz, , hier schweben
deine furchtbaren Rétsel, du kiimmerst dich nicht darum, wer sie versteht.”

Sechstes Kapitel

Franz fand den bisherigen Leichtsinn seiner Lebensweise nichtern und ungeniigend, er bereute
manche Stunde, er nahm sich vor, sich inniger der Kunst zu widmen. Er brach den Umgang mit der
schonen Lenore ab, er fuhlte es innig, dal3 er sie nicht liebe. Sein Freund Castellani verspottete ihn,
und bedauerte seine Anlagen, die nun notwendig verderben mii3ten, aber Franz empfand die Leerheit
dieses Menschen, und achtete jetzt nicht darauf.



Eine neue Liebe zur Kunst erwachte in ihm, sein Jugendleben in Nirnberg, sein Freund Sebastian
traten mit frischer Lieblichkeit vor seine Seele. Er machte sich Vorwirfe, daf3 er bisher so oft Durer
und Sebastian aus seinem Gedachtnisse verloren. Er nahm seine geliebte Schreibtafel hervor, und
kite sie, die verwelkten Blumen rihrten ihn zu Trénen: ,Ach, du bist nun auch verwelkt und dahin!*
seufzte er. Auch das Bildnis, das er vom Berge mitgenommen hatte, stellte er vor sich. - Ihm fiel der
Brief der Gréfin in die Hande, den er bis dahin ganz vergessen hatte.

Er beschlo3, die Familie noch an diesem Tage aufzusuchen, er fihlte ein Bedurfnis nach neuen
Freunden. Franz nahm den Brief und erkundigte sich nach der Wohnung, sie ward ihm bezeichnet.
Die Leute, die er suchte, lebten vor der Stadt in einem Garten. Ein Diener empfing ihn, und leitete ihn
durch angenehme Baumgéange, der Garten war nicht gro3, aber voller Obst und Gemise. In einem
kleinen niedlichen Gartenhause, sagte der Diener, wirde er die Tochter finden, die Mutter sei
ausgegangen, der Vater schon seit sechszehn Jahren tot. Franz bemerkte durch das Fenster einen
weilen runden Arm, eine schéne Hand, die auf einer Zither spielte. Indem begegnete ihm ein alter
Mann, der fast achtzig Jahre alt zu sein schien, er verlieR das Gartenhaus, und ging durch den Garten
nach dem Wohnhause zurlick. Franz trat in das Zimmer. Das Madchen legte die Zither weg, als sie
ihn bemerkte, sie ging ihm entgegen.

Beide standen sich gegeniber und erstaunten, beide erkannten sich im Augenblicke. Franz zitterte, er
konnte die Sprache nicht wiederfinden, die Stunde, die er so oft als die seligste seines Lebens
herbeigewtiinscht hatte, Uberraschte ihn zu unerwartet. Es war das Wesen, dem er nachgeeilt war, die
er in seinem Geburtsdorfe gesprochen, die er mit aller Seele liebte, die er verloren glaubte. Sie schien
fast ebenso bewegt, er gab ihr den Brief der Gréfin, sie durchflog ihn schnell, sie sprach nur von dem
Orte, wo sie ihn vor anderthalb Jahren gesehn und gesprochen. Er nahm die teure Brieftasche, er
reichte sie ihr hin, und indem hoérte man durch den Garten ein Waldhorn spielen. Nun konnte sich
Franz nicht langer aufrecht halten, er sank vor der schénen bewegten Gestalt in die Knie, weinend
kifte er ihre Hande. Die wunderbare Stimmung hatte auch sie ergriffen, sie hielt die vertrockneten
Blumen schweigend und staunend in Handen, sie beugte sich zu ihm hinab. - ,Oh, daf ich Euch
wiedersehe!* sagte sie stammelnd; ,allenthalben ist mir Euer Bild gefolgt.” - ,Und diese Blumen*, rief
Sternbald aus, ,erinnert Ihr Euch des Knaben, der sie Euch gab? Ich war es; ich weil3 mich nicht zu
fassen.” - Er sank mit dem Kopfe in ihren Scholf3, ihr holdes Gesicht war auf ihn herabgebeugt, das
Waldhorn phantasierte mit herzdurchdringenden Toénen, er driickte sie an sich und kiRte sie, sie
schlof3 sich fester an ihn, beide verloren sich im staunenden Entziicken.

Franz wuRBte immer noch nicht, ob er traume, ob alles nicht Einbildung sei. Das Waldhorn verstummte,
er sammelte sich wieder. Ohne dal3 sie es gewollt hatten, fast ohne daR3 sie es wul3ten, hatten beide
sich ihre Liebe gestanden. - ,Was denkt Ihr von mir?“ sagte Marie mit einem holdseligen Erréten. ,Ich
begreife es ewig nicht, aber lhr seid mir wie ein langstgekannter Freund, Ihr seid mir nicht fremde."

ISt unsre eigne Seele, ist unser Herz uns fremd?* rief Sternbald aus. ,Nein, von diesem Augenblicke
an erst beginnt mein Leben, oh, es ist so wunderbar und doch so wahr. Warum wollen wir's begreifen?
- Seid lhr glucklich? - Bist du meine siiRe Geliebte? Bin ich der, den du suchtest? Findest du mich
gern wieder?"

Sie gab ihm beschamt die Hand und driickte sie. Der alte Mann kam zurlick, und meldete, dal3 er
ausgehn miusse, Franz betrachtete ihn mit Erstaunen, er erriet, da3 es derselbe sein muisse, der
musiziert habe, den er schon in der Kindheit auf dem griinen Rasenplatze gesehn. Die Baume
rauschten drauf3en so wunderbar, er horte aus der Ferne das Gerausch auf der Landstralle, jedes
andre Leben erschien ihm traurig, nur sein Dasein war das freudigste und glorreichste.

Er ging, weil er die Ruckkehr der Mutter nicht erwarten wollte, er versprach, seine Geliebte am
folgenden Tage zu besuchen.

Durchs Feld schweifte er umher, er sah noch immer sie, den Garten, ihr Zimmer vor sich. Er war in der
Stadt, und konnte sich nicht besinnen, welchen Weg er gekommen war. In seiner Stube nahm er seine
Zither und ki3te sie, er griff in die Téne hinein, und Liebe und Entziicken antwortete ihm in der
Sprache der Musik. In der ganzen Natur vernahm er Gruf3 und Glickwunsch. Er wollte seinem
Sebastian schreiben, aber er konnte nicht zur Ruhe kommen. Er fing an, aber seine Gedanken
verlieBen ihn, er schrieb folgendes nieder:



Sanft umfangen
Vom Verlangen,
Abendwolken ziehn,
Oh, gegrii3t sei holdes Gliicke,
Endlich, endlich meinem Blicke,
Langst gepflanzte Blumen blihn.

Abendréte winkt herunter:
Hoffe auf den Morgen munter;
Winde eilen, verkiinden's der Ferne,
Blicken auf mich nieder die freundlichen Sterne.

Keiner, der nicht griiRend niederschaute:
Ist es, singen sie, dir gelungen?
Welche Tone ruhren sich in der Laute,
Von unsichtbarer Geisterhand durchklungen?

Von selbst erregt sie sich zum Spiele,
Will ihre Worte gern verkiinden,
Kennst du, Vertraute, die Gefuhle,
Die qualend, beglickend mein Herz entziinden?
O tone, ich kann das Lied nicht finden,
Das Leid, das Glick, das mich bewegt,
Und Klang und Lust in mir erregt.

Will ich von Glick, von Freude singen,
Von alten, wonnevollen Stunden?
Es ist nicht da und fern verschwunden,
Mein Geist von Entziicken festgebunden,
Beengt, beschrankt die goldnen Schwingen.

Geht die Liebe wohl auf deinem Klange
Ist sie's, die deine Tone rihrt?
Und dieses Herz mit strebendem Drange
Auf deinen Melodien entfiihrt?

Mit Zitherklang kam sie mir entgegen,
Mein Geist in Netzen von Tonen gefangen,
Ich fuhlte schon dies Beben, dies Bangen,
Entziicken Uberstromte, ein goldner Regen.

Sie sal im Zimmer, wartete mein,
Die Liebe fithrte mich hinein,
Erklang das alte Waldhorn drein.

Dein voller Klang Mein Herz schon oft durchdrang,

Meiner Liebe vertraut,

Von deinem Ton mein Herz durchschaut.
Nun verstummen nie die Tone,
Lautenklang mein ganzes Leben,

Herz verklart in schénster Schone,
Wundervollem Glanz und Weben
Hingegeben.



Nachrede

So weit hatte ich vor sechsundvierzig Jahren dies Jugendwerk gefiihrt. Es sollte nun nach einigen
Monden die Bestirmung und Eroberung von Rom erfolgen. Der Bildhauer Bolz, der auch nach Rom
gekommen, sollte beim Sturm die Geliebte des Sternbald entfihren, dieser aber trifft sie im Gebirge,
und entrei3t sie dem Bildhauer nach einem hartnackigen Kampfe. Sie retten sich in die Einsamkeit
von Olevani.

Nachher, auf einer Reise durch das florentinische Gebiet trifft in Bergen, auf einem reichen Landhause
Franz seinen Vater: Ludovico ist sein Bruder, den er als Gemahl der schénen Nonne wiederfindet. Alle
sind glicklich: in Nurnberg, auf dem Kirchhofe, wo Durer begraben liegt, sollte in Gesellschaft
Sebastians die Geschichte endigen.

Oft hatte ich, in dieser langen Reihe von Jahren, die Feder wieder angesetzt, um das Buch
fortzusetzen und zu beendigen, ich konnte aber immer jene Stimmung, die notwendig war, nicht
wiederfinden.

Aus der kurzen Nachrede, die ich in meiner Jugend dem ersten Teile des Buchs hinzufiigte, haben
viele Leser entnehmen wollen, als wenn mein Freund Wackenroder wirklich teilweise daran
geschrieben héatte. Dem ist aber nicht also. Es rihrt ganz, wie es da ist, von mir her, obgleich der
Klosterbruder hie und da anklingt. Mein Freund ward schon tddlich krank, als ich daran arbeitete.

Berlin, im Julius 1843.

L. Tieck.
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