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Über das Studium der griechischen Poesie 

Vorrede 

 
Eine Geschichte der Griechischen Poesie in ihrem ganzen Umfange 
umfaßt auch die der Beredsamkeit und der historischen Kunst. Die 
wahrhafte Geschichte des Thucydides ist nach dem richtigen Urteil 
eines Griechischen Kenners zugleich ein schönes Gedicht; und in den  
Demosthenischen Reden, wie in den Sokratischen Gesprächen ist die 
dichtende Einbildungskraft zwar durch einen bestimmten Zweck des 
Verstandes beschränkt, aber doch nicht aller Freiheit beraubt, und also 
auch der Pflicht, schön zu spielen, nicht entbunden: denn das Schöne 
soll sein, und jede Rede, deren Hauptzweck oder Nebenzweck das 
Schöne ist, ist ganz oder zum Teil Poesie. – Sie umfaßt ferner die 
Geschichte der Römischen Poesie, deren Nachbildungen uns nur zu oft 
für den Verlust der ursprünglichen Werke schadlos halten müssen. – 
Die Geschichte der Griechischen Kritik und die Bruchstücke, welche 
sich etwa zu einer Geschichte der Griechischen Musik und Mimik 
finden möchten, sind ihr so unentbehrlich als die Kenntnisse der 
ganzen Griechischen Göttersage und Sprache in allen ihren Zweigen, 
und nach allen ihren Umbildungen. – In den verborgensten Tiefen der 
Sitten und Staatengeschichte muß dasjenige oft erst entdeckt werden, 
wodurch allein ein Widerspruch, eine Lücke der Kunstgeschichte 
aufgelöst, ergänzt, die zerstreuten Bruchstücke geordnet, die 
scheinbaren Rätsel erklärt werden können: denn Kunst Sitten, und 
Staaten der Griechen sind so innigst verflochten, daß ihre Kenntnis 
sich nicht trennen läßt. Und überhaupt ist die Griechische Bildung ein 
Ganzes, in welchem es unmöglich ist, einen einzelnen Teil stückweise 
vollkommen richtig zu erkennen. 
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Wie unermeßlich die Schwierigkeiten einzelner vielleicht sehr kleiner 
Teile dieses großen Ganzen sind, darf ich mit Stillschweigen übergehn. 
Alle Kenner wissen, wie viel Zeit und Anstrengung es oft kostet, nur 
eine falsche Zeitangabe zu berichtigen, einen Nebenzweig der 
Göttersage prüfend zu reinigen, die vollständig gesammelten 
Bruchstücke auch nur eines einzigen Dichters bis zur Reife zu 
verarbeiten. 

Eine vollendete Geschichte der Griechischen Poesie aber würde auch 
nicht etwa dem Gelehrten allein Gewinn bringen, und nur dem 
Geschichtsforscher allein eine bedeutende Lücke in der Geschichte der 
Menschheit ausfüllen. Sie scheint mir zugleich eine wesentliche 
Bedingung der Vervollkommnung des Deutschen Geschmacks und Kunst, 
welche in unserm Anteil an der Europäischen Bildung nicht die 
unbedeutendste Stelle einnimmt. 

 Vielleicht redet die erste Abhandlung mehr vom Modernen, als die 
Aufschrift dieser Sammlung erwarten läßt, oder zu erlauben scheint. 
Indessen war es doch nur nach einer nicht ganz unvollständigen 
Charakteristik der modernen Poesie möglich, das Verhältnis der antiken 
Poesie zur modernen, und den Zweck des Studiums der klassischen 
Poesie überhaupt und für unser Zeitalter insbesondre zu bestimmen. 

Diese Abhandlung über das Studium der Griechischen Poesie ist nur eine 
Einladung, die alte Dichtkunst noch ernstlicher als bisher zu 
untersuchen; ein Versuch (die Mängel desselben kann niemand 
lebhafter empfinden als ich) den langen Streit der einseitigen Freunde 
der alten und der neuen Dichter zu schlichten, und im Gebiet des 
Schönen durch eine scharfe Gränzbestimmung die Eintracht zwischen 
der natürlichen und der künstlichen Bildung wieder herzustellen; ein 
Versuch, zu beweisen, daß das Studium der Griechischen Poesie nicht 
bloß eine verzeihliche Liebhaberei, sondern eine notwendige Pflicht 
aller Liebhaber, welche das Schöne mit ächter Liebe umfassen, aller 
Kenner, die allgemeingültig urteilen wollen, aller Denker, welche die 
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reinen Gesetze der Schönheit, und die ewige Natur der Kunst 
vollständig zu bestimmen, versuchen, sei und immer bleiben werde. 

Die kurze Charakteristik der Griechischen Poesie, in diesem Aufsatze 
bitte ich nicht zu prüfen, ohne den Grundriß einer Geschichte der 
Griechischen Poesie, welcher den zweiten Band dieser Sammlung 
ausmachen wird, damit zu vergleichen. Er enthält die Belege, die 
nähere Bestimmung, und die weitere Ausführung der hier gefällten 
Urteile. 

Die Freunde der modernen Poesie werden die Einleitung der 
Abhandlung über das Studium der Gr. P. nicht als mein Endurteil über 
die moderne Poesie mißdeuten, und sich mit der Entscheidung, daß 
mein Geschmack einseitig sei, wenigstens nicht übereilen. Ich meine es 
ehrlich  mit der modernen Poesie, ich habe mehrere moderne Dichter 
von Jugend auf geliebt, viele studiert und ich glaube einige zu kennen. 
– Geübte Denker werden leicht erraten, warum ich diesen Standpunkt 
wählen mußte. – Gibt es reine Gesetze der Schönheit und der Kunst, so 
müssen sie ohne Ausnahme gelten. Nimmt man aber diese reinen 
Gesetze, ohne nähere Bestimmung und Richtschnur der Anwendung zum 
Maßstab der Würdigung der modernen Poesie: so kann das Urteil nicht 
anders ausfallen, als daß die moderne Poesie, die jenen reinen 
Gesetzen fast durchgängig widerspricht, durchaus gar keinen Wert hat. 
Sie macht nicht einmal Ansprüche auf Objektivität, welches doch die 
erste Bedingung des reinen und unbedingten ästhetischen Werts ist, 
und ihr Ideal ist das Interessante d.h. subjektive ästhetische Kraft. – Ein 
Urteil, dem das Gefühl laut widerspricht! Man hat schon viel 
gewonnen, wenn man sich diesen Widerspruch nicht läugnet. Dies ist 
der kürzeste Weg, den eigentlichen Charakter der modernen Poesie zu 
entdecken das Bedürfnis einer klassischen Poesie zu erklären, und 
endlich durch eine sehr glänzende Rechtfertigung der Modernen 
überrascht und belohnt zu werden. 
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Wenn irgend etwas die Unvollkommenheit dieses Versuchs 
entschuldigen kann, so ist es die innige Wechselwirkung der Geschichte 
der Menschheit und der praktischen Philosophie, im Ganzen sowohl als 
in einzelnen Teilen. In beiden Wissenschaften sind noch unermeßliche 
Strecken Land urbar zu machen. Man mag ausgehn von welcher Seite 
man will, so müssen Lücken bleiben, welche nur von der andern Seite 
her ergänzt werden können. Auch ist die Sphäre der antiken und 
modernen Poesie zusammengenommen so groß, daß man schwerlich 
in  jedem Felde derselben gleich einheimisch sein kann, man müßte 
denn etwa nirgends recht zu Hause sein. Sind die ersten Grundlinien 
und äußersten Umrisse nur richtig angelegt: so kann jeder 
Kunstkenner, der zur Übersicht des großen Ganzen nicht unfähig, und 
auch nur in einem kleinen Teile des ganzen Bezirks recht bekannt ist, 
von seiner Seite zur näheren Bestimmung und zur weiteren 
Ausführung beitragen. 

Schillers Abhandlung über die sentimentalen Dichter1 hat außer, daß sie 
meine Einsicht in den Charakter der interessanten Poesie erweiterte, 
mir selbst über die Gränzen des Gebiets der klassischen Poesie ein 
neues Licht gegeben. Hätte ich sie eher gelesen, als diese Schrift dem 
Druck übergeben war, so würde besonders der Abschnitt von dem 
Ursprunge, und der ursprünglichen Künstlichkeit der modernen Poesie 
ungleich weniger unvollkommen geworden sein. – Man urteilt einseitig 
und ungerecht, wenn man die letzten Dichter der alten Kunst bisher 
nur nach den Grundsätzen der objektiven Poesie würdigt. Die 
natürliche und die künstliche ästhetische Bildung greifen ineinander, 
und die Spätlinge der antiken Poesie sind zugleich die Vorläufer der 
modernen. – So treu auch die bukolischen Dichter der Sizilischen Schule 
die rohe Natur nachahmen, so ist doch die Rückkehr von verderbter 
Kunst zur verlornen Natur der erste Keim der sentimentalen Poesie. 

                                                            
1 Im 12ten Stück der Horen 95. Auch Einiges aus der Abhandlung im IIten Stück, und im ersten St. 96. Die 
Einteilung der Poesie in die naive und sentimentale, die Anwendung derselben auf die antike und moderne 
Poesie, und die Objektivität der interessanten Kunsturteile des Verfassers zu prüfen, ist hier der Ort nicht. 
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Auch wird in den Griechischen Idyllen nicht immer das Natürliche, 
sondern oft schon das Naive d.h. das Natürliche im Kontrast mit dem 
Künstlichen dargestellt, welches nur der sentimentale Dichter darstellt. 
Je mehr sich die idyllischen Dichter der Römer von der treuen 
Nachahmung roher  Natur entfernen, und der Darstellung eines 
goldnen Zeitalters der Unschuld nähern, um so weniger sind sie antik, 
um so mehr sind sie modern. Die Satiren des Horaz sind zwar noch, was 
die des Lucilius: poetische Ansichten, und poetische Äußerungen 
Römischer Urbanität; wie die Dorischen Mimen und die Sokratischen 
Dialogen, der Dorischen und der Sokratischen Urbanität. Aber einige 
ursprünglich Römische Oden und Epoden des Horaz (und nicht die 
schlechtesten!) sind sentimentale Satiren, welche den Kontrast der 
Wirklichkeit und des Ideals darstellen. Der sentimentale Ton der 
spätern, von ihrem ursprünglichen Charakter ausgearteten Römischen 
Satire, wie auch nach Schillers treffender Bemerkung des Tacitus und 
Luzian ist unverkennbar. Die Elegien der Römischen Triumvirn aber sind 
lyrisch und nicht sentimental. Selbst in denjenigen hinreißenden 
Gedichten des Properz, wo Stoff und Geist ursprünglich Römisch ist, 
findet sich keine Spur von einer Beziehung auf das Verhältnis des 
Realen und des Idealen, welche das charakteristische Merkmal der 
sentimentalen Poesie ist. Doch findet sich in allen, vorzüglich im Tibull, 
wie in den Griechischen Idyllen eine Sehnsucht nach einfacher 
ländlicher Natur aus Überdruß an der ausgearteten städtischen 
Bildung. – Äußerst überraschend ist es, daß die Griechischen Erotiker in 
der Anordnung des Ganzen, im Kolorit der Darstellung, in der Manier 
der Gleichnisse, und selbst im Periodenbau durchaus modern sind. Ihr 
Prinzip ist nicht Streben nach unbestimmtem Stoff und bloßem Leben 
überhaupt, sondern wie auch im Oppian und noch viel früher in den 
Sotadischen Gedichten, ein subjektives Interesse an einer bestimmten 
Art von Leben, an einem individuellen  Stoff. Man vergleiche den 
Achilles Tatius zum Beispiel mit einer äußerst mittelmäßigen 
Italiänischen oder Spanischen Novelle. Nach Absondrung des 
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Nationalen und Zufälligen wird man durch die vollkommenste 
Gleichheit überrascht werden. 

Merkwürdig und bestätigend war es mir, daß in Schillers treffender 
Charakteristik der drei sentimentalen Dichtarten das Merkmal eines 
Interesse an der Realität des Idealen in dem Begriff einer jeden 
derselben stillschweigends vorausgesetzt, oder sichtbar angedeutet 
wird. Die objektive Poesie aber weiß von keinem Interesse, und macht 
keine Ansprüche auf Realität. Sie strebt nur nach einem Spiel, das so 
würdig sei, als der heiligste Ernst, nach einem Schein, der so 
allgemeingültig und gesetzgebend sei, als die unbedingteste Wahrheit. 
Eben daher ist auch die Täuschung, deren die interessante Poesie 
bedarf, und die technische Wahrheit, die ein Gesetz der schönen 
Poesie ist, so durchaus verschieden. Du mußt an das goldne Zeitalter, 
an den Himmel auf Erden wenigstens vorübergehend ernstlich glauben, 
wenn die sentimentale Idylle dich entzücken soll. Sobald du 
wahrnimmst, daß der sentimentale Satiriker nur finster träume, oder 
verläumde: mag er noch so viel poetischen Schwung haben, er kann 
dich nur unterhalten, aber nicht mehr fassen, und begeistern. 

Es ist äußerst wichtig, dieses charakteristische Merkmal der 
interessanten Poesie nicht zu übersehn, weil man sonst in Gefahr 
gerät, das Sentimentale mit dem Lyrischen zu verwechseln. Nicht jede 
poetische Äußerung des Strebens nach dem Unendlichen ist 
sentimental: sondern nur eine solche, die mit einer Reflexion über das 
Verhältnis des Idealen und des Realen verknüpft ist. Wenn das reine, 
unbestimmte, an  keinen einzelnen Gegenstand gefesselte Streben 
nach dem Unendlichen nicht unter allem Wechsel der Gefühle 
herrschende Stimmung des Gemüts bleibt, wie in den Bruchstücken der 
Sappho, des Alcäus, Bacchylides und Simonides, den Pindarischen 
Gedichten, und dem größten Teil der nach dem Griechischen gebildeten 
Horazischen Oden, die nicht sentimental, sondern lyrisch sind: so ist 
keine vollendete lyrische Schönheit möglich. Das allgemeine Streben 
nach innrer und äußrer Begränzung, welches das Zeitalter des 
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Ursprungs des Griechischen Republikanismus und der lyrischen Poesie 
der Griechen so charakteristisch unterscheidet, war die erste Äußerung 
des erwachten Vermögens des Unendlichen. Nur dadurch ward 
lyrische Anlage zur lyrischen Kunst, die man dem Kallinus, Tyrtäus, 
Archilochus, Mimnermus, und Solon nicht absprechen kann, wenn sich 
gleich jene erhabene Stimmung und hohe Schönheit in ihren 
Bruchstücken nicht findet. – Nicht jede poetische Darstellung des 
Absoluten ist sentimental. Im ganzen Gebiet der Klassischen Poesie ist 
die Darstellung des einzigen Sophokles absolut. Das Absolute wird aber 
auch z.B. im Äschylus und Aristophanes dargestellt. Jener, wiewohl er 
sein Ideal nicht erreicht, gewährt eine lebendige Erscheinung 
unendlicher Einheit; dieser eine lebendige Erscheinung unendlicher 
Fülle. Die charakteristischen Merkmale der sentimentalen Poesie sind 
das Interesse an der Realität des Ideals, die Reflexion über das 
Verhältnis des Idealen und Realen, und die Beziehung auf ein 
individuelles Objekt der idealisierenden Einbildungskraft des 
dichtenden Subjekts. Nur durch das Charakteristische d.h. die 
Darstellung des Individuellen wird die sentimentale Stimmung zur 
Poesie. Die Sphäre der interessanten Poesie wird durch die drei Arten 
der sentimentalen bei weitem nicht  erschöpft; und nach dem 
Verhältnis des Sentimentalen und Charakteristischen dürfte wohl auch 
in der interessanten Poesie ein Analogon von Stil stattfinden. 

Nun ist es aber selbst nach der Meinung der Majorität der Philosophen 
ein charakteristisches Merkmal des Schönen, daß das Wohlgefallen an 
demselben uninteressiert sei; und wer nur zugibt, daß der Begriff des 
Schönen praktisch, und spezifisch verschieden sei, wenn er ihn auch 
nur problematisch aufstellt, und seine Gültigkeit und Anwendbarkeit 
unentschieden läßt, der kann dies nicht läugnen. Das Schöne ist also 
nicht das Ideal der modernen Poesie und von dem Interessanten 
wesentlich verschieden. 

Im ganzen Gebiet der ästhetischen Wissenschaften ist die Deduktion 
des Interessanten vielleicht die schwerste und verwickeltste Aufgabe. 
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Der Rechtfertigung des Interessanten muß die Erklärung der 
Entstehung und Veranlassung vorangehen. Nachdem die vollendete 
natürliche Bildung der Alten entschieden gesunken, und ohne Rettung 
ausgeartet war, ward durch den Verlust der endlichen Realität, und die 
Zerrüttung vollendeter Form ein Streben nach unendlicher Realität 
veranlaßt, welches bald allgemeiner Ton des Zeitalters wurde. Ein und 
dasselbe Prinzip erzeugte die kolossalen Ausschweifungen der Römer, 
und nachdem es in der Sinnenwelt seine Hoffnung getäuscht sah, das  
seltsame Phänomen der Neuplatonischen Philosophie, und die 
allgemeine Tendenz jener merkwürdigen Periode, wo der menschliche 
Geist zu schwindeln schien, nach einer universellen und metaphy‐
sischen Religion. Der entscheidende Moment der Römischen 
Sittengeschichte, da der Sinn für schönen Schein und sittliche Spiele 
ganz verloren ging, und das menschliche Geschlecht zur nackten 
Realität herabsank, ist scharfsinnigen Geschichtsforschern nicht 
unbemerkt geblieben. Läßt sich nun erweisen, daß auch durch die 
glücklichste natürliche Bildung, welche der Vervollkommnungs‐
fähigkeit wie der Dauer nach notwendig beschränkt sein muß, der 
ästhetische Imperativ nicht vollkommen befriedigt werden kann; und 
daß die künstliche ästhetische Bildung, welche nur auf die völlig 
aufgelöste natürliche Bildung folgen kann, und da anfangen muß, wo 
jene aufgehört hat, nämlich mit dem Interessanten, manche Stufen 
durchgehn müsse, ehe sie nach den Gesetzen einer objektiven Theorie 
und dem Beispiel der klassischen Poesie zum Objektiven und Schönen 
gelangen könne: so ist eben damit auch bewiesen, daß das 
Interessante, als die notwendige Vorbereitung zur unendlichen 
Perfektibilität der ästhetischen Anlage, ästhetisch erlaubt sei. Denn der 
ästhetische Imperativ ist absolut, und da er nie vollkommen erfüllt 
werden kann, so muß er wenigstens durch die endlose Annäherung der 
künstlichen Bildung immer mehr erreicht werden. Nach dieser 
Deduktion, welche eine eigne Wissenschaft, die angewandte Poetik 
begründet, ist das Interessante dasjenige, was provisorischen 
ästhetischen Wert hat. Zwar hat das Interessante notwendig auch 
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intellektuellen oder moralischen Gehalt: ob aber auch Wert, daran 
zweifle ich. Das Gute, das Wahre soll getan, erkannt, nicht dargestellt 
und empfunden wer den. Für eine Menschenkenntnis, die aus dem 
Shakespeare, für eine Tugend, die aus der Heloise geschöpft sein soll, 
gebe ich nicht viel; so viel Rühmens auch diejenigen davon  machen, 
welche gern recht viel Empfehlungsgründe für die Poesie anhäufen. – 
Immer aber hat das Interessante in der Poesie nur eine provisorische 
Gültigkeit, wie die despotische Regierung. 

So gefährlich es ist, neue Kunstwörter zu prägen, so schien es mir 
doch, und scheint mir auch noch jetzt durchaus notwendig, die 
Tragödie des Sophokles und des Shakespeare, Dichtarten, welche sich 
fast durch alle Merkmale entgegengesetzt sind, durch ein bedeutendes 
Beiwort zu unterscheiden. Doch scheint mir die Benennung einer 
philosophischen Tragödie selbst nicht mehr die schicklichste zu sein. 
Besser wäre es vielleicht, die Tragödie, deren Begriff in der reinen 
Poetik (nach Anleitung der Kategorien) a priori deduziert wird, und 
deren Beispiel die Griechische Dichtart liefert, die objektive; die 
Shakespearsche Dichtart hingegen, welche aus sentimentalen und 
charakteristischen Bestandteilen ein absolutes interessantes Ganzes 
organisiert, die interessante Tragödie zu nennen. Will man fernerhin 
auch die Dichtart des Corneille, Racine und Voltaire, aus übertriebner 
Schonung selbst gegen den Eigensinn des Sprachgebrauchs, Tragödie 
nennen: so könnte man sie durch das Beiwort der französischen 
unterscheiden, um gleich daran zu erinnern, daß dies nur eine 
nationelle Anmaßung sei. 

Auf den Grundriß einer Geschichte der Griechischen Poesie soll, sobald 
als möglich eine Geschichte der Attischen Tragödie folgen. Sie wird 
nicht allein den höchsten Gipfel, welchen die klassische Poesie erreicht 
hat, genau bestimmen müssen, sondern auch die Bildungsstufen ihrer 
Geschichte am deutlichsten erklären können. Denn wie nach der 
Meinung des Platonischen Sokrates, was sittliche Vollkommenheit 
eigentlich sei, in der größern Masse des Staats sichtbarer ist, als im 
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einzelnen Menschen: so sind die Bildungsgesetze der Griechischen 
Kunstgeschichte in der Attischen Tragödie, wenn ich mich so 
ausdrücken darf, mit größerer Schrift ausgeprägt. 

 Sind die Verhältnisse der Griechischen Poesie zur modernen und zur 
Griechischen Bildung überhaupt, ihre Bildungsstufen und Arten, ihre 
Gränzen und Bildungsgesetze bestimmt: so sind die Umrisse und der 
Entwurf des Ganzen vollständig verzeichnet. 

Diese Sammlung wird in der Folge auch die politische Bildung der 
klassischen Völker umfassen. 

I. Über das Studium der griechischen Poesie 

 Es springt in die Augen, daß die moderne Poesie das Ziel, nach welchem 
sie strebt, entweder noch nicht erreicht hat; oder daß ihr Streben 
überhaupt kein festes Ziel, ihre Bildung keine bestimmte Richtung, die 
Masse ihrer Geschichte keinen gesetzmäßigen Zusammenhang, das 
Ganze keine Einheit hat. Sie ist zwar nicht arm an Werken, in deren 
unerschöpflichem Gehalt die forschende Bewunderung sich verliert, 
vor deren Riesenhöhe das erstaunte Auge zurücksinkt; an Werken 
deren übermächtige Gewalt alle Herzen hinreißt und besiegt. Aber die 
stärkste Erschüttrung, die reichhaltigste Tätigkeit sind oft am 
wenigsten befriedigend. Eben die trefflichsten Gedichte der 
Modernen, deren hohe Kraft und Kunst Ehrfurcht fordert, vereinigen 
nicht selten das Gemüt nur um es schmerzlicher wieder zu zerreißen. 
Sie lassen einen verwundenden Stachel in der Seele zurück, und 
nehmen mehr als sie geben. Befriedigung findet sich nur in dem 
vollständigen Genuß, wo jede erregte Erwartung erfüllt, auch die 
kleinste Unruhe aufgelös't wird; wo alle Sehnsucht schweigt. Dies ist 
es, was der Poesie unsres Zeitalters fehlt! Nicht eine Fülle einzelner, 
trefflicher Schönheiten, aber Übereinstimmung und Vollendung, und 
die Ruhe und Befriedigung, welche nur aus diesen entspringen 
können; eine vollständige Schönheit, die ganz und beharrlich wäre; eine 
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Juno, welche nicht im Augenblick der feurigsten Umarmung zur Wolke 
würde. Die Kunst ist nicht deshalb verloren, weil der große Haufe aller 
derer, die nicht sowohl roh als verkehrt, die mehr mißgebildet als 
ungebildet sind, ihre Einbildungskraft mit allem, was nur seltsam, oder 
neu ist, willig anfüllen lassen, um nur die unendliche Leerheit ihres 
Gemüts mit irgend etwas anzufüllen; um der unleidlichen Länge ihres 
Daseins doch einige Augenblicke zu entfliehn. Der Name der Kunst 
wird entweiht, wenn man das Poesie nennt: mit abenteuerlichen oder 
kindischen Bildern spielen, um schlaffe Begierden zu stacheln, 
stumpfe Sinne zu kitzeln, und rohen Lüsten zu schmeicheln. Aber 
überall, wo echte Bildung nicht die ganze Volksmasse durchdringt, 
wird es eine gemeinere Kunst geben, die keine andere Reize kennt, als 
niedrige Üppigkeit und widerliche Heftigkeit. Bei stetem Wechsel des 
Stoffs bleibt ihr Geist immer derselbe: verworrne Dürftigkeit. Bei uns 
hingegen gibt es auch eine bessere Kunst, deren Werke unter denen 
der gemeinen, wie hohe Felsen aus der unbestimmten Nebelmasse 
einer entfernten Gegend hervortreten. Wir treffen in der neuen 
Kunstgeschichte hie und da auf Dichter, welche in der Mitte eines 
versunknen Zeitalters Fremdlinge aus einer höhern Welt zu sein 
scheinen. Mit der ganzen Kraft ihres Gemüts wollen sie das Ewige, und 
wenn sie in ihren Werken Übereinstimmung und Befriedigung noch 
nicht völlig erreichen: so streben sie doch so mächtig nach denselben, 
daß sie die gerechteste Hoffnung erregen, das Ziel der Poesie werde 
nicht ewig unerreichbar bleiben, wenn es anders durch Kraft und 
Kunst, durch Bildung und Wissenschaft erreicht werden kann. Allein in 
dieser bessern Kunst selbst offenbaren sich die Mängel der modernen 
Poesie am sichtbarsten. Eben hier, wenn das Gefühl den hohen Wert 
eines Gedichts anerkannt, und das Urteil den Ausspruch des Gefühls 
geprüft und bestätigt hat, gerät der Verstand in nicht geringe 
Verlegenheit. In den meisten Fällen scheint das, worauf die Kunst am 
ersten stolz sein dürfte, gar nicht ihr Eigentum zu sein. Es ist ein 
schönes Verdienst der modernen Poesie, daß so vieles Gute und 
Große, was in den Verfassungen, der Gesellschaft, der Schulweisheit 
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verkannt, verdrängt und verscheucht worden war, bei ihr bald Schutz 
und Zuflucht, bald Pflege und eine Heimat fand. Hier, gleichsam an die 
einzige reine Stätte in dem unheiligen Jahrhundert legten die wenigen 
Edlern die Blüte ihres höhern Lebens, das Beste von allem, was sie 
taten, dachten, genossen und strebten, wie auf einen Altar der 
Menschheit nieder. Aber ist nicht eben so oft und öfter Wahrheit und 
Sittlichkeit der Zweck dieser Dichter als Schönheit? Analysiert die 
Absicht des Künstlers, er mag sie nun deutlich zu erkennen geben, 
oder ohne klares Bewußtsein seinem Triebe folgen; analysiert die 
Urteile der Kenner und die Entscheidungen des Publikums! Beinahe 
überall werdet Ihr eher jedes andre Prinzip als höchstes Ziel und erstes 
Gesetz der Kunst, als letzten Maßstab für den Wert ihrer Werke 
stillschweigend vorausgesetzt oder ausdrücklich aufgestellt finden; 
nur nicht das Schöne. Dies ist so wenig das herrschende Prinzip der 
modernen Poesie, daß viele ihrer trefflichsten Werke ganz offenbar 
Darstellungen des Häßlichen sind, und man wird es wohl endlich, 
wenngleich ungern, eingestehen müssen, daß es eine Darstellung der 
Verwirrung in höchster Fülle, der Verzweiflung im Überfluß aller Kräfte 
gibt, welche eine gleiche wo nicht eine höhere Schöpferkraft und 
künstlerische Weisheit erfordert, wie die Darstellung der Fülle und 
Kraft in vollständiger Übereinstimmung. Die gepriesensten modernen 
Gedichte scheinen mehr dem Grade als der Art nach von dieser 
Gattung verschieden zu sein, und findet sich ja eine leise Ahndung 
vollkommner Schönheit, so ist es nicht sowohl im ruhigen Genuß, als in 
unbefriedigter Sehnsucht. Ja nicht selten entfernte man sich von dem 
Schönen um so weiter, je heftiger man nach demselben strebte. So 
verwirrt sind die Gränzen der Wissenschaft und der Kunst, des Wahren 
und des Schönen, daß sogar die Überzeugung von der 
Unwandelbarkeit jener ewigen Grenzen fast allgemein wankend 
geworden ist. Die Philosophie poetisiert und die Poesie philosophiert: 
die Geschichte wird als Dichtung, diese aber als Geschichte behandelt. 
Selbst die Dichtarten verwechseln gegenseitig ihre Bestimmung; eine 
lyrische Stimmung wird der Gegenstand eines Drama, und ein 
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dramatischer Stoff wird in lyrische Form gezwängt. Diese Anarchie 
bleibt nicht an den äußern Gränzen stehn, sondern erstreckt sich über 
das ganze Gebiet des Geschmacks und der Kunst. Die hervorbringende 
Kraft ist rastlos und unstät; die einzelne wie die öffentliche 
Empfänglichkeit ist immer gleich unersättlich und gleich unbefriedigt. 
Die Theorie selbst scheint an einem festen Punkt in dem endlosen 
Wechsel völlig zu verzweifeln. Der öffentliche Geschmack – doch wie 
wäre da ein öffentlicher Geschmack möglich, wo es keine öffentliche 
Sitten gibt? – die Karikatur des öffentlichen Geschmacks, die Mode, 
huldigt mit jedem Augenblicke einem andern Abgotte. Jede neue 
glänzende Erscheinung erregt den zuversichtlichen Glauben, jetzt sei 
das Ziel, das höchste Schöne, erreicht, das  Grundgesetz des 
Geschmacks, der äußerste Maßstab alles Kunstwertes sei gefunden. 
Nur daß der nächste Augenblick den Taumel endigt; daß dann die 
Nüchterngewordenen das Bildnis des sterblichen Abgottes 
zerschlagen, und in neuem erkünstelten Rausch einen andern an 
seiner Stelle einweihen, dessen Gottheit wiederum nicht länger 
dauern wird, als die Laune seiner Anbeter! – Dieser Künstler strebt 
allein nach den üppigen Reizen eines wollüstigen Stoffs, dem 
blühenden Schmuck, dem schmeichelnden Wohllaut einer 
bezaubernden Sprache, wenn auch seine abenteuerliche Dichtung 
Wahrheit und Schicklichkeit beleidigt und die Seele leer läßt. Jener 
täuscht sich wegen einer gewissen Rundung und Feinheit in der 
Anordnung und Ausführung mit dem voreiligen Wahne der 
Vollendung. Ein andrer, um Reiz und Rundung unbekümmert, hält 
ergreifende Treue der Darstellung, das tiefste Auffassen der 
verborgensten Eigentümlichkeit für das höchste Ziel der Kunst. Diese 
Einseitigkeit des Italiänischen, Französischen und Engländischen 
Geschmacks findet sich in ihrer schneidenden Härte in Deutschland 
beisammen wieder. – Die metaphysischen Untersuchungen einiger 
wenigen Denker über das Schöne hatten nicht den mindesten Einfluß 
auf die Bildung des Geschmacks und der Kunst. Die praktische Theorie 
der Poesie aber war bis auf wenige Ausnahmen bis jetzt nicht viel 
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mehr als der Sinn dessen, was man verkehrt genug ausübte; gleichsam 
der abgezogne Begriff des falschen Geschmacks, der Geist der 
unglücklichen Geschichte. Sie folgte daher natürlicher Weise jenen 
drei Hauptrichtungen, und suchte den Zweck der Kunst bald im Reiz, 
bald in der Korrektheit, bald in der Wahrheit. Hier empfahl sie durch 
den Stempel ihrer Auktorität, sanktionierte Werke als ewige Muster 
der Nachahmung: dort stellte sie absolute Originalität als den höchsten  
Maßstab alles Kunstwerts auf, und bedeckte den entferntesten 
Verdacht der Nachahmung mit unendlicher Schmach. Strenge forderte 
sie in scholastischer Rüstung unbedingte Unterwerfung auch unter 
ihre willkürlichsten offenbar törichten Gesetze; oder sie vergötterte in 
mystischen Orakelsprüchen das Genie, machte eine künstliche 
Gesetzlosigkeit zum ersten Grundsatz, und verehrte mit stolzem 
Aberglauben Offenbarungen, die nicht selten sehr zweideutig waren. 
Die Hoffnung, durch Grundsätze lebendige Werke zu erfinden, nach 
Begriffen schöne Spiele auszuarbeiten, wurde so oft getäuscht, daß an 
die Stelle des Glaubens endlich eine äußerste Gleichgültigkeit trat. Die 
Theorie mag es sich selbst zuschreiben, wenn sie bei dem genievollen 
Künstler wie bei dem Publikum allen Kredit verloren hat! Wie kann sie 
Achtung für ihre Aussprüche erwarten, Gehorsam gegen ihre Gesetze 
fordern, da es ihr noch nicht einmal gelungen ist, eine richtige 
Erklärung von der Natur der Dichtkunst, und eine befriedigende 
Einteilung ihrer Arten zu geben? Da sie sogar über die Bestimmung der 
Kunst überhaupt mit sich noch nicht hat einig werden können? Ja 
wenn es auch irgendeine Behauptung gibt, in welcher die Anhänger 
der verschiedenen ästhetischen Systeme einigermaßen miteinander 
übereinzustimmen scheinen, so ist es allein die: daß es kein 
allgemeingültiges Gesetz der Kunst, kein beharrliches Ziel des 
Geschmacks gebe, oder daß es, falls es ein solches gebe, doch nicht 
anwendbar sei; daß die Richtigkeit des Geschmacks und die Schönheit 
der Kunst allein vom Zufall abhänge. Und wirklich scheint der Zufall 
hier allein sein Spiel zu treiben, und als unumschränkter Despot in 
diesem seltsamen Reiche der Verwirrung zu herrschen. Die Anarchie, 
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welche in der ästhetischen Theorie, wie in der Praxis der Künstler so 
sichtbar ist, erstreckt sich sogar auf die Geschichte der modernen 
Poesie. Kaum läßt sich in ihrer Masse beim ersten Blick etwas 
Gemeinsames entdecken; geschweige denn in ihrem Fortgange 
Gesetzmäßigkeit, in ihrer Bildung bestimmte Stufen, zwischen ihren 
Teilen entschiedne Gränzen, und in ihrem Ganzen eine befriedigende 
Einheit. In einer aufeinanderfolgenden Reihe von Dichtern findet sich 
keine beharrliche Eigentümlichkeit, und in dem Geiste gleichzeitiger  
Werke gibt es keine gemeinschaftlichen Verhältnisse. Bei den 
Modernen ist es nur ein frommer Wunsch, daß der Geist eines großen 
Meisters, eines glücklichen Zeitalters, seine wohltätigen Wirkungen 
weit um sich her verbreiten möchte, ohne daß deshalb der 
Gemeingeist die Eigentümlichkeit des Einzelnen verwische, seine 
Rechte kränke, oder seine Erfindungskraft lähme. Jedem großen 
Originalkünstler pflegt hier, so lange ihn noch die Flut der Mode 
emporträgt, ein zahlloser Schwarm der armseligsten Kopisten zu 
folgen, bis durch ihre ewigen Wiederhohlungen und Entstellungen das 
große Urbild selbst so alltäglich und ekelhaft geworden ist, daß nun an 
die Stelle der Vergötterung Abscheu oder ewige Vergessenheit tritt. 
Charakterlosigkeit scheint der einzige Charakter der modernen Poesie, 
Verwirrung das Gemeinsame ihrer Masse, Gesetzlosigkeit der Geist 
ihrer Geschichte, und Skeptizismus das Resultat ihrer Theorie. Nicht 
einmal die Eigentümlichkeit hat bestimmte und feste Gränzen. Die 
Französische und Engländische, die Italiänische und Spanische Poesie 
scheint häufig, wie auf einer Maskerade, ihren Nationalcharakter 
gegenseitig zu vertauschen. Die Deutsche Poesie aber stellt ein 
beinahe vollständiges geographisches Naturalienkabinett aller 
Nationalcharaktere jedes Zeitalters und jeder Weltgegend dar: nur der 
Deutsche, sagt man, fehle. Im Grunde völlig gleichgültig gegen alle 
Form, und nur voll unersättlichen Durstes nach Stoff, verlangt auch 
das feinere Publikum von dem Künstler nichts als interessante 
Individualität. Wenn nur gewirkt wird, wenn die Wirkung nur stark und 
neu ist, so ist die Art, wie, und der Stoff, worin es geschieht, dem 
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Publikum so gleichgültig, als die Übereinstimmung der einzelnen 
Wirkungen zu einem vollendeten Ganzen. Die Kunst tut das ihrige, um 
diesem Verlangen ein Genüge zu leisten. Wie in einem ästhetischen 
Kramladen steht hier Volkspoesie und Bontonpoesie beisammen, und 
selbst der Metaphysiker sucht sein eignes Sortiment nicht vergebens; 
Nordische oder Christliche Epopöen für die Freunde des Nordens und 
des Christentums; Geistergeschichten für die Liebhaber mystischer  
Gräßlichkeiten, und Irokesische oder Kannibalische Oden für die 
Liebhaber der Menschenfresserei; Griechisches Kostüm für antike 
Seelen, und Rittergedichte für heroische Zungen; ja sogar 
Nationalpoesie für die Dilettanten der Deutschheit! Aber umsonst 
führt ihr aus allen Zonen den reichsten Überfluß interessanter 
Individualität zusammen! Das Faß der Danaiden bleibt ewig leer. Durch 
jeden Genuß werden die Begierden nur heftiger; mit jeder Gewährung 
steigen die Forderungen immer höher, und die Hoffnung einer 
endlichen Befriedigung entfernt sich immer weiter. Das Neue wird alt, 
das Seltene gemein, und die Stachel des Reizenden werden stumpf. 
Bei schwächerer Selbstkraft und bei geringerm Kunsttriebe sinkt die 
schlaffe Empfänglichkeit in eine empörende Ohnmacht; der 
geschwächte Geschmack will endlich keine andre Speise mehr 
annehmen als ekelhafte Kruditäten, bis er ganz abstirbt und mit einer 
entschiednen Nullität endigt. Wenn aber auch die Kraft nicht 
unterliegt, so bringt es wenig Gewinn. Wie ein Mann von großem 
Gemüte, dem es aber an Übereinstimmung fehlt, bei dem Dichter von 
sich selbst sagt: 
 
»So tauml' ich von Begierde zu Genuß, 
Und im Genuß verschmacht' ich nach Begierde;« 
 
so strebt und schmachtet die kraftvollere ästhetische Anlage rastlos in 
unbefriedigter Sehnsucht, und die Pein der vergeblichen Anstrengung 
steigt nicht selten bis zu einer trostlosen Verzweiflung. 
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Wenn man diese Zwecklosigkeit und Gesetzlosigkeit des Ganzen der 
modernen Poesie, und die hohe Trefflichkeit der einzelnen Teile gleich 
aufmerksam beobachtet: so erscheint ihre Masse wie ein Meer 
streitender Kräfte, wo die Teilchen der aufgelösten Schönheit, die 
Bruchstücke der  zerschmetterten Kunst, in trüber Mischung sich 
verworren durcheinander regen. Man könnte sie ein Chaos alles 
Erhabnen, Schönen und Reizenden nennen, welches gleich dem alten 
Chaos, aus dem sich, wie die Sage lehrt, die Welt ordnete, eine Liebe 
und einen Haß erwartet, um die verschiedenartigen Bestandteile zu 
scheiden, die gleichartigen aber zu vereinigen. 

Sollte sich nicht ein Leitfaden entdecken lassen, um diese rätselhafte 
Verwirrung zu lösen, den Ausweg aus diesem Labyrinthe zu finden? Der 
Ursprung, Zusammenhang und Grund so vieler seltsamen Eigenheiten 
der modernen Poesie muß doch auf irgendeine Weise erklärbar sein. 
Vielleicht gelingt es uns, aus dem Geist ihrer bisherigen Geschichte 
zugleich auch den Sinn ihres jetzigen Strebens, die Richtung ihrer 
fernern Laufbahn, und ihr künftiges Ziel aufzufinden. Wären wir erst 
über das Prinzipium ihrer Bildung aufs Reine, so würde es vielleicht 
nicht schwer sein, daraus die vollständige Aufgabe derselben zu 
entwickeln. – Schon oft erzeugte ein dringendes Bedürfnis seinen 
Gegenstand; aus der Verzweiflung ging eine neue Ruhe hervor, und die 
Anarchie ward die Mutter einer wohltätigen Revolution. Sollte die 
ästhetische Anarchie unsres Zeitalters nicht eine ähnliche glückliche 
Katastrophe erwarten dürfen? Vielleicht ist der entscheidende 
Augenblick gekommen, wo dem Geschmack entweder eine gänzliche 
Verbesserung bevorsteht, nach welcher er nie wieder zurücksinken 
kann, sondern notwendig fortschreiten muß; oder die Kunst wird auf 
immer fallen, und unser Zeitalter muß allen Hoffnungen auf Schönheit 
und Wiederherstellung echter Kunst ganz entsagen. Wenn wir also 
zuvor den Charakter der modernen Poesie bestimmter gefaßt, das 
Prinzipium ihrer Bildung aufgefunden, und die originellsten Züge ihrer 
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Individualität erklärt haben werden, so werden sich uns folgende 
Fragen aufdringen: 

 
Welches ist die Aufgabe der modernen Poesie? – 
Kann sie erreicht werden? – 
Welches sind die Mittel dazu? – 
 

* * * 
 
Es ist einleuchtend, daß es in strengster und buchstäblicher 
Bedeutung keine Charakterlosigkeit geben kann. Was man so zu 
nennen  pflegt, wird entweder ein sehr verwischter, gleichsam 
unleserlich gewordner, oder ein äußerst zusammengesetzter, 
verwickelter und rätselhafter Charakter sein. Schon jene durchgängige 
Anarchie in der Masse der modernen Poesie ist doch etwas 
Gemeinsames; ein charakteristischer Zug, der nicht ohne 
gemeinschaftlichen innern Grund sein kann. – Wir sind gewohnt, mehr 
nach einem dunkeln Gefühl als nach deutlich entwickelten Gründen, 
die moderne Poesie als ein zusammenhängendes Ganzes zu 
betrachten. Aber mit welchem Recht dürfen wir dies stillschweigend 
voraussetzen? – Es ist wahr, bei aller Eigentümlichkeit und 
Verschiedenheit der einzelnen Nationen verrät das Europäische 
Völkersystem dennoch durch einen auffallend ähnlichen Geist der 
Sprache, der Verfassungen, Gebräuche und Einrichtungen, in vielen 
übrig gebliebenen Spuren der frühern Zeit, den gleichartigen und 
gemeinschaftlichen Ursprung ihrer Kultur. Dazu kommt noch eine 
gemeinschaftliche von allen übrigen sehr abweichende Religion. 
Außerdem ist die Bildung dieser äußerst merkwürdigen Völkermasse 
so innig verknüpft, so durchgängig zusammenhängend, so beständig 
in gegenseitigem Einflusse aller einzelnen Teile; sie hat bei aller 
Verschiedenheit so viele gemeinschaftliche Eigenschaften, strebt so 
sichtbar nach einem gemeinschaftlichen Ziele, daß sie nicht wohl 
anders als wie ein Ganzes betrachtet werden kann. Was vom Ganzen 
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wahr ist, gilt auch vom einzelnen Teil: wie die moderne Bildung 
überhaupt, so ist auch die moderne Poesie ein zusammenhängendes 
Ganzes. So einleuchtend und entschieden jene Bemerkung aber auch 
für viele sein mag, so fehlt es doch gewiß nicht an Zweiflern, die 
diesen Zusammenhang teils leugnen, teils aus zufälligen Umständen 
und nicht aus einem gemeinschaftlichen Prinzip erklären. Es ist hier 
nicht der Ort dies auszumitteln. Genug, es verlohnt sich doch wohl der 
Mühe, dieser Spur zu folgen, und den Versuch zu wagen, ob jene 
allgemeine Voraussetzung die Prüfung bestehe! – Schon der 
durchgängige gegenseitige Einfluß der modernen Poesie deutet auf 
innern Zusammenhang. Seit der Wiederherstellung der 
Wissenschaften fand unter den verschiedenen Nationalpoesien der 
größten und kultiviertesten Europäischen Völker eine stete 
Wechselnachahmung statt. Sowohl die Italiänische als die Französische 
und Englische Manier hatte ihre goldne Zeit, wo sie den Geschmack 
des ganzen übrigen gebildeten Europa despotisch beherrschte. Nur 
Deutschland hat bis jetzt den vielseitigsten fremden Einfluß ohne 
Rückwirkung erfahren. Durch diese Gemeinschaft wird die grelle Härte 
des ursprünglichen Nationalcharakters immer mehr verwischt, und 
endlich fast gar vertilgt. An seine Stelle tritt ein allgemeiner 
Europäischer Charakter, und die Geschichte jeder nationellen Poesie 
der Modernen enthält nichts andres, als den allmählichen Übergang 
von ihrem ursprünglichen Charakter zu dem spätern Charakter 
künstlicher Bildung. Aber schon in den frühesten Zeiten haben die 
verschiedenen ursprünglichen Eigentümlichkeiten so viel 
Gemeinsames, daß sie als Zweige eines Stamms erscheinen. Ähnlichkeit 
der Sprachen, der Versarten, ganz eigentümlicher Dichtarten! So lange 
die Fabel der Ritterzeit und die christliche Legende die Mythologie der 
Romantischen Poesie waren, ist die Ähnlichkeit des Stoffes und des 
Geistes der Darstellungen so groß, daß die nationelle Verschiedenheit 
sich beinahe in die Gleichheit der ganzen Masse verliert. Der Charakter 
jener Zeit selbst war einfacher und einförmiger. 
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 Aber auch nachdem durch eine totale Revolution die Form der 
Europäischen Welt ganz verändert ward, und mit dem Emporkommen 
des dritten Standes die verschiedenen Nationalcharaktere 
mannigfaltiger wurden, und weiter auseinander wichen, blieb dennoch 
ungemein viel Ähnlichkeit übrig. Diese äußerte ihren Einfluß auch auf 
die Poesie; nicht nur in dem Charakter derjenigen Dichtarten, deren 
Stoff das bürgerliche Leben ist, und in dem Geiste aller Darstellungen, 
sondern sogar in gemeinschaftlichen Sonderbarkeiten. 

Doch diese Züge würden sich allenfalls aus der gemeinschaftlichen 
Abstammung und der äußren Berührung, kurz aus der Lage erklären 
lassen. Es gibt aber noch andre merkwürdige Züge der modernen 
Poesie, wodurch sie sich von allen übrigen Poesien, welche uns die 
Geschichte kennen lehrt, aufs bestimmteste unterscheidet, deren 
Grund und Zweck nur aus einem gemeinschaftlichen innern Prinzip 
befriedigend deduziert werden kann. Dahin gehört die äußerst 
charakteristische Standhaftigkeit, mit der alle Europäische Nationen 
bei der Nachahmung der alten Kunst geblieben, und durch kein 
Mißlingen ganz abgeschreckt, oft auf neue Weise zu ihr zurückgekehrt 
sind. Jenes sonderbare Verhältnis der Theorie zur Praxis, da der 
Geschmack selbst in der Person des Künstlers, wie des Publikums von 
der Wissenschaft nicht bloß Erklärung seiner Aussprüche, Erläuterung 
seiner Gesetze, sondern Zurechtweisung verlangte, von ihr Ziel, 
Richtung und Gesetz der Kunst bestimmt haben woll te. In sich selbst 
uneins und ohne innern Widerhalt nimmt, so scheint es, der kranke 
Geschmack zu den Rezepten eines Arztes oder eines Quacksalbers 
seine Zuflucht, wenn dieser nur durch diktatorische Anmaßung die 
leichtgläubige Treuherzigkeit zu täuschen weiß. Ferner der schneidende 
Kontrast der höhern und niedern Kunst. Ganz dicht nebeneinander 
existieren besonders jetzt zwei verschiedene Poesien nebeneinander, 
deren jede ihr eignes Publikum hat, und unbekümmert  um die andre 
ihren Gang für sich geht. Sie nehmen nicht die geringste Notiz 
voneinander, außer, wenn sie zufällig aufeinander treffen, durch 
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gegenseitige Verachtung und Spott; oft nicht ohne heimlichen Neid 
über die Popularität der einen oder die Vornehmigkeit der andern. Das 
Publikum, welches sich mit der gröbern Kost begnügt, ist naiv genug, 
jede Poesie, welche höhere Ansprüche macht, als für Gelehrte allein 
bestimmt, nur außerordentlichen Individuen oder doch nur seltnen 
festlichen Augenblicken angemessen, von der Hand zu weisen. Ferner 
das totale Übergewicht des Charakteristischen, Individuellen und 
Interessanten in der ganzen Masse der modernen Poesie, vorzüglich 
aber in den spätern Zeitaltern. Endlich das rastlose unersättliche 
Streben nach dem Neuen, Piquanten und Frappanten, bei dem dennoch 
die Sehnsucht unbefriedigt bleibt. 

Wenn die nationellen Teile der modernen Poesie, aus ihrem 
Zusammenhang gerissen, und als einzelne für sich bestehende Ganze 
betrachtet werden, so sind sie unerklärlich. Sie bekommen erst 
durcheinander Haltung und Bedeutung. Je aufmerksamer man aber die 
ganze Masse der modernen Poesie selbst betrachtet, je mehr erscheint 
auch sie als das bloße Stück eines Ganzen. Die Einheit, welche so viele 
gemeinsame Eigenschaften zu einem Ganzen verknüpft, ist in der 
Masse ihrer Geschichte nicht sogleich sichtbar. Wir müssen ihre Einheit 
also sogar jenseits ihrer Gränzen aufsuchen, und sie selbst gibt uns 
einen Wink, wohin wir unsern Weg richten sollen. Die gemeinsamen 
Züge, welche Spuren innern Zusammenhanges zu sein schienen, sind 
seltner Eigenschaften, als Bestrebungen und Verhältnisse. Die 
Gleichheit einiger vermehrt sich, je mehr wir uns von dem jetzigen 
Zeitalter rückwärts entfernen; die einiger andern, je mehr wir uns 
demselben nähern. Wir müssen also nach einer doppelten Richtung 
nach ihrer Einheit forschen; rückwärts nach dem ersten Ursprunge ihrer 
Entstehung und Entwicklung; vorwärts nach dem letzten Ziele ihrer 
Fortschreitung. Vielleicht gelingt es uns auf diesem Wege, ihre 
Geschichte vollständig zu erklären und nicht nur den Grund, sondern 
auch den Zweck ihres Charakters befriedigend zu deduzieren. 
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* * * 
 
Nichts widerspricht dem Charakter und selbst dem Begriffe des 
Menschen so sehr, als die Idee einer völlig isolierten Kraft, welche 
durch sich und in sich allein wirken könnte. Niemand wird wohl 
leugnen, daß derjenige Mensch wenigstens, den wir kennen, nur in 
einer Welt existieren könne. Schon der unbestimmte Begriff, welchen 
der gewöhnliche Sprachgebrauch mit den Worten »Kultur, 
Entwicklung, Bildung« verbindet, setzt zwei verschiedene Naturen 
voraus; eine, welche gebildet wird, und eine andre, welche durch 
Umstände und äußre Lage die Bildung veranlaßt und modifiziert, 
befördert und hemmt. Der Mensch kann nicht tätig sein, ohne sich zu 
bilden. Bildung ist der eigentliche Inhalt jedes menschlichen Lebens, 
und der wahre Gegenstand der höhern Geschichte, welche in dem 
Veränderlichen das Notwendige aufsucht. So wie der Mensch ins 
Dasein tritt, wird er mit dem Schicksal gleichsam handgemein, und 
sein ganzes Leben ist ein steter Kampf auf Leben und Tod mit der 
furchtbaren Macht, deren Armen er nie entfliehen kann. Innig 
umschließt sie ihn von allen Seiten und läßt keinen Augenblick von ihm 
ab. Man könnte die Geschichte der Menschheit, welche die 
notwendige Genesis und Progression der menschlichen Bildung 
charakterisiert, mit militärischen Annalen vergleichen. Sie  ist der treue 
Bericht von dem Kriege der Menschheit und des Schicksals. Der 
Mensch bedarf aber nicht nur einer Welt außer sich, welche bald 
Veranlassung, bald Element, bald Organ seiner Tätigkeit werde; 
sondern sogar im Mittelpunkte seines eignen Wesens hat sein Feind – 
die ihm entgegengesetzte Natur – noch Wurzel gefaßt. Es ist schon oft 
bemerkt worden: die Menschheit sei eine zwitterhafte Spielart, eine 
zweideutige Mischung der Gottheit und der Tierheit. Man hat es 
richtig gefühlt, daß es ihr ewiger, notwendiger Charakter sei, die 
unauflöslichen Widersprüche, die unbegreiflichen Rätsel in sich zu 
vereinigen, welche aus der Zusammensetzung des unendlich 
Entgegengesetzten entspringen. Der Mensch ist eine aus seinem 
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reinen Selbst und einem fremdartigen Wesen gemischte Natur. Er 
kann mit dem Schicksal nie reine Abrechnung halten, und bestimmt 
sagen: jenes ist dein, dies ist mein. Nur das Gemüt, welches von dem 
Schicksal hinlänglich durchgearbeitet worden ist, erreicht das seltne 
Glück, selbständig sein zu können. Die Grundlage seiner stolzesten 
Werke ist oft ein bloßes Geschenk der Natur, und auch seine besten 
Taten sind nicht selten kaum zur Hälfte sein. Ohne alle Freiheit wäre es 
keine Tat: ohne alle fremde Hülfe keine menschliche. Die zu bildende 
Kraft aber muß notwendig das Vermögen haben, sich die Gabe der 
bildenden zuzueignen, das Vermögen, auf die Veranlassung jener sich 
selbst zu bestimmen. Sie muß frei sein. Bildung oder Entwicklung der 
Freiheit ist die notwendige Folge alles menschlichen Tuns und Leidens, 
das endliche Resultat jeder Wechselwirkung der Freiheit und der 
Natur. In dem gegenseitigen Einfluß, der steten Wechselbestimmung, 
welche zwischen beiden stattfindet, muß nun notwendiger Weise eine 
von den beiden Kräften die wirkende, die andre die rückwirkende sein. 
Entweder die Freiheit oder die Natur muß der menschlichen Bildung 
den ersten bestimmenden Anstoß geben, und dadurch die Richtung 
des Weges, das Gesetz der Progression, und das endliche Ziel der 
ganzen Laufbahn determinieren; es mag nun von der Entwicklung der 
gesamten Menschheit oder eines einzelnen wesentlichen Bestandteils 
derselben die Rede sein. Im ersten Fall kann die Bildung eine 
natürliche, im letztern eine künstliche heißen; In jener ist der erste 
ursprüngliche Quell der Tätigkeit ein unbestimmtes Verlangen; in 
dieser ein bestimmter Zweck. Dort ist der Verstand auch bei der 
größten Ausbildung höchstens  nur der Handlanger und Dolmetscher 
der Neigung; der gesamte zusammengesetzte Trieb aber der 
unumschränkte Gesetzgeber und Führer der Bildung. Hier ist die 
bewegende, ausübende Macht zwar auch der Trieb; die lenkende, 
gesetzgebende Macht hingegen der Verstand: gleichsam ein oberstes 
lenkendes Prinzipium, welches die blinde Kraft leitet und führt, ihre 
Richtung determiniert, die Anordnung der ganzen Masse bestimmt 
und nach Willkür die einzelnen Teile trennt und verknüpft. 
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Die Erfahrung belehrt uns, daß unter allen Zonen, in jedem Zeitalter, 
bei allen Nationen, und in jedem Teile der menschlichen Bildung, die 
Praxis der Theorie voranging, daß ihre Bildung von Natur den Anfang 
nahm. Und auch schon vor aller Erfahrung kann die Vernunft sicher im 
voraus bestimmen, daß die Veranlassung dem Veranlaßten, die 
Wirkung der Rückwirkung, der Anstoß der Natur der 
Selbstbestimmung des Menschen vorangehn müsse. – Nur auf Natur 
kann Kunst, nur auf eine natürliche Bildung kann die künstliche folgen. 
Und zwar auf eine verunglückte natürliche Bildung: denn wenn der 
Mensch auf dem leichten Wege der Natur ohne Hindernis immer weiter 
zum Ziele fortschreiten könnte, so wäre ja die Hülfe der Kunst ganz 
überflüssig, und es ließe sich in der Tat gar nicht einsehen, was ihn 
bewegen sollte, einen neuen Weg einzuschlagen. Die bewegende Kraft 
wird sich in der einmal genommenen Richtung fortbewegen, wenn sie 
sich selbst überlassen bleibt, und ein Umschwung von außen ihr nicht 
eine neue Direktion erteilt. Die Natur wird das lenkende Prinzipium der 
Bildung bleiben, bis sie dies Recht verloren hat, und wahrscheinlich 
wird nur ein unglücklicher Mißbrauch ihrer Macht den Menschen dahin 
vermögen, sie ihres Amtes zu entsetzen. Daß der Versuch der 
natürlichen Bildung mißglücken könne, ist aber gar keine 
unwahrscheinliche Voraussetzung: der Trieb ist zwar ein mächtiger 
Beweger, aber ein blinder Führer. Überdem ist hier in die 
Gesetzgebung selbst etwas Fremdartiges aufgenommen: denn der 
gesamte  Trieb ist ja nicht rein, sondern aus Menschheit und Tierheit 
zusammengesetzt. Die künstliche Bildung hingegen kann wenigstens 
zu einer richtigen Gesetzgebung, dauerhafter Vervollkommnung, und 
endlichen, vollständigen Befriedigung führen: weil dieselbe Kraft, 
welche das Ziel des Ganzen bestimmt, hier zugleich auch die Richtung 
der Laufbahn bestimmt, die einzelnen Teile lenkt und ordnet. 

Schon in den frühesten Zeitaltern der Europäischen Bildung finden sich 
unverkennbare Spuren des künstlichen Ursprungs der modernen 
Poesie. Die Kraft, der Stoff war zwar durch Natur gegeben: das 
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lenkende Prinzip der ästhetischen Bildung war aber nicht der Trieb, 
sondern gewisse dirigierende Begriffe2. Selbst der individuelle 
Charakter dieser Begriffe war durch Umstände veranlaßt, und durch 
die äußre Lage notwendig bestimmt. Daß aber der Mensch nach diesen 
Begriffen sich selbst bestimmte, den gegebnen Stoff ordnete, und die 
Richtung seiner Kraft determinierte; das war ein freier Aktus des  
Gemüts. Dieser Aktus ist aber eben der ursprüngliche Quell, der erste 
bestimmende Anstoß der künstlichen Bildung, welcher also mit vollem 
Recht der Freiheit zugeschrieben wird. Die Phantasterei der 
Romantischen Poesie, hat nicht etwa wie Orientalischer Bombast eine 
abweichende Naturanlage zum Grunde. Es sind vielmehr 
abenteuerliche Begriffe, durch welche eine an sich glückliche, dem 
Schönen nicht ungünstige Phantasie eine verkehrte Richtung 
genommen hatte. Sie stand also unter der Herrschaft von Begriffen; 
und so dürftig und dunkel diese auch sein mochten, so war doch der 
Verstand das lenkende Prinzip der ästhetischen Bildung. – Das 
kolossalische Werk des Dante, dieses erhabne Phänomen in der trüben 
Nacht jenes eisernen Zeitalters, ist ein neues Dokument für den 
künstlichen Charakter der ältesten modernen Poesie. Im einzelnen 
wird niemand die großen überall verbreiteten Züge verkennen, die nur 
aus jener ursprünglichen Kraft gequollen sein können, welche weder 
gelehrt noch gelernt werden kann. Die eigensinnige Anordnung der 
Masse aber, den höchst seltsamen Gliederbau des ganzen 
Riesenwerks, verdanken wir weder dem göttlichen Barden, noch dem 
weisen Künstler, sondern den gotischen Begriffen des Barbaren. – Der 
Reim selbst scheint ein Kennzeichen dieser ursprünglichen 

                                                            
2 Mögen diese herrschenden Begriffe noch so dunkel und verworren sein, so können und dürfen sie doch 
mit dem Triebe, als dirigierendem Prinzip der Bildung, nicht verwechselt werden. Beide sind nicht durch 
Grade, sondern der Art nach voneinander unterschieden. Zwar veranlassen herrschende Begriffe ähnliche 
Neigungen, und umgekehrt. Dennoch ist die dirigierende Kraft unverkennbar, weil beider Richtung ganz 
entgegengesetzt ist. Die Tendenz des gesamten Triebes geht auf ein unbestimmtes Ziel; die Tendenz des 
isolierenden Verstandes geht auf einen bestimmten Zweck. Der entscheidende Punkt ist, ob die 
Anordnung der ganzen Masse, die Richtung aller Kräfte durch das Streben des gesamten noch 
ungetrennten Bestrebungs‐ und Gefühlsvermögen, oder durch einen einzelnen Begriff und Absicht 
bestimmt ist. 
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Künstlichkeit unsrer ästhetischen Bildung. Zwar  kann vielleicht das 
Vergnügen an der gesetzmäßigen Wiederkehr eines ähnlichen 
Geräusches in der Natur des menschlichen Gefühlsvermögens selbst 
gegründet sein. Jeder Laut eines lebenden Wesens hat seinen 
eigentümlichen Sinn, und auch die Gleichartigkeit mehrerer Laute ist 
nicht bedeutungslos. Wie der einzelne Laut den vorübergehenden 
Zustand, so bezeichnet sie die beharrliche Eigentümlichkeit. Sie ist die 
tönende Charakteristik, das musikalische Portrait einer individuellen 
Organisation. So wiederholen viele Tierarten stets dasselbe Geräusch, 
gleichsam um der Welt ihre Identität bekannt zu machen – – sie 
reimen. 

Es ließe sich auch wohl denken, daß bei einer ungünstigen oder sehr 
abweichenden Naturanlage ein Volk auch ohne Künstelei an der 
Ähnlichkeit des Geräusches ein ganz unmäßiges Wohlgefallen fände. 
Aber nur wo verkehrte Begriffe die Direktion der poetischen Bildung 
bestimmten, konnte man eine fremde gotische Zierrat zum 
notwendigen Gesetz, und das kindische Behagen an einer 
eigensinnigen Spielerei beinahe zum letzten Zweck der Kunst erheben. 
Eben wegen dieser ursprünglichen Barbarei des Reims ist seine weise 
Behandlung eine so äußerst seltne und schwere Kunst, daß die 
bewundernswürdige Geschicklichkeit der größten Meister kaum 
hinreicht, ihn nur unschädlich  zu machen. In der schönen Kunst wird 
der Reim immer eine fremdartige Störung bleiben. Sie verlangt 
Rhythmus und Melodie: denn nur die gesetzmäßige Gleichartigkeit in 
der zwiefachen Quantität aufeinander folgender Töne kann das 
Allgemeine ausdrücken. Die regelmäßige Ähnlichkeit in der physischen 
Qualität mehrerer Klänge kann nur das Einzelne ausdrücken. Unstreitig 
kann sie in der Hand eines großen Meisters ungemein viel Sinn 
bekommen und ein wichtiges Organ der charakteristischen Poesie 
werden. Auch von dieser Seite bestätigt sich also das Resultat, daß der 
Reim (nebst der Herrschaft des Charakteristischen selbst) in der 
künstlichen Bildung der Poesie seine eigentliche Stelle findet. 
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Es darf uns nicht irre machen, daß dieser Spuren der Künstlichkeit im 
Anfange der modernen Poesie, im Vergleich gegen die spätere Zeit 
doch nur wenige sind. Das große barbarische Intermezzo, welches den 
Zwischenraum zwischen der antiken und der modernen Bildung anfüllt, 
mußte erst beendigt sein, ehe der Charakter der letztern recht laut 
werden konnte. Es blieben zwar Fragmente der alten Eigentümlichkeit 
genug übrig; aber durch die nationale Individualität der Nordischen 
Sieger wurde dennoch gleichsam ein frischer Zweig auf den 
schadhaften Stamm gepfropft. Nun mußte freilich die neue Natur erst 
Zeit haben, zu werden, zu wachsen, und sich zu entwickeln, ehe die 
Kunst sie nach Willkür lenken und ihre Unerfahrenheit an ihr versuchen 
konnte. Der Keim der künstlichen Bildung war schon lange vorhanden:  
in einer künstlichen universellen Religion, in dem unaussprechlichen 
Elende selbst, welches das endliche Resultat der notwendigen 
Entartung der natürlichen Bildung war; in den vielen Fertigkeiten, 
Erfindungen und Kenntnissen, welche nicht verloren gingen. Was von 
der Ernte der ganzen Vorwelt noch vorhanden war, ward den 
barbarischen Ankömmlingen zu Teil. Eine große und reiche Erbschaft, 
welche sie aber dadurch teuer genug erkaufen, daß ihnen die äußerste 
Unsittlichkeit der in sich selbst versunknen Natur zugleich mit 
überliefert ward! Das Erdreich mußte erst urbar gemacht werden und 
kultiviert sein, ehe dieser Keim sich allmählich entwickeln, und aus dem 
Schoße der Barbarei die neue Form langsam ans Licht treten konnte. 
Überdem hatte der moderne Geist mit den notwendigen Bedürfnissen 
der Religion und Politik so viel zu schaffen, daß er erst spät an den 
Luxus des Schönen denken konnte. Daher blieb auch die Europäische 
Poesie so geraume Zeit beinahe ganz national. Es sind neben ihrem 
Naturcharakter nur einige, zwar unverkennbare, aber doch wenige 
Spuren des künstlichen Charakters sichtbar. 

Zwar äußern dirigierende Begriffe ihren Einfluß auf die ästhetische 
Praxis: diese sind aber selbst so dürftig, daß sie höchstens für frühe 
Spuren der künftigen Theorie gelten können. Es existiert noch gar 
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keine eigentliche Theorie, welche von der Praxis abgesondert, und 
notdürftig zusammenhängend wäre. Späterhin tritt aber die Theorie 
mit ihrem zahlreichen Gefolge desto herrschsüchtiger hervor, greift 
immer weiter um sich, kündigt sich selbst als gesetzgebendes Prinzip 
der modernen  Poesie an, und wird als solches auch vom Publikum, wie 
vom Künstler und Kenner anerkannt. Es wäre eigentlich ihre große 
Bestimmung, dem verderbten Geschmack seine verlorne 
Gesetzmäßigkeit, und der verirrten Kunst ihre echte Richtung 
wiederzugeben. Aber nur wenn sie allgemeingültig wäre, könnte sie 
allgemeingeltend werden, und von einer kraftlosen Anmaßung sich 
zum Range einer wirklichen öffentlichen Macht erheben. Wie wenig sie 
aber bis jetzt gewesen sei, was sie sein sollte, ist schon daraus 
offenbar, daß sie nie mit sich selbst einig werden konnte. Bis dahin 
müssen die Gränzen des Verstandes und des Gefühls im Gebiete der 
Kunst von beiden Seiten beständig überschritten werden. Die 
einseitige Theorie wird sich leicht noch größere Rechte anmaßen, als 
selbst der allgemeingültigen zukommen würden. Der entartete 
Geschmack hingegen wird der Wissenschaft seine eigne verkehrte 
Richtung mitteilen, statt daß er von ihr eine bessere empfangen sollte. 
Stumpfe oder niedrige Gefühle, verworrne oder schiefe Urteile, 
lückenhafte oder gemeine Anschauungen werden nicht nur eine 
Menge einzelner unrichtiger Begriffe und Grundsätze erzeugen, 
sondern auch grundschiefe Richtungen der Untersuchung, ganz 
verkehrte Grundgesetze veranlassen. Daher der zwiefache Charakter 
der modernen Theorie, welcher das unläugbare Resultat ihrer ganzen 
Geschichte ist. Sie ist nämlich teils ein treuer Abdruck des modernen 
Geschmacks, der abgezogene Begriff der verkehrten Praxis, die Regel 
der Barbarei; teils das verdienstvolle stete Streben nach einer 
allgemeingültigen Wissenschaft. 

Aus dieser Herrschaft des Verstandes, aus dieser Künstlichkeit unsrer 
ästhetischen Bildung erklären sich alle, auch die seltsamsten 
Eigenheiten der modernen Poesie völlig. 
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Während der Periode der Kindheit des dirigierenden Verstandes, wenn 
der theoretisierende Instinkt ein selbständiges Produkt aus sich zu 
erzeugen noch nicht im Stande ist; pflegt er sich gern an eine gegebne  
Anschauung anzuschließen, wo er Allgemeingültigkeit – das Objekt 
seines ganzen Strebens – ahndet. Daher die auffallende Nachahmung 
des Antiken, auf welche alle Europäische Nationen schon so frühe 
fielen, bei welcher sie mit der standhaftesten Ausdauer beharrten, und 
zu der sie immer nach einer kurzen Pause nur auf neue Weise 
zurückkehrten. Denn der theoretisierende Instinkt hoffte vorzüglich 
hier sein Streben zu befriedigen, die gesuchte Objektivität zu finden. 
Der kindische Verstand erhebt das einzelne Beispiel zur allgemeinen 
Regel, adelt das Herkommen, und sanktioniert das Vorurteil. Die 
Auktorität der Alten (so schlecht man sie verstand, so verkehrt man sie 
auch nachahmte) ist das erste Grundgesetz in der Konstitution des 
ältesten ästhetischen Dogmatismus, welcher nur die Vorübung der 
eigentlich philosophischen Theorie der Poesie war. 

Die Willkür der lenkenden Bildungskunst ist unumschränkt; die 
gefährlichen Werkzeuge der unerfahrnen sind Scheidung und Mischung 
aller gegebnen Stoffe und vorhandnen Kräfte. Ohne auch nur zu 
ahnden, was sie tut, eröffnet sie ihre Laufbahn mit einer zerstörenden 
Ungerechtigkeit; ihr erster Versuch ist ein Fehler, welcher zahllose 
andre nach sich zieht, welchen die Anstrengung vieler Jahrhunderte 
kaum wieder gut machen kann. Der widersinnige Zwang ihrer törichten 
Gesetze, ihrer gewaltsamen Trennungen und Verknüpfungen hemmt, 
verwirrt, verwischt, und vernichtet endlich die Natur. Den Werken, 
welche sie produziert, fehlt es an einem innern Lebensprinzip; es sind 
nur einzelne durch äußre Gewalt aneinander gefesselte Stücke, ohne 
eigentlichen Zusammenhang, ohne ein Ganzes. Nach vielfältigen 
Anstrengungen ist die endliche Frucht ihres langen Fleißes oft keine 
andre als eine durchgängige Anarchie, eine vollendete 
Charakterlosigkeit. Die allgemeine Vermischung  der 
Nationalcharaktere, die stete Wechselnachahmung im ganzen Gebiete 
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der modernen Poesie würde zwar schon durch den politischen und 
religiösen Zusammenhang eines Völkersystems, welches sich durch 
seine äußre Lage vielfach berührt und aus einem gemeinschaftlichen 
Stamm entsprungen ist, begreiflich werden können: gleichwohl 
bekommt sie durch die Künstlichkeit der Bildung einen ganz 
eigentümlichen Anstrich. Bei einer natürlichen Bildung würden 
wenigstens gewisse Gränzen der Absonderung, wie der Vereinigung 
entschieden und bestimmt sein. Die Willkür der Absicht allein konnte 
eine so gränzenlose Verwirrung erzeugen, und endlich jede Spur von 
Gesetzmäßigkeit vertilgen! Zwar gibt es noch immer so viele 
Hauptmassen der Eigentümlichkeit, als große kultivierte Nationen. 
Doch sind die wenigen gemeinsamen Züge sehr schwankend, und 
eigentlich existiert jeder Künstler für sich, ein isolierter Egoist in der 
Mitte seines Zeitalters und seines Volks. Es gibt so viele individuelle 
Manieren als originelle Künstler. Zu manierierter Einseitigkeit gesellt 
sich die reichste Vielseitigkeit, von der Zeit an, da die rege gewordne 
Kraft der Natur anfing ihrer Fülle unter dem Druck des künstlichen 
Zwanges Luft zu machen. Denn je weiter man von der reinen Wahrheit 
entfernt ist, je mehr einseitige Ansichten derselben gibt es. Je größer 
die schon vorhandene Masse des Originellen ist, desto seltner wird 
neue echte Originalität. Daher die zahllose Legion der nachahmenden 
Echokünstler; daher genialische Originalität das höchste Ziel des 
Künstlers, der oberste Maßstab des Kenners. 

 

Der Verstand kann durch zahllose Irrtümer doch endlich eine späte 
bessere Einsicht teuer erkaufen und sich dann sicher einer dauernden 
Vervollkommnung nähern. Es ist alsdann unstreitig möglich, daß er den 
ursprünglichen Nationalcharakter auch rechtmäßig und zu einem 
höhern Zweck verändern, verwischen und selbst vertilgen könne. Weit 
unglücklicher noch sind aber diese seine chymischen Versuche in der 
willkürlichen Scheidung und Mischung der ursprünglichen Künste und 
reinen Kunstarten. Unvermeidlich wird sein unglücklicher Scharfsinn 



 31

die Natur gewaltsam zerrütten, ihre Einfachheit verfälschen, und ihre 
schöne Organisation gleichsam in elementarische Masse auflösen und 
zerstören. Ob sich aber durch diese künstliche Zusammensetzungen 
wirkliche neue Verbindungen und Arten entdecken lassen, ist 
wenigstens äußerst ungewiß. Wie werden nicht die Gränzen der 
einzelnen Künste in der Vereinigung mehrerer verwirrt? In einem und 
demselben Kunstwerke ist die Poesie oft zugleich Despotin und Sklavin 
der Musik. Der Dichter will darstellen, was nur der Schauspieler 
vermag; und er läßt Lücken für jenen, die nur er selbst ausfüllen 
könnte. Die dramatische Gattung allein könnte uns eine reiche 
Beispielsammlung von unnatürlichen Vermischungen der reinen 
Dichtarten darbieten. Ich wähle nur ein einziges aber ein glänzendes 
Beispiel: durch die Trefflichkeit der Ausführung wird die Monstrosität 
der Gattung selbst nur desto sichtbarer. Es gibt eine Art moderner 
Dramen, welche man lyrische nennen könnte. Nicht wegen einzelner 
lyrischer Teile: denn jedes schöne dramatische Ganze ist aus lauter 
lyrischen Elementen zusammengesetzt;  sondern ein Gedicht in 
dramatischer Form, dessen Einheit aber eine musikalische Stimmung 
oder lyrische Gleichartigkeit ist – die dramatische Äußerung einer 
lyrischen Begeistrung. Keine Gattung wird von schlechten Kennern so 
häufig und so sehr verkannt als diese: weil die Einheit der Stimmung 
nicht durch den Verstand eingesehen, sondern nur durch ein zarteres 
Gefühl wahrgenommen werden kann. Eins der trefflichsten Gedichte 
dieser Art, der »Romeo« des Shakespeare ist gleichsam nur ein 
romantischer Seufzer über die flüchtige Kürze der jugendlichen 
Freude; ein schöner Klagegesang, daß diese frischesten Blüten im 
Frühling des Lebens unter dem lieblosen Hauch des rauhen Schicksals 
so schnell dahinwelken. Es ist eine hinreißende Elegie, wo die süße 
Pein, der schmerzliche Genuß der zartesten Liebe unauflöslich verwebt 
ist. Diese bezaubernde Mischung unauflöslich verwebter Anmut und 
Schmerzen ist aber eben der eigentliche Charakter der Elegie. 
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Nichts kann die Künstlichkeit der modernen ästhetischen Bildung 
besser erläutern und bestätigen, als das große Übergewicht des 
Individuellen, Charakteristischen und Philosophischen in der ganzen 
Masse der modernen Poesie. Die vielen und trefflichen Kunstwerke, 
deren Zweck ein philosophisches Interesse ist, bilden nicht etwa bloß 
eine unbedeutende Nebenart der schönen Poesie, sondern eine ganz 
eigne große Hauptgattung, welche sich wieder in zwei Unterarten 
spaltet. Es gibt eine selbsttätige Darstellung einzelner und allgemeiner, 
bedingter und unbedingter Erkenntnisse, welche von schöner Kunst 
ebenso verschieden ist, als von Wissenschaft und Geschichte. Das 
Häßliche ist ihr oft in ihrer Vollendung unentbehrlich, und auch das 
Schöne gebraucht sie eigentlich nur als Mittel zu ihrem bestimmten 
philosophischen Zweck. Überhaupt hat man bisher das Gebiet der 
darstellenden Kunst zu eng beschränkt, das der schönen Kunst 
hingegen zu weit ausgedehnt. Der spezifische Charakter der schönen 
Kunst ist freies Spiel ohne bestimmten  Zweck; der der darstellenden 
Kunst überhaupt die Idealität der Darstellung. Idealisch aber ist eine 
Darstellung (mag ihr Organ nun Bezeichnung oder Nachahmung sein) 
in welcher der dargestellte Stoff nach den Gesetzen des darstellenden 
Geistes gewählt und geordnet, wo möglich auch gebildet wird. Wenn 
es vergönnt ist, alle diejenigen Künstler zu nennen, deren Medium 
idealische Darstellung, deren Ziel aber unbedingt ist: so gibt es drei 
spezifisch verschiedene Klassen von Künstlern, je nachdem ihr Ziel das 
Gute, das Schöne, oder das Wahre ist. Es gibt Erkenntnisse, welche 
durch historische Nachahmung wie durch intellektuelle Bezeichnung 
durchaus nicht mitgeteilt, welche nur dargestellt werden können; 
individuelle idealische Anschauungen, als Beispiele und Belege zu 
Begriffen und Ideen. Auf der andern Seite gibt es auch Kunstwerke, 
idealische Darstellungen, welche offenbar keinen andern Zweck haben, 
als Erkenntnis. Ich nenne die idealische Poesie, deren Ziel das 
philosophisch Interessante ist, didaktische Poesie. Werke, deren Stoff 
didaktisch, deren Zweck aber ästhetisch, oder Werke, deren Stoff und 
Zweck didaktisch, deren äußre Form aber poetisch ist, sollte man 
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durchaus nicht so benennen: denn nie kann die individuelle 
Beschaffenheit des Stoffs ein hinreichendes Prinzip zu einer gültigen 
ästhetischen Klassifikation sein3. Die Tendenz der meisten, trefflichsten  
und berühmtesten modernen Gedichte ist philosophisch. Ja die 
moderne Poesie scheint hier eine gewisse Vollendung, ein Höchstes in 
ihrer Art erreicht zu haben. Die didaktische Klasse ist ihr Stolz und ihre 
Zierde; sie ist ihr originellstes Produkt, weder aus verkehrter 

                                                            
3 Man redet auch wohl von der angenehmen Kunst als von einer Nebenart der schönen, von der sie doch 
durch eine unendliche Kluft geschieden ist. Angenehme Redekunst ist mit der schönen Poesie nicht näher 
verwandt als jede andre sinnliche Geschicklichkeit, welche Plato Kunst zu nennen verbietet und mit der 
Kochkunst in eine Klasse ordnet. Im allgemeinsten Sinne ist Kunst jede ursprüngliche oder erworbne 
Geschicklichkeit, irgendeinen Zweck des Menschen in der Natur wirklich auszuführen; die Fertigkeit 
irgendeine Theorie praktisch zu machen. Die Zwecke des Menschen sind teils unendlich und notwendig, 
teils beschränkt und zufällig. Die Kunst ist daher entweder eine freie Ideenkunst oder eine mechanische 
Kunst des Bedürfnisses, deren Arten die nützliche und die angenehme Kunst sind. – Der Stoff, in welchem 
das Gesetz des Gemüts ausgeprägt wird, ist entweder die Welt im Menschen selbst, oder die Welt außer 
ihm, die unmittelbar oder die mittelbar mit ihm verknüpfte Natur. Die freie Ideenkunst zerfällt daher in die 
Lebenskunst (deren Arten die Sittenkunst und die Staatskunst sind) und in die darstellende Kunst, deren 
Definition schon oben gegeben ist. Die wissenschaftliche Darstellung – ihr Werkzeug mag nun willkürliche 
Bezeichnung oder bildliche Nachahmung sein – unterscheidet sich dadurch von der Darstellung der Kunst, 
daß sie den Stoff, wiewohl sie das Gegebne gleichfalls nach den Gesetzen des darstellenden Geistes 
ordnet, selten wählt, nie bildet, und erfindet. Sie ist mit einem Worte nicht idealisch. Die darstellende 
Kunst teilt sich in drei Klassen, je nachdem ihr Ziel das Wahre, das Schöne oder das Gute ist. Von den beiden 
ersten Klassen wird im Text geredet. Mir scheint aber auch die Existenz und spezifische Verschiedenheit 
der dritten Klasse unläugbar. Es gibt, dünkt mich, idealische Darstellungen in der Poesie, deren Ziel und 
Tendenz weder ästhetische noch philosophisch, sondern moralisch ist. Es wäre nicht unbegreiflich, daß die 
Mitteilung sittlicher Güte – ehedem ein integranter Teil der Sokratischen Philosophie – von der Scholastik 
verscheucht, ihre Zuflucht zur Poesie genommen hätte. Das Medium, durch welches bei den Griechen die 
Tugend verbreitet, und durch innige Wechselberührung erhöht und vervielfältigt ward, – die Freundschaft 
oder männliche Liebe ist so gut als nicht mehr vorhanden. Der sittliche Künstler findet nur noch die 
idealische Darstellung vor, um den angebornen, jedem großen Meister eignen, Künstlertrieb, seine Gabe 
mitzuteilen, seinen Geist im Gemüt seiner Schüler fortzupflanzen, befriedigen zu können. – In einzelnen 
Fällen sind die Gränzen oft sehr schwer zu bestimmen. Der entscheidene Punkt ist die Anordnung des 
Ganzen. Der bestimmte Gliederbau eines didaktischen Werks läßt sich am wenigsten verkennen. Ist es die 
gesetzlichfreie Ordnung eines schönen Spiels, so ist das Werk ästhetisch. Der freie Erguß des sittlichen 
Gefühls, ohne gefällige Rundung und ohne Streben nach gesetzmäßiger Einheit würde in der moralischen 
Poesie stattfinden zu welcher ich einige berühmte Deutsche Werke lieber zählen möchte, als zur 
philosophischen Klasse. Hemsterhuys redet von einer Philosophie, die dem Dithyrambus ähnlich sei. Was 
versteht er darunter wohl andres, als den freiesten Erguß des sittlichen Gefühls, eine Mitteilung großer und 
guter Gesinnungen? Den Simon dieses Philosophen möchte ich eine Sokratische Poesie nennen. Mir 
wenigstens scheint die Anordnung des Ganzen weder didaktisch, noch dramatisch, sondern dithyrambisch 
zu sein. 
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Nachahmung noch aus irriger Lehre erkünstelt; sondern aus den 
verborgnen Tiefen ihrer ursprünglichen Kraft erzeugt. 

 Der große Umfang des Charakteristischen in der ganzen ästhetischen 
Bildung der Modernen offenbart sich auch in andern Künsten. Gibt es 
nicht eine charakteristische Malerei, deren Interesse weder ästhetisch, 
noch historisch, sondern rein physiognomisch, also philosophisch; 
deren Behandlung aber nicht historisch, sondern idealisch ist? Sie 
übertrifft sogar an Bestimmtheit der Individualität die Poesie so 
unendlich weit, wie sie ihr an Umfang, Zusammenhang und 
Vollständigkeit nachsteht. Selbst in der Musik hat die Charakteristik 
individueller Objekte ganz wider die Natur dieser Kunst überhand 
genommen. Auch in der Schauspielkunst herrscht das Charakteristische 
unumschränkt. Ein mimischer virtuose muß an Organisation und Geist 
gleichsam ein  physischer und intellektueller Proteus sein, um sich 
selbst in jede Manier und jeden Charakter, bis auf die individuellsten 
Züge metamorphosieren zu können. Darüber wird die Schönheit 
vernachlässigt, der Anstand oft beleidigt, und der mimische Rhythmus 
vollends ganz vergessen. 

Was war natürlicher, als daß das lenkende Prinzipium auch das 
gesetzgebende? daß das philosophisch Interessante letzter Zweck der 
Poesie ward? Der isolierende Verstand fängt damit an, daß er das 
Ganze der Natur trennt und vereinzelt. Unter seiner Leitung geht daher 
die durchgängige Richtung der Kunst auf treue Nachahmung des 
Einzelnen. Bei höherer intellektueller Bildung wurde also natürlich das 
Ziel der modernen Poesie originelle und interessante Individualität. Die 
nackte Nachahmung des Einzelnen ist aber eine bloße 
Kopistengeschicklichkeit, und keine freie Kunst. Nur durch eine 
idealische Stellung wird die Charakteristik eines Individuums zum 
philosophischen Kunstwerk. Durch diese Anordnung muß das Gesetz 
des Ganzen aus der Masse klar hervortreten, und sich dem Auge leicht 
darbieten; der Sinn, Geist, innre Zusammenhang des dargestellten 
Wesens muß aus ihm selbst hervorleuchten. Auch die charakteristische 
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Poesie kann und soll daher im Einzelnen das Allgemeine darstellen; nur 
ist dieses Allgemeine (das Ziel des Ganzen und das Prinzip der 
Anordnung der Masse) nicht ästhetisch, sondern didaktisch. Aber 
selbst die reichhaltigste philosophische Charakteristik ist doch nur eine 
einzelne Merkwürdigkeit für den Verstand, eine bedingte Erkenntnis, 
das Stück eines Ganzen, welches die strebende Vernunft nicht 
befriedigt. Der Instinkt der Vernunft  strebt stets nach in sich selbst 
vollendeter Vollständigkeit, und schreitet unaufhörlich vom Bedingten 
zum Unbedingten fort. Das Bedürfnis des Unbedingten und der 
Vollständigkeit ist der Ursprung und Grund der zweiten Art der 
didaktischen Gattung. Dies ist die eigentliche philosophische Poesie, 
welche nicht nur den Verstand, sondern auch die Vernunft interessiert. 
Ihre eigne natürliche Entwicklung und Fortschreitung führt die 
charakteristische Poesie zur philosophischen Tragödie, dem 
vollkommnen Gegensatze der ästhetischen Tragödie. Diese ist die 
Vollendung der schönen Poesie, besteht aus lauter lyrischen 
Elementen, und ihr endliches Resultat ist die höchste Harmonie. Jene 
ist das höchste Kunstwerk der didaktischen Poesie, besteht aus lauter 
charakteristischen Elementen, und ihr endliches Resultat ist die 
höchste Disharmonie. Ihre Katastrophe ist tragisch; nicht so ihre ganze 
Masse: denn die durchgängige Reinheit des Tragischen (eine 
notwendige Bedingung der ästhetischen Tragödie) würde der 
Wahrheit der charakteristischen und philosophischen Kunst Abbruch 
tun. 

 
Es ist hier nicht der Ort, die noch völlig unbekannte Theorie der 
philosophischen Tragödie umständlich zu entwickeln. Doch sei es 
vergönnt, den aufgestellten Begriff dieser Dichtart, welche an sich ein 
so interessantes Phänomen, und außerdem eins der wichtigsten 
Dokumente für die Charakteristik der modernen Poesie ist, durch ein 
einziges Beispiel zu erläutern, welches an Gehalt und vollendetem 
Zusammenhang des Ganzen bis jetzt das trefflichste seiner Art ist. – 
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Man verkennt  den »Hamlet« oft so sehr, daß man ihn stückweise lobt. 
Eine ziemlich inkonsequente Toleranz, wenn das Ganze wirklich so 
unzusammenhängend, so sinnlos ist, als man stillschweigend 
voraussetzt! Überhaupt ist in Shakespeares Dramen der 
Zusammenhang selbst zwar so einfach und klar, daß er offnen und 
unbefangnen Sinnen sichtbar und von selbst einleuchtet. Der Grund 
des Zusammenhanges aber liegt oft so tief verborgen, die 
unsichtbaren Bande, die Beziehungen sind so fein, daß auch die 
scharfsinnigste kritische Analyse mißglücken muß, wenn es an Takt 
fehlt, wenn man falsche Erwartungen mitbringt, oder von irrigen 
Grundsätzen ausgeht. Im »Hamlet« entwickeln sich alle einzelnen Teile 
notwendig aus einem gemeinschaftlichen Mittelpunkt, und wirken 
wiederum auf ihn zurück. Nichts ist fremd, überflüssig, oder zufällig in 
diesem Meisterstück künstlerischer Weisheit.4 Der Mittelpunkt des 
Ganzen liegt im Charakter des Helden. Durch eine wunderbare 
Situation wird alle Stärke seiner edeln Natur in den Verstand 
zusammengedrängt, die tätige Kraft aber ganz vernichtet. Sein Gemüt 
trennt sich, wie auf der Folterbank nach entgegengesetzten 
Richtungen auseinander gerissen; es zerfällt und geht unter im 
Überfluß von müßigem Verstand, der ihn selbst noch peinlicher drückt, 
als alle die ihm nahen.  Es gibt vielleicht keine vollkommnere 
Darstellung der unauflöslichen Disharmonie, welche der eigentliche 
Gegenstand der philosophischen Tragödie5 ist, als ein so gränzenloses 

                                                            
4 Es war mir eine angenehme Überraschung, diesen vollkommnen Zusammenhang durch das Urteil eines 
großen Dichters anerkannt zu sehn. Äußerst treffend scheint mir alles, was Wilhelm in Goethens »Meister« 
darüber und über den Charakter der Ophelia sagt, wahrhaft göttlich seine Erklärung, wie Hamlet wurde. 
Nur vergesse man auch nicht, was er war. 
5 Der Gegenstand des Drama überhaupt ist eine aus Menschheit und Schicksal gemischte Erscheinung, 
welche den größten Gehalt mit der größten Einheit verbindet. Der Zusammenhang des Einzelnen kann auf 
eine doppelte Weise zu einem unbedingten Ganzen vollendet werden. Entweder wird die Menschheit und 
das Schicksal in vollkommner Eintracht oder in vollkommnem Streit dargestellt. Das letzte ist der Fall in der 
philosophischen Tragödie. Begebenheit heißt jene gemischte Erscheinung, wenn das Schicksal überwiegt. 
Das Objekt der philosophischen Tragödie ist daher eine tragische Begebenheit, deren Masse und äußre 
Form ästhetisch, deren Inhalt und Geist aber philosophisch interessant ist. Das Bewußtsein jenes Streites 
erregt das Gefühl der Verzweiflung. Man sollte diesen sittlichen Schmerz über unendlichen Mangel, und 
unauflöslichen Streit nie mit tierischer Angst verwechseln: wiewohl die letztre im Menschen, wo das 
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Mißverhältnis der denkenden und der tätigen Kraft, wie in Hamlets 
Charakter. Der Totaleindruck dieser Tragödie ist ein Maximum der 
Verzweiflung. Alle Eindrücke, welche einzeln groß und wichtig 
schienen, verschwinden als trivial vor dem, was hier als das letzte, 
einzige Resultat alles Seins und Denkens erscheint; vor der ewigen 
Kolossalen Dissonanz, welche die Menschheit und das Schicksal 
unendlich trennt. 

Im ganzen Gebiete der modernen Poesie ist dieses Drama für den 
ästhetischen Geschichtsforscher eins der wichtigsten Dokumente. In  
ihm ist der Geist seines Urhebers am sichtbarsten; hier ist, was über die 
andern Werke des Dichters nur einzeln zerstreut ist, gleichsam ganz 
beisammen. Shakespeare aber ist unter allen Künstlern derjenige, 
welcher den Geist der modernen Poesie überhaupt am vollständigsten 
und am treffendsten charakterisiert. In ihm vereinigen sich die 
reizendsten Blüten der Romantischen Phantasie, die gigantische Größe 
der gotischen Heldenzeit, mit den feinsten Zügen moderner 
Geselligkeit, mit der tiefsten und reichhaltigsten poetischen 
Philosophie. In den beiden letzten Rücksichten könnte es zu Zeiten 
scheinen, er hätte die Bildung unsers Zeitalters antizipiert. Wer 
übertraf ihn je an unerschöpflicher Fülle des Interessanten? An Energie 
aller Leidenschaften? An unnachahmlicher Wahrheit des 
Charakteristischen? An einziger Originalität? Er umfaßt die 
eigentümlichsten ästhetischen Vorzüge der Modernen jeder Art im 
weitesten Umfange, höchster Trefflichkeit und in ihrer ganzen 
Eigentümlichkeit, sogar bis auf die exzentrischen Sonderbarkeiten und 
Fehler, welche sie mit sich führen. Man darf ihn ohne Übertreibung den 
Gipfel der modernen Poesie nennen. Wie reich ist er an einzelnen 
Schönheiten jeder Art! Wie oft berührt er ganz nahe das höchste 
Erreichbare! In der ganzen Masse der modernen Poesie entspricht 
vielleicht nichts dem vollkommenen Schönen so sehr als die 

                                                                                                                                                    
Geistige mit dem Sinnlichen so innigst verwebt ist, sich oft zu jener gesellt. 
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liebenswürdige Größe, die bis zur Anmut vollendete Tugend des Brutus 
im »Cäsar«. 

Dennoch wußten viele gelehrte und scharfsinnige Denker nie recht, 
was sie mit Shakespeare machen sollten. Der inkorrekte Mensch wollte 
ihren konventionellen Theorien gar nicht recht zusagen. Eine 
unwiderstehliche Sympathie befreundet nämlich den Kenner ohne Takt 
und  treffenden Blick mit den ordentlichen Dichtern, die zu schwach 
sind, um ausschweifen zu können. Es ist daher wenig mehr als die 
Mittelmäßigkeit derjenigen Künstler, die weder warm noch kalt sind, 
welche unter dem Namen der Korrektheit gestempelt und geheiligt 
worden ist. Das gewöhnliche Urteil, Shakespeares Inkorrektheit 
sündige wider die Regeln der Kunst, ist, um wenig zu sagen, sehr 
voreilig, so lange noch gar keine objektive Theorie existiert. Überdem 
hat ja noch kaum irgendein Theoretiker auch nur versucht, die Gesetze 
der charakteristischen Poesie und der philosophischen Kunst 
überhaupt etwas vollständiger zu entwickeln. Es ist wahr, Shakespeare 
hat, ungeachtet der beständigen Protestationen der Regelmäßigkeit, 
die Menge immer unwiderstehlich gefesselt. Dennoch zweifle ich, daß 
sein philosophischer Geist der Menge eigentlich faßlich sein könne. 
Durch seine sinnliche Stärke fortgerissen, von seiner täuschenden 
Wahrheit ergriffen, und höchstens durch seine unerschöpfliche Fülle 
bezaubert, war es vielleicht nur seine körperliche Masse, bei der sie 
stehenblieben. 

Man hat, so scheint es, den richtigen Gesichtspunkt ganz verfehlt. Wer 
seine Poesie als schöne Kunst beurteilt, der gerät nur in tiefere 
Widersprüche, je mehr Scharfsinn er besitzt, je besser er den Dichter 
kennt. Wie die Natur Schönes und Häßliches durcheinander mit gleich 
üppigem Reichtum erzeugt, so auch Shakespeare. Keins seiner Dramen 
ist in Masse schön; nie bestimmt Schönheit die Anordnung des Ganzen. 
Auch die einzelnen Schönheiten sind wie in der Natur nur selten von 
häßlichen Zusätzen rein, und sie sind nur Mittel eines andern Zwecks; sie 
dienen dem charakteristischen oder philosophischen Interesse.  Er ist 
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oft auch da eckig und ungeschliffen, wo die feinere Rundung am 
nächsten lag; nämlich um dieses höhern Interesse willen. Nicht selten 
ist seine Fülle eine unauflösliche Verwirrung und das Resultat des 
Ganzen ein unendlicher Streit. Selbst mitten unter den heitern 
Gestalten unbefangner Kindheit oder fröhlicher Jugend verwundet uns 
eine bittre Erinnerung an die völlige Zwecklosigkeit des Lebens, an die 
vollkommne Leerheit alles Daseins. Nichts ist so widerlich, bitter, 
empörend, ekelhaft, platt und gräßlich, dem seine Darstellung sich 
entzöge, sobald es ihr Zweck dessen bedarf. Nicht selten entfleischt er 
seine Gegenstände, und wühlt wie mit anatomischem Messer in der 
ekelhaften Verwesung moralischer Kadaver. »Daß er den Menschen 
mit seinem Schicksale auf die freundlichste Weise bekannt mache;« ist 
daher wohl eine zu weit getriebne Milderung. Ja eigentlich kann man 
nicht einmal sagen, daß er uns zu der reinen Wahrheit führe. Er gibt uns 
nur eine einseitige Ansicht derselben, wenngleich die reichhaltigste und 
umfassendste. Seine Darstellung ist nie objektiv, sondern durchgängig 
maniriert: wiewohl ich der erste bin, der eingesteht, daß seine Manier 
die größte, seine Individualität die interessanteste sei, welche wir bis 
jetzt kennen. Man hat es schon oft bemerkt, daß das originelle 
Gepräge seiner individuellen Manier unverkennbar und unnachahmlich 
sei. Vielleicht kann überhaupt das Individuelle nur individuell aufgefaßt 
und dargestellt werden. Wenigstens scheinen charakteristische Kunst 
und Manier unzertrennliche Gefährten, notwendige Korrelaten. Unter 
Manier verstehe ich in der Kunst eine individuelle Richtung des  Geistes 
und eine individuelle Stimmung der Sinnlichkeit, welche sich in 
Darstellungen, die idealisch sein sollen, äußern. 

Aus diesem Mangel der Allgemeingültigkeit, aus dieser Herrschaft des 
Manirierten, Charakteristischen und Individuellen, erklärt sich von 
selbst die durchgängige Richtung der Poesie, ja der ganzen 
ästhetischen Bildung der Modernen aufs Interessante6. Interessant 

                                                            
6 Auch wo das Schöne am lautesten genannt wird, findet man bei genauer Analyse im Hintergrunde 
gemeiniglich nur das Interessante. So lange man den Künstler nicht nach dem Ideale der Schönheit, 
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nämlich ist jedes originelle Individuum, welches ein größeres Quantum 
von  intellektuellem Gehalt oder ästhetischer Energie enthält. Ich sagte 
mit Bedacht: ein größeres. Ein größeres nämlich als das empfangende 
Individuum bereits besitzt: denn das Interessante verlangt eine 
individuelle Empfänglichkeit, ja nicht selten eine momentane 
Stimmung derselben. Da alle Größen ins Unendliche vermehrt werden 
können, so ist klar, warum auf diesem Wege nie eine vollständige 
Befriedigung erreicht werden kann; warum es kein höchstes 
Interessantes gibt. Unter den verschiedensten Formen und Richtungen, 
in allen Graden der Kraft äußert sich in der ganzen Masse der 
modernen Poesie durchgängig dasselbe Bedürfnis nach einer 
vollständigen Befriedigung, ein gleiches Streben nach einem absoluten 
Maximum der Kunst. – Was die Theorie versprach, was man in der Natur 
suchte, in jedem einzelnen Idol zu finden hoffte; was war es anders als 
ein ästhetisches Höchstes? Je öfter das in der menschlichen Natur 
gegründete Verlangen nach vollständiger Befriedigung durch das 
Einzelne und Veränderliche (auf deren Darstellung die Kunst bisher 
ausschließend gerichtet war) getäuscht wurde, je heftiger und 
rastloser ward es. Nur das Allgemeingültige, Beharrliche und 
Notwendige – das Objektive kann diese große Lücke ausfüllen; nur das 
Schöne kann diese heiße Sehnsucht stillen. Das Schöne (ich stelle 
dessen Begriff hier nur problematisch auf, und lasse dessen wirkliche 
Gültigkeit und Anwendbarkeit für jetzt unentschieden) ist der 
allgemeingültige Gegenstand eines uninteressierten Wohlgefallens, 
welches von dem Zwange des Bedürfnisses und des Gesetzes gleich 
unabhängig, frei und dennoch notwendig, ganz zwecklos und dennoch 
unbedingt zweckmäßig ist. Das Übermaß des Individuellen führt also 
von selbst zum Objektiven, das Interessante ist die Vorbereitung des 
Schönen, und das letzte Ziel der modernen Poesie kann kein andres 

                                                                                                                                                    
sondern nach dem Begriff der Virtuosität würdigt, sind Kraft und Kunst nur zwei verschiedene Ansichten 
eines und desselben Prinzips der ästhetischen Würdigung, und die Anhänger der Korrektheit und der 
genialischen Originalität sind nicht durch das Prinzip, sondern nur durch die Direktion ihrer Kritik aufs 
Positive oder aufs Negative verschieden. 
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sein als das höchste Schöne, ein Maximum von objektiver ästhetischer 
Vollkommenheit. 

In diesem zweiten Berührungspunkte treffen von neuem die 
verschiedenen  Ströme, in die sich die moderne Poesie seit ihrem 
Ursprunge spaltete, alle zusammen. Die Künstlichkeit ihrer Bildung 
enthielt den Grund ihrer Eigenschaften, und wenn die Richtung und 
das Ziel ihrer Laufbahn den Zweck ihrer Bestrebungen begreiflich 
macht, so wird der Sinn ihrer ganzen Masse vollständig erklärt, und 
unsre Frage beantwortet sein. 

Die Herrschaft des Interessanten ist durchaus nur eine vorübergehende 
Krise des Geschmacks: denn sie muß sich endlich selbst vernichten. 
Doch sind die zwei Katastrophen, unter denen sie zu wählen hat, von 
sehr verschiedner Art. Geht die Richtung mehr auf ästhetische Energie, 
so wird der Geschmack, der alten Reize je mehr und mehr gewohnt, 
nur immer heftigere und schärfere begehren. Er wird schnell genug 
zum Piquanten und Frappanten übergehn. Das Piquante ist, was eine 
stumpfgewordne Empfindung krampfhaft reizt; das Frappante ist ein 
ähnlicher Stachel für die Einbildungskraft. Dies sind die Vorboten des 
nahen Todes. Das Fade ist die dünne Nahrung des ohnmächtigen, und 
das Choquante, sei es abenteuerlich, ekelhaft oder gräßlich, die letzte 
Konvulsion des sterbenden Geschmacks.7 – Wenn hingegen 
philosophischer Gehalt in der Tendenz des Geschmacks das 
Übergewicht  hat, und die Natur stark genug ist, auch den heftigsten 
Erschütterungen nicht zu unterliegen: so wird die strebende Kraft, 
nachdem sie sich in Erzeugung einer übermäßigen Fülle des 
Interessanten erschöpft hat, sich gewaltsam ermannen, und zu 
Versuchen des Objektiven übergehn. Daher ist der echte Geschmack in 
unserm Zeitalter weder ein Geschenk der Natur noch eine Frucht der 

                                                            
7 Das Choquante hat drei Unterarten: was die Einbildungskraft revoltiert – das Abenteuerliche; was die 
Sinne empört – das Ekelhafte; und was das Gefühl peinigt und martert – das Gräßliche. Diese natürliche 
Entwicklung des Interessanten erklärt sehr befriedigend den verschiedenen Gang der bessern und 
gemeinen Kunst. 
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Bildung allein, sondern nur unter der Bedingung großer sittlicher Kraft 
und fester Selbständigkeit möglich. 

 
* * * 

 
Die erhabne Bestimmung der modernen Poesie ist also nichts 
geringeres als das höchste Ziel jeder möglichen Poesie, das Größte 
was von der Kunst gefordert werden, und wonach sie streben kann. 
Das unbedingt Höchste kann aber nie ganz erreicht werden. Das 
äußerste, was die strebende Kraft vermag, ist: sich diesem 
unerreichbaren Ziele immer mehr und mehr zu nähern. Und auch diese 
endlose Annäherung scheint nicht ohne innere Widersprüche zu sein, 
die ihre Möglichkeit zweifelhaft machen. Die Rückkehr von entarteter 
Kunst zur echten, vom verderbten Geschmack zum richtigen scheint 
nur ein plötzlicher Sprung sein zu können, der sich mit dem steten 
Fortschreiten, durch welches sich jede Fertigkeit zu entwickeln pflegt, 
nicht wohl vereinigen läßt. Denn das Objektive ist unveränderlich und 
beharrlich: sollte also die Kunst und der Geschmack je Objektivität 
erreichen, so müßte die ästhetische Bildung gleichsam fixiert werden. 
Ein absoluter Stillstand der ästhetischen Bildung läßt sich gar nicht 
denken. Die moderne Poesie wird sich also immer verändern. Kann sie 
sich aber nicht ebensowohl wiederum rückwärts von dem Ziele 
entfernen? Kann sie dies nicht auch dann noch, wenn sie schon eine 
bessere Richtung genommen hatte? Sind also nicht alle menschlichen 
Bemühungen fruchtlos? – 

 Schon im Einzelnen ist das Schöne eine Gunst der Natur. Wie viel mehr 
wird es in der Masse immer von einem einzigen Zusammenfluß seltner 
Umstände abhängen, welchen der Mensch nicht einmal zu lenken, 
geschweige denn hervorzubringen vermag? Überhaupt können die 
Ansprüche an die Selbsttätigkeit der Masse, so scheint es, nie mäßig 
genug sein. Ihre Bildung, ihre Fortschritte und ihr endliches Gelingen 
bleiben – trauriges Los! – dem Zufall überlassen. 
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Alle bessere Menschen hassen den Zufall und sein Gefolge in jeder 
Gestalt. Jene große Aufgabe des Schicksals muß gleichsam ein 
mächtiges Aufgebot der Aufmerksamkeit und Tätigkeit für alle die sein, 
welche die Poesie interessiert. Mag die Hoffnung noch so gering, die 
Auflösung noch so schwer sein: der Versuch ist notwendig! Wer hier 
gleichgültig und faul bleibt, dem liegt nichts an der Würde der Kunst 
und der Menschheit. Was hilft die Höhe der Bildung ohne eine feste 
Grundlage? Was Kraft ohne eine sichre Richtung, ohne Ebenmaß und 
Gleichgewicht? Was ein Chaos einzelner schöner Elemente ohne eine 
voll ständige, reine Schönheit? Nur die gewisse Aussicht auf eine 
günstige Katastrophe der Zukunft könnte uns über den jetzigen 
Zustand der ästhetischen Bildung befriedigen und beruhigen. 

Wahr ists, der Gang der modernen Bildung, der Geist unsres Zeitalters 
und der Deutsche Nationalcharakter insbesondre scheinen der Poesie 
nicht sehr günstig! – »Wie geschmacklos sind doch, könnte vielleicht 
mancher denken, alle Einrichtungen und Verfassungen; wie unpoetisch 
alle Gebräuche, die ganze Lebensart der Modernen! Überall herrscht 
schwerfällige Formalität ohne Leben und Geist, leidenschaftliche 
Verwirrung und häßlicher Streit. Umsonst sucht mein Blick hier eine 
freie Fülle, eine leichte Einheit. – Heißt es, die edle Kraft der Deutschen 
Vorväter verkennen, wenn man Zweifel hegt, ob die Goten geborne  
Dichter waren? Oder war auch das barbarische Christentum der 
Mönche eine schöne Religion? Tausend Beweise rufen euch einstimmig 
zu: Prosa ist die eigentliche Natur der Modernen. Früherhin ist in der 
modernen Poesie doch wenigstens gigantische Kraft und 
phantastisches Leben. Bald aber wurde die Kunst das gelehrte 
Spielwerk eitler Virtuosen. Die Lebenskraft jener heroischen Zeit war 
nun verloschen, der Geist entflohn; nur der Nachhall des ehemaligen 
Sinns blieb zurück. Was ist die Poesie der spätern Zeit, als ein Chaos aus 
dürftigen Fragmenten der Romantischen Poesie, ohnmächtigen 
Versuchen höchster Vollkommenheit, welche sich mit wächsernen 
Flügeln in grader Richtung gen Himmel schwingen, und aus 
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verunglückten Nachahmungen mißverstandner Muster? So flickten 
Barbaren aus schönen Fragmenten einer bessern Welt Gotische 
Gebäude zusammen. So fertigt der Nordische Schüler mit eisernem 
Fleiß mühsam nach der Antike steinerne Gemälde – Die Menschheit 
blühte nur einmal und nicht wieder. Diese Blüte war die schöne Kunst. 
Im herben Winter läßt sich ja kein künstlicher Frühling erzwingen. Der 
allgemeine Geist des Zeitalters ist überdem aufgelöste Erschlaffung 
und Sittenlosigkeit. Ihr seid schlecht, und wollt schön scheinen? Euer 
Innres ist wurmstichig und euer Äußres soll rein sein? Widersinniges 
Beginnen! Wo der Charakter entmannt ist, wo es keine eigentliche 
sittliche Bildung gibt, da sinkt die Kunst natürlich zu einem niedrigen 
Kitzel zerflossener Üppigkeit herab. – Am hoffnungslosesten ist das 
Los der Deutschen Poesie! Unter den Engländern und Franzosen haben 
doch wenigstens  die Darstellungen des geselligen Lebens 
ursprüngliche Wahrheit, eigne Bestandheit, lebendigen Sinn und echte 
Bedeutung. Der Deutsche hingegen kann nicht darstellen, was er gar 
nicht hat; wenn er es versucht, fällt er in überspannte Träumereien 
oder in Frost. Zwar entfernt auch den Engländer die eckige 
Ungeschliffenheit, der stumpfe Trübsinn, die eiserne Hartnäckigkeit; 
den Franzosen die flache Heftigkeit, der seichte Ungestüm, die 
abgeschliffne Leerheit ihres einseitigen Nationalcharakters weit genug 
vom vollkommnen Schönen. Den charakterlosen Deutschen macht 
aber die kleinliche Umständlichkeit, die verworrne Schwerfälligkeit, die 
uralte bedächtliche Langsamkeit seines Geistes zu den leichten Spielen 
der freien Kunst vollends ganz unfähig. Einzelne Ausnahmen beweisen 
nichts fürs Ganze. Gibt es auch in Deutschland hie und da Geschmack, 
so gab es auch noch unter dem Nero Römer.« 

In solchen und noch schwärzern historischen Rembrandts schildert 
man mit Farben der Hölle – zwar nicht ohne feierliches Pathos im 
Vortrag, aber eigentlich leichtsinnig genug – den Geist großer Völker, 
eines merkwürdigen Zeitalters. Jeder einzelne Zug dieser Darstellung 
kann wahr sein, oder doch etwas Wahres enthalten, wenn aber die 
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Züge nicht vollständig sind, wenn der Zusammenhang fehlt, so ist das 
Ganze dennoch falsch. – So ist die höchste ästhetische Erschlaffung in 
dem Zusammenhange unsres Zeitalters ein offenbar günstiges 
Symptom der vorübergehenden wohltätigen Krise des Interessanten, 
welcher nur die schwache Natur unterliegt. Diese Erschlaffung 
entspringt aus dem gewaltsamsten oft überspannten Streben; daher 
steht so oft die größte Kraft dicht neben ihr. Der Fall ist natürlich der 
Höhe, die Erschlaffung der Anspannung gleich. Die Sittenlosigkeit mag 
von der Masse wahr sein, doch würde sie die Fortschritte des 
Geschmacks schwerlich hemmen, welche der sittlichen Bildung leicht 
zuvoreilen könnten. Der Geschmack ist ungleich freier von äußrer 
Gewalt und von verderblicher Ansteckung. Die sittliche Bildung auch 
der Einzelnen wird durch die verführerische Gewalt der Masse viel 
leichter fortgerissen, durch allgemeinherrschende Vorurteile erstickt, 
durch äußre Einrichtungen jeder Art gefesselt. Es kann auch nicht von 
einem glücklichen  Nationalcharakter allein abhängen, ob die Poesie 
der Modernen ihre hohe Bestimmung erreichen werde oder nicht: 
denn ihre Bildung ist künstlich. Der bessre Geschmack der Modernen 
soll nicht ein Geschenk der Natur, sondern das selbständige Werk ihrer 
Freiheit sein. Wenn nur Kraft da ist, so wird es der Kunst endlich 
gelingen können, die Einseitigkeit derselben zu berichtigen und die 
höchste Gunst der Natur zu ersetzen. An ästhetischer Kraft fehlt es 
aber den Modernen nicht, wenn ihr gleich noch eine weise Führung 
fehlt. Gewiß ihre poetische Anlage ließe sich wohl in Schutz nehmen. 
Oder ist die Natur auch gegen die Italiäner karg gewesen? Es sind bei 
den Deutschen noch Erinnerungen übrig, daß der Deutsche Geschmack 
später gebildet wurde. So weit sie die andern kultivierten Nationen 
Europas im Einzelnen übertreffen, so weit stehn sie in Masse zurück. 
Anspruchslose Erfindsamkeit und bescheidne Kraft aber sind 
ursprüngliche charakteristische Züge dieser Nation, die sich oft selbst 
verkennt. Die berüchtigte Deutsche Nachahmungssucht mag hie und da 
wirklich den Spott verdienen, mit dem man sie zu brandmarken pflegt. 
Im Ganzen aber ist Vielseitigkeit ein echter Fortschritt der ästhetischen 
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Bildung, und ein naher Vorbote der Allgemeingültigkeit. Die 
sogenannte Charakterlosigkeit der Deutschen ist also dem manirierten 
Charakter andrer Nationen weit vorzuziehen, und erst, wenn die 
nationale Einseitigkeit ihrer ästhetischen Bildung mehr verwischt, und 
berichtigt sein wird, können sie sich zu der höhern Stufe jener 
Vielseitigkeit erheben. 

Der Charakter der ästhetischen Bildung unsres Zeitalters und unsrer 
Nation verrät sich selbst durch ein merkwürdiges und großes  
Symptom. Goethens Poesie ist die Morgenröte echter Kunst und reiner 
Schönheit. – Die sinnliche Stärke, welche ein Zeitalter, ein Volk mit sich 
fortreißt, war der kleinste Vorzug, mit dem schon der Jüngling auftrat. 
Der philosophische Gehalt, die charakteristische Wahrheit seiner 
spätern Werke durfte mit dem unerschöpflichen Reichtum des 
Shakespeare verglichen werden. Ja wenn der »Faust« vollendet wäre, 
so würde er wahrscheinlich den »Hamlet«, das Meisterstück des 
Engländers, mit welchem er gleichen Zweck zu haben scheint, weit 
übertreffen. Was dort nur Schicksal, Begebenheit – Schwäche ist, das 
ist hier Gemüt, Handlung – Kraft. Hamlets Stimmung und Richtung 
nämlich ist ein Resultat seiner äußern Lage; Fausts ähnliche Richtung 
ist ursprünglicher Charakter. – Die Vielseitigkeit des darstellenden 
Vermögens dieses Dichters ist so gränzenlos, daß man ihn den Proteus 
unter den Künstlern nennen, und diesem Meergotte gleichstellen 
könnte, von dem es heißt: 

»Erstlich ward er ein Leu mit fürchterlich wallender Mähne. 

Floß dann als Wasser dahin, und rauscht' als Baum in den Wolken;« 

Man kann daher den mystischen Ausdruck der richtigen Wahrnehmung 
allenfalls verzeihen, wenn einige Liebhaber ihm eine gewisse poetische 
Allmacht beilegen, welcher nichts unmöglich sei; und sich in 
scharfsinnigen Abhandlungen über seine Einzigkeit erschöpfen. 
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Mir scheint es, daß dieser raffinierte Mystizismus den richtigen 
Gesichtspunkt verfehle; daß man Goethen sehr Unrecht tue, wenn man 
ihn auf diese Weise in einen Deutschen Shakespeare metamorphosiert. 
In der charakteristischen Poesie würde der manirierte Engländer 
vielleicht doch den Vorzug behaupten. Das Ziel des Deutschen ist aber  
das Objektive. Das Schöne ist der wahre Maßstab, seine 
liebenswürdige Dichtung zu würdigen. – Was kann reizender sein als 
die leichte Fröhlichkeit, die ruhige Heiterkeit seiner Stimmung? Die 
reine Bestimmtheit, die zarte Weichheit seiner Umrisse? Hier ist nicht 
bloß Kraft, sondern auch Ebenmaß und Gleichgewicht! Die Grazien 
selbst verrieten ihrem Lieblinge das Geheimnis einer schönen Stellung. 
Durch einen wohltätigen Wechsel von Ruhe und Bewegung weiß er das 
reizendste Leben über das Ganze gleichmäßig zu verbreiten, und in 
einfachen Massen ordnet sich die freie Fülle von selbst zu einer 
leichten Einheit. 

Er steht in der Mitte zwischen dem Interessanten und dem Schönen, 
zwischen dem Manirierten und dem Objektiven. Es darf uns daher nicht 
befremden, daß in einigen wenigen Werken seine eigne Individualität 
noch zu laut wird, daß er in vielen andern sich nach Laune 
metamorphosiert, und fremde Manier annimmt. Dies sind gleichsam 
übriggebliebene Erinnerungen an die Epoche des Charakteristischen 
und Individuellen. Und doch weiß er, so weit dies möglich ist, selbst in 
die Manier eine Art von Objektivität zu bringen. So gefällt er sich auch 
zu Zeiten in geringfügigem Stoff, der hie und da so dünne und 
gleichgültig wird, als ginge er ernstlich damit um – wie es ein leeres 
Denken ohne Inhalt gibt – ganz reine Gedichte ohne allen Stoff 
hervorzubringen. In diesen Werken ist der Trieb des Schönen 
gleichsam müßig; sie sind ein reines Produkt des Darstellungstriebes 
allein. Fast könnte es scheinen, als sei die Objektivität seiner Kunst 
nicht angeborne Gabe allein, sondern auch Frucht der Bildung; die 
Schönheit seiner Werke hingegen eine unwillkürliche Zugabe seiner 
ursprünglichen Natur. Er ist im Fröhlichen wie im Rührenden immer 
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reizend; so oft er will, schön; seltner erhaben. Seine rührende Kraft 
streift hie und da, aus ungestümer Heftigkeit ans Bittre und 
Empörende, oder aus mildernder Schwächung ans Matte. Gewöhnlich 
aber ist hinreißende Kraft mit weiser Schonung aufs glücklichste 
vereinigt. – Wo er ganz frei von Manier ist, da ist seine Darstellung wie 
die ruhige und heitre Ansicht eines höhern Geistes, der keine Schwäche 
teilt, und durch kein Leiden gestört wird, sondern die reine Kraft allein 
ergreift und für die Ewigkeit hinstellt.  Wo er ganz er selbst ist, da ist 
der Geist seiner reizenden Dichtung liebliche Fülle und hinreißende 
Anmut. 

Dieser große Künstler eröffnet die Aussicht auf eine ganz neue Stufe 
der ästhetischen Bildung. Seine Werke sind eine unwiderlegliche 
Beglaubigung, daß das Objektive möglich, und die Hoffnung des 
Schönen kein leerer Wahn der Vernunft sei. Das Objektive ist hier 
wirklich schon erreicht, und da die notwendige Gewalt des Instinkts 
jede stärkere ästhetische Kraft (die sich nicht selbst aufreibt) aus der 
Krise des Interessanten dahin führen muß: so wird das Objektive auch 
bald allgemeiner, es wird öffentlich anerkannt, und durchgängig 
herrschend werden. Dann hat die ästhetische Bildung den 
entscheidenden Punkt erreicht, wo sie sich selbst überlassen nicht mehr 
sinken, sondern nur durch äußre Gewalt in ihren Fortschritten 
aufgehalten, oder (etwa durch eine physische Revolution) völlig 
zerstört werden kann. Ich meine die große, moralische Revolution, 
durch welche die Freiheit in ihrem Kampfe mit dem Schicksal (in der 
Bildung) endlich ein entschiedenes Übergewicht über die Natur 
bekommt. Dies geschieht in dem wichtigen Moment, wenn auch im 
bewegenden Prinzip, in der Kraft der Masse die Selbsttätigkeit 
herrschend wird; denn das lenkende Prinzip der künstlichen Bildung ist 
ohnehin selbsttätig. Nach jener Revolution wird nicht nur der Gang der 
Bildung, die Richtung der ästhetischen Kraft, die Anordnung der 
ganzen Masse des gemeinschaftlichen Produkts nach dem Zweck und 
Gesetz der Menschheit sich bestimmen; sondern auch in der 
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vorhandnen Kraft und Masse der Bildung selbst wird das Menschliche 
das Übergewicht haben. Wenn die Natur nicht etwa Verstärkung 
bekommt, wie durch eine physische Revolution, die freilich alle Kultur  
mit einem Streich vernichten könnte: so kann die Menschheit in ihrer 
Entwicklung ungestört fortschreiten. Die künstliche Bildung kann dann 
wenigstens nicht wie die natürliche in sich selbst zurücksinken. – Es ist 
auch kein Wunder, daß die Freiheit in jenem harten Kampf endlich den 
Sieg davonträgt, wenngleich die Überlegenheit der Natur im Anfange 
der Bildung noch so groß sein mag. Denn die Kraft des Menschen 
wächst mit verdoppelter Progression, indem jeder Fortschritt nicht nur 
größere Kräfte gewährt, sondern auch neue Mittel zu fernern 
Fortschritten an die Hand gibt. Der lenkende Verstand mag sich, so 
lange er unerfahren ist, noch so oft selbst schaden: es muß eine Zeit 
kommen, wo er alle seine Fehler reichlich ersetzen wird. Die blinde 
Übermacht muß endlich dem verständigen Gegner unterliegen. – 
Nichts ist überhaupt so einleuchtend als die Theorie der Perfektibilität. 
Der reine Satz der Vernunft von der notwendigen unendlichen 
Vervollkommnung der Menschheit ist ohne alle Schwierigkeit. Nur die 
Anwendung auf die Geschichte kann die schlimmsten 
Mißverständnisse veranlassen, wenn der Blick fehlt, den eigentlichen 
Punkt zu treffen, den rechten Moment wahrzunehmen, das Ganze zu 
übersehn. Es ist immer schwer, oft unmöglich, das verworrne Gewebe 
der Erfahrung in seine einfachen Fäden aufzulösen, die gegenwärtige 
Stufe der Bildung richtig zu würdigen, die nächstkommende glücklich 
zu erraten. 

Den Gang und die Richtung der modernen Bildung bestimmen 
herrschende Begriffe. Ihr Einfluß ist also unendlich wichtig, ja 
entscheidend. Wie es in der modernen Masse nur wenige Bruchstücke 
echter sittlicher Bildung gibt, moralische Vorurteile aber statt großer 
und guter Gesinnungen allgemein herrschen: so gibt es auch 
ästhetische Vorurteile, welche weit tiefer gewurzelt, allgemeiner 
verbreitet, und ungleich schädlicher sind, als es dem ersten flüchtigen 
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Blick scheinen möchte. Der allmähliche und langsame Stufengang der 
Entwicklung des Verstandes führt notwendigerweise einseitige 
Meinungen mit sich. Diese enthalten zwar einzelne Züge der Wahrheit; 
aber die Züge sind unvollständig und aus ihrem eigentlichen 
Zusammenhang gerissen, und  dadurch der Gesichtspunkt verrückt, 
das Ganze zerstört. Solche Vorurteile sind zuweilen zu ihrer Zeit 
gewissermaßen nützlich, und haben eine lokale Zweckmäßigkeit. So 
wurde durch den orthodoxen Glauben, daß es eine Wissenschaft gebe, 
die allein zureichend sei, schöne Werke zu verfertigen, doch das 
Streben nach dem Objektiven aufrecht, und standhaft erhalten; und 
das System der ästhetischen Anarchie diente wenigstens dazu, den 
Despotismus der einseitigen Theorie zu desorganisieren. Gefährlicher 
und schlechthin verwerflich sind aber andre ästhetische Vorurteile, 
welche die fernere Entwicklung selbst hemmen. Es ist die heiligste 
Pflicht aller Freunde der Kunst, solche Irrtümer, welche der natürlichen 
Freiheit schmeicheln, und die Selbstkraft lähmen, indem sie die 
Hoffnungen der Kunst als unmöglich, die Bestrebungen derselben als 
fruchtlos darstellen, ohne Schonung zu bekämpfen, ja wo möglich 
ganz zu vertilgen. 

So denken viele: »Schöne Kunst sei gar nicht Eigentum der ganzen 
Menschheit; am wenigsten eine Frucht künstlicher Bildung. Sie sei die 
unwillkürliche Ergießung einer günstigen Natur; die lokale Frucht des 
glücklichsten Klima; eine momentane Epoche, eine vorübergehende 
Blüte, gleichsam der kurze Frühling der Menschheit. Da sei schon die 
Wirklichkeit selbst edel, schön und reizend, und die gemeinste 
Volkssage ohne alle künstliche Zubereitung bezaubernde Poesie. Jene 
frische Blüte der jugendlichen Phantasie, jene mächtige und schnelle 
Elastizität, jene höhere Gesundheit des Gefühls könne nicht erkünstelt, 
und einmal zerrüttet nie wieder geheilt werden. Am wenigsten unter 
der Nordischen Härte eines trüben Himmels, der Barbarei gotischer 
Verfassungen, dem Herzensfrost gelehrter Vielwisserei.« 
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Vielleicht kann dies unter manchen Einschränkungen, wenigstens für 
einen Teil der bildenden Kunst gelten. Es scheint in der Tat daß für 
schöne Plastik der Mangel einer glücklichen Organisation, und  eines 
günstigen Klimas weder durch einen gewaltsamen Schwung der 
Freiheit, noch durch die höchste Bildung ersetzt werden könne. Mit 
Unrecht und wider alle Erfahrung dehnt man dies aber auch auf die 
Poesie aus. Wie viel große Barden und glückliche Dichter gab es nicht 
unter allen Zonen, deren ursprüngliche Feuerkraft durch die 
ausgesuchteste Unterdrückung nicht erstickt werden konnte? Die 
Poesie ist eine universelle Kunst: denn ihr Organ, die Phantasie ist schon 
ungleich näher mit der Freiheit verwandt, und unabhängiger von 
äußerm Einfluß. Poesie und poetischer Geschmack ist daher weit 
korruptibler wie der plastische, aber auch unendlich perfektibler. 
Allerdings ist die frische Blüte der jugendlichen Phantasie ein köstliches 
Geschenk der Natur und zugleich das flüchtigste. Schon durch einen 
einzigen giftigen Hauch entfärbt sich das Kolorit der Unschuld, und 
welkend senkt die schöne Blume ihr Haupt. Aber auch dann, wenn die 
Phantasie schon lange durch Vielwisserei erdrückt und abgestumpft, 
durch Wollust erschlafft und zerrüttet worden ist, kann sie sich durch 
einen Schwung der Freiheit und durch echte Bildung von neuem 
emporschwingen, und allmählich vervollkommnen8. Stärke, Feuer, 
Elastizität kann sie völlig wieder erreichen; nur das frische Kolorit, der 
romantische Duft jenes Frühlings kehrt im Herbst nicht leicht zurück. 

 Sehr allgemein verbreitet ist ein andres Vorurteil, welches der schönen 
Kunst sogar alle selbständige Existenz, alle eigentümliche Bestandheit 
völlig abspricht; ihre spezifische Verschiedenheit ganz leugnet. Ich 
fürchte, wenn gewisse Leute laut dächten, es würden sich viele 
Stimmen erheben: »Die Poesie sei nichts andres als die sinnbildliche 
Kindersprache der jugendlichen Menschheit: nur Vorübung der 

                                                            
8 Überhaupt ist die moralische Heilkraft der menschlichen Natur wunderbar stark, und dem sonderbaren 
organischen Vermögen einiger Tierarten nicht ganz unähnlich, deren zähe Lebenskraft auch entrißne 
Glieder weder ersetzt und nachtreibt. 
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Wissenschaft, Hülle der Erkenntnis, eine überflüssige Zugabe des 
wesentlich Guten und Nützlichen. Je höher die Kultur steige, desto 
unermeßlicher verbreite sich das Gebiet der deutlichen Erkenntnis; das 
eigentliche Gebiet der Darstellung – die Dämmerung schrumpfe vor 
dem einbrechenden Licht immer enger zusammen. Der helle Mittag 
der Aufklärung sei nun da. Poesie – diese artige Kinderei sei für das 
letzte Jahrzehnt unsres philosophischen Jahrhunderts nicht mehr 
anständig. Es sei endlich einmal Zeit, damit aufzuhören.« 

So hat man einen einzelnen Bestandteil der schönen Kunst, einen 
vorübergehenden Zustand derselben in einer frühern Stufe der Bildung 
mit ihrem Wesen selbst verwechselt. So lange die menschliche Natur 
existiert, wird der Trieb zur Darstellung sich regen, und die Forderung 
des Schönen bestehen. Die notwendige Anlage des Menschen, welche, 
sobald sie sich frei entwickeln darf, schöne Kunst erzeugen muß, ist 
ewig. Die Kunst ist eine ganz eigentümliche Tätigkeit des menschlichen 
Gemüts, welche durch ewige Gränzen von jeder andern geschieden ist. 
– Alles menschliche Tun und Leiden ist ein gemeinschaftliches 
Wechselwirken des Gemüts und der Natur. Nun muß entweder die 
Natur oder das Gemüt den letzten Grund des Daseins eines 
gemeinschaftlichen einzelnen Produkts enthalten, oder den ersten 
bestimmenden Stoß zu dessen Hervorbringung geben. Im ersten Fall 
ist das Resultat Erkenntnis. Der Charakter des rohen Stoffs bestimmt 
den Charakter der aufgefaßten Mannigfaltigkeit, und veranlaßt das 
Gemüt, diese Mannigfaltigkeit zu einer bestimmten Einheit zu 
verknüpfen, und in einer bestimmten Richtung die Verknüpfung 
fortzusetzen, und zur Vollständigkeit  zu ergänzen. Erkenntnis ist eine 
Wirkung der Natur im Gemüt. – Im zweiten Fall hingegen muß das freie 
Vermögen sich selbst eine bestimmte Richtung geben, und der 
Charakter der gewählten Einheit bestimmt den Charakter der zu 
wählenden Mannigfaltigkeit, die jenem Zwecke gemäß gewählt, 
geordnet und womöglich gebildet wird. Das Produkt ist ein Kunstwerk 
und eine Wirkung des Gemüts in der Natur. Zur darstellenden Kunst 
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gehört jede Ausführung eines ewigen menschlichen Zwecks im Stoff 
der äußern mit dem Menschen nur mittelbar verbundnen Natur. Es ist 
nicht zu besorgen, daß dieser Stoff je ausgehn, oder daß die ewigen 
Zwecke je aufhören werden, Zwecke des Menschen zu sein. – Nicht 
weniger ist die Schönheit durch ewige Gränzen von allen übrigen Teilen 
der menschlichen Bestimmung geschieden. Die reine Menschheit (ich 
verstehe darunter hier die vollständige Bestimmung der menschlichen 
Gattung) ist nur eine und dieselbe, ohne alle Teile. In ihrer Anwendung 
auf die Wirklichkeit aber teilt sie sich nach der ewigen Verschiedenheit 
der ursprünglichen Vermögen und Zustände, und nach den besondern 
Organen, welche diese erfordern, in mehrere Richtungen. Wenn ich 
hier voraussetzen darf, daß das Gefühlsvermögen vom 
Vorstellungsvermögen und Begehrungsvermögen spezifisch 
verschieden sei; daß ein mittlerer Zustand zwischen dem Zwang des 
Gesetzes und des Bedürfnisses, ein Zustand des freien Spiels, und der 
bestimmungslosen Bestimmbarkeit in der menschlichen Natur ebenso 
notwendig sei, wie der Zustand gehorsamer Arbeit, und beschränkter 
Bestimmtheit: so ist auch die Schönheit eine dieser Richtungen und 
von ihrer Gattung – der ganzen Menschheit, wie von ihren Nebenarten 
– den übrigen ursprünglichen Bestandteilen der menschlichen 
Aufgabe, spezifisch verschieden. 

Aber nicht bloß die Anlage zur Kunst und das Gebot der Schönheit sind 
physisch und moralisch notwendig; auch die Organe der schönen Kunst 
versprechen Dauer. Es muß doch wohl nicht erst erwiesen werden,  
daß der Schein ein unzertrennlicher Gefährte des Menschen sei? Den 
Schein der Schwäche, des Irrtums, des Bedürfnisses mag das Licht der 
Aufklärung immerhin zerstören: der freie Schein der spielenden 
Einbildungskraft kann darunter nicht leiden. Nur muß man der 
generelle Forderung der Darstellung und Erscheinung nicht eine 
spezielle Art der Bildlichkeit unterschieben; oder die gewaltsamen 
Ausbrüche der furchtbaren Leidenschaften wilder Naturmenschen mit 
dem Wesen der Poesie verwechseln. Allerdings ist es sehr natürlich 
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und begreiflich, daß auf einer gewissen mittlern Höhe der künstlichen 
Bildung Grübelei und Vielwisserei, jene leichten Spiele der 
Einbildungskraft, lähme und erdrücke, Verfeinerung und Verzärtelung 
das Gefühl abschleife und schwäche. Durch den Zwang unvollkommner 
Kunst wird die Kraft des Triebes abgestumpft, seine Regsamkeit 
gefesselt, seine einfache Bewegung zerstreut und verwirrt. Die 
Sinnlichkeit und Geistigkeit ist aber im Menschen so innig verwebt, daß 
ihre Entwicklung zwar wohl in vorübergehenden Stufen, aber auch nur 
in diesen divergieren kann. In Masse werden sie gleichen Schritt halten, 
und der vernachlässigte Teil wird über kurz oder lang das versäumte 
nachholen. Es hat in der Tat den größten Anschein, daß der Mensch mit 
der wachsenden Höhe wahrer Geistesbildung auch an Stärke und 
Reizbarkeit des Gefühls, also an echter ästhetischer Lebenskraft 
(Leidenschaft und Reiz) eher gewinne als verliere. 

Unbegreiflich scheint es, wie man sich habe überreden können, die 
Italiänische und Französische Poesie, und wohl gar auch die 
Engländische und Deutsche habe ihr goldnes Zeitalter schon gehabt. 
Man mißbrauchte diesen Namen so sehr, daß eine fürstliche 
Protektion, eine Zahl berühmter Namen, ein gewisser Eifer des 
Publikums, und allenfalls ein höchster Gipfel in einer Nebensache 
hinlängliche Ansprüche dazu schienen. Nur war dabei schlimm, daß für 
das unglückliche silberne eiserne, und bleierne Jahrhundert nichts 
übrig blieb, als das traurige  Los, jenen ewigen Mustern aus allen 
Kräften vergeblich nachzustreben. Wie kann vom vollkommnen Stil da 
auch nur die Frage sein, wo es eigentlich gar keinen Stil, sondern nur 
Manier gibt? Im strengsten Sinne des Worts hat auch nicht ein einziges 
modernes Kunstwerk, geschweige denn ein ganzes Zeitalter der Poesie 
den Gipfel ästhetischer Vollendung erreicht. Die stillschweigende 
Voraussetzung, welche dabei zum Grunde lag: daß es die Bestimmung 
der ästhetischen Bildung sei, wie eine Pflanze oder ein Tier zu 
entstehen, allmählich sich zu entwickeln, dann zu reifen, wieder zu 
sinken, und endlich unterzugehen, – im ewigen Kreislauf immer endlich 
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dahin zurückzukehren, von wo ihr Weg zuerst ausging; diese 
Voraussetzung beruht auf einem bloßen Mißverständnisse, auf dessen 
tiefliegenden Quell wir in der Folge stoßen werden. 

 
Bei der Entwicklung einer so kolossalischen und künstlich 
organisierten Masse, wie das Europäische Völkersystem, darf ein 
partialer Stillstand, oder hie und da ein scheinbarer Rückgang der 
Bildung nicht außerordentlich scheinen. Doch ist wahrscheinlich auch 
da, wo man gewiß glaubt, die Katastrophe sei vorüber, und die 
ästhetische Kraft auf immer erloschen, das Drama bei weitem noch 
nicht geendigt. Vielmehr scheint die Kraft da wie ein Feuer unter der 
Asche zu glimmen, und nur den günstigen Augenblick zu erwarten, um 
in eine helle Flamme aufzulodern. Es ist wahrhaft wunderbar, wie in 
unserm Zeitalter das Bedürfnis des Objektiven sich allenthalben regt; 
wie auch der Glaube an das Schöne wieder erwacht, und 
unzweideutige Symptome den herannahenden bessern Geschmack 
verkündigen. Der Augenblick scheint in der Tat für eine ästhetische 
Revolution reif zu sein, durch welche das Objektive in der ästhetischen 
Bildung der Modernen herrschend werden könnte. Nur geschieht 
freilich nichts Großes von selbst, ohne Kraft und Entschluß!  Es würde 
ein sich selbst bestrafender Irrtum sein, wenn wir die Hände in den 
Schoß legen und uns überreden wollten, der Geschmack des Zeitalters 
bedürfe gar keiner durchgängigen Verbesserung mehr. So lange das 
Objektive nicht allgemein herrschend ist, leuchtet dies Bedürfnis von 
selbst ein. Die Herrschaft des Interessanten, Charakteristischen und 
Manirierten ist eine wahre ästhetische Heteronomie in der schönen 
Poesie. So wie in der chaotischen Anarchie der Masse der modernen 
Poesie alle Elemente der schönen Kunst vorhanden sind, so finden sich 
in ihr auch alle selbst die entgegengesetzten Arten des ästhetischen 
Verderbens, Rohigkeit neben Künstelei, kraftlose Dürftigkeit neben 
gesetzlosem Frevel. Ich habe mich schon wider die Behauptung eines 
gänzlichen Unvermögens, einer rettungslosen Entartung ausdrücklich 
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erklärt, und die Höhe der ästhetischen Bildung, die Stärke der 
ästhetischen Kraft unsers Zeitalters anerkannt. Nur die echte 
Richtung, die richtige Stimmung fehlt; und nur durch sie und mit ihnen 
wird jede einzelne Trefflichkeit, welche außer ihrem wahren 
Zusammenhange sehr leicht äußerst schädlich werden kann, ihren 
vollen Wert, und gleichsam ihre eigentliche Bedeutung erhalten. Dazu 
bedarf es einer völligen Umgestaltung, eines totalen Umschwunges 
einer Revolution. 

Die ästhetische Bildung nämlich ist von einer doppelten Art. Entweder 
die progressive Entwicklung einer Fertigkeit. Diese erweitert, schärft, 
verfeinert; ja sie belebt, stärkt und erhöht sogar die ursprüngliche 
Anlage. Oder sie ist eine absolute Gesetzgebung, welche die Kraft 
ordnet. Sie hebt den Streit einzelner Schönheiten, und fordert 
Übereinstimmung  aller nach dem Bedürfnis des Ganzen; sie gebietet 
strenge Richtigkeit, Ebenmaß und Vollständigkeit; sie verbietet die 
Verwirrung der ursprünglichen ästhetischen Gränzen, und verbannt 
das Manirierte, wie jede ästhetische Heteronomie. Mit einem Worte: 
ihr Werk ist die Objektivität. 

Die ästhetische Revolution setzt zwei notwendige Postulate als 
vorläufige Bedingungen ihrer Möglichkeit voraus. Das erste derselben 
ist ästhetische Kraft. Nicht das Genie des Künstlers allein, oder die 
originelle Kraft idealischer Darstellung und ästhetischer Energie läßt 
sich weder erwerben noch ersetzen. Es gibt auch eine ursprüngliche 
Naturgabe des echten Kenners, welche zwar, wenn sie schon 
vorhanden ist, vielfach gebildet werden, wenn sie aber mangelt, durch 
keine Bildung ersetzt werden kann. Der treffende Blick, der sichre Takt; 
jene höhere Reizbarkeit des Gefühls, jede höhere Empfänglichkeit der 
Einbildungskraft lassen sich weder lernen noch lehren. Aber auch die 
glücklichste Anlage ist weder zu einem großen Künstler noch zu einem 
großen Kenner zureichend. Ohne Stärke und Umfang des sittlichen 
Vermögens, ohne Harmonie des ganzen Gemüts, oder wenigstens eine 
durchgängige Tendenz zu derselben, wird niemand in das Allerheiligste 
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des Musentempels gelangen können. Daher ist das zweite notwendige 
Postulat für den einzelnen Künstler und Kenner wie für die Masse des 
Publikums – Moralität. Der richtige Geschmack, könnte man sagen, ist 
das gebildete Gefühl eines sittlich guten Gemüts. Unmöglich kann 
hingegen der Geschmack eines schlechten Menschen richtig und mit  
sich selbst einig sein. Die Stoiker hatten in dieser Rücksicht nicht 
Unrecht zu behaupten, daß nur der Weise ein vollkommner Dichter 
und Kenner sein könne. Gewiß hat der Mensch das Vermögen, durch 
bloße Freiheit die mannigfaltigen Kräfte seines Gemüts zu lenken und 
zu ordnen. Er wird also auch seiner ästhetischen Kraft eine bessere 
Richtung und richtige Stimmung erteilen können. Nur muß er es 
wollen; und die Kraft, es zu wollen, die Selbstständigkeit bei dem 
Entschluß zu beharren, kam ihm niemand mitteilen, wenn er sie nicht in 
sich selbst findet. 

Freilich ist aber der bloße gute Wille nicht zureichend, so wenig wie die 
nackte Grundlage zur vollständigen Ausführung eines Gebäudes. Eine 
entartete und mit sich selbst uneinige Kraft bedarf einer Kritik, einer 
Zensur, und diese setzt eine Gesetzgebung voraus. Eine vollkommne 
ästhetische Gesetzgebung würde das erste Organ der ästhetischen 
Revolution sein. Ihre Bestimmung wäre es, die blinde Kraft zu lenken, 
das Streitende in Gleichgewicht zu setzen, das Gesetzlose zur 
Harmonie zu ordnen; der ästhetischen Bildung eine feste Grundlage, 
eine sichre Richtung und eine gesetzmäßige Stimmung zu erteilen. Die 
gesetzgebende Macht der ästhetischen Bildung der Modernen dürfen 
wir aber nicht erst lange suchen. Sie ist schon konstituiert. Es ist die 
Theorie: denn der Verstand war ja von Anfang an das lenkende Prinzip 
dieser Bildung. – Verkehrte Begriffe haben lange die Kunst beherrscht, 
und sie auf Abwege verleitet; richtige Begriffe müssen sie auch wieder 
auf die rechte Bahn zurückführen. Von jeher haben auch sowohl die 
Künstler als das Publikum der Modernen von der Theorie 
Zurechtweisung und befriedigende Gesetze erwartet und gefordert. 
Eine vollendete ästhetische Theorie würde aber nicht nur ein 
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zuverlässiger Wegweiser der Bildung sein, sondern auch durch die 
Vertilgung schädlicher Vorurteile die Kraft von manchen Fesseln 
befreien, und ihren Weg von Dornen reinigen. Die Gesetze der 
ästhetischen Theorie haben aber nur insofern wahre  Auktorität, als sie 
von der Majorität der öffentlichen Meinung anerkannt und sanktioniert 
worden sind. Wenn das Bedürfnis allgemeingültiger Wahrheit 
Charakter des Zeitalters ist, so ist ein durch rhetorische Künste 
erschlichnes Ansehn von kurzer Dauer; einseitige Unwahrheiten 
zerstören sich gegenseitig, und verjährte Vorurteile zerfallen von 
selbst. Dann kann die Theorie nur durch vollkommne und freie 
Übereinstimmung mit sich selbst ihren Gesetzen das vollgültigste 
Ansehn verschaffen, und sich zu einer wirklichen öffentlichen Macht 
erheben. Nur durch Objektivität kann sie ihrer Bestimmung 
entsprechen. 

Gesetzt aber auch, es gäbe eine objektive ästhetische Theorie, welches 
mehr ist, als wir bis jetzt rühmen können. Reine Wissenschaft bestimmt 
nur die Ordnung der Erfahrung, die Fächer für den Inhalt der 
Anschauung. Sie allein würde leer sein – wie Erfahrung allein 
verworren, ohne Sinn und Zweck – und nur in Verbindung mit einer 
vollkommnen Geschichte würde sie die Natur der Kunst und ihrer Arten 
vollständig kennen lehren. Die Wissenschaft bedarf also der Erfahrung 
von einer Kunst, welche ein durchaus vollkommnes Beispiel ihrer Art, 
die Kunst kat'exochän, deren besondre Geschichte die allgemeine 
Naturgeschichte der Kunst wäre. Überdem kommt der Denker nicht 
frisch und unversehrt zur wissenschaftlichen Untersuchung. Er ist 
durch die Einflüsse einer verkehrten Erfahrung angesteckt; er bringt 
Vorurteile mit, welche seiner Untersuchung auch im Gebiete der reinen 
Abstraktion eine durchaus falsche Richtung erteilen können. Auch bei 
dem aufrichtigsten Eifer steht es gar nicht in seiner Gewalt, diesen 
mächtigen Vorurteilen mit einemmale zu entsagen: denn er müßte die 
reine Wahrheit schon ergriffen haben, um den Ungrund des Irrtums 
einzusehen, und inne zu  werden, wie falsch der Gang seiner Methode 
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sei9. Er bedarf daher aus einem doppelten Grunde einer vollkommnen 
Anschauung. Teils als Beispiel und Beleg zu seinem Begriff; teils als 
Tatsache und Urkunde seiner Untersuchung. 

Aber auch die Lücke zwischen Theorie und Praxis, zwischen dem 
Gesetz und der einzelnen Tat ist unendlich groß. Es wäre wohlfeil, 
wenn der Künstler durch den bloßen Begriff vom richtigen Geschmack 
und vollkommnen Stil das höchste Schöne in seinen Werken wirklich 
hervorzubringen vermöchte. Das Gesetz muß Neigung werden. Leben 
kommt nur von Leben; Kraft erregt Kraft. Das reine Gesetz ist leer. 
Damit es ausgefüllt, und seine wirkliche Anwendung möglich werde, 
bedarf es einer Anschauung, in welcher es in gleichmäßiger 
Vollständigkeit gleichsam sichtbar erscheine – eines höchsten 
ästhetischen Urbildes. 

Schon der Name der »Nachahmung« ist schimpflich und gebrandmarkt 
bei allen denen, die sich Originalgenies zu sein dünken. Man versteht 
darunter nämlich die Gewalttätigkeit, welche die starke und große 
Natur an dem Ohnmächtigen ausübt. Doch weiß ich kein andres Wort 
als Nachahmung für die Handlung desjenigen – sei er Künstler oder 
Kenner – der sich die Gesetzmäßigkeit jenes Urbildes zueignet, ohne 
sich durch die Eigentümlichkeit, welche die äußre Gestalt, die Hülle des 
allgemeingültigen Geistes, immer noch mit sich führen mag, 
beschränken zu lassen. Es versteht sich von selbst, daß diese 
Nachahmung ohne die höchste Selbständigkeit durchaus unmöglich 
ist. Ich rede von jener Mitteilung des Schönen, durch welche der Kenner 
den Künstler,  der Künstler die Gottheit berührt, wie der Magnet das 
Eisen nicht bloß anzieht, sondern durch seine Berührung ihm auch die 
magnetische Kraft mitteilt. 

Wandelt die Gottheit auch in irdischer Gestalt? Kann das Beschränkte je 
vollständig, das Endliche vollendet, das Einzelne allgemeingültig sein? 

                                                            
9 »Verum est index sui et falsi;« sagt Spinosa. 
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Gibt es unter Menschen eine Kunst, welche die Kunst schlechthin 
genannt zu werden verdiente? Gibt es sterbliche Werke, in denen das 
Gesetz der Ewigkeit sichtbar wird? 

Mit richterlicher Majestät überschaut die Muse das Buch der Zeiten, die 
Versammlung der Völker. Überall findet ihr strenger Blick nur Rohigkeit 
und Künstelei, Dürftigkeit und Ausschweifung in stetem Wechsel. 
Kaum erheitert dann und wann ein schonendes Lächeln über die 
liebenswürdigen Spiele der kindlichen Unschuld ihren unwilligen Ernst. 

Nur bei einem Volke entsprach die schöne Kunst der hohen Würde 
ihrer Bestimmung. 

Bei den Griechen allein war die Kunst von dem Zwange des 
Bedürfnisses und der Herrschaft des Verstandes immer gleich frei; und 
vom ersten Anfange Griechischer Bildung bis zum letzten Augenblick, 
wo noch ein Hauch von echtem Griechensinn lebte, waren den 
Griechen schöne Spiele heilig. 

Diese Heiligkeit schöner Spiele und diese Freiheit der darstellenden 
Kunst sind die eigentlichen Kennzeichen echter Griechheit. Allen 
Barbaren hingegen ist die Schönheit an sich selbst nicht gut genug. Ohne 
Sinn für die unbedingte Zweckmäßigkeit ihres zwecklosen Spiels 
bedarf sie bei ihnen einer fremden Hülfe, einer äußern Empfehlung. Bei 
rohen wie bei verfeinerten Nichtgriechen ist die Kunst nur eine Sklavin 
der Sinnlichkeit oder der Vernunft. Nur durch merkwürdigen, reichen, 
neuen und sonderbaren Inhalt; nur durch wollüstigen Stoff kann eine 
Darstellung ihnen wichtig und interessant werden. 

 Schon auf der ersten Stufe der Bildung und noch unter der 
Vormundschaft der Natur umfaßte die Griechische Poesie in 
gleichmäßiger Vollständigkeit, im glücklichsten Gleichgewicht und 
ohne einseitige Richtung oder übertriebne Abweichung das Ganze der 
menschlichen Natur. Ihr kräftiges Wachstum entwickelte sich bald zur 
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Selbständigkeit, und erreichte die Stufe, wo das Gemüt in seinem 
Kampfe mit der Natur ein entschiedenes Übergewicht erlangt; und ihr 
goldnes Zeitalter erreichte den höchsten Gipfel der Idealität 
(vollständiger Selbstbestimmung der Kunst) und der Schönheit, 
welcher in irgendeiner natürlichen Bildung möglich ist. Ihre 
Eigentümlichkeit ist der kräftigste, reinste, bestimmteste, einfachste 
und vollständigste Abdruck der allgemeinen Menschennatur. Die 
Geschichte der Griechischen Dichtkunst ist eine allgemeine 
Naturgeschichte der Dichtkunst; eine vollkommne und gesetzgebende 
Anschauung. 

In Griechenland wuchs die Schönheit ohne künstliche Pflege und 
gleichsam wild. Unter diesem glücklichen Himmel war die darstellende 
Kunst nicht erlernte Fertigkeit, sondern ursprüngliche Natur. Ihre 
Bildung war keine andre als die freieste Entwicklung der glücklichsten 
Anlage. Die Griechische Poesie nahm von der rohesten Einfalt ihren 
Anfang: aber dieser geringe Ursprung schändet sie nicht. Ihr ältester 
Charakter ist einfach und prunklos, aber unverdorben. Hier findet ihr 
weder abgeschmackte Fantasterei, noch verkehrte Nachahmung eines 
fremden  Nationalcharakters noch ekzentrische und unübersteiglich 
fixierte Einseitigkeit. Hier konnte die Willkür verkehrter Begriffe den 
freien Wuchs der Natur nicht fesseln, ihre Eintracht zerreißen und 
zerstören, ihre Einfalt verfälschen, den Gang und die Richtung der 
Bildung verschrauben. Schon frühe unterscheidet sich die Griechische 
Poesie durch ein gewisses Etwas von allen übrigen Nationalpoesien auf 
einer ähnlichen Stufe der kindlichen Kultur. Gleich weit entfernt von 
Orientalischem Schwulst und von Nordischen Trübsinn, voll Kraft aber 
ohne Härte, und voll Anmut aber ohne Weichlichkeit ist sie eben 
dadurch abweichend, daß sie mehr als jede andre reinmenschlich und 
dem allgemeinen Gesetze aus eigner freier Neigung getreu ist. Schon in 
der Kindheit meldet sich ihr hoher Beruf, nicht das Zufällige sondern 
das Wesentliche und Notwendige darzustellen, nicht nach dem 
Einzelnen sondern nach dem Allgemeinen zu streben. Auch sie hatte 
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ihren mythischen Ursprung, wie jede freie Entwicklung des 
Dichtungsvermögens. Während des ersten Zeitalters ihrer Entwicklung 
schwankte die Griechische Poesie zwischen schöner Kunst und Sage. 
Sie war eine unbestimmte Mischung von Überlieferung und Erfindung, 
von bildlicher Lehre, Geschichte und freiem Spiel. Aber welch' eine 
Sage? Nie gab es eine geistreichere oder sittlichere. Der Griechische 
Mythus ist – wie der treuste Abdruck im hellsten Spiegel – die 
bestimmteste und zarteste Bildersprache für alle ewigen Wünsche des 
menschlichen Gemüts mit allen seinen so wunderbaren als 
notwendigen Widersprüchen; eine kleine vollendete Welt der 
schönsten Ahndungen der kindlich dichtenden Vernunft. Dichtung, 
Gesang, Tanz und Geselligkeit – festliche Freude war das holde Band 
der Gemeinschaft, welches Menschen und Götter verknüpfte. Und in 
der Tat war auch der Sinn ihrer Sage, Gebräuche und besonders ihrer 
Feste, der Gegenstand ihrer Verehrung das echte Göttliche: die reinste 
Menschheit. In lieblichen Bildern  haben die Griechen freie Fülle, 
selbständige Kraft, und gesetzmäßige Eintracht angebetet. 

Durch einen in seiner Art einzigen Zusammenfluß der glücklichsten 
Umstände hatte die Natur in ihrer Begünstigung für diese 
Lieblingskinder gleichsam ein Äußerstes getan. Oft wird die 
menschliche Bildung gleich nach ihrer ersten Veranlassung, während 
sie noch zu schwach ist, um den harten Kampf mit dem Schicksal 
glücklich zu bestehen, ohne fernere gütige Pflege wiederum ihrer 
eignen Schwäche und jedem ungünstigen Zufalle Preis gegeben. Ja ein 
Volk hat noch von Glück zu sagen, wenn es nur durch die Gunst seiner 
Lage mit Mühe zu einer bedeutenden Höhe einer einseitigen Bildung 
gelangen kann. Bei den Griechen vereinigte und umfaßte schon die 
erste Stufe der Bildung dasjenige vollständig, was sonst auch auf der 
höchsten Stufe nur getrennt und einzeln vorhanden zu sein pflegt. Wie 
im Gemüte des Homerischen Diomedes alle Kräfte gleichmäßig und in 
der schönsten Eintracht zu einem vollendeten Gleichgewicht 
zusammenstimmen: so entwickelte sich hier die ganze Menschheit 
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gleichmäßig und vollständig. Schon im heroischen Zeitalter der 
mythischen Kunst vereinigt die griechische Naturpoesie die schönsten 
Blüten der edelsten Nordischen und der zartesten Südlichen 
Naturpoesie, und ist die vollkommenste ihrer Art. 

Vielen gefällt Homerus, von wenigen aber wird seine Schönheit 
eigentlich ganz gefaßt. So wie viele Reisende in weiter Ferne suchen, 
was sie in ihrer Heimat ebenso gut und näher finden könnten: so 
bewundert man nicht selten im Homer allein das, worin der erste der 
beste Nordische oder Südliche Barbar, wofern er nur ein großer 
Dichter ist, ihm gleich kommt. Worin er einzig ist, das wird selten 
bemerkt, gewöhnlich ganz aus der Acht gelassen. Die treue Wahrheit, 
die ursprüngliche Kraft, die einfache Anmut, die reizende Natürlichkeit 
sind Vorzüge, welche der Griechische Barde vielleicht mit einem oder 
dem andern seiner Indischen oder Keltischen Brüder teilt. Es gibt aber 
andre  charakteristische Züge der Homerischen Poesie, welche dem 
Griechen allein eigen sind. 

Ein solcher Griechischer Zug ist die Vollständigkeit seiner Ansicht der 
ganzen menschlichen Natur, welche im glücklichsten Ebenmaß, im 
vollkommnen Gleichgewicht von der einseitigen Beschränkung einer 
abweichenden Anlage, und von der Verkehrtheit künstlicher 
Mißbildung so weit entfernt ist. – Der Umfang seiner Dichtung ist so 
unbeschränkt, wie der Umfang der ganzen menschlichen Natur selbst. 
Die äußersten Enden der verschiedensten Richtungen, deren 
ursprüngliche Keime schon in der allgemeinen Menschennatur 
verborgen liegen, gesellen sich hier freundlich zueinander, wie im 
unbefangnen, kindlichen Spiel. Seine heitre und reine Darstellung 
vereinigt hinreißende Gewalt mit inniger Ruhe, die schärfste 
Bestimmtheit mit der weichsten Zartheit der Umrisse. 

In den Sitten seiner Helden sind Kraft und Anmut im Gleichgewicht. Sie 
sind stark aber nicht roh, milde, ohne schlaff zu sein, und geistreich 
ohne Kälte. Achilles, obgleich im Zorn furchtbarer wie ein kämpfender 
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Löwe, kennt dennoch die Tränen des zärtlichen Schmerzens am treuen 
Busen einer liebenden Mutter; er zerstreut seine Einsamkeit durch die 
milde Lust süßer Gesänge. Mit einem rührenden Seufzer blickt er auf 
seinen eignen Fehler zurück, auf das ungeheure Unheil, welches die 
starrsinnige Anmaßung eines stolzen Königs und der rasche Zorn eines 
jungen Helden veranlaßt haben. Mit hinreißender Wehmut weiht er die 
Locke an dem Grabe des geliebten Freundes. Im Arm eines 
ehrwürdigen Alten, des durch ihn unglücklichen Vaters seines 
verhaßten Feindes, kann er in Tränen der Rührung zerfließen. Der 
allgemeine Umriß eines Charakters, wie Achilles hätte vielleicht auch in 
der Fantasie eines Nord‐ oder Süd‐Homerus entstehen können: diese 
feineren Züge der Ausbildung waren nur dem Griechen möglich. Nur 
der Grieche konnte diese brennbare Reizbarkeit, diese furchtbare 
Schnellkraft wie eines jungen Löwen mit so viel Geist, Sitten, Gemüt 
vereinigen und verschmelzen. Selbst in der Schlacht, in dem 
Augenblicke, wo ihn der Zorn so sehr fortreißt, daß er ungerührt durch 
das Flehen des Jünglings, dem überwundnen Feinde die Brust 
durchbohrt bleibt er menschlich, ja sogar liebenswürdig und versöhnt 
uns durch eine entzückend rührende Betrachtung10.  Der Charakter des 
Diomedes ist aber schon in seiner ursprünglichen Zusammensetzung 
ganz Griechisch. In seiner stillen Größe, seiner bescheidnen 
Vollendung, spiegelt sich der ruhige Geist des Dichters selbst am 
hellsten und am reinsten. 

Die Homerischen Helden, wie den Dichter selbst unterscheidet eine 
freiere Menschlichkeit von allen nicht‐Griechischen Heroen und Barden. 
In jeder bestimmten Lage, jeder einzelnen Gemütsart strebt der 
Dichter, so viel nur der Zusammenhang verstattet, nach derjenigen 
sittlichen Schönheit, deren das kindliche Zeitalter unverdorbener 
Sinnlichkeit fähig ist. Sittliche Kraft und Fülle haben in Homers 
Dichtung das Übergewicht; sittliche Einheit und Beharrlichkeit sind, wo 
sie sich finden, kein selbständiges Werk des Gemüts, sondern nur ein 
                                                            
10 »Ilias«, XXI. 99 seqq. 
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glückliches Erzeugnis der bildenden Natur. Aber nicht gewaltige Stärke 
und sinnlicher Genuß allein weckte und fesselte sein Gemüt. Der 
bescheidne Reiz stiller Häuslichkeit vorzüglich in der »Odyssee«; die 
Anfänge des Bürgersinns, und die ersten Regungen schöner Geselligkeit 
sind nicht die kleinsten Vorzüge des Griechen. 

Vergleicht damit die geistlose Monotonie der barbarischen Chevalerie! 
Im modernen Ritter der Romantischen Poesie ist der Heroismus durch 
die abenteuerlichsten Begriffe in die seltsamsten Gestalten und 
Bewegungen so sehr verrenkt, daß selbst von dem ursprünglichen 
Zauber des freien Heldenlebens nur wenige Spuren übrig geblieben 
sind. Statt Sitten und Empfindungen findet ihr hier dürre Begriffe und 
stumpfe Vorurteile; statt freier Fülle verworrne Dürftigkeit, statt reger 
Kraft  tote Masse. Vergleicht sie mit jenen Darstellungen, in denen 
auch der kleinste Atom von höherm Leben glüht, mit den Homerischen 
Helden deren Bildung so echt menschlich ist, wie eine heroische Bildung 
nur sein kann. In ihrem Gemüte ist die rege Masse nicht getrennt, 
sondern durchgängig zusammenhängend: Vorstellungen und 
Bestrebungen sind hier innigst ineinander verschmolzen; alle Teile 
stimmen im vollkommensten Einklang zusammen, und die reiche Fülle 
ursprünglicher Kraft ordnet sich mit leichter Ordnung zu einem 
befriedigenden Ganzen. 

Man nennt das oft »Schonung«, die Sinne verzärteln, und die Würde 
der Menschheit dadurch entweihen, daß man keine andere 
Bestimmung der Kunst anerkennt, als die, der Tierheit zu schmeicheln. 
Es gibt aber eine andre Eigenschaft gleiches Namens, welche sich 
scheut, das Gemüt zu verletzen: sittliche Schonung. In nicht‐
Griechischen Poesien wird auch da, wo die zartesten Blüten der 
feinsten Sinnlichkeit am frischesten duften; auch da, wo die 
Verfeinerung des Geistes aufs höchste gestiegen ist, dennoch unser 
Gefühl nicht selten durch ein gewisses Etwas sehr beleidigt. Ja es ist 
eigentlich wohl kein barbarisches Werk ganz rein von allem, was einen 
echten Griechischen Sinn empören würde. Diese Menschen scheinen 
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gar nicht zu ahnden, daß mit dem Unwillen der Genuß des Schönen 
sogleich zerstört wird; daß unnütze Schlechtheit der größte Fehler sei, 
dessen ein Dichter sich schuldig machen kann. Den Musiker, der ohne 
Grund mit einer unaufgelösten Dissonanz endigte, würde man tadeln, 
und dem Dichter, welcher ohne Gefühl für den Einklang des Ganzen 
das zarte Ohr des Gemüts durch die schreiendsten Mißtöne verletzt; 
verzeiht man, oder bewundert ihn wohl gar. Im Homer hingegen wird 
jeder Übelstand vorbereitet und aufgelöst. Durch einen Augenblick von 
jugendlichem Übermut versöhnt uns Patroklus mit seinem Tode, und 
was sonst bittrer Unwillen gewesen sein würde, wird nun sanfte 
Rührung. Der Übermut des Hektors ist eine Vorbereitung  seines Falles. 
Hätte ausschweifender Zorn den Achilles nicht bis zu Augenblicken von 
Wildheit und Ungerechtigkeit verlockt, so würde seine Kränkung, der 
Verlust seines Freundes, sein Schmerz, die unwandelbar bestimmte 
Kürze seines herrlichen Lebens unser Gemüt tief verwunden und mit 
Bitterkeit anfüllen. Der ruhigen Kraft, der weisen Gleichmütigkeit des 
Diomedes entspricht die ungemischte und nie getrübte Reinheit seines 
Glücks und seines unbeneideten Ruhms. Wie der Vater der Götter das 
Schicksal der Kämpfer auf der entscheidenden Wagschale 
gedankenvoll abmißt, so läßt Homerus mit künstlerischer Weisheit 
seine Helden sinken und steigen, nicht nach Laune und Zufall, sondern 
nach den heiligen Entscheidungen der reinsten Menschlichkeit. 

Nur hüte man sich zu denken, das Nachahmungswürdige in der 
Griechischen Poesie sei das Privilegium weniger auserwählter Genies, 
wie jede trefflichere Originalität bei den Modernen. Das bloß 
Individuelle würde dann weder nachahmungwürdig, noch dessen 
völlige Zueignung möglich sein: denn nur das Allgemeine ist Gesetz und 
Urbild für alle Zeiten und Völker. Die Griechische Schönheit war ein 
Gemeingut des öffentlichen Geschmacks, der Geist der ganzen Masse. 
Auch solche Gedichte, welche wenig künstlerische Weisheit und 
geringe Erfindungskraft verraten, sind in demselben Geiste gedacht, 
entworfen und ausgeführt, dessen Züge wir im Homer und andern 
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Dichtern vom ersten Range nur bestimmter und klarer lesen. Sie 
unterscheiden sich durch dieselben Eigenheiten, wie die besten, von 
allen nicht‐Griechischen Gedichten. 

Die Griechische Poesie hat ihre Sonderbarkeiten, welche oft 
ekzentrisch genug sind: denn obgleich die Griechische Bildung 
reinmenschlich ist, so kann dennoch die äußre Form sehr abweichend 
sein; es vielleicht eben darum sein, weil der Geist dem 
allgemeingültigen Gesetz so getreu ist. Die meisten dieser ästhetischen 
Paradoxien sind nur scheinbar  und enthalten einen großen Sinn. So das 
Satyrische Drama, der Dithyrambus, der lyrische Chor der Dorier, und 
der dramatische Chor der Athener. Nur aus völliger Unkunde mit der 
eigentlichen Natur der Kunst und ihrer Arten hat man solche 
Eigenheiten für bloß individuell gehalten, und sich mit einer 
historischen Genesis derselben begnügt. Überdem waren die 
Tatsachen lückenhaft, und solange man die notwendigen 
Bildungsgesetze der Kunst nicht kennt, wird man in der Geschichte der 
Kunst im dunkeln tappen, und keinen Leitfaden haben, vom Bekannten 
aufs Unbekannte zu schließen. Man analysiere nur den Charakter 
dieser Anomalien nach Anleitung sichrer Grundsätze und Begriffe 
vollständig, und man wird durch das Resultat einer philosophischen 
Deduktion überrascht, die durchgängige Objektivität der Griechischen 
Poesie auch hier wiederfinden. Selbst in dem Zeitalter, wo ihre ganze 
Masse sich in mehrere genau bestimmte Richtungen – gleichsam 
ebenso viele Äste eines gemeinschaftlichen Stammes – spaltete, und 
ihr Umfang dadurch so sehr beschränkt als ihre Kraft erhöht ward: 
selbst in der lyrischen Gattung, deren eigentlicher Gegenstand schöne 
Eigentümlichkeit ist, bewährt sie dennoch ihre beständige Tendenz 
zum Objektiven durch die Art und den Geist der Darstellung welche 
soweit es die besondern Schranken ihrer eigentümlichen Richtung und 
ihres Stoffs nur immer erlauben, sich dem rein Menschlichen nähert, 
das Einzelne selbst zum Allgemeinen erhebt, und im Eigentümlichen 
eigentlich nur das Allgemeingültige darstellt. 
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Die Griechische Poesie ist gesunken, tief, sehr tief gesunken, und 
endlich völlig entartet. Aber auch im äußersten Verfall blieben ihr noch 
Spuren jener Allgemeingültigkeit, bis sie überhaupt aufhörte einen  
bestimmten Charakter zu haben. So sehr ist die Griechheit nichts 
andres als eine höhere, reinere Menschheit! Im Zeitalter der gelehrten 
Dichtkunst gab es weder öffentliche Sitten, noch öffentlichen 
Geschmack. Die Gedichte der Alexandriner sind ohne eigentliche Sitten, 
ohne Geist und Leben; kalt, tot, arm und schwerfällig. Statt einer 
vollkommnen Organisation und lebendiger Einheit des Ganzen sind 
diese Machwerke nur aus abgerißnen Bruchstücken zusammengeflickt. 
Sie enthalten nur einzelne schöne Züge, keine vollständige und ganze 
Schönheit. Aber dennoch enthält ihre fleißige Darstellung in ihrer 
durchgearbeiteten feinen Bestimmtheit, in ihrer völligen Freiheit von 
den unreinen Zusätzen der Subjektivität, von den technischen Fehlern 
monströser Mischung, und poetischer Unwahrheit eine höchste 
Naturvollkommenheit in ihrer wenngleich an sich tadelhaften Art, ein 
gewisses klassisches Etwas, welches demjenigen nicht unähnlich ist, was 
Kenner der Griechischen Plastik an Überbleibseln der bildenden Kunst 
auch aus der schlechtesten Zeit, oder von der Hand des 
mittelmäßigsten Künstlers wahrnehmen. Der schwülstige, überladne 
Schmuck gehört dem allgemeinen schlechten Geschmack des 
Zeitalters an. Die Fehler der Ausführung kommen auf die Rechnung des 
Stümpers. Allein der Geist in welchem das Werk gedacht, entworfen 
und ausgebildet wurde, enthält wenigstens Spuren von dem 
vollkommnen Ideal, welches für alle Zeiten und Völker ein gültiges 
Gesetz und allgemeines Urbild ist. So findet ihr im Apollonius sehr oft 
wahrhaft klassische Details, und  hie und da trefft ihr auf Erinnerungen 
an die ehemalige Göttlichkeit der Griechischen Dichtkunst. Solche Züge 
sind die Bescheidenheit des heroischen Jason und seine nachsinnende 
Stille bei der großen Ausfahrt der Heldenschar, und bei dem Verlust 
des Herkules; die feine Charakteristik des Telamon, Herkules, Idas und 
Idmon; das liebliche Spiel des Amor und Ganymedes; die Anmut, 
welche über die ganze Episode von der Hypsipyle und Medea 
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verbreitet ist. Die schärfere Bestimmtheit, die feinere Zartheit, das 
noch mehr Durchgearbeitete seines fleißigen Werks; Eigenschaften, 
welche er vor dem gelehrtesten aller Römischen Dichter voraus hat, 
sind so viele übrig gebliebene Spuren echt Griechischer Bildung. 

Das Schicksal bildete den Griechen nicht nur zu dem Höchsten, was der 
Sohn der Natur sein kann; sondern es entzog ihm auch seine 
mütterliche Pflege nicht eher, als bis die Griechische Bildung 
selbständig und mündig geworden, fremder Hülfe und Führung nicht 
weiter bedurfte. Mit diesem entscheidenden Schritt, durch den die 
Freiheit das Übergewicht über die Natur bekam, trat der Mensch in 
eine ganz neue Ordnung der Dinge; es begann eine neue Stufe der 
Entwicklung. Er bestimmt, lenkt und ordnet nun seine Kräfte selbst, 
bildet seine Anlagen nach den innern Gesetzen seines Gemüts. Die 
Schönheit der Kunst ist nun nicht mehr Geschenk einer gütigen Natur, 
sondern sein eignes Werk, Eigentum seines Gemüts. Das Geistige 
bekommt das Übergewicht über das Sinnliche, selbständig bestimmt 
er die Richtung seines Geschmacks, und ordnet die Darstellung. Er 
eignet sich nicht mehr bloß das Gegebne zu, sondern er bringt das 
Schöne selbsttätig hervor. Und wenn der erste Gebrauch der 
Mündigkeit, den Umfang der Kunst durch eine genau bestimmte 
Richtung beschränkt, so wird dieser Verlust durch die innre Stärke und 
Hoheit der zusammengedrängten Kraft wieder ersetzt. Das epische 
Zeitalter der Griechischen Poesie läßt sich noch mit andern 
Nationalpoesien vergleichen. Im lyrischen Zeitalter steht sie  allein. Nur 
sie hat in Masse die Bildungsstufe der Selbständigkeit erreicht; nur in ihr 
ist das idealische Schöne öffentlich gewesen. So häufig und so 
glänzend auch in der modernen Poesie die Beispiele sein mögen, so 
sind es doch nur einzelne Ausnahmen, und die Masse ist weit hinter 
jener Stufe zurückgeblieben, und verfälscht sogar jene Ausnahmen. Bei 
dem herrschenden Unglauben an göttlichere Schönheit, verliert die 
Verkannte ihre unbefangne Zuversicht, und der Kampf, welcher sie 
geltend machen soll, entweiht sie nicht weniger, wie der 
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menschenfeindliche Stolz, der den Genuß der Mitteilung ersetzen muß. 
– Von jeher haben viele Völker die Griechen an Fertigkeiten 
übertroffen, und desfalls die Griechische Höhe der eigentlichen Bildung 
nicht eingesehen. Aber Fertigkeiten sind nur notwendige Zugaben der 
Bildung, Werkzeuge der Freiheit. Nur Entwicklung der reinen 
Menschheit ist wahre Bildung. Wo hat freie Menschheit in der Masse 
des Volks ein so durchgängiges Übergewicht erhalten als bei den 
Griechen? Wo war die Bildung so echt, und echte Bildung so öffentlich? 
– In der Tat kaum gibt es im ganzen Lauf der Menschengeschichte ein 
erhabneres Schauspiel, als der große Augenblick darbietet, da mit 
einemmale und gleichsam von selbst, durch bloße Entwicklung der 
innern Lebenskraft, in den Griechischen Verfassungen 
Republikanismus, in den Sitten Enthusiasmus und Weisheit, in den 
Wissenschaften, statt der mythischen Anordnung der Fantasie 
logischer und systematisierender Zusammenhang, und in den 
Griechischen Künsten das Ideal hervortrat. 

Wenn die Freiheit einmal das Übergewicht über die Natur hat, so muß 
die freie, sich selbst überlaßne Bildung sich in der einmal genommenen  
Richtung fortbewegen, und immer höher steigen, bis ihr Lauf durch 
äußre Gewalt gehemmt wird, oder bis sich durch bloße innre 
Entwicklung das Verhältnis der Freiheit und der Natur von neuem 
ändert. Wenn der gesammte zusammengesetzte menschliche Trieb 
nicht allein das bewegende sondern auch lenkende Prinzip der Bildung, 
wenn die Bildung natürlich und nicht künstlich, wenn die ursprüngliche 
Anlage die glücklichste, und die äußre Begünstigung vollendet ist: so 
entwickeln, wachsen, und vollenden sich alle Bestandteile der 
strebenden Kraft, der sich bildenden Menschheit gleichmäßig, bis die 
Fortschreitung den Augenblick erreicht hat, wo die Fülle nicht mehr 
steigen kann, ohne die Harmonie des Ganzen zu trennen und zu 
zerstören. 

Trifft nun die höchste Stufe der Bildung der vollkommensten Gattung 
der trefflichsten Kunst mit dem günstigsten Augenblick im Strome des 
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öffentlichen Geschmacks glücklich zusammen; verdient ein großer 
Künstler die Kunst des Schicksals, und weiß die unbestimmten Umrisse, 
welche die Notwendigkeit vorzeichnete, würdig auszufüllen; so wird 
das äußerste Ziel schöner Kunst erreicht, welches durch die freieste 
Entwicklung der glücklichsten Anlage erreichbar ist. 

Diese letzte Gränze der natürlichen Bildung der Kunst und des 
Geschmacks, diesen höchsten Gipfel freier Schönheit hat die Griechische 
Poesie wirklich erreicht. Vollendung heißt der Zustand der Bildung 
wenn die innre strebende Kraft sich völlig ausgewickelt hat, wenn die 
Absicht ganz erreicht ist, und in gleichmäßiger Vollständigkeit des 
Ganzen keine Erwartung unbefriedigt bleibt. Goldnes Zeitalter heißt 
dieser Zustand, wenn er einer ganzen gleichzeitigen Masse zukommt. 
Der Genuß, welchen die Werke des goldnen Zeitalters der Griechischen 
Kunst gewähren, ist zwar eines Zusatzes fähig, aber dennoch ohne 
Störung und Bedürfnis – vollständig und selbstgenugsam. Ich weiß für 
diese Höhe keinen schicklicheren Namen als das höchste Schöne. Nicht 
etwa ein Schönes, über welches sich nichts schöneres denken ließe; 
sondern das vollständige Beispiel der unerreichbaren Idee, die hier 
gleichsam ganz sichtbar wird: das Urbild der Kunst und des Geschmacks. 

Der einzige Maßstab, nach dem wir den höchsten Gipfel der 
Griechischen Poesie würdigen können, sind die Schranken aller Kunst. 
»Aber wie, wird man fragen, ist die Kunst nicht einer schlechthin 
unendlichen Vervollkommnung fähig? Gibt es Gränzen ihrer 
fortschreitenden Bildung?« 

Die Kunst ist unendlich perfektibel und ein absolutes Maximum ist in 
ihrer steten Entwicklung nicht möglich: aber doch ein bedingtes 
relatives Maximum, ein unübersteigliches fixes Proximum. Die Aufgabe 
der Kunst besteht nämlich aus zweierlei ganz verschiedenartigen 
Bestandteilen: teils aus bestimmten Gesetzen, welche nur ganz erfüllt 
oder ganz übertreten werden können, und teils aus unersättlichen, 
unbestimmten Forderungen, wo auch die höchste Gewährung noch 
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einen Zusatz leidet. Jede wirklich gegebne Kraft ist einer Vergrößerung 
und jede endliche reale Vollkommenheit eines unendlichen Zuwachses 
fähig. In Verhältnissen aber findet kein Mehr oder Weniger statt; die 
Gesetzmäßigkeit eines Gegenstandes kann weder vermehrt noch 
vermindert werden. So sind auch alle wirklichen Bestandteile der 
schönen Kunst einzeln eines unendlichen Zuwachses fähig, aber in der 
Zusammensetzung dieser verschiedenen Bestandteile gibt es 
unbedingte Gesetze für die gegenseitigen Verhältnisse. 

Das Schöne im weitesten Sinne (in welchem es das Erhabne, das Schöne 
im engern Sinne, und das Reizende umfaßt) ist die angenehme 
Erscheinung des Guten. Es scheint zwar für jede einzelne Reizbarkeit 
eine feste Gränze bestimmt zu sein, welche weder der Schmerz noch 
die Freude überschreiten darf, wenn nicht alle Besonnenheit aufhören, 
und mit dieser selbst der Zweck der Leidenschaft und der Lust verloren 
gehn soll. Im allgemeinen aber, und ohne besondre Rücksicht läßt sich  
über jedes gegebne Maß von Energie ein höheres denken. Unter 
Energie verstehe ich alles, was den gemischten Trieb sinnlich weckt und 
erregt, um ihm dann den Genuß des reinen Geistigen zu gewähren; die 
bewegende Triebfeder mag nun Schmerz oder Freude sein. Die Energie 
ist aber nur Mittel und Organ der idealischen Kunst, gleichsam die 
physische Lebenskraft der reinen Schönheit, welche die sinnliche 
Erscheinung des Geistigen veranlaßt und trägt, so wie das freie Gemüt 
nur im Element einer tierischen Organisation empirisch existieren kann. 
– Auf gleiche Weise gibt es für jede besondre Empfänglichkeit eine 
bestimmte Sphäre der Sichtbarkeit, wenn ich so sagen darf, in der Mitte 
zwischen zu großer Nähe und zu weiter Entfernung. An und für sich 
aber kann die Erscheinung des Geistigen immer lebhafter, bestimmter 
und klarer werden. So lange sie Erscheinung bleibt, ist sie einer 
endlosen Vervollkommnung fähig, ohne je ihr Ziel ganz erreichen zu 
können: denn sonst müßte das Allgemeine, welches im Einzelnen 
erscheinen soll, sich in das Einzelne selbst verwandeln. Dies ist 
unmöglich, weil beide durch eine unendliche Kluft getrennt sind. Auf 
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der andern Seite kann aber auch die Nachahmung des Wirklichen an 
Vollkommenheit unendlich zunehmen: denn die Fülle jedes Einzelnen 
ist unerschöpflich, und kein Abbild kann jemals ganz in sein Urbild 
übergehen. – Daß das Gute oder dasjenige, was schlechthin sein soll, 
der reine Gegenstand des freien Triebes, das reine Ich nicht als 
theoretisches Vermögen, sondern als praktisches Gebot; die Gattung, 
deren Arten Erkenntnis Sittlichkeit und Schönheit ist; das Ganze, 
dessen Bestandteile Vielheit Einheit und Allheit sind11; in der 
Wirklichkeit nur beschränkt vorhanden sein kann, darf ich als evident 
voraussetzen: denn der zusammengesetzte Mensch kann im 
gemischten Leben sich seiner reinen Natur nur ins Unendliche nähern, 
ohne sie je völlig zu erreichen. 

Alle diese Bestandteile des Schönen – der Reiz, der Schein, das Gute – 
sind also einer gränzenlosen Vervollkommnung fähig. Für die 
gegenseitigen Verhältnisse dieser Bestandteile aber gibt es 
unwandelbare Gesetze. Das Sinnliche soll nur Mittel des Schönen nicht 
Zweck der Kunst sein. Hat aber unverdorbne Sinnlichkeit in einer 
frühen Stufe der Bildung das Übergewicht, so wird Fülle der Zweck des 
Dichters sein. Es darf der Selbsttätigkeit eigentlich nicht zum Vorwurf 
gereichen, daß sie sich allmählich entwickeln muß, und nur unter der 
Vormundschaft der Natur die Stufe selbständiger Selbstbestimmung 
erreichen kann. Durch die Sinnlichkeit eines Homerus wird das Gesetz 
nicht übertreten, sondern das Gesetz ist eigentlich noch gar nicht 
vorhanden. Ist die Kunst aber schon gesetzmäßig gewesen, und hört 
auf es ferner zu sein, so herrscht dann auch wieder die Fülle, aber auf 
eine ganz andre Weise. Es ist nicht mehr unverdorbne Sinnlichkeit, 
sondern üppige Ausschweifung, gesetzlose Schwelgerei. – Jene drei 
Bestandteile der Schönheit – Mannigfaltigkeit, Einheit und Allheit – 
sind nichts andres, als ebenso viele Arten, wie der reine Mensch in der 

                                                            
11 Ich muß um die Erlaubnis bitten, diese und einige andre Grundsätze und Begriffe um des 
Zusammenhanges willen, hier nur problematisch voranschicken zu dürfen, deren Beweis ich in der Folge 
nicht schuldig bleiben werde. 
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Welt zum wirklichen Dasein gelangen kann, verschiedene 
Berührungspunkte des Gemüts und der Natur. Einzeln betrachtet, 
haben sie alle drei gleichen Wert; eine wie die andre nämlich hat 
unbedingten, unendlichen Wert. Auch die Fülle ist heilig, und darf in der 
Vereinigung aller Bestandteile dem Gesetz der Ordnung nicht anders 
als frei gehorchen: denn die Mannigfaltigkeit ist schon die erste Form 
des Lebens, nicht roher Stoff, mit dem sie oft verwechselt wird. Die 
Gesetzesgleichheit soll durch die Ordnung nicht aufgehoben werden, 
aber doch ist das Gesetz des Verhältnisses der vereinigten  Bestandteile 
der Schönheit unwandelbar bestimmt, und nicht die Mannigfaltigkeit, 
sondern die Allheit soll der erste bestimmende Grund und das letzte 
Ziel jeder vollkommnen Schönheit sein. Das Gemüt soll den Stoff und 
die Leidenschaft, der Geist soll den Reiz überwiegen, und nicht 
umgekehrt der Geist gebraucht werden, um das Leben zu wecken und 
den Sinn zu kitzeln. Ein Zweck, den man wohlfeiler erreichen könnte! – 
Stil bedeutet beharrliche Verhältnisse der ursprünglichen und 
wesentlichen Bestandteile der Schönheit oder des Geschmacks. 
Vollkommnen Stil wird man also demjenigen Kunstwerke und 
demjenigen Zeitalter beilegen können, welches in diesen Verhältnissen 
das notwendige Gesetz aus freier Neigung ganz erfüllt. 

Außer diesem absoluten ästhetischen Gesetz für jeden Geschmack gibt 
es auch zwei absolute technische Gesetze für alle darstellende Kunst. – 
Die Bestandteile der darstellenden Kunst, welche das Mögliche mit 
dem Wirklichen vermischt, sind Versinnlichung des Allgemeinen und 
Nachahmung des Einzelnen. Für die Vervollkommnung beider 
Bestandteile ist, wie schon oben erinnert wurde, keine Gränze 
abgemessen: für ihr Verhältnis aber ist ein unwandelbares Gesetz 
notwendig bestimmt. Das Ziel der freien darstellenden Kunst ist das 
Unbedingte; das Einzelne darf nicht selbst Zweck sein (Subjektivität). 
Widrigenfalls sinkt die freie Kunst zu einer nachahmenden 
Geschicklichkeit herunter, welche einem physischen Bedürfnisse oder 
einem individuellen Zweck des Verstandes dient. Doch ist das Mittel 
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durchaus notwendig, und es muß wenigstens scheinen, frei zu dienen. 
Objektivität ist der angemessenste Ausdruck für dies gesetzmäßige 
Verhältnis des Allgemeinen und des Einzelnen in der freien Darstellung. 
– Überdem ist jedes einzelne Kunstwerk zwar keineswegs an die 
Gesetze der Wirklichkeit gefesselt,  aber allerdings durch Gesetze innrer 
Möglichkeit beschränkt. Es darf sich selbst nicht widersprechen, muß 
durchgängig mit sich übereinstimmen. Diese technische Richtigkeit – so 
würde ich sie lieber nennen als »Wahrheit«12, weil dieses Wort zu sehr 
an die Gesetze der Wirklichkeit erinnert, und so oft von der 
Kopistentreue sklavischer Künstler gemißbraucht wird, welche nur das 
Einzelne nachahmen – darf im Kollisionsfalle selbst die Schönheit zwar 
nicht beherrschen, aber doch beschränken: denn sie ist die erste 
Bedingung eines Kunstwerks. Ohne innre Übereinstimmung würde 
eine Darstellung sich selbst aufheben, und also auch ihren Zweck (die 
Schönheit) gar nicht erreichen können. Nur wenn das Ganze der 
vollständigen Schönheit schon getrennt und aufgelöst ist, und 
ausschweifende Fülle den Geschmack beherrscht, wird die 
Regelmäßigkeit der Proportion, und die Symmetrie dieser Fülle 
aufgeopfert. 

Der Schwäche kostet es keine große Entsagung, nicht auszuschweifen, 
und wo es an Kraft fehlt, da ist Gesetzmäßigkeit kein sonderliches 
Verdienst. Ein Gedicht im vollkommnen Stil und von tadelloser 
Richtigkeit, aber ohne Geist und Leben würde nur eine Armseligkeit 
ohne allen Wert sein. Aber wenn ein Gedicht mit jener vollkommnen 
Gesetzmäßigkeit auch die höchste Kraft vereinigte, welche man nur 
immer von einem menschlichen Künstler erwarten kann, so darf es 
doch nicht hoffen, das äußerste Ziel erreicht zu haben, wenn der 
Umfang desselben nicht vollständig, sondern durch die genau 
bestimmte Richtung einer gewissen zwar schönen aber doch 

                                                            
12 In einzelnen Kunstarten kann die technische Richtigkeit selbst eine idealische Abweichung von dem was 
in der Wirklichkeit wahr und wahrscheinlich ist, erfordern, wie in der reinen Tragödie oder der reinen 
Komödie. 
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einseitigen Eigentümlichkeit beschränkt ist, wie die Dorische Lyrik. Der 
Dichter darf keine Ansprüche auf Vollendung machen, so lange er wie 
Äschylus selbst mehr Erwartungen erregt, als er befriedigt. Nur 
dasjenige Kunstwerk, welches in der  vollkommensten Gattung, und mit 
höchster Kraft und Weisheit die bestimmten ästhetischen und 
technischen Gesetze ganz erfüllt, den unbegränzten Forderungen aber 
gleichmäßig entspricht, kann ein unübertreffliches Beispiel sein, in 
welchem die vollständige Aufgabe der schönen Kunst so sichtbar wird, 
als sie in einem wirklichen Kunstwerke werden kann. 

Nur da ist das höchste Schöne möglich, wo alle Bestandteile der Kunst 
und des Geschmacks sich gleichmäßig entwickeln, ausbilden, und 
vollenden; in der natürlichen Bildung. In der künstlichen Bildung geht 
diese Gleichmäßigkeit durch die willkürlichen Scheidungen und 
Mischungen des lenkenden Verstandes unwiderbringlich verloren. An 
einzelnen Vollkommenheiten und Schönheiten kann sie vielleicht die 
freie Entwicklung sehr weit übertreffen: aber jenes höchste Schöne ist 
ein gewordnes organisch gebildetes Ganzes, welches durch die kleinste 
Trennung zerrissen, durch das geringste Übergewicht zerstört wird. 
Der künstliche Mechanismus des lenkenden Verstandes kann sich die 
Gesetzmäßigkeit des goldnen Zeitalters der Kunst der bildenden Natur 
zueignen, aber seine Gleichmäßigkeit kann er nie völlig 
wiederherstellen; die einmal aufgelöste elementarische Masse 
organisiert sich nie wieder. Der Gipfel der natürlichen Bildung der 
schönen Kunst bleibt daher für alle Zeiten das hohe Urbild der 
künstlichen Fortschreitung. – 

Wir sind gewohnt, ich weiß nicht aus welchen Gründen, uns die 
Schranken der Poesie viel zu eng zu denken. Wenn die Darstellung nicht 
bezeichnet, wie die Dichtkunst, sondern wirklich nachahmt oder sich 
natürlich äußert, wie die sinnlichen Künste, so ist ihre Freiheit durch die 
Schranken des gegebnen Werkzeuges und des bestimmten Stoffs 
schon enger begränzt. Sollten in einer gewissen Kunstart die 
Schranken  des Stoffs sehr eng, das Werkzeug sehr einfach sein, so läßt 
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es sich wohl denken, daß ein begünstigtes Volk eine Höhe in derselben 
erreicht habe, welche nie übertroffen werden könnte. Vielleicht haben 
die Griechen in der Plastik diese Höhe wirklich erreicht. Die Malerei und 
die Musik haben schon freieres Feld; das Werkzeug ist 
zusammengesetzter, mannigfaltiger und umfassender. Es würde sehr 
gewagt sein, für sie eine äußerste Gränze der Vervollkommnung 
festsetzen zu wollen. Wie viel weniger läßt sich eine solche für die 
Poesie bestimmen, die durch keinen besondren Stoff weder im 
Umfang noch in der Kraft beschränkt ist? deren Werkzeug, die 
willkürliche Zeichensprache, Menschenwerk und also unendlich 
perfektibel und korruptibel ist? – Unbeschränkter Umfang ist der eine 
große Vorzug der Poesie, dessen sie vielleicht sehr notwendig bedarf, 
um die durchgängige Bestimmtheit des Beharrlichen, welche die 
Plastik, und die durchgängige Lebendigkeit des Wechselnden, welche 
die Musik vor ihr voraus hat, zu ersetzen. Beide geben der Sinnlichkeit 
unmittelbar Anschauungen und Empfindungen; zu dem Gemüte reden 
sie nur durch Umwege eine oft dunkle Sprache. Sie können Gedanken 
und Sitten nur mittelbar darstellen. Die Dichtkunst redet durch die 
Einbildungskraft unmittelbar zu Geist und Herz in einer oft matten und 
vieldeutig unbestimmten aber allumfassenden Sprache. Der Vorzug 
jener sinnlichen Künste, unendliche Bestimmtheit und unendliche 
Lebendigkeit – Einzelnheit ist nicht sowohl Verdienst der Kunst als 
entlehntes Eigentum der Natur. Sie sind Mischungen, welche zwischen 
reiner Natur und reiner Kunst in der Mitte stehen. Die einzige 
eigentliche reine Kunst ohne erborgte Kraft, und fremde Hülfe, ist 
Poesie. 

Wenn man verschiedene Kunstarten miteinander vergleicht, so kann 
nicht von dem größern oder geringern Werte des Zwecks die Rede 
sein. Sonst wäre die ganze Untersuchung so widersinnig als etwa die 
Frage: »Ob Sokrates oder Timoleon tugendhafter gewesen sei?« Denn 
das Unendliche leidet gar keine Vergleichung, und der Genuß des 
Schönen hat unbedingten Wert. Aber in der Vollkommenheit der 
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verschiedenen Mittel, denselben Zweck zu erreichen, finden Stufen, 
findet ein Mehr oder Weniger statt. Keine Kunst kann in einem Werke 
einen so  großen Umfang umspannen, wie die Poesie. Aber keine hat 
auch solche Mittel, Vieles zu Einem zu verknüpfen, und die Verknüpfung 
zu einem unbedingt vollständigen Ganzen zu vollenden. Die Plastik, die 
Musik, und die Lyrik stehn in Rücksicht der Einheit eigentlich auf einer 
Stufe. Sie setzen ein gewisses höchst gleichartiges Mannigfaltiges 
neben oder nacheinander, und streben, aus diesem Gesetzten das 
übrige Mannigfaltige organisch zu entwickeln. – Der Charakter, oder 
das Beharrliche in Vorstellungen und Bestrebungen könnte allein in 
Gott schlechthin einfach, durch sich selbst bestimmt, und in sich 
vollendet sein. Im Gebiete der Erscheinung ist seine Einheit nur 
bedingt; er muß noch ein Mannigfaltiges enthalten, welches nicht 
durch ihn selbst bestimmt sein kann. Eine wirkliche einzelne 
Erscheinung wird durch den Zusammenhang der ganzen Welt, zu der sie 
gehört, vollständig bestimmt und erklärt. Nicht anders verhält es sich 
mit dem Bruchstück einer bloß möglichen Welt. Der dramatische 
Charakter wird durch seine Stelle im Ganzen, seinen Anteil an der 
Handlung vollständig bestimmt. Eine Handlung wird nur in der Zeit 
vollendet; daher kann der bildende Künstler keine vollständige 
Handlung darstellen. Wenngleich der plastische Charakter noch so 
bestimmt ist, so setzt er doch notwendig die Welt, in welcher er 
eigentlich zu Hause ist, und welche nicht mit dargestellt werden 
konnte, als schon bekannt voraus. Sollte diese Welt auch die 
Olympische, und die Deutung die leichteste sein: die vollkommenste 
Statue ist doch nur ein abgerißnes unvollständiges Bruchstück, kein in 
sich vollendetes Ganzes, und das höchste, was der Bildner, erreichen 
kann ist ein Analogon von Einheit. Die Einheit des Lyrikers und Musikers 
besteht in der Gleichartigkeit einiger aus der ganzen Reihe der 
zusammenhängenden Zustände herausgehobnen, die übrigen 
beherrschenden, und in der vollkommnen Unterordnung dieser übrigen 
unter jene herrschenden. 
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 Die notwendige Mannigfaltigkeit und Freiheit setzen der 
Vollkommenheit dieses Zusammenhanges enge Gränzen, und an 
Vollständigkeit der Verknüpfung ist hier gar nicht zu denken. 
Vollständigkeit der Verknüpfung ist der zweite große Vorzug der 
Poesie. Nur der Tragiker, dessen eigentliches Ziel es ist, den größten 
Umfang und die stärkste Kraft mit der höchsten Einheit zu verbinden, 
kann seinem Werke eine vollkommne Organisation geben, dessen 
schöner Gliederbau auch nicht durch den kleinsten Mangel, den 
geringsten Überfluß gestört wird. Er allein kann eine vollständige 
Handlung, das einzige unbedingte Ganze im Gebiete der Erscheinung, 
darstellen. Eine ganz vollbrachte Tat, ein völlig ausgeführter Zweck 
gewähren die vollste Befriedigung. Eine vollendete poetische 
Handlung ist ein in sich abgeschloßnes Ganzes, eine technische Welt. 

Die frühern Griechischen Dichtarten sind teils an sich unvollkommne 
Versuche einer noch unreifen Bildung, wie das Epos des mythischen 
Zeitalters; teils einseitig beschränkte Richtungen, welche die 
vollständige Schönheit zerspalten und unter sich gleichsam teilen, wie 
die verschiedenen Schulen des lyrischen Zeitalters. Die trefflichste 
unter den Griechischen Dichtarten, ist die Attische Tragödie. Alle 
einzelnen Vollkommenheiten der frühern Arten, Zeitalter und Schulen 
bestimmt, läutert, erhöht, vereinigt und ordnet sie zu einem neuen 
Ganzen. 

Mit echter Schöpferkraft hatte Äschylus die Tragödie erfunden, ihre 
Umrisse entworfen, ihre Gränzen, ihre Richtung und ihr Ziel bestimmt. 
Was der Kühne entwarf führte Sophokles aus. Er bildete seine 
Erfindungen, milderte seine Härten, ergänzte seine Lücken, vollendete 
die tragische Kunst, und erreichte das äußerste Ziel der Griechischen 
Poesie. Glücklicherweise traf er mit dem höchsten Augenblick des  
öffentlichen Attischen Geschmacks zusammen. Er wußte aber auch die 
Gunst des Schicksals zu verdienen. Den Vorzug eines vollendeten 
Geschmacks, eines vollkommnen Stils teilt er mit seinem Zeitalter: die 
Art aber, wie er seine Stelle ausfüllte, seinem Beruf entsprach, ist ganz 
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sein eigen. An genialischer Kraft weicht er weder dem Äschylus noch 
dem Aristophanes, an Vollendung und Ruhe kommt er dem Homerus 
und dem Pindarus gleich, und an Anmut übertrifft er alle seine 
Vorgänger und Nachfolger. 

Die technische Richtigkeit seiner Darstellung ist vollkommen, und die 
Eurythmie, die regelmäßige Verknüpfung seiner bestimmt und reich 
gegliederten Werke ist so kanonisch, wie etwa die Proportion des 
berühmten Doryphorus vom Polyklet. Die reife und ausgewachsne 
Organisation eines jeden Ganzen ist bis zu einer Vollständigkeit 
vollendet, welche auch nicht durch die geringste Lücke, nicht durch 
einen überflüssigen Hauch gestört wird. Notwendig entwickelt sich 
alles aus Einem, und auch der kleinste Teil gehorcht unbedingt dem 
großen Gesetz des Ganzen. 

Die Enthaltsamkeit, mit welcher er auch dem schönsten Auswuchs 
entsagt, auch der lockendsten Verführung, das Gleichgewicht des 
Ganzen zu verletzen, widerstanden haben würde, ist bei diesem 
Dichter ein Beweis seines Reichtums. Denn seine Gesetzmäßigkeit ist 
frei, seine Richtigkeit ist leicht, und die reichste Fülle ordnet sich 
gleichsam von selbst zu einer vollkommnen aber gefälligen 
Übereinstimmung. Die Einheit seiner Dramen ist nicht mechanisch 
erzwungen, sondern organisch entstanden. Auch der kleinste 
Nebenzweig genießt eignes Leben, und scheint nur aus freier Neigung 
sich an seiner Stelle in den gesetzmäßigen Zusammenhang der ganzen 
Bildung zu fügen. Mit Lust und ohne Anstoß folgen wir dem 
hinreißenden Strome, verbreiten uns über die bezaubernde Fläche 
seiner Dichtung: denn die Schönheit der richtigen aber  einfachen und 
freien Stellung gibt ihr einen unaussprechlichen Reiz. Das größere 
Ganze, wie das Kleinere ist in die reichsten und einfachsten Massen 
bestimmt geschieden, und angenehm gruppiert. Und wie in der ganzen 
Handlung Kampf und Ruhe, Tat und Betrachtung, Menschheit und 
Schicksal gefällig wechseln, und sich frei vereinigen, wenn bald die 
einzelne Kraft ihren kühnen Lauf ungehemmt ergießt, bald zwei Kräfte 



 81

in raschem Wechsel sich kämpfend umschlingen, bald alles Einzelne 
vor der majestätischen Masse des Chors schweigt: so ist auch noch in 
dem kleinsten Teil der Rede das Mannigfaltige in leichtem Wechsel, 
und freier Vereinigung. 

Hier ist auch nicht die leiseste Erinnrung an Arbeit, Kunst und 
Bedürfnis. Wir werden das Medium nicht mehr gewahr, die Hülle 
schwindet, und unmittelbar genießen wir die reine Schönheit. Diese 
anspruchslose Vollkommenheit scheint ohne bei ihrer eignen Hoheit zu 
verweilen, oder für den äußern Eindruck zu sorgen, nur um ihrer selbst 
willen da zu sein. Diese Bildungen scheinen nicht gemacht oder 
geworden, sondern ewig vorhanden gewesen, oder von selbst 
entstanden zu sein, wie die Göttin der Liebe leicht und plötzlich 
vollendet aus dem Meere emporstieg. 

Im Gemüte des Sophokles war die göttliche Trunkenheit des Dionysos, 
die tiefe Erfindsamkeit der Athene, und die leise Besonnenheit des 
Apollo gleichmäßig verschmolzen. Mit Zaubermacht entrückt seine 
Dichtung die Geister ihren Sitzen und versetzt sie in eine höhere Welt; 
mit süßer Gewalt lockt er die Herzen, und reißt sie unwiderstehlich 
fort. Aber ein großer Meister in der seltnen Kunst des Schicklichen weiß 
er auch durch den glücklichsten Gebrauch der größten tragischen Kraft 
die höchste Schonung zu erreichen; gewaltig im Rührenden, wie im 
Schrecklichen ist er dennoch nie bitter oder gräßlich. – In stetem 
Schrecken würden wir bis zur Bewußtlosigkeit erstarren; in steter 
Rührung zerschmelzen. Sophokles hingegen weiß Schrecken und 
Rührung im vollkommensten Gleichgewicht wohltätig zu mischen,  an 
treffenden Stellen durch entzückende Freude und frische Anmut 
köstlich zu würzen, und dieses schöne Leben in gleichmäßiger 
Spannung über das Ganze zu verbreiten. 

Wunderbar groß ist seine Überlegenheit über den Stoff, seine 
glückliche Auswahl desselben, seine weise Benutzung der gegebenen 
Umrisse. Unter so vielen vielleicht zahllosen möglichen Auflösungen 
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immer sicher die beste zu treffen, nie von der zarten Gränze zu verirren 
und selbst unter den verwickeltsten Schranken, mit geschickter 
Fügung in das Notwendige, seine völlige Freiheit behaupten; das ist 
das Meisterstück der künstlerischen Weisheit. Auch wenn ein 
Vorgänger ihm die nächste und beste Auflösung vorweggenommen 
hatte, wußte er den entrissenen Stoff sich von neuem zuzueignen. Er 
vermochte nach dem Äschylus in der »elektra« neu zu sein, ohne 
unnatürlich zu werden. Auch den an einzelnen großen Umrissen und 
glücklichen Veranlassungen reichen, im Ganzen aber ungünstigen und 
lückenhaften Stoff des »Philoktetes« wußte er zu einer vollständigen 
Handlung zu bilden, zu runden, und zu ergänzen, welcher es weder an 
einer leichten Einheit noch an einer völligen Befriedigung fehlt. 

Der Attische Zauber seiner Sprache vereinigt die rege Fülle des 
Homerus, und die sanfte Pracht des Pindarus mit durchgearbeiteter 
Bestimmtheit. Die kühnen und großen aber harten, eckichten und 
schneidenden Umrisse des Äschylus sind in der Diktion des Sophokles 
bis zu einer scharfen Richtigkeit, bis zu einer weichen Vollendung 
verfeinert, gemildert und ausgebildet. – Nur da, wo Erfindsamkeit, 
Geselligkeit, Beredsamkeit und Schonung gleichsam eingeboren 
waren; wo die vollständige Bildung die einseitigen Vorzüge der 
Dorischen und Jonischen Bildung umfaßte; wo bei der 
unbeschränktesten Freiheit und Gesetzesgleichheit alles Innre in 
kecker Gestalt ans Licht treten durfte, und durch den lebhaftesten 
Kampf, die vielseitigste Friktion von außen gewetzt, gereinigt, 
gerundet und geordnet wurde: nur in Athen war die Vollendung der 
Griechischen Sprache möglich. 

 Der Rhythmus des Sophokles vereinigt den starken Fluß, die gedrängte 
Kraft und die männliche Würde des Dorischen Stils, mit der reichen 
Fülle, der raschen Weichheit und der zarten Leichtigkeit Jonischer oder 
Aeolischer Rhythmen. 
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Das Ideal der Schönheit, welches in allen Werken des Sophokles, und 
deren einzelnen Teilen durchaus herrscht, ist ganz vollendet. Die Kraft 
der einzelnen wesentlichen Bestandteile der Schönheit ist gleichmäßig, 
und die Ordnung der vereinigten völlig gesetzmäßig. Sein Stil ist 
vollkommen. In jeder einzelnen Tragödie, und in jedem einzelnen Fall 
ist der Grad der Schönheit durch die Schranken des Stoffs, den 
Zusammenhang des Ganzen, und die Beschaffenheit der besondren 
Stelle näher bestimmt. 

Die sittliche Schönheit aller einzelnen Handelnden ist so groß, als diese 
Bedingungen jedesmal nur immer verstatten. Alle Taten und 
Leidenschaften entspringen so weit als möglich aus Sitten oder 
Charakter, und die besondren Charaktere, die bestimmten Sitten 
nähern sich so sehr als möglich der reinen Menschheit. Unnütze 
Schlechtheit findet sich hier so wenig wie müßiger Schmerz und auch 
die leiseste Anwandlung des bittern Unwillens ist aufs strengste 
vermieden13. 

Der Begebenheiten, im Gegensatz der Handlungen, sind so wenig als 
möglich, und diese werden alle aus Schicksal hergeleitet. Der 
unaufhörliche  notwendige Streit des Schicksals und der Menschheit 
aber wird durch eine andre Art von sittlicher Schönheit immer wieder 
in Eintracht aufgelöst, bis endlich die Menschheit, so weit es die 
Gesetze der technischen Richtigkeit verstatten, den vollständigsten 
Sieg davon trägt. Die Betrachtung, dieser notwendige innre Nachklang 
jeder großen äußern Tat oder Begebenheit trägt und erhält das 
Gleichgewicht des Ganzen. Die ruhige Würde einer schönen Gesinnung 
schlichtet den furchtbaren Kampf, und lenkt die kühne Übermacht, 

                                                            
13 Die Modernen tappen über die unbedingte Notwendigkeit, eigentliche Natur, und die bestimmten 
Gränzen der sittlicher Schönheit in Gedichten so sehr im dunkeln, daß sie lange über den Sinn der 
einfachen Vorschrift des Aristoteles: »Die Sitten im Gedichte sollen gut, d.h. schön sein;« gestritten haben. 
In der ganzen Masse der modernen Poesie ist der Charakter des Brutus im »Cäsar« des Shakespeare 
vielleicht das einzige Beispiel einer sittlichen Schönheit, welche des Sophokles nicht ganz unwürdig sein 
würde. 
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welche jeden Damm der Ordnung heftig durchbrach, wieder in das 
milde Gleis des ewig ruhigen Gesetzes. Der Schluß des ganzen Werks 
gewährt endlich jederzeit die vollste Befriedigung: denn wenngleich der 
äußern Ansicht nach die Menschheit zu sinken scheint, so siegt sie 
dennoch durch innre Gesinnung. Die tapfre Gegenwehr des Helden 
kann der blinden Wut des Schicksals zuletzt unterliegen: aber das 
selbständige Gemüt hält dennoch in allen Qualen standhaft zusammen, 
und schwingt sich endlich frei empor, wie der sterbende Herkules in 
den »Trachinerinnen«. 

 
Alle diese skizzierten Vollkommenheiten der Sophokleischen Dichtung 
sind nicht getrennte und für sich bestehende Eigenschaften, sondern 
nur verschiedene Ansichten und Teile eines streng verknüpften und 
innigst verschmolznen Ganzen. So lange das Gleichgewicht der Kraft 
und Gesetzmäßigkeit in der Bildung noch nicht verloren, so lange das 
Ganze der Schönheit noch nicht zerrissen ist, kann das Einzelne gar 
nicht auf Unkosten des Ganzen vollkommner sein. Alle einzelne 
Trefflichkeiten leihen sich gegenseitig in durchgängiger 
Wechselwirkung einen höhern Wert. Aus der Vereinigung aller dieser 
Eigenschaften, in denen ich nur die allgemeinsten Umrisse gleichsam 
die äußersten Gränzen seines unerschöpflich reichen Wesens 
entworfen habe, entspringt die selbstgenugsame Vollendung, die eigne 
Süßigkeit, welche den Griechen selbst vorzüglich charakteristische 
Züge dieses Dichters zu sein schienen. 

 In praktischer Rücksicht sind die Vorzüge der verschiedenen Zeitalter, 
Dichtarten und Richtungen sehr ungleich, und wiewohl das 
Nachahmungswürdige in der Griechischen Poesie überall verbreitet ist, 
so vereinigt es sich doch gleichsam in dem Mittelpunkte des goldnen 
Zeitalters. In theoretischer Rücksicht hingegen ist die ganze Masse 
ohngefähr gleich merkwürdig. 
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Sehr auffallend kontrastiert die einfache Gleichartigkeit der ganzen 
Masse der Griechischen Poesie mit dem bunten Kolorit, und der 
heterogenen Mischung der modernen Poesie. 

Die Griechische Bildung überhaupt war durchaus originell und national, 
ein in sich vollendetes Ganzes, welches durch bloße innre Entwicklung 
einen höchsten Gipfel erreichte, und in einem völligen Kreislauf auch 
wieder in sich selbst zurücksank. Ebenso originell war auch die 
Griechische Poesie. Die Griechen bewahrten ihre Eigentümlichkeit rein 
und ihre Poesie war nicht nur im ersten Anfange, sondern auch im 
ganzen Fortgange beständig national. Sie war nicht nur in ihrem 
Ursprunge, sondern auch in ihrer ganzen Masse mythisch: denn im 
Zeitalter kindlicher Bildung, so lange die Freiheit nur durch Natur 
veranlaßt und nicht selbständig ist, sind die verschiedenen Zwecke  der 
Menschheit nicht bestimmt, und ihre Teile vermischt. Die Sage oder 
der Mythus ist ja aber eben jene Mischung, wo sich Überlieferung und 
Dichtung gatten, wo die Ahndung der kindischen Vernunft und die 
Morgenröte der schönen Kunst ineinander verschmelzen. Die 
natürliche Bildung ist nur die stete Entwicklung eines und desselben 
Keims; die Grundzüge ihrer Kindheit werden sich daher über das Ganze 
verbreiten und durch überlieferte Gebräuche und geheiligte 
Einrichtungen befestigt bis auf die späteste Zeit erhalten werden. Die 
Griechische Poesie ist von ihrem Ursprunge an, während ihres 
Fortganges, und in ihrer ganzen Masse musikalisch, rhythmisch und 
mimisch. Nur die Willkür des künstelnden Verstandes kann gewaltsam 
scheiden, was durch die Natur ewig vereinigt ist. Ein wahrhaft 
menschlicher Zustand besteht nicht aus Vorstellungen oder aus 
Bestrebungen allein, sondern aus der Mischung beider. Er ergießt sich 
ganz, durch alle vorhandnen Öffnungen, nach allen möglichen 
Richtungen. Er äußert sich in willkürlichen und natürlichen Zeichen, in 
Rede, Stimme und Gebärde zugleich. In der natürlichen Bildung der 
Künste, ehe der Verstand seine Rechte verkennt, und durch 
gewaltsame Eingriffe die Gränzen der Natur verwirrt, ihre schöne 
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Organisation zerstört, sind Poesie, Musik und Mimik (welche dann 
auch rhythmisch ist) fast immer unzertrennliche Schwestern. 

Diese Gleichartigkeit nehmen wir nicht nur in der ganzen Masse, 
sondern auch in den größern und kleinern, koexistenten oder 
sukzessiven  Klassen, in welche das Ganze sich spaltet, wahr. Bei der 
größten Verschiedenheit der ursprünglichen Dichterkraft, und der 
weisen Anwendung derselben, ja sogar des individuellen 
Nationalcharakters der verschiedenen Stämme, und der herrschenden 
Stimmung des Künstlers, sind dennoch in jeder größern Epoche der 
ästhetischen Bildung die allgemeinen Verhältnisse des Gemüts und der 
Natur unabänderlich und ohne Ausnahme bestimmt. In derjenigen 
dieser Epochen, wo der öffentliche Geschmacks auf der höchsten Stufe 
der Bildung stand, und bei der größten Vollkommenheit alle Organe 
der Kunst sich zugleich am vollständigsten und am freiesten äußern 
konnten, waren die allgemeinen Verhältnisse der ursprünglichen 
Bestandteile der Schönheit durch den Geist des Zeitalters entschieden 
determiniert, und weder der höchste noch der geringste Grad des 
originellen Genies, oder die eigentümliche Bildung und Stimmung des 
Dichters konnte eine einzige Ausnahme von dieser Notwendigkeit 
möglich machen. Während diese koexistenten Verhältnisse schnell 
wechselten, verbreitete der Geist eines großen Meisters seine 
wohltätigen Wirkungen durch viele Zeitalter, ohne daß dadurch die 
Erfindung gelähmt, oder die Originalität gefesselt worden wäre. Mit 
merkwürdiger Gleichheit erhielt sich oft durch eine lange Reihe von 
Künstlern eine vorzügliche eigentümlich bestimmte Richtung. Dennoch 
aber ging die durchgängige Tendenz des Individuellen auf das 
Objektive, so daß das erste den Spielraum des letzten wohl hie und da 
beschränkte, nie aber seiner gesetzmäßigen Herrschaft sich entzog. 

 Die verschiednen Stufen der sukzessiven Entwicklung, sondern sich 
zwar in Masse deutlich und entschieden voneinander ab, aber in dem 
stetigen Fluß der Geschichte verschmelzen die äußersten Gränzen wie 
Wellen des Stromes, ineinander. Desto unvermischter sind die Gränzen 
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der koexistenten Richtungen des Geschmacks und Arten der Kunst. 
Ihre Zusammensetzung ist durchaus gleichartig, rein und einfach, wie 
der Organismus der plastischen Natur, nicht wie der Mechanismus des 
technischen Verstandes. Nach einem ewigen und einfachen Gesetz der 
Anziehung und der Rückstoßung koalisieren sich die homogenen 
Elemente, entledigen sich alles Fremdartigen, je mehr sie sich 
entwickeln, und bilden sich organisch. 

Die ganze Masse der modernen Poesie ist ein unvollendeter Anfang, 
dessen Zusammenhang nur in Gedanken zur Vollständigkeit ergänzt 
werden kann. Die Einheit dieses teils wahrgenommenen, teils 
gedachten Ganzen ist der künstliche Mechanismus eines durch 
menschlichen Fleiß hervorgebrachten Produkts. Die gleichartige Masse 
der Griechischen Poesie hingegen ist ein selbständiges, in sich 
vollendetes, vollkommnes Ganzes, und die einfache Verknüpfung ihres 
durchgängigen Zusammenhanges ist die Einheit einer schönen 
Organisation, wo auch der kleinste Teil durch die Gesetze und den 
Zweck des Ganzen notwendig bestimmt, und doch für sich bestehend 
und frei ist. – Die sichtbare Regelmäßigkeit ihrer progressiven 
Entwicklung verrät mehr als Zufall. Der größte wie der kleinste 
Fortschritt entwickelt sich wie von selbst aus der vorhergehenden, und 
enthält den vollständigen Keim der folgenden Stufe. Die sonst auch in 
der Menschengeschichte oft so tief verhüllten innern Prinzipien der 
lebendigen Bildung liegen hier offenbar am Tage, und sind selbst der 
äußern Gestalt mit bestimmter und  einfacher Schrift eingeprägt. Wie 
in der ganzen Masse die homogenen Elemente durch innre Stärke der 
strebenden Kraft zu einer gesunden Organisation sich freundlich 
koalisierten; wie der organische Keim durch stete Evolutionen des 
Bildungstriebes seinen Kreislauf vollendete, glücklich wuchs, üppig 
blühte, schnell reifte und plötzlich welkte: so auch jede Dichtart, jedes 
Zeitalter, jede Schule der Poesie. 

Die Analogie erlaubt und nötigt uns vorauszusetzen, daß in der 
Griechischen Poesie gar nichts zufällig und bloß durch äußre 
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Einwirkung gewalttätig bestimmt sei. Es scheint vielmehr auch das 
Geringste, Seltsamste und der ersten Ansicht nach Zufälligste sich aus 
innern Gründen notwendig entwickelt zu haben. – Der Punkt, von dem 
die Griechische Bildung ausging, war eine absolute Rohigkeit, und ihre 
kosmische Lage ein Maximum von Begünstigung in Anlagen und 
Veranlassungen welches in der ästhetischen Bildung wenigstens nie 
durch schädliche äußre Einflüsse gestört ward. Diese veranlassenden 
Ursachen erklären die Herkunft, die eigentümliche Beschaffenheit, und 
die äußern Schicksale der Griechischen Poesie. Die allgemeinen 
Verhältnisse ihrer Teile aber, die Umrisse ihres Ganzen, die bestimmten 
Gränzen ihrer Stufen und Arten, die notwendigen Gesetze ihrer 
Fortschreitung erklären sich nur aus innern Gründen, aus der 
Natürlichkeit ihrer Bildung. Diese Bildung war keine andre als die 
freieste Entwicklung der glücklichsten Anlage, deren allgemeiner und 
notwendiger Keim in der menschlichen Natur selbst gegründet ist. – 
Nie ist die ästhetische Bildung  der Griechen weder zu Athen noch zu 
Alexandrien in dem Sinne künstlich gewesen, daß der Verstand die 
ganze Masse geordnet, alle Kräfte gelenkt, das Ziel und die Richtung 
ihres Ganges bestimmt hätte. Im Gegenteil war die Griechische Theorie 
eigentlich ohne die mindeste Gemeinschaft mit der Praxis des 
Künstlers und höchstens späterhin die Handlangerin derselben. Der 
gesamte Trieb war nicht nur das bewegende, sondern auch das 
lenkende Prinzip der Griechischen Bildung. 

Die Griechische Poesie in Masse ist ein Maximum und Kanon der 
natürlichen Poesie, und auch jedes einzelne Erzeugnis derselben ist das 
vollkommenste in seiner Art. Mit kühner Bestimmtheit sind die Umrisse 
einfach entworfen, mit üppiger Kraft ausgefüllt und vollendet; jede 
Bildung ist die vollständige Anschauung eines echten Begriffs. Die 
Griechische Poesie enthält für alle ursprünglichen Geschmacks‐und 
Kunstbegriffe eine vollständige Sammlung von Beispielen, welche so 
überraschend zweckmäßig für das theoretische System sind, als hätte 
sich die bildende Natur gleichsam herabgelassen, den Wünschen des 
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nach Erkenntnis strebenden Verstandes zuvorzukommen. In ihr ist der 
ganze Kreislauf der organischen Entwicklung der Kunst abgeschlossen 
und vollendet, und das höchste Zeitalter der Kunst, wo das Vermögen 
des Schönen sich am freiesten und vollständigsten äußern konnte, 
enthält den vollständigen Stufengang des Geschmacks. Alle reinen Arten 
der verschiedenen möglichen Zusammensetzungen der Bestandteile 
der Schönheit sind erschöpft, und selbst die Ordnung der 
Aufeinanderfolge und die  Beschaffenheit der Übergänge ist durch 
innre Gesetze notwendig bestimmt. Die Gränzen ihrer Dichtarten sind 
nicht durch willkürliche Scheidungen und Mischungen erkünstelt, 
sondern durch die bildende Natur selbst erzeugt und bestimmt. Das 
System aller möglichen reinen Dichtarten ist sogar bis auf die 
Spielarten, die unreifen Arten der unentwickelten Kindheit, und die 
einfachsten Bastardarten, welche sich im versunknen Zeitalter der 
Nachahmung aus dem Zusammenfluß aller echten vorhandnen 
erzeugten, vollständig erschöpft. Sie ist eine ewige Naturgeschichte des 
Geschmacks und der Kunst. 

Sie enthält eigentlich die reinen und einfachen Elemente, in welche man 
die gemischten Produkte der modernen Poesie erst analysieren muß, 
um ihr labyrinthisches Chaos völlig zu enträtseln. Hier sind alle 
Verhältnisse so echt, ursprünglich und notwendig bestimmt, daß der 
Charakter auch jedes einzelnen Griechischen Dichters gleichsam eine 
reine und einfache ästhetische Elementaranschauung ist. Man kann zum 
Beispiel Goethens Stil nicht bestimmter, anschaulicher und kürzer 
erklären, als wenn man sagt, er sei aus dem Stil des Homerus, des 
Euripides und des Aristophanes gemischt. 

 
* * * 

 
 »Aber die griechische Poesie beleidigt ja unsre Delikatesse so oft und 
so empfindlich! Weit entfernt von der höhern Sittlichkeit unsers 
verfeinerten Jahrhunderts bleibt sie selbst in ihrer höchsten 
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Vollendung hinter der alten Romanze an Edelmut, Anstand, Scham 
und Zartheit weit zurück. Wie arm und uninteressant ist nicht die 
gerühmte Simplizität ihrer ernsthaften Produkte! Der Stoff ist dürftig, 
die Ausführung monoton, die Gedanken trivial, die Gefühle und 
Leidenschaften ohne Energie, und selbst die Form nach den strengen 
Forderungen unsrer höhern Theorie nicht selten inkorrekt. Die 
Griechische Poesie sollte unser Muster sein? Sie, welche den höchsten 
Gegenstand schöner Kunst – eine edle geistige Liebe – gar nicht 
kennt?« So werden viele Moderne denken. »Sehr viele lyrische 
Gedichte besingen die unnatürlichste Ausschweifung und fast in allen 
atmet der Geist zügelloser Wollust aufgelöster Üppigkeit, zerflossener 
Unmännlichkeit. In der plumpen Possenreißerei der pöbelhaften alten 
Komödie scheint alles zusammengeflossen zu sein, was nur gute 
Sitten und gute Gesellschaft empören kann. In dieser Schule aller 
Laster, wo selbst Sokrates komödiert ward, wird alles Heilige verlacht, 
und alles Große mutwillig verspottet. Nicht nur die frevelhafteste 
Ausschweifung, sondern sogar weibische Feigheit und besonnene 
Niederträchtigkeit14 werden hier mit fröhlichen Farben und in einem 
täuschend reizenden Lichte leichtsinnig dargestellt. Die Immoralität 
der neuen Komödie scheint nur weniger schlimm, weil sie schwächer 
und feiner ist. Allein die Gaunereien lügenhafter Sklaven und 
intriganter Buhlerinnen, die Ausschweifungen törichter Jünglinge sind 
bei häufig wechselnden Mischungen die bleibenden und immer 
wiederkehrenden Grundzüge der ganzen Handlung. Auch im Homer 
stimmt der unedle Eigennutz seiner Helden, die nackte Art, wie der 
Dichter ungerechte Klugheit, und unsittliche Stärke gleichsam 
preisend, oder doch gleichgültig darstellt, mit der hohen Würde der 
vollkommenen Epopöe so schlecht überein, als die nicht ganz seltne 
Gemeinheit des Stoffs und des Ausdrucks, und der rhapsodische 
Zusammenhang des Ganzen. Der wütenden Tragödie ist nicht nur 
jedes gräßlichste Verbrechen das willkommenste, sondern in den 
Sophismen der Leidenschaft wird das Laster auch nach Grundsätzen 
                                                            
14 Wie die Charaktere des Dionysos und des Demos in den »Fröschen« und »Rittern« des Aristophanes. 
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gelehrt. Wessen Herz empört sich nicht, den Muttermord der Elektra 
im Sophokles mehr glänzend und verschönernd, als verabscheuend 
dargestellt zu sehen? Um endlich der bessern Seele jeden innern 
Widerhalt zu rauben, so schließt gewöhnlich das schreckliche Gemälde 
im dunkeln Hintergrunde mit der niederdrückenden Ansicht eines 
allmächtigen und unverständigen, wohl gar neidischen und 
menschenfeindlichen Schicksals.« 

Ehe ich diese interessante Komposition moderner Anmaßung 
raffinierter Mißverständnisse und barbarischer Vorurteile in ihre 
ursprünglichen Elemente analysiere, muß ich einige Worte über die 
einzigen gültigen objektiven Prinzipien des ästhetischen Tadels 
voranschicken. Dann wird es nicht schwer sein, den subjektiven 
Ursprung der konventionellen Prinzipien dieser pathetischen Satire zu 
deduzieren. 

Jede lobende oder tadelnde Würdigung kann nur unter zwei 
Bedingungen gültig sein. Der Maßstab, nach welchem geurteilt und 
geschätzt wird, muß allgemeingültig, und die Anwendung auf den 
kritisierten Gegenstand muß so gewissenhaft treu, die Wahrnehmung 
so vollkommen richtig sein, daß sie jede Prüfung bestehn können. 
Außerdem ist das Urteil ein bloßer Machtspruch. Wie unvollständig und 
lückenhaft unsre Philosophie des Geschmacks und der Kunst noch  sei, 
kann man schon daraus abnehmen, daß es noch nicht einmal einen 
namhaften Versuch einer Theorie des Häßlichen gibt. Und doch sind das 
Schöne und das Häßliche unzertrennliche Korrelaten. 

Wie das Schöne die angenehme Erscheinung des Guten, so ist das 
Häßliche die unangenehme Erscheinung des Schlechten. Wie das 
Schöne durch eine süße Lockung der Sinnlichkeit das Gemüt anregt, 
sich dem geistigen Genusse hinzugeben: so ist hier ein feindseliger 
Angriff auf die Sinnlichkeit Veranlassung und Element des sittlichen 
Schmerzes. Dort erwärmt und erquickt uns reizendes Leben, und 
selbst Schrecken und Leiden ist mit Anmut verschmolzen; hier erfüllt 
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uns das Ekelhafte, das Quälende, das Gräßliche mit Widerwillen und 
Abscheu. Statt freier Leichtigkeit drückt uns schwerfällige Peinlichkeit, 
statt reger Kraft tote Masse. Statt einer gleichmäßigen Spannung in 
einem wohltätigen Wechsel von Bewegung und Ruhe wird die 
Teilnahme durch ein schmerzliches Zerren in widersprechenden 
Richtungen hin und her gerissen. Wo das Gemüt sich nach Ruhe sehnt, 
wird es durch zerrüttende Wut gefoltert, wo es Bewegung verlangt, 
durch schleppende Mattigkeit ermüdet. 

Der tierische Schmerz ist in der Darstellung des Häßlichen nur Element 
und Organ des sittlich Schlechten. Dem absoluten Guten ist aber gar 
nichts Positives, kein absolutes Schlechtes entgegengesetzt, sondern 
nur eine bloße Negation der reinen Menschheit der Allheit, Einheit und 
Vielheit. Das Häßliche ist also eigentlich ein leerer Schein im Element 
eines reellen physischen Übels, aber ohne moralische Realität. Nur in 
der Sphäre der Tierheit gibt es ein positives Übel – den Schmerz. In der 
reinen Geistigkeit würde nur Genuß und Beschränkung ohne Schmerz, 
und in der reinen Tierheit nur Schmerz und Stillung des Bedürfnisses 
ohne Genuß stattfinden15. In der gemischten Natur des Menschen sind 
die negative Beschränkung des Geistes und der positive Schmerz des 
Tiers innigst ineinander verschmolzen. 

Der Gegensatz reicher Fülle ist Leerheit; Monotonie, Einförmigkeit, 
Geistlosigkeit. Der Harmonie steht Mißverhältnis und Streit gegenüber. 
Dürftige Verwirrung ist also dem eigentlichen Schönen im engern Sinne 
entgegengesetzt. Das Schöne im engern Sinne ist die Erscheinung einer 

                                                            
15 Auch das tierische Spiel, in welchem wir freieren Genuß menschlich ahnden, ist vielleicht nur Stillung 
eines Bedürfnisses – Entledigung der Überflüssigen Kraft. – Nur das Vorgefühl des ihm Entgegengesetzten 
kann dem Lebensvermögen den ersten Anstoß der Bewegung geben, seine Kraft zu regen und zu 
bestimmen, gleichartigen Lebensstoff zu lieben, und das Fremdartige zu hassen. Ohne Ahndung eines 
Feindes könnte ein Wesen gar nicht zum Bewußtsein, (welches Mannigfaltigkeit und also Verschiedenheit 
voraussetzt, bei vollkommner Gleichheit aber nicht möglich sein würde) gelangen, viel weniger begehren; 
es würde in träger Ruhe ewig beharren. Furcht vor der Vernichtung ist der eigentliche Quell des tierischen 
Daseins. Die tierische Furcht ist nur anders modifiziert, wie die menschliche: der Hoffnung hingegen ist 
offenbar nur der Mensch allein fähig. 
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endlichen Mannigfaltigkeit in einer bedingten Einheit. Das Erhabne  
hingegen ist die Erscheinung des Unendlichen; unendlicher Fülle oder 
unendlicher Harmonie. Es hat also einen doppelten Gegensatz: 
unendlichen Mangel und unendliche Disharmonie. 

Die Stufe der Schlechtheit nämlich wird allein durch den Grad der 
Negation bestimmt. Die Stufe der Häßlichkeit hingegen hängt zugleich 
von der intensiven Quantität des Triebes, welchem widersprochen wird, 
ab. Die notwendige Bedingung des Häßlichen ist eine getäuschte 
Erwartung, ein erregtes und dann beleidigtes Verlangen. Das Gefühl 
der Leerheit und des Streits kann von bloßer Unbehaglichkeit bis zur 
wütendsten Verzweiflung wachsen, wenngleich der Grad der Negation 
derselbe bleibt, und die intensive Kraft des Triebes allein steigt. 

Erhabne Schönheit gewährt einen vollständigen Genuß. Das Resultat 
erhabner Häßlichkeit (einer Täuschung, welche durch jene Spannung 
des Triebes möglich ist) hingegen ist Verzweiflung, gleichsam ein 
absoluter, vollständiger Schmerz. Ferner Unwillen, (eine Empfindung, 
welche im Reiche des Häßlichen eine sehr große Rolle spielt) oder der 
Schmerz, welcher die Wahrnehmung einzelner sittlicher 
Mißverhältnisse begleitet; denn alle sittlichen Mißverhältnisse 
veranlassen die Einbildungskraft den gegebnen Stoff zur Vorstellung 
einer unbedingten Disharmonie zu ergänzen. 

In strengstem Sinne des Worts ist ein höchstes Häßliches offenbar so 
wenig möglich wie ein höchstes Schönes. Ein unbedingtes Maximum 
der Negation, oder das absolute Nichts kann so wenig wie ein 
unbedingtes Maximum der Position in irgendeiner Vorstellung 
gegeben werden; und in der höchsten Stufe der Häßlichkeit ist noch 
etwas Schönes enthalten. Ja sogar um das häßlich Erhabne 
darzustellen, und den Schein unendlicher Leerheit und unendlicher 
Disharmonie zu erregen, wird das größte Maß von Fülle und Kraft 
erfordert. Die Bestandteile  des Häßlichen streiten also untereinander 
selbst, und es kann in demselben nicht einmal wie im Schönen, durch 
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eine gleichmäßige, wenngleich beschränkte Kraft der einzelnen 
Bestandteile, und durch vollkommne Gesetzmäßigkeit der vollständig 
vereinigten ein bedingtes Maximum (ein objektives unübertreffliches 
Proximum) erreicht werden, sondern nur ein subjektives: denn es gibt 
für jede individuelle Empfänglichkeit eine bestimmte Gränze des Ekels, 
der Pein, der Verzweiflung, jenseits welcher die Besonnenheit 
aufhören würde. 

Der schöne Künstler aber soll nicht nur den Gesetzen der Schönheit, 
sondern auch den Regeln der Kunst gehorchen, nicht nur das Häßliche, 
sondern auch technische Fehler vermeiden. Jedes darstellende Werk 
freier Kunst kann auf vierfache Weise Tadel verdienen. Entweder fehlt 
es der Darstellung an darstellender Vollkommenheit; oder sie sündigt 
wider die Idealität und die Objektivität; oder auch wider die 
Bedingungen ihrer innern Möglichkeit. 

Dem Unvermögen fehlt es an Werkzeugen und an Stoff, welche dem 
Zweck entsprechen würden. Die Ungeschicklichkeit Weiß die 
vorhandne Kraft und den gegebnen Stoff nicht glücklich zu benutzen. 
Die Darstellung ist dann stumpf, dunkel, verworren und lückenhaft. Die 
Verkehrtheit wird die ewigen Gränzen der Natur verwirren, und durch 
monströse Mischungen der echten Dichtarten ihren eignen Zweck selbst 
vernichten. Eine zwar gesunde aber noch kindliche Bildung wird in 
echten aber unvollkommnen Dichtarten ihre richtige Absicht nur 
anlegen und skizzieren, ohne sie vollständig auszuführen. 

Die Darstellung kann im Einzelnen sehr trefflich sein, und doch im 
Ganzen durch innre Widersprüche sich selbst aufheben, die 
Bedingungen ihrer innern Möglichkeit vernichten, und die Gesetze der 
technischen  Richtigkeit verletzen. Unzusammenhang könnte man es 
nennen, wenn es der unbestimmten Masse eines angeblichen 
Kunstwerks an eigner Bestandheit und Gesetzen innrer Möglichkeit 
überhaupt fehlte; wenn das Werk gleichsam gränzenlos, und von der 
übrigen Natur gar nicht, oder nicht gehörig abgesondert wäre, da es 
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doch eigentlich eine kleine abgeschlossene Welt, ein in sich vollendetes 
Ganzes sein sollte. 

Wider die Idealität der Kunst wird verstoßen, wenn der Künstler sein 
Werkzeug vergöttert, die Darstellung, welche nur Mittel sein sollte, an 
die Stelle des unbedingten Ziels unterschiebt, und nur nach Virtuosität 
strebt; durch Künstelei. 

Wider die Objektivität der Kunst, wenn sich bei dem Geschäft 
allgemeingültiger Darstellung, die Eigentümlichkeit ins Spiel mischt, 
sich leise einschleicht, oder offenbar empört; durch Subjektivität. 

Dieser allgemeine Umriß der reinen Arten aller möglichen technischen 
Fehler enthält die ersten Grundlinien einer Theorie der Inkorrektheit, 
welche mit der Theorie des Häßlichen zusammengenommen den 
vollständigen ästhetischen Kriminalkodex aus macht, den ich bei der 
folgenden skizzierten Apologie der Griechischen Poesie zum Grunde 
legen werde. 

Die Griechische Poesie bedarf keiner rhetorischen Lobpreisungen; der 
Kunstgriff, ihre wirklichen Fehler zu beschönigen oder zu leugnen, ist 
ihrer ganz unwürdig. Sie verlangt strenge Gerechtigkeit: denn  selbst 
harter Tadel wird ihrer Ehre weniger nachteilig sein, als blinder 
Enthusiasmus oder tolerante Gleichgültigkeit. 

Jeder Verständige wird die Unvollkommenheit der ältesten, die 
Unechtheit der spätesten Griechischen Dichtarten; die kindliche 
Sinnlichkeit des epischen Zeitalters, die üppige Ausschweifung gegen 
das Ende des lyrischen und besonders in der dritten Stufe des 
dramatischen Zeitalters, die nicht selten bittre und gräßliche Härte der 
ältern Tragödie willig eingestehen. Auf die Schwelgerei, die das sinnlich 
Angenehme, welches nur Anregung und Element des geistigen 
Genusses sein sollte, zum letzten Zweck erhob, folgte bald kraftlose 
Gärung, dann ruhige Mattigkeit, und endlich im Zeitalter der Künstelei 
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und gelehrter Nachahmung die schwerfällige Trockenheit einer toten 
und aus einzelnen Stücken zusammengeflickten Masse. 

Die durchgängige Richtung der gesamten strebenden Kraft ging zwar 
auf Schönheit von dem Augenblick an, da die Darstellung von der 
rohen Äußerung eines Bedürfnisses sich zum freien Spiel erhob. 

Aber die natürliche Entwicklung konnte keine notwendigen Stufen der 
Bildung überspringen, und nur allmählig fortschreiten. Auch das war 
natürlich, ja notwendig, daß die Griechische Poesie von dem höchsten 
Gipfel der Vollendung in die tiefste Entartung versank. Der Trieb 
nämlich, welcher die Griechische Bildung lenkte, ist ein mächtiger 
Beweger, aber ein blinder Führer. Setzt eine Mannigfaltigkeit blinder 
bewegender Kräfte in freie Gemeinschaft, ohne sie durch ein 
vollkommnes Gesetz zu vereinigen: sie werden sich endlich selbst 
zerstören. So auch freie Bildung: denn hier ist in die Gesetzgebung 
selbst etwas Fremdartiges aufgenommen, weil der zusammengesetzte 
Trieb eine Mischung der Menschheit und der Tierheit ist. Da die 
letztere eher zum Dasein gelangt, und die Entwicklung der ersten 
selbst erst veranlaßt, so hat sie in den frühern Stufen der Bildung das 
Übergewicht. Sie behielt dieses in Griechenland auch bei der größern 
Masse der ganz ungebildeten Bürger  oder Bürgerinnen gebildeter 
Völker, und der rohgebliebenen Völkerschaften; und zwar eine Masse, 
aber nur die kleinere herrschende in der größern beherrschten wurde 
mündig und selbständig. Diese größere Masse äußerte beständig eine 
starke anziehende Kraft, die bessere zu sich herabzuziehn, welche 
durch den ansteckenden Einfluß durchmischter Sklaven und 
umgebender Barbaren noch ungemein verstärkt ward. Ohne äußre 
Gewalt, und sich selbst überlassen, kann die strebende Kraft nie 
stillstehen. Wenn sie daher in ihrer allmählichen Entwicklung das 
Zeitalter einer gleichmäßigen, an Kraft beschränkten, aber im Umfang 
vollständigen und gesetzmäßigen Befriedigung erreicht, so wird sie 
notwendig größeren Gehalt selbst auf Unkosten der Übereinstimmung 
begehren. Die Bildung wird rettungslos in sich selbst versinken, und 
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der Gipfel der höchsten Vollendung wird ganz dicht an entschiedene 
Entartung gränzen. Die lenkende Kunst eines durch vielfache 
Erfahrung gereiften Verstandes allein hätte dem Gange der Bildung 
eine glücklichere Richtung geben können. Der Mangel eines weisen 
lenkenden Prinzips, um das höchste Schöne zu fixieren, und der Bildung 
eine stete Progressions zum Bessern zu sichern, ist aber nicht das 
Vergehn eines einzelnen Zeitalters. Wenn über das, was notwendig, 
und eigentlich Schuld der Menschheit selbst ist, ein Tadel stattfinden 
kann, so trifft er die Masse der Griechischen Bildung. 

Aber dieses allmähliche Entstehen, und dieses Versinken in sich selbst, 
der ganzen Griechischen Bildung, wie der Griechischen Poesie steht gar 
nicht im Widerspruch mit der Behauptung, daß die Griechische Poesie 
die gesuchte Anschauung sei, durch welche eine objektive Philosophie 
der Kunst sowohl in praktischer, als in theoretischer Rücksicht erst 
anwendbar und pragmatisch werden könnte. Denn eine vollständige 
Naturgeschichte der Kunst und des Geschmacks umfaßt im 
vollendeten Kreislaufe der allmählichen Entwicklung auch die 
Unvollkommenheit der frühern, und die Entartung der spätern Stufen, 
in deren steten und notwendigen Kette kein Glied übersprungen 
werden kann. Der Charakter der Masse ist dennoch Objektivität, und 
auch diejenigen Werke, deren Stil tadelhaft ist, sind durch die einfache 
Echtheit der Anlagen und Gränzen, durch die dreiste Bestimmtheit der 
reinen Umrisse, und die kräftige Vollendung der bildenden Natur 
einzige, für alle Zeitalter gültige, und gesetzgebende Anschauungen. Die 
kindliche Sinnlichkeit der frühern Griechischen Poesie hat mehr 
gleichmäßigen Umfang und schönes Ebenmaß, als die künstlichste 
Verfeinerung mißbildeter Barbaren, und selbst die Griechische 
Künstelei hat ihre klassische Objektivität. 

Es gibt eine gewisse Art der Ungenügsamkeit, welche ein sichres 
Kennzeichen der Barbarei ist. So diejenigen, welche nicht zufrieden 
damit, daß die Griechische Poesie schön sei, ihr einen ganz 
fremdartigen Maßstab der Würdigung aufdringen, in ihren verworrnen 
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Prätensionen alles Objektive und Subjektive durcheinander mischen, 
und fordern, daß sie interessanter sein sollte. Allerdings könnte auch 
das Interessanteste noch interessanter sein, und die Griechische Poesie 
macht von diesem allgemeinen Naturgesetz keine Ausnahme. Alle 
Quanta sind unendlich progressiv, und es wäre wunderbar, wenn 
unsere Poesie durch die Fortschritte aller vorigen Zeitalter bereichert 
an Gehalt die Griechische nicht überträfe. 

 Vielleicht ist das Verhältnis des männlichen und des weiblichen 
Geschlechts im Ganzen bei den Modernen wenigstens etwas 
glücklicher, die weibliche Erziehung ein klein wenig besser, wie bei den 
Griechen. Die Liebe war bei den Modernen lange Zeit, zum Teil noch 
jetzt der einzige Ausweg für jeden freieren Schwung höheren Gefühls, 
der sonst der Tugend und dem Vaterlande geweiht war. Auch die 
Dichtkunst der Modernen verdankt dieser günstigen Veranlassung sehr 
viel. Freilich aber wurde nur zu oft Fantasterei und Bombast der echten 
Empfindung untergeschoben, und durch häßliche falsche Scham die 
Einfalt der Natur entweiht. Gewiß ist die sublimierte Mystik und die 
ordentlich scholastische Pedanterei in der Metaphysik der Liebe vieler 
modernen Dichter von echter Grazie sehr weit entfernt. Die 
krampfhaften Erschütterungen des Kranken machen mehr Geräusch, 
als das ruhige aber starke Leben des Gesunden. – Die innige Glut des 
treuen Properzius vereinigt wahre Kraft und Zartheit, und läßt viel 
Gutes vom Kallimachus und Philetas ahnden. Und doch war in seinem 
Zeitalter an vollkommne lyrische Schönheit schon gar nicht mehr zu 
denken. Es sind aber Spuren genug vorhanden, um sehr bestimmt 
vermuten zu können, was und wie viel wir an den Gesängen der 
Sappho des Mimnermus und einiger andrer erotischen Dichter aus der 
Blütezeit der lyrischen Kunst verloren haben. Die sanfte Wärme, die 
urbane Grazie, die liberale Humanität, welche in den erotischen 
Darstellungen der neuen Attischen Komödie atmete, lebt noch in 
vielen Dramen des Plautus und Terentius. Was hingegen die Tragödie 
betrifft, so hatten die Griechen vielleicht Recht, den Euripides zu 
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tadeln. Was augenblickliche Ergießung des überschäumenden Gefühls, 
oder ruhiger Genuß voller  Glückseligkeit sein sollte, kann nur durch 
häßliche, immoralische und fantastische Zusätze zu einer tragischen 
Leidenschaft auseinandergereckt werden. In vielen der trefflichsten 
modernen Tragödien spielt die Liebe nur eine untergeordnete Rolle. 

Sollte aber auch wirklich die Griechische Poesie durch eine 
Eigentümlichkeit ihrer sonst so einzig günstigen Lage hier etwas 
zurückgeblieben sein: so wäre es kein unverzeihliches Verbrechen. 
Überhaupt verrät es einen kleinlichen Blick, nur am Zufälligen zu 
kleben, und das große Wesentliche nicht wahrzunehmen. Der Künstler 
braucht gar nicht allen alles zu sein. Wenn er nur den notwendigen 
Gesetzen der Schönheit und den objektiven Regeln der Kunst 
gehorcht, so hat er übrigens unbeschränkte Freiheit, so eigentümlich 
zu sein, als er nur immer will. Durch ein seltsames Mißverständnis 
verwechselt man sehr oft ästhetische Allgemeinheit mit der unbedingt 
gebotenen Allgemeingültigkeit. Die größte Allgemeinheit eines 
Kunstwerks würde nur durch vollendete Flachheit möglich sein. Das 
Einzelne ist in der idealischen Darstellung das unentbehrliche Element 
des Allgemeinen. Wird alle eigentümliche Kraft verwischt, so verliert 
selbst das Allgemeine seine Wirksamkeit. Die schöne Kunst ist 
gleichsam eine Sprache der Gottheit, welche nach Verschiedenheit der 
Kunstarten, der Werkzeuge und der Stoffe sich in ebensoviele 
abgesonderte Mundarten teilt. Wenn der Künstler nur seiner hohen 
Sendung würdig, wenn er nur göttlich redet; so bleibt ihm die Wahl der 
Mundart, in der er reden will, völlig frei. Es würde nicht nur 
unrechtmäßig, sondern auch sehr gefährlich sein, ihn hierin 
beschränken zu wollen: denn die Sprache ist ein Gewebe der feinsten 
Beziehungen. Sie muß sogar, so scheint es, ihre Eigenheiten haben, um 
bedeutend und trefflich, zu sein: wenigstens hat man noch keine 
allgemeine Allerweltsprache, die allen alles wäre, erfinden können. 
Auch darf der Künstler reden, mit wem er gut findet; mit seinem 
ganzen  Volke, oder mit diesem und jenem, mit aller Welt, oder mit sich 
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allein. Nur muß und soll er, in den menschlichen Individuen, welche sein 
Publikum sind, sich an die höhere Menschheit und nicht an die Tierheit 
wenden. 

Auch der modernen Poesie würde ihre Individualität unbenommen 
bleiben, wenn sie nur das Griechische Geheimnis entdeckt hätte, im 
Individuellen objektiv zu sein. Statt dessen will sie ihre konventionellen 
Eigenheiten zum Naturgesetz der Menschheit erheben. Nicht zufrieden 
damit, selbst die Sklavin so vieler ästhetischen, moralischen, 
politischen und religiösen Vorurteile zu sein, will sie auch ihre 
Griechische Schwester in ähnliche Fesseln schlagen. 

Wenn die konventionellen Regeln der modernen Dezenz gültige 
Gesetze der schönen Kunst sind, so ist die Griechische Poesie nicht zu 
retten, und wenn man konsequent sein will, muß man mit ihr 
verfahren, wie die Mönche mit den Nuditäten der Antike. Die Dezenz 
aber hat der Poesie gar nichts zu befehlen; sie steht gar nicht unter 
ihrer Gerichtsbarkeit. Die kecke Nacktheit im Leben und in der Kunst 
der Griechen und Römer ist nicht tierische Plumpheit, sondern 
unbefangne Natürlichkeit, liberale Menschlichkeit, und republikanische 
Offenheit. Das Gefühl echter Scham war bei keinem Volke so 
einheimisch, und  gleichsam angeboren, wie bei den Griechen. Der 
Quell der echten Scham ist sittliche Scheu, und Bescheidenheit des 
Herzens. Falsche Scham hingegen entspringt aus tierischer Furcht, 
oder aus künstlichem Vorurteil. Sie gibt sich durch Stolz und Neid zu 
erkennen. Ihr verstecktes und heuchlerisches Wesen verrät ein tiefes 
Bewußtsein von innerm Schmutz. Ihre unechte Delikatesse ist die 
häßliche Schminke lasterhafter Sklaven, der weibliche Putz entnervter 
Barbaren. 

Wichtiger scheinen die Einwürfe wider die Moralität der Griechischen 
Poesie. Wer wollte wohl das beschönigen oder für gleichgültig halten, 
was ein rein gestimmtes Gemüt wirklich verletzen muß? – Nur darf, wer 
hier mitreden will, nicht so übler Laune sein, daß er etwa an der 
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köstlichen Naivität, mit der die Schelmereien des neugebornen Gottes 
in dem Hymnus auf den Merkur dargestellt werden, ein Ärgernis 
nähme! – Offenbar enthält die Anklage einzelne wahre Züge, nur der 
eigentliche Gesichtspunkt, der wahre Zusammenhang, auf den doch 
alles ankommt, scheint verfehlt zu sein. – Man unterscheide vor allen 
Dingen wesentliche und zufällige Sittlichkeit und Unsittlichkeit eines 
Kunstwerks. Wesentlich ästhetisch unsittlich ist nur das wirklich 
Schlechte, was erscheint, und dessen Eindruck jedes sittlich gute Gefühl 
notwendig beleidigen muß. Die Erscheinung des Schlechten ist häßlich, 
und wesentliche ästhetische Sittlichkeit (Sittlichkeit überhaupt ist das 
Übergewicht der reinen Menschheit über die Tierheit im 
Begehrungsvermögen) ist daher ein notwendiger Bestandteil der 
vollkommenen Schönheit. Die Sinnlichkeit der frühern, und die 
Ausschweifung  der spätern Griechischen Poesie sind nicht nur 
moralische sondern auch ästhetische Mängel und Vergehen. – Es ist 
aber wahrhaft merkwürdig, wie tief das Attische Volk sein eignes 
Versinken fühlte, mit welcher Heftigkeit die Athener einzelne üppige 
Dichter – einen Euripides, einen Kinesias – deshalb beschuldigten und 
haßten; Dichter, die doch nur ihre eignen Wünsche errieten, oder dem 
starken reißenden Strome der ganzen Masse folgten. 

Es gibt Griechische Fehler, vor denen die modernen Dichter sehr sicher 
sind. Eine zahme Kraft durch den gewaltsamsten Zwang in guter Zucht 
und Ordnung halten, ist eben kein großes Kunststück. Wo aber die 
Neigungen nicht unbeschränkt frei sind, da kann es eigentlich weder 
gute noch schlechte Sitten geben. – Wem der mutwillige Frevel des 
Aristophanes bloß Unwillen erregt, der verrät nicht allein die 
Beschränktheit seines Verstandes, sondern auch die Unvollständigkeit 
seiner sittlichen Anlage und Bildung. Denn die gesetzlose 
Ausschweifung dieses Dichters ist nicht bloß durch schwelgerische 
Fülle des üppigsten Lebens verführerisch reizend, sondern auch durch 
einen Überfluß von sprudelndem Witz, überschäumenden Geist, und 
sittlicher Kraft in freiester Regsamkeit, hinreißend schön und erhaben. 
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Zufällig ästhetisch unsittlich ist dasjenige, dessen Schlechtheit nicht 
erscheint, was aber seiner Natur nach, unter gewissen subjektiven 
Bedingungen des Temperaments, und der Ideenassoziation 
Veranlassung zu einer bestimmten unsittlichen Denkart oder Handlung 
werden kann. – Welches  noch so Treffliche könnte nicht durch 
zufällige Umstände verderblich werden? Nur der absoluten Nullität 
geben wir das zweideutige Lob völliger Unschädlichkeit. – Das 
Kunstwerk ist gar nicht mehr vorhanden, wenn seine Organisation 
zerstört, oder nicht wahrgenommen wird, und die Wirkung des 
aufgelösten Stoffs geht den Künstler nichts mehr an. Überdem sind wir 
gar nicht berechtigt, wissenschaftliche Wahrheit von dem Dichter zu 
erwarten. Der Tragiker kann es oft gar nicht vermeiden, Verbrechen zu 
beschönigen. Er bedarf starker Leidenschaften und schrecklicher 
Begebenheiten, und er soll doch schlechthin die Sitten seiner 
Handelnden so erhaben und schön darstellen, als das Gesetz des 
Ganzen nur immer erlauben will. Wer aber durch das Beispiel eines 
Orestes, einer Phädra, zu Verbrechen verleitet wird, der hat wahrlich 
sich selbst allein so gut die Schuld beizumessen, als wer sich eine 
üppige Buhlerin, einen geistreichen Betrüger, einen witzigen 
Schmarotzer der Komödie zum Muster nehmen wollte! Ja der Dichter 
selbst kann eine unsittliche Absicht haben, und sein Werk dennoch 
nicht unsittlich sein. 

Unstreitig hat die Leidenschaftlichkeit der entarteten Tragödie, der 
Leichtsinn der Komödie, die Üppigkeit der spätern Lyrik den Fall der 
Griechischen Sitten beschleunigt. Durch die bloße Rückwirkung der 
darstellenden Kunst wurde die ohnehin schon entschiedene sittliche 
Entartung der Masse dennoch verstärkt, und sank mit verdoppelter 
Geschwindigkeit. Dies gehört aber nur für die Gerichtsbarkeit der 
politischen Würdigung, welche das vollständige Ganze der 
menschlichen  Bildung umfaßt. Die ästhetische Beurteilung hingegen 
isoliert die Bildung des Geschmacks und der Kunst aus ihrem 
Kosmischen Zusammenhange, und in diesem Reiche der Schönheit und 



 103

der Darstellung gelten nur ästhetische und technische Gesetze. Die 
politische Beurteilung ist der höchste aller Gesichtspunkte: die 
untergeordneten Gesichtspunkte der moralischen, ästhetischen und 
intellektuellen Beurteilung sind unter sich gleich. Die Schönheit ist ein 
ebenso ursprünglicher und wesentlicher Bestandteil der menschlichen 
Bestimmung als die Sittlichkeit. Alle diese Bestandteile sollen unter sich 
im Verhältnisse der Gesetzesgleichheit (Isonomie) stehn, und die 
schöne Kunst hat ein unveräußerliches Recht auf gesetzliche 
Selbständigkeit (Autonomie). Diesem Fundamentalgesetze muß auch 
die herrschende Kraft, welche das Ganze der menschlichen Bildung 
lenkt und ordnet, getreu bleiben: sonst vernichtet sie selbst den Grund, 
worauf sich das Recht ihrer Herrschaft allein stützt. Es ist die 
Bestimmung des politischen Vermögens, die einzelnen Kräfte des 
ganzen Gemüts, und die Individuen der ganzen Gattung zur Einheit zu 
ordnen. Die politische Kunst darf zu diesem Zwecke die Freiheit der 
Einzelnen beschränken, ohne jedoch jenes konstitutionelle 
Grundgesetz zu verletzen; aber nur unter der Bedingung, daß sie die 
fortschreitende Entwicklung nicht hemmt, und eine künftige 
vollendete Freiheit nicht unmöglich macht. Sie muß gleichsam streben, 
sich selbst überflüssig zu machen. 

 Wie sehr man die Gränzen der poetischen Sphäre zu verkennen pflege, 
können auch die Anmaßungen der Korrektheit bestätigen. Wenn der 
kritische Anatom die schöne Organisation eines Kunstwerks erst 
zerstört, in elementarische Masse analysiert, und mit dieser dann 
mancherlei physische Versuche anstellt, aus denen er stolze Resultate 
zieht: so täuscht er sich selbst auf eine sehr handgreifliche Weise: denn 
das Kunstwerk existiert gar nicht mehr. Es gibt kein Gedicht, aus 
welchem man auf diese Art nicht innre Widersprüche herausrechnen 
könnte: aber innre Widersprüche, welche nicht erscheinen, schaden der 
technischen Wahrheit nicht; sie sind poetisch gar nicht vorhanden. 
Ältere Französische und Engländische Kritiker vorzüglich haben ihren 
Scharfsinn an solche verkehrte Spitzfindigkeiten häufig verschwendet, 
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und ich weiß nicht, ob sich im Lessing nicht noch hie und da 
Erinnerungen an jene Manier finden sollten. Überhaupt glaube ich, bei 
aller Achtung vor der Theorie, daß man in der Ausübung mit dem 
Gefühl des Schicklichen weiter kommt, als mit der Theorie desselben. 
Die Vermutung, daß die Griechen andern Völkern an jenem Gefühl wohl 
ein wenig überlegen gewesen sein möchten, muß uns im Tadeln 
wenigstens sehr vorsichtig machen. 

Ebenso Unrecht haben die passionierten Freunde der Korrektheit, 
wenn sie nach dem Prinzip der Virtuosität, ohne Rücksicht  auf 
Schönheit, ein Maximum von Künstlichkeit fordern; oder wenn sie 
beschränkte, aber nicht unnatürlich gemischte, sondern ursprünglich 
echte, und in ihrer beschränkten Richtung vollendete Dichtarten 
schlechthin tadeln. Die Kunst ist nur das Mittel der Schönheit, und jede 
natürliche Dichtart, in welcher dieser Zweck, wenngleich unter 
gewissen Schranken, erreicht werden kann, ist an ihrer Stelle 
zweckmäßig. An Maß der Stärke und des Umfangs findet freilich unter 
den echten Dichtarten ein sehr großer Unterschied statt; aber nur die 
monströsen Mischungen, und die unreifen Arten, wenn sie aus der 
Schwäche des Künstlers entspringen, und nicht in dem notwendigen 
Stufengang der Bildung gegründet sind, verdienen unbedingten Tadel. 

Ein merkwürdiges Beispiel, wie sehr man gegen die unmerklichen aber 
mächtigen Einflüsse des Subjektiven auf ästhetische Urteile auf der Hut 
sein müsse, geben auch die gewöhnlichen Einwürfe wider die 
Sentenzen und vorzüglich wider die Behandlung des Schicksals in der 
Attischen Tragödie. Die wissenschaftliche Bildung der Griechen war im 
Ganzen sehr weit hinter der unsrigen zurück, und der dramatische 
Dichter mußte mit Schonung philosophieren, um popular zu bleiben. 
Daher sind die philosophischen Sentenzen des tragischen Chors fast 
immer unbestimmt und verworren, sehr oft trivial, und nicht selten 
grundfalsch. Gewiß ließen sich auch durch einen ähnlichen chymischen 
Prozeß, wie ich ihn schon oben beschrieben habe, aus manchen von  
ihnen sittliche Grundirrtümer folgern, welche, wenn sie konsequent 
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durchgeführt würden, mit der reinsten Sittlichkeit nicht verträglich sein 
würden. Ich muß noch einmal wiederholen, daß alles, was nicht 
erscheint, jenseits des ästhetischen Horizonts gelegen sei. Auf die 
Reichhaltigkeit, Richtigkeit und vollendete Bestimmtheit des 
Gedankens kommt in der Dichtkunst eigentlich gar nichts an. Das 
philosophische Interesse ist von dem Grade der intellektuellen Bildung 
des empfangenden Subjekts abhängig, und also lokal und temporell. 
Nur die Gesinnung muß an sich so erhaben und schön, als die 
Bedingungen der technischen Richtigkeit erlauben, und an ihrer Stelle 
vollkommen zweckmäßig sein. Die Rückkehr in sich selbst muß durch 
ein vorhergegangenes Herausgehn aus sich selbst veranlaßt werden; 
die Betrachtung muß motiviert sein, und sie muß streben, den Streit der 
Menschheit und des Schicksals zu schlichten, und das Gleichgewicht 
des Ganzen zu tragen. Daß das schöne Gefühl seine Ahndungen über 
göttliche Dinge in einer gegebnen Bildersprache äußert, das kann in 
der Wissenschaft vielleicht unendliches Unheil anstiften, der 
darstellenden Kunst aber dürfte es wohl eher günstig als nachteilig 
sein. 

Die Behandlung des Schicksals in den Tragödien des Äschylus läßt noch 
eine größere Eintracht zu wünschen übrig. Im Sophokles aber ist die 
Befriedigung immer so vollkommen, als es nur sein kann, ohne die 
dichterische Wahrheit – die innre Möglichkeit – zu vernichten. Ist  der 
endliche Beschluß des Ganzen auch kein glänzender Sieg der 
Menschheit, so ist es doch wenigstens ein ehrenvoller Rückzug. Aber 
freilich mischt er nichts in seine Darstellung, was gar nicht dargestellt 
werden, nicht erscheinen kann. Nicht durch die geglaubte Göttlichkeit 
der Natur jenseits des ewigen Vorhanges, den kein Sterblicher 
durchschauen kann; sondern durch die sichtbare Göttlichkeit des 
Menschen sucht er jeden Mißlaut aufzulösen, und eine vollständige 
Befriedigung zu gewähren, – Das Reich Gottes liegt jenseits des 
ästhetischen Horizonts, und ist in der Welt der Erscheinung nur ein 
leerer Schatten ohne Geist und Kraft. In der Tat, der Dichter, welcher 
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es wagt, durch empörende Schlechtheit, oder durch ein empörendes 
Mißverhältnis des Glücks und der Güte unsern Unwillen zu erregen, 
und sich dann durch die dürftige Befriedigung, welche der Anblick 
bestrafter Bosheit gewährt, oder gar durch eine Anweisung auf jene 
Welt aus dem Handel zu ziehn glaubt, verrät ein Minimum von 
künstlerischer Weisheit. 

 
* * * 

 
 »Es ist wahr,« könnte man denken, »eine uralte Tradition sagt, und 
wiederholt noch immer, die Nachahmung der Griechen sei das einzige 
Mittel, echte schöne Dichtkunst wiederherzustellen. Eine lange 
Erfahrung hat sie durch die vielfältigsten, sämtlich mißglückten 
Versuche widerlegt. Man durchlaufe nur in irgendeiner Bibliothek 
(denn da ist ihre eigentliche Heimat) die große Zahl der künstlichen 
Nachbildungen, die nach jenen Mustern verfertigt sind. Sie alle sind 
früher oder später eines kläglichen Todes gestorben, Schattenwesen 
ohne Bestandheit und eigne Kraft. Grade diejenigen modernen 
Gedichte, welche mit dem Griechischen Stil am schneidendsten 
kontrastieren, leben und  wirken bei allen ihren ekzentrischen Fehlern 
noch immerfort in jugendlicher Kraft, weil sie voll genialischer 
Originalität sind.« 

Die Schuld liegt nicht an der Griechischen Poesie, sondern an der 
Manier und Methode der Nachahmung, welche notwendig einseitig 
ausfallen muß, solange nationelle Subjektivität herrscht, solange man 
nur nach dem Interessanten strebt. Nur der kann die Griechische 
Poesie nachahmen, der sie ganz kennt. Nur der ahmt sie wirklich nach, 
der sich die Objektivität der ganzen Masse, den schönen Geist der 
einzelnen Dichter, und den vollkommnen Stil des goldnen Zeitalters 
zueignet. 
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Die Trennung des Objektiven und des Lokalen in der Griechischen 
Poesie ist unendlich schwer. Beides ist nicht in für sich bestehende 
Massen abgesondert, sondern durchgängig ineinander verschmolzen. 
Bis in die feinsten Zweige des vielästigen Baums verbreitet sich das 
Objektive; allenthalben aber ist demselben etwas Individuelles als 
Element und Organ beigemischt. Bis jetzt hat man nur zu oft das 
Individuelle der Griechischen Formen und Organe nachgemacht. Man 
hat die Alten modernisiert, indem man das Prinzip des Interessanten 
auf ihre Poesie übertrug; indem man der Griechischen Kunsttheorie, 
oder einzelnen Lieblingsdichtern die Auktorität beilegte, welche nur 
dem Geist der ganze Masse zukommt, oder wohl eine noch  größere 
Auktorität, als überhaupt mit den Rechten des Genies, des Publikums 
und der Theorie bestehen kann. 

Das ältere didaktische Gedicht der Griechen, wie die Theogonien, die 
Werke der Physiologen und Gnomiker, findet nur im mythischen 
Zeitalter der Poesie seine eigentliche Stelle. Denn da hat sich die 
Philosophie vom Mythus, aus dem sie entsprang, noch nicht völlig 
losgewickelt und bestimmt geschieden; da ist Rhythmus das natürliche 
Element der Tradition, und poetische Sprache, vor der Bildung der 
Prosa das allgemeine Organ jeder höhern geistigen Mitteilung. Mit 
diesem vorübergehenden Verhältnis fällt auch die Natürlichkeit und 
Rechtmäßigkeit dieser Formen weg und für das spätere didaktische 
Gedicht der Griechen im gelehrten Zeitalter der Kunst blieb nur das 
ganz ungültige Prinzip übrig: die Künstlichkeit des eitlen Virtuosen in 
schwierigem Stoff absichtlich sehn zu lassen. – Es wird damit nicht die 
Möglichkeit eines eigentlichen schönen didaktischen Gedichts in gutem 
Stil – einer idealischen Darstellung eines schönen didaktischen Stoffs in 
ästhetischer Absicht – geleugnet, und es ist hier nicht der Ort 
auszumachen, ob einige platonische Gespräche poetische 
Philosopheme oder philosophische Poeme sind. Aber genug! unter den 
eigentlich sogenannten didaktischen Gedichten der Griechen gibt es 
keine solche. 
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Auch das Griechische Epos ist nur eine lokale Form, von der man sich 
seltsame Dinge weiß gemacht hat. Diese unreife Dichtart ist nur  in 
dem Zeitalter an ihrer Stelle, wo es noch keine gebildete Geschichte 
und kein vollkommnes Drama gibt; wo Heldensage die einzige 
Geschichte, wo die Menschlichkeit der Götter und ihr Verkehr mit den 
Heroen allgemeiner Volksglaube ist. Es läßt sich allerdings wohl 
begreifen, daß ein Volk vor Alter wieder kindisch werden könne: aber 
nur weil die epische Poesie der Griechen im mythischen Zeitalter eine 
so hohe Blüte erreicht hatte, haben selbst die epischen Kunststücke der 
Alexandriner und Römer doch noch einigen Grund und Boden. Poesie 
und der Mythus war der Keim und Quell der ganzen antiken Bildung; 
die Epopöe war die eigentliche Blüte der mythischen. – Einen 
bestimmten Stoff, gebildete Werkzeuge fand selbst der gelehrte 
Dichter der spätern Zeit schon vor. Die Empfänglichkeit war 
vorbereitet alles war organisiert, nichts durfte erzwungen werden. – 
Die modernen Epopöen hingegen schweben ohne allen Anhalt isoliert 
im leeren Raume. Große Genies haben herkulische Kraft an den 
Versuch verschwendet, eine epische Welt, einen glücklichen Mythus 
aus nichts zu erschaffen. Die Tradition eines Volks – diese nationelle 
Fantasie – kann ein großer Geist wohl fortbilden und idealisieren, aber 
nicht metamorphosieren oder aus Nichts erschaffen. Die Nordische 
Fabel zum Beispiel gehört unstreitig unter die interessantesten 
Altertümer: der Dichter aber, welcher sie in Gang bringen wollte, 
würde entweder allgemein und flach bleiben müssen, oder wenn er 
individuell und  bestimmt sein wollte, in Gefahr geraten, sich selbst 
kommentieren zu müssen. 

Umsonst hoffen wir auf einen Homerus; und warum sollten wir gerade 
so ausschließend einen Virgilius wünschen, dessen künstlicher Stil vom 
vollkommnen Schönen so weit entfernt ist? – Alle Versuche, das 
Romantische Gedicht der Griechischen und Römischen Epopöe ähnlich 
zu organisieren, sind mißlungen. Tasso ist zum Glück auf halbem Wege 
stehn geblieben, und hat sich von der Romantischen Manier nicht sehr 
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weit entfernt. Und doch sind es nur einzelne Stellen, gewiß nicht die 
Komposition des Ganzen, welche ihn zum Lieblingsdichter der Italiäner 
machen. Schon ganz frühe gesellt sich zu der gigantischen Größe, zu 
dem fanatistischen Leben des romantischen Gedichts eine leise 
Persiflage, die oft auch laut genug wird. Dies ist der beständige 
Charakter dieser Dichtart vom Pulci bis zum Ricciardetto geblieben; 
und Wieland, der die Gradationen dieser launichten Mischung fast in 
jedem seiner romantischen Gedichte verschieden, immer überraschend 
neu und immer glücklich nuanciert hat, ist ihr selbst doch in allen 
durchgängig treu geblieben. Gewiß war dies nicht zufällig. Die 
romantische Fabel und das romantische Kostüm hätten in ihrer 
ursprünglichen Bildung rein menschlicher und schöner sein müssen, 
um der glückliche Stoff eines tragischen, schön und einfach 
geordneten Epos werden zu können. Wie vieles hat Tasso nicht 
beibehalten, was  den Forderungen der modernen Kritiker selbst an 
eine regelmäßige Epopöe nicht entspricht? – Nur diejenigen Dichter, 
welche sich aus der gegebnen Sphäre der nationellen Fantasie nicht 
ganz entfernen, leben wirklich im Munde und im Herzen ihrer Nation. 
Dichter hingegen welche ganz willkürlich verfahren, trifft gewöhnlich 
das traurige Los, in Bibliotheken zu modern, bis sich einmal – seltner 
Fall! – ein Litterator findet, der Sinn fürs Schöne hat, und das echte 
Talent was hier vergraben wurde, zu finden und zu würdigen weiß. 
Und sind denn auch die willkürlichsten Versuche geglückt, die 
romantische Fabel, oder die christliche Legende in einen idealischen 
schönen Mythus zu metamorphosieren? – O nein! 

 
»Naturam expelles furca; tamen usque recurret.« 

 
Es war und blieb unmöglich, der barbarischen Masse eine Griechische  
Seele einzuhauchen. Wenn es dem Wunderbaren, der Kraft, dem 
reizenden Leben an glücklichem Ebenmaß, an freier Harmonie, kurz an 
schöner Organisation fehlt, so kann tragische Spannung wohl erregt, 
aber ohne Monotonie und Frost nicht lange genug erhalten, und in 



 110

einfacher Reinheit über ein großes Ganzes gleichmäßig verbreitet 
werden. Ekzentrische Größe hat eine unwiderstehliche Sehnsucht zu 
dem ihr entgegengesetzten Extrem, und nur durch eine wohltätige 
Vereinigung mit der Parodie bekommt tragische Fantasterei Haltung 
und Bestandheit.  Die seltsame Mischung des Tragischen und 
Komischen wird die eigentümliche Schönheit einer neuen, reizenden 
Zwitterbildung. Diese Zusammensetzung ist auch keineswegs 
ursprünglich monströs, und an sich unerlaubt. Sie bleibt zwar hinter 
den reinen Arten vorzüglich der tragischen an Kraft und 
Zusammenhang sehr weit zurück: aber keine Form, in welcher der 
Zweck der darstellenden Kunst – die Schönheit – erreicht werden 
kann; keine Form, welche nicht mechanisch erkünstelt, sondern durch 
die plastische Natur organisch erzeugt wurde ist darum schlechthin 
verwerflich, weil die Gränzen, welche jede Form beschränken, hier 
etwas enger gezogen sind. Selbst die Spielart hat zwar geringere 
Ansprüche, aber dennoch volles Bürgerrecht im Reiche der Kunst. Es 
ist überraschend, wie sehr die reizendste Blüte der modernen Poesie – 
so verschieden die äußre lokale Form auch sein mag – im wesentlichen 
Charakter mit einer Spielart der Griechischen übereinstimmt. Nach 
Griechischer Technologie ist nämlich die Romanze ein satyrisches Epos. 
Im Attischen Drama wurde die ursprüngliche rohe Energie der 
wirklichen Natur, in welcher die entgegengesetzten Elemente 
durchgängig ineinander verschmolzen sind, in die tragische und 
komische Energie getrennt, und diese dann von neuem so gemischt, 
daß das Tragische ein geringes Übergewicht hatte16: denn bei  
völligem Gleichgewicht würden die beiden entgegengesetzten Kräfte 
durch ihr Zusammentreffen sich selbst aufheben. Daraus entstand die 
Spielart der satyrischen Dramen, von denen sich nur ein einziges von 
mittelmäßiger Kunst und in schlechtem Stil erhalten hat. Die 
dramatischen Skizzen der Dorier haben sich nie zur Stufe jener 
Trennung erhoben, und der natürliche fröhliche Witz der Dorier war 

                                                            
16 Nicht sowohl in der Energie, als vorzüglich im Stoff, im Kostüm und in den Organen; daher auch Tragiker, 
nie Komiker Verfasser der satyrischen Dramen waren. 
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nur subjektiv, lokal und lyrisch, nie objektiv und eigentlich dramatisch. 
Doch war in der noch gemischten und rohen Energie der Dorischen 
Mimen das Komische überwiegend. Hätten wir noch den Homerischen 
»Margites«, einige satirische Dramen des Pratinas, oder Äschylus, 
einige Ergießungen der Dorischen Laune in Mimen des Sophron, oder 
in Rhintonischen Hilarotragödien, so besäßen wir in ihnen 
wahrscheinlich einen Maßstab der Würdigung, oder wenigstens 
Veranlassung zu einer interessanten Parallele mit den reizenden 
Grotesken des göttlichen Meister Ariosto, mit der fröhlichen Magie 
der Wielandschen Fantasie. – Die ernsthaften Männer, welche den 
fantastischen Zauber der Romanze zum tragischen Epos idealisieren 
wollten, haben also das Schickliche verfehlt. Auch hat sich die epische 
Thalia der Modernen – die romantische Avantüre grausam an ihren 
Verächtern gerächt: denn sie haben vor den Augen des gesamten 
Publikums, ohne im mindsten Unrat zu merken, sich selbst komödiert. 

 Ähnliche Schwierigkeiten, wie im Epos, hat der Gebrauch des 
mythischen Stoffs in der Tragödie. – Wo es noch einheimische Fabel 
gibt, da ist sie nicht angemessen. Eine fremde oder veraltete hat nur 
die Wahl zwischen Flachheit und gelehrter Unverständlichkeit. Der 
historische oder erfundne Stoff fesselt den Dichter und das Publikum 
ungemein; durch seine schwere Last erdrückt er gleichsam die freie 
Bildung des Ganzen. Wie vieler Umstände bedarf es nicht, das 
Publikum nur erst zu orientieren, und mit dem unbekannten Fremdling 
vorläufig bekannt zu machen? – Der Griechische Tragiker durfte bei 
seinem allgemein bekannten Mythus gleich zum Zweck gehn, und die 
freiere Aufmerksamkeit des Publikums ward von selbst mehr auf die 
Form gelenkt, klebte nicht so sehr sklavisch an der schweren Masse. Es 
ist in der Tat eine wahrhaft herkulische Arbeit, einen noch ganz rohen 
Stoff durchgängig zu poetisieren, den kleinlichen Detail in einfache und 
große Umrisse zu erweitern, und vorzüglich die unauflösliche 
Mischung der Natur nach der bestimmten idealischen Richtung der 
Tragödie zu reinigen. Das notwendige Gleichgewicht zwischen Form 
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und Stoff ist dem modernen Tragiker so unendlich erschwert worden, 
daß sich beinahe Zweifel regen könnten, ob auch eine eigentlich 
schöne Tragödie noch möglich sei? – Überdem wird in unsrer 
künstlichen  Bildung jede eigentümliche Richtung verwirrt und 
verwischt, und doch scheint es notwendig, daß die Natur selbst mit 
starker Hand dem Dramatiker seine Bahn vorzeichne, und ihm die 
Trennung des Tragischen und Komischen erleichtre. Ich freue mich 
auch hier ein deutsches Beispiel anführen zu können, welches große 
Hoffnungen erregt, und alle kleinmütigen Zweifel niederschlägt. 
Schillers ursprüngliches Genie ist so entschieden tragisch, wie etwa der 
Charakter des Äschylus, dessen kühne Umrisse die bildende Natur in 
einem Augenblick hoher Begeistrung plötzlich hingeworfen zu haben 
scheint. Er erinnert daran, daß es den Griechen unmöglich schien, 
derselbe Dichter könne zugleich Tragödien und Komödien dichten.17 
Zwar ist im »Don Carlos« das mächtige Streben nach 
Charakterschönheit, und schöner Organisation des Ganzen durch das 
kolossalische Gewicht der Masse, und den künstlichen Mechanismus 
der Zusammensetzung niedergedrückt, oder doch aufgehalten: aber 
die Stärke der tragischen Energie beweist nicht nur die Größe der 
genialischen Kraft, sondern die vollkommne Reinheit derselben  zeugt 
auch von dem Siege, welchen der Künstler über den widerstrebenden 
Stoff davongetragen hat. 

Es ließe sich in der Tat leicht ein Buch über die Verwechslung des 
Objektiven und Lokalen in der Griechischen Poesie schreiben. Ich 
begnüge mich zu dem schon Bemerkten nur noch einige kurze 
Andeutungen hinzuzufügen. 

Zur schönsten Blütezeit der Griechischen Lyrik lag die Prosa und die 
öffentliche Beredsamkeit noch in der Wiege. Musik, und eine 
rhythmische und mythische Dichtersprache waren das natürliche 
Element für den Erguß schöner männlicher oder weiblicher 

                                                            
17 Plat. rep. III. p. 278 vol. II. ed. Bipont. 
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Empfindungen, und auch das eigentliche Organ festlicher Volksfreude 
und öffentlicher Begeistrung. – Der lyrische Dichter überhaupt muß 
wie der Griechische seine ursprüngliche Sprache zu reden scheinen; der 
leiseste Verdacht, daß er vielleicht in einem erborgten Staatskleide 
glänze, zerstört alle Täuschung und Wirkung. Mag er den Zustand 
eines einzelnen Gemüts, oder eines ganzen Volks darstellen: er muß 
eine echte Befugnis haben zu reden;  der dargestellte Zustand muß 
nicht durchaus erkünstelt, sondern in einem schon bekannten 
Gegenstande wenigstens eine wahre Veranlassung finden, so 
unbeschränkt auch die Freiheit des Dichters in der Behandlung 
desselben bleibt: denn ein durchaus erfundner lyrischer Zustand 
könnte für sich nur das abgerißne Bruchstück eines Drama sein; er 
müßte nämlich einem gleichfalls durchaus erfundnen und unbekannten 
Gegenstande inhärieren, dessen Darstellung schon in die dramatische 
Sphäre eingreift. 

Das alte Griechische Epigramm findet nebst dem Apolog seine 
eigentliche Stelle im mythischen Zeitalter der Poesie: das spätere 
hingegen im Zeitalter der Künstelei und des Verfalls. 

Wenn das Interesse des Idylls im Stoff und im Kontrast desselben mit 
der individuellen umgebenden Welt des Publikums liegt, so ist das 
absolute schlechthin verwerfliche ästhetische Heteronomie. Überdem 
ist die epische oder dramatische Ausführung einer ursprünglich 
lyrischen Stimmung und Begeistrung, entweder eine Verkehrtheit des 
Künstlers, oder ein sichres Kennzeichen von dem allgemeinen Verfall 
der Kunst überhaupt. Ist von schönen Gemälden des ländlichen und 
häuslichen Lebens die Rede, so ist Homerus der größte aller 
Idyllendichter. Die künstlichen Kopien der Natürlichkeit hätte man aber 
immer den Alexandrinern überlassen mögen. 

Vossens Übersetzung des Homer ist ein glänzender Beweis, wie  treu 
und glücklich die Sprache der Griechischen Dichter im Deutschen 
nachgebildet werden kann. Sein Ideal ist unstreitig so reiflich überlegt, 
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als vollkommen ausgeführt. Aber wehe dem Nachahmer der Griechen, 
der sich durch den großen Übersetzer verführen ließe! Wenn er hier, 
wo sie am innigsten verschmolzen sind, den objektiven Geist von der 
lokalen Form nicht zu scheiden weiß, so ist er verloren. Das 
unsterbliche Werk des größten historischen Künstlers der Modernen, 
die Schweizergeschichte von Johannes Müller ist im größten Römischen 
Stil entworfen und ausgeführt. Im Einzelnen atmet das Werk durch und 
durch echten Sinn der Alten: im Ganzen aber verfällt es dennoch 
wieder ins Manirierte, weil neben dem klassischen Geist auch die antike 
Individualität affektiert ist. – Klopstock hat in den »Grammatischen 
Gesprächen« auf eine andre von der Vossischen ganz verschiedne Art 
ebenso klar bewiesen, wie viel die Deutsche Sprache in der 
Nachbildung des Griechischen und Römischen Ausdrucks leisten 
könne. Die Beispiele sind so mannigfaltig, als jedes in seiner Art 
bewunderungswürdig vollkommen. Ihre einfache Vortrefflichkeit 
besteht darin, im echtesten, reinsten, kraftvollsten und gefälligsten 
Deutsch der Ursprache so treu zu sein als möglich. Beide Arten 
scheinen mir für die  allgemeine Verbreitung des echten Geschmacks 
gleich unentbehrlich. Erst wenn wir von mehrern der größten alten 
Dichter eine klassische Übersetzung in Vossischer Art, und eine in 
Klopstockscher haben werden, läßt sich ein großer Einfluß und eine 
durchgängige Umbildung des allgemeinen Geschmacks erwarten. 

Man darf der Deutschen Sprache zu der, wenngleich entfernten, 
Ähnlichkeit ihrer rhythmischen Bildung mit dem Griechischen Rhythmus 
Glück wünschen. Nur täusche man sich nicht über die Gränzen dieser 
Ähnlichkeit! So kann zum Beispiel nach Griechischen Grundsätzen ein 
Hexameter, welcher den Trochäus als wesentlichen Bestandteil 
aufnimmt, durchaus kein episches Metrum sein, dessen Richtung 
notwendig ganz unbestimmt sein muß, damit auch seine Dauer ganz 
unbeschränkt sein könne. Die endlose Bewegung in einer bestimmten 
Richtung, der epische Gebrauch eines lyrischen Rhythmus, erzeugt 
notwendig unendliche Monotonie, und ermüdet endlich auch die 
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aufmerksamste Teilnahme. – Die musikalischen Prinzipien des antiken 
Rhythmus scheinen überhaupt von denen des modernen so absolut 
verschieden, wie der Charakter der Griechischen Musik, und das 
Griechische Verhältnis der Poesie und Musik von dem unsrigen. Sollte 
auch der Griechische  Rhythmus unter gewissen Voraussetzungen in 
einem lokalen Element objektiv sein, so kann doch das Individuelle für 
uns keine Auktorität haben, und am wenigsten die Theorie der 
Griechischen Musiker (allerdings ein unentbehrliches Hülfsmittel zur 
richtigen Erklärung der Praxis, zum Studium des Rhythmus selbst) 
unsre Norm sein. 

Noch ist ein gewisses unechtes Phantom nicht ganz verschwunden, 
welches von denen als die eigentliche Klassizität verehrt wird, welche 
durch ein künstliches Schnitzwerk gedrechselter Redensarten 
unsterblich zu werden hoffen. Aber nichts ist weniger klassisch als 
Künstelei, überladner Schmuck, frostige Pracht, und ängstliche 
Peinlichkeit. Die überfleißigen Werke der gelehrten Alexandriner fallen 
schon ins Zeitalter des Verfalls und der Nachahmung. Die trefflichsten 
Produkte der besten Zeit hingegen sind zwar mit Sorgfalt und 
scharfem Urteil ausgeführt, und auch mit Besonnenheit, aber doch in 
höchster, ja trunkner Begeistrung entworfen. Die große Zahl der 
Werke der größten Dramatiker beweiset schon, daß sie nicht ängstlich 
gedrechselt, sondern frei gedichtet wurden; daß die Länge der Zeit und 
die Masse der aufgewandten Arbeit nicht der Maßstab für den Wert 
eines Kunstwerks sei. 

Nur einige wenige Ausnahmen unter den modernen Dichtern kann 
man nach dem Grade der Annäherung zum Objektiven und Schönen  
würdigen. Im Ganzen aber ist noch immer das Interessante der 
eigentliche moderne Maßstab des ästhetischen Werts. Diesen 
Gesichtspunkt auf die Griechische Poesie übertragen, heißt sie 
modernisieren. Wer den Homer nur interessant findet, der entweiht 
ihn. Die Homerische Welt ist ein ebenso vollständiges als 
leichtfaßliches Gemälde; der ursprüngliche Zauber der Heldenzeit wird 
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in dem Gemüte, welches mit den Zerrüttungen der Mißbildung bekannt 
ist, ohne doch den Sinn für Natur ganz verloren zu haben, unendlich 
erhöht; und ein unzufriedner Bürger unsres Jahrhunderts kann leicht in 
der Griechischen Ansicht jener reizenden Einfalt, Freiheit und Innigkeit 
alles zu finden glauben, was er entbehren muß. Eine solche 
Werthersche Ansicht des ehrwürdigen Dichters ist kein reiner Genuß 
des Schönen, keine reine Würdigung der Kunst. Wer sich am Kontrast 
eines Kunstwerks mit seiner individuellen Welt ergötzt, der travestiert 
es eigentlich in Gedanken, seine Stimmung mag nun scherzhaft oder 
auch sehr ernsthaft sein. Am wenigsten darf die Auktorität, auf welche 
nur die vollständige, vollkommne und schöne Anschauung Ansprüche 
hat, auf die einseitige bloß interessante Ansicht eines Teils derselben 
übertragen werden. 

Nicht dieser und jener, nicht ein einzelner Lieblings‐Dichter, nicht die 
lokale Form oder das individuelle Organ soll nachgeahmt werden: denn 
nie kann ein Individuum, »als solches«, allgemeine Norm sein. Die sittliche 
Fülle, die freie Gesetzmäßigkeit, die liberale Humanität, das schöne 
Ebenmaß, das zarte Gleichgewicht, die treffende Schicklichkeit, welche 
mehr oder weniger über die ganze Masse zerstreut sind; den  
vollkommnen Stil des goldnen Zeitalters, die Ächtheit und Reinheit der 
Griechischen Dichtarten, die Objektivität der Darstellung; kurz den 
Geist des Ganzen – die reine Griechheit soll der moderne Dichter welcher 
nach echter schöner Kunst streben will, sich zueignen. 

Man kann die Griechische Poesie nicht richtig nachahmen, solange man 
sie eigentlich gar nicht versteht. Man wird sie erst dann philosophisch 
erklären und ästhetisch würdigen lernen, wenn man sie in Masse 
studieren wird: denn sie ist ein so innig verknüpftes Ganzes, daß es 
unmöglich ist, auch nur den kleinsten Teil außer seinem 
Zusammenhange isoliert richtig zu fassen und zu beurteilen. Ja die 
ganze Griechische Bildung überhaupt ist ein solches Ganzes, welches 
nur in Masse erkannt und gewürdigt werden kann. Außer dem 
ursprünglichen Talent des Kunstkenners muß der Geschichtsforscher 
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der Griechischen Poesie die wissenschaftlichen Grundsätze und 
Begriffe einer objektiven Philosophie der Geschichte und einer 
objektiven Philosophie der Kunst schon mitbringen, um die Prinzipien 
und den Organismus der Griechischen Poesie suchen und finden zu 
können. Und auf diese kommt doch eigentlich alles an. 

Es ist wahr, einige große Dichter der Alten sind auch unter uns beinahe 
einheimisch; und unter denen, welche leichter gefaßt, und auch 
isoliert, wenigstens einigermaßen verstanden werden konnten, hat das 
Publikum gewiß aufs glücklichste gewählt. Andre, für deren 
heterogene Individualität in Form und Organen sich in der ganzen 
subjektiven Sphäre der Modernen keine Analogie fand, welche ohne  
Kenntnis der Prinzipien und des Organismus der ganzen Griechischen 
Poesie in Masse durchaus unverständlich bleiben mußten, deren 
idealische Höhe die Engigkeit auch des bessern herrschenden 
Geschmacks zu weit übertraf, konnten nicht populär werden. Gewiß 
nicht für jeden Liebhaber, der vielleicht nur sich allein durch den Genuß 
des Schönen bilden will, würde eine vollendete Kenntnis der 
Griechischen Kunst möglich oder schicklich sein. Aber von dem Dichter, 
dem Kenner, dem Denker, dem es ein Ernst ist, echte schöne Kunst 
nicht bloß zu kennen und zu üben, sondern auch zu verbreiten, darf 
man es fordern, daß er keine Schwierigkeit, welche ein unentbehrliches 
Mittel seines Zwecks ist, scheuen soll. – Die Werke des Pindarus, des 
Äschylus, des Sophokles, des Aristophanes werden nur wenig studiert, 
weniger verstanden. Das heißt, man ist mit den vollkommensten 
Dichtarten der Griechischen Poesie, mit der Periode des poetischen 
Ideals, und mit dem goldnen Zeitalter des Griechischen Geschmacks 
beinahe völlig unbekannt. 

Überdem muß auch in der reichhaltigsten Ansicht jener populären 
Lieblingsdichter, ohne eine bestimmte Kenntnis ihres eigentlichen 
Zusammenhanges, ihrer richtigen Stelle im Ganzen etwas Schiefes 
übrig bleiben. Homers Gedichte sind der Quell aller Griechischen Kunst, 
ja die Grundlage der Griechischen Bildung überhaupt, die 
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vollkommenste und schönste Blüte des sinnlichsten Zeitalters der 
Kunst. Nur vergesse man nicht, daß die Griechische Poesie höhere 
Stufen der Kunst und des Geschmacks erreicht hat. – Wenn es für das 
Unersetzliche einen Ersatz gäbe, so könnte uns Horazius einigermaßen 
über den Verlust der größten Griechischen Lyriker derjenigen Klasse 
trösten, welche nicht im Namen des Volks die öffentlichen Zustände 
einer sittlichen Masse darstellten, sondern die schönen Gefühle 
einzelner Menschen besangen. Zugleich enthält er die köstlichsten von 
den wenigen ganz eigentümlichen Kunstblüten des echt Römischen 
Geistes, welche auf uns gekommen sind. Dieser »Lieblingsdichter aller 
gebildeten Menschen« war von jeher ein großer Lehrer der Humanität 
und liberalen Gesinnungen. Seine Vaterländischen Oden sind ein 
ehrwürdiges Denkmal hohen Römersinns, und erinnern daran, daß 
selbst Brutus die Bürgertugend  des Dichters achtete. Seine schöne 
lyrische Moralität ist ursprünglich, oder doch innig und selbsttätig 
zugeeignet. Aber den meisten seiner Gesänge fehlt es im Schwanken 
zwischen dem Griechischen Urbilde und der Römischen Veranlassung 
an einer leichten Einheit. Auch sollte man auf seine erotischen Gedichte 
am wenigsten Akzent legen. Zwar finden sich auch in ihnen einzelne 
Spuren des liebenswürdigen Philosophen, des braven Künstlers; aber 
im Ganzen sind sie fast immer steif, und auf gut Römisch ein wenig 
plump. Auch die Wahl der Rhythmen verrät hie und da den Verfall des 
musikalischen Geschmacks. – Ich kann sogar die übermäßige 
Bewunderung des Virgilius zwar nicht rechtfertigen, aber doch 
entschuldigen. Für den Freund des Schönen mag sein Wert gering sein; 
aber für das Studium des Kunstkenners und Künstlers, bleibt er äußerst 
merkwürdig. Dieser gelehrte Künstler hat aus dem reichen Vorrat der 
Griechischen Dichter mit einer Art von Geschmack die einzelnen Stücke 
und Züge ausgewählt, sie mit Einsicht aneinander gefügt, und mit Fleiß 
gefeilt, geglättet und geputzt. Das Ganze ist ein Stückwerk ohne 
lebende Organisation und schöne Harmonie, aber er kann dennoch für 
den höchsten Gipfel des gelehrten künstlichen Zeitalters der alten 
Poesie gelten. Zwar fehlt ihm die letzte Rundung und Feinheit der 
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Alexandriner, aber durch die frische Römerkraft seines Dichtertalents 
übertrifft er die kraftlosen Griechen jenes Zeitalters in ihrem eignen Stil 
sehr weit. Er ist in diesem an sich unvollkommnen Stil zwar nicht 
schlechthin vollkommen, aber doch der trefflichste. 

Der unglücklichste Einfall, den man je gehabt hat, und von dessen 
allgemeiner Herrschaft noch jetzt viele Spuren übrig sind, war es: Der 
Griechischen Kritik und Kunsttheorie eine Auktorität beizulegen, welche 
im Gebiete der theoretischen Wissenschaft durchaus unstatthaft ist. 
Hier glaubte man den eigentlichen ästhetischen Stein der Weisen zu  
finden; einzelne Regeln des Aristoteles, und Sentenzen des Horaz 
wurden als kräftige Amulette wider den bösen Dämon der Modernheit 
gebraucht; und selbst die zerlumpte Dürftigkeit der Adepten erregte 
erst spät einiges Mißtrauen wider die Echtheit des Geheimnisses. 

Der Fehlschluß, von dem man ausging, war mit Hurds Worten: »Die 
Alten sind Meister in der Komposition; es müssen daher diejenigen 
unter ihren Schriften, welche zur Ausübung dieser Kunst Anleitung 
geben, von dem höchsten Werte sein.« Nichts weniger! Der Griechische 
Geschmack war schon völlig entartet, als die Theorie noch in der Wiege 
lag. Das Talent kann die Theorie nicht verleihn, und nie hat die 
Griechische Theorie den Zweck und das Ideal des Künstlers bestimmt, 
welcher den Gesetzen des öffentlichen Geschmacks allein gehorchte. 
Auch eine vollendete Philosophie der Kunst würde zur 
Wiederherstellung des echten Geschmacks allein nicht hinreichend 
sein. Die Griechischen und Römischen Denker waren aber (nach 
Fragmenten, Nachrichten und der Analogie zu urteilen) so wenig im 
Besitz eines vollendeten Systems objektiver ästhetischer 
Wissenschaften, daß nicht einmal der Versuch, der Entwurf, 
geschweige denn ein stetes Streben nach einem solchen System 
vorhanden war. Nicht einmal die Gränzen und die Methode waren 
bestimmt; nicht einmal der Begriff einer allgemeingültigen 
Wissenschaft des Geschmacks und der Kunst war definiert, ja selbst die 
Möglichkeit derselben war keineswegs deduziert. 
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Unläugbar enthalten die kritischen Fragmente der Griechen 
bedeutende Beiträge zur Erläuterung der Griechischen Poesie, und 
treffliche Materialien für die künftige Ausführung und Vollendung des  
Systems. Umständliche Zergliederungen, wie etwa die des Dionysius 
sind unschätzbar, und auch das kleinste ästhetische Urteil kann sehr 
großen Wert haben. Die angewandten Begriffe und Bestimmungen 
bezogen sich auf vollkommne Anschauungen, und würden sich aus 
reiner Wissenschaft gar nicht wieder ersetzen lassen. Die Urteile 
standen unter der untrüglichen Leitung eines ursprünglich richtig 
gestimmten Gefühls, und das Vermögen, schöne Darstellung zu 
empfangen und zu würdigen, war bei den Griechen fast auf eben die 
Weise vollkommen und einzig, wie das Vermögen, sie hervorzubringen. 
Überhaupt ist im theoretischen Teile der ästhetischen Wissenschaft 
der Wert der spätern Kritiker und vorzüglich im Angewandten und 
Besondren am größten; im praktischen Teile sind die allerallgemeinsten 
Grundsätze und Begriffe vorzüglich der frühern Philosophen am 
schätzbarsten. 

Der Quell aller Bildung und auch aller Lehre und Wissenschaft der 
Griechen war der Mythus. Poesie war die älteste, und vor dem 
Ursprunge der Beredsamkeit, die einzige Lehrerin des Volks. Die 
mythische Denkart, daß Poesie im eigentlichen Sinne eine Gabe und 
Offenbarung der Götter, der Dichter ein heiliger Priester und Sprecher 
derselben sei blieb für alle Zeiten Griechischer Volksglaube. An ihn 
schlossen sich die Lehren des Plato, und wahrscheinlich auch des 
Demokrit über musikalischen Enthusiasmus und Göttlichkeit der Kunst 
an. Überhaupt hatte der populäre (exoterische) Vortrag der 
Griechischen Philosophie ein ganz mythisches Kolorit. So wie sich bei 
uns häufig der Künstler als Gelehrter und Denker geltend zu machen 
sucht, weil seine eigentümliche Würde vielleicht vor der Menge wenig 
gelten würde: so pflegte damals noch der Griechische Philosoph sich 
als Musiker und Poet gleichsam einzuschleichen. Die Platonischen 
Lehren von der Bestimmung der Kunst sind die trefflichsten 
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Griechischen Materialien zur praktischen Philosophie der Kunst, welche 
sich auf uns erhalten haben. Die praktische Philosophie der ältesten 
Griechischen Denker aber war durchaus politisch; und diese Politik war 
zwar in den Grundsätzen nichts weniger als die Sklavin der Erfahrung, 
sondern vielmehr durchaus rational, aber im Vortrage und in der 
Anordnung schloß sie sich durchgängig an das Gegebne und 
Vorhandne an. Nie hat eigentlich die Griechische Philosophie, wie die 
Griechische Kunst, die Stufe einer vollständigen Selbstständigkeit der 
Bildung erreicht, und im Plato vorzüglich ist die Ordnung der ganzen 
Masse der einzelnen Philosopheme nicht sowohl von innen bestimmt, 
sondern vielmehr von außen gebildet und entstanden. Um daher nur 
Platos Lehre von der Kunst zu verstehen, muß man nicht allein den 
mythischen Ursprung der Griechischen Bildung überhaupt, sondern 
auch die ganze Masse der politischen, moralischen und 
philosophischen Bildung der Griechen in ihrem völligen Umfange 
kennen! – Auch für die Sophisten war nur auf eine andre Weise das 
öffentlich Geltende die Base, von der alle ihre Lehren, also auch die 
über das Schöne und die Kunst immer ausgingen, und der Punkt, wohin 
sie strebten. – Im Aristoteles ist die theoretische Ästhetik noch in der 
Kindheit, und die praktische ist schon ganz von ihrer Höhe gesunken. 
Seine Lehre von der Bestimmung der Kunst im achten Buche der 
»Politik« beweist eine liberale Denkart, und nicht ganz unwürdige 
Gesinnungen: aber dennoch ist der Gesichtspunkt schon nicht mehr 
politisch, sondern nur moralisch. In der »Rhetorik« aber, und in den 
Fragmenten der »Poetik«  behandelt er die Kunst nur physisch, ohne 
alle Rücksicht auf Schönheit, bloß historisch und theoretisch. Wo er 
gelegentlich ästhetisch urteilt, da äußert er nur einen scharfen Sinn für 
die Richtigkeit des Gliederbaus des Ganzen, für die Vollkommenheit 
und Feinheit der Verknüpfung. – Wie häufig sind nicht in ihm, und in 
den spätern Rhetorikern einzelne ganz unverständliche oder doch 
äußerst schwer zu entziffernde besondre Beziehungen auf 
untergegangne Werke, auf uns ganz unbekannte Dinge? Ja das Ganze 
ist nicht selten in einer individuellen Rücksicht verfaßt. So ist der 
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Hauptgesichtspunkt, nach welchem Quinktilian den Wert der Dichter 
bestimmt, ihre Tauglichkeit junge Deklamatoren künstlich schwatzen 
zu lehren. Die individuelle Veranlassung der kritischen Episteln des 
Horaz, der ganze Inbegriff ihrer speziellen Beziehungen – ihre 
kosmische Lage ist uns bald ganz, bald größtenteils unbekannt, und bei 
vielen wahrscheinlichen oder sinnreichen Hypothesen tappen wir 
dennoch hie und da völlig im dunkeln. 

Wenn von allumfassender vollendeter Kenntnis der Griechen die Rede 
ist, so stehen alle Bestandteile derselben in Wechselwirkung, und das 
Studium der Griechischen Kunsttheorie ist allerdings ein integranter 
Teil des ganzen Studiums der Griechischen Bildung überhaupt, oder der 
ästhetischen Bildung insbesondre. Aber in der Methodenlehre des 
ganzen Studiums dürfte wohl das der Griechischen Kritik eine sehr 
späte Stelle erhalten. Man muß schon die ganze Masse, den 
Organismus und die Prinzipien der Griechischen Poesie kennen, um die 
Perlen, welche in den kritischen Schriften der Griechen größtenteils 
noch ungenutzt verborgen liegen, suchen und finden zu können. 

 
* * * 

 
Ich bin weit entfernt von den diktatorischen Anmaßungen, den 
despostischen Reformationen angeblicher Repräsentanten der  
Menschheit, die so vieles projektieren, wovon keine Silbe in ihren 
Kahiers steht, so vieles dekretieren, was der öffentliche Volkswille in 
den Urversammlungen der Menschheit nicht sanktionieren würde. Die 
Behauptung, daß eine allgemeingültige Wissenschaft des Schönen und 
der Darstellung, und eine richtige Nachahmung der Griechischen 
Urbilder, die notwendigen Bedingungen zur Wiederherstellung der 
echten schönen Kunst sei, ist so wenig willkürlich, daß sie nicht einmal 
neu ist. Ich begnüge mich mit dem bescheidnen Verdienst, dem Gange 
der ästhetischen Kultur auf die Spur gekommen zu sein, den Sinn der 
bisherigen Kunstgeschichte glücklich erraten, und eine große Aussicht 
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für die künftige gefunden zu haben. Vielleicht ist es mir gelungen, 
einige Dunkelheiten zu erhellen, einige Widersprüche zu lösen, indem 
ich für jede einzelne auffallende Erscheinung die richtige Stelle im 
großen Ganzen der ewigen Gesetze der Kunstbildung zu bestimmen 
suchte. Es kann eine Empfehlung und eine Bestätigung des 
entworfnen Grundrisses sein, daß nach dieser Ansicht der Streit der 
antiken und modernen ästhetischen Bildung wegfällt; daß das Ganze 
der alten und neuen Kunstgeschichte durch seinen innigen 
Zusammenhang überrascht, und durch seine vollkommne 
Zweckmäßigkeit völlig befriedigt. 

Jedes große, wenngleich noch so ekzentrische Produkt des modernen 
Kunstgenies ist nach diesem Gesichtspunkt ein echter, an seiner Stelle 
höchst zweckmäßiger Fortschritt, und so heterogen die äußre Ansicht 
auch sein mag, eigentlich doch eine wahre Annäherung zum Antiken. 
Die Notwendigkeit des Stufenganges der allmählichen Entwicklung ist 
keine Apologie der Schwäche, welche hinter dem Maß der schon 
erreichten Vortrefflichkeit zurückbleibt, aber eine Erklärung und 
Rechtfertigung für die Mängel und Ausschweifungen des wahrhaft 
großen Künstlers, der zwar dem Gange der Bildung vielleicht um einige 
Schritte zuvoreilte, und ihre Entwicklung beschleunigte, aber doch 
nicht ganze Stufen überspringen konnte. 

Die Bildungsgeschichte der modernen Poesie stellt nichts andres dar, als 
den steten Streit der subjektiven Anlage, und der objektiven Tendenz 
des ästhetischen Vermögens und das allmähliche Übergewicht des 
letztern. Mit jeder wesentlichen Veränderung des Verhältnisses des 
Objektiven und des Subjektiven beginnt eine neue Bildungsstufe. Zwei 
große Bildungsperioden, welche aber nicht isoliert aufeinander folgen, 
sondern wie Glieder einer Kette ineinander greifen, hat die moderne 
Poesie schon wirklich zurückgelegt; und jetzt steht sie im Anfange der 
dritten Periode. In der ersten Periode hatte der einseitige 
Nationalcharakter in der ganzen Masse der ästhetischen Bildung 
durchgängig das entschiedenste Übergewicht, und nur hie und da 
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regen sich einige wenige einzelne Spuren von der Direktion 
ästhetischer Begriffe und der Tendenz zum Antiken. In der zweiten 
Periode herrschte die Theorie und Nachahmung der Alten in einem 
großen Teil der ganzen Masse: aber die subjektive Natur war noch zu 
mächtig, um dem objektiven Gesetz ganz gehorchen zu können; sie 
war kühn genug, sich unter dem Namen des Gesetzes wiederum 
einzuschleichen. Die Nachahmung und die Theorie, und mit ihnen der 
Geschmack und die Kunst selbst blieben einseitig und national. Die 
darauf folgende Anarchie aller individuellen Manieren, aller subjektiven 
Theorien, und verschiednen Nachahmungen der Alten, und die 
endliche Verwischung und Vertilgung der einseitigen Nationalität ist 
die Krise des Übergangs von der zweiten zur dritten Periode. In der 
dritten wird wenigstens in einzelnen Punkten der ganzen Masse das 
Objektive wirklich erreicht: objektive Theorie, objektive Nachahmung, 
objektive Kunst und objektiver Geschmack. 

 Aber die zweite Periode erstreckte sich nur über einen Teil, die 
Anfänge der dritten nur über einzelne Punkte der ganzen Masse, und 
ein bedeutender Teil derselben ist bis jetzt auf der ersten Stufe stehn 
geblieben, und noch immer ist der Zweck ganzer Dichtarten kein 
andrer, als eine treue Darstellung des interessantesten nationellen 
Lebens. So wie nun der Nationalcharakter des Europäischen 
Völkersystems in drei entscheidenden Krisen schon drei große 
Evolutionen erlebt hat – im Zeitalter der Kreuzzüge, im Zeitalter der 
Reformation und der Entdeckung von Amerika, und in unserm 
Jahrhundert: so hat auch die Nationalpoesie der Modernen in drei 
verschiednen Epochen dreimal geblüht. 

Der Zustand der ästhetischen Bildung unsres gegenwärtigen Zeitalters 
war es, der uns aufforderte, die ganze Vergangenheit zu überschauen. 
Wir sind nun zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem wir ausgingen. 
Die Symptome, welche die Krise des Übergangs von der zweiten zur 
dritten Periode der modernen Poesie bezeichnen, sind allgemein 
verbreitet, und hie und da regen sich schon unverkennbare Anfänge 
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objektiver Kunst und objektiven Geschmacks. Noch war vielleicht kein 
Augenblick in der ganzen Geschichte des Geschmacks und der 
Dichtkunst so charakteristisch fürs Ganze, so reich an Folgen der 
Vergangenheit, so schwanger mit fruchtbaren Keimen für die Zukunft; 
die Zeit ist für eine wichtige Revolution der ästhetischen Bildung reif. 
Was sich jetzt nur erraten läßt, wird man künftig bestimmt wissen: daß 
in diesem wichtigen Augenblick unter andern großen Krisen, auch das 
Los der echten schönen Kunst auf der Waage des Schicksals 
entschieden wird. Nie würde untätige Gleichgültigkeit gegen das 
Schöne, oder stolze Sicherheit über das schon Erreichte weniger 
angemessen sein; nie durfte man aber auch eine größere Belohnung 
der Anstrengung erwarten, als die, welche der künftige Gang der 
ästhetischen Bildung der Modernen verspricht. Vielleicht werden die 
folgenden Zeitalter oft zwar nicht mit anbetender  Bewunderung, aber 
doch nicht ohne Zufriedenheit auf das jetzige zurücksehn. 

Die ästhetische Theorie hat den Punkt erreicht, von dem wenigstens ein 
objektives Resultat, es falle nun aus, wie es wolle, nicht weit mehr 
entfernt sein kann. Nach den pragmatischen Vorübungen des 
theoretisierenden Instinkts (erste Periode) deren Grundsatz die 
Auktorität war entstand die eigentliche szientifische Theorie. 
Ohngefähr zu gleicher Zeit entwickelten und bildeten sich die 
dogmatischen Systeme der rationalen und der empirischen Ästhetik 
(zweite Periode); und die Antinomie der verschiednen manierierten 
Theorien führte den ästhetischen Skeptizismus (Krise des Übergangs 
von der zweiten zur dritten Periode) herbei. Diese war die 
Vorbereitung und Veranlassung der Kritik der ästhetischen Urteilskraft 
(Anfänge der dritten Periode). Noch ist das Geschäft nichts weniger als 
beendigt. Die Ästhetiker selbst, welche gemeinschaftlich von den 
Resultaten der kritischen Philosophie ausgegangen sind, sind weder in 
den Prinzipien noch in der Methode unter sich einig; und die kritische 
Philosophie selbst hat ihren hartnäckigen Kampf mit dem Skeptizismus 
noch nicht völlig ausgestritten. Überhaupt ist, nach der Bemerkung 
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eines großen Denkers18, im praktischen noch viel zu tun übrig. Aber seit 
durch Fichte das Fundament der kritischen Philosophie entdeckt 
worden ist, gibt es ein sichres Prinzip, den Kantischen Grundriß der 
praktischen Philosophie zu berichtigen, zu ergänzen, und auszuführen; 
und über die Möglichkeit eines objektiven Systems der praktischen und 
theoretischen ästhetischen Wissenschaften findet kein gegründeter 
Zweifel mehr statt. 

Auch im Studium der Griechen überhaupt und der Griechischen Poesie 
insbesondre steht unser Zeitalter an der Gränze einer großen Stufe. 
Lange Zeit kannte man die Griechen nur durch das Medium der Römer, 
das Studium war isoliert und ohne alle philosophische Prinzipien (erste 
Periode); dann ordnete und lenkte man das immer noch isolierte 
Studium nach willkürlichen Hypothesen, oder doch nach einseitigen 
Prinzipien, und individuellen Gesichtspunkten (zweite Periode). Schon 
studiert man die Griechen in Masse und ohne philosophische 
Hypothesen, vielmehr mit Vernachlässigung aller Prinzipien (Krise des 
Übergangs von der zweiten zur dritten Periode). Nur der letzte und 
größte Schritt ist noch zu tun übrig: die ganze Masse nach objektiven 
Prinzipien zu ordnen (dritte Periode). Der chaotische Reichtum alles 
Einzelnen und der Streit der verschiednen Ansichten über das Ganze 
wird notwendig dahin führen, eine allgemeingültige Ordnung der 
ganzen Masse zu suchen und zu finden. Zwar kann die Kenntnis der 
Griechen nie vollendet, und das Studium der Griechen nie erschöpft 
werden: doch läßt sich ein fixer Punkt erreichen, welcher den Denker, 
den Geschichtsforscher, den Kenner und den Künstler vor gefährlichen 
Grundirrtümern, durchaus schiefen Richtungen, und verkehrten 
Versuchen der Nachahmung sichert. 

 »Aber du selbst,« könnte man sagen, »hast ja ästhetische Kraft und 
Moralität als notwendige Postulate der ästhetischen Revolution 
aufgestellt? Wie läßt sich also über den künftigen Gang der Bildung 

                                                            
18 S. Fichte's »Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten«. S. 28. 
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etwas im voraus bestimmen, da diese vorläufigen Bedingungen selbst 
von einem glücklichen Zusammenfluß der seltensten Umstände, das 
heißt vom Ohngefähr abhängen? Wer hat noch der Natur den Handgriff 
ablernen können, wie sie Genies erzeugt, und Künstler hervorbringt? 
Gewiß läßt sich die seltenste aller Gaben; das ästhetische Genie auf die 
Gefahr sie zu verfälschen, durch Bildung ein wenig vervollkommnen 
aber nicht erschaffen! Auch im Umfang und in der Kraft der Sittlichkeit 
scheint es für die meisten Individuen eine ursprüngliche, 
unübersteigbare Gränze zu geben. Nur wenige selbständige 
Ausnahmen sind in ihrer Vervollkommung unbegränzt. Und scheinen 
nicht auch diese ihre Selbständigkeit dem seltsamsten Zusammenfluß 
der glücklichsten Umstände, dem Zufall zu danken? Der stolzen 
Vernunft des reinen Denkers wird es freilich nicht zusagen, aber aus 
einer unbefangnen Ansicht der Kunstgeschichte scheint sich das 
Resultat zu ergeben: die Natur sei im Ganzen neidisch und karg mit 
ihren köstlichsten Gaben nur dann und wann, in ihren schönsten 
Augenblicken, werfe sie nach Laune eine Handvoll echter 
Künstlerseelen auf ein begünstigtes Land, damit das Licht in dieser 
Dämmerwelt doch nicht gänzlich verlösche.« 

Schlechthin bestimmen läßt sich allerdings nichts über den künftigen 
Gang der Bildung: wahrscheinlich vermuten sehr viel. Vermutungen, zu 
denen die Bedürfnisse der Menschheit nötigen, welche die ewigen 
Gesetze der Vernunft und der Geschichte rechtfertigen und 
begründen. Als hätten sie mit den Göttern zu Rate gesessen, scheinen 
jene die geheimen Absichten und Antriebe, nach denen die Natur im 
Verborgnen handelt, zu wissen. So viel weiß die Wissenschaft und die 
Geschichte nicht. Doch das weiß sie, daß die Seltenheit des Genies 
nicht die Schuld  der menschlichen Natur ist, sondern unvollkommner 
menschlicher Kunst, politischer Pfuscherei. Ihr eigner unglücklicher 
Scharfsinn fesselt die Freiheit der Menschen, und hemmt die 
Gemeinschaft der Bildung. Wenn demungeachtet das unterdrückte 
Feuer sich einmal Luft macht, so wird das als ein Wunder angestaunt. 
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Gebt die Bildung frei, und laßt sehn ob es an Kraft fehlt! Warum hätte 
auch sonst von jeher selbst die kleinste Gunst des Augenblicks eine so 
majestätische Fülle schlummernder Kräfte, wie durch einen 
Zauberschlag ans Licht gerissen? 

Die notwendigen Bedingungen aller menschlichen Bildung sind: Kraft, 
Gesetzmäßigkeit, Freiheit und Gemeinschaft. Erst wenn die 
Gesetzmäßigkeit der ästhetischen Kraft durch eine objektive Grundlage 
und Richtung gesichert sein wird, kann die ästhetische Bildung durch 
Freiheit der Kunst und Gemeinschaft des Geschmacks durchgängig 
durchgreifend und öffentlich werden. Ächte Schönheit muß erst an 
recht vielen einzelnen Punkten feste Wurzel gefaßt haben, ehe sie sich 
über die ganze Fläche allgemein verbreiten, ehe die moderne Poesie 
die zunächst bevorstehende Stufe ihrer Entwicklung: die durchgängige 
Herrschaft des Objektiven über die ganze Masse; erreichen kann. 

Man darf aber nicht etwa mit einigen Bedingungen der ästhetischen 
Bildung gleichsam warten, bis man mit den andern fertig wäre; sie 
stehn alle vier in durchgängiger Wechselwirkung. Es ist daher auch jetzt 
schon nicht zu frühzeitig, alles was die ästhetische Mitteilung hemmen 
könnte, aus dem Wege zu räumen. Es herrscht besonders unter 
Deutschen Dichtern und Kennern eine sehr gefährliche eigentlich 
illiberale Denkart, welche den ursprünglichen Deutschen Mangel an 
Mitteilungsfähigkeit zum Grundsatz sanktioniert. Die erhabne 
Gelassenheit der Deutschen Nation, und die neidischen Anfeindungen 
kleiner Geister erzeugen  oft bei verdienstvollen aber eitlen Männern 
üble Laune, welche sich bis zu einer bösartigen Bitterkeit verhärten 
kann. Schmollend hüllen sie ihre beleidigten Ansprüche in höhnenden 
Stolz, verschließen ihr Talent ganz in sich, oder treten nur mit einer 
sauern Miene ins Publikum. Ihr Gemüt ist so unfähig, sich über die enge 
Gegenwart zu erheben, daß sie echte Schönheit überhaupt für ein 
Myster, und die Öffentlichkeit der ästhetischen Bildung für ganz 
unmöglich halten. Nur durch Geselligkeit wird die rohe Eigentümlichkeit 
gereinigt und gemildert, erwärmt und erheitert; das innre Feuer sanft 
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ans Licht getrieben, die äußre Gestalt berichtigt und bestimmt, 
gerundet und geschärft. Unmäßige Einsamkeit hingegen ist die Mutter 
seltsamer Grillen. Daher die eckichte Härte, der barsche Ton, das 
finstre Kolorit mancher sonst trefflicher Deutscher Schriftsteller. Dieser 
Weg kann endlich so weit von der Einfalt der Natur, von dem großen 
Wesentlichen, und ächter Schönheit entfernen, daß sich Zweifel regen 
dürften, ob jene ästhetischen Mysterien nicht etwa ein Orden ohne 
Geheimnis sein möchten, wo jeder glaubt, der andre wüßte es. 

An Mitteilungen der Kenntnisse, der Sitten und des Geschmacks sind  
die Franzosen uns schon seit langer Zeit sehr weit überlegen. Sie 
können eben dadurch in der öffentlichen Griechischen Poesie eine 
höhere Stufe der Vollkommenheit als andere kultivierte Nationen 
Europa's erreichen. Man wird dann das unerwartete Phänomen 
vermutlich aus der neuen politischen Form erklären wollen, die doch 
weiter nichts sein kann, als der glückliche Anstoß, welcher die im Stillen 
lange vorhandne Kraft zur reifen Blüte treibt. – Wo in einem genau 
bestimmten Nationalcharakter nur einige einzelne schöne Züge 
vorhanden sind, welche die Grundlinien und Umrisse einer idealischen 
Ausführung werden können; wo es an musikalischem und poetischem 
Talent nur nicht ganz fehlt, wo es nur einige ästhetische Bildung gibt: 
da muß höhere Lyrik von selbst entstehn, sobald es öffentliche Sitten, 
öffentlichen Willen und öffentliche Neigungen, eine Seele und Stimme 
der Nation gibt. Die entschiedenste und beschränkteste Einseitigkeit 
ist der lyrischen Schönheit nicht schlechthin ungünstig, wenn der 
Mangel an Umfang nur wie bei den Doriern, durch intensive Kraft und 
Hoheit ersetzt wird. 

Das schöne Drama hingegen erfordert absoluten Umfang der Bildung, 
und völlige Freiheit von nationellen Schranken, Eigenschaften, von 
denen die Franzosen sehr weit entfernt sind! Es können leicht 
Jahrhunderte hingehn, ehe sie dieselben erreichen: denn die neue 
politische Form wird die Einseitigkeit ihres Nationalcharakters nur 
stärker konzentrieren, und schneidender isolieren. Daher ist die 
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sogenannte französische Tragödie auch ein klassisches Muster der 
Verkehrtheit  geworden. Sie ist nicht nur eine leere Formalität ohne 
Kraft, Reiz und Stoff, sondern auch ihre Form selbst ist ein 
widersinniger, barbarischer Mechanismus, ohne innres Lebensprinzip 
und natürliche Organisation. Der französische Nationalcharakter kann 
im Roman und in der Kömödie, welche sich mit dem bescheidnen 
Range subjektiver Darstellungen begnügen, so interessant und 
liebenswürdig erscheinen; in der sogenannten Tragödie eines Racine 
und Voltaire hingegen wird durch eine mißglückte Prätension des 
Objektiven die ungünstigste Ansicht desselben gleichsam ins 
Unerträgliche idealisiert. Im steten Wechsel des Widerlichen und des 
Abgeschmackten ist hier häßliche Heftigkeit und abgeschliffne Leerheit 
innigst ineinander verschmolzen. – Ohnehin fehlt es den Franzosen wie 
den Engländern und Italiänern (von der Poesie der beiden letzten 
Nationen ist jetzt wohl am wenigsten zu besorgen, daß sie den 
Deutschen etwas vorwegnehmen möchten!) an objektiver Theorie, 
und an ächter Kenntnis der antiken Poesie. Um nur auf die Spur zu 
kommen, wie sie den Weg dahin finden könnten, würden sie bei den 
Deutschen in die Schule gehn müssen. Eine Sache, zu der sie sich wohl 
schwerlich entschließen werden! 

 In Deutschland, und nur in Deutschland hat die Ästhetik und das 
Studium der Griechen eine Höhe erreicht, welche eine gänzliche 
Umbildung der Dichtkunst und des Geschmacks notwendig zur Folge 
haben muß. – Die wichtigsten Fortschritte in der stufenweisen 
Entwicklung der philosophischen Ästhetik war das rationale und das 
kritische System. Beide sind durch Deutsche Erfinder, jenes durch 
Baumgarten, Sulzer und andre, dieses durch Kant und seine Nachfolger 
gestiftet und ausgebildet. Das empirische und skeptische System der 
Ästhetik war vielmehr ein notwendiger Erfolg vom allgemeinen Gange 
der Philosophie, als eigentliche Erfindung und Verdienst einiger 
Englischen Schriftsteller. – In der ältern Manier der klassischen Kritik 
übertrifft unser Lessing an Scharfsinn und an ächtem Schönheitsgefühl 
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seine Vorgänger in England unendlich weit. Eine ganz neue, und 
ungleich höhere Stufe des Griechischen Studiums ist durch Deutsche 
herbeigeführt, und wird vielleicht noch geraume Zeit ihr 
ausschließliches Eigentum bleiben. Statt der vielen Namen, die hier 
genannt werden könnten, stehe nur einer da. Herder vereinigt die 
umfassendste Kenntnis mit dem zartesten Gefühl und der biegsamsten 
Empfänglichkeit. 

 Wer kann noch an der Dichtergabe Deutscher Künstler zweifeln seit 
der kühne, erfinderische Klopstock der Stifter und Vater der Deutschen 
Poesie ward? Der liberale Wieland sie schmückte und humanisierte? Der 
scharfsinnige Lessing sie reinigte und schärfte? Schiller ihr stärkre Kraft 
und höhern Schwung gab? – Durch jeden dieser großen Meister ward 
die ganze Masse der Deutschen Dichtkunst, zu neuem Lebens 
allgemein begeistert, und strebte mit frischer Kraft immer mächtiger 
vorwärts. Wie viele andre Dichter folgten jenen ersten Erfindern 
glücklich und dennoch eigentümlich, oder gingen auch ihren eignen, 
vielleicht nicht weniger merkwürdigen Gang, welcher nur  darum 
weniger bemerkt ward, weil er mit dem Geist der Zeit und dem Gange 
der öffentlichen Bildung nicht so gut zusammentraf? Auch Bürgers 
rühmlicher Versuch, die Kunst aus den engen Büchersälen der 
Gelehrten, und den konventionellen Zirkeln der Mode in die freie 
lebendige Welt einzuführen, und die Ordensmysterien der Virtuosen 
dem Volke zu verraten, ist nicht ohne den glücklichsten bleibenden 
Einfluß gewesen. 

Welchen weiten Weg haben unsre einzigen bedeutenden 
Nebenbuhler, die Franzosen noch zurückzulegen, ehe sie es nur 
ahnden können, wie sehr sich Goethe den Griechen nähere! Ein andres 
Zeichen von der Annäherung zum Antiken in der Poesie ist die 
auffallende Tendenz zum Chor in den höhern lyrischen Gedichten (wie 
die »Götter Griechenlands« und die »Künstler« Schillers; eines 
Künstlers, der durch seinen ursprünglichen Haß aller Schranken vom 
klassischen Altertum am weitesten entfernt zu sein scheint. So 
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verschieden auch die äußre Ansicht, ja manches Wesentliche sein mag, 
so ist doch die Gleichheit dieser lyrischen Art selbst mit der Dichtart 
des Pindarus unverkennbar. Ihm gab die Natur die Stärke der 
Empfindung, die Hoheit der Gesinnung, die Pracht der Phantasie, die 
Würde der Sprache, die Gewalt des Rhythmus, – die Brust und Stimme, 
welche der Dichter haben soll, der eine sittliche Masse in sein Gemüt 
fassen, den Zustand eines Volks darstellen, und die Menschheit 
aussprechen will. 

Unter einer ebenso heterogenen Außenheit sind gerade die 
köstlichsten Stellen der Wielandischen Poesie objektiv‐komisch und 
ächt Griechisch.  Mit Überraschung wird der Kenner der Attischen 
Grazie und der ächten Kömödie hier oft den Aristophanes, öfter den 
Menander wiederfinden. 

Menschen, deren kurzsichtiger Blick jeder großen historischen Ansicht 
ganz unfähig ist, die im Detail nur Detail wahrnehmen, und alles isoliert 
sehen, wird es nicht an kleinlichen Einreden wider diese große 
Bestimmung der Deutschen Dichtkunst fehlen. Wenn aber ein 
glücklicher Anstoß die noch schlummernde Mitteilungsfähigkeit des 
Deutschen Geschmacks und der Deutschen Kunst plötzlich in elastische 
Regsamkeit versetzte: so würden selbst die Beobachter, welche nur 
Fraktur lesen können, mit überraschtem Staunen gewahr werden, daß 
die Deutschen auch hier die kultiviertesten Nationen Europas im 
einzelnen an Höhe der Bildung ebenso weit übertreffen, als sie 
denselben an allgemeiner und durchgreifender Verbreitung der 
Bildung nachstehn. 

Winckelmann redet einmal von den Wenigen, welche noch die 
Griechischen Dichter kennen. Sollten es nicht schon jetzt in 
Deutschland einige mehr sein? Wird die Zahl derer, welche nach ächter 
Kunst streben nicht auch ferner noch wachsen? – In dieser Hoffnung 
konsakriere ich diesen Aufsatz und diese Sammlung allen Künstlern. 
Wie nämlich die Griechen auch denjenigen Musiker nannten, welcher 
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die sittliche Fülle seines innern Gemüts rhythmisch organisiert, und zur 
Harmonie ordnet; so nenne ich alle die »Künstler«, welche das Schöne 
lieben. 
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