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Vorwort. 
Die vorliegenden Tagebücher beleuchten in ununterbrochener Folge unsere 

jüngste Vergangenheit. Was Varnhagen von Ense zunächst nur für sich selber 
niederschrieb, ist in der That die vollständige Darstellung der preußischen 
Geschichte geworden, die sich hier unverhüllt und klar den Augen des Lesers 
darbietet. Während die ersten Blätter in Kürze den matten, schlaffen, gedrückten 
Zustand unter Friedrich Wilhelm dem Dritten zeigen, entrollt sich in den folgenden 
das ganze Gemählde der Regierung Friedrich Wilhelm's des Vierten, mit all ihren 
verschiedenen Anläufen und Schwankungen, welche die Revolution von 1848 
stufenweise vorbereiten und unabänderlich hervorrufen mußten. Vieles bisher Dunkle 
und Ungewußte ist hier zum erstenmale aufgeklärt, das ganze preußische 
Staatswesen, der König, die Minister, die sich bekämpfenden Partheien, das Leben 
in der Gesellschaft, der Wissenschaft und der Litteratur so bis zum innersten Kern 
geschildert, wie dies kaum einem Zweiten möglich sein dürfte; Varnhagen erhielt von 
allen Seiten die genauesten und zuverlässigsten Mittheilungen, und so verband sich 
in ihm mit [S. vi] seltenem Darstellungstalent, mit dem umfassendsten und 
durchdringendsten Geist und dem sichersten politischen Blick die tiefste und 
schärfste Kenntniß der Lage der Dinge. 

Was er in edlem Eifer, der sich oft bis zur flammenden Leidenschaft steigerte, im 
Dienste der Wahrheit und Gerechtigkeit treu und gewissenhaft niederschrieb, wird 
jeder Unpartheiische in seinem unschätzbaren Werthe erkennen. Es sind die 
Aufzeichnungen eines ächten Patrioten, dessen Herz feurig und liebevoll für 
Preußen, für Deutschland schlug, und der so begeistert und freudig jeden 
Aufschwung zur Freiheit, zum Wohl des Vaterlandes begrüßte, wie ihn die Schmach 
und Unterdrückung desselben mit tiefstem Schmerz erfüllen mußten. Wenn er 
während der unheilvollen Reaktionsjahre sich den Ausbrüchen des gerechtesten 
Zornes und Unmuthes überließ, so wird man auch in diesen die warme Liebe zum 
Vaterlande erkennen müssen, und in den oft starken, vielleicht maßlos 
erscheinenden Ausdrücken den natürlichen Aufschrei, die edle Empörung, die der 

 1



Anblick der zertretenen Freiheit, der um ihre Rechte betrogenen Nation in jedem 
ächten Manne hervorrufen mußte. An solche Aufzeichnungen den Anspruch zu 
machen, wie an ein stilistisch-glattes und abgerundetes Kunstwerk wäre unrichtig, es 
durfte ihnen nichts von ihrer kräftigen Frische und Unmittelbarkeit genommen 
werden. 
Ein Anhänger des konstitutionellen Königthums, und dem Könige Friedrich Wilhelm 
dem Vierten persönlich ergeben, ohne in seiner Nähe zu sein, hielt Varnhagen an 
diesen Gesinnungen fest bis auf's Aeußerste. Grade dadurch aber erhält die 
Entwicklung, die mit ihm selbst in [S. vii] diesen Blättern allmählig vor sich geht, einen 
so besonders lehrreichen Karakter. Sie zeigt wie die neueste Geschichte auf einen 
normal gesunden Geist wirken mußte, der, von fast entgegengesetzten Prinzipien 
ausgehend, vermöge der Intelligenz seiner Auffassungskraft unter der zwingenden 
Macht der Ereignisse zuletzt erkennen muß, daß die wahre Volksfreiheit nur auf ganz 
anderem Wege zu erlangen sei! – Die Entwicklung, die Varnhagen hier gleichsam 
unter den Augen des Lesers an seinem eignen Menschen durchmacht – sie ist die 
Entwicklung, welche die letzten fünfzehn Jahre im Volksgeist im Allgemeinen 
hervorgebracht haben müssen, wenn diese Jahre keine verlorenen sein sollen. Es ist 
die Entwicklung, die tausend Andere wie Varnhagen an sich erlebt haben und die 
tausend Andere an ihm nachleben und an ihm durchmachen werden, sich nach 
seinem Beispiel an der Lehrkraft der Ereignisse bildend. 

Neben der allgemeinen politischen Wichtigkeit dieser Tagebücher, geben sie auch 
ein treues Zeugniß von Varnhagen's edlem und herrlichem Karakter; sein hoher 
Geist, seine Zartheit und seine Kraft, seine Anmuth und die zermalmende Schärfe 
seines Witzes, seine persönliche Gutmüthigkeit und Menschenliebe, sein 
unbestechlicher Wahrheitssinn, seine wahrhaft ideale Uneigennützigkeit zeigen sich 
in hundert Zügen. Hatte er, noch in den besten Jugendjahren bereits eine glänzend 
begonnene diplomatische Karriere verlassen, so wies er auch alle späteren für ein 
Talent wie das seinige verlockenden Anerbietungen zu erneuter Wirksamkeit im 
Staate mit Entschiedenheit zurück, da sie sich mit seiner [S. viii] Ueberzeugung nicht 
vereinigen ließen. In stiller Zurückgezogenheit lebend, begehrte er nichts für sich 
selbst. 

Ich halte es für eine heilige Pflicht das vorliegende Werk der Oeffentlichkeit zu 
übergeben; möge es weithin die Geister entzünden und erleuchten und tausendfältig 
den Sinn für Freiheit und Vaterland anregen und ausbreiten, dessen wir mehr als 
jemals bedürfen für die Kämpfe, welche die nächste Zukunft schon bringen kann. Ein 
ruhmvolleres und glänzenderes Denkmal für den edlen Verstorbenen und das 
zugleich mehr in seinem Sinne wäre, kann es nicht geben, als wenn in solcher Weise 
sein Geist noch nach seinem Tode thätig fortwirkt für die heilige Sache, die er im 
Leben zu der seinigen gemacht. 

Die Philister werden wieder zittern vor Schreck, die Reaktion wird wieder schäumen 
vor Wuth sich in ihrer Nichtswürdigkeit enthüllt zu sehen; was liegt daran! Meine 
Feinde mögen sehen, daß es ihnen nicht gelungen mich einzuschüchtern, und meine 
Freunde, daß ich getreulich und unbeirrt fortfahre die Aufgabe, die mir geworden, zu 
erfüllen! 

Die schon früher mit den „Briefen von Alexander von Humboldt an Varnhagen von 
Ense“ veröffentlichten Tageblätter sind hier nicht wieder mit aufgenommen, da sie 
dem größten Theile der Leser als bekannt vorausgesetzt werden durften. 

Berlin, im August 1861 
Ludmilla Assing. 
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[S. ix] 
Wer es unrecht findet, wenn Persönlichkeiten ohne Erlaubniß der Personen zur 

Schau gestellt werden, durch Briefe zum Beispiel, die man drucken läßt, der darf 
auch keine Kenntniß von dem nach seiner Meinung unrechtmäßig Mitgetheilten 
nehmen, oder er macht sich der Schuld mitschuldig. –Leset also dergleichen Bücher 
nicht! Geht nicht hin, wo ihr die Sitte und Behandlung zu tadeln findet! 

Varnhagen von Ense. 
(Den 11. August 1836.) 

[S. 1] 

1835. 
Berlin, Dienstag, den 11. August 1835. 

Die Volkswidrigkeiten dauern hier noch fort; daß man die Fenster beim Könige und 
der Fürstin Liegnitz eingeworfen, ist ein bedenklicher Fortschritt in der Dreistigkeit, 
früher wäre das nicht denkbar gewesen. Der Herzog Karl von Mecklenburg ist 
förmlich ausgezischt worden und mußte sich fortmachen. Die Leute riefen, die 
französische Revolution solle leben, Napoleon, die Freiheit, alles, was die Behörde 
verdrießen konnte. 

In Frankreich wird der Mordversuch gegen Ludwig Philipp wieder auf das 
unsinnigste mißbraucht, anstatt nun muld und gesetzlich weiter zu gehen, sucht man 
augenblickliche Macht zu gewinnen, mit Umgehung oder Verdrehung des 
Grundgesetzes, – der unfehlbare Weg zum Sturze der Regierung! – Die Politik wird 
mir täglich fremder, und es wäre ein eigenes Geschick, wenn ein großer Umschwung 
mich noch wieder auf dieses Gebiet zwänge, nachdem ich es möglichst aufgegeben. 
[S. 2] 

Dienstag, den 18. August 1835. 
Schlechte Verordnung gegen Volksauflauf. An Verboten hat es schon bisher nicht 

gefehlt! Jetzt ist nur noch die Möglichkeit erhöht, daß man auch unschuldig hart 
gestraft werden kann; wie soll man sich aber hüten, unschuldig zu sein? 

 
Dienstag, den 25. August 1835. 

Rühle's von Lilienstern „Bericht eines Augenzeugen über den Krieg von 1806“ 
rasch wieder durchgelesen. Ein unendlich lehrreiches Buch und noch weit 
lehrreicherer Stoff! Wäre ich König von Preußen, diese Geschichte ließe ich 
sorgfältig bearbeiten, die größten Meister müßten ihre Kunst daran versuchen. Die 
Quellen des Unglücks wären schonungslos aufzudecken, ihr Verlauf einleuchtend 
darzustellen. Es geht aus der Betrachtung jener Zeit unwidersprechlich hervor, daß 
das ganze Unglück von 1806 niemand schuld zu geben ist, als einzig dem Könige 
selbst! Nur der König selbst konnte das Ganze übersehen und leiten, einen Willen 
haben und ausführen. Statt dessen ließ er die Untergeordneten sich streiten und 
abmühen. Die politische Leitung und die militairische waren da, wo sie Einheit 
werden sollten, vernichtet, und selbst die Gebrechen der Verwaltung, der 
Ernennungen u. s. w. kamen an den Tag. – Auch die Sammlung der Bulletins von 
Napoleon aus jener Zeit durchgesehen. Sie waren für den Tag berechnet, und für die 
Franzosen, diesem Zweck entsprachen sie. Großes ist nicht in ihnen. 
[S. 3] 

Sonntag, den 30. August 1835. 
Die Politik widerwärtig. In Spanien wild! In Frankreich unsinnig! In Deutschland 

lahm! Nur in England tüchtig. Kalisch, Kalisch! Ganz jämmerlich! Kein Zweck, kein 
Ergebniß möglich. Spielerei, Soldaten zeigen; ein paar Possenreißer von hier, 
Tänzer, und der wiener Geiger Strauß, die Repräsentanten der Kunstunterhaltung. 
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Gräßlich. Die Monarchen werden allerlei kleinen Mißwillen und Tadel gegeneinander 
fassen, die Truppen sich scheel ansehen, die Kosten bezahlt sein und damit die 
Sache zur Ruhe gehen. 

 
 

Montag, den 31. August 1835. 
Armes Leben in Berlin jetzt; trauriger Zustand in öffentlichem Betreff. Alles stockt, 

alles ist gedrückt, außer was ganz für sich bestehen und gedeihen kann, stilles 
Wissen und Denken, und vertrautes Gespräch! – In Frankreich große Spannung, das 
Ministerium spielt nicht sich allein, sondern die Monarchie. – Von der 
Zusammenkunft in Kalisch erwartet und fürchtet niemand etwas. Hier ist das ganze 
russische Verhältniß den Leuten sehr zuwider. 

 
Mittwoch, den 2. September 1835. 

Die Preßfreiheit der Zeitungen in Frankreich scheint verloren. Royer-Collard und 
Dupin sprechen vergeblich für sie. Es ist ganz richtig, damit das Haus Orleans falle, 
muß dergleichen vorangehen. Sie sagen, die republikanische Presse habe im Volk 
ungeheure Fortschritte [S. 4] gemacht; desto schlimmer! sind der Feinde schon so 
viele, warum sie noch vermehren durch alle die, welche es jetzt werden? Die ältern 
Bourbons machten es gerade so! Herr Thiers spielt eine elende Rolle! 

 
Freitag, den 4. September 1835. 

Der König hat die größte Abneigung, nach Kalisch zu gehen. Man fürchtet 
feindliche Anschläge; der Versuch in Paris hat allgemeinen Argwohn verbreitet. 

 
November 1835. 

In der Nacht vom 3. zum 4. November wurde bei Zürich der Leichnam eines jungen 
Menschen ermordet gefunden, achtundvierzig Stichwunden zählte man an ihm, die 
meisten in der Gegend des Herzens, noch eine größere Zahl hatte die 
Bekleidungsstücke durchlöchert. Dies alles ließ auf mehrere Thäter und auf den 
Gebrauch von Dolchen schließen. Der Ermordete war ein Flüchtling aus Preußen, 
der Student Ludwig Lessing, Sohn eines Kaufmanns in Freienwalde. Man vermuthtet, 
daß die andern Flüchtlinge in ihm einen spähenden Verräther, einen bezahlten 
Kundschafter der Regierung geopfert haben. Die Untersuchung blieb ergebnißlos. 

    
Heute, den 22. Dezember 1835, im Gefühl des Unmuths und der Scham über die 

grausame, alle menschliche [S. 5] Rücksicht verleugnende Verfolgung, welche gegen 
junge Schriftsteller verhängt ist, denen man jedes auch noch so unschuldige Wort im 
voraus verbietet, die niemand vertheidigen oder auch nur im Guten nennen, aber 
jeder höhnen und schimpfen darf, – heute frag' ich mich, was aus dieser begonnenen 
Richtung werden, wohin sie führen und wie sie sich wenden wird? Und ich kann 
keine Vorstellung davon finden! – Ich weiß, alles wird anders, als man denkt; hier 
aber kann ich mir nichts denken, nicht den Fortgang, nicht den Stillstand, nicht den 
Rückschritt, und ich bin ordentlich neugierig, was ich in sechs Monaten, so Gott will, 
als Antwort mir werde drunter schreiben können! Denn einige Antwort wird alsdann 
doch wohl schon herangereift sein. 

 
Den 22. Juni 1836. 

Die harten, unsinnigen Maßregeln sind zurückgenommen. Die Namen dürfen 
genannt, die Schriften unter Zensur gedruckt werden. Der Jammer kleinlicher, 
chikanöser, hemmender Aufsicht, Hinschleppung, Widerspruchs, Ungewißheit dauert 
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fort. Mundt's Buch, schon zensuriert, unterliegt einer neuen Zensur, und diese steht 
still! Laube darf sich als Redakteur des „Mitternachtsblattes“ nicht nennen, obwohl 
die Behörden wissen und gestatten, daß er es sei. Der dritte Theil von Knebel soll 
nicht ausgegeben werden, ist es aber schon, und man läßt es dabei bewenden! 
[S. 6] 
 

1836. 
Den 12. März 1836. 

Durch den Baron Karl von Schweizer, den ich früher nie gesehen, empfing ich 
heute ganz unerwartet einen Brief des Fürsten von Metternich, einen schon sehr 
alten, denn er ist noch vom Dezember des vorigen Jahres. Der Fürst wünscht 
Aufschluß über das junge Deutschland, und was er darüber sagt, ist nicht ohne 
Liebenswürdigkeit und Geist. So schmeichelhaft das Ganze für mich gewendet ist, so 
traurig sind doch die allgemeinen Betrachtungen, zu denen ich dadurch angeregt bin. 
Ich sehe aus allem gleich die Unmöglichkeit, hier einen Boden des Verständnisses 
zu gewinnen; mündlich könnte noch manches aufgehellt werden, aber schriftlich ist 
es nicht zu leisten. Dennoch werde ich versuchen, wie weit es gehen kann; die 
Hauptsache wird sein, daß ich meine Ansicht kurz hinstelle, und es wird dann darauf 
ankommen, ob mir der Fürst glaubt, denn erweisen und durchstreiten läßt sich 
dergleichen nicht. 

Ich sehe, daß große Befangenheit herrscht, und auch große Dürftigkeit; wie könnte 
mir sonst der Fürst den Baron Schweizer so anrühmen, den ich nach einem 
anderthalbstündigen Gespräch für einen mittelmäßigen Kopf [S. 7] erklären muß, der 
mancherlei auffaßt und nachspricht, und eigentlich nur der herrschenden Ansicht 
schmeichelt. Doch er ist im Kabinet des Kaisers von Rußland angestellt, und ist wohl 
deßwegen für den Fürsten von Metternich von einigem Interesse. Uebrigens scheint 
er mir harmlos und milde, und durch litterarische Liebhabereien sehr befriedigt. 

 
Den 15. März 1836. 

Ich ergehe mich in Goethe's „Wanderjahren“ mit erneutem Genuß, mit 
wachsendem Staunen und Ertrag. Ein weiter großer Dom, nicht ausgebaut, aber in 
seiner Unvollendung schön und erhaben, heiter im Einzelnen, beruhigend durch 
Hindeutung auf ein zu erahnendes Ganze. Schätze der Weisheit liegen hier 
ausgestreut, Gaben der Schönheit in tausend Formen. Goethe ist ein wahrer Lehrer, 
ein starker, kundiger Menschenführer. Die Mannichfaltigkeit der Welt, die Fülle des 
Lebens lehrt er kennen, und zuletzt führt er auf weise Betrachtung, auf höchsten 
Seelentrost, auf wohlthuende Frömmigkeit zurück. Ich finde hundert seiner Sprüche 
und Schilderungen ganz biblischer Art und Kraft; der Dichter verschwindet fast unter 
dem weisen Lehrer, dem versöhnenden Vermittler, dem großen Verkündiger. Aber 
nicht nur das Größte und Wichtigste lehrt er, sondern auch im Besondern und 
Kleinen weiß er tausend Vortheile anzugeben, durch erfahrene Klugheit Schaden 
abzuwenden, Gewinn zu mehren. Ich habe mir in diesen Tagen Schätze und 
Rathschläge von ihm entlehnt, die dem nächsten Geschäfte der Viertelstunde wie 
vielleicht auch dem ganzen Jahre gleich heilsam sind. Große Gedanken und ein 
reines Herz sollen wir von Gott erbitten, [S. 8] sagt er einmal; wie schön! Dann 
wieder, der Mensch möge sich selbst etwas Gutes gönnen! – Wie wenig ist noch 
diese Seite in Goethe gewürdigt worden! 

Ich finde, daß man in der Jugend allenfalls Leitung, Rath, Zuspruch und Unterricht 
entbehren kann, aber im Alter hat man das alles dringend nöthig! Lernen wird da 
zum höchsten Bedürfniß, und schon der ist geborgen, der in Ermangelung des 
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wahren Unterrichts in Sachen, wenigstens mit einem äußerlichen in Formen sich 
hinhelfen kann, zum Beispiel eine neue Sprache lernt. Mir fehlt es nicht an Lust und 
Trieb; allein wohl die glücklichste Zusammenstimmung der Aufgaben und die Klarheit 
der einzelnen; mir kommt zu wenig in persönlicher Lebendigkeit, und alles nur in 
drängender Verwirrung und Zerrissenheit zu. 

 
Montag, den 28. März 1836. 

Alexander Humboldt war heute von 11 bis halb 2 Uhr bei mir, wegen der Vorrede 
zu seines Bruders Werk über die Sprachen; er nahm einige verbesserte Ausdrücke 
von mir an. – Ueber den preußischen Staat; wie es hergeht, was sich bereitet. Ueber 
den Kronprinzen, der seine wahre Denkart oft ganz verhehlt, seine Vorliebe für 
Personen oft geflissentlich verdehlt. Ueber Wittgenstein, den wir in die Wette loben. 
Ueber Witzleben, der geistesschwach geworden. – Der König hat seit vielen Jahren 
dem Bildhauer Rauch keine Bestellung gegeben, weil er höchst aufgebracht ist, daß 
dieser eine zweite Bildsäule der Königin angefertigt, ohne daß es ihm aufgetragen 
war; auch mußte er sechs Jahre auf die Bezahlung warten, und diese fiel sehr karg 
aus, etwa 8000 Thlr., anstatt 15,000, wie man dem Könige vorgeschlagen hatte. – 
Ueber die Königin, [S. 9], wie sich durch Uebereinkunft und blindes Nachreden ein so 
falsches Bild festsetzen könne, als das jetzt gäng und gebe von dem Karakter der 
Königin; wer sie gekannt habe, der wisse recht gut, daß sie nicht der harmlose, 
liebevolle Engel gewesen, sondern äußerst selbstsüchtig, verschlagen, und daher 
versteckt, wie die mecklenburgische Familie überhaupt. Dies sei auch zum Theil auf 
ihre Kinder übergegangen. Der König hat sie öfters rüdoyiert, aber sie gab Anlaß 
dazu. Die Unglücksfälle des Jahres 1806 und bald nachher der unerwartet frühe Tod 
der schönen und doch immer liebenswürdigen und auch guten und gutmeinenden 
Frau haben einen Heiligenschein auf sie geworfen, der ihr eigentlich gar nicht paßte 
und dem Könige seltsam und oft unbequem war, den aber auch jetzt noch niemand 
angreifen dürfte und möchte. – Ueber Radowitz und dessen Anstelung bei der 
Bundesmilitairkommission; er werde sie zu benutzen wissen. 

 
Den 12. Juni 1836. 

Wir leben von und in Einrichtungen, die wir mißbilligen. Das ist eine große 
Verkehrtheit, deren Nachtheile stündlich ausbrechen und einmal das größte 
Verderben herbeiführen müssen. Der Staat und die Einzelnen sind hier im gleichen 
Falle. Niemand kann dies ändern; denn wer die Einsicht hat, entbehrt der Macht, wer 
die Macht hat, der Einsicht. Verwahrloster, unbeseelter, geistleerer war unser 
Zustand 1806 nicht, als jetzt. Wir haben keine Richtung, keinen Zweck, keinen 
Willen. Wir leben vom Ertrag früherer Kraft und frühern Geistes, und ärgern uns, daß 
diese noch so stark fortleben, obwohl [S. 10] wir umkommen und in nichts zerfallen 
müssen, geläng' es uns, diese Nachwirkungen aufzuheben. Wir leben wie im Schlaf 
ohne Bewußtsein und Licht, das leibliche Leben kann dabei trefflich gedeihen und 
sich erholen, und erwacht vielleicht ausgeruht zu herrlichen neuen Arbeiten. Aber der 
Himmel wende unterdessen jeden Ueberfall ab, jeden Feind, jede Gefahr! Auch 
manche gefährliche Krankheit entwickelt sich vorzugsweise im Schlaf! 

Welche Mittelmäßigkeiten ziehen sich nach oben immer mehr zusammen! Welche 
Schwächlinge, eitle, hohle, niedrige Schmeichler der Mittelmäßigkeit! Männer, die 
uns sonst nicht genügten, erscheinen uns in diesem Gegensatz als wahre Helden, 
als unerreichbare Größen! 

In einem Staate, der vorzüglich auf seinem Kriegswesen beruht, von diesem seine 
Bezeichnung hat, sollte doch wenigstens ein Offiziersgeist, nicht ein 
Unteroffiziersgeist, vorherrschen! 
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Den 18. Juni 1836. 
Blücher's Bildsäule war heute wieder, wie schon früher an solchem Siegestage, mit 

einem ungeheuern Kranze von frischem Eichenlaub umwunden. Ein angeheftetes 
Blatt enthielt bloß das Datum: 18. Juni 1836. Man weiß nicht, woher diese 
Festerinnerung veranstaltet wird; die Behörde scheint sich nicht darum zu 
bekümmern. 

Herr von Melgunoff aus Moskau kam zu mir. Ein geistvoller, tüchtiger Russe, sehr 
Russe, aber wie Deutschland sie wünschen kann. Vor kurzem war der Früst Elim 
Mestschersky hier, in dem Weimarer Kreise sehr bekannt, edler und feiner 
Gesinnung und Bildung; dieser hat einge- [S. 11] sehen, daß in dem Kriegswesen 
und in der Diplomatie ihm kein erwünschtes Ziel dargeboten sei, und da sein Geist 
nicht ohne Thätigkeit zu bleiben vermag, und nach weltlicher begehrt, so hat er sich 
kurz und gut entschlossen, und sich den gewerblichen Interessen, denen der 
Gemeinnützigkeit und der Volksanstalten gewidmet. Kurz, ein wahrer Saint-Simonist, 
vielleicht mit Abscheu gegen den Namen! Seine Berichte und Vorschläge gehen 
unmittelbar an den Kaiser, der ihn sehr belobt. Was auf solcher Stelle mit solcher 
Begünstigung ein echter Eifer leisten kann, zeigt der Graf Stephan Széchényi in 
Ungarn. 

 
Düsseldorf, Montag, den 11. Juli 1836. 

Es ist ein herrlicher Zug von Goethe, der aus der Tiefe der reinen Frömmigkeit 
geschöpft, daß Faust durch die Vermittelung Gretchen's, der vorangegangenen 
Geliebten, selber zur Seligkeit geführt wird. Alles irdische Verbrechen, Gräuel und 
Schmach, die Bethörung, der Mißbrauch, die Verlassung, die Ermordung des 
Bruders, die Hindrängung zum Kindermord, der Tod durch das Schwert, – nichts, 
nichts von allem diesen Entsetzlichen vermag der einfachen, unwidersprechlichen 
Wahrheit entgegenzutreten, daß doch Liebe es war, welche Faust und Gretchen 
vereinigt hatte, diese Wahrheit ist eine ewige, nichts kann sie aufheben oder ihre 
Wirkung schwächen. Liebe war es, doch Liebe! die stärkste, alles Irdische weit 
überragende Liebe! Sie führt überschwengliche Verzeihung und Reinigung mit, die 
höchste Seligkeit bleibt ihr Preis. Eine tröstliche, erhabene Vorstellung, die mich 
vorgestern auf der Reise viel beschäftigte, mein bestes Denken und Sinnen 
erweckte, mir im tiefsten [S. 12] Herzen wohlthat! Ich war Goethe innig dankbar für 
die schöne Dichtung, die gleich einer Thatsache zu uns spricht. Ich machte 
unendliche Anwendungen ihres Sinnes, im Großen, im Kleinen. Wer mir dabei die 
Seele mit hellem Glanz durchleuchtete, wie im Heiligen schein, und doch so nah 
vertraut und zu meiner Stufe herabgestiegen, – ich will hier den geliebten Namen 
nicht hinschreiben! 

Scheveningen, den 16. Juli 1836. 
Ein katholisch-monarchisch Gesinnter suchte, mit aller bedauernden Milde für die 

der Gerechtigkeit verfallene Schuld den Satz darzuthun, daß Johannes Huß doch mit 
Recht durch die Kirche verdammt und getödtet worden. Wer sich gegen ein so 
großes Lebendige, dessen Geist die thätigsten Organe beseele, feindlich aufgelehnt, 
der sei ganz richtig von diesen Organen ergriffen und fortgeschafft worden. 
Allerdings! entgegnete man, das Recht liegt in der Macht, und ist diese nur gehörig 
ausgedehnt, so werden ihr auch die Formen, welche das Recht gleichsam ergänzen, 
nicht fehlen. Hat ein Räuber erst Gerichtshöfe und Schergen, so kann er seine 
Feinde ganz gesetzlich umbringen. So rechtfertigt sich denn auch die Verurtheilung 
Ludwig's XVI., der seiner Macht entkleidet nur klein und vermessen seinen Richtern 
gegenüberstand; er war kein König, wäre er noch König gewesen, so hätte er die 
Gerichtshöfe, die Gendarmen, die Kerkermeister und Scharfrichter zu seinem Gebot 
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gehabt. – Hier trat eine Stille ein. So weit hatte der Erstere seinen Satz nicht 
ausführen wollen, die Folgerungen waren ihm zu groß, und er wußte doch nie, wo er 
sie abschneiden dürfte. 
[S. 13] 

Gewiß, alles Elementare und alles Organische hat und übt seine Berechtigung. Der 
Geist aber ist höher als beide, soll sie ordnen und mäßigen. Er allein gibt wahres 
Recht. Wo er nicht war, oder entweicht, nistet überall ein Unrecht, das sich zuletzt 
furchtbar als solches aus jeder Verleidung enthüllt und durch keine Formen zu 
hemmen ist. 

Im Haag, dem 19. Juli 1836. 
Hier in Holland übernimmt mich ein Gedanke, eine Ueberzeugung, die nicht 

rathsam wäre, laut zu sagen: ich denke immer, dieses ganze Land muß einmal 
preußisch werden, und wie es für Preußen fast nothwendig, so wird es für Holland 
glücklich sein. Bildung und Wohlstand würden unendlich dabei gewinnen. Wir haben 
wirklich den Völkern umher viel zu bringen, denen am meisten, die sich klüger 
dünken. Ich seh' es ein, ich, der ich uns nicht überschätze! 

 
Am 22. Juli 1836. 

Das Holland, welches den Spaniern und den Franzosen widerstand, das, dem der 
Handel Ostindiens und China's gehörte, das Holland der großen Mahler, das der 
Philologen, das der Naturforscher (Boerhaave, Camper), das der großen 
Staatsmänner (de Witt, Heinsius) und Seehelden (Tromp, Ruyter) – alles dieses 
Holland find' ich hier nirgends wieder! Ein abgeschwächtes, durch revolutionairen 
Einfluß und monarchische Leitung aus seiner Ursprünglichkeit herausgesetztes, 
kleines, [S. 14] kleinliches, aber reiches und von großen Ueberresten zehrendes 
Nebenland! 

 
Ems, den 5. August 1836. Freitags 

Abend um 7 Uhr 
– Was für Eindrücke wurden mir in Nassau! Das alte Stein'sche Haus und sein 

Garten lassen sich stattlich genug ansehen, die Lage ist schön, man sieht, daß hier 
ein reiches, bedeutendes Geschlecht sich fortgepflanzt hat; aber doch wäre jetzt ein 
Haus und Garten in offener guter Gegend, vor den Thoren einer bedeutenden Stadt, 
weit vorzuziehen, und es giebt hundert schönere, befriedigendere Landsitze. Ganz 
erschrocken aber bin ich über den altdeutschen Thurm, den der Minister Stein zum 
Andenken der Befreiungskriege mit jahrelangen Anstrengungen und Kosten 
aufgerichtet, von dem unaufhörlich die Rede war, uind der auch mir immer als eine 
große Sehenswürdigkeit gerühmt worden ist. So was Klägliches und Geringes, 
Unzweckmäßiges und Geschmackloses habe ich mir nicht vorgestellt! Sich ein 
Studirzimmer zu bauen, ein Denkmal des wichtigsten Erlebten, einen Behaglichkeits- 
und Weihe-Aufenthalt, und nichts anderes zu Stande zu bringen, als diese Spielerei, 
muß das größte Mitleid einflößen! Die Außenseite will etwas versprechen, das Innere 
aber ist jämmerlich. Unten sind zwei kellerartige Badstübchen, tief hinab, mit Steinen 
ausgekleidet; einige bunte Glasscheiben verdüstern die unheimlichen Löcher noch 
mehr; jeder Mensch wird eine hölzerne Wanne in einem heitern warmen Gemach 
vorziehen! Enge, steile, hölzerne Treppchen führen in den ersten Stock, den ein 
mäßiges Schreibzimmer ausfüllt, [S. 15] mit einer hübschen Aussicht, für Bücher ist 
ein enger Mauerwinkel als Versteck benutzt, während niemand hinderte, einen 
großen Saal gleich daneben im Schlosse zu haben. Durch noch schlechtere 
Treppchen gelangt man oben hinauf, wo die Tafeln mit den Schlachttagen sind, und 
die Büsten der drei Monarchen. Die Büsten von Marmor sind schön, die Tafeln – 
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goldne Buchstaben und Ziffern auf Eisenplatten – sind nicht übel; aber alles macht 
doch nur einen dürftigen Eindruck, als Denkmal selbst ist es gar nichts, eine 
Armseligkeit im Vergleich des Geschehenen, als Andeutung eines Denkmals ist es 
zu wenig von Geist und Einbildungskraft belebt, ohne künstlerische Eingebung, ohne 
solche, die den Karakter wenigstens ausdrückte. So nehmen sich auch im 
Schreibzimmer die Bildnisse sehr gering aus. Die ganze Anordnung zeigt, daß Stein 
ohne höheren Kunstsinn, ohne Geschmack und Schönheitsgefühl war. Die plumpe 
Bezeichnung genügte ihm. Man sagt, er hat hunderttausend Thaler für den Thurm 
ausgegeben. Und während noch das Gewicht seiner Persönlichkeit dabei war, ließen 
sich auch ordentliche Leute blenden und bewunderten das Ding, und meinten, es 
wäre was damit, oder sie heuchelten und schmeichelten auch nur dem Alten ganz 
gemein. Jetzt aber zuckt jederman die Achseln, die Dienstboten des Hauses lächeln 
spöttisch, und sagen unverhohlen, es sei mehr davon geredet worden, als die Sache 
verdiene! Die Bäder werden nie gebraucht, wiewohl im Schlosse täglich gebadet 
wird; die Aussicht im Schlosse ist schöner, die Zimmer geräumiger, anmutzhiger, 
besser gelegen; der Thurm steht ganz öde, die obere Fußdecke, von Marmorplatten, 
gar zu schwer, und mußte weggenommen werden, nun liegen die Balken aufgerissen 
bloß, Schutt an den Wänden aufgehäuft, und kaum vier Jahre ist der Be- [S. 16] 
sitzer und Erbauer todt, so fällt sein geliebtes Spielwerk schon wirklich in Trümmer, 
ist schon zur Ruine gemacht! – Sein Schwiegersohn, Graf von Giech, war eben 
anwesend; er und die Gräfin und einige Gäste aus Nassau saßen noch beim 
Mittagstisch, und ich mochte mich nicht anmelden lassen. Der Graf, Erbe schöner 
Besitzungen in Baiern, und auf welchen Stein auch sein vaterländisches Geschlecht 
und Besitzthum mitvererben wollte, hat keine Kinder und seine Linie stirbt mit ihm 
aus, für ihn ein unermeßliches Leid, welches ihm all sein Lebensglück zerstört! Aber 
noch größeres Unheil hat ihn erfaßt; er ist erst im Beginn der Vierzige und schon die 
Welt ihm völlig in Grabesnacht versunken! Er hat den schwarzen Staar. Seit einem 
halben Jahre ist er völlig blind, hoffnungslos, aber noch keineswegs darein ergeben, 
sondern angstvoll und jammernd! Der Unglückliche, Bedauernswerthe! – Dahin läuft 
nun aller Glanz und Ruhm und alle Herrlichkeit aus, welche dieses bedeutende 
Leben des Ministers Stein mit so großen Ansprüchen und Kräften seinen nächsten 
Angehörigen zu übertragen meinte! –  

Dienstag, den 9. August 1836. 
Alles Leben auf der Erde verliert sich in Dichtung; in den geistigen Duft einer 

schönen Blüthe. Alle Geschichte, im Augenblicke selbst, daß sie aufgefaßt wird, 
verwandelt sich zu jener Blüthe, und wird es immer mehr, je entschiedener, kräftiger 
die Auffassung geschieht, je weiter sie fortschreitet, je bedeutender und gedrängter 
sich ihr Bild darstellen soll.  
[S. 17] 

Das Persönliche schwindet ganz und gar; bei den unbedeutenden Personen in der 
Unbedeutenheit, bei den bedeutenden in der Bedeutenheit. Was ist ein bloßer Name 
in den Geschlechtsregistern der Bibel? Was sind Moses und Jesus, mit allen 
Schilderungen von ihnen und ihrer ewig dauernden Wirksamkeit? Keine Spur mehr 
von dem Persönlichen, das wir meinen, wenn wir von solchem sprechen! Ja, 
Napoleon, Fichte, Goethe, uns so nah und umständlich bekannt, sind doch eigentlich 
schon völlig mythische Gestalten. In allem, was von solchem Menschen überliefert 
wird, ist oft keine Spur seines wahren Wesens, und er selber kann sein innerstes 
Dasein weder in Schrift noch That erkennbar darstellen, er kann es nur wirken lassen 
und eingießen in die übrige Welt. Kein ergrübelter Gedanke, eine innere Anschauung 
und Erfahrung! – Wie gleichgültig werden Lob und Tadel für die Todten! Um der 
Lebenden willen müssen wir darauf halten. Unsre Sache ist es, die wir behaupten! 
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Donnerstag, den 11. August 1836. 
Ueber Persönlichkeit und ihre Rechte nachgedacht. Ob und wie weit man einen 

Menschen erforschen darf? Uebereinkömmliche Sitte und Bescheidenheit setzen hier 
Schranken, aber bloß äußerliche, gesellschaftliche; von innen betrachtet, ist das 
Recht unbedingt. Der Mensch will gar nichts andres, als seine Mitmenschen 
erkennen, und er muß, auch ohne Willen und Bewußtsein, die Ziffern und 
Buchstaben lesen, welche die Natur ihm überall entgegenhält. Physiognomik, 
Kranologie, Stimme, Schrift, Ausdrucksweise, Lebensgeschichte, Anthropologie, 
Weltgeschichte, Dichtung. [S. 18] Die unwichtige Aeußerlichkeit will man auch nur 
meistens geschont wissen, das wichtige Innere kann man nicht hehlen noch 
schützen vor dem wahren Blicke, der dafür geschärft ist. – Ein jeder lumpiger, roher 
Gerichtshof, infolge elender, wechselnder Gesetze, soll das Recht haben auf den 
bloßen Anschein einer Verwicklung mit begangenem Verbrechen, alle meine 
Heimlichkeiten zu erforschen, meine Briefe, Verhältnisse, Gespräche, – und ein 
höchstes Interesse geistigen Antheils, reinsten Wahrheitsforschens, tiefsten 
Erkennens, sollte da zurückschrecken müssen? Der Grundsatz, que la vie privée doit 
être murée, außerdem, daß er feig und nichtswürdig ist, wird auch im Praktischen 
nirgends anerkannt, von keiner Behörde, von keiner Gesellschaft, von keinem 
Einzelnen. – Wer es unrecht findet, wenn Persönlichkeiten ohne Erlaubniß der 
Personen zur Schau gestellt werden, durch Briefe zum Beispiel, die man drucken 
läßt, der darf auch keine Kenntniß von dem nach seiner Meinung unrechtmäßig 
Mitgetheilten nehmen, oder er macht sich der Sache mitschuldig. – Leset also 
dergleichen Bücher nicht! Geht nicht hin, wo ihr die Sitte und Behandlung zu tadeln 
findet! 

 
Ems, den 16. August 1836. 

Prinz und Prinzessin Wilhelm (Auguste von Weimar) heute früh auf der Promenade 
begrüßt, die Prinzessin mich gleich erkannt, auf mich zugekommen, mit mir 
gesprochen, von Gesundheit, Reisen, Weimar, ihrer Mutter, und ob ich diese nicht 
besuchen würde? Die Prinzessin sieht leidend aus, der Prinz aber sehr gut. Die 
Fremden sind ganz erstaunt über das schöne stattliche Paar, das in der That [S. 19] 
den vortheilhaftesten Eindruck macht. – Der Wetteifer und die Jagd der Vornehmen 
und Halbvornehmen geht nun auch schon los, das Drängen, Nähern, Folgen, das 
Bitten und Warten, um einen Blick, ein Wort zu gewinnen. Die Gräfin von R[edern] 
wird besonders in diese Sonnenwärme von ihrem Gatten gedrängt, darf aber auch 
nicht verschmähen, mit Herrn Anselm von Rothschild auf und ab zu gehen. Ich sehe 
das alles immer mehr mit Rahel's Augen an, neugierig für Altbekanntes, scherzhaft 
im tiefsten Ernste, mitleidig bei größter Würdigung! Die Leute wundern sich, mich mit 
der Prinzessin so bekannt zu sehen, und mich doch so zurückhaltend zu finden; 
wenn sie erst wüßten, daß meine ganze Sorge ist, jede Einladung abzulehnen! 
Freilich war auch ich in diesem Betreff sonst anders gestimmt; doch Krankheit und 
Verdrossenheit helfen der Weisheit nach! – Mit dem Prinzen Wilhelm viel 
gesprochen, von Reisen, von Oesterreich – österreichische Prinzen voriges Jahr in 
Schlesien – von den Franzosen, von meinen Schriften (ich wende es in Scherz), von 
Goethe – ich hatte Uhland's Gedichte in der Hand. Der Prinz reist morgen nach 
Berlin, die Prinzessin bleibt vier Wochen. Die Prinzessin Abends auch wieder sehr 
freundlich mit mir gesprochen. 

 
Berlin, den 15. Oktober 1836. 

Ich bin versichert, daß eine Zeit kommen wird, wo man die Spöttereien und Ausfälle 
gegen die Mythen und Kirchenformen des Christentums, wie sie zum Beispiel 
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Voltaire, Friedrich der Große, d'Alembert verübt haben, gutmüthig und ohne 
Aergerniß ansehen, ja ein frommer [S. 20] Christ sich daran mit Beifall ergötzen wird, 
wie schon jetzt an den naiven, derben, oft unehrerbietigen Behandlungen, welche 
jenen Gegenständen vom Volk und von Volksdichtern und Volkspredigern immerfort 
widerfahren sind. Denn im Grunde meinen es jene Männer doch vortrefflich, ihre 
Polemik geht aus einem religiösen Streben hervor, und was Christus meinte und 
wollte, ist dem Wesen nach mehr bei ihnen, als bei ihren Gegnern, die nur den 
Namen von Christus tragen und entwürdigen. Oder meint man, dem Gottgesandten 
sei an seinem Namen mehr gelegen, als an seinem Wesen? und die seinen Namen 
schimpfen, weil er ihnen etwas bezeichnet, was Christus in Wahrheit nicht ist, seien 
deßhalb seine Feinde? – Jene Zeit ist gewissermaßen schon jetzt da, im Einzelnen. 
Man sehe, was Saint-Martin von Voltaire sagt! Und Schleiermacher's Schwester, 
eine fromme Herrnhuterin, hatte die größte Liebe zu Friedrich dem Großen. 

 
Den 20. Oktober 1836. 

Heute bin ich mit dem Leben der Königin Sophie Charlotte im Entwurfe fertig 
geworden. In kaum sechs Wochen, bei so vielem Unwohlsein, so vielen andern 
Arbeiten, Briefen, aufgedrungenen Büchern, Besuchen – wahrscheinlich rasch 
genug, mir selbst ein Wunder! Ich habe gute Stunden dabei gehabt, geistig 
erwärmte, voll Anerkennung und Liebe, das ist das Beste dabei; denn das 
litterarische Hervortreten wird mir immer unbefriedigender und lästiger; wiewohl es 
zum Schreiben stets ein erster und nachhaltiger Antrieb ist. 
[S. 21] 

Den 3. November 1836. 
Ein hiesiger Student hat an den gewesenen französischen Minister Thiers ein 

Belobigungsschreiben gerichtet, daß er seinen Abschied genommen. Auf der Post 
hier ist der Brief geöffnet und zurückbehalten worden. Der Student wurde vom Senat 
der Universität verurtheilt, hier nicht weiter studiren zu dürfen. Bei Gelegenheit dieses 
Vorganges kam es zur Sprache, daß hier in allen Behörden der frühere freie und 
selbstständige Geist erstickt sei, daß namentlich die Gelehrten überall nur die 
dienstfertigste Knechtsgesinnung zeigten, und nirgends mehr ein kühnes wackeres 
Wort gehört werde; bei den Offizieren, in der Justiz, und in den Regierungen nun gar, 
sei gleichfalls die angstvollste Demuth; und der ganze Staat sei bloß dadurch ein 
anderer geworden, daß man seit zwanzig Jahren nur in einer gewissen Richtung 
befördere, belohne, vorziehe, sodaß nun in allen wichtigen Aemtern nur Leute 
stehen, die alles gutheißen und thun, was oben grade in Gunst ist. – 

Berlin bedarf einer freien Entwicklung, oder einer großartigen, geistvollen 
Machtleitung. Beides fehlt. 

 
Den 6. November 1836. 

Verwegnes Unternehmen des Sohnes von Louis Bonaparte und Hortense in 
Straßburg. Der Streich ist völlig mißlungen, und mußte mißlingen. Er deutet aber 
dennoch vielleicht auf einen künftig gelingenden hin! Die Leute sogar, die das 
Unternehmen verabscheuen und verlachen, können dadurch zu absonderlichen 
Gedanken erweckt wer- [S. 22] den. Es liegt immer eine Warnung für Ludwig Philipp 
darin. 

 
Den 7. November 1836. 

Alle Anzeigen, die ich von Gans' „Rückblicken“ lese, machen mir Verdruß und 
Aerger. Mündlich bekomme ich vortreffliche Worte der Anerkennung zu hören, 
einsichtsvolle Bemerkungen, gebührendes Lob; gedruckt hab' ich noch nichts 
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Zureichendes gesehen. Unser Gelehrtenvolk wird mit jedem Tage stupider; die herbe 
Dienstbarkeit, in der die Regierung dasselbe hält, wirkt unaufhörlich im Stillen fort, 
und trocknet den Rest der noch flüßigen Freiheit auf; servile Pedanten freilich können 
das Buch von Gans nicht würdigen! Aber auch die jüngern, zum Theil noch freien, 
noch kämpfenden Litteratoren wissen durchaus nicht, worauf es ankommt; sie 
wissen nichts von der Welt, sie kennen die Stoffe nicht, welche Gans behandelt, 
noch die Ausdrucksweise, deren er sich bedient. Das Buch von Gans ist ein frischer 
Durchschnitt, an dem sich ein großer Theil unsres heutigen Weltinhalts klar erkennen 
läßt. Die Form ist leicht und angenehm, wie von einem Künstler, von einem Meister, 
aber der Inhalt ist tief; nur ein Philosoph und Staatsgelehrter konnte diesen in der 
heutigen Lebensgestalt so erkennen, ihn so herausziehen, bilden. Wo wir über 
irgend eine ältere Zeit solches Buch finden, greifen wir mit Eifer danach. Die rechten 
Leute thun dies auch jetzt, und wissen die „Rückblicke“ wohl zu schätzen, die rechten 
Leute aber schreiben nicht immer. Es thut mir leid, daß Gans diese Erfahrung 
machen muß, die doch in Deutschland fast keinem Schriftsteller erspart bleiben. [S. 
23] Unsere Landsleute sind schrecklich; erst urtheilen sie nur nach Autorität, und 
dann wieder lassen sie keine gelten! Alles nur gebrochen, versplittert, zweideutig, 
mittelmäßig, bedingt, halb, kümmerlich, – das ist deutsch! Wie frei, allgemein, 
gleichzeitig und vollständig ist ein litterarischer Erfolg in Frankreich und England! Wie 
wird der Autor seines Werkes froh und, was noch mehr ist, seines Lebens! – Ich 
habe schon oft gedacht, ich wolle einmal das rechte Wort über Gans zu sprechen 
versuchen; aber es geht fast nicht, er hat mich zu oft genannt. Das Publikum nimmt 
das wiederum falsch. – Ich finde in dem Buche sogar den Karakter des Verfassers 
von der besten Seite wieder: bei äußerlichen Mitteln einer starken Persönlichkeit 
doch nur ein bescheidenes Maß in der Tiefe; ein Sinn der Gerechtigkeit und Milde, 
wie er in der Welt selten ist; ein Herz voll echter Güte, das einen doppelt freut bei so 
eminentem Geist! 

 
Den 9. November 1836. 

Seit dem letzten Kriege hat in Preußen der öffentliche Geist, das freie Leben, der 
heitre frische Sinn immerfort abgenommen. Die guten Eigenschaften und Anlagen 
dieses Staats und seiner Bewohner sind gleichsam verhüllt. Man muß aber nicht 
glauben, daß sie verschwunden sind. Kommt die Gelegenheit einmal, wo die 
Verhüllung weggezogen wird, oder fällt, so wird man sehen, was alles da ist und 
hervortritt, und man findet es wohl gar im Stillen gewachsen. Unter Godoi's 
Herrschaft konnte man die Spanier nicht sehen, die nachher dem Kaiser Napoleon 
widerstanden und in Cadix ihre Konstitution zu Stande brachten. [S. 24] Aber das 
plötzliche Hervortreten des lange Unterdrückten ist immer eine gefährliche Krisis, ein 
Wagniß und Verderben! 

Während nun unsre Behörden und Privaten, sofern sie an den Tag treten, so 
vorzugsweise servil, frömmelnd, beschränkt und mittelmäßig dastehen, daß man aus 
diesen sichtbarsten Lebenskreisen fast alles Leben geschwunden glauben muß, hat 
dieses Leben ohne Zweifel schon längst wieder seine Stellen gefunden, wo es im 
Stillen frei und kräftig sich entfaltet, geschützt durch die Unsichtbarkeit, in der es 
noch neu und jung sich bewegt! Welches diese Stellen sind, können wir freilich nicht 
sagen, wenn wir auch vielleicht sogar in ihnen theilweise mitleben. Das Wichtigste 
des Augenblicks weiß selten der Augenblick. Die ganze Römerwelt wußte nichts vom 
Leben und Tode jenes jüdischen Lehrers, dessen Namen einst in ihr herrschen 
sollte. Und als Napoleon Bonaparte in die Schule zu Brienne aufgenommen wurde, 
dachte niemand in Frankreich an die Verbindung der Geschicke dieses Jünglings 
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und der ganzen Nation. Nun grade so groß brauchen die preußischen Lebenskeime, 
von denen ich rede, nich zu sein, auch nicht so einzeln persönlich! 

Das Schlimmste in Preußen ist, daß alles stockt, daß keine Richtung lebendig und 
eifrig verfolgt wird, daß auf keiner Seite entschiedener Vortheil, frischer Gewinn ist, 
daß auch die am meisten Begünstigten ohne freudigen Trieb und kräftigen Genuß 
bleiben. Was gedeiht, gedeiht aus ganz allgemeiner Lebenskraft, ohne Absicht und 
Bewußtsein, gleichsam nur als Stoff eines künftigen Genusses und Zustandes. 
[S. 25] 
 

Sonnabend, den 10. November 1836. 
„Dieses Thier, Staat genannt, stellt sich überall unsern Schritten zähnebleckend 

entgegen und läßt uns nicht durch; vor ihm sicher ist nur, wer ihm auf den Rücken 
springt und sich als Ungeziefer von ihm nährt. Aber wie schmählich ist eben das!“ So 
sagt' ich gestern im Eifer zu [Dr. Mundt], und das Bild fiel mir dann erst auf, als wahr 
und treffend. 

Man rühmte, daß die Engländer unsre deutschen Naturforscherversammlungen 
nachgeahmt, und bei jenen käme viel Werthvolleres heraus, dagegen unsre noch gar 
nichts bewirkt hätten. Ich fragte ganz einfach, ob unsre denn nicht jene bewirkt 
hätten, bei denen ja so viel herauskäme? 

Alexander von Humboldt gesprochen. Er ist sehr zufrieden mit Jena. Die dortige 
Versammlung war die beste und schönste, die er mitgemacht. 

 
Mittwoch, den 30. November 1836. 

Die „Theodicee“ von Leibnitz ist ein Buch eigner Art und eignen Werthes, wie kein 
andres mehr zu finden ist. ein außerordentlicher Geist läßt sich darin zu 
gewöhnlichem Verständniß herab, und giebt dabei gleichsam seine 
Außerordentlichkeit auf. Wir sehen diese nur im Verschwinden, wie den Reichthum 
eines Spielers, indem er ihn verliert. In der That begiebt sich Leibnitz hier seiner 
größten Vortheile, seines spekulativen Geistes, seines freien Aufschwunges, um in 
hergebrachten Annahmen und gangbaren Ausdrucksweisen sich dialektisch zu 
bewegen. Was er herausbringt, ist im Grunde nicht viel; es war nicht nöthig, so 
großen philosophischen Aufwand zu machen, wenn es bloß darauf [S. 26] ankam, 
die Offenbarung zu bestätigen. Allein, wenn es sonst heißt, le jeu ne vaut pas la 
chandelle, so kann man hier den Satz umkehren, und sagen, la chandelle vaut le jeu. 
Leibnitzens Thätigkeit und Verfahren ist lebendig, anmuthig und fruchtbar, er setzt 
die wichtigsten Gegenstände in Bewegung, wobei mehr als die von ihm aufgestellten 
Ergebnisse gewonnen wird. Der Reichthum seiner Kenntnisse und Einsichten, die 
Vielartigkeit seines Geistes, die Gewandtheit seines Ausdrucks kommen herrlichst an 
den Tag. Er hat auch die reichste und angenehmste Belesenheit in diesem Buche 
ausgestreut. Das ganze Buch ist liebenswürdig, als Unterhaltung vortrefflich, ein 
Schatz für seine Zeitgenossen, wenn auch als wissenschaftliches Werk nicht 
gewichtig und streng genug. Zum größten Vortheil gereicht dem Buche, daß die 
Königin Sophie Charlotte zu seiner Entstehung mitgewirkt; zum größten Nachtheil, 
daß die Ausführung sich allzu sehr und immervort an Bayle heftet, der nur eine 
vorübergehende Macht seiner Zeit und in dieser schon eine halb aufgedrungene war. 
So trägt das Buch durchaus die Bedingungen seiner Zeitumstände, lebt und gedeiht 
und krankt und stirbt an ihnen. Wer es jetzt mit freiem Sinn liest, wird den größten 
Gewinn davon haben. Die vortrefflichsten Sachen stehen darin, die herrlichsten 
Einzelheiten. 

Dr. Guhrauer hat mich zuerst aufmerksam gemacht, daß Leibnitz in der 
„Theodicee“ von Johannes Angelus Silesius spricht, und namentlich die Sprüche des 
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Cherubinischen Wandersmannes anführt. Seit zwanzig Jahren beinah ist von diesen 
Sprüchen wieder die Rede, in weiten Kreisen sind sie bekannt geworden, alte und 
junge Gelehrte haben davon gesprochen, niemand aber hat jene Stelle von Leibnitz 
erwähnt, also wahrscheinlich auch niemand sie [S. 27] gekannt. Welche 
Voraussetzung bringt sich hier mit! daß in zwanzig Jahren in Deutschland jenes 
berühmte Buch von Leibnitz gar nicht gelesen worden, so gut wie gar nicht, da jene 
gewiß merkwürdige Notiz niemals hervorgetreten ist. Wie viele unsrer besten 
Schriftsteller werden fast nur noch genannt, aber kaum gelesen! Besonders unsre 
Jugend liest fast gar keine ältere Autoren. Klopstock, Wieland, Lessing sind sehr in 
diesem Falle, ja sogar auch Fichte, Friedrich Schlegel, Herder. Hier lassen sich 
wichtige Betrachtungen anknüpfen, über die Jahreszeiten in der Litteratur, die 
Wetterstände, Strömungen, die Wiederkehr der Perioden. Offenbar tritt für Leibnitz 
wieder eine günstigere Zeit ein; Guhrauer und Erdmann sind schon Beweis dafür. 
Hab' ich doch ebenfalls grade jetzt das Leben der Königin Sophie Charlotte 
bearbeiten müssen! 

Daß Rosenkranz an eine Ausgabe der Werke von Kant erinnert, ist auch nicht 
unbedeutend. Nachdem man sich gewundert, was alles und wie lange die Menschen 
vergessen können, kann man sich gleich wieder wundern, auf was alles und wie 
fernher sie zurückkommen! 

Immerzu! Nur Fleiß und Thätigkeit unverdrossen angewandt! Es geht nichts 
verloren, was einmal tüchtig geleistet worden, und der Schatz des Guten mehrt sich 
immer! 

 
Sonnabend, den 17. Dezember 1836. 

Unser Kunstwesen zeigt seine Hohlheit immer bedenklicher, auf allen Seiten kracht 
es, senkt es sich, berstet es. Von allen Seiten sieht man sich nach Hülfe um. Die 
Künstler klagen, daß sie nichts verkaufen können, die Schüler schmälern den Erwerb 
der Meister, die Liebhaber behaupten, daß die gekauften Bilder dunkeln und schlecht 
werden. Der gemachte Enthusiasmus will nicht mehr vorhalten. Hört man ein Urtheil, 
so ist es sicherlich der Widerhall einer Stimme vom Hofe her. Die Kunstschreiber 
stehen auch unter diesem Einfluß. Ganz Berlin läßt sich sein Urtheil von einigen 
Leuten machen, die vielleicht einige Kenntniß, aber wenig Geschmack und dafür 
sehr viel Anmaßung haben. 

 
Freitag, den 23. Dezember 1836. 

Ich bin auf die Betrachtung gekommen, daß nach allen großen Kriegen in 
Deutschland gleich die Aristokratie wieder mächtig wird. So nach dem dreißigjährigen 
Kriege, nach dem siebenjährigen, nach dem Befreiungskriege. Friedrich der Große 
merzte sogar die unadelichen Offiziere aus seinem Heere aus. Nach dem 
Befreiungskriege begann in Preußen unmittelbar wieder die Adelsherrschaft, und ist 
seitdem ununterbrochen gestiegen, trotz aller scheinbaren Beispiele, die man für das 
Gegentheil aufbringen möchte. Der Dr. Erhard erzählte von einem Kerl, der 
betrunken aus einem Branntweinladen heraustaumelte, und als er den 
Kanonendonner wegen der Einnahme von Paris hörte, gleich ausrief: „Da hört ihr's, 
der Krieg ist vorbei, die Adlichen haben gesiegt!“ Erhard meinte, dieser Kerl habe die 
tiefste Staatseinsicht bewiesen. 

Obige Betrachtung ist sehr einfach und natürlich. Das kleinste Tagesereigniß kann 
sie geben. Jede Bewegung, Noth, Eile gleicht die Stände aus, hebt die Talente 
hervor. Nachher treten gleich die Unterschiede wieder ein. [S. 29] Der Begünstigte, 
auch wenn er erst eben heraufgekommen, sorgt dafür. 
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Montag, den 26. Dezember 1826. 
In den Memoiren von Mackintosh und in den Briefen der Sévigné gelesen. Auch im 

Neuen Testamente gestern den Anfang der Apostelgeschichte. Ich mußte mich oft 
verwundern und meine Betrachtungen anstellen. Das Alte Testament ist viel klarer, 
derber und eigenthümlicher, als das Neue. Beide Bücher können und werden noch 
lange vorhalten; aber nicht immer, es wird eine Zeit kommen, wo es unmöglich sein 
wird, jenen Inhalt in solcher Form zu verbrauchen; man wird die Form als solche 
bewahren und in unschätzbarem Werthe halten; aber den Inhalt wird man 
unvermeidlich in andere Form gießen. Eigentlich thun das die kirchlichen Anstalten 
und Lehrer schon immer, Erbauungsbücher und Dogmatiken sind Versuche, aber nur 
im Kleinen. Die katholische Kirche ist am weitesten gegangen, sie verbietet dem 
Laien das Lesen der Bibel. Ich bin überzeugt, der nächste große religiöse Fortschritt 
kommt nicht aus dem Protestantismus, sondern aus dem Katholizismus, er hat mehr 
Zeugungskraft, in die er freilich sein eigenes Bestehen mitverwendet! 

 
Dienstag, den 27. Dezember 1836. 

Die Seite Schleiermacher's, von der er am merkwürdigsten und bedeutendsten ist, 
hat noch gar keine Beachtung gefunden. Was er als Gelehrter, als Prediger, als 
Schrift- [S. 30] steller, überhaupt als Mann von Geist und Wissen war, lasse ich gern 
in seinem höchsten Werthe gelten; doch erscheint es mir nur als die glänzende 
Ausstattung, die er zu seinen eigentlichen Lebensgeschicken mitbekam. In diesen 
letztern, in den Aufgaben, die er als Mensch in der Sphäre des rein Menschlichen zu 
verarbeiten hatte, liegt seine höhere Bezeichnung, sein größtes Interesse für die 
Welt. 

Er hatte große und mannichfache Schicksalslasten zu tragen, er erlag ihnen zum 
Theil. Daß er zu diesen Bezügen ausersehen war, sie in ihm so rauh zur Sprache 
kamen, bezeugt ihm eine nahe Verwandtschaft mit den Himmelsmächten, welche 
diese Loose niederstreuen. Dieses Schicksalsreiche hat die Welt an Schleiermacher 
bisher fast ganz übersehen. Es kommt aber nur darauf an, den Blick dahin zu leiten, 
und jeder wird es leicht erkennen. 

Schon die Mißgestalt seines Körpers war für diese feine und schöne Seele eine 
grausame Einhüllung. Er empfand diese Widrigkeit tief, von der Jugend bis in das 
Alter. Er glaubte auch fest, daß dergleichen zurückwirke, und sagte einst in Halle, er 
getraue sich in allem was er schreibe, ja fast in jeder Periode, eine schiefe Richtung, 
einen mangelhaften Fleck, eine Spur von Gebrechen nachzuweisen. In seinen 
Beziehungen zu Frauen hatte er ohne Unterlaß diesen Uebelstand zu empfinden, zu 
bekämpfen. 

Seine Leidenschaft zur Predigerin Grunow hatte das größte Schicksalsgepräge. 
Fast niemand weiß jetzt noch diese Geschichten, nur sehr wenige Personen waren 
überhaupt darein eingeweiht. Doch dürften die urkundlichen [S. 31] Zeugnisse davon 
einst noch bekannt werden1; sie sind irgendwo verwahrt. 

Tragischer noch waren die Vorgänge in seiner nachherigen Ehe, die Geschichten 
mit Marwitz, mit der Fischer. Wer diese Sachen unter den richtigen Gesichtspunkt 
zusammenfaßt, wird gestehen, daß Schleiermacher furchtbar kämpfen und leiden 
mußte sein ganzes Leben hindurch. Das Edelste und Beste wandte sich ihm zur 
Qual, in ihm und außer ihm widerfuhr ihm das. 

Aber auch in derjenigen Richtung, die am offensten zu Tage lag, am meisten Erfolg 
und Gedeihen erwies, in seiner wissenschaftlichen, theologischen, 
                                            

1 Sie sind seitdem bekannt geworden. „Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen.“ (2 Bde., Berlin 
1858.) 
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schriftstellerischen Bahn, in seinem Geisteswirken, hat er ein schweres und hartes 
Verhängniß erduldet. Der Sturm der Welt, in den er seine eigenen Kräfte mitgeliehen, 
den er gewissermaßen mitaufgerufen, hat ihn krumm wie einen Haken gebogen, 
dessen Spitze nun ganz umgewendet dahin zielt, wohin sie nie ziehen wollte. Man 
kann behaupten, Schleiermacher zumeist und fast allein hat es bewirkt, daß die 
Religion in der gebildeten Welt, in der geistreichen und litterarischen, wieder Wurzel 
gefaßt hat. Was er aber als Religion meinte und gab, ist kein Geheimniß. Sein Geist 
und seine Bildung vermochten das neue Band zu knüpfen. Was aber geschah? Die 
Welt war gieriger, die Rechtgläubigkeit kräftiger, als er gedacht. Sie ergriffen den 
Vermittler, und rissen ihn in der Bahn, die er geöffnet, mit unwiderstehlicher Kraft fort. 
Er wehrte sich, so gut er konnte, fand aber den Punkt nicht, wo er wirklich 
widerstehen, noch den, wo er ausscheiden konnte; um  
 [S. 32] 
nur nicht unterzugehen, mußte er täglich mehr von seinem ursprünglichen Sinn 
abweichen, täglich mehr sich in das einhüllen, was er hatte abwerfen wollen, täglich 
künstlichere Ausflüchte suchen, und dann doch größere Lasten der Heuchelei und 
Anbequemung auf sich nehmen. Zuletzt hatte er, ohne daß seine Gesinnung und 
Denkart sich im geringsten geändert hatte, die Liturgie angenommen und der 
Rechtgläubigkeit sich unterworfen! Welch ein Geschick, welch eine Wendung für ihn, 
der vom „Athenäum“, von der „Lucinde“, vom „Platon“ ausgegangen war, und 
eigentlich noch immer bei diesen stand! Für ihn, der die Bibel hatte beseitigen wollen, 
sie aufzulösen versucht hatte! Für ihn, dem das klassische Alterthum doch die liebste 
Beschäftigung gewesen, und der lieber weltliche Dichtungen als geistliche Reden 
geliefert hätte! Er war einmal Theolog, Kandidat, Prediger; er konnte sich leicht und 
erfolgreich in dieser Sphäre bewegen, er konnte diesen Boden auch nicht sogleich 
missen, drum blieb er dabei. Und dafür wurde er mehr und mehr eingefangen und 
fortgetrieben in das ihm Widerwärtigste. – Viele Jahre ging er mit dem Vorhaben um, 
als Hauptwerk seines Lebens einen Roman zu schreiben, wie etwa „Wilhelm Meister“ 
einer ist; als Studien dazu wollte er vorher ein paar Bände Novellen liefern, die 
besonders auch das Leben der untern Stände schildern sollten. Er hat mir oft davon 
gesprochen. 
[S. 33] 

1837. 
Freitag, den 6. Januar 1837. 

Neuer Angriff auf den König der Franzosen. Am Hof und in der Diplomatie hier ist 
große Bestürzung; im eigentlichen Publikum, das heißt die freien Leute, oder wo die 
gebundenen sich einen Augenblick als freie ansehen, macht man sich nichts daraus, 
ja lacht dazu. Eigentlich ist eine recht schlimme, ja furchtbare Stimmung in der 
Menge, schreckliche Gleichgültigkeit und dumpfer Trotz, der nur nachgiebt, weil er 
muß, aber den Zeitpunkt erwartet, wo er es nicht mehr braucht. 

Sallustius, Tacitus, Livius, – eine uns fremde Welt! Im Zusammenhange rasch 
hintereinander gelesen, machen diese Autoren einen unglaublichen Eindruck. 
Niebuhr meinte einmal gegen mich, er zweifle, ob jetzt jemand, außer ihm, den Livius 
wirklich ganz gelesen habe, und war sehr verwundert, als ich ihm sagte: Ich. Es 
gehört aber Muth dazu, wenn man philologisches und kritisches Interesse hat, dies 
so ganz beiseite zu werfen; thut man das nicht, so geht der Eindruck unrettbar 
verloren. 
[S. 34] 
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Donnerstag, den 19. Januar 1837. 
Platon's Bücher vom Staat wieder vorgenommen. Der Inhalt liegt uns ganz nahe, 

aber die Form rückt ihn in unangemessene Weite. Anwendbar ist davon nichts, aber 
brauchbar alles, ja unentbehrlich. 

Gar ein schönes Buch ist Fichte's von seinem Sohne beschriebenes Leben; das 
Herz quillt über von Verehrung und Liebe für den herrlichen Mann. Das Buch ist so 
wenig gekannt, und sollte in jedermans [!] Händen sein, der diesem Inhalt 
gewachsen ist. Es sollte wenigstens drei, vier, sechs Auflagen erlebt haben! 

 
Sonnabend, den 21. Januar 1837. 

Alexander von Humboldt tief betrübt über den Tod des Mahlers Gérard in Paris; 
ergrimmt und empört über unsre hiesigen Zustände. Wenn in der allgemeinen 
Stagnation noch etwas geschiht, so ist es gewiß nur jammervolles! Professor 
Stenzler in Breslau, der Sanskritgelehrte, ist abgesetzt, weil entdeckt worden, daß er 
vor zehn Jahren zur Burschenschaft gehört hat! Diese Untersuchungen werden mit 
Gehässigkeit, Unverstand und mit Verletzung aller Gerechtigkeitsformen geführt; die 
ganze Justiz ist bei uns demoralisirt; das Kammergericht hat bei diesen 
Untersuchungen seinen alten Ruf vollkommen eingebüßt. Ich kann über die 
Thatsachen nicht urtheilen, aber die Wirkung im Publikum ist unleugbar. Herr von 
Kamptz soll auf das Verderben unserer Justitz den größten Einfluß gehabt haben, 
und man sagt es laut, da sehe man es, was für ein Schaden es sei, wenn ein 
dummer, unfähiger Mann auf hohem Posten stehe. 
[S. 35] 

Der Zensurjammer nimmt auch kein Ende. Der Zensor John ist erfinderisch in 
neuen Quälereien, er ist witzig in Anwendung stets neuer Chikanen, 
Bedenklichkeiten und Weitläufigkeiten. Wenn er nicht von Tollheit befallen ist und 
aus Verrücktheit handelt, so ist er ein infamer Schuft! 

 
Den 22. Januar 1837. 

Gestern schrieb ich Schimpf und Schande gegen den Zensor John; heute lese ich 
seine Ehre in der Staatszeitung, er hat beim heutigen Ordensfeste den Rothen Adler 
vierter Klasse bekommen. Ein Mensch, der die Büberei ausgeübt hat, nach unsrer 
Besitznahme von Sachsen eine Schmähschrift gegen Preußen zu verfertigen, 
heimlich drucken zu lassen, in der Provinz zu verbreiten und dann bei der 
preußischen Behörde die Personen polizeilich anzugeben, bei denen die Schrift sich 
fand! Die Geschichte ist nicht nur so erzählt, sondern gerichtlich erwiesen und der 
Anstifter mit namhafter Strafe belegt worden. Aber nun ist doch der Herr Geheime 
Hofrath John das liebe Kind und Ritter des Rothen Adlers, wenn auch nur der neuen 
untersten Klasse! Und das soll nun doch eine Ehre sein? Wohl bekomm's! 

Ich habe den ganzen Tag rein vergessen, daß heute Ordensfest war. Wie schön! – 
Ich freute mich, daß der Himmel etwas heiter wurde, daß mir Dr. Guhrauer seine 
Leibniz'sche Schrift brachte, daß ich etwas schreiben konnte. 

Mit Lesen ging es mir sehr schlecht. Ich hatte den Suetonius genommen, war aber 
zu krank für den Gräuel. Welch ein Abschnitt der Menschengeschichte ist das! Und 
daß unter diesem gräßlichen Fell die zarten Fibern des [S. 36] Christentums 
wuchsen und gediehen, diesen Trost muß man hinzudenken, der römische 
Geschichtschreiber weiß davon nichts. 

Man ist hier wüthend über die Entweichung der zu Frankfurt am Main gefangen 
gewesenen Studenten. Man beschuldigt die Behörden, diese Flucht begüstigt zu 
haben. Gestern stand in der Staatszeitung ein angeblich aus Frankfurt eingesandter, 
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aber hier geschmiedeter Artikel über das Ereigniß, voll plumper Wuth, erbärmlich bis 
zur Lächerlichkeit. 

 
Freitag, den 27. Januar 1837. 

Sie sind hier am Hofe ganz wüthig über die Freisprechung der Bonapartistischen 
Aufrührer durch die Geschworenen in Straßburg; sie schreien über Unsinn, 
Schändlichkeit, Verrath, sie thun, als wenn nun alle Ordnung und Gesetzlichkeit 
bedroht wäre. Aber als der Graf Kergorlay vor Gericht stand und seine Schuld nicht 
nur eingestand, sondern noch steigerte, und doch freigesprochen wurde, als die 
Vendeer Aufrührer von nachsichtigen Geschworenen, trotz offenbarer Thatsachen, 
für nicht=schuldig erklärt wurden, da waren jene Schreier sehr zufrieden, billigten und 
rühmten den Spruch. Und als Louis Philipp die Herzogin von Berry den Gerichten 
entzog und freiließ, selbst neuerdings, als er den jungen Bonaparte straflos 
fortschaffte, da thaten sie alle, als wäre das ganz natürlich und recht. Und doch hat 
Louis Philipp durch dies Verfahren augenscheinlich die Landesgesetze gebrochen 
und seine Willkür über sie gesetzt; die Geschworenen in Straßburg aber haben nur 
gethan, was sie durften, denn es ist ihr Recht, lediglich nach ihrem Gewissen zu [S. 
37] sprechen, und die Männer wären verabscheuungswürdig gewesen, welche durch 
ihre Entscheidung über Vorgänge, deren Anstifter mit Ehren und ohne Strafe 
entlassen worden, die minderschuldigen Verführten unter das Beil der Guillotine 
geliefert hätten. – Die Schreier am Hofe sind aber auch wie die Geschworenen in 
Straßburg, sie urtheilen und sprechen nach ihrer Meinung, und was ihnen taugt oder 
gefällt, soll gelten. 

Solche Aussprüche von Geschworenen und Richtern fallen übrigens alle Tage vor; 
in jeder Preßfreiheitssache, wo eine Freisprechung erfolgt, denn selten ist eine 
Anklage ganz grundlos; aber man will eben den Grund nicht gelten lassen. So sprach 
früher das Kammergericht die Umtriebe frei, die jetzt, bei viel geringern Thaten, 
unbarmherzig verurtheilt würden; so wurde Jahn von dem Oberlandesgericht in 
Frankfurt an der Oder freigesprochen, und Kamptz und Konsorten wollten unsinnig 
werden vor Wuth. Aber man will vergessen, man will nicht sehen, man will den 
einzelnen Fall als unerhörte Ausnahme stellen. Die Welt ist gewissenlos, sofern sie 
thätig ist. Goethe sagt, der Handelnde ist immer gewissenlos; er hat recht, das 
Gewissen gehört der Besinnung an. 
[...] 
[S. 38]  
 

Mittwoch, den 1. März 1837. 
Abscheuliche Verfügung unsres Polizeiministeriums gegen den Marquis Arconati-

Visconti in Bonn, der darauf so- [S. 39] gleich das preußische Gebiet verläßt! Herr 
von Humboldt sagte gestern wiederholt und ganz laut, es sei für uns eine Schmach, 
daß wir einem Lande angehörten, wo dergleichen geschehen könne. Die 
Rochow'sche Verfügung ist wirklich nicht nur brutal und ganz unbegründet, sondern 
auch unsinnig. Dies ganze Verfahren ist empörend. Und gegen solcherlei giebt es 
jetzt in Preußen keine Hülfe! 

Humboldt tadelte gestern sehr Ranke's Schreibart, es sei, als ob er eine fremde 
Sprache ungeschickt nachahmte. 

 
Donnerstag, den 2. März 1837. 

Mit größtem Antheil hörte ich heute von dem Gedeihen der landwirthschaftlichen 
Lehranstalt sprechen, welche der aus Jena berufene Professor Schulz in 
Neuvorpommern eingerichtet hat. Der treffliche Mann nimmt seine Sache ganz im 
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Großen und eröffnet die reichsten Aussichten. Schon finden sich die Mecklenburger 
zahlreich bei ihm ein. Auch in diesem Zweige wird Preußen zum Vorbild und Muster, 
schon zum zweitenmale, denn bereits Thaer in Möglin hat früher das Seine redlich 
gethan. Professor Schulz meint, künftig würde niemand in Deutschland ein Landwirth 
sein können, der nicht studirt habe, und fünftausend höhere Landwirthe wären nicht 
zu viel für Deutschland. Das sind echt Saint-Simonistische Vorstellungen und 
Betriebe, und die größten Verbesserungen werden auf diese Weise in dem ganzen 
Gesellschaftszustande bereitet, still, unscheinbar, aber mächtig und sicher. Und 
immer ist es doch wieder Preußen, wo dergleichen betrieben wird, wo das Gute 
gedeiht, und für andere Länder mit; dasselbe Preußen, wo der Polizeiminister einen 
so empörenden Be- [S. 40] fehl geben kann, wie der gestern gerügte in Betreff 
Arconati's! Ich nehme das heute erfahrene Gute wirklich als Ersatz und Ausgleich für 
jenes Schmähliche! 
[...] 
[S. 41] 

Sonntag, den 2. April 1837. 
Herrn von Humboldt gesprochen; er will uns eine Vorlesung halten. Berlin ist ihm 

langweilig und drückend, er sehnt sich nach Paris. 
Wie lernt man die Ausgezeichneten, die Echten unter den Menschen, auf's neue 

schätzen, achten, lieben, wie lernt man ihnen Recht geben, sie preisen, wenn man 
einige Zeit genöthigt wird, sich mit den Gemeinen näher abzugeben, sie vor sich zu 
haben und zu bemerken! Nicht nur einem Goethe, einem Rousseau giebt man Recht, 
wie auch jedem Vornehmen, daß er diese Gemeinen von sich abweist: und wenn er 
auch selber ein Lumpenhund ist, den andern [S. 42] Lumpenhunden geschieht schon 
recht, daß auch ein solcher sie verachtet! – Ueber Adel und Aristokratie ist meine 
neueste Wahrnehmung diese: Sind die Vorzüge, welche die ersten Klassen haben 
können, aus ihnen geschieden, so sind sie in den geringen auch nicht zu finden; hier 
sind jetzt die Vornehmen knechtisch, aufgeblasen, geschmacklos prahlerisch, aber 
die Bürgerlichen, die sich zunächst an jene hinaufdrängen, sind dies alles noch weit 
mehr, gegen jene kann man Empörung fühlen, gegen diese nur Ekel. Und so drängt 
sogar noch die Aristokratie der Bildung wieder zu der des Standes hin! 

Dieser Tage sah man vierzig Ballen schönen weißen Papiers in die Druckerei von 
Trowitzsch fahren; sie sind ein Theil der viel größern Zahl, welche zu der englischen 
Uebersetzung des Buchs von Bettinen erfordert werden, denn siebentausend 
Exemplare sollen gedruckt, nach England gesandt und dort verkauft werden. 
Jederman hat Bettinen abgerathen, Gelehrte, Buchhändler, Geschäftsleute, 
jederman versichert, die Sache könne nicht glücken, sie müsse den größten 
Schaden bringen; aber Bettine beharrt in ihrem Vorsatz und in ihrer Hoffnung. Daß 
alle Gründe dagegen sind, leuchtet auch mir ein: aber der standhafte Eifer dahinter 
macht mich zweifelhaft; vielleicht ist eine echte Eingebung dahinter, und gegen den 
Instinkt eines genialen Sinnes werden alle Gründe zu Schanden; vielleicht entspricht 
der Erfolg dennoch Bettinens Erwartung, wer kann sagen, es sei nicht möglich? Mich 
soll verlangen, wie die Sache ausgeht! Theil nehmen an dem Geschäft möcht' ich 
freilich nicht! 
[...] 
[S. 44] 
 

Mittwoch, den 26. April 1837. 
Abends mit Professor Gans; die Verhandlungen der sächsischen Landstände über 

die Rechte der Juden werden scharf durchgesprochen, die stupiden, kleingeistigen, 
selbst- [S. 45] süchtigen Widersacher der Juden gehörig bezeichnet. „Und wie viel 
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Juden sind denn in ganz Sachsen, daß diese Lumpenchristen so große Furcht 
haben?“ – Kaum achthundert. – „So wenig Juden nur sind dort? Ja, da wundert's 
mich nicht, daß die Sachsen so dumm geblieben sind! Die müßten sich expreß 
welche ausbitten, damit mehr Gescheidtheit ins Land käme!“ 

Das servile, faule Nachsprechen, das Unterducken unter äußerliches Ansehn, 
nimmt überhand. Nie herrschte hier, wie jetzt, das Gemeine und Mittelmäßige in der 
Gesellschaft. Die Ursache ist leicht nachzuweisen. Humboldt nannte vorgestern in 
seinem Billet Berlin „eine intellektuell verödete, kleine, unlitterarische und dabei 
überhämische Stadt“. Natürlich, wonach richtet sich denn alles? Jede Opposition ist 
erstickt; jeder Geist wäre eine. Die guten Elemente sind dabei reichlichst vorhanden, 
aber sie müssen versteckt und unwirksam bleiben. 
[...] 
[S. 48] 
 

Sonnabend, den 20. Mai 1837. 
– Erst um halb zwei Uhr konnte ich zum Ausgehen gelangen, war aber kaum unter 

den Linden, als der Herr Minister von Kamptz auf mich eindrang, und ich mußte mit 
ihm gehen. Er schwelgt in der mecklenburgischen Heirath, findet sie die größte 
Illustration, die dem Hause Mecklenburg noch widerfahren, rechtfertigt die 
Julirevolution, preist den König Ludwig Philipp, spottet über die halsstarrige 
Einseitigkeit der Personen, welche die Heirath nicht gutheißen, sieht in dieser das 
Heil von Europa: – alles recht gut, aber wie kommt Herr von Kamptz dazu, 
dergleichen vorzutragen? 

Humboldt war in gewohnter Weise offen und freimüthig. Wir besprachen hiesige 
Dinge, den Haß und die Partheiung, wobei doch gar nichts herauskommt. Herr von 
Rochow und Herr von Nagler befehden sich heftig; letzterer ist beim Kronprinzen seit 
einiger Zeit übel angesehen. Der Kronprinz haßt den Fürsten von Wittgenstein und 
dessen Günstling, Herrn von Tzschoppe. Herr von Stägemann [S. 49] konnte gestern 
Abend den Verdruß über Tzschoppe's letzte Beförderung nicht verbergen. 

Der Kronprinz Oskar von Schweden ist hier und nimmt sich gut aus. Der Fürst von 
Wittgenstein findet ihn ganz legitim! Wunderbar, wie sich die Neigungen und 
Ansichten ändern, ganz nebenher, im Kleinen und Stillen, durch Umstände und 
Verwickelungen! – Herr von Humboldt hat zu Wittgenstein scherzend gesagt: die 
beiden thätigsten Männer, die am meisten von sich reden machten, wären hier 
Nagler und Tzschoppe, ersterer mache alle vier Wochen etwas Neues an der Post, 
Tzschoppe gleichfalls immer etwas Neues, aber klüglicherweise an sich selber, 
indem er sich hinaufschöbe. Wittgenstein nahm den Scherz etwas verdrießlich auf. 
[...]  
[S. 51] 
 

Sonnabend, den 17. Juni 1837. 
Kläglicher Zensurjammer, unglaubliche Beispiele! Ekelhaft! In Böttiger's 

Lebenserinnerungen aus der früheren weimarischen Zeit, über Goethe, Lenz, 
Lavater u. s. w., hat der Zensor Grano kurzweg alle adlichen Namen gestrichen, 
auch wenn nichts Schlimmes dabei vorkam; er meinte, man könne doch nicht 
wissen, ob solcher Familie die bloße Nennung nicht mißfällig sei! 

 
Sonntag, den 18. Juni 1837. 

Die Staatszeitung enthält einen Nekrolog Ancillon's, der mit Sorgfalt geschrieben, 
aber voll grober Unwahrheit ist. Den Mann zu einem Philosophen und Staatsmann zu 
machen, ist vergebliche Mühe; wie es mit seiner Philosophie beschaffen ist, sehen 
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wir aus seinen Schriften; wie er in Geschäften war, darüber muß man Hardenberg, 
Humboldt, Bernstorff, Wittgenstein und sogar Lottum gehört haben, und die Beamten 
des Ministeriums noch hören! Ein Lächeln begleitete jedesmal die Nennung seines 
Namens. Ein Hofmann war er, statt Philosoph und Staatsmann, das ist alles, was 
sich in diesem Betracht sagen läßt. Seine Eitelkeit und Hoffahrt, sein vornehm 
rauhes Wesen zu läugnen, ist eine unverschämte Dreistigkeit; der ganze Hof ist voll 
von Geschichten, die das Gegentheil be- [S. 51] zeugen, und ich selbst habe deren 
einige erlebt. Daß er gegen niemanden Haß und Bitterkeit gehegt, ist auch derb 
gelogen, er war voll Grimm und Hohn gegen viele Menschen, bedeutende und 
unbedeutende, und verfolgte sie wo und wie er konnte; den Witz, der ihm zu Gebote 
stand, wandte er mit aller Schärfe gegen seine Widersacher an. So haßte er beide 
Brüder Humboldt aus Herzensgrunde, besonders aber Alexander'n, den er nur „die 
enzyklopädische Katze“ zu nennen pflegte und auf den er seine giftigsten Pfeile 
jederzeit abschoß; so verfolgte er den Gesandten von Martens mit bitterem Hohn 
auf's grausamste, weil der Kronprinz das gern anhörte. Auch den Grafen Bernstorff 
haßte er, wiewohl er es aus Klugheit verbarg; gegen mich aber hat er seinen Groll 
einmal geäußert, und mich sogar zu verleiten gesucht, in seinen bösen Tadel 
Bernstorff's mit einzustimmen, und daß ich das nicht that, hat mir augenblicklich in 
seiner Gunst geschadet. Schleiermacher war ihm in den Tod zuwider, doch Hegel 
noch weit mehr, und er schimpfte auf beide, indem er wünschte, der eine möchte den 
andern zunichte machen. Unwahr ist es auch, daß Ancillon mit Leichtigkeit schrieb; 
er schrieb in den meisten Fällen mühevoll und langsam, und sann gewaltig über 
seine Phrasen. Wenn der Nekrolog die Fülle seiner Antithesen erwähnt, so führt er 
uns von selbst auf die Bemerkung, daß aller Geist und Witz Ancillon's eigentlich bloß 
in dieser Figur bestand, er machte, suchte und debitierte immerfort Antithesen. Die 
Verbrennung seines Briefwechsels mag nicht sehr zu bedauern sein, er schrieb stets 
abgemessen und vorsichtig, und so kam auch wohl wenig Freies und Frisches an 
ihn. Die Briefe an seine Frau, welche als meisterhafte Memoiren über die 
Anfangszeiten der Revolution ausgegeben werden, hat er insbesondere zu 
verbrennen [S. 53]  empfohlen, weil die darin enthaltenen Urtheile mit seinen 
nachher angenommenen politischen Gesinnungen im größten Widerspruch standen, 
er hatte den Anfang der Revolution gar nicht so übel gefunden und für die 
französischen Bewegungen große Vorliebe geäußert. Auch als Prediger wird er 
durch den Nekrolog viel zu sehr gerühmt; ich habe ihn noch predigen hören, es war 
Schönrednerei, und darin übertraf ihn Theremin weit; sein Vortrag hatte wenig Inhalt 
und wurde bisweilen fade, zum Beispiel wenn er auf der Kanzel sagte: „Les femmes, 
ce sexe enchanteur“, was ihm Frau von Genlis mit Recht als unschicklich vorwirft. 
Genug, mit dem de mortuis nil nisi bene ist hier nicht auszukommen. Daß er im 
Ganzen ein rechtlicher Mann und im Allgemeinen wohlwollend war, will ich gern 
glauben, und ohne Kenntnisse und einige Talent war er auch nicht, – aber so gut und 
brav wie Bernstorff darf man ihn nicht nennen, und in geistiger Hinsicht ihn neben 
Wilhelm Humboldt stellen heißt nur den unermeßlichen Abstand zeigen! 
[...]  
[S. 55] 
 

Sonnabend, den 15. Juli 1837. 
Ueber Geschichte nachgedacht. Mit größerem Verlauf der Zeiten muß sie eine 

ganz andere Gestalt gewinnen, die mannigfachsten Gestalten, jetzt noch gar nicht 
bestimmbare. Ganze Völker und ihre Litteraturen wird man in eine Art von Bibeln 
zusamendrängen. Das Ueberlieferte bleibt in ständiger Bewegung, wird immer auf's 
neue durchgesiebt, jedes Zeitalter hat ein anderes Sieb, und will Anderes 
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heraussieben. Etwas geht aber doch bei dem Geschäft immer verloren, was der 
Nächste nicht aufnehmen kann. 

Wir müssen uns auf das gesammte Menschenthum nicht viel einbilden; das Beste 
daran ist immer, daß es zu einer Gränze hinstrebt, wo Unbekanntes anfängt, auf das 
wir mehr hoffen und vertrauen, als auf das Gegebne! 
[...] 
[S. 58] 

Berlin, Montag, den 21. August 1837. 
Wieder in Berlin! zu meiner großen Befriedigung, die ich schon zu empfinden 

begann, als ich nur wieder innerhalb der preußischen Gränze war. Ich begrüßte mit 
Entzücken unsre Adler, unsre Farben, unsre Uniformen, unsre vortrefflichen Wege, 
gute Postanstalten, unser fleißig angebautes, in so vielen Beziehungen 
wohlgedeihendes Land. Auch für den König fühlt' ich mein Herz schlagen, für sein 
ganzes Haus, für die bestehende Ordnung der Dinge, die ja nicht immer so 
philisterhaft zu sein braucht, die auch einmal wieder genial sein kann. 

 
Sonntag, den 27. August 1837. 

Die Zensurnoth dauert immerfort und ist eine wahre Schande für den Staat. Die 
Zensur ist um so unsin- [S. 59] sinniger, da sie gar nicht ihrem Zwecke nach geübt 
wird, als eine Beaufsichtigung dessen, was in das Publikum kommt, sondern lediglich 
zum Besten der Zensurbehörde selbst, daß nur ihnen kein Vorwurf gemacht werden 
könne. Das Volk mag lesen was es will, darin kann alles stehen; was aber dem König 
zu Gesichte kommen kann, das wird sorgfältig geprüft. 
[...] 
[S. 60] 
 

Donnerstag, den 7. September 1837. 
Ein Aufsatz von des Generallieutenants von Rüchel eigner Hand, die Erzählung der 

Kriegsvorgänge von 1806 und seine Rechtfertigung enthaltend, ist mir zu lesen 
gegeben worden. Alle Berichte und Erörterungen bestärken mich in der alten 
Ueberzeugung und Einsicht, daß niemand wegen der Unfälle jener Zeit zu 
beschuldigen ist, als der König selbst; er hat den ganzen Verlauf des Unglücks 
bereitet und herbeigeführt. Ich muß aber noch weiter gehen, und behaupte, die 
Herstellung im Jahre 1813 ist nur [S. 61] geschehen, weil der König nicht einwirkte, 
sondern überwunden und beseitigt war, überwunden durch die Franzosen, beseitigt 
durch Yorck, Hardenberg, Scharnhorst, Blücher; Preußen war damals ein 
Gemeinwesen ohne König, doch wurde der Name geehrt und benutzt. Nach dem 
Siege ist der König wieder hervorgetreten, und seitdem ist auch alles wieder negativ 
in Preußen, und wenn gleichwohl fortwährend die größten Entwicklungen vorgehn 
und gedeihen, so geschieht es in Bahnen, wo die Hemmung noch nicht hat 
eindringen können. Der Privatkarakter des Königs ist dabei unendlich schätzbar und 
für Preußen im Ganzen wohlthätig. Das wird die Geschichte einst anerkennen 
müssen. 
[...] 
[S. 64] 
 

Donnerstag, den 28. September 1837. 
Frau von Kalb schrieb mir ein Wort, ich hatte sie seit drei Jahren und länger nicht 

gesehen, das Wetter und die Stunde waren gut, ich ging zu ihr auf's Schloß. 
Freudiger Empfang. Die Sibylle, die Titanide, welche sie war, ist sie noch immer; 
tiefsinnig, vornehm, heiter, lachend, voll ruhiger Leidenschaft! Wir sprachen von den 
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Großen, die sie gekannt, von Schiller, der sie liebte, von Goethe, Herder, Richter, 
von Fichte. Frau von Kalb, leider jetzt ganz blind, diktirt viel. Religion, tiefsinniges 
Christenthum, ist die Grundlage ihres ganzen Wesens. 

Gestern und heute war ich in einem besondern Mißmuthe. Ganz außer meiner 
Gewohnheit hatte ich politische Gedanken; mir fiel plötzlich wie ein heller Strahl in die 
Seele, der mich klar erkennen ließ, wie mein eigentlicher Sinn und meine Fähigkeiten 
doch zumeist politischer Art [S. 65]  sind, und ich nur aus Unmöglichkeit und 
Resignation diese Richtung aufgegeben hate! Mir fiel schwer auf's Herz, welch ein 
Unterschied es sei, ein freies Volk zu sein, oder ein nicht freies! Letzeres lebt nur 
halb, lebt nur strichweise! Es trat mir alles zu lebendig vor die Seele, mit was allem 
ich mich schon abgequält, was alles ich in mir schon unterdrückt. – Dabei tröstete ich 
heute noch einen Leidensgenossen, und rühmte das Gute, welches dennoch 
gediehen, und wie sich alles ausbreite und verbessere und wir nur gutes Muthes 
fortarbeiten müßten auf den Wegen, die noch offen seien, und wären sie noch so 
schmal und schwierig! 
[...]  
[S. 72] 

Sonnabend, den 6. Januar 1838 
In der Nacht hatte ich einen schönen Traum; ich hörte Goethe'n ein paar Stunden 

sprechen, in größtem Eifer und Fluß, meist über das Buch Bettina's; er rühmte, 
schalt, pries und verwarf, und erörterte sein Verhältniß zu dem Buche mit 
glänzenden, scharfen Ausdrücken. Ich höre ihm mit Staunen und Vergnügen zu. 
Schon halb erwacht, vernahm ich ihn noch immer, die Reden, von denen ich schon 
wußte, daß nur der Traums ie gebe, dauerten fort. Ich erinnere mich, daß er unter 
anderm sagte: „Ich kann es nicht annehmen, denn es ist mir zuwider, ich darf es 
nicht wegwerfen, denn es gehört mir doch einmal an; will ich es an die Brust legen, 
so sticht es mich, halt' ich es mir fern, so reizt es mich; und so muß ich es schweben 
und flattern lassen zwischen Himmel und Erde, bis es von selbst seine Richtung und 
Stätte findet!“ Was ist das mit solchem Traum? Ist es der Sinn, die Fähigkeit, die ich 
für Goehte habe, [S. 73] und die aus bloßer Empfänglichkeit plötzlich Selbstthätigkeit 
wird? 

Von allen Seiten muß der König von Hannover doch Mißbilligung und Widerspruch 
vernehmen. In Kuxhaven ist ein Schiff vom Stapel gelaufen, das „Professor 
Dahlmann“ heißt, und selbst unsere Zeitungen verkündigen es. Die Leipziger Zeitung 
weist den Oesterreichischen Beobachter zurecht, der die Aufnahme Dahlmann's in 
Leipzig hatte herabsetzen wollen, und unsere Zeitungen geben auch dies wieder. 

In Niebuhr's Leben und Briefwechsel weiter geschritten. Sollte man unsere Zeit nur 
aus solchem Memoiren kennen lernen, so hätte man ein sehr trübes und falsches 
Bild; als Beitrag indeß ist mir das Buch sehr willkommen; hundert andre Beiträge 
müssen aber hinzutreten. 
[...] 
[S. 78] 

Freitag, den 16. Februar 1838. 
Gutzkow hat es gewagt, in seinem Telegraphen, bei Gelegenheit der Kölnischen 

Sachen von der Stütze und der Kraft zu sprechen, welche Preußen in einer 
Repräsentativ–Verfassung jetzt fände, wenn es die versprochene hätte! Das kühne 
Wort verdient angemerkt zu werden. 
[...] 
[S. 87] 
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Ostersonntag den 15. April 1838. 
Warum ich so vieles jetzt Anstößige oder Mißfällige in den Briefen Rahel's nicht 

unterdrückt habe, und man- [S. 88] ches noch Bedenklichere nicht vertilge, sondern 
aufbewahre? – Weil ich die Zukunft und solche Leser im Auge habe, die nicht in der 
Beschränkung unserer Tagesmeinungen stehen und denen andere Gesichtspunkte 
gelten werden. 

Und hätte ich durch solches Weglassen und Vernichten wohl zu Rahel's Ehren 
gehandelt? Gewiß nicht. 

Gesetzt, Frau von Sevigné wäre eine Freundin der zu ihrer Zeit in Frankreich 
verfolgten Protestanten gewesen, hätte sich kräftig zu ihren Gunsten und wider den 
König ausgesprochen, die Verwandten und Herausgeber wären aber besorgt 
gewesen, solche Stellen möchten in der guten Gesellschaft den schlimmsten 
Eindruck machen, die Briefe würden am Hofe und von der Geistlichkeit hart getadelt 
und die Schreiberin wohl gar für eine schlechte Katholikin gehalten werden; deßhalb 
hätten sie alle solche Stellen sorgsam unterdrückt: wäre ihre Sorge für den Ruhm 
und Erfolg der Briefe wohl die richtige gewesen? Bei den nächsten nachgefolgten 
Geschlechtern schon war gerade das ein Tadel gegen Frau von Sevigné, in solchen 
Beziehungen zu sehr ihrer Zeit angehört zu haben, und in den späteren 
Geschlechtern wird dies nur immer bedauerlicher erscheinen. 

Und will ich denn eine andre, künstlich ersonnene Rahel zeigen, oder eine 
wahrhaftige, in ihrem ächten Wesen bestehende? Sollen Geist und Wahrheit nur zu 
eitlem Spiele werden? 
[S. 92] 
 

Dienstag, den 15. Mai 1838. 
Ich war im Opernhause, sah zwei Akte von Goethe's „Faust“, den Mephistopheles 

von Seydelmann. Mehr als zwei Akte vermocht' ich nicht; das Haus war ganz voll, die 
hiesigen und fremden Höfe, die höhere Staats- und Litteraturwelt, die Studenten, 
Offiziere, ein wunderbarer Eindruck, diese wohlbekannten Sprüche an dieser Stelle 
zu [S. 93] hören, vor allem Volke, dem hohen und niedern, nur Rahel fehlte mir, 
Rahel, gerade sie, die leidenschaftliche Freundin Goethe's, des Theaters, der 
Geselligkeit! die Pulse schlugen mir heftig, als wollten sie ersetzen, was mir fehlte, 
als könnten sie auf ihren Wogen herbeiführen, was ich ersehnte. Und Radziwill's 
Musik, und Seydelmann's Spiel, alles, alles drängte mich zu derjenigen hin, die für 
alles das den reinsten, lebendigsten Sinn, das schärfste Urtheil, die frischeste 
Wärme hatte! – Rechts von mir war Hotho, weiterhin Bettine von Arnim mit Savigny's, 
links Mendelssohn's; Gans, Werder, Benary, Pitt-Arnim sprach ich im Weggehen. Ich 
mußte lachen, daß sie nach meinem Urtheil fragten; ein Urtheil ist eine Landung, und 
ich wogte auf hohem Meere. Im Drange von Ereignissen, im Wechsel der Eindrücke, 
im Sturm von tausendfachen Betrachtungen über Welt, Zeit, Dichtung, Inhalt, Gestalt, 
Kunst und Künste, Sprüche, Bedeutung, Gegenwart, – ich kam gar nicht zu mir 
selber! Oft war ich um fünfzig Jahre zurück, sah Goethe diese verse dichten, oft um 
dreißig, hörte sie in unserm Jugendkreise als die Lehrsprüche unsrer Bildung. Die 
Großherzoglich weimarische Familie zugegen, – der Herzog Karl August nicht, 
Goethe nicht! Für diesen ist es wirklich ein entscheidender Sieg in Meinung und 
Ansehn, daß dieser sein „Faust“ in Berlin zur Aufführung gekommen. Er dachte es 
nicht, so wenig wie Lessing, daß sein „Nathan“ hier auf der Bühne erscheinen würde. 
(Und beide mit großer Schwierigkeit, eigentlich ganz gegen den Sinn und Willen des 
Königs!) – Wie die Schauspieler ihre Sache gemacht haben? Ich habe noch keine 
Zeit gehabt, das recht zu überdenken! (Auch blieb ich nicht lange genug.) 
[...] 
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[S. 99] 
Sonnabend, den 16. Juni 1838. 

Wieder ein Regentag. Neben der schweren feuchten Luft drückt mich das Buch von 
Gervinus (über deutsche Litteratur; ich finde es überaus traurig, es erhebt nicht, es 
stimmt herab, und diese Gattung von Büchern ist die allerschlechteste, denn in 
diesem Grundfehler vernichten sich alle sonstigen Vorzüge. Der Mann hätte sich 
beschränken sollen, ein tabellarisches Handbuch zu schreiben, denn nur dazu hat er 
das Zeugs, aber ganz und gar nicht zur Geschichtsschreibung, wie sehr er auch 
dazu den Anlauf nehmen will. Welch ein Schwall von Unbedeutendem und 
Gemeinem, in welchem er sich recht mit Lust aufhält, von dem er mit Beflissenheit 
die genauste Kenntniß zeigen will! Und wie bleibt sein Urtheil äußerlich, ohne 
Grundlagen philosophischer Aesthetik, ohne Ahndung des Genius! Wie dürftig sind 
seine Urtheile über Opitz, Scheffler, selbst über Flemming! Von Canitz und Besser 
spricht er ohne geschichtliche Einsicht, grade als hätte er es mit ein paar neusten 
Tagesdichtern [S. 100] zu thun, die er in irgend einem Blatt abfertigen müßte. Mit 
solchem Führer muß man keine Litteratur durchwandern; der muß einem jede zuletzt 
verleiden. Nüchterner Verstand, der das Genie läugnet, und im Mittelmäßigen und 
Schlechten belesen ist, – was kann der uns bringen? – Wie recht hat Goethe, der 
von einem Buche verlangt, daß es ihn fördre und anrege! Dieses negative Verfahren, 
nur alles von seiner schwachen und schlechten Seite zu zeigen, ohne Hindeutung 
auf das Starke und Gute, was überall wo nicht zu finden, doch heranzubringen ist, 
trägt nimmer Frucht. 
[...] 
[S. 102] 

Mittwoch, den  27. Juni 1838. 
Frühere Betrachtungen über das Lehrhafte in der Poesie hab' ich in diesen Zug 

zusammengezogen: Der ist kein Dichter, wer in allem Einzelnen immer auch lehren 
will; aber wer durch seine Dichtung im Ganzen uns nicht lehrt, der ist auch kein 
Dichter! 

Es giebt keine glücklichere Verbindung als die zwischen kühnem Wagen und kluger 
Vorsicht, großem Unternehmen und emsiger, andauernder Sorgsamkeit. So war 
Tettenborn bewundernswürdig in seiner Kriegführung, ihm gelang das Meiste, weil er 
im Großen kühn, und im Detail unermüdlich aufmerksam und fürsorglich war. In 
solcher Weise führte auch der alte Cotta mit größtem Erfolg seine Geschäfte, Voltaire 
und Goethe verwalteten so ihre litterarischen Kräfte. In Blücher und Gneisenau traten 
die entgegengesetzten und getrennten Vorzüge sogar in zwiefacher Person in 
glücklichen Bund. Man geht viel zu wenig darauf aus, dergleichen Verhältnisse zu 
finden und einzurichten. Unendlicher Gewinn ließe sich auf solche Art erzielen. 
Aufrichtigkeit und Zutrauen fehlen zu sehr. – 

Noch immer wird die Aufführung des „Faust“ besprochen. Seydelmann's 
Mephistopheles wird meist getadelt, selten vertheidigt. Bettine von Arnim verwirft die 
ganze Vorstellung unbedingt; es ärgert sie schon, daß sie den „Faust“ nicht allein 
hat, daß sie ihn mit dem ganzen Publikum theilt. Mich grade freut das, dies 
Theilhaben und das [S. 103] Muß dabei ist die wahre Lust bei der Sache. Der König 
hat wirklich sein Mißfallen so bestimmt ausgesprochen, daß jede weitere 
Wiederholung unterbleiben wird. 
[...]  
[S. 105] 

Mittwoch, den 19. September 1838. 
Die von Strauß angestellten Untersuchungen haben eine Wirkung, die im höchsten 

Sinne religiös heißen muß. Was auf solche Weise zertrümmert werden kann, mag 
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und soll fallen, das Unzerstörbare zeigt sich um so fester, je stärker die Schläge sind, 
die es treffen. Wehe jedoch den Leuten, denen mehr am Vergänglichen gelegen ist, 
als am Bleibenden! – Mir geht es eigen mit dieser Kritik, sie zerstört mir auch das 
nicht, was sie am schärfsten angreift, und was ihr auch wirklich nicht Stand hält; ja, 
die Geschichtsbilder der Evangelien können sich als solche nicht halten, aber was 
schadet's? auch als Mythen bestehen sie fort, und reiner und edler, dem dunklen 
Boden entrückt, wo sie mit Aberglauben und Fanatismus sich immer verflechten 
mußten. Der Fehler bei Strauß ist nur, daß er bloß einreißt, undnicht auch das 
Wiederaufbauen übernimmt. Meine Phantasie hat dies Geschäft willig übernommen, 
sie läßt sich diesen Inhalt nicht rauben, sie hegt ihn nur um so inniger, je mehr sie ihn 
ihrr Pflege überlassen sieht. Nie erschien mir die christliche Ueberlieferung ein 
größerer Schatz, als seit das äußere Gepräge nicht mehr die Hauptsache sein soll. – 
Welchem Leser des Homer wäre auch wohl je die „Ilias“ und „Odyssee“ weniger 
werth oder genußvoll geworden, weil die Wolf'schen Untersuchun- [S. 106] gen 
erschienen sind? Ohne diese wären wohl nie die Straußischen entstanden! Da sieht 
man, wie in der Litteratur alles ineinandergreift, eines das andre schafft und bedingt! 
– Wolf, Niebuhr, Strauß, furchtbare Niederreißer! Versäumt man bei ihnen das 
Wiederaufbauen, so kann einem wirklich ganz wüst und angst werden! 
[...] 
[S. 107] 

Montag, den 24. September 1838. 
„Goethe's Briefe an die Gräfin Auguste zu Stolberg“! Eine brausende, edle Jugend, 

ein klares, mildes, würdiges Alter. Und wenn diese Briefe nichts thäten, als daß sie 
auf's neue anregten, in den frischen reichen Lebensdrang zu schauen, der jene Zeit 
erfüllte, sich immer vertrauter in jenen Kreis einzuleben, neue Seiten und Gestalten 
darin wahrzunehmen, – so wären sie schon jedes Preises werth! Die höchsten 
Eigenschaften der Menschen hängen mit der Fähigkeit zusammen, ein würdiges 
Ganzes bis in seine tiefsten Einzelheiten hinein innig zu lieben. So liebt der Krieger 
seinen Helden, der Bürger seine Stadt, der Philologe seinen Schriftsteller, der Jünger 
seinen Meister. Wo jene Fähigkeit fehlt, da fehlt gar vieles, und oft in den größten 
Maßen. – In unsrer Zeit macht man an solche Mittheilungen ganz falsche Ansprüche, 
nicht vom Ganzen, [S. 108] sondern vom kleinsten Einzelnen verlangt man die 
Wirkung, welche jenes nur haben kann, Spannung, Aufschluß, Vergnügen, Frucht. 
Mich haben heute jene Briefe ganz beglückt, der ganze Tag hängt daran wie ein 
Fisch an der Angel, und wird aus dem Trüben ins Helle aufgezogen. 

Die [belgi]sche Geschäftsträger [Hr Beaulieu] mit seiner Frau. Diplomaten, eine 
bedenkliche Sorte Menschen! Ihr Stand verpflichtet sie ordentlich zum Schlechten, 
und sie gleiten früher oder später alle in dieselbe Pfütze, ob sie die Vereinigten 
Staaten von Nordamerika vertreten oder Rußland, ob die Juliusrevolution oder das 
Papstthum sie sendet. Rahel hat noch alle Tage Recht über sie! 
Montag, den 1. Oktober 1838. 

Ich habe in Erinnerungen geschwelgt, über dreißig Briefe von Chamisso 
abgeschrieben und zur Herausgabe geordnet. Die alten Zeiten legten sich mir warm 
an's Herz, und alte Liebe, Sehnsucht und Zuversicht erfüllten mich so, daß die 
Gegenwart ganz verdeckt war. Mit der Thätigkeit hört auch diese Täuschung wieder 
auf. Ich bin wieder in dem heutigen Tage daheim, der zufällig aber auch eine reiche 
Wirklichkeit brachte. 
[...] 
[S. 121] 
 
 

 26



Sonnabend, den 16. März 1839. 
Schleiermacher's ganzer Stil krankt an seiner Uebersetzung des Platon, diese aber 

an dem unglücklichen Versuch, die griechischen Partikeln wiederzugeben. Diese 
spielen in seinem Denken und Schreiben eine so wichtige als nachtheilige Rolle. Er 
fühlte sehr wohl die Macht und den Reiz dieser Ausdrucksweise, die jedoch mehr 
eine Begleitung, ein umgebender Duft, ein schimmerndes Beiwerk ist, als die Sache 
selbst. In der That sind ebenso auch seine Gedanken keine feste Grund- und 
Kerngedanken, wie Fichte oder Hegel sie haben, sondern meist nur Modifizirungen, 
Näherungen, Umgehungen, Zurechtstellungen, wobei die Substanz entweder fehlt, 
oder anderweitig entlehnt werden muß. Unglücklicher noch fällt seine Schreibart 
durch solchen Mißstand auf; hier wird, was dort ein oft noch anmuthig verdecktes 
Negative ist, zu positivem, plumpen Auswuchs: die griechische Luft wird zu dickem 
Dunste; die leichtbeschwingten, beweglichen Vögel, anstatt zu schweben und zu 
flattern, fallen bleiern zu Boden, die Gelenke erstarren, und kaum daß ein 
kriechendes Gewürm noch einiges Leben zeigt! Schleiermacher war nicht ohne 
Bewußtsein hierüber, er selbst versicherte einmal in Halle, in jeder seiner Perioden 
wisse er ein geheimes Gebrechen versteckt, in vielen könne er es bestimmt 
angeben, und er meinte, dergleichen müsse man mit Ergebung tragen, wie ein 
äußerliches körperliches Gebrechen. Diese Aeußerungen waren uns damals höchst 
merkwürdig, und wir wollten [S. 122] sie kaum gelten lassen, weil wir so sehr 
eingenommen von Schleiermacher waren. 

 
Mittwoch, den 20. März 1830. 

Seydelmann will zum Vortheile des in Braunschweig beabsichtigten Lessing-
Denkmals drei Lessing'sche Schauspiele in der Singakademie vorlesen. Eine 
Theaterdarstellung zu jenem Zwecke war der König nicht bewilligt. 
[...] 
[S. 143] 

Kissingen, Freitag, den 12. Juli 1839. 
In dem Leben der Menschheit ist alles gemeinsam, alles nur Eine Entwicklung, das 

Einzelne gehört dem Ganzen an, aber auch das Ganze dem Einzelnen. Dies 
Gemeinsame hab' ich früh empfunden; bei der Hinrichtung eines Verbrechers war 
mir zu Muth, als erlitte er die Strafe auch für mich, für alle die Keime ähnlicher 
Unthaten, die in mir lägen, und deren Entwicklung der Unglückliche nur mir ersparte; 
die Gedichte meiner fruchtbaren Freunde schienen mir zu erlauben, unfruchtbar zu 
sein; später dünkten mich die Gräuel der französischen Revolution ein Opfer, zu dem 
die Franzosen sich hergeben, als hätten sie solche für alle Völker voraus 
übernommen, und diesen dadurch für sie erspart. Ähnlich stellen sich mir nun alle 
geschichtlichen Erscheinungen! Wir haben es leicht, verständig und helldenkend zu 
sein, nachdem frühere Geschlechter für uns den Aberglauben gehabt und erschöpft; 
wir können edel und rein sein, wenn andre sich mit der Gemeinheit und dem 
Schmutz beladen haben; in andern Fällen sind wir dagegen die Übernehmer des 
Irrthums, des Unrechts, des Leids, und andre werden dadurch freier, heiterer sein. 
So kommen uns die Liederlichkeit unter dem Regenten in Frankreich, die Feuer der 
Inquisition in Spanien, die Stockprügel in Preußen zu gute; wir können nun keuscher, 
milder, sanfter sein, als wenn jenes alles nicht Statt gefunden hätte, 

Diese Ansicht des Lebens, die vielleicht auf den ersten Blick etwas Lächerliches 
hat, ist in ihrem tiefern Wesen wahrhaft menschenfreundlich, versöhnend, fromm; 
wahrhaft christlich, wenn man will. 

Scharnhorst kam ganz begeistert von der Großherzogin, [S. 144] wo er Abschied 
genommen, sprach mit mir lange über sie, ihre tiefe Anmuth, ächte, wesentliche 
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Freundlichkeit, edlen Ernst, unübertreffliche Feinheit; so etwas sei ihm noch gar nicht 
vorgekommen! Die Prinzessin Karl war ihm auch im vortheilhaftesten Licht 
erschienen, voll Grazie, Wohlwollen, höchst verständig und einsichtsvoll in allem, 
was sie sagte. Und Scharnhorst ist kein Mann, den das Persönliche, für ihn 
Schmeichelhafte, deßhalb, weil es ihn betrifft, bestechen könnte. 
[...] 
[S. 147] 
 

Freitag, den 20. September 1839. 
Lord Brougham's Betrachtungen über das Partheiwesen in England fallen ziemlich 

seicht aus; nach seiner staatsmännischen Bedeutung, und nach dem Rufe seines 
Namens hätte ich Gründlicheres von ihm erwartet. 

Eine Opposition, überhaupt Partheiwesen, wie es in England besteht, hindert die 
Machthaber und wird ihnen unbequem, ist aber dadurch grade der Macht heilsam, 
und dient zu deren Erhaltung. Die Minister werden genöthigt, die größte 
Wachsamkeit auf sich selbst zu üben, alle ihre Kraft und Ueberlegung anzustrengen, 
das wirklich Unhaltbare und Thörichte zu unterlassen, alles auf ein gehöriges Maß zu 
stellen, und dann hierin stark zu sein. Die Opposition hilft mittelbar alles thun und gut 
thun, was die Minister wollen. Unter wenig befähigten, geistlosen Ministern, wie z. B. 
Castlereagh einer war, hat die Opposition Theil an aller Ehre und allem Ruhme der 
erfolgreichen Staatsleitung; sogar unter starken Ministern, wie z. B. Pitt war, mußte 
die Opposition zu seiner großen Energie durch die ihre beitragen. Ich sehe die 
parlamenta- [S. 148] rische Staatsleitung in ihrer Spaltung doch nur als Einheit. Dem 
heutigen Momente in der englischen Staatsverwaltung gehören Wellington und Peel 
eben so thatkräftig an, als die im Amt befindlichen Minister. Das darf man nicht 
übersehen. Ein großer Vortheil ist auch, daß der Tadel sich erschöpft, ehe die 
Maßregel hervortritt, die nachher auf wenig Widerstand mehr stößt; dagegen in 
Ländern, wo keine öffentliche Verhandlung Statt findet, alle Verordnungen einen 
Schweif von Tadel hinter sich herziehen, und dieser stört und hemmt erst recht. 
[S. 148f.] 
 

Donnerstag, den 10. Oktober 1839. 
Heute sind mir Eröffnungen gemacht worden, die mir den Wiedereintritt in den 

Staatsdienst in glänzender Aussicht zeigen; ich wünsche diesen Wiedereintritt 
lebhaft, – aber ich muß alles ablehnen, denn meine Seele verkauf' ich nicht, und kein 
Glück würde mir eines sein, wenn ich unter solcher Bedingung dazu gelangte! 

Schon früher zweimal nahte mir solche Versuchung. Als ich im Herbste 1819 von 
Karlsruhe nach Berlin gekommen war, und die größte Ungnade zu tragen hatte, 
sagte man mir gradezu, ich sollte nur den Staatskanzler verlassen, der doch nichts 
für mich thäte, ich sollte nur etwas schreiben, was den Gegnern desselben eine 
Bürgschaft meiner Gesinnung wäre, und gleich würden meine Verhältnisse sich 
herstellen, und eine glänzende Laufbahn mir wieder offen sein! Der Staatskanzler, es 
ist wahr, hatte nicht den Muth mehr, etwas für mich zu thun, er war völlig zufrieden 
mit mir und schätzte mich, gab mich aber preis und folgte selbst einer Richtung, die 
er früher be- [S. 149] kämpft hatte. Aber keinen Augenblick war ich zweifelhaft. Er 
war doch noch, selbst im Zagen und Nachgeben, der beste Vertreter dessen, was 
mir und meinen Freunden werth war, und statt ihn zu verrathen und zu befeinden, 
vertheidigte ich ihn in allem, worin es mir noch möglich war. Er dankte mir es nicht, 
und die Gegner haßten mich gründlich. Als ich Rahel'n diese Sachen umständlich 
erörtert hatte, fragte sich sie, ob sie meine Handlungsweise billige? Sie umarmte 
mich, und sagte lächelnd: „Wir bringen es zu nichts, unsre Denkungsart hindert uns 
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für immer; tausendmal besser, als wenn wir es zu etwas brächten, und sie nicht 
hätten.“ – Das zweitemal war es hauptsächlich Ancillon, der mich verlocken wollte, 
ich sollte ganz der Seinige werden, und von Bernstorff ablassen; er wollte mich zu 
dem Kronprinzen bringen u. s. w. Es war freilich nicht klug, mich lieber an den 
abtretenden Bernstorff anzuschließen, und ich sah bald, wie sehr ich mir geschadet; 
aber Rahel's Zustimmung fehlte mir abermals nicht, und wie sehr sie den Werth des 
Ansehns, Einflusses und Wohlstandes kannte, und alles dies trefflich zum Guten zu 
gebrauchen und zu genießen wußte, wie wenig andre Menschen, so stand ihr doch 
Gesinnung und innre Ehre über allem, und sie willigte in jene Entsagung, welche von 
diesen geboten wurde, mit freudiger Entschlossenheit. 

Wenn der Teufel all das Staats- und Hofwesen holt, mich soll er darin wenigstens 
nicht mitkriegen! 
[...] 
[S. 151] 

Donnerstag, den 14. November 1839. 
Die Sozietät für wissenschaftliche Kritik hat in ihrer heutigen Sitzung meinen schon 

vor acht Tagen gemachten Antrag, die Herausgabe der „Jahrbücher“ mit dem Ende 
dieses Jahres einzustellen, zum Beschluß erhoben. Die Unwürdigkeit des 
Zensurverhältnisses ist der Grund dieser Selbstopferung, die Sachen ließen sich mit 
Ehren nicht weiterführen. Anwesend waren Herr von Henning, Marheineke, Schulze, 
Schultz, Bopp, Zumpt, Dove, ich, und als Sekretair Doktor Boumann. Der Schritt ist 
bedeutend, und wird sehr verschieden ausgelegt werden, auch ist es wahrlich 
Schade um die „Jahrbücher“! Allein es blieb kaum andres übrig zu thun, und in der 
Hauptsache stimmten mir Alle bei! – Hätte Gans das doch miterlebt! 
[S. 152] 
 
 

Mittwoch, den 20. November 1839. 
Die Einstellung der „Jahrbücher“ macht großes Aufsehn; es zeigt sich einige 

Schadenfreude, aber viel mehr Bedauern und Klage. Aus wissenschaftlichem und 
preußischem Interesse trauern Gelehrte und Vaterlandsfreunde. 

 
Freitag, den 22. November 1839. 

Gestern Kritiksitzung. Nichts Neues, vom Minister von Altenstein kein Wort. Der 
Druck des Dezemberheftes angeordnet. Man hört schon hin und wieder, die 
Behörde, erschrocken über unsern Beschluß, werde eine neue Zensureinrichtung 
treffen, und uns zur Fortsetzung der „Jahrbücher“ auffordern. 

 
Donnerstag, den 28. November 1839. 

Kritiksitzung. Der Buchhändler Duncker nimmt den Vorschlag, die Herausgabe der 
„Jahrbücher“ einzustellen, schriftlich an. Der Minister von Altenstein will uns aber zur 
Fortsetzung bewegen, und günstige Bedingungen dafür erwirken; deßgleichen hat 
das Ober=Zensur=Kollegium aus eignem Antriebe von den Dummheiten unsres 
Zensors Kenntniß genommen, und an den Oberpräsidenten darüber geschrieben. 
Wenn das nur nicht alles zu spät ist! Vier Wochen sind vom Jahre nur noch übrig. 
Was hilft auch die Abstellung einzelner Ungebühr? Der Zustand im Ganzen bleibt 
doch derselbe, und der ist gräßlich. Geistlosigkeit haßt natürlich den Geist, und 
Heuchelei den Freimuth! – Anwesend waren: Henning, Schulze, Schultz, 
Marheineke, [S. 153] Bopp, Hotho, Dove, zuletzt kam noch Geheimrath Link, und 
nahm eifrig Theil. 
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Dienstag, den 3. Dezember 1839. 
„Wie kommt es, daß Schiller jetzt erst so gewaltig durchbricht, in die ganze Nation 

dringt?“ Es ist ein unlöschbares Feuer, das man zu dämpfen gewußt, nun hat es die 
Dämpfung bezwungen und flammt nur um so heller. Die Dämpfung bestand in dem 
großen Ansehn und Wirken der Schlegel, Tieck, Schleiermacher u. s. w.; sie wollten 
Schiller nicht gelten lassen, und ihr kritisches Gewicht hielt ihn über dreißig Jahre 
nieder. Jetzt weiß man kaum noch von den Schlegel, und das Ansehn Tieck's ist 
beschränkt und schwach. 

Ueber die vom Könige bei Gelegenheit des Reformationsfestes ertheilte kleine 
Amnestie wird bitter losgezogen. „Recht im Karakter des Königs!“ sagt man, „nur 
nichts Großes, Freies, Frisches, keine Amnestie der politischen Vergehen, wo so 
wenig Schuld und so harte Strafe ist, nein, die stückchenartige, dürftige, schwache 
Gewährung der Straflosigkeit für unbedeutende Vergehen, Injurien u. dgl., wobei 
denn doch offenbar der König in das Privatrecht eingreift, er setzt ausdrücklich 
versöhnliche Gesinnung auch bei den Beleidigten voraus, und wo diese in gegebnen 
Fällen nicht vorhanden wäre, verlangt er näheren Bericht!“ – Dabei ist die 
Verordnung doch schlecht abgefaßt. – Achselzucken, Gespött, Unwillen. 
[S. 154] 
 

Freitag, den 6. Dezember 1839. 
Die  Kritikgesellschaft war gestern besonders zahlreich. Verhandlung über 

Altenstein's Antwort; Beschluß, die „Jahrbücher“ fortzusetzen, sie ferner bei Duncker 
erscheinen zu lassen, ihnen neue Kräfte zuzuwenden. Vorschläge zu neuen 
Mitgliedern, von Hotho, Henning, Dove etc. gemacht. Verhandlungen über die Art 
und Weise, wie die Sozietät ihr Fortbestehen ankündigen soll, wenige schlichte 
Worte, aber bündig und kräftig. 

Herr von Henning wollte mich besuchen, wegen der Formel in Betreff der 
Fortsetzung der „Jahrbücher“; man hatte die beschlossenen Worte wieder 
schwächen wollen, wir stellten sie wieder her; das Ganze wurde auf der Straße 
abgethan. Er erzählte mir, daß Herr von Altenstein die Sozietät ungemein gerühmt 
habe, er könne nur eifrigst wünschen, daß wir Alle zusammenblieben, und besonders 
hoffe er, daß ich nicht würde zurücktreten wollen. 

Anekdoten von Hannover. Der König scheint wirklich etwas verrückt zu sein; 
Willkür, Eigensinn und Rohheit bilden sein ganzes Wesen, schöne 
Königseigenschaften! Wird er gut enden? 

Guhrauer's „Kurmainz“ ist ein trefflicher Geschichtsbeitrag, und läßt in wichtige, 
ausgebreitete Verhältnisse tief und authentisch einblicken. Er hat außerordentlichen 
Scharfsinn, gründlichen Fleiß, und lebendige Bewegung in dem Buche dargethan. 
Das Ganze ist ein Prachtstück; für einen Umstand aus dem Leben von Leibnitz wird 
die ganze Welt aufgeboten. 
[S. 155] 
 

Sonnabend, den 7. Dezember 1839. 
„How weary, stale, flat, and unprofitable, 
Seem to me all the uses of this world!“ 

Daß diese Worte Hamlet's mir den ganzen Tag im Kopfe herumgingen, möchte 
immerhin sein, daß sie aber meiner Stimmung unabweislicher Ausdruck geworden, 
ist arg und kläglich. In der That bin ich nahe daran, mit meinem hiesigen Leben 
bankrott zu machen. Mit meinem hiesigen, denn die Schuld liegt mehr an Berlin, als 
an mir selbst. Mir ist der Ort durch bekannte Einflüsse zugrunde gerichtet, auf 
wenigstens ein paar Generationen hinaus! Einfacher Wechsel kann hier nicht helfen; 
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es muß erst wieder ein Zwischenspiel von Unglück eintreten, um freien Raum zu 
schaffen. Der ganze Staat ist von hieraus angesteckt, mit Schalheit und Mattigkeit, 
Verdruß und Langeweile. Humboldt fühlt das auch, und klagt schrecklich darüber, 
P[ückler] ebenso, wieswohl aus fremderen Gesichtspunkten, als Humboldt und ich 
sie haben, die wir das Alte gekannt. Auch [Adolph von Willisen] kennt den Zustand, 
Gans kannte ihn, aber sie hatten keine Vergleichspunkte in der Vergangenheit. – 
Keinerlei Nahrung bringt mir der Tag, immer ohne Ausbeute kehr' ich heim, und 
aussäen kann ich auch nichts. Politisches Leben ist nicht hier, das gesellige haben 
sie entartet, das litterarische niedergedrückt, die Wissenschaft muß in ihren engsten 
Schranken wie in Klostermauern leben, der Geschmack ist verdorben, das Theater 
tief heruntergebracht. Soll uns etwa die schöne Gegend schadlos halten? – O Berlin, 
Berlin! 
[S. 156] 

Sonnabend, den 21. Dezember 1839. 
Den Gesandten von Bülow gesprochen; er meint, eine scharfe Feder sei jetzt eine 

Macht. Ja, doch hier nicht! Ueber meine Kenntniß so vieler Verhältnisse, meinen 
Besitz so mancher Papiere; „Wohl, ich sitze an einer Pulverkammer, wenn ich einmal 
die Lunte anlege, fliegt halb Berlin auf, aber ich mit.“ Ich müßte fortgehen, und dann 
aus der Ferne anzünden! 

Es heißt, der König von Hannover wolle zur Vermählung der Königin Victoria nach 
London reisen. „O thät er's doch!“ sagt ein Hannoveraner, „da wird er vielleicht 
todtgeschlagen. Das könnten die Engländer doch wohl für uns thun! Bei uns geht es 
nicht gut an, dort ist es viel leichter.“ 

Die Leute freuen sich, daß die Franzosen neue Verlegenheiten in Algier haben. Wie 
irrig, daraus wird ihnen nur neue Macht erwachsen! 

Montag, den 23. Dezember 1839. 
Betrachtung des englischen Lebens führt mich zu Gedanken über Geschichte, 

Staat, Menschenentwicklung. Ich bin, alles in allem, sehr zufrieden ein Deutscher zu 
sein, obgleich ich persönlich, als solcher, in manchen meiner Anlagen nicht gedeihen 
konnte. 
[...] 
[S. 159] 
 

1840. 
Der Name Preußen, und der Sinn und Gehalt, welche dieser Klang fort und fort in 

mannigfachstem Reichthum für die Vorstellung aufweckt, erfüllen wahrlich mein Herz 
mit freudiger Gluth. Ich empfinde die Macht eines Vaterlandes, einer tiefen 
Angehörigkeit, voll Ernst und Liebe. Nach allen Seiten finden dieser Ernst und diese 
Liebe lebendige Gestalt, an der sie sich wärmen und nähren. Die Fürsten und ihr 
Haus, die Staatsmänner und Helden, das Volk mit seinem bestimmten, oft nicht 
begünstigten Karakter, oft trägen Gang und dürftigen Geschick, – ich fühle sie alle 
als die meinen; wie sie sind, mir gehören sie, und ich ihnen, nothwendig und gern, 
wenn auch bisweilen unwillig, wie dies bei Blutsverwandten auch begegnet. Und wie 
glücklich, wie stolz und gerührt ist das Herz, wenn es in diesem Nächsten und 
Eigensten zugleich Gutes und Herrliches lieben und ehren kann! Mit welchem 
Entzücken weilt die Betrachtung auf den großen Fürsten, Friedrich Wilhelm dem 
Kurfürsten, Friedrich dem Könige! auf den Heldenschaaren des Siebenjährigen 
Krieges, des Befreiungskrieges! auf allem Löblichen, was in Gesetzgebung, 
Unterricht, Geistesbildung, Wissenschaften und Künsten, und sonstigem 
Gemeinnutzen, hier versucht [S. 159] und geleistet worden, auf allem Tüchtigen und 
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Schönen, was in diesem Volk und Staate gediehen ist! Durch den Antheil an allem 
diesen Gewordenen und Werdenden, durch die tausend Beziehungen, die sich je 
mehr und mehr vervielfachen und verflechten, je mehr das Leben selbst sich größer 
und deutlicher vor dem Blick ausbreitet, wird auch das Kleinste werth und wichtig, 
und geschichtliche Forschung wie That ergreift mit gleichem Eifer den Stoff eines 
flüchtigen Moments wie eines dauernden Jahrhunderts. 

Spätere Anmerkung Varnhagen's. Wie ich das jetzt, im Dezember 1848 wieder 
lese, – mit welchen Empfindungen der Trauer und des Unmuths! 
[...] 
[S. 161] 
 

Donnerstag, den 9. Januar 1840. 
Schubarth in Hirschberg hat eine tückische Anklage der Hegel'schen Philosophie 

und aller ihrer Anhänger unmittelbar an den König gesandt, er beschuldigt besonders 
die Rechtsphilosophie, der Monarchie entgegen zu sein, und Religion und Sittlichkeit 
zu untergraben. Der König fragte, was den ungefährt dort gelehrt würde, und erhielt 
die Antwort – die ein Freund der Hegel'schen Lehre auch wohl günstiger hätte 
wählen können –, es käme zum Beispiel der Satz vor, der König sei derjenige, der 
das Tippelchen auf dem I mache; der König aber nahm das gar nicht in so üblem 
Sinn, und sagte nur spöttisch: „Und wenn er es nun nicht  macht?“ Damit fiel die 
ganze Sache. 
[...]  
[S. 162] 

 
Sonnabend, den 18. Januar 1840. 

Abends im Konzert von Dreiyschock. Der Konzertsaal nicht gefüllt. – Ich konnte mit 
meinem guten Glase vortrefflich alle Personen in der Königlichen Loge 
durchmustern. Der König sieht in der That sehr alt und hinfällig aus; der Kronprinz 
aufgeschwemmt und erhitzt, die Kronprinzessin blaß zum Mitleid; die Prinzessin 
Wilhelm (Auguste) sieht gesund und rüstig aus, scharf und gebieterisch, klug und 
willensvoll, aber für die meisten Menschen nicht günstigen Eindrucks; Prinz Wilhelm 
noch stets etwas kränklich, Prinz August rüstig, aber stumpf und zerstreut. Stoff die 
Fülle zu allerlei Betrachtungen! Am meisten regte mich der Kronprinz an, dann die 
Prinzessin Wilhelm, beide sprachen viel miteinander, ganz unbefangen und heiter. – 
Die Musik fand Beifall genug, aber Dreiyschock blieb mir auch diesmal unter 
Thalberg, wiewohl er Schwierigkeiten üebrwand, denen dieser bekennt nicht 
gewachsen zu sein. Kalte Kompositionen. 
[...] 
[S. 164] 
 

Dienstag, den 25. Februar 1840. 
Ich habe nur das Bewußtsein, aber nicht das Gefühl, daß meine Schwester Rosa 

Maria nicht mehr hier ist. Das Gefühl persönlichen Daseins ist mir vielmehr erweitert, 
die Vergangenheit rückt in den Kreis der Gegenwart, und die Raumesferne 
schwindet, alles löst sich in trauliche Nähe auf, und legt sich mir ans Herz. 
Menschen, mit denen ich gelebt habe, mit denen ich lebe, mit denen ich leben 
werde, und solche, die weit voraus oder weit nach mir stehen, alle bilden mir Eine 
Gesellschaft, und ich unterscheide nur meine Lieben, nicht ihre Gestalten als 
lebende oder todte! Gute Rosa Maria, du lebst mir! 
[...] 
[S. 165] 
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Montag, den 9. März 1840. 
The life of William Wilberforce. London 1838. 5 Bde. Humboldt sagt, derselbe habe 

alles aufgeschrieben und aufbewahrt, fast wie ich! – Sein Beten ist merkwürdig; mir 
nicht zusagend; allzu weinerlich. Jammert zum Beispiel, daß Ludwig der Achtzehnte 
nicht den Sonntag geheiligt, sondern an diesem Tage seine Ueberfahrt nach 
Frankreich gemacht, daß er selbst darin gesündigt, und auch [S. 166] Andre zur 
Sünde dadurch veranlaßt habe, Sünde ganz von der Art, um derentwillen die 
Bourbons früher aus Frankreich vertrieben worden. Er bittet Gott, doch dem Könige 
diese Sünde zu verzeihen! – Bei solcher Schwäche ist Wilberforce doch ein 
liebenswürdiger Menschenfreund, den man lieben und ehren muß. 

Der Kronprinz ist in seinem Benehmen oft unerklärlich. Er faßt die ernsthaftesten 
Gedanken mit schnellkräftigem Antheil, drückt die würdigsten Gesinnungen 
eigenthümlich und meist anmuthig aus, dann aber ist er plötzlich wieder ganz 
possenhaft, lacht unmäßig bei geringem Anlaß, springt, jauchzt, prustet, schreit 
jemanden laut in's Ohr, und fragt dann: „Hab ich Sie recht erschreckt?“ Ganz 
ähnliche Züge, wie sie von seiner Knabenzeit erzählt werden! 

 
Sonntag, den 15. März 1840. 

Gestern die verabredete Gesellschaft bei [Königsmarck's]. Gräfin Ida von Hahn–
Hahn endlich kennen lernen, eine blonde hübsche Frau, feingliederig, jugendlicher 
aussehend als sie wirklich ist; einfaches, ruhiges Betragen, vornehm, gutes 
Französisch, bestimmtes Deutsch; wenig von Litteratur gesprochen; die Gräfin von 
[Stolberg] ungemein freundlich und zart mit ihr, Humboldt beweist ihr die größte 
Aufmerksamkeit. 

In Magdeburg wird über die Gottheit Christi gestritten, ein Prediger Sintenis wird 
angeklagt sie zu läugnen. Der Telegraph hat in dieser Sache Befehle und 
Nachrichten überbringen müssen. Humboldt ist unerschöpflich in Witzeleien darüber: 
„das byzantinische Reich!“ 
[...] 
[S. 169] 
 

Sonnabend, den 4. April 1840. 
Gestern erzählte mir Doktor Guhrauer, daß er hier in der Akademie der 

Wissenschaften seine Denkschrift über Leibnitz gelesen. Geistvoller Inhalt, glückliche 
Gedanken und treffende Bilder. Er scheint auch guten Eindruck gemacht zu haben. 
Die Akademie wird aber schwerlich etwas thun, um eine Ausgabe von Leibnitzens 
Werken zu Stande zu bringen. Es herrscht ein engherziger Koteriegeist darin, durch 
Schleiermacher und seine Freunde aufgekommen und genährt. Friedrich's des 
Großen Werke kommen heraus, und Leibnitzens, und das „Deutsche Lexikon“ der 
Brüder Grimm, und alles ohne Antheil der Akademie! Wie lange müßte Preuß zum 
Mitgliede gewählt sein! Wie richtig wäre es, jetzt Guhrauer von Seiten der Akademie 
zu beschäftigen, zu beauftragen! Aber diese sind keine dienstbaren Geister der 
Herren Savigny, Lachmann etc. noch vom Hofe und von einflußreichen Aristokraten 
begünstigte Empfohlene! So findet auch Marheineke keinen Zutritt, auch – wieder 
andrerseits – Theremin nicht. Daß die Herren weder Gans noch mich in ihre Mitte 
wollen, kann ich ihnen nicht verdenken. Daß sie aber in früherer Zeit Fichte, in 
späterer Hegel zurückwiesen, gereicht ihnen ewig zur Schande. 
[...] 
[S. 171] 
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Dienstag, den 14. April 1840. 
Mit Eifer in Guhrauer's „Leibnitz“ gelesen. Schöne Zueignung an Humboldt, feurig 

und gedankenvoll. Leibnitz regt auf und beunruhigt, man kommt außer Athem, wenn 
man sich mit ihm beschäftigt; man muß ihn selbst, und seine ganze Zeit, die 
politischen, religiösen und litterarischen Geschichten, und alle Wissenschaften 
gewärtig haben, um ihm zu folgen. Er steht in Glanz und Herrlichkeit da! in größtem 
Anreiz, in höchster Würde! Einer der Helden unsrer Nation, einer der großen Namen, 
deren das Menschengeschlecht sich rühmt. – Guhraurer's Begeisterung trägt schöne 
Früchte, er ist der Wiederhersteller des Mannes, der völlig mißkannt, und 
großentheils beseitigt war. Es ist eine Lust, wie scharf und gründlich er sich in seinen 
Autor hineingearbeitet hat! 

Was ich schreibe? fragen mich Alle! Laßt mich doch lieber nicht schreiben, ihr seid 
sichrer dabei! 
[...] 
[S. 174] 

Montag, den 4. Mai 1840. 
Im Schauspielhause wurde „Richard Savage“ gegeben, Trauerspiel von Gutzkow, 

bei vollem Hause, vor dem Könige, dem Kronprinzen, unter lebhaftem Beifall, mit 
Herausrufung des Autors, der aber nicht erschien. Der Minister von Rochow und Herr 
von Tzschoppe haben alles aufgeboten, um die Aufführung zu hintertreiben, oder 
wenigstens den Namen des Verfassers, als eines Mitgliedes des jungen 
Deutschlands, streichen zu lassen; aber beim Theater walten andere Mächte, und in 
dieser Region gilt Madame Crelinger oder Fräulein Stich oft mehr, als die 
Polizeigewalt jener Leute. So erlebt denn das junge Deutschland in Gutzkow hier 
jetzt einen Glanz und Sieg, den sich vor vier Jahren niemand träumen ließ. Und 
Mundt und Laube hier, frei und schriftstellernd! Zum schnöden Gegensatz und 
albernen Widerspruche fehlte dagegen noch neulich in der Anzeige von Knebel's 
Werken in der Staatszeitung der Name Mundt's als Herausgeber, und nur der meine 
war genannt. Wie kleinlich und erbärmlich! 
[...] 
[S. 177] 

Sonntag, den 24. Mai 1840  
Prinz Wilhelm, der Sohn des Königs, hat sich dieser Tage in den Freimaurer=Orden 

hier aufnehmen lassen. „Was soll das heißen?“ fragt mich Humboldt; ich erwiedere, 
mir schiene dabei nur die neue Gefahr zu bedenken, in die sich der Prinz begebe, 
die Gefahr der schrecklichen Todesstrafe, falls er etwa seiner Gemahlin die 
Geheimnisse verriethe! 
[...] 
[S. 185] 

Pfingstsonntag, den 7. Juni 1840. 
Nachmittags gegen halb vier Uhr starb der König. Die ganze Bevölkerung Berlins 

auf den Beinen, dumpfe Unruhe und Gedränge, kein Geschrei, nur Rauschen der 
Volksmenge. Abends ein Extrablatt der „Staatszeitung“, das den traurigen Ausgang 
verkündet. Die Truppen ziehen still durch die Straßen, um zum Behufe des dem 
neuen Könige zu leistenden Schwurs die Fahnen vom Palais abzuholen. Bei Eintritt 
der Dämmerung wird der Eindruck all dieser Bewegung nur um so schauerlicher. 
Glockengeläut. 

Solche Gemüthsbewegung, wie heute, erinnere ich mich vor zehn Jahren her, als 
die Nachricht von der Julirevolution der Franzosen hierher gelangte, am 3. August, 
des Königs Geburtstage, wo auch alles Volk in Bewegung war. 
[...] 
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[S. 188] 
Kissingen, den 22. Juni 1840. 

Montag Abends. 
Ich wollte diese Tageblätter hier nicht fortsetzen, aber ich muß doch einiges 

aufschreiben, für künftige Erinnerung, zur gegenwärtigen Unterhaltung! 
Die ganze bisherige Reise war farblos, unerquicklich, die Ankunft hier keineswegs 

vergnüglich. Von Berlin bis Wittenberg war ich in traurigster Stimmung; wie oft ich 
denselben Weg schon gefahren, und in welcher Begleitung, unter was für 
Umständen; das ganze frühere Leben ein Traum, das jetzige weniger als ein Traum; 
was alles dahingegangen; was noch übrig ist, und auch bald dahingehen wird. In 
Leipzig war es nicht besser. Traurig fuhr ich durch Weimar, traurig kam ich in Erfurt 
an, wo ich die Nacht blieb. 

In Melrichstadt geschlafen. Am Sonnabend um zehn Uhr vormittags in Kissingen. 
Der erste Bekannte, den ich taf, war der junge Boris von Uexküll, nebst Vater und 

Onkel. Die russischen Generale von Weimarn, von Patkul, Douroff. Der Fürst und die 
Fürstin von Löwenstein, aus Heubach; dieselbe langweilige Geringheit, wie voriges 
Jahr! – Herr von Rotenthan, Doktor Balling. – Freiherr von Hallberg, der Eremit von 
Gauting, mit langem weißen Bart, Ordenssternen, alter Sonderling, geckenhaft, 
widrig anzusehen. – Der amerikanische Konsul List aus Paris, der mir sogleich seine 
Geschäfte vorträgt, seine Anschläge und Hoffnungen, und dabei für Preußen 
umständliche Belehrungen bereit hat, wie dessen Staatskunst und Verwaltung zu 
gehen habe! Aber auch für Frankreich, für England, und für Nordamerika sorgt er, 
und versieht die Cotta'schen Zeitschriften [S. 189] mit Artikeln, auch wohl bisweilen 
den „Constitutionnel“. Ich bin des leeren Politisirens ganz überdrüssig, und sag' es 
ihm. Er selbst gesteht mir zuletzt, daß er in den Sachen der Staaten doch zunächst 
nur seine Sache im Auge habe, er wünscht eine vortheilhafte Anstellung, in Preußen 
oder Frankreich oder Nordamerika. Welche „Oder“ der Mann hier zusammenbringt! 
Doch ist er wirklich im Ganzen wohlmeinend, eine gute Haut, wie man zu sagen 
pflegt. – Es sind ein Drittheil weniger Fremde hier, als voriges Jahr, und gegen 
dreihundert Zimmer mehr. 

Gestern und heute schon viele Bekanntschaften machen müssen. – Frau von 
Severin, russische Gesandtin zu München. Baron von Moltke, russischer Gesandter 
in Karlsruhe; Fräulein von Wimpfen. – Generalin von Francken, ehmals in Karlsruhe, 
jetzt in Weimar, redet mich an; ihre Tochter, Fräulein von Baumbach, Herr von 
Pappenheim, Jenny's Bruder. Fräulein von Seckendorff. – Zwei prächtige Russinnen, 
Frau von Paschkoff, geb. Baranoff, und Frau von Stolüpin; erstere steht sehr in 
Gnaden beim Kaiser; der Mann der letzteren ist Adjutant beim Herzog von 
Leuchtenberg. – Herr Prediger Bachmann aus Berlin, Herr und Frau von Kröcher. – 
Herr Carrington; Herr Rolleston nebst Frau und Tochter. – Die Kinder des Herrn 
Warre, die Frau eine geborne Französin, Tochter des Generals Danican. Das keine 
Lockenkind ein Engel, Rahel hätte dies Gesichtchen sehen müssen! 
[...] 
[S. 199] 

Kissingen, Freitag, den 10. Juli 1840. 
Tettenborn gestern Abend hier angekommen! Herzlicher Empfang, innige 

Freudigkeit! Er sieht noch ganz gut aus, stark und muthig, sogar noch prächtig, ist 
aber sehr leidend und unrüstig; die Generalin gütig und lebhaft wie sonst. Tausend 
rasche Mittheilungen durchkreuzen sich, der Lebenden wird gedacht, der Todten, – 
insbesondre Bentheim's mit großem Bedauern. Tettenborn erzählt mir von 
Metternich, derselbe habe meinen „Wiener Kongreß“ der Fürstin vorgelesen; 
strichweise auch ihm und Andern, und öfter dabei ausgerufen: „Das heiß ich 
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schreiben!“ Er habe auch gesagt, ich sei ohne Frage die erste Feder in Deutschland. 
Nun, in solcher Wirkung, die man aus seiner Einsamkeit auf diese Großwelt ausübt, 
liegt doch etwas aus Genugthuendes! Ich lasse es mir dankbar gefallen, ohne allen 
Uebermuth. Auch erzählt mir Tettenborn, unser Gesandter in Wien Graf von Maltzan 
habe in seiner Gegenwart zu Metternich gesagt, es sei himmelschreiend, daß man 
mich in so vielen Jahren nicht für den Staat benutzt habe. Und was sonst des Lobes 
mehr ist! Ja, ja, „im Alter die Fülle“, immer dieselbe Geschichte! 
[S. 200] 

Oesterreichs innerste Zustände und persönliche Verhältnisse entfalten sich 
rückhaltlos vor meinen Augen! Tettenborn und Zedlitz sagen mir alles, was sie 
wissen; freilich kenn' ich schon vieles, und das Neue fügt sich wie von selbst dem 
Alten an. 

Der Erbgroßherzog von Sachsen=Weimar ladet mich zu seiner Mutter der 
Großherzogin nach Wilhelmsthal ein, wo auch seine Schwestern, die Prinzessin von 
Preußen und die Prinzessin Karl, sein werden. Ich denke nicht, daß ich hingehe. 

Der König von Baiern ist heute hier durchgestürmt. Er sieht viel älter aus, als 
voriges Jahr, und gefällt niemanden. Man sagt, er glaube wirklich an die 
Vorhersagung, daß er im Jahre 1842 sterben werde, und richte darnach alle seine 
Unternehmungen ein. 

Der würtembergische Minister Freiherr von Maucler läßt sich mir vorstellen, und 
beruft sich auf seine Schwester Gräfin von Zeppelin, die eine Freundin von Rahel 
gewesen sei. 

Fräulein von Uttenhoven, Stiftsdame, Verfasserin eines Gedichts auf den Prinzen 
Louis Ferdinand, das sie mir schicken wird. Sie legte als junges Mädchen auf den 
Sarg des Prinzen, als er in Saalfeld beigesetzt wurde, einen Lorbeerkranz. 

Mit dem badischen Bundesgesandten Herrn von Dusch nähere Gespräche; 
Reizenstein, Metternich etc. 

Meine drei englischen „pupils“ waren heute zusammen auf dem Platze. Fast kann 
ich Harriet Rolleston als vierte rechnen. 

Konzert auf der Schlag- und Streich–Zither, von Petzmayer. Die Königin dort. 
Unergiebig, früh macht' ich mich fort. 
[S. 201] 

Frau von Stolüpin, Frau von Paschkoff; Kapitain Hill und seine Frau. 
Nachmittags mit Tettenborn's, Zedlitz, Frau von Franken und Fräulein von 

Baumbach, beiden Fräuleins von Seckendorf, dem Erbgrafen von Waldburg–Zeil, 
Frau von Sanguinetté, Frau von Blomberg, Fräulein von Uttenhoven, Fräulein von 
Rottenhof u. A. unter den Bäumen am Tisch beisammen. 

Gestern ist meine Uebersetzung von Lermontoff's „Bela“ zum Schlusse gelangt. 
[...] 
[S. 210] 
 

Kissingen, Mittwoch, den 29. Juli 1840. 
Gewissensfrage, ob ich unter den vortheilhaftesten Bedingungen wohl in 

österreichische Dienste treten möchte? Die Aeußerungen des Fürsten von 
Metternich über mich und welche Freude er haben würde, wenn man ihm die gute 
Nachricht brächte. Schulenburg's Beurtheilung der Sache, ein großes Moment, mir 
äußerst günstig. Ich sage zu allem, daß ich nicht kann, und daß, wenn ich könnte, ich 
nicht wollen würde. Es thut Tettenborn sehr leid, er hätte mich so gern in Wien 
gesehen. 
[...] 
[S. 217] 
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Montag, den 21. September 1840. 
Einholung des Königs und der Königin, die aus Preußen wiederkehren. Die 

Aufzüge der Gewerke nehmen sich ganz stattlich aus, die Theilnehmer haben völlig 
das Ansehn von gebildeten, feinen Leuten, mit militairischer Haltung, besonders die 
berittenen Innungen der Schlächter, Brauer und Kaufleute. – Ich sah Vormittags ein 
paar Abtheilungen, und Abends die meisten, am Opernplatz, als sie heimzogen. – 
Beleuchtungen der Stadt Abends; nicht sonderlich glänzend; kein Thurm erleuchtet, 
die meisten öffentlichen Gebäude nicht, ausgenommen das Brandenburger Thor. – 
Der König ritt am Schlage des Wagens der Königin, und grüßte unaufhörlich. – 

In Gervinus mit großer Aufregung gelesen, ich schlage mich durch seine Blätter wie 
durch ein feindliches Lager durch. Er hat große und glückliche Gesichtspunkte, aber 
auch ganz niedre und beengte, und gar oft muß ich mit seinen Urtheilen im 
entschiedenen Widerspruche stehen. Für Lessing, Klopstock und Goethe findet er oft 
guten Ausdruck. Meist aber fehlt etwas. Er ist weder des Allgemeinen noch des 
Persönlichen vollkommen Meister, er hat nur die Gattungen und Richtungen recht 
inne; mehr Striche als Punkte. Seine Belesenheit ist ungeheuer. 

Einladung als Ehrengast zu den Festen der Buchdrucker. 
[S. 218] 

Mittwoch, den 23. August 1840. 
In Goethe und Lessing gelesen, mit rechter Begier, zur Stärkung! Auch Friedrich's 

des Großen Geschichtbücher wieder zur Hand genommen, zu den Helden des 
Siebenjährigen Krieges zurückgekehrt. Für Preußen ist diese Zeit mit ihren 
Denkmalen und Ueberlieferungen eine Homerische Grundlage. Die Kriege unter 
Friedrich dem sind auch gewiß größer, als die gegen Napoleon, das heißt, von 
preußischer Seite genommen. 

Johnson ist der englische Gottsched; jener hatte wie dieser seine Verdienste, aber 
auch große Schädlichkeit. Wir Deutschen waren so klug, unsern Gottsched frühzeitig 
und völlig aus der Litteratur hinauszuwerfen, dagegen behielten die Engländer ihren 
zu unberechenbarem Nachtheil in Würden und Ansehen. – 

Über Lessing und Herder ist Gervinus vortrefflich, auch schon über Klopstock. Von 
Lessing aber spricht er am besten. Den versteht er, den faßt er, und das ist 
wahrhaftig nicht wenig. Wie er zu Goethe'n kommt, da regt er wieder etwas 
Mißtrauen auf; der ist über ihm, den faßt er nicht, und wo er ihn nicht faßt, da 
widerstrebt er ihm. 
[...] 
[S. 221] 

Freitag, den 2. Oktober 1840 . 
Büchersendungen durchgesehen. Nicht viel Erhebliches. Wirklich könnten zwei 

Drittheile der Bücher, die in Deutschland gedruckt werden, erspart bleiben. Auch das 
Allgemeine wird überall örtlich versucht; damit gehen viele Kräfte verloren, und was 
zu Stande kommt, ist unreif und einseitig. 

Trotz der rauhen Luft spaziren gegangen. Den Minister von Kamptz angetroffen, 
und gemieden, auch andre Langweilige, mit denen nichts anzustellen ist. – Einige 
Zeit mit Friedrich von Raumer gegangen. In die Wette den König gelobt. Raumer 
versichert mir, daß sich erst jetzt, durch allerlei Jugenderzählungen ergeben, Tieck 
habe durch die Bleisoldaten im „Zerbino“ nicht die Soldatenspielerei des 
verstorbenen Königs, sondern seine eigne verspottet; er selber habe eine wahre 
Wuth gehabt mit Bleisoldaten zu spielen, habe über deren Stehen und Fallen 
gewürfelt, und für einzelne Figuren ängstliche Theilnahme gehegt. Lustig genug, daß 
dies alles auf den König gedeutet worden!*) 
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Der Fürst von Wittgenstein hat einen Schlaganfall gehabt, man zweifelt an seinem 
Aufkommen. Noch vor kurzem rühmte er sich seines guten Befindens! Mit ihm geht 
viel unter, viel gewesene Macht, viele Kenntniß der Dinge und Personen. Sein in 
manchem Betreff unbeschränkt mächtiger Einfluß hatte etwas Trübes, Klägliches; 
nichts Frisches hat er gewirkt. Privaten hat er viel Gutes erwiesen, er war unter dem 
Scheine rauher Selbstsucht sehr menschenfreundlich. 
[Fußnote:]  

*) Spätere Anmerkung Varnhagen's. Aber diese Deutung war doch die rechte! soll 
nur jetzt nicht mehr gelten. 
[S. 222] 

Wie ich fand, daß die Katastrophe des Jahres 1806 niemanden zur Schuld zu 
rechnen sei, als nur allein dem Könige selbst, so find' ich nun, daß auch die 
Verwirrung, welche seine letzte Lebenszeit trübte, die Mißhelligkeit mit dem Pabste, 
rein aus ihm selbst hervorging, aus seinem Karakter und seiner Regierungsweise. 
Nicht Bunsen, nicht Altenstein, nicht Werther können dafür, nur der König selbst, der 
ohne Prinzipien in widerstreitenden Richtungen sich gehen ließ, wie 1806 in der 
Politik. Es ist keine moralische Schuld, er wollte redlich das Gute, und glaubte es zu 
thun; es ist eine intellektuelle, ihm fehlte die Erkenntniß. 

 
Sonnabend, den 3. Oktober 1840. 

General von Scharnhorst ruft mich auf dem Gendarmenmarkt an, wir gehen 
zusammen in Schropp's Laden und besehen Landkarten. Er behauptet, es wird 
Krieg, gleich auf der Stelle, und Frankreich unterliegt, und wird getheilt; die 
Franzosen sind das Prinzip der Unmoralität auf der Welt, seit zweihundert Jahren ist 
dort der Herd alles Bösen, der muß zerstört werden, geschähe das nicht, so wäre 
kein Gott im Himmel, die Franzosen taugen nichts, also müssen sie untergehen. Ich 
erwiedre, ja wohl, was nichts tauge, das müsse untergehen, aber dies Schicksal sei 
der ganzen Welt prophezeit, nicht den Franzosen allein! Er schimpft auf die 
Franzosen in größter Wuth, wie ein blinder Fanatiker, und stellt einen preußischen, 
einen deutschen Vaterlandseifer auf, der – ganz französisch ist! Er ist überzeugt, wir 
werden die ganze Welt schlagen, er versichert, Friedrich Wilhelm der Vierte sei der 
größte Feld= [S. 223] herr, ein kriegerisches Genie ähnlich Friedrich dem Großen. So 
wüthet er fort, beschuldigend und preisend in Einem Athem! Ich ruf' ihn zur 
Besonnenheit auf, sage, hier gelte es ruhige Ueberlegung, und er wird ruhig und 
besonnen; ich rede in Ernst und Scherz mit ihm weiter, er ist ganz der 
liebenswürdige, gutmüthige, gescheidte Mann, als den ich ihn längst gekannt, und 
wir scheiden mit herzlichem Händedrücken in bester Freundschaft. Merkwürdiges 
Begegniß, das mir viel zu denken giebt! Welch ein Rausch, welch eine Verblendung! 
Und wenn solche Männer, wenn die Besten davon ergriffen werden! 

Mit dem Fürsten von Wittgenstein bessert es sich. 
Jeder will dem Andern Maß und Richtung geben, ihm vorschreiben, was er thun 

und leisten soll, mit seinem Gelde, seinem Range, seinem Haus und Gut, sogar mit 
seinem Geiste, Talent und Gemüth; da diese Anmaßung immerfort sich erneut, so 
muß auch immer die Zurückweisung sich erneuen. Auch Gervinus ist sehr geneigt, 
auf dieser Weise Goethe'n immer zur Rechenschaft zu ziehen; grade Goethe'n denn 
der hatte am meisten bekommen. Aber was würden wir sagen, wenn von außen ein 
solcher Prüfer bei uns eindränge, und verlangte Rechenschaft von uns, was wir mit 
unserem Gelde angefangen? 
[...] 
[S. 228] 
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Donnerstag, den 15. Oktober 1840. 
Dem Könige wurde heute gehuldigt. Ich sah die Feierlichkeit von den in der 

Säulenhalle des Museums errichteten Tribünen mit an. Von sieben bis zwei auf dem 
Platz, aber sehr günstig und bequem, mir zunächst Frau von Arnim nebst ihren drei 
Töchtern, Professor Homeyer und Töchter, Frau von Horn nebst Marie von Korff und 
Frau von Griesheim, General von Hedemann und Frau, ein schwedischer Offizier. 
Sehr gute Gespräche während des Wartens! 

Das Ganze war schön, würdig, in gutem Sinn. Von der Rede des Königs konnten 
wir nichts hören, aber schon seine Bewegungen zu sehen, war ergreifend; man 
mußte innige, kraftvolle Worte dazu denken. Einfallender Regen störte weniger, als 
daß man den Bürgermeister von Berlin ganz unten auf den Stufen der ungeheuern 
Treppe sah; die Ritterschaft hatte oben gehuldigt, er durfte nicht hinauf; ich dachte 
an [S. 229] den tiers–état in Frankreich, der seine Anträge dem Könige knieend 
vorbringen mußte. Der Kanonendonner erquickte mich! – Der Leberuf war nur mäßig, 
nicht allgemein. 

Heute Abend stehen in der „Staatszeitung“ alle Standeserhöhungen, 
Beförderungen, Ordensverleihungen, die der König bei Gelegenheit der 
Erbhuldigung gewährt hat. Es ist nichts von besonderem Werthe in dieser Liste, 
nichts was den Sinn angenehm trifft, was eine Geistesrichtung andeutet. Einige 
Günstlinge sind mäßig befördert, das war natürlich; sonst haben Staatskalender und 
Hofverbindung gewaltet. Man schimpft auf den Minister von Rochow, nennt ihn das 
böse Prinzip, und meint, so lange der König ihn um sich habe, werde er doch nur der 
König der Edelleute sein. Sonderbar ist es, daß der König auch hier alle von ihm 
erhöhten Adelstitel an Grundbesitz geknüpft hat, wie schon in Königsberg. Es 
scheint, er will den Adel ganz auf den Fuß des englischen stellen. Ohne Parlament, 
wozu? Wird die neue Schöpfung gelingen? Es ist sehr zu bezweifeln. Einstweilen 
aber hilft der König den alten Adel zerstören, das ist gewiß! 

Meine Biographie des Feldmarschalls Schwerin angefangen. 
Die Beleuchtung der Stadt ist sehr reich, das Theater, das Zeughaus, die Akademie 

sehr schön; der Regen aber ist hinderlich und löscht die Lampen zum Theil aus, die 
Gendarmenthürme kamen nicht recht zum Leuchten. Das Wetter abscheulich, aber 
die Straßen dennoch voll Menschen. 

(Im Jahr 1850 angemerkt.) Als im Jahr 1840 zu Berlin dem Könige Friedrich 
Wilhelm IV. gehuldigt wurde, war auch der Kaufmann Milde aus Breslau zugegen, 
derselbe, der im Jahr 1848 eine Zeitlang Minister war. Er [S. 230] theilte jedoch die 
damals allgemeine Begeisterung nicht, nicht die Bewunderung, welche das freie 
Reden des Königs, nicht die Hoffnungen, welche dessen heitre Sinnesart erregte. 
Ganz im Gegentheil! Er kam nach Breslau mit schlimmen Eindrücken zurück, und 
versicherte gleich damals mit Betrübniß, der König sei der größte Komödiant, den er 
je gesehen! Man erinnerte sich dieser Aeußerung, die man mit Empörung damals 
anhörte, späterhin mit trauriger Anerkennung! 
[...] 
[S. 232] 

Montag, den 19. Oktober 1840. 
Herr von Bakunin besuchte mich, als ich noch zu Bette lag. Einen Brief Neweroff's 

an mich hat er verloren. Von seiner Uebersetzung der Briefe Bettinens sind nur 
Bruchstücke gedruckt, die übrige Handschrift ist in Verlust gerathen. Er scheint ein 
wackrer junger Mann, edel und frei gesinnt. Er will hier hauptsächlich Hegel'sche 
Philosophie hören. 

Man rühmt oft, der Tod auf dem Schlachtfelde sei schön; unerwartet, schnell, in 
höchster Lebensspannung, [S. 233] rühmlich, falle da der Kämpfer, entrückt über so 
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vielen Leiden und Schwachheiten und Erbärmlichkeiten des gewöhnlichen 
Ausganges durch Krankheit. Ich aber finde, daß der Mensch immer seinen Tod zu 
einem Tode auf dem Schlachtfelde machen kann, sofern er nur thätig und im Kampfe 
bleibt, sich nicht ohne Noth zurückzieht. Ja mit zunehmenden Jahren wird das Leben 
selber zum Kampf, und es gilt Muth und Tapferkeit, es zu bestehen. Jeder neue Tag 
ist ein Trotzbieten und muß durchgefochten sein. 
[...]  
[S. 239] 

Freitag, den 27. November 1840. 
Auftreten des Professor Stahl; Scharren und Zischen der Studenten. „Erste 

Opposition gegen die neue Regierung.“ 
Abends bei Stägemann. Von Stahl war viel die Rede, von Hassenpflug, der die 

dreitausend Thaler bekömmt, die für Grimm's recht gewesen wären, von 
Hexenglauben, Geisterwesen, Beterei. 

 
Dienstag, den 1. Dezember 1840. 

Im Hörsaale bei Stahl ist wieder gescharrt und gezischt worden; es ist ein 
offenbarer Kampf. 

Spottgedicht auf Hassenpflug, „Haß und Fluch“, nach der Melodie: „Sie sollen ihn 
nicht haben.“ 

Dreistündige Rede von Thiers gegen Palmerston. 
Der Vicekönig von Aegypten verliert Syrien, so scheint es, nun völlig. Ob dieser 

Erfolg den Verbündeten zum Nutzen bleiben wird? – Noch immer Wassersnoth in 
Lyon. 
[S. 240] 
 

Donnerstag, den 3. Dezember 1840. 
Wieder ein betrübender Verlust! Am 26. November starb in Freiburg Karl von 

Rotteck, mein alter treuer Freund, im sechsundsechzigsten Jahre. In den badischen 
ersten Ständeverhandlungen lernt' ich ihn kennen, und mußte ihm sehr beistimmen; 
nachher konnt' er sich in meinen preußischen Standpunkt nicht finden, in meine 
Goethe'schen und Hegel'schen Sympathieen nicht; doch blieben wir gute Freunde, 
selbst nachdem seine „Weltgeschichte“ in unsern „Jahrbüchern“ hart getadelt worden 
war, was ich nicht hindern konnte, und doch sehr gemildert habe. Er hatte die 
redlichste Gesinnung, er war ein ächter Freiheitsfreund, und hat tiefgreifend 
eingewirkt. Die Kleinheit seines Staates und die Enge seines Schauplatzes waren 
großer Nachtheil für ihn; auch kannte er Norddeutschland gar nicht. Im Jahre 1813 
hatte Stein große Liebe zu ihm gefaßt; damals hätte er an unsre Verhältnisse mehr 
herangezogen werden müssen; nachher hat er von Berlin freilich nur Feindseliges 
erfahren. Sein Andenken wird in hohen vaterländischen Ehren bestehen! 

Thiers bekennt sich öffentlich als Revolutionair, in einer glänzenden Rede, am 27. 
November. 

 
Sonnabend, den 5. Dezember 1840. 

Hofrath Dorow besucht mich. Er versichert, Stägemann leide nicht bloß körperlich, 
sondern auch am Gemüth, er nehme als Patriot sich die Wendung tief zu Herzen, die 
er hier in dem Staatswesen eintreten sehe; die Frömmelei und die Bevorzugung der 
Frömmler sehe er als das Verderben und als die Schande des Staates an. 
[S. 241] 

In den Goethe–Zelter'schen Briefen war ich manches wiederzulesen veranlaßt. 
Was stecken in diesen Blättern für Goldkörner! Man spricht viel zu wenig davon, man 

 40



fand zu viel darin, das hier jeder Lump nahe hat, dem sich jeder gewachsen glaubt, 
und übersah den geistigen Schatz, der darin niedergelegt ist. Es sind Sprüche und 
Urtheile darin, die man zu ganzen Abhandlungen, zu Erzählungen und Predigten 
ausführen könnte. Mir ist eigentlich die Masse noch zu klein, die Lebensfülle nicht 
vollständig und mannigfach genug. Ich möchte die sämmtlichen Briefe von Goethe, 
Schiller, Jacobi, Fichte, Rahel, Humboldt, Wolf, Voß u. s. w. in Eine große Sammlung 
chronologisch vereinigt, und noch mit Erläuterungen ausgestattet sehen; das müßte 
eine merkwürdige, großartige Anschauung deutschen Lebens geben! – An Friedrich 
August Wolf dacht' ich mit großer Liebe. „I shall not look upon his like again!“ 

Es heißt bestimmt, Cornelius komme von München hieher, auf sehr hohe 
Bedingungen; auch Schelling soll berufen sein, eine Stellung wie Humboldt 
bekommen etc. Das wäre ein Todesstoß für Steffens! – Schelling und Cornelius in 
allen Ehren, und ich erkenne sie gewiß als Großwürdenträger, – allein beide stellen 
das frische Leben nicht mehr dar, beide sind verbraucht und veraltet, jener in der 
Philosophie, dieser in der Kunst. Zusammen mit Tieck, Arndt, Savigny, den 
Niebuhr'schen Nachzüglern, A. W. von Schlegel, das giebt kein klares Tageslicht 
mehr, nur ein nebelhaftes Dämmerlicht, und einen Geruch von Schimmel und 
Muffigkeit. 

In Tacitus gelesen; in Goethe, Novalis. 
[S. 242] 
 

Samstag, den 6. Dezember 1840. 
Eine Dame sagte mir heute, sie könne nicht klug daraus werden, wie ich eigentlich 

gesinnt sei, heidnisch oder christlich, monarchisch oder republikanisch, meine 
Aeußerungen seien aus allen Tonarten, und ließen bald das eine voraussetzen, bald 
das andre. Ich erwiederte auf diesen Angriff, sie müsse doch recht gut wissen, was 
ich sei, denn indem sie mir das sage, setze sie voraus, daß ich ein Mann sei, dem 
man dergleichen sagen könne, und das sei ein ganzes Glaubensbekenntniß werth! 

Wie sollt ich mich sonst vertheidigen? Soll ich mich darauf berufen, daß man in 
allen Erscheinungen das Ideelle lieben, und das Reelle verabscheuen kann? 

Geistesfreiheit in Bildungsformen, das könnte mein Wahlspruch sein. 
„Durch Bildung zur Freiheit“ hatte ich schon vor zwölf Jahren für die Preußen zum 

Wahlspruch ausersehen. 
 

Montag, den 7. Dezember 1840. 
Gestern besucht' ich Bettinen von Arnim, mich für ihr Buch zu bedanken. Sie ist 

außer sich über die Wirthschaft, die hier beginnt, sie mißbilligt alle Vertrauten und 
Lieblinge des Königs, sie will Konstitution, Preßfreiheit, Vernunft und Licht. Nun wird 
der alte Schelling, der alte Schlegel, der alte Cornelius erwartet, das wird eine 
verfluchte Rumpelkammer! Sie freut sich, daß die Studenten den Professor Stahl 
bekämpfen, daß Savigny mit seinem Empfohlenen keine Ehre einlegt, daß Savigny 
selber beim Könige weniger zu gelten scheint; er wollte bei Gelegenheit [S. 243] der 
Grimm's zu klug sein, und war dumm, er beeiferte sich eine Theilnahme an ihnen zu 
verläugnen, die unglücklicherweise der damalige Kronprinz für sie hegte. Bettine lobt 
Humboldt'en und den Major von Willisen, hält aber nichts auf Eichhorn, verwirft 
Ranke'n ganz und gar. – Sie will dem Könige die Wahrheit sagen, sie habe den Muth 
und das Geschick dazu. 

Der junge [Bunsen] ist dreimal im Offizier–Examen durchgefallen, und giebt diese 
Laufbahn auf; nun will ihn der nach Brüssel zum Gesandten ernannte Herr von Arnim 
gern als Legationssekretair mitnehmen. Augendienerei gegen den in Gunst 
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stehenden Vater. Stände der nicht in Gunst, wie würde jener dem Jungen die Thüre 
weisen! 

Man sagt, unter der vorigen Regierung habe eine mecklenburgische Faktion hier 
geherrscht, unter der jetzigen komme eine hessische auf. (Radowitz, Hassenpflug, 
Canitz, waren früher in kurhessischen Diensten.) 

Der König soll fleißig arbeiten und sehr vergnügt sein. Noch wohnt er in 
Charlottenburg. 
[...] 
[S. 245] 
 

Donnerstag, den 10. Dezember 1840. 
Schlimme Nachrichten von Stägemann; man zweifelt an seinem Aufkommen. Im 

achtundsiebzigsten Jahr, nach viel Arbeit und Genuß, kann man wohl müd' und reif 
sein. Auch früher. 

Doktor Carriere ist von Reisen zurückgekehrt, und will Privatdozent bei der 
Universität werden, Verstärkung der Hegelianer. Werder hat die stärkste Zuhörerzahl 
in der Philosophie; Stahl hat jetzt, nachdem die Gstbesucher ausgeschlossen 
worden, vierundzwanzig Zuhörer, und liest nun ohne Störung. – Jakob Grimm ist 
angekommen. 

Abends ungeachtet meines Unwohlseins in die Kritikgesellschaft; Henning, Link, 
Marheineke, Schulze, Zumpt, Dove, Bernary, Bopp, Boumann. Mancherlei 
Förderliches, Unterrichtendes. Hübsche Geschichte vom hiesigen katholischen 
Probst Brinkmann, der einer katholischen Braut, die einen protestantischen 
Bräutigam hat, vom Heirathen abräth, und, wenn sie doch durchaus heirathen wolle, 
ihr vorschlägt, den protestantischen Bräutigam laufen zu lassen, und dafür einen 
katholischen zu nehmen, er habe grade einen jungen hübschen Katholiken, der ihr 
gewiß gefallen würde etc. 

Berliner Parodie auf das Rheinlied: „Sie sollen ihn nicht haben!“ 
  

Wir wollen ihn nicht haben, 
Den Herrn von Hassenpflug, 
Wenn gleich die Schaar der Raben 
Zum Adlernest ihn trug! 
  
[S. 246] 

Scheinheiliger Gespiele 
Im frommen Knechtlingstroß. 
Der Rochow, Stolberg, Thile, 
Der Radowitz und Voß. 
  

Den stets die Zwingherrn rufen, 
Den stets das Volk verschmäht, 
Sei auch auf Thronesstufen 
Dein Richterstuhl erhöht. 
  

Wenn gleich mit Kreuz und Bändern 
Man schwarz und roth dich schmückt, 
Du kannst den Titel ändern, 
Uns hast du nicht berückt. 
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So lang uns Richter schützen, 
Durch Muth und Geist erhellt, 
Und frei im Rathe sitzen, 
Der frei sein Urtheil fällt; 
  

So lang statt andrer Wehre 
Ein Lied ist unser Schild, 
Gefühl für Recht und Ehre 
Uns für Verfassung gilt; 
  

Geschichte wird geschrieben 
Mit unentweihter Kraft, 
So lang Ein Mann geblieben 
Aus Preußens Ritterschaft: 
  

So wollen wir nicht haben 
Den Herrn von Haß und Fluch, 
Den Holland, Hessen, Schwaben 
Verdammt mit Einem Spruch! 
  

Man sagt, das Gedicht werde heute dem Könige mitgetheilt. Immer gut, daß er es 
kenne. 
[S. 247] 

 
Montag, den 14. Dezember 1840. 

Der König soll sich auf die Ankunft August Wilhelm's von Schlegel freuen, weil der 
ihn belustigen wird, mit den geschminkten Backen, der Spiegeldose, den 
verschiedenen Perrücken, den kolossalen Eitelkeiten; eine Art Gundling in unsrer 
Zeit! 

Man sagt, der König soll weniger erzürnt als betroffen sein über das Gedicht gegen 
Hassenpflug, das ihm der Minister von Rochow gezeigt hat, so wie über manche 
Zeitungsartikel, die in dieselbe Richtung einschlagen. Er soll gesagt haben, er sehe 
sich ganz falsch beurtheilt, seine Meinung und Absicht verkannt, man würde schon 
sehen u. s. w. 

Heute Nachmittag überkam mich eine eigenthümliche Gedankenreihe, doch dies ist 
nicht das rechte Wort, es war ebensowohl eine Bilderreihe, ich schaute die 
Geschichte an, die Gestalt alles Ueberlieferten, und es schien mir gar nicht der Mühe 
werth, das Wahre da herauszuklauben, und ganz verlorene Mühe, das Falsche da 
eindrängen zu wollen. Die Hauptsache ist das Sein, das allein besteht und gilt; ich 
denke mir dieses in einer sichtbaren Wirklichkeit als eigenstes Selbst irgendwie 
dargestellt, worüber unsre Gebilde, unsre Scheine, nur wie Wolken wegziehen. Was 
hilft es mir, mich zu schmücken für die Nachwelt, mich in Ruhm und Ehre zu kleiden, 
werd' ich dadurch im geringsten anders im Wesen, oder ist das Trugbild irgendwie 
noch ich? Diese Gedanken sind nicht neu, auch mir nicht, aber die Anschauung war 
mir's, und setzte mich in angenehmes Erstaunen wie eine Offenbarung. 

„Die großen Phantasien, welche man Religionen nennt“, sagt' ich gestern. Auch: 
„Ein Künstler ist, wer Gedanken als Bilder setzt.“ 
[S. 248] 

In Tacitus gelesen, in Puschkin; in den Episteln des Paulus. – Briefwechsel 
Friedrich's des Großen mit Algarotti. – Schulenburg's Beitrag zur 
Entstehungsgeschichte des Siebenjährigen Krieges. 
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Die Engländer siegen in Syrien, in China. 
[...] 
[S. 249] 

Montag, den 21. Dezember 1840. 
Stägemann's Beerdigung um acht Uhr früh; ich war zu unwohl, konnte ihr nicht 

beiwohnen. 
[S. 250] 

Die Beisetzung der Gebeine Napoleon's in Paris am 15. d. ist ruhig abgelaufen. Ich 
hatte es immer vorhergesagt, das könne kein Tag des Ausbruches sein. 

Ueber den König spricht man hin und wieder sehr ungünstig. Die Leute sagen, alle 
seine Thätigkeit bringe nichts hervor, als daß sie die alte Ordnung verwirre; die 
Geschäfte gingen noch schwieriger als vorhin. Das Verlangen nach Konstitution 
müsse unter diesen Umständen nur stärker werden, sie werde zuletzt ein 
unabweisbares Bedürfniß, denn das sei ein Unbehagen für jederman, nicht recht zu 
wissen, wie man dran sei. Ich muß doch den König sehr vertheidigen; er hat wahrlich 
schon viel gethan, und wahre Hauptsachen, deren jede für eine Richtung gelten 
kann. Eichhorn's Ernennung, Boyen's Herstellung, Tieck's Begünstigung, Arndt's und 
Jahn's Freisprechung, die Berufung der beiden Grimm, die Amnestie, die 
ausgesprochenen Gesinnungen in Betreff der Presse, des Theaters etc. Das sind 
schon große Dinge, in kaum sechs Monaten voll Unruhe, Feierlichkeit, Sturm von 
außen! 

Die Leute sagen auch, der verstorbene König sei als ein Wortbrüchiger aus der 
Welt gegangen, das seinem Volke freiwillig und feierlich gegebne Versprechen einer 
Konstitution habe er nicht erfüllt, und Gott habe ihm doch fünfundzwanzig Jahre dazu 
Zeit gelassen! 

 
  

Montag, den 23. Dezember 1840. 
Der König hat eine halbe Stunde nach der empfangenen Nachricht von 

Stägemann's Tod einige Zeilen an Herrn von Olfers geschrieben, ungefähr so: „Ich 
beklage und erkenne den Verlust an Geist, Verdienst und Liebens- [S. 251] 
würdigkeit, den das Vaterland und ich in Ihrem theuren Schwiegervater machen. Von 
meinem innigen Beileid sind Sie beide überzeugt. Gott tröste Ihre Frau.“ 

Man erwartet hier neue Verordnungen in Betreff der Sonntagsfeier, des 
Kirchenbesuchs, der geistlichen Zucht überhaupt. Göschel soll in diesen Sachen 
arbeiten. 

Die Beliebtheit des Königs schwindet immer mehr; die Anstellung von Hassenpflug 
war ein arger Mißgriff, die ganze Justiz ist empört. Eben so hassen die Militairs den 
Herrn von Radowitz, der übrigens durch seine Günstlingschaft ganz schwindlicht ist, 
sich aufbläht und spreizt, und dem man einen baldigen Sturz prophezeit. Man sagt, 
er sei der tollste Lügner, so zum Beispiel sei er nie in der École polytechnique 
gewesen, General von Scharnhorst habe es ihm bewiesen. – Man hat ziemlich 
allgemein vom Könige die Meinung, er sei weich und schwach, und werde nicht 
ernstlich durchgreifen, eine schlimme Meinung, die leicht zur Härte nöthigen kann! 

Neue Ausfälle des Herrn von Schön in Königsberg für Konstitution und gegen 
Rochow. Dieser Kampf ist nichts weniger als beigelegt. Es regen sich ernste 
Unternehmungen. Ich bin sehr besorgt, daß dem Könige noch viel Verdruß von daher 
kommen wird! Ich fürchte, er ist übel berathen, und sieht nicht alles in seiner 
Wirklichkeit, sondern in falschem Schein. Offenbar ist die Welt anders, und in dieser 
Anderheit mächtiger, als er denkt! Falsche Maßregeln, solche, die nicht 
durchzusetzen sind, die man zurücknehmen muß, werden unendlich schaden. Ich 
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fürchte, ich fürchte! Säh' ich nur mehr ächte Freunde um ihn, Freunde, die sein Heil, 
nicht ihres wollen! Humboldt und Willisen sind solche; aber wer noch? 
[...] 
[S. 253] 
[...] 

Sonnabend, den 26. Dezember 1840. 
In der höchsten Gesellschaft hier, in der Umgebung des Königs, im Bereiche seiner 

Gunst, ist alles hochgespannt, und Schmeichelei, Bewunderung, Unterwerfung 
sprechen und handeln in übertriebenster Weise, so daß der bloß redliche Eifer, die 
treue Gesinnung und freudige Anerkennung, beschämt zurückstehen, und sich sogar 
müssen verunglimpfen lassen, wie Cordelia im „Lear“. Glücklicherweise ist der König 
kein Lear, aber Regan und Goneril sind ihm zur Seite, und doch nicht ohne 
Einwirkung auf ihn. Der [S. 254] König will die Presse freier machen, liberale 
Meinungen gestatten, ist aber doch bei jeder Aeußerung empfindlich, ja aufgebracht, 
und es wird an solchen Leuten, die dies benutzen um ihn anders zu stimmen, nicht 
fehlen. Ich sehe klar, daß ich in jenem hohen Kreise nicht acht Tage ausdauern 
könnte; auf die Franzosen, auf Thiers, muß weidlich geschimpft, Verfassung und 
Stände mit Haß und Hohn, Adel und Geistlichkeit mit unbedingter Verehrung 
bezeichnet werden. Und jeder Begünstigte lauert den andern auf, ob sie vielleicht lau 
und schwach sind; daher der Wetteifer, die Steigerung. 

Die Liberalen sind im Publikum vorlaut, und das dient den Ultras trefflich, den König 
mehr und mehr auf ihre Seite zu bringen. Reizten die Liberalen den König nicht 
durch ihren Einspruch, so würden die liberalen Neigungen, die er doch wirklich hat, 
ihn von selbst den Ultras ablenken, und die Unzufriedenheit dieser würde dann zur 
Opposition werden. Unsre Aristokraten haben ohnehin zu dieser stehts große Lust. 
Die vornehmsten Männer im Staate verweilen mit Wohlgefallen auf den kleinen 
Unbeholfenheiten und Irrungen, die stets eine neue Regierung begleiten, und 
angesehene Militairpersonen äußern mit nachdrücklicher Zuversicht, der König 
werde nicht vergessen, daß er König von Preußen ist, das heißt, Beherrscher eines 
Staates, der sich wesentlich auf das Kriegswesen gründet, und daß eine Vermehrung 
der Kriegsmacht nöthiger sei als die der Kunstschätze, eine Schwadron Reiter 
nützlicher als alle Ariadnen, Amazonen u. s. w. – Man sieht aus dergleichen 
Redensarten, daß eine Faktion vorhanden, die da herrschen will, und den absoluten 
König preiset, so lang er in ihrem Sinn verfährt, sich aber heftig gegen ihn zu wenden 
bereit ist, sobald er jenes nicht thut. Der Him- [S. 255] mel gebe dem Könige Kraft, 
stets seinen Standpunkt über den Partheien zu behaupten! 

 
Sonntag, den 27. Dezember 1840. 

Ein junger Freund stellt mich zur Rede, wie es möglich sei, daß ich mich gegen 
Konstitution, ja nur zweifelhaft darüber äußere! Ich erwiedre ihm, ich sei im Innern 
vor wie nach entschieden konstitutionell, und würde nichts lieber von allem, was mir 
noch zu erleben möglich sei, verwirklicht sehen, als ein preußisches Parlament, oder 
auch ein deutsches, wenn es dazu kommen könne. Aber was mich für Preußen und 
für den gegenwärtigen Zeitpunkt bedenklich mache, das sei die Rohheit und 
Bornirtheit derer, in deren Hände jetzt die gute Sache fallen müßte. Ich glaubte, der 
gute Augenblick sei versäumt, man müsse seine Wiederkehr abwarten, und nicht den 
schlimmen ausbeuten wollen. – Näher befragt über die Rohheit und Bornirtheit, die 
mich erschreckt, gab ich Auskunft und Beispiele. Es ist wahr, man könnte die 
Satisfaktion haben, manchen hochstehenden Halunken gestürzt zu sehen, aber wie 
theuer wäre dies erkauft, wenn man dafür alle Macht in den Händen von X. Y. Z. 
sehen müßte, vor denen sich zu beugen dann weit härter wäre, als vor der jetzigen 
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Beamtenwelt. Eine Freiheit, wobei vielleicht Börne's Statue errichtet, aber die von 
Goethe gestürzt würde, könne ich nicht wünschen, u. s. w. Die Beispiele machten 
doch Eindruck. Ich gab übrigens die Versicherung, daß, wenn etwas Vernünftiges je 
auf die Bahn gebracht würde, man mich nicht säumig finden solle; ich hätte ja schon 
vor einundzwanzig Jahren, als ich noch verheirathet und voll [S. 256] persönlicher 
Hoffnungen war, im fremden Land und in fremder Sache, meine Gesinnung so 
dargethan, daß ich darüber alles verloren und meine diplomatische Laufbahn völlig 
verscherzt habe! 

– Armseliges politisches Gewäsch, das ich hier anhören muß, versöhnt mich fast 
mit dem der französischen Blätter. Unsre kleinen Offiziere sind mit ihrer 
Kriegsbegierde und deren Gründen und Triebfedern nicht viel anders, als die an der 
Seine. Ein Theil will wenigstens nur auf die Franzosen losschlagen, ein andrer Theil 
aber auch gar zu gern auf das eigne Volk, wenn es nur mucken sollte! Bewahre der 
Himmel uns, daß wir dies erfahren müßten! Das Volk droht uch ganz unvernünftig. 
Und wenn das so fort geht, haben wir bald nur äußerste Partheien, die feste Mitte der 
Mäßigung löst sich nach beiden Seiten auf. 

Es giebt Leute hier, die gradezu sagen, von selbst werde der König freilich keine 
Konstitution geben, das könne man nicht verlangen, drum aber müsse er gezwungen 
werden, und das Volk würde das schon thun; um so schneller, wenn es zum Kriege 
käme! So hoffen beide feindliche Partheien den Krieg, und jede sieht ihren Sieg 
voraus! 

Mein Glück ist, daß ich jetzt nichts mit Staatssachen zu thun habe; in dieser Lage 
der Dinge find' ich keine Handhabe, an der ich sie fassen könnte; sie müßten erst 
besser werden, daß ich darin für mich zu thun fände, – oder schlimmer! 
Montag, den 28. Dezember 1840. 

Den General von Boyen gesprochen; ein vortrefflicher Mann, der noch sehr rüstig 
ist. Er hat in seinen alten [S. 257] Tagen eine große Genugthuung, wie Beyme und 
Wilhelm von Humboldt sie nicht erlebt haben. Ob er noch Kriegsminister werden 
wird? Ich zweifle. 
Donnerstag, den 31. Dezember 1840. 

Die neusten Ernennungen in den Staatsrath (Streckfuß und Krosigk) werden mit 
Unlust aufgenommen, man sagt, sie seien schwächlich und bedeutungslos. Die 
Ernennung des Herrn von Miltitz aber zum Leiter einer diplomatischen Pflanzschule 
erweckt lauten Schrei des Staunens und Widerwillens. Man fragt, ob denn 
dergleichen möglich sei? 
[S. 258] 

1841. 
Sonnabend, den 2. Januar 1841. 

Es gährt hier eine stets wachsende Unzufriedenheit, die wirklich gefahrvoll zu 
werden droht. Die alte Beamtenwelt ist dem Könige entschieden feindlich. Der 
Liberalismus zeigt eine nicht geahndete Verbreitung und Offenheit gegen 
Aristokratismus und Pietismus. Im Volk ist viel gesunder, kräftiger Sinn, aber auch 
sehr viel Anlage zum Terrorismus. Dem Könige sagt man vielerlei Uebles nach. Ein 
bittres Lied ist in Umlauf, wieder eine Parodie von „Sie sollen ihn nicht haben“; es 
wird gesagt, wir wollen sie nicht haben, die Könige, welche so und so – und dann 
werden die von Baiern, Hannover und Preußen bezeichnet! – So schnell nach dem 
allgemeinen Enthusiasmus, vor dem eine Zeit lang jeder Widerspruch verstummte! – 
Sei es wie es sei, der Tag würde für Preußen die unglücklichste Wendung sein, der 
in dem Könige nicht mehr den Vereinigungspunkt aller guten Richtungen zeigen 
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wollte. Ich glaube fest, Preußen bedarf seines Königs, und kann desselben nicht 
entrathen. Nun, fürerst ist auch wohl keine Noth deßhalb! 
[S. 259] 
 

Sonntag, den 3. Januar 1841. 
Nicht ohne großen Schaden geht es ab, wenn falsche Autoritäten sich verbreiten, 

schwache, ungenügende, untergeordnete Grundsätze und Muster in einer Nation die 
Oberhand bekommen, in einer Stadt, in einem Kreise, und den Raum einnehmen, 
der dem Aechten, Ausreichenden, Ersten gebührt. Auf eine gewisse Zeit kann dies 
vollkommen gelingen, und ganze Geschlechter können in einer solchen Retardation 
befangen bleiben. Wir Deutsche haben darin Erfahrungen gemacht; welche 
Krebsschäden waren für uns Gottsched, Kotzebue, selbst Adelung! Wie hat den 
Engländern ihr Johnson und selbst der treffliche Bacon von Verulam geschadet! Sie 
können sich von beiden noch jetzt nicht erholen. 

Eine solche schlechte, unzulängliche Autorität wird hier jetzt in militairischen 
Sachen aus Clausewitz gemacht, und gewiß bleibt der Schaden nicht aus! Als die 
ersten Bände seiner nachgelassenen Schriften erschienen, sagte ich dem General 
von Rühle mein Urtheil, daß ich ihn äußerst schwach fände, wo die Untersuchung 
eine geistige sein müßte, und daß er da, wo der Geist nicht sonderlich zu bemühen 
wäre, den pedantischen Aufwand davon zu machen strebe; ich glaubte, daß dies 
Buch, mit allen seinen hohen Ansprüchen, am wenigsten für den Unterricht zu 
empfehlen sei. Rühle gab mir größtentheils Recht, forderte mich aber auf, mein 
strenges Urtheil nicht laut zu sagen; das Buch mache uns doch Ehre, und man 
müsse ihm und dem Namen des Verfassers nicht schaden, schon um des Auslandes 
willen, das Achtung vor dem Werke haben solle. Ich ließ die Sache fallen. Seitdem 
hat sich aber auch erwiesen, daß Clausewitz die Kriegsgeschichte nicht [S. 260] 
minder locker und ungenau behandelt ht, als die Kriegslehre, trotz aller logischen 
Peinlichkeit, die er auf die letztere nutzlos angewandt. Die Sache steht also noch 
schlimmer, als vorher. Die Autorität hingegen ist in der Zwischenzeit hoch 
aufgeschwollen, die preußischen Offiziere schwören darauf, und machen es zu einer 
Ehrensache, daß Clausewitz der beste Schriftsteller über das Kriegswesen sei, ja sie 
sagen, ein Preuße dürfe als solcher keinen andern Glauben haben, als den an 
Clausewitz! In solchem Sinne hör' ich öfters reden, und auch der Major von 
Griesheim, der alle Vorlesungen bei Hegel gehört, und dem ich einen besser 
geschulten Kopf zugetraut hätte, sprach neulich von diesen Schriften, wie von dem 
Buche der Bücher! Ich glaube, er sagte es für mich, und meinte es gegen Willisen's 
Buch! – Nun ja, Willisen wird in seiner Fahrt gar oft auf die Sandbank stoßen, die 
durch Clausewitz im Strome sich angeschwemmt hat! 

Clausewitz hat auch viel Gutes, wer könnte das läugnen? Und wo er von Personen 
spricht, die er gekannt, von Ereignissen, die er gesehen, da ist er stets von 
Bedeutung. Nur grade als wissenschaftliche Lehrbücher find' ich seine Schriften 
schwach. Man sieht auf allen Seiten, daß er sich mit der Logik von Kiesewetter 
gequält und über die nie hinaus gekommen ist. (Wir hörten beide zusammen die 
Kiesewetter'schen Vorlesungen, auch Rühle.) 
[...] 
[S. 262] 

Freitag, den 8. Januar 1841. 
Die heutige „Staatszeitung“ erklärt, daß ein sogenanntes Religionsedikt durchaus 

nicht im Werke sei. Eine Erklärung, welche der Geist des Volks offenbar wider die 
Neigung des Königs ihm abgedrungen! Die Erklärung ist so abgefaßt, daß sie sogar 
zuzugeben scheint, ein solches Edikt würde etwas Schlimmes sein. – 
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Der König erweckt mir wahrhaft Sorge und Bedauern. Ich höre persönlich nur 
Gutes von ihm, die redlichste Absicht, den besten Eifer. Aber politisch erscheint er 
mir schwankend und rathlos, von Leuten umgeben, die hauptsächlich nur sich 
wollen, in extremen Meinungen leben, und nur in diesen sich behaupten. –  Man 
arbeitet eifrigst daran Herrn von Schön zu stürzen und auch Herrn Minister Eichhorn, 
der den Ultras ein Dorn im Auge ist. Humboldt ist auch das Ziel geheimer Angriffe, 
und er selber des erfolglosen Kampfes herzlich müde. – 

Man führt aus Suetonius die Stelle mit Bedeutung an: „Omnes ordines subinde, ac 
memoriter, salutavit. Agenti senatui gratias, respondit: Quum meruero.“ (Ner.c.10.) 

Ich habe mich in des alten Gellert Schriften wieder umgesehen, und den Roman 
„Die schwedische Gräfin“ gelesen; da findet sich denn gleich Incest und Bigamie, un 
dall der Greuel, von dem die dummen Leute thun, als hätten erst heute Balzac und 
Victor Hugo solche Romanstoffe gewählt! So thun sie auch öfters, als sei es seit [S. 
263] gestern erst Mode, Briefwechsel drucken zu lassen; sie mögen den 
Gellert'schen einmal ansehen, in welchem übrigens sehr Schätzenswerthes zu 
finden ist, zum Beispiel eine vortreffliche Schilderung der Person Laudon's. Mir war 
das Durchgehen dieses alten Autors wirklich zur Belehrung, auch in Betreff der 
Sprache und Schreibart. Gervinus handelt sehr gut von ihm, aus frischer, genauer 
Kenntniß. 

Der Fürst von Wittgenstein hat einmal vor mehreren Jahren zum damaligen 
Kronprinzen gesagt: „Wenn Ew. Königliche Hoheit einst an die Regierung kommen, 
können Sie nichts Besseres thun, als wenn Sie den Krauseneck und den Eichhorn 
als Landesverräther geradezu wegjagen!“ Beide hatten, jeder in seinem Amtskreise, 
der unbedingten Hingebung an Oesterreich entgegengearbeitet. 

 
Sonntag, 10. Januar 1841. 

Gestern Besuch von Herrn von Bakunin; merkwürdige Erzählungen aus Rußland. 
Ein rechtschaffener junger Mann, von edlem Geist! – 

Ein Hauptgrund, jetzt lieber keine Konstitution zu wollen, ist mir freilich der, daß, 
nach meiner Kenntniß der Personen, in diesem Augenblicke doch nur ein 
aristokratisches Machwerk hervorgehen könnte, das wieder umzustoßen einst harte 
Kämpfe kosten müßte. Etwas Tüchtiges, Zureichendes, Gescheidtes, können wir in 
dieser Richtung jetzt nicht hoffen; schon Rußland und Oesterreich hindern das. Und 
wer dürfte anzurathen wagen, diese Bande frischweg zu zerreißen? 

Andrerseits aber verleiden mir auch die Menschen, denen die Konstitution zuerst in 
die Hände fiele, um darin zu [S. 264] wirken, jeden Gedanken an ihre Herbeiziehung. 
Rohe, schneidende Meinungen würden sich mit ihr bewaffnen, gemeine, beschränkte 
Gesichtspunkte würden vorherrschen, – mich schaudert, wenn ich mir die Leute 
ansehe, denen vermuthlich bei Preßfreiheit und Konstitution das Uebergewicht 
beschieden wäre. 

Saint-Simonistische Anordnungen wären mir freilich lieber, als konstitutionelle; aber 
auch diese wären mir hochwillkommen, dürft' ich wahre, ächte jetzt hier hoffen, von 
guter Stimmung und Einsicht aufgenommene, erfüllte! 
[...] 
[S. 263] 

Freitag, den 22. Januar 1841. 
Prächtiges Wort vom Geheimerath Böckh, als die Rede davon war, den englischen 

Sonntag hier einzuführen: „O damit können wir sehr zufrieden sein, wenn wir nur 
auch die sechs englischen Wochentage bekommen!“ – 
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Ernennungen: Herr von Miltitz zum Aide-Maître de Cérémonie; Geheimerath 
Kortüm zum einstweiligen Verwalter der Königlichen Bibliothek. Der Oberst von 
Martens soll nächstens als Gesandter von Lissabon abgehen. – 

Hier verbreitet sich in allen Kloassen immer mehr Unzufriedenheit, Mißbehagen, 
Schwanken; besonders ist in [S. 266] den Beamten eine große Entmuthigung 
sichtbar. Ueber den Minister Eichhorn wird schrecklich geklagt, er sei die Schlauheit 
selbst, aber auch die Zaghaftigkeit, und werde es gewiß nicht lange treiben. – Die 
Königin soll vielen Einfluß haben, oder eigentlich die Oberhofmeisterin Gräfin von 
Reede, ohne Leidenschaft, nach persönlicher Zuständigkeit. – Allgemein beschuldigt 
man den König großer Schwäche. – 

Es war früher beschlossen, diesen Winter solle bei Hof nicht getanzt werden, und 
der König wollte gar nicht in Berlin bleiben; seit dem unangenehmen Lärm über die 
Absicht, kopfhängerische Kirchenstrenge hier einzuführen, ist aber nun bei Hofe 
wöchentlich Ball, um den Berlinern zu zeigen, daß man weltlich gesinnt sei. 
Wenigstens legt das Publikum die Sache jetzt so aus. – 

Man fürchtet entsetzlich die nächsten Provinzialstände; sie werden in allen 
Provinzen diesmal zugleich Statt haben, es soll unmöglich sein, dies abzuändern; der 
Minister von Rochow soll nicht gewagt haben, dazu einen Vorschlag zu machen. 
Man fürchtet, daß sogar die märkischen Stände von Konstitution reden werden. 

Ein Blatt des „Telegraphen“ ist in allen Kaffeehäusern von der Polizei aufgesucht 
und weggenommen worden; es stand darin ein Räthsel, ein Vater habe seinen 
Kindern wegen guten Betragens ein Geldstück versprochen, da sie aber noch zu 
klein waren, ihnen unterdeß Rechenpfennige gegeben, nachher, als sie 
herangewachsen, hätten sie den Vater erinnert, der ihnen aber geantwortet, sie 
wären ja schon abgefunden u. s. w. – Herr Minister von Schön läßt eine 
lithographische Schrift umlaufen, „Woher? und wohin?“ betitelt, die ganz im 
konstitutionellen Sinn ist. – 
[S. 267] 

Ein Volkswitz: zwei Bürger vor einem Bildnißladen betrachten das Bild des vorigen 
und des jetzigen Königs: „Zwei selige Könige!“ sagt der eine. – „Was soll das 
heißen?“ fragt der Andre. – „Ei nun!“ versetzt der Erste, „jener ist der hochselige, und 
der ist der redselige!“ 

  
Sonnabend, den 23. Januar 1841. 

Ich werde gefragt, ob ich denn nicht mehr so konstitutionell gesinnt sei, wie 
ehmals? Ich antworte, o ja, im Wesen vollkommen so wie sonst; aber in der 
Anwendung auf die Zeitumstände müsse ich für Preußen jetzt große Zweifel haben. 
Aussicht eines Krieges mit Frankreich, an den ich zwar wenig glaube, dessen 
Möglichkeit ich aber doch nicht abläugnen kann. Neue Regierung, noch nicht völlig 
eingerichtet, in kaum begonnener Entwicklung. Veränderte Stimmung und 
Forderung. Dies sind wichtige Momente, besonders das Letztere. Hätten wir 1817 
eine Konstitution bekommen, so wäre alles mäßig einhergegangen. Frankreich und 
England waren konstitutionell weit hinter dem zurück, was sie jetzt sind, Rußland 
hingegen weiter vor als jetzt; wir liegen jetzt viel heftigern Zuckungen ausgesetzt, da 
von Westen die fortreißenden Kräfte so viel stärker geworden, von Osten die 
zurückhaltenden. Wir wären damals in ein gelindes 1789 gerathen, jetzt müssen wir 
fast in ein heftiges 1793 fallen. Ich wäre mit Mirabeau, mit Lafayette gegangen; mit 
Robespierre und Saint-Just nicht. Freilich ist es die Schuld der Regierung, daß die 
Verhältnisse so viel schlimmer sind, die Zögerungen erscheinen jetzt als 
Versäumnisse; aber gleichviel! die Verhältnisse sind einmal so schlimm, [S. 268] und 
ich kann mit gutem Gewissen, auf diese Zeitumstände keine konstitutionelle 
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Bewegung gründen wollen. In jener früheren Zeit wäre ich mit Wilhelm von Humboldt, 
Stein, Beyme, Altenstein, Stägemann, Gruner, Oelsner, Ludwig Wieland, Weitzel, 
Eichhorn, Schleiermacher, und vielen Aehnlichen gewesen; mit wem sollt' ich jetzt 
sein? Mit der unwissenden, rohen Menge? mit der überdreisten, erfahrungslosen 
Jugend, die das Wort in den Tagesblättern führt? Wie häufig muß ich Unsinn und 
Frevel anhören, der mich froh sein läßt, daß solcherlei noch nicht in Schrift und Wort 
mächtig werden kann! – Diese Betrachtungen sind es, denen ich folge. Deßhalb 
vermag ich im Augenblicke nicht einzustimmen in den unbestimmten Ruf nach 
Konstitution, nach Reichsständen. Ueberdies möcht' ich dem Könige Zeit gelassen 
sehn, sich zu entwickeln und einzurichten. Er meint es gewiß vortrefflich, er hat 
große geistige Gaben, sehen wir doch erst, was er leisten wird, welche Gestalt seine 
Regierung annimmt. Die jetztige Verstimmung kann noch nichts entscheiden, das 
Gewölk  zieht vielleicht vorüber, und der Tag steht als ein heitrer und segenvoller da. 
Ich möchte es dem Könige nicht zu Leide thun, jetzt von Konstitution zu reden; aber 
wenn nicht dafür, so auch gewiß nicht dagegen; gar nicht, ist für den König am 
besten. –  

Hielten mich nicht jene Betrachtungen zurück, und dann auch die Rücksicht auf 
mich selbst, meine verminderten Kräfte, meine alternden Jahre, so wäre ich gern 
bereit, ich läugne es nicht, der konstitutionellen Sache in Preußen den Rest meines 
Lebens zu widmen. Keine Gefahr, kein persönliches Mißgeschick dürfte mich 
schrecken. Ohne Frau und ohne Kinder bin ich bei meinem Thun und Lassen allein 
beteiligt; Haß und Verfolgung, Bann, Verlust des [S. 269] Einkommens und 
Vermögens, Gefängniß sogar, – was machte mir das? Und welch hoher Ehrgeiz, am 
Ende meines Lebens noch diese vaterländische Bahn zu durchlaufen, meinen 
Namen in der Welt berühmt zu machen! Die Lockung ist wahrlich nicht gering! – Und 
ich weiß, ich könnte viel thun, ausrichten und anregen, außerordentlich viel! Es fehlt 
an einem Vertreter, der die Brücke hinter sich abwirft, und mit Geschicklichkeit, 
Maaß, Klugheit – ich darf mir diese beilegen – die Meinungen zu führen unternimmt, 
sich an die Oeffentlichkeit wendet, Verbindungen knüpft! Alles das könnte mir sehr 
gelingen, und die Gegner würden sich besinnen, ehe sie brutal gegen mich 
verführen, und thäten sie's, nun so wäre meine Stellung nur um so größer! – Für 
1789, ja! Für 1793, um keinen Preis! – 

Nein, liebe Freunde! still und gelassen! Schweigen und Harren! – 
Tönt die Sturmglocke, lodern Flammen empor, ja dann ist's wieder ein anderes, 

dann gilt es einzugreifen! Aber noch tönen nur Schellen, noch flackern bloß Lichter. 
  

Donnerstag, den 28. Januar 1841. 
In der Kritikgesellschaft: Henning, Marheineke, Schulze, Schutz, Dove, Benary. 

Neue Schwierigkeiten wegen unsrer Zensur; der gemachte Vorschlag, daß ich den 
„Jahrbüchern“ das imprimatur geben soll, scheint den Ministern zu mißfallen, und 
Herr von Stein muß daher sagen, Herr von Henning habe ihn bei seinen im Namen 
des Ministers Eichhorn gemachten Eröffnungen wohl nicht richtig verstanden. 
Dummes Zeug! Wenn die Herren nicht wol- [S. 270] len, so mögen sie's bleiben 
lassen. Aber wir werden's auch bleiben lassen, und bei der ersten Zensur–Dummheit 
die „Jahrbücher“ aufgeben. Hol' der Teufel alle die Halbheiten! – 

Der König hat der katholischen Geistlichkeit den freien Verkehr mit dem Pabst 
erlaubt. Bis jetzt hat nur Belgien dies gethan. Die Sache ist wohl unschädlich, und an 
sich zu billigen, sie erscheint aber vor der Welt als Schwäche, und – setzen Andre 
hinzu – geschieht auch wirklich aus Schwäche. – 

Oeffentliche Sitzung der Akademie der Wissenschaften heute; Friedrich von 
Raumer las eine Abhandlung, worin vorkam, die Theologen von Uppsala hätten ein 

 50



Verbot der Philosophie des Descartes nachgesucht. Der König wohnte der Sitzung 
bei; er mußte nothwendig an seine Theologen denken, die ein Verbot der 
Hegel'schen Philosophie wünschen. 
[...]  
[S. 271] 
 

Sonntag, den 14. Februar 1841. 
Was muß der König alles über sich ergehen lassen! nicht nur Tadel, sondern rohen, 

hämischen Tadel, schonungslose Gehässigkeit, boshaften Mißverstand, absichtliche 
Verläumdung! Und im Grunde geht es jedem so, der in irgend einer Art 
ausgezeichnet steht, oder sonst bedeutend ist. Was hat nicht Goethe in seinen alten 
Jahren alles erleiden müssen von der umgebenden Gemeinheit, Eifersucht, 
Verkehrtheit und Dummheit! Sein Ruhm, sein Alter, seine ehrfurchtgebietende 
Stellung, haben ihm nichts ersparen können, im Gegentheil die Widrigkeiten herbei- 
[S. 272] gezogen. Wie erging es Hegel'n, wie jetzt Tieck! Wie schimpfen die Leute 
voll Unverstand und Gehässigkeit auf jeden Mann im Amte! Es ist ein Krieg Aller 
gegen Alle, ein Mittelalter von Fehden und Gewaltthaten, mitten im Frieden! Ich 
glaube sogar, der lange Friedenszustand ist schuld, daß die feindlichen Elemente, 
die sich sonst im Felde Tod und Wunden zu geben haben, sich auf die bürgerlichen 
und litterarischen Verhältnisse werfen, und da ihren Grimm auslassen. Dabei fühlte 
jeder seinen beklommenen Zustand, seine Gebundenheit, sein gereiztes 
Mißbehagen, und macht sich Luft, wo und wie er eben kann, natürlich am seltensten 
da, wo er am liebsten möchte, am meisten da, wo es ihm nicht hilft, und wo er daher 
nutzlos leidenschaftlich ist. Als letzte Zuflucht dienen die armen Schauspieler, und 
andre Künstler, und Schriftsteller. Es ist ein Jammer, wie jeder Mensch, und jede 
Handlung und jedes Spiel nur da zu sein scheint, um zerlegt, beschmutzt und zerfetzt 
zu werden! – Ich halte diesen Zustand bei uns für ein Erzeugniß der zu wenigen 
Freiheit, nicht der zu vielen. Denn jene ist es, die mißbehaglich, unsicher und 
grimmig macht. Aber dieser Zustand – den die Regierung schwer fühlt – macht es 
nun ungemein schwierig, mehr Freiheit zu geben. Was würde bei völliger Preßfreiheit 
für eine Fluth von Schlammwasser hervorbrechen! Man hat zu lange gewartet. Und 
doch bleibt jetzt nichts übrig, als das Versäumte nachzuholen; man muß etwas thun, 
man muß mehr Freiheit geben, wenn man nicht in immer größeres Mißverhältniß 
sinken will. 
[...] 
[S. 281] 
 

Donnerstag, den 11. März 1841. 
Schöne Mittagssonne; in wärmster Frühlingsluft gestern und heute auf der 

Sonnenseite der Linden spaziren gegangen, anderthalb Stunden, zwei Stunden. 
Viele Personen gesprochen. Die Politik bricht wie eine Ueberschwemmung ein, auch 
mich reißt sie wider willen fort, und ich muß immerfort auf politische Erörterungen 
eingehen, sogar die Frauen fangen solche Gespräche mit mir an. R[eimer] sprach mit 
mir als unbedingt Konstitutioneller, verlangt Reichsstände, Preßfreiheit usw. 
B[lankensee] als verknöchterter Absolutist, als schon fertiger Emigrant! – Noch ist 
das alles unfruchtbar, und ich such' es mir vom Halse zu halten; aber es wird auch 
meine Zeit vielleicht noch kommen, daß ich mitrede! – 
[...] 
[S. 299] 
 
 

 51



Freitag, den 14. Mai 1841. 
Nach der frischen, kräftigen Kriegsbewegung von 1813 bis 1815 schien der Kern 

dieser siegreichen Kräfte für lange Zeit der Herrschaft sicher, Hardenberg, Stein, 
Gneisenau, Humboldt, Boyen etc. standen in den höchsten Aemtern, Arndt, Görres, 
Jahn etc. genossen des größten Ansehns. Doch schon im Jahre 1816 hatten die 
Aristokraten (Servilen, Obskuranten) entschieden die Oberhand, und gewannen sie 
in reißenden Fortschritten mehr und mehr, bis nach wenigen Jahren jene Männer 
und ihre Gesinnung völlig verdrängt waren, oder sich in untergeordneten Aemtern, in 
schmiegsamer Stellung mühsam hielten. Am längsten kämpfte Schleiermacher in 
seinem kirchlichen Gehäg, aber auch er ward endlich überwunden. Und wer waren 
die Mächte, denen diese Helden erlagen? Elende Persönlichkeiten, schwache 
Talente, gemeine Kotterieen, aber sie beherrschten den Hof, die Gesellschaft, die 
Tageserscheinung, und eine alte Gräfin Goloffkin oder Tauenzien galt hier mehr, als 
ein würdiger Staatsmann. So fiel Gneisenau durch eine plumpe Intrigue, Stein wurde 
weggeärgert, [S. 300] Humboldt verschickt, dann mit Boyen und Beyme entlassen, 
Gruner entfernt, ich ebenfalls, Arndt und Görres dann verfolgt, Jahn verhaftet, 
Schleiermacher und Reimer polizeilich gequält u. s. w. Genug, in kurzer Zeit, 
besonders nach Hardenberg's Tod, hatten die Gegner wieder vollkommen gesiegt! – 
Auch jetzt erfahren wir eine frische und kräftige Bewegung, zwar sehr gemischter 
und zum Theil bedenklicher Art – wenigstens zweideutiger – , aber schon als 
Bewegung doch sehr willkommen und versprechend. Auch jetzt regen sich die 
Gegner, die Dunkel- und Stillstandsmänner, und grade sie haben noch überdies die 
wichtigsten Posten im Besitz. Werden sie nicht bald auch dieser jetzigen Bewegung 
wieder Herr werden, den König müde machen, und den Aufschwung dämpfen? Sie 
werden es unfehlbar, und ich verheiße ihnen den Sieg, binnen wenig Jahren, sie 
werden den freien Sinn und Geist des Königs auf einige Litteratur- und 
Kunstliebhaberei zu beschränken suchen, und den Staat in ihre Fesseln schlagen, – 
wenn nicht Oeffentlichkeit uns zu Hülfe kommt; diese allein kann uns retten und den 
Sieg erhalten. Wie wichtig wäre es daher, daß der König seine beabsichtigte 
Erweiterung der Preßfreiheit nicht aufgäbe; wie richtig strebt der Minister von 
Rochow und alles in seinem Sinne mitwirkende Beamtenthum dem Könige diese 
Absicht zu vereiteln! Und dieser erste Sieg scheint schon von ihm errungen zu sein! 

Gegen Mittag kam [der Oberst von Willisen]. Auch er wünscht dem Könige mehr 
Entschlossenheit, mehr Zusammenhang und Folge im Handeln. Auch er sieht den 
König zu wenig von Freunden, von treuen und gescheidten Gehülfen, und zu sehr 
von Ehrgeizigen, von unbrauchbaren Dienern umgeben. Wir kommen darin überein, 
daß, wer es mit dem Könige [S. 301] gut meint, hauptsächlich dahin streben muß, 
ihm seine Aufgabe zu erleichtern, ihn wesentlich zu unterstützen. Bis jetzt weiß ich 
als solche Männer in der Nähe des Königs nur Humboldt und den jüngern Willisen zu 
nennen. 

Bewegung in England, weil die Minister die Korngesetze verändern wollen. 
[...] 
[S. 304] 

Donnerstag, den 27. Mai 1841. 
Kritikgesellschaft, wo Marheineke, Henning, Schulze, Schultz, Bopp, Benary, Link, 

Boumann. Es kamen unangenehme Dinge vor, wir können nicht hoffen, die 
„Jahrbücher“ zu beleben, so lange die versprochene Freistellung in Betreff der 
Zensur ausbleibt, und wir sie dem Publikum also nicht ankündigen können, das uns 
als Geknebelte ansieht, und sich von uns abwendet, um Freiere anzuhören. – Der 
Minister Eichhorn hat den Professoren auf ihre Eingabe gegen die Wiedereinsetzung 
eines besondern Regierungsbevollmächtigten sehr schnöde geantwortet, sich des 
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Bundestages als elender Ausflucht bedient, und ihnen gesagt, sie gäben den 
Studenten ein schlechtes Beispiel! Lebte nur Gans noch, der würde eine Replik 
aufsetzen! Der Mißmuth der Universitäten gegen Eichhorn ist sehr groß, er entfernt 
alle Kräfte von sich, auf die er sich doch einst wird stützen wollen. A. W. von Schlegel 
ist hier, und bezeigt sich munter, Eichhorn sieht in ihm einen vom Könige 
Begünstigten, und nimmt ihn sehr hoch. Der Name Gundling wird aber jetzt fast 
immer als Nachklang des Namens Schlegel gehört, und ich bin überzeugt, er ist zu 
seinem litterarischen Unheil hierhergekommen, wenn auch am Hofe die Ehren für ihn 
nicht fehlen werden. 

Sonderbarer Mißgriff, daß „durch ein Versehen der Geheimen Registratur“ in die 
„Staatszeitung“ vom 26. Mai eine falsche Einleitung zum Königlichen 
Eröffnungsdekrete des Rheinischen Provinzial-Landtages gesandt worden. Die 
„Staatszeitung“ vom 27. giebt dieses Versehen an, und liefert die rechte Einleitung, 
worin die Anpreisung der Erbmonarchie besonders auffällt. 

Doktor Nauwerck brachte mir seine Schrift „Urkundliches [S. 305] zur Geschichte 
und Verfassung der Provinz Preußen.“ (Berlin, Eichler, 1841.) 
[...] 
[S. 307] 

 
Donnerstag, den 3. Juni 1841. 

Kritikgesellschaft. Henning, Boumann, Marheineke, Zumpt, Gabler. Ich halte 
meinen Vortrag, der die Einstellung der „Jahrbücher“ anräth, die sofortige 
Einstellung. Alle sind mit dem Vortrage sehr zufrieden, und wollen, daß er zu den 
Akten genommen werde, aber mit der Schlußfolge, daß die „Jahrbücher“ aufzugeben 
seien, jetzt, unverzüglich, ist man nicht einverstanden, und ich selber muß der 
Meinung beitreten, sie seien wenigstens bis zum Ende des Jahres fortzusetzen. 

Als ich ausgehen wollte, kam Herr Meyerbeer. Von Spontini sprach er edel und 
großmüthig; in dem angeschuldigten Artikel will er nichts Beleidigendes finden, und 
meint, König Ludwig Philipp würde allzu glücklich sein, wenn man seiner nicht 
unglimpfer gedächte! 

Bettinen von Arnim überbracht' ich die Lieder, welche die Gräfin von [Stolberg] für 
sie zurückgelassen hatte. – Im „Hamburgischen Korrespondenten“ Nr. 124 steht ein 
heftiger Artikel gegen Bettina's Brief über Spontini; sie wird sehr geschmäht; sie 
glaubt, es sei von Rellstab. – Mißvergnügen über die Handlungsweise des Königs, 
was er mit all den alten Kerlen wolle? warum er die Bürger von Breslau so verletze? 
warum den Bürgermeister von Brandenburg so schnöd' behandle? (Letzterer hatte 
bei der Huldigung einen Wortwechsel mit dem Minister von Rochow, und dieser 
scheint seine Rache dem Könige übertragen zu haben.) Ob es noch gelingen wird, 
ein mildes, großmüthiges, hochfühlendes Herz in ein ärgerliches, mißmuthiges, 
herbes zu verwandeln? Die Aristokratie arbeitet daran, und würde des Erfolges froh 
sein. 
[...] 
[S. 310] 

Sonnabend, 12. Juni 1841. 
Ein Gebieter ist der Mensch geboren, aber von hemmenden Stoffen umlagert, in 

denen er arbeitet, mit denen er ringt. Genie ist nichts weiter, als die Hindernisse 
zurückwerfen, überwinden. – Auch jede Art des Daseins ist nur eine gehinderte, 
sonst wäre sie gleich eine höhere, denn jede will hinauf. So ist der Tod nur das 
Wegfallen eines Hindernisses, die Bedingungen höheren Lebens. Doch ist es 
natürlich, das Leben zu lieben, und den Tod zu scheuen, man klammert sich fest an 
die Sprosse der Leiter, die einen trägt, wenn man auch noch so sehr höher strebt. 
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Sich zu gefallen in seiner Beschränkung ist aber der Anfang der Selbstsucht, der 
Gemeinheit, das ist der wahre Tod, wo sich das Fortschreitende in den Stillstand 
einbequemen will, und dadurch wirklich aufhört, sich vernichtet. – Diese 
Betrachtungen spielten heute Vormittag lange vor meiner Anschauung, bald in 
allgemeine Weite sich ausdehnend, bald auf einzelne Beispiele sich 
zusammenziehend. 

  
13. Juni 1841. 

Der schwedische Major Hazelius besuchte mich, und wir hatten eine lange 
Verhandlung über deutsches Volksthum, deutschen Vaterlandseifer, im Gegensatze 
der französischen Nationalität. Ich konnte mich nicht enthalten, heftig gegen den 
Dünkel und die Unwahrheit unsrer deutschen Aufpreisungen loszuziehen, in denen 
wir bloß den Franzosen schlecht nachahmen, und diese verspotten zu dürfen meinen 
grade in denjenigen Dingen, die sie wirklich besser haben als wir. An Dünkel und 
Gleißnerei und hohlem gemachtem Wesen [S. 311] stehen wir leider keiner Nation 
nach! Unser deutscher Sinn und Eifer hat in ganz andern Richtungen sich zu zeigen, 
als daß wir das Wort Deutsch im Maule führen und von unserm Rhein elende Lieder 
singen. Wie lange ist es her, so sperrte man die Leute ein, die von deutscher Einheit 
sprachen! Und „Sie sollen ihn nicht haben“ singen die Völker, aber unsre 
Regierungen lassen fünfundzwanzig Jahre die Festung ungebaut, die ihn schützen 
soll, und für die das Geld noch vom Siege her daliegt! – Ich gerieth in zu großen Eifer 
gegen die Mauldeutschen, aber mir war grade gegenwärtig, wie sich das Gezücht 
gegen Goethe versündigt hat. 
[...] 
[S. 317] 

Kissingen, Freitag, den 23. Juli 1841. 
Ich hatte Lady Morgan um ihre Handschrift gebeten, zunächst für Fräulein von 

H[auer], die mich um diese Beute hatte ersuchen lassen; als ich aber gegen Mittag 
hinkam, hatte Lady Morgan mir etwas ganz Persönliches für mich aufgeschrieben, 
das Lob meines Stils und des Anzugs der Königin, humoristisch und schmeichelhaft, 
ich mußte das Blatt behalten2, und bat mir eine Zeile Englisch aus, um doch meiner 
Bestellerin auch etwas geben zu können.3 
 [S. 318] 

                                            
2 *) Lady Moran hatte geschrieben: Autographe griffonage aux ordres de M. Varnhagen von Ense. 
Quand on s'addresse à un grand écrivain, il faut bien choisir un sujet digne de son attention et la 
toilette de Kissingen se présente comme un àpropos heureux, – car la toilette a sa philosophie et son 
style comme la littérature, et en exprimant l'admiration due au costume élégant de la Reine de 
Wurtemberg, ou au beau langage de M. Varnhagen, on se servirait presque des mêmes propos, car 
les termes „simple“, „riche“, „pur“ et „de bon goût“ s'appliquent également aux perfections de l'une et 
de l'autre; – à tous les deux la variété ne manque pas à donner le dernier charme, – car la monotonie 
est avant tout à être éviter dans la parure comme dans les écrits, et c'est la plus haute philosophie de 
l'esprit et de la toilette d'écarter cette uniformité qui paralyse l'admiration du vulgaire, et ne fournit rien 
aux observations des gens comme il faut, – il faut donc que les grands auteurs et les grandes dames 
flattent l'inconstance humaine en variant leur style de composition, et de robe, – conservant toujours 
ce cachet du bon goût, qui sert de modèle, et qui est si remarquable dans la belle toilette de Sa 
Majesté et les heureux pages d'un des meilleurs écrivains de la Prusse. Sydney Morgan. Kissingen, 
Juillet 23. – 1841. 

3 Lady Morgan schrieb hierauf: 
   Some men to business, some to pleasure take, 
   But every woman is at heart a rake. 
The calumny of an ugly little man, and a great poet, whom the women could not love. 

 Sidney Morgan. 
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Ernste Gespräche mit Sir Charles Morgan über den Zustand Englands. Heftige 
Anklagen der Aristokratie, besonders aber der Hochkirche, welche der tiefe, 
fressende Schaden des ganzen Gemeinwesens sei. Einwanderung armer Irländer, 
Auswanderung bemittelter Engländer. Herrschaft der Vorurtheile, Abwesenheit der 
frommen, menschlichen Gefühle, alles auf Gewinn und Ansehn berechnet, in der 
höheren Klasse die schlechtesten, unwürdigsten Heirathen aus Geld- oder Titelsucht. 
Barmherzigkeit gegen die Armen, denen die Vornehmen reichlich geben, weil auch 
darin Ueberlegenheit sich zeigt, nur die nöthigste Gabe versagt man ihnen 
hartnäckig: Gerechtigkeit! Zustand von Irland. Was aus dem Parlamente werden 
soll? Ein Theil des englischen Volkes ist so verblendet, oder so durch 
augenblicklichen Vortheil bestochen, daß es gegen sein eignes Wohl stimmt. Lady 
Morgan ist protestantisch. Sie erzählt mir von Lord Morpeth und Lord Melbourne, die 
zarte Weise, wie man sie mit einer Pension von dreihundert Pfund überrascht habe; 
die reine, edle Gesinnung des Lords Morpeth etc. Ich erzähle ihr alles Gute vom 
Könige von Preußen. Sie zeigt großen Verstand, schnelle Fassungskraft, leichte 
Behandlung der Dinge; es spricht sich mit ihr ganz angenehm. 

Abends bei Tettenborn: Graf von Tiesenhausen, Brüder Buseck, Graf von Mülinen, 
Frau von Blomberg und Graf von Zeil, Graf von Maltzan, der Lanner'sche Walzer auf 
dem Fortepiano spielt. Maltzan fragt mich so angelegentlich und genau, wann ich in 
Berlin zurück sein würde, daß es mir auffiel, und ich eine Absicht dabei voraussetzen 
muß. Er sprach auch über die katholischen Angelegenheiten, und meinte, sie seien 
unsrerseits recht ungeschickt geführt worden, wogegen ich nichts einzuwenden 
hatte. Be- [S. 319] trachtungen über Maltzan's Art und Wesen; Wirkung des 
Aufenthalts in Wien, der Nähe Metternich's, der eignen Stellung. („Kleid eine Säule, 
Sie sieht wie 'ne Fräule“, heißt ein Spruch von Goethe.) 

  
Kissingen, Sonnabend, den 24. Juli 1841. 

Schwermüthig hatte mich schon den ganzen Tag die aufringliche Betrachtung des 
nichtigen Weltwesens gemacht. Ich schrieb mir ein Bildniß davon mit Bleistift auf, das 
also lautet: „Hohle Repräsentation aufgeblähter Gemeinheit, nichtsnutzigen, 
gedankenlosen Dünkels, in schon leblosen, nur noch scheinlebendigen Formen, mit 
schwächlichen Kräften, fremden Mustern urtheillos nachstrebend, ohne deren 
Unterlagen und Triebfedern. Keine edle Regung merkbar, kein heller Gedanke, kein 
selbstthätiger Geist, nur der der Nachahmung, des Rollenfaches, kein 
reinmenschlicher Anklang, kein frisches Gefühl, kein Interesse sogar, als das für 
Erbärmlichkeiten, für gemeinen Schimmer und plumpen Vortheil, dabei Bettelstolz 
auf elende Dienstbarkeit. Der Anblick wäre das höchst Komische, wenn die Sache 
nicht so hoch tragisch wäre. Diese hundsföttischen Narren, diese närrischen 
Hundsfötter, nur in Shakespeare's Dramen sollten sie zu finden sein, da belustigen 
sie! In der wirklichen Welt müssen sie Abscheu und Haß erregen.“ 
[...] 
[S. 323] 

Hanau, Freitag, den 30. Juli 1841. 
Frühmorgens nach sechs Uhr abgereist. Ueber Hammelburg, Gmünden – wo die 

Schulkinder streiten, ob mein Bello ein Hund oder eine Katze sei? Die meisten rufen, 
es sei eine Katze! – Lohr, Hessenthal, Aschaffenburg und Dettingen nach Hanau. 
[...] 
[S. 332] 

Freitag, den 10. September 1841. 
Politisches überdacht; von keiner Seite ein erfrischender Hauch, und überall, wo 

Gutes hervorblickt, ist es aus [S. 333] großen Massen von Schlechtem. Bei uns 
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herrscht in allem der Schein, das Wort, anstatt der Sache, mächtiges Vorurtheil, 
geheiligter Wahn, Verehrung von Namen. Unser Kunstwesen ist gar ein Gräuel! Es 
mögen einst gute Ergebnisse davon kommen, aber die Fluth, aus der sie einst 
zurückbleiben, wenn diese abgelaufen ist, hat nur Widriges. Eine laue Ziererei, die 
jeder Alfanz sich zulegt, wie andre Modesachen! 

Für unsre Zustände ist das größte Glück, daß sie keine ernstliche Prüfung zu 
bestehen haben, daß kein Napoleon, keine frische Revolution – denn die von 1830 
ist schon faul – ihnen gegenübersteht. Welche Saat für einen Schnitter! Und 
hinwieder, was könnten wir für Schnitter sein, wenn wir wollten, dürften! Die Mittel 
fehlen nicht, der Geist fehlt nicht! 

  
Dienstag, den 14. September 1841. 

Heine hat sich in Paris mit Herrn Strauß auf Pistolen geschlagen, und ist an der 
Hüfte verwundet worden. „Seltsame Leute, geborne Juden, die es gar nicht nöthig 
haben, borgen sich ein Vorurtheil von den Gojim, und brechen einander die Hälse!“ 

Die Tories im englischen Ministerium machen mir doch einen schlechten Eindruck; 
meine tiefste Gesinnung ist auf der Gegenseite, das fühl' ich lebhaft! Die Herrschaft 
der Aristokratie in England ist fürchterlich, kalt, insolent, grausam! So die Untern 
verachten, wie ein vornehmer Engländer thut, weiß in andern Nationen doch 
niemand nachzuahmen. Ich fürchte, die Tories werden an allen Höfen schlecht 
wirken. Bei uns ist die Trennung zwischen Hof [S. 334] und Bürgerstand jetzt so 
groß, wie sie noch nie war, die Absonderung ist vollkommen ausgeführt, die frühere 
Mischung der Gesellschaft nur noch als Ausnahme da, jedoch kann es noch viel 
schlimmer werden. 
[...]  
 
[S. 335] 
 

Freitag, den 17. September 1841. 
Herr Dr. B[oumann] kam, und wir besprachen umständlich die Lage der 

Schelling'schen Sachen hier, das Verhältniß der Hegel'schen Schule. Ich rathe zum 
ruhigen Abwarten, zur festen würdigen Haltung; man könne nicht wissen, ob er 
nöthig als Feind anzusehen sein werde, vielleicht verfeindet er sich mit den 
Frömmlern und Unphilosophen. 
Herr Minister Eichhorn hat in Betreff unsrer Jahr- [S. 336] bücher-Zensur eine halbe 
Maßregel getroffen, eine schwächliche, schiefe, dummschlaue. Der gewöhnliche 
Zensor ist abwesend, für dessen Abwesenheit – die nun immer dauern oder auch 
alsbald wieder aufhören kann – ist der Geheimrath Johannes Schulze aus unsrer 
Mitte zum stellvertretenden Zensor ernannt. Die Sozietät hatte zunächst mich 
vorgeschlagen, mein Name scheint aber die Behörden erschreckt zu haben, daß 
man in der ersten Bestürzung Herrn Geheimrath von Stein zu Herrn von Henning mit 
dem Bekenntnisse schickte, die ganze Sache müsse mißverstanden sein, der 
Minister habe nicht gemeint, uns selber die Zensur zu überlassen. Da ich nun verreist 
war, glaubte man schon eher darauf eingehen zu können, und fiel auf den 
Geheimrath Schulze. Man thut mir insofern Unrecht, als ich, einmal Zensor, gewiß 
ein genauer und sorgfältiger wäre. Viel besser, daß ich es nicht bin! 
[...] 
[S. 342] 
 
 
 

 56



 
Sonnabend, den 2. Oktober 1841. 

Wunderbar, in wie kurzer Zeit der Minister Eichhorn alle Menschen gegen sich zu 
stimmen gewußt hat! Außer Ranke lobt ihn niemand. Seine Räthe sind erbittert 
gegen ihn, die Mehrzahl der andern Minister sehen ihn als einen Eindringling an, die 
hiesigen Gelehrten sind meistens unzufrieden mit ihm, selbst alte Freunde, wie 
Savigny, Steffens, die ihn der Verstellung und Falschheit beschuldigen; auch sagen 
schon einige Fromme, er meine es doch nicht aufrichtig mit ihrer Sache. Man 
behauptet, sogar der König habe schon Augenblicke der Reue gehabt, ihn zum 
Minister gemacht zu haben, er hätte viel lieber Bunsen. 

Der Zensor John ist wieder als Zensor unsrer „Jahrbücher“ eingetreten, und des 
Geheimenrathes Schulze Stellvertretung hört auf. Also wieder der alte Quark! Es ist 
eine Jämmerlichkeit. Ich stimme noch immer dafür, der Behörde diesen Quark an 
den Hals zu werfen, und die „Jahrbücher“ aufhören zu lassen. 

Der Minister von Rochow ist wieder hier, aber auch der Minister von Schön ist 
angekommen; man erwartet starke Reibungen zwischen den beiden Widersachern. 

Jubiläum in Würtemberg wegen der fünfundzwanzigjährigen Regierung des Königs. 
Würtemberg hat allerlei große Fortschritte gemacht, und das Land ist in blühendem 
Zustande. 

Die Tories in England wollen fürerst nicht thun, und das wenige, was sie doch thun 
müssen, ist ganz so, als wenn noch ihre Gegner am Ruder wären! Es genügt nicht, 
die Mehrheit der Stimmen in beiden Häusern zu haben, man muß auch die Sachen 
für sich haben! Daß die Korngesetze abgeändert werden müssen, scheint 
ausgemacht. 
[S. 343] 

In Frankreich macht die Regierung dumme Streiche! Sie will die Presse bedrängen, 
die Geschwornengerichte antasten. Sie möge sich in Acht nehmen! Herr Guizot hat 
mir schon immer nicht gefallen, er macht ein Handwerk aus der strengen Ehrbarkeit 
und Biederkeit, er wäre lieber Minister Heinrich's des Fünften, als Louis Philippe's. 

Die Memoiren der Lafarge sind gering und von schlechtem Eindruck; man hat sie 
hier verboten; Dummheit! 

  
Sonntag, den 3. Oktober 1841. 

Jemehr ich in den Gentz'schen Papieren lese, destomehr bewundre ich den Fleiß 
und die Arbeitsfrische des Mannes, dessen Thätigkeit wirklich staunenswerth 
erscheint, aber destomehr auch beklag' ich ihn selbst, der bei allen Genüssen und 
Befriedigungen doch eigentlich ein trauriges Leben führte. Er selbst wollte sich 
hierüber täuschen, aber im Hintergrunde gestand er es wohl ein. Er hatte sich den 
Höchsten und Vornehmsten durch Geistesüberlegenheit und Geistesthätigkeit zum 
Gleichen heraufgearbeitet, und lebte mit ihnen als solcher; aber er fühlte wohl, daß er 
diese Stellung nur durch täglich erneuerte Arbeiten und Dienste behaupten konnte, 
und daß man ihn doch nur gelten ließ als ein nothwendiges Uebel. Eigentliche 
Achtung genoß er nicht, nur die größte Berücksichtigung und Schonung; daß er 
darauf gestellt war, von den Mächten und Höfen immer große Geschenke zu 
empfangen, setzte ihn auch sehr herab in der Meinnung. Und welcher Art waren oft 
seine Arbeiten! Mir hätte das Herz dabei geblutet, ich hätte sie dem Fürsten von 
Metternich vor die Füße geworfen und gesagt, der Teufel möge sie machen! Ueberall 
wo es [S. 343] eine Unterdrückung frischer Volksregungen galt, überall wo Altes, 
Verdorbenes mit Gewalt zu erhalten war, trieb ihn sein Amt voran, und auch sein 
Eifer, denn er war wirklich darin aufrichtig, und glaubte die gute Sache zu vertreten. 
Der arme, arme Gentz! Und was hat er mitunter für Gesellschaft sich gefallen lassen! 
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Allen Schund von alten Diplomaten aller Nationen, bornirte Staatsleute, abgetragene 
Weiber, vertrackte Militairpersonen, schmutzige Banquiers! Gegen Einen Wallmoden 
zehn Wenzel Liechtensteine, Krusemarke, Hatzfeldte, Schönburge und Schönfelde 
etc., gegen Eine Lore Fuchs zehn Gräfinnen Fekete, Molly Zichy etc. Und die 
Rothschild's alle, Herz, Joelsohn etc. Ich bedaure ihn auf jedem Blatte seiner 
Tagebücher. Keinen einzigen Tag hab' ich noch gefunden, wo ich ganz mit ihm hätte 
tauschen mögen! – Brinckmann schrieb neulich in Bezug auf Rahel sehr gut von ihm: 
„Er sei nur ergriffen von ihr, aber sie zu begreifen hat er nie vermocht.“ Wenn ich das 
jetzt alles mit Rahel durchgehen, prüfen, besprechen könnte! 
[...] 
[S. 346] 

Sonntag, den 10. Oktober 1841. 
Frau von Arnim las mir einen Brief des Kronprinzen von Würtemberg, erzählte mir 

mit lebhafter Freude von Bruno Bauer, und viel Lustiges und Beißendes. 
Eine Anzahl Studenten betrieb es, Herrn von Schelling ein Ständchen zu bringen; 

Bettina rieth davon ab; die Sache wäre aber doch geschehen, wenn nicht Schelling 
selber es verhindert hätte, indem er einen an ihn deßhalb [S. 347] abgeordneten 
Studenten schlecht aufnahm, und erklärte, er würde nicht zu Hause sein. Seine 
Freunde sagen höhnisch, nachdem Welcker so geehrt worden, müsse sich Schelling 
verbitten, daß man ihm das Gleiche anthue! 

Der vorige König hatte der Ordenskommission die Anfertigung einer Matrikel der 
preußischen Orden anbefohlen, und der jetzige König dies gleich nach seiner 
Thronbesteigung bestätigt, mit Hinzufügung einiger besondern Weisungen, zum 
Beispiel daß die polnischen Namen am Ende mit i, die russischen mit y geschrieben 
werden, der hohe Adel vor dem niedern hervorgehoben und auch mit den 
Taufnamen genannt werden sollte. Die Ordenskommission erklärte demüthigst, sie 
vermöge beides nicht, sie wisse nicht, welche Namen polnisch, welche russisch 
seien, sie wisse noch weniger, wo die Scheidelinie zwischen hohem und niederm 
Adel zu ziehen sei, ob zum Beispiel die Stolbergs zu jenem zu rechnen seien oder 
nicht. Die Sache kam an das Archiv; gleiche Erklärung der Inkompetenz. Das 
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten mußte den Geheimenrath Eichhorn 
beauftragen, ein Gutachten über die Frage, wer zum hohen Adel zu rechnen sei, 
auszuarbeiten. Bei Eichhorn lag die Sache fast ein Jahr, dann entschuldigte er sich 
mit Krankheit, reiste ab, und ließ die Frage unerledigt. Also seit einem Jahre kein 
Schritt in der Sache vorwärts! So wenig leicht ist es zu regieren, auch bei 
ausgesprochenem Willen, dem keine Reichsstände entgegenstehen, wohl aber die 
Natur der Dinge! Gleich im Beginn müßte dem König ein treuer Rathgeber offen 
erklären, daß dergleichen Dinge müßten unterlassen bleiben, weil dabei nichts 
herauskommen könne! – Adel und Kirche, damit fange jetzt einer was ab! Das heißt 
sich muthwillig in die nutzloseste Verwirrung stürzen! 
[S. 348] 

Großes Verlangen nach Herrn von Humboldt's Wiederkehr, – von mir, von Frau von 
Arnim, von Böckh, von Preuß, von Jakob Grimm. 
[...] 
[S. 353] 

Freitag, den 22. Oktober 1841. 
Ich hörte heute zuerst, daß man sage, der Graf von Maltzan beabsichtige meine 

Wiederanstellung und rechne stark auf meine Thätigkeit; auch General von Rühle hat 
es gesagt, und es schien, als habe er es von dem Minister selbst. Mir ist keinerlei 
Mittheilung dieser Art, weder amtliche noch vertrauliche, zugekommen, und es wäre 
doch sonderbar, daß man auf mich rechnen und über mich verfügen wollte, ohne 
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mich vorher zu befragen! – Mich hat die Sache auf den ganzen Tag verstimmt. Sie 
hat mich zu einer unwillkommenen Prüfung meiner Kräfte und Aussichten 
aufgerufen. Es kann nur verdrießliche Quälerei dabei herauskommen, im Annehmen 
und im Ablehnen. Ich bin zu krank, um regelmäßig in Geschäften zu arbeiten, aber 
man will das nicht glauben. Doch hab' ich es oft und laut genug gesagt, insbesondre 
zu Tettenborn, und Maltzan könnt' es wohl wissen. Vielleicht unterbleibt aber auch 
der ganze Antrag, vielleicht findet er auch anderweit zu viel Widerspruch. 

  
Sonnabend, den 23. Oktober 1841. 

Bei heller Sonne, und reiner, doch ziemlich kalter Luft spaziren gegangen. Bei der 
Heimkehr begegnete mir General [S. 354] von Canitz; er ist in Verzweiflung, noch 
hier zu sein, hofft aber nun am nächsten Mittwoch nach Wien abzureisen. Er kennt 
das Buch von Hormayr, sagt er, er habe es entstehen sehen, das Meiste schon 
handschriftlich gelesen, nennt aber die Herausgabe eine Infamie; warum grade das? 
Ich lobte die Meisterschaft manchen Bildes, die Schärfe und das Treffende manches 
Ausdrucks, die Briefe von Gneisenau etc. Aber Canitz dachte an den Verdruß 
Metternich's, zu dem er eben hingeht, und da wäre es ihm ganz Recht, die 
Geschichtsüberlieferung zu hemmen. Wäre das Buch gegen den Staatskanzler 
Hardenberg, so würde Canitz nichts dagegen haben, denn noch im Grabe haßte er 
den! Ich versagte mir nicht, seinen Aerger noch mehr zu reizen, indem ich ihm 
erzählte, daß Metternich gegen Schulenburg die Zuversicht geäußert, auch nach 
dem Tode werde sein Name in höchsten Ehren bleiben, und daß er sehr böse 
geworden, als Schulenburg gemeint, der Nimbus werde dann unfehlbar schwinden; 
nun aber erfahre jener das noch bei Lebzeiten! Canitz möchte die Geschichte tödten, 
und nur die bestehen lassen, die er und seinesgleichen macht. Dafür ist aber 
gesorgt! Die Wahrheit lebt, sie soll hoch leben, und ich will auch in ihrem Dienste 
nicht lässig sein! Solche Bücher wie das Hormayr'sche sind ein Segen, reinigendes 
Gewitter, das sag' ich mit allem Fug, wenn ich auch nicht grade Gefallen an dem 
Buche finde, so fern es ein litterarisches Erzeugniß ist. Ich lasse vieles gelten, was 
mir nicht gefällt. 

Ich kann heute nicht schreiben. Mir ist bange vor den Anträgen Maltzan's; sie 
stimmen in keinem Falle mit meiner Neigung überein. Ich fühle mich noch nicht frei 
genug, und sollte einwilligen, es gar nicht zu sein! Dazu gehörten starke 
Beweggründe. Und wenn ich diese etwa haben [S. 356] könnte, würde ich damit 
Gesundheit und Kräfte erlangen? – Rahel würde mir abrathen? Wer weiß! Sie liebte 
Thätigkeit und Anstrengung; sie räumte auch der Selbstverläugnung gewisse Rechte 
ein; doch die letztere üb' ich ja ohnehin jeden Tag, wie jeder hier, der so denkt wie 
ich! 
[...] 

  
Dienstag, den 26. Oktober 1841. 

Neue Bücher von Dümmler kamen mir eben recht. Barthold's „Geschichte des 
Dreißigjährigen Krieges“ von Gustav Adolf's Tode ab, mit Gesichtspunkten von der 
Einheit Deutschlands her, und gegen den „protestantischen Stolz“. Das Buch dankt 
sein Erscheinen ohne Zweifel den kriegerischen Aussichten des vorigen Herbstes. 
Es ist verfehltes Beginnen, kurzathmigen Krisen mit langathmigen Werken 
beizuspringen! Der Verfasser hat gewiß auf Dank gerechnet, der ihm nun kaum noch 
werden wird. – Ferner: Gervinus' „Deutsche Nationalliteratur“, fünfter Band. Damit 
erfüllte ich den übrigen Abend bis in die Nacht hinein. Das Werk ist ein gewaltiges, 
aber leider nicht auf der rechten Höhe. Er verkennt Goethe'n, er hat nur beschränkte 
Fassungskraft für ihn, und hält falsche Vorstellungen und Maßstäbe hartnäckig fest. 
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An der Art, wie er Schiller'n hebt und Goethe'n zu senken bemüht ist, erkennt man 
recht den Unterschied beider Männer; keines von beiden gelingt! Ich sehe auf's 
neue, wie sehr Goethe seinem Freunde überlegen ist, ja mir wird es nun erst recht 
lieb, gegen Gervinus schon im voraus Riemer'n auf dem Kampfplatze zu sehen. 
Ohne Goethe's „Dichtung und Wahrheit“, ohne seine kritischen und aufschließenden 
Bemer- [S. 357] kungen, hätte Gervinus gar nicht sein Buch unternehmen können, 
ich sehe auf allen Seiten Goethisches hinein verarbeitet. – Wie doch der lebendige 
Mensch unter den willkürlichen Kategorieen einer solchen Kritik völlig schwindet! Hier 
wird nichts erklärt, immer nur zersetzt, und nicht nur die Gestalt zerstört, sondern 
auch ein falscher Gehalt an's Licht gebracht, weil der Tiegel, in welchem die 
Schmelzung vorgeht, schon nicht rein war, oder selber Theile in die Schmelzung 
absetzt. Und so geht das nun in die Jahrhunderte weiter, es möchte einem fast 
bange werden! Zum Glück bleiben die ursprünglichen Zeugnisse, und es werden 
auch wieder Menschen geboren, die mit frischem Auge, durch Dunst und Nebel 
hindurch, das Wahre und Aechte erblicken, die Gabe der Anschauung über jede 
Verzerrung herrschen lassen! 

Wenn ich die Zeit, welche ich selber durchlebt habe, so verarbeitet sehe, wie von 
Hormayr und Gervinus, so komm' ich mir selber fast wie verstorben vor, und ich 
fühle, daß ich auf diesem Markte der heutigen Durchsprechung wenig mehr zu sagen 
habe; ich werde schon mitverkauft als Waare! – Doch nein! ich lebe noch, und denke 
noch manches Zeichen davon zu geben! 
[...] 
[S. 360] 

Freitag, den 29. Oktober 1841. 
Bis zwei Uhr in der Nacht hinein las ich gestern noch in Gervinus' fünftem Bande, 
und quälte mich mit ihm [S. 361] ab. Ein staunenswerthes, aber auch ein trostloses 
Buch. Er führt „alle Völker in's Gefecht“, und findet dann freilich, daß ein großes 
Abschlachten nöthig wird, aber auch die Besten finden hier Tod und Wunden. Wie er 
Goethe'n zu bezwingen sucht, ist merkwürdig anzusehen; er bekämpft ihn mit den 
eignen Waffen, die jener ihm gleichgültig oder großmüthig überläßt. Aus den 
kleinsten Geständnissen, Bemerkungen und Launen des Menschen wie des Dichters 
zieht er die größten Folgerungen, macht das Unbedeutende zur Wichtigkeit. Bekennt 
Goethe eine Stimmungslosigkeit, so ruft Gervinus, er gestehe ja selbst, daß es mit 
dem Dichten aus sei. Dagegen findet er das Wichtigste und Schönste unbedeutend 
und gering, die Novelle von Löwen und Tigern, die Erzählungen in den 
„Wanderjahren“, die „Jahr- und Tageshefte“, in denen er sich an geringen Notizen 
und einzelnen Ausdrücken hält, das Tiefe, Aufschließende, Bezeichnende aber nicht 
achtet, das Bild der Lebensfülle und Thätigkeit nicht erkennt. Die einzelnen 
Aeußerungen Goethe's reißt er aus allem Zusammenhang, den ganzen Goethe aber 
drückt er gewaltsam in einen Zusammenhang hinab, aus dem sich befreit und 
erhoben zu haben ohne ihn abzureißen sein größtes Verdienst ist. Es ist überhaupt 
der Fehler des Buches, alles nur in Verhältnissen und Gegensätzen zu sehen, und 
den äußerlichen, künstlichen, oft rein willkürlichen Zusammenhang festzuhalten, den 
wahren, innern aber nicht zu sehen. Daher verlieren hier alle Gestalten, das 
Individuelle wird gedrückt, das Talent mißkannt, die Litteratur, die Poesie, sind ein 
Gemisch von Irrthümern, Versuchen, Fehlgriffen, Unzulänglichkeiten. Die 
eingestreuten Bewunderungen und Anerkennungen, die oft beinahe begeisterten 
Lobsprüche, welche reichlich eingestreut sind, helfen nichts, sie bleiben doch nur [S. 
362] verloren in dem Verneinenden, Absprechenden. Das Hauptergebniß des Autors 
bleibt: „Mit der Litteratur ist es aus, und es war nie viel damit.“ Daher auch der 
niederziehende Hang, der öde, trostlose Eindruck, den das Lesen dieses Buches 
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giebt, die Mißstimmung, die es zurückläßt. Auch spielt die Gereiztheit der politischen 
Stimmung des Verfassers überall ein, die Göttinger Sache; wir sollen die Poesie 
aufgeben, unsere Thätigkeit auf Volk und Staat richten. Ferner seh' ich den 
Heidelberger Schlosser oft durchblicken, den mit den Ereignissen stets zankenden 
Historiker, daher die Erhebung von Voß, die Verachtung Woltmann's und vieles 
Andre. Die Darstellung der Verdienste und des Karakters von Voß that mir wohl, ich 
billige sie ganz; aber warum nicht dann denselben Maßstab an Goethe anlegen, 
denn wenn die „Luise“ und die „Idyllen“ so viel werth sind, wie sind es dann erst 
„Hermann und Dorothea“ u. s. w. Aber ich sag' es nun ohne Scheu, Gervinus weiß 
sehr viel, versteht aber wenig, hat Goethe'n ganz und gar nicht verstanden, kann ihn 
nicht verstehen, trotz alles Aufwandes von Werkzeugen und Mühen, mit denen er an 
ihn herantritt. Auch Schiller'n wird er nicht gerecht, so gewaltig er ihn preist und hebt. 

Seit Niebuhr's drei Bänden Briefe hat kein Buch mich beim Lesen so ermüdet, 
verdüstert. Ein trauriges Lesen, wiewohl spannend und aufreizend! Es wird schon ein 
Kritiker kommen, der das alles gründlich darlegt, ein Kritiker, der Goethe'n wieder 
versteht und verkündigt. Einstweilen ist es gut, daß Riemer einiges Gegengift wider 
dieses Gift dem Publikum eingegeben! 

Bin ich ungerecht gegen Gervinus? Ich glaube nicht. Er hat ganze Strecken urbar 
gemacht, Einzelnes richtig gesehen, [S. 363] vortrefflich bezeichnet, muithig, 
scheulos, aber das Ganze – ist ein Mißgriff! 
[...] 
[S. 365] 

Montag, den 1. November 1841. 
Die Urtheile von Gervinus über Jean Paul Friedrich Richter sind wohl zum Theil 

gegründet, aber doch unbillig hart ausgesprochen. Gervinus sieht zu sehr auf die 
Richtungen und Stoffe, viel zu wenig auf die innere Stärke des Talents, auf die 
Schnellkraft der menschlichen Erscheinung. Durch Herz, Geist und Witz gehört 
Richter unter unsre Besten. Daß er nicht Goethe war, noch Schiller, wissen wir; aber 
er steht seinen Mann. Warum ist Gervinus bei ihm nicht so billig wie bei Voß? In 
seiner Schilderung laufen sogar einige Gemeinheiten mit, die er beim Lesen der 
Reinschrift oder der Probebogen hätte ändern sollen. Und immer die falschen 
politischen Ansprüche! neben willkürlichem Maßstabe des Sittlichen! – Wenn ich 
damit das Stück deutscher Litteraturgeschichte in Goethe's „Dichtung und Wahrheit“ 
vergleiche! Und wie sehr Gervinus von [S. 366] dieser Behandlungsart abweicht, so 
stützt er sich doch augenscheinlich auf sie, und auf alles Goethische. Mit dem 
Ausdrucke pathologisch z. B., welchen auf ästhetische Gegenstände Goethe zuerst 
angewendet hat, arbeitet er immerfort in seinem Buche. Eine gediegne Kritik des 
ganzen Werkes thäte recht noth, sie müßte philosophischen Hinterhalt haben, feinen 
klaren Sinn, ausreichende Kenntniß. Rosenkranz oder Hotho könnten diese Kritik 
schreiben; aber sie thun es schwerlich. Einstweilen bleibt das Buch schwerfällig 
stehen, schon durch seinen Umfang wenig genießbar; in meinem ganzen Kreise hier 
spreche nur ich davon! 
[...] 
[S. 367] 

Dienstag, den 9. November 1841. 
In dem neusten Hefte des „Staats-Lexikon“ steht von Welcker ein Artikel 

„Oeffentlichkeit“, worin die Regeln und Grundsätze deutscher „Adelsvereine“ enthüllt 
werden; diese Vereine sind in Preußen nicht nur geduldet, sondern entschieden 
wirksam, und geben den Schlüssel zu vielem, was geschieht. 
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Die Sache mit dem Bisthum von Jerusalem erregt allgemein Mißfallen und Tadel. 
Man schreit über die große Geldsumme, die wahrscheinlich ganz nutzlos in die Lüfte 
verstiebt. 
[S. 368] 

Der König ist gestern nach München gereist, und hat Schönlein mitgenommen. 
[...] 
[S. 373] 

Sonntag, den 5. Dezember 1841. 
Heute war zum erstenmale recht sichtbar, daß die Verordnungen wegen der 

Sonntagsfeier neu eingeschärft worden. Alle Laden waren fest verschlossen, die 
Straßen hat- [S. 374] ten ein auffallend verdüstertes Ansehen. Unter dem 
Gottesdienste darf auch nicht ein Brot geholt werden, der Verkäufer wird gestraft und 
der Käufer, die Waare weggenommen. Die Leute sind empört. Und wenn es dabei 
noch bliebe, meinen sie, aber bald wird auch keine Musik, kein Theater, kein Ball 
mehr am Sonntage sein dürfen, fürchten sie. Am Vorabende des Todtenfeste neulich 
war die Affenkomödie untersagt, weil die Kinder sich auf das bevorstehende Fest 
vorbereiten sollten! Wenn der König nur wüßte, was es heißt, in diese Dinge 
einzugreifen! Heute steht Auskunft in der „Staatszeitung“ über die wegen kirchlicher 
Sachen nach England abgesandten Geistlichen, Prediger Sydow und Kandidat 
Uhden, – der Prediger von Gerlach ist nicht mitgenannt. Auch diese Sendung erregt 
Argwohn, und alle beschönigende Darstellung verschlägt nichts. 

Hier sind jetzt große Untersuchungen im Gange gegen die geheimen 
Handwerksverbindungen, die sich in Deutschland weit verzweigt haben, und die man 
größtentheils aus Frankreich herleiten will. Mehrere Hundert von Gesellen sind in 
Verhaft, und manche davon schon geständig, in Paris zu den Kommunisten gehört 
zu haben. Das Meiste dieser Sachen scheint aber ursprünglich deutsch, aus alter 
Ueberlieferung, und größtentheils tüchtig und löblich. Das Ganze läßt sich schwer 
unterdrücken, und auch wohl nicht leicht ist es zu hindern, daß hin und wieder sich 
politischer Stoff in diese Formen steckt. Die Betbrüderschaften läßt man gelten, aber 
wenn es so fort geht, so wird auch in diese sich Politisches einnisten. 

In Berlin wird jetzt allgemein der Witz verbreitet, es spuke in Sanssouci, ja, es sei 
ganz gewiß, Friedrich der Zweite gehe dort ohne Kopf umher! 
[...] 
[S. 376] 

Donnerstag, den 9. Dezember 1841. 
Schelling's erste Vorlesung im Druck erschienen. Es ist Art und Schwung darin, 

aber auch freche und falsche Anmaßung, marktschreierische Prahlerei, lächerliche 
Selbstsucht. Ein großer, wahrhafter Erfolg ist hierbei nicht mehr zu erwarten; diese 
Möglichkeit ist nun schon abgeschnitten; auch die Freunde geben dies zum Theil 
schon zu, Twesten, Trendelenburg etc. 

Kritikgesellschaft: Henning, Boumann, Bopp, Schultz, Benary. Ueber Schelling. 
Boumann und Benary sprechen von frecher Unverschämtheit, gemeiner Bosheit 
gegen Hegel, falschen Angaben und Entstellungen. Schelling erhöht die Theilnahme 
für Hegel und wirkt für die Belebung des philosophischen Interesses überhaupt. Er 
und seine ganze Erscheinung wider Willen ein Ehrendenkmal für Hegel, der 
Marmorblock des Xerxes! 

Der Polizeipräsident von Puttkammer hat die sieben Welcker-Freunde nochmals 
zusammen vorgeladen, um sie zu verwarnen, an öffentlichen Orten nicht lose Reden 
zu führen, regierende Haupter unvorsichtig zu tadeln u. dgl., und hat ihnen die 
Stellen im „Landrecht“ gezeigt, die dies für strafbar erklären. Herr Cornelius, früher 
Demagog, jetzt im Begriff hier einen Buchhandel anzufangen, erhob sich mit 
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Widerspruch, der Präsident habe ihnen nichts zu sagen, sei nicht ihr Richter u. s. w., 
und wenn es erst so weit in Preußen komme, daß man nicht mehr seine ehrliche 
Meinung sagen dürfe, so sei es eine Schande dem Staate anzugehören, und dann 
gebe er lieber gleich die so eben vom Könige empfangene Bewilligung zur Führung 
eines Buchhandels zurück und verlasse das Land. Doktor Riedel hingegen erklärte, 
er würde nicht weggehen, als [S. 377] wenn man ihn mit Gewalt vertriebe, und sein 
„Athenäum“ nicht aufgeben, als wenn man es verböte. Herr von Puttkammer sagte 
verlegen, dies würde nicht geschehen, denn dazu sei kein Grund vorhanden, aber 
als Fremder habe er kein Recht auf den hiesigen Aufenthalt, übrigens stünden sie 
Alle unter polizeilicher Aufsicht; dem widersprach wieder Cornelius heftig, sie wären 
hiezu nicht verurtheilt, das sei reine Willkür etc. Uebrigens verlangten sie Alle, daß 
ihre Erklärungen an den König berichtet würden, sie wollten alles Gesagte vertreten. 
Der Polizeipräsident wußte nicht was er thun sollte, und entließ sie. Das 
Merkwürdigste ist, daß Doktor Meyen, der bei den Welcker'schen Vorgängen nicht 
hier war, sich freiwillig mit in die Reihe stellt, und Theil an der Verantwortung haben 
will. 

Spontini's Vertheidigung in zweiter Instanz als Handschrift gedruckt. – Herr von 
Küstner aus München wird nun wirklich hieher kommen, um die Leitung der 
Königlichen Schauspiele zu übernehmen. 
  

Sonnabend, den 11. Dezember 1841. 
Die neuen diplomatischen Ernennungen sind der Gegenstand der allgemeinen 
Unterhaltung, jederman macht seine Glossen oder seinen Witz darüber. Daß Bunsen 
Gesandter in London wird, sieht man als eine Belohnung dafür an, daß er das 
Bisthum von Jerusalem so rasch zu Stande gebracht. Sonst fällt am meisten auf, daß 
der unfähige Herr von Werther Geschäftsträger in der Schweiz, und der 
widerspänstige Graf von Galen Gesandter in Stockholm wird, und daß der aus dem 
Haag zurückkehrende [S. 378] Graf von Lottum nicht gleich eine neue Anstellung 
empfängt. Noch erregt viel Geschrei, daß der König den als Major ausgetretenen 
Grafen von Brühl gleich als Obersten und Flügeladjutanten wiederangestellt und ihn 
auch dem Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zugewiesen hat. – Ob Herr 
von Otterstedt in Karlsruhe durch Herrn von Radowitz abgelöst werden wird, ist noch 
zweifelhaft; es könnte sein, daß letzterer als Bundesgesandter in Frankfurt bliebe, in 
welchem Falle Herr von Bülow hier ein Stück Finanzministerium bekäme. – Der Graf 
von Redern wird Exzellenz, und Grand maître de la Garderobe, oder in dem 
Geschäftskreise des Ministers von Ladenberg untergebracht. Lauter Ernennungen, 
an denen das Publikum keine Freude hat, die zum Theil heftig getadelt werden. 

Die feindselige Stimmung gegen den König mehrt sich mit jedem Tage. Man kann 
fragen, was er denn so Arges gethan? Nichts, oder gar wenig, aber wie er dasteht, 
mißfällt er, man erkennt eine Richtung, mit der man nicht einverstanden ist, man hat 
kein Zutrauen, man vermißt festes Beharren, außer in dem, was gerade zumeist 
mißfällt. Junker und Pfaffen, Heuchler und Leerköpfe rücken in die Herrschaft ein, 
und daneben gährt ein Gelüste von Freisinn, das dem Andern nicht die Wage hält, 
sondern nur zu größerer Verwirrung sich zugesellt. – Bitteres Witzwort, daß ein 
Eckensteher sich darauf beruft, was der König alles versprochen und ausdrücklich 
mit „ich gelobe und schwöre“ bekräftigt habe, worauf ein andrer Eckensteher jenen 
berichtigt: „Das hast du nur wegen dem Regen nicht recht gehört, der König hat 
gesagt: „Ik jlobe schwerlich, daß ich das alles halten werden![„]“ 

In Schellings Vorlesungen geben die Studenten schon [S. 379] öfters Zeichen des 
Mißfallens. Er steht mehr und mehr als ein Sophist da, man nennt ihn den 
Wundermann, den zweiten Grafen Cagliostro. – Wenn er nicht durchdrungt, wenn er 
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zusammenfällt und beseitigt wird, so wird der König sich furchtbar ärgern, sagt man. 
Durch diese Hindeutung hilft man seiner Sache wahrlich nicht auf! 

In Goethe gelesen, in Hegel's „Geschichte der Philosophie“; „Leben des großen 
Corneille“ von Taschereau, „Graf Saint-Germain“ von Herrn von Münchhausen, 
„Gedichte eines kosmopolitischen Nachtwächters“ – die grade heute durch die 
Polizei verboten worden! 

  
Mittwoch, den 15. Dezember 1841. 

Schwere Gedanken beherrschen mich seit einigen Tagen. Erinnerung an Rahel. 
Vergleichung der Gegenwart mit der Vergangenheit. Ich bin schon halb gestorben, 
abgelöst von allem Leben; das allgemeine rauscht immer fremder und unerfreulicher 
vorüber, das persönliche wird mit jedem Tage matter, einsamer. – Gegen Abend 
heute, in meiner trübsten und kränksten Stunde, sandte mir Humboldt die ersten zwei 
Bände der Schriften seines Bruders, mit freundlichen, schmeichelhaften Worten, die 
aber wieder von nahem Hinscheiden sprechen. Das bewegte mich sehr. Dann las ich 
die sämmtlichen Sonette, mit tiefem, schmerzlichen Eindruck; die verwandte Klage 
durchschnitt mir das Herz. Und daß alles dahin ist, der Inhalt so vielen einst 
blühenden, geistesmächtigen Lebens, daß ich alle diese Gestalten gekannt, an ihnen 
Theil genommen, und immer mehr der Kreis sich verengt, der von Gefährten noch 
übrig ist, daß neue Geschlechter auftreten, die von jenem kaum wissen, [S. 380] sich 
von ihm abwenden! Sehr elegisch ist das, ich fühlte es bis zur Leidenschaft. Aber 
auf's neue bestätigte sich mir der Wille, daß dies gelebte Leben nicht untergehen 
soll; die Meinen, die Unsern, sollen leben im Gedächtniß, und sie werden es. Jedes 
neue Buch ist eine Gewähr mehr. – Viele der Sonette, und das Gedicht an Alexander 
Humboldt, sind wunderschön. 

Es sollen schon über tausend Thaler Strafgelder von den Kaufleuten eingegangen 
sein, die an den beiden letzten Sonntagen während der Predigt ihre Laden nicht 
völlig geschlossen hatten. Die Strenge der Sonntagsfeier soll noch viel größer 
werden. Die Bürger murren laut. 

Humboldt hat in der Abendgesellschaften beim russischen Gesandten das 
beißende Wort gesagt: „Herr von Schelling scheint hier ungefähr so viel Einfluß zu 
haben, als der neue Bischof in Jerusalem sich bei den Juden versprechen kann.“ 

  
Freitag, den 17. Dezember 1841. 

Steine werden am Lustgarten abgeladen; ein Eckensteher fragt: „Was sollen denn 
nu all die Steene?“ – „I weßt Du dat nicht?“ antwortet ein andrer, „der König will ja 
von hier nach Jerusalem Trottoir legen lassen!“ 

Schelling verspricht noch immer, kommt aber in die Sachen noch nicht hinein. Die 
Neugier läßt schon nach, und der wissenschaftliche Antheil findet sich noch immer 
nicht befriedigt, ja schon getäuscht. 

Vorlesungen für Herren und Damen, von zwölf bis zwanzig Professoren 
beabsichtigt, deren jeder nur Einen [S. 381] Vortrag halten will. Nach englischem 
Vorbilde durch Raumer in Gang gesetzt. Hier wenig passend, kein Bedürfniß und 
wenig Fähigkeit. – Wenn dergleichen Vorträge Werth haben sollen, so können sie ihn 
nur durch Eleganz, Geschmack und Beredsamkeit haben. Wer hat die bei uns? 
Humboldt will nicht dabei sein. 

  
Montag, den 20. Dezember 1841. 

Die Sache ist wahr, völlig wahr; der König reist zur Taufe des Prinzen von Wales 
nach England, die Königin Victoria hat die deßfalsigen vertraulichen Eröffnungen 
durch ein eigenhändiges deutsches Schreiben an den König beantwortet, natürlich 
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sehr geschmeichelt und eifrigst einladend. Am 17. Januar wird der König abreisen, 
begleitet von Humboldt, dem General von Natzmer oder Grafen von Nostitz, 
Adjutanten und Kammerherren, Geheimen Kabinetsrath Müller, Leibarzt Grimm u. s. 
w. Unter den Adjutanten ist der neuernannte Oberst Graf von Brühl. Die Reise geht 
über Calais, woselbst oder in Compiegne auch ein Zusammentreffen mit dem Könige 
der Franzosen Statt haben soll. Ich kann diese Dinge nur düster ansehen, ich halte 
sie für schädlich, sie erscheinen mir als Keime großen Unglücks. Was wird der König 
aus England zurückbringen? Englische Hierarchie und Aristokratie, den englischen 
Sonntag, den englischen Adel, englische Vorlieben und Nachahmungen, das 
schlechteste Geschenk, das uns werden kann. Bunsen wird das Eisen schmieden, 
während es warm ist, und er selbst und seine Verherrlichung und Befestigung gehört 
mit zu dem Unheil, das uns erwächst. Der König wird in England vom Volke mit Ju- 
[S. 382]  bel empfangen werden, während das eigne Volk dies mit Kälte, ja mit Hohn 
ansieht, und in seinen Bezeigungen künftig noch mehr zurücksteht, und dem Könige 
stets mißfälliger wird. Die Verbindung mit England wäre vielleicht gut, aber diese wird 
keine politische mit England sein, sondern eine persönliche mit Kirche und Torismus. 
Und was soll die Zusammenkunft mit Louis Philippe? Nichts Französisches hat sie 
hinter sich, sondern nur Louis Philippe'sches. Der König zerstört den Glauben 
derjenigen, die sich an seine Ueberzeugungen von Rechtmäßigkeit hielten, er nimmt 
sich das Zutrauen und die Stützen, die er hat, und gewinnt keine neuen dafür! Eine 
unglückliche Reise, in allem Glanz und Jubel, der sie begleiten wird, düster und 
unheilschwanger! 

Gestern Abend stand die erste Nachricht, daß eine solche Reise in England 
besprochen werde, in der „Staatszeitung“, die es dem „Standard“ entlehnt hatte; 
gestern wurde der Artikel noch viel übersehen oder nicht geglaubt, heute weiß die 
ganze Stadt das Vorhaben. Schon heute gleich hat man gesagt, der König werde 
wohl in London Bunsen's Legationssekretair werden wollen, und zum erstenmal hör 
ich, daß man... doch ich will es lieber nicht ausschreiben! 

Lenke der Himmel alles zum Guten! – Ich kann mir nicht helfen, ich bin sehr 
bewegt, und sehe nichts Heilsames! 

Der König hat den Fürsten von Wittgenstein gefragt, wie es denn der hochselige 
König gemacht, um mit all seinen Arbeiten immer fertig zu sein? – Der Fürst sah den 
König eine Weile an, und sagte dann gemessen: „Der hochselige König hat streng 
auf Ordnung gehalten, alle wichtigen Sachen selbst entschieden, die 
untergeordneten [S. 383] aber seinen Ministern übertragen, denen er wußte 
vertrauen zu können. Anders geht es auch nicht.“ – Der König wandte sich vom 
Fürsten ab und sprach mit Andern. 

  
Sonnabend, erster Weihnachtstag 1841. 

Brief von Bruno Bauer; noch hält er in Bonn seine Vorlesungen. 
Schelling kommt jetzt in seinen Vorträgen etwas mehr zur Sache, doch geht er 

mehr drum herum, als daß er in sie eindringt. Neulich begegnete ihm das starke 
Versehen – um so stärker, da er nicht frei vorträgt, sondern das Aufgeschriebene 
abliest, und sonst in allem, was er giebt, ungemein vorsichtig, klug und berechnet ist 
– , daß er behauptete, seit Spinoza seien alle Philosophen etwas Spinozistisch, 
keiner habe dem Einflusse desselben entgehen können, ja sogar Jakob Böhme habe 
unendlich viel aus dem Spinoza geschöpft, und er wundere sich, daß noch niemand 
dies wahrgenommen oder besprochen habe; er empfehle die genauere 
Untersuchung als eine dankbare Aufgabe. Die meisten Studenten aber wußten, daß 
Spinoza lange nach Jakob Böhme gelebt, und die Hegelianer meinten, dies hysteron 
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proteron gäbe eine Hindeutung, wie derselbe Mann sich in Betreff seiner selbst und 
Hegel's irre. 

Gestern besuchte mich Werder, der ganz erfüllt ist von der nahen Aufführung 
seines „Columbus“, aber auch über Schelling sehr gut sprach, aus edler Tonart, mit 
sicherer Klarheit, Wissenschaftliches und Menschliches und Gesellschaftliches wohl 
unterscheidend und richtig mischend. 

Die „Staatszeitung“ enthält einen ungeschickten Artikel in Betreff der Sonntagsfeier, 
die alten Vorschriften seien [S. 384] nicht geschärft worden, der Bestrafungen nicht 
so gar viele etc. – Man erzählt auch von einer Kabinetsordre des Königs an Herrn 
von Rochow, daß die Erneuerung jener alten Vorschriften gar nicht im Sinne des 
Königs sei, daß dergleichen Mißgriffe geahndet werden müßten etc. Die Leute 
glauben aber steif und fest, daß der König doch die Sache gewollt und noch wolle, 
sich indeß aus der üblen Wirkung herausziehen möchte! Sie halten den König für 
unaufrichtig, trauen seinen Worten nicht! 

An dem Kandelaber auf dem Schloßplatze, beim Weihnachtsmarkte, hing neulich 
frühmorgens ein todter Kater, und dabei war die plumpe Inschrift: „Regierst du nicht, 
wie dein Vater, so geschieht dir, wie diesem Kater!“ Man glaubt sehr stark, daß alle 
diese schmähenden Witze in der Nähe des Königs, unter den Höflingen entstehen; 
aber das Volk nimmt sie begierig auf. 

  
Sonntag, den 26. Dezember 1841. 

Der König nimmt den Obersten Leopold von Gerlach in sein Militairkabinet. Eine 
unglückliche Wahl! Wiederum einer von den gewaltsam Frommen, der voll 
Sophisterei und Rabulisterei steckt, und als Militair für ganz unfähig gilt. – Der König 
nimmt den Bischof Probst Neander mit nach England; da dieser ein Rationalist und 
allen Frommen geradezu verhaßt ist, so sieht man darin wieder nur ein unglückliches 
Bemühen, die entgegengesetzten Richtungen scheinbar gelten zu lassen und unter 
der höchsten Autorität zu vereinigen; unglücklich nennt man das Bemühen, weil 
dasselbe schon im Beginn mißlingt, und niemand an den Erfolg glaubt, weil man 
recht gut weiß, [S. 385] für welche Seite doch eigentlich nur die Gunst vorbehalten 
ist. 

Das „Athenäum“ von Riedel ist doch eingegangen; es konnte bei der hiesigen 
Zensur nicht gedeihen. Die Mitarbeiter haben sich auf dem Titelblatte noch zum 
Schluß alle genannt, und die Herausgeber in den Abschiedsworten dem Leser 
gesagt, sie würden ihn an andern Orten wiederzufinden wissen. 

Der König ist lebhaft, heftig, leidenschaftlich, – sagt man, - aber dabei seiner doch 
so sicher, daß er kein Wort sagt, das er nicht sagen will; im Gegentheil, die 
Lebhaftigkeit dient ihm zur guten Form, manches zu sagen, was er sonst nicht sagen 
könnte. Ein großer Uebelstand ist, daß er immer aus dem Augenblicke heraus 
handelt, ohne Grundsatz und Maxime, und ohne Folge. Auch in seinen Arbeiten und 
Papieren hält er keine Ordnung, und hierunter leiden zunächst seine Vertrauten. 
Briefe von Bunsen an den König finden sich in fremden Händen, vielleicht 
feindlichen. 

  
Montag, den 27. Dezember 1841. 

Abends im Saale der Singakademie Konzert von Liszt, ohne Orchester; er spielte 
ganz allein, wunderbar, beispiellos, zauberhaft, mit allgemeinem heftigsten Beifall. 
Seit Paganini hab' ich keinen solchen Meister gehört. Die Ouvertüre zu „Wilhelm 
Tell“, eine Fantasie über Motive aus „Robert dem Teufel“, und „Erlkönig“ von 
Schubert waren am schönsten. Wir hatten ganz nahe Plätze, und sahen den 
geistvollen, feinen, schönen Mann ganz genau. Zuletzt spielte er einen 
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chromatischen Galopp, den ich nicht [S. 386] aushalten konnte; er hatte meine Pulse 
in seiner Gewalt, und sein Spiel beschleunigte sie so, daß ich schwindlig wurde. – 
Der König war in seiner Loge, der Graf von Nassau, Prinz und Prinzessin Karl, Prnz 
August, der Kronprinz von Würtemberg. Ferner Meyerbeer, Felix Mendelssohn, 
Spontini, Rellstab, Spiker, eine Menge von Bekannten. 

Es heißt nun, Otterstedt werde noch auf seinem Posten bleiben, er habe sich an 
den Prinzen von Preußen gemacht, und diesen für sich sprechen lassen. Die 
Hauptsache aber möchte sein, daß Herr von Radowitz nicht sehr nach dem 
Karlsruher Posten verlangt, sondern den größeren bei der Bundesversammlung in 
Aussicht hat. 

Man sagt, der Minister von Rochow habe auf die Entdeckung des Geistes von 
Sanssouci einen Preis gesetzt. 

Man sagt, den Aerzten solle verboten werden, an Sonn- und Festtagen während 
der Kirchenzeit Krankenbesuche zu machen, und viel andre solche Uebertreibungen. 

  
Mittwoch, den 29. Dezember 1841. 

In der „Staatszeitung“ stand das Urtheil des Pairsgerichtes in Paris. Die 
Verurtheilung Dupoty's ist eine schreiende Ungerechtigkeit, kein Irrthum, sondern ein 
wissentliches Unrecht, denn es ist augenscheinlich. Ich war heftig empört. Und nun 
die Folgen! Dergleichen bleibt nicht ohne Rache, in Frankreich nicht! Die Elenden 
merken nicht, daß sie sich selbst, daß sie die Regierung herabwürdigen! Aergeres 
hätte ihnen der Haß der Feinde nicht anthun können. Diese Halunken von Pairs und 
dieser Halunk von Guizot! Nun, wenn ich es noch erlebe, daß [S. 387] sie der Teufel 
holt, will ich sie nicht bedauern. Ich litt von dieser Sache bis tief in die Nacht. 

Die Welt sieht für mich nicht heiter und versprechend aus! Was ich kannte, liebte, 
verstand, schwindet oder verbirgt sich, und heran dringt und gedeihen sehe ich 
dagegen das Widrige, Ungekannte, Zweifelvolle, Bedenkliche. Wie anders war alles 
für mich, da noch Rahel und Goethe lebten. Und in der Politik, wie fern liegt schon 
die Zeit, wo Fox, wo Canning, wo Benjamin Constant, Foy genannt wurden, wo wir 
noch Männer freisinniger Denkart in hohen Aemtern hatten, und uns mit Bernstoff 
wenigstens hinhielten! 

Meine Seufzer wären keine, sähe ich für mich irgend eine Aussicht zum Handeln; 
aber für mich, grade für mich, wenn ich mich nicht ganz verläugnen will, giebt es 
nichts, gar nichts zu thun! Ich kann nicht dreschen, wenn ich das Stroh leer weiß! 

 
 
 

Gekürzt aus dem Nachlaß Varnhagen's von Ense. Tagebücher von K[arl] A[ugust] 
Varnhagen von Ense. Erster Band. Leipzig: F. A. Brockhaus 1861. 
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