Klabund

Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde

Urzeit

Diese kleine Literaturgeschichte verfolgt weder philosophische noch philologische Absichten. Sie ist
nichts als der Versuch einer kurzen, volkstimlichen, lebendigen Darstellung der deutschen Dichtung.
Die Dichtung eines Volkes beruht auf dem Eigentiimlichsten, was ein Volk haben kann: seiner
Sprache. In diesem Sinne wird und soll sie immer ,vélkisch* sein. Die deutsche Dichtung ist
vergleichbar einem Baum, der tief in der deutschen Erde wurzelt, dessen Stamm und Krone aber den
allgemeinen Himmel tragen hilft. Es gibt eine deutsche Erde. Der Himmel ist allen Voélkern
gemeinsam.

Bliten vom Baum der deutschen Dichtung mdégen vom Wind da- und dorthin getragen werden. Zu
Frichten reifen werden nur die, die am Baum bleiben. Sie werden im Herbst geerntet werden, und im
Schatten des Baumes wird ein ganzes Volk sich an ihnen erquicken.

*

Jener germanische Jingling, der einsam im Eichenwald am Altare Wotans niedersinkend, von ihm,
der jeglichen Wunsch zu erfilllen vermag, in halbartikuliertem Gebetruf, singend, schreiend, die
Geliebte sich erflehte, dessen Worte, ihm selbst erstaunlich, zu sonderbaren Rhythmen sich banden,
die seiner Seele ein Echo riefen, war der erste deutsche Dichter.

Wie eine Blute brach ihm das Herz in einer Nacht auf, da es der Sonne entgegengliihte, eine
Schwestersonne. Dal} er dem Sonnengott sich als geringerer Brudergott verwandt fuhlte, dalR er
Worte fand wie nie zuvor. Unbewul3tes ward bewul3t. Liebe machte den Stummen beredt. Er sang
einen heiligen Gesang. Er neigte sich dem Gott, er neigte sich der Geliebten, er versank vor sich
selbst. Himmel, Erde, Mensch verschmolz in seinem Gedicht.

Die Sehnsucht wurde Wort, das Wort wurde Erfiillung. Aller Dichtung Urbeginn ist die Liebe. Der Weg
zur Liebe fuhrt durch HaR und Kampf und Schmerz. Der Urmensch sang den Hal3 gegen den Feind,
den Feind seines Gottes und R&uber seines Weibes. Er singt den Schmerz seiner im Weltall
verlorenen einsamen Seele, die dahinfliegt wie ein Meervogel Gber den Ozean, und nur die Sonne ist
ihre Hoffnung. In ihr verehrt er Gottes Auge, das ihn beglanzt, jeden Tag neu, nach firchterlicher
Nacht. Und er sieht auch in sich die ewige Nacht, aus der er nur immer kurz zu DA&mmerung und Helle
erwacht, und seine Sehnsucht sucht die Nacht immer mehr mit Licht zu erfillen. Und das Licht zeigt
ihm den langen mihseligen Weg des Menschen, welcher aus Finsternis und Sumpf emporfihrt zu
Licht und Gebirg, bis tber die Wolken, bis an Gottes Thron selbst.

Nibelungen- und Gudrunlied

Eines der altesten deutschen Sprachdenkmaéler ist das Wessobrunner Gebet, um 800 entstanden, voll
von grof3er Anschauung und starker dichterischer Kraft. Karls des Grof3en Biograph Einhart (1 840)
erzahlt, dall Karl der GroRe alle alten Sagen habe aufschreiben lassen. Leider haben seine
frommelnden Nachfolger, von unverstandigen Pfaffen aufgereizt, dafir gesorgt, dal3 derlei
.heidnisches" Zeug ausgerottet wurde, wo es sich zeigte. Unersetzbares ist verloren gegangen. Als
Ersatz werden uns blasse, versifizierte Heiligenlegenden und Christusgeschichten aufgetischt.

Unter den Nachfolgern Karls des GroRRen bliiht, begtinstigt von den Priestern, die lateinische Poesie.
Da wir nur von der deutschen Dichtung, dem deutschen Wort sprechen wollen, gehért sie nicht in
unsere Betrachtung. Die deutsche Sprache wurde héchstens dazu verwandt, um dem Laien heilige
Texte zu ubersetzen.

Das stolzeste Epos der Deutschen ist das Nibelungenlied (um 1210). Die sagenhafte deutsche Urzeit
entsteht in den Rittern der Voélkerwanderung noch einmal. Jeder der Helden: Siegfried, Hagen,
Gunther ist ein Held seiner Zeit, aber mit den strahlenden Attributen der Vorzeit umgeben. ,Welch ein
Gemalde der menschlichen Schicksale stellt uns das Lied der Nibelungen auf‘, schreibt A.W. von
Schlegel. ,Mit einer jugendlichen Liebeswerbung hebt es an, dann verwegene Abenteuer,



Zauberkiinste, ein leichtsinniger, aber gelungener Betrug. Bald verfinstert sich der Schauplatz;
gehassige Leidenschaften mischen sich ein, eine ungeheure Freveltat wird veriibt. Lange bleibt sie
ungestraft; die Vergeltung droht von ferne und riickt in mahnenden Weissagungen néher; endlich wird
sie vollbracht. Ein unentfliehbares Verhangnis verwickelt Schuldige und Unschuldige in den
allgemeinen Fall, eine Heldenwelt bricht in Trimmer.“ Haben wir nicht alle das Nibelungenlied am
eigenen Leib und an eigener Seele verspirt? Ein unentfliehbares Schicksal hat uns, Schuldige und
Unschuldige, in den allgemeinen Fall verwickelt, und eine Welt ist in Trimmer gebrochen.

Das Gudrunlied (um 1230) klingt sanfter, burgerlicher, verséhnender aus. Zwar stehen auch hier
Gewalttat und Schande am Anfang. Aber das Lied endet heiter mit einer vierfachen Hochzeit und
hellen Blicken in eine rosenrote Zukunft, da kein Hal3 und kein Kampf mehr sein wird.

Der Minnesang

Der Minnesang war von Vaganten und fahrenden Sangern gern gepflegt und in Volksliedern von
Mund zu Mund gegangen, ehe sich, unter dem romantischen Einflu? der Troubadoure, die deutschen
Dichter seiner annahmen und die Frau als Geliebte und Gattin auf einen goldenen Throne setzten, wie
man ihn auf mittelalterlichen Miniaturen der Madonna mit dem Jesuskinde weihte. Von Osterreich
nahm der Minnesang seinen Anfang. Der von Kirenberg sang um 1150 das Lied vom Falken, den er
sich mehr denn ein Jahr gezdhmt und der ihm dann ,in anderiu lant* entflog. Ein Spielmann, genannt
der Spervogel (11180), dichtete die ersten lehrhaften Spriiche und Fabeln, z.B. vom Wolf, der in ein
Kloster ging und ein geistlich Leben fiihren wollte. Im Kloster vertraute man ihm das Hiten der Schafe
an. Die Nutzanwendung braucht man einem Menschen heutiger Zeit nicht besonders nahe zu legen.
Derartige Wolfe - und derartige Schafe sind leider heute verbreiteter denn je.

Walter von der Vogelweide

Von 1160-1230 ritt Herr Walter von der Vogelweide durch die Welt. Er kam von Tirol, dort, wo die
Berge das Eisacktal vom Himmel abschlieen, wo man den Himmel in der eigenen Brust suchen mulf3.
Er trieb seinen mageren, schlecht gendhrten Klepper durchs Burgtor von Wien, und die Ritter neigten
sich vor ihm. Im Bischofssitz von Passau erklang sein Gelachter, das er dem Bischof wie eine
Handvoll Haselnisse an den tonsurierten Kopf warf. Dem heiligen Vater in Rom war er aus
deutschem Herzen feindlich gesinnt: er sah, politischer Denker, der er war, dal die Papste sehr
diesseitige rémische Politik und Diplomatie trieben, der die deutschen Kaiser sich selten genug
gewachsen zeigten. Er stand auf der Wartburg und sah hinab auf das thiringische und deutsche
Land. Wie bluhte der Frihling, wie sangen die Amseln! Unter einem Wacholderstrauch lagen zwei
Liebende. Unter der Linde stand ein fahrender Geiger und geigte zum Tanz. Ein schdnes Fraulein
lachelte seitwarts, selbstvergessen. Da lachelte Walter von der Vogelweide. Er biickte sich und wand
in Eile mit geschickten Fingern einen Kranz aus Butterblumen, die zwischen den Steinritzen auf dem
Burghofe blihten, nahm den Kranz, sprang zu dem errétenden Madchen, verneigte sich, und sprach:

Nehmt, Fraue, diesen Kranz,
So zieret ihr den Tanz
Mit schénen Blumen, die am Haupt ihr tragt.

Und der alte Geiger, mit dem Totenkopf zum Tanz taktierend strich den Bogen. Tod spielte zum Leben
auf. Der Ritter tanzte mit dem Fréaulein. Sie hie Maria wie die Mutter Gottes selber und war ihm
Gottesmutter, Gottesschwester, Gottestochter all in eins.

Mit Friedrich dem Zweiten ritt Walter von der Vogelweide 1227 auf den Kreuzzug. Er hasste die
Pfaffen und den falschen Gott in Rom. Er wollte den wahren Gott von Angesicht zu Angesicht sehen.
Er sang den Kreuzfahrern das Kreuzlied. Und am heiligen Grab sank er ins Knie:

Jetzt erst bin ich beseligt,

da mein stindig Auge

die heilige Erde betrachten darf.
Dahin kam ich, wo den Pfad
Gott als Mensch betreten hat.

Ernst und wie von einer Wolke beschattet, kehrte er aus dem heiligen Lande heim. Es war Frihling in
ihm gewesen, als er auszog. Palastina war sein Sommer geworden. Nun sah er Herbst und
Verwesung, Elend und Bitternis Uberall. Die Nebelkrahen hingen in Schwarmen tdber dem deutschen
Land. Und in Wirzburg war es, wo er den Blick auf den flieRenden Main gerichtet, sein letztes Gebet



dichtete: jene schonste Elegie deutscher Sprache: Owé war sint verswunden alliu miniu jar! Im
Lusamgartchen, vor der Pforte des neuen Minsters, wurde das Sterbliche von Walter von der
Vogelweide 1230 bestattet. Die letzte Zeit vor seinem Tode hielt er sich von den Menschen fern: er
stand stundenlang am Main und futterte die Vogel und die Fische mit Brotkrumen. Und in seinem
Testament bestimmte er, daf3 aus seiner Hinterlassenschaft mehrere Sacke Koérner zu kaufen seien
und daf3 auf seinem Grabe die Vogel stets Kérner und Wasser vorfinden sollten.

Noch im Tode wollte er seinem Namen Ehre machen: sein Grab noch sollte den Végeln eine Weide
sein. Lest seine Liebeslieder, ihr Liebenden! Klausner Schwermut, weise uns die Kapelle seiner
Melancholie! Wo im kahlen Winter ein frierender Vogel hungrig an eure Fensterscheiben pickt: gebt
ihm zu fressen, gedenkt des Herren von der Vogelweide! Solange die deutsche Dichtung besteht, wird
sein Name unvergessen sein. ,Her Walther von der Vogelweide, swer des vergaez’, der taet mir leide’,
rief 1300 Hugo von Trimberg Uber sein Grab.

Die deutsche Mystik: Mechthild von Magdeburg, Meister Eckhard
und Johannes von Saaz

Die Blume der deutschen Mystik keimte zuerst in den Kléstern. Schwester Mechthild v. Magdeburg
(1212-1294) schrieb ihr Buch vom flieRenden Licht der Gottheit: voll seliger Versunkenheit in Christo.
In ihren Ekstasen sah sie Jesus als schonen Jiungling (Schéner Jiingling, mich listet dein) ihre Zelle
betreten, er war ihr wie ein Brautigam zur Braut, und ihre himmlischen Spriiche sind wie irdische
Liebeslieder. Ihre Gottesminne (Eia, liebe Gottesminne, umhalse stets die Seele mein!) war der
Gottesminne des Wolfram tief verwandt. Die reine Minne (nicht jede hdfische oder ritterliche oder
baurische Minne) galt ihr als oberstes Prinzip.

.Dies Buch ist begonnen in der Minne, es soll auch enden in der Minne; denn es ist nichts so weise,
so heilig, noch so schdn, noch so stark, noch also vollkommen als die Minne“.

Mechthild von Magdeburg ist trunken vor Askese. Ihr Geist kennt die Wollust des Fleisches. Jesus ist
ihr zartlicher Gespiel und sie seine Tanzerin.

Meister Eckhard (1260-1327, gestorben in Koln), ihr mystischer Bruder, verhélt sich zu ihr wie ein
Kauz oder Uhu zu einer Libelle. Ihr Leben und Dichten war ein Schweben und Ja-sagen, das seine ein
tief in sich Beruhen und Ent-sagen. Er liebte das Leid um des Leides willen: jeder Schmerz war ihm
eine Station zum Paradies. Er ri3 die Wunden, die in ihm verheilen oder verharschen wollten, kunstlich
wieder auf: daf3 nur sein Blut flieRe. Seine Gedanken scheinen verschleiert, ja manche haben dunkle
Kapuzen Ubers Haupt gezogen und sind unerkennbar. Sein Buch der géttlichen Tréstung ist ein
Trostbuch fiir die, die am Tode und am Leben leiden.

Ein Trostbuch rechter Art will auch der ,Ackermann von Béhmen* sein, den Johannes von Saaz 1400
in die Welt schickte. Der Dichter kleidet seine Trostschrift in die Form eines Zwiegesprachs zwischen
einem Witwer und dem Tod. Der Witwer fordert vor Gericht (dem Gottesgericht) sein Weib vor dem
R&auber und Mérder Tod zurlck.

~Schrecklicher Mérder aller Menschen, Ihr Tod, Euch sei geflucht! Gott, der euch schuf, hasse Euch;
Unheils Haufung treffe Euch; Ungliick hause bei euch mit Macht; ganz entehret bleibt fur immer!*

so beginnt der Klager seine Klage. Und der Tod antwortet:

,DU fragst, wer wir sind: wir sind Gottes Hand, der Herr Tod, ein gerecht schaffender Maher. Braune,
rote, griine, blaue, graue, gelbe und jeder Art glanzende Blumen und Gras hauen wir nacheinander
nieder, ihres Glanzes, ihrer Kraft und Vorziige ungeachtet. Sieh, das heif3t Gerechtigkeit."

In immer verzweifelteren Ausbriichen pocht der Mensch, aller Menschheit Abgesandter, an das Ratsel
des Todes, der ihm sinnlos wie ein Maher im Herbst unter den Menschen zu hausen scheint, das
Gliick des Liebenden und die Tat des Kinstlers, die Stellung des Konigs nicht achtet, bis Gott selbst
das Urteil spricht:

.Klager, habe die Ehre, du Tod aber, habe den Sieg! Jeder Mensch ist dem Tode sein Leben, den
Leib der Erde, die Seele uns zu geben verpflichtet.”



Hartmann von Aue, Wolfram von Eschenbach, Gottfried von
Stral3burg

Mit den Minnesangern wurde die deutsche Literatur sich ihrer bewul3t. Zwar gab es noch nicht das
Wort, aber der Begriff war vorhanden. Die offentliche Kritik trat auf: es waren die Firsten, die als
Mézene das erste Recht der Beurteilung fiir sich in Anspruch nahmen.

Die Themen, die Hartmann von Aue (T 1215) in seinen kleinen Epen anschlégt, sind von schénster
Intensitat: in ,Gregorius* tibertragt er den Odipusstoff auf ein mittelalterliches Milieu. Gregorius liebt
und heiratet unwissentlich seine eigene Mutter. Als er die Schande erfahrt, sucht er die Sinde zu
suhnen, indem er sich prometheisch an einen Felsen schmieden laft. Nach siebzehn Jahren
unerhorter Qual erlésen ihn die Rémer; er wird von ihnen im Triumph ob seiner Heiligkeit auf den
verwaisten Papstthron erhoben und spricht, unfehlbar geworden durch sein titanisches Leid, die
eigene Multter ihrer Schuld ledig.

Im ,Armen Heinrich* beméchtigt sich Hartmann eines deutschen Stoffes. Ein Ritter wird vom Aussatz
befallen. Ein Mittel nur gibt es, ihn zu retten: Das Blut einer unberthrten Jungfrau. Aus Liebe zu ihm
entbietet sich ein Madchen fur ihn zu sterben. Aber der arme Heinrich nimmt das Opfer nicht an: trotz
teuflischer Versuchung. Da erbarmt sich auf Flehen des Madchens Gott der Liebenden; er macht den
armen Heinrich gesund und zum reichen Heinrich durch den Besitz der Geliebten.

Ein jungerer Zeitgenosse von Hartmann ist Wolfram von Eschenbach (etwa 1170-1250), ein Bayer
aus Eschenbach bei Ansbach. Er war eine armer Teufel wie Walter von der Vogelweide, mit dem er
am Hofe des Landgrafen von Thiringen 6fter zusammentraf. Als er 1217 dem Hofleben fir immer den
Rucken wandte, und auf sein kleines Gut heim zu Weib und Kind ritt, vollzog er eine symbolische
Handlung. Er kehrte wirklich heim: zu sich, in sich. Er hatte die héfische Minne, die schon einen
eigenen Komment entwickelte, dessen Verstof3e unnachsichtlich geahndet wurden, von Herzen satt
und sehnte sich nach einem einfachen, ungezierten Wort aus unverzerrtem Frauenmund.

Nach Lippen, die ohne Anfragung einer Etikette auf den seinen lagen, nach einem Herzen, das ihm
herzlich zugetan war. Nach einem Kinde, das nicht ,Fraulein® oder .junger Herr* tituliert wurde,
sondern mit dem er reiten und spielen durfte wie mit sich selbst. Er hatte 1200-1210 in 24 810 Versen
im ,Parzival“ den Ritterroman der Deutschen geschaffen, er hatte ihnen den Spiegel vorgehalten. Aber
es war schon eine vergangene edlere Zeit, die sich in ihm spiegelte. Der Dichter ist oft nur der
Vollstrecker des letzten Willens einer Epoche, der er schon langst nicht mehr angehért. Der Stoff ist
franzésischen und provenzalischen Vorbildern entnommen. Die Idee der Erlésung christlich. Aber der
Leidens- und Freudensweg, den Parzival gehen muf3, seine Entwicklung vom ahnungsvollen, aber
ahnungslosen Kind zum seiner Seele bewussten Mann ist ganz Wolframsche Pragung. Er ist den Weg
des Knaben Parzival selbst gegangen.

Gottfried von StraBburg (um 1210), Wolframs grof3ter Zeitgenosse, war auch sein gréf3ter Gegner. Er
fand den Parzival dunkel und verworren, ohne einheitliche Handlung und stellenweise schwer
verstandlich. Im Tristan stellte er dem Parzival sein Ritterepos gegeniiber: von einer leidenschaftlichen
Klarheit des Themas und der Formulierung und trotz der Leidenschaft nicht ohne Zierlichkeit und
Zartheit. Er hatte von seinem Standpunkt mit der Beurteilung des Parzival recht. In Wolfram und
Gottfried spitzten sich, wie spater bei Goethe und Schiller, zwei dichterische Typen bis ins Polare zu:
der Pathetiker und der Erotiker. Wolfram-Schiller, das besagt: Kampf, Forderung, Dornenweg,
Verblendung und Erlésung, Gottesminne, Jenseits. Goethe-Gottfried, das hei3t: Sein, Genul3, selbst
des Schmerzes, Blumenpfad, Sonnenblendung, Glanz und Erfillung: Menschenminne, Diesseits.

Die Volksdichtung

Wahrend die von Walter, Gottfried usw. geschaffene Kunstdichtung entartete, erlebte die deutsche
Volksdichtung, das Volkslied und das Marchen, im 15. und 16. Jahrhundert ihre Uppigste Blite. Die
schonsten der von Herder, Arnim und Brentano, Erk und Béhme spater aufgezeichneten Volkslieder
sind damals entstanden. Die Dichter der von den Gebridern Grimm gesammelten Kinder- und
Hausmarchen wandelten als Gumpelméanner, Vagabunden und Gott weil? was durch die deutschen
Lande. Ihnen waren Tier und Blume, Berg und Teich wie Bruder und Schwester vertraut. Sie hatten
kein ander Bett als die Erde, keine andere Decke als die Sternendecke des Himmels. Ein verlassener
Ameisenhaufen war ihr Kopfkissen. Eichhdrnchen hiiteten ihren Schlaf, und der war voll von Traumen
wie ein Kirschbaum im Juni voll von Kirschen. Da gaben sich der Froschkonig, die Bremer



Stadtmusikanten, der Teufel mit den drei goldenen Haaren, der Rauberhauptmann, Frau Holle,
Daumerling, Doktor Allwissend, das kluge Schneiderlein, der Vogel Greif und viele andere wunderliche
und seltsame Wesen ihr heimliches Stelldichein. Und der Vogel Greif schnaufte: ,Ich rieche, rieche
Menschenfleisch...”, aber dann lie er sich doch von seiner Frau ubertblpeln (wie listig sind die
Frauen, wenn sie ligen!). Die neidische und eitle Konigin befragte den Spiegel an der Wand:

Spieglein, Spieglein an der Wand,

Wer ist die schonste im ganzen Land?

Und der Spiegel antwortete:

Ihr Kdnigin, Ihr seid die schonste hier.

Aber Schneewittchen Uber den Bergen

Bei den sieben Zwergen

Ist noch tausendmal schoner als lhr.

Auf einem Lindenbaum safl3 ein Vogel, der sang in einem fort:

Kywitt, kywitt,

wat vorn schoon Vogel bin ick...

Aber dieser Vogel war kein richtiger Vogel. Er war ein Mensch, der sich nach seinem Tod in einen
Vogel verwandelt hatte. Denn wir Menschen sterben nicht. Das Volkslied und das Volksméarchen lafst
unsere Seele wandern. Vogel und Blume kdénnen wir werden: ja Blume auf unserem eigenen Grabe,
dann kommt wohl die Geliebte, begiel3t uns mit Tranen, oder sie pfllickt und driickt uns, Veilchen oder
Lilie, an den Busen. Sind wir aber bose, so werden wir verflucht und verzaubert in Werwolfe. Die
Wurzeln von Marchen und Volkslied gehen bis tief in die heidnische Vorzeit zuriick, da des Menschen
Frommigkeit vom Diesseits, seine Augen von Sonne, Himmel und der weiten, weiten Welt ganz erfullt
waren. [hm war der Tod nur eine andere Art des Lebens. Verwandlung. Eine Tur fallt ins Schlof3, und
eine andere geht auf. Auf Tag folgt Nacht, aber wieder Tag. Er war nicht zerrissen in Leib und Seele.
Sie waren eins. Die Marchen und Lieder sind so bunt wie die Natur selbst. Wie die Sonne uber
Gerechte und Ungerechte scheint, so fihlt der Dichter mit allen seinen Kreaturen, auch den
erbarmlichsten. Irgendein armseliger StralRenrduber (der arme Schwartenhals) steht ihm so nahe wie
zwei Konigskinder, die zueinander nicht kommen konnten, ,das Wasser war viel zu tief'. Goethe ist
ohne das deutsche Volkslied, Volksmarchen, Volksepos nicht zu denken. Er steht auf den Schultern
von tausend anonymen Autoren, die kommen mufRten, damit er kommen konnte. Im 15. und 16.
Jahrhundert wurde der Grundstock gelegt zu jenem Gebaude des 18. Jahrhunderts voll vollendeter
Klassizitat, das den Namen Goethe tragen sollte. Aber auch Matthias Claudius, Clemens Brentano,
Eichendorff, Heine haben mit den Bausteinen gearbeitet, die jene bescheidenen Manner schichteten.
Vielleicht sind ihre Werke der lauterste Ausdruck des deutschen Kunstwillens und des deutschen
Geistes, der dann am tiefsten ist, wenn er aus dem Unbewuf3ten steigt, dann am reinsten, wenn er
aus den dunkelsten Quellen schopft. Diese Dichter ohne Namen tragen den Himmel in ihren Handen,
aber sie stehen mit beiden Beinen fest auf der Erde.

Zerfall der Ritterpoesie: Oswald von Wolkenstein, Hans Sachs

Die Entwicklung des Menschengeschlechts geht in Wellenbewegungen vor sich, wobei Wellenberg
und Wellental einander folgen und der Scheitelpunkt des Wellenberges sich nur langsam erhoht. Mit
Walter von der Vogelweide, Gottfried von StralRburg, Wolfram von Eschenbach und dem
Nibelungenlied hatte die junge deutsche Dichtung eine Hohe erreicht, von der sie bald klaglich wieder
abstirzen sollte. Das Rittertum zerfiel und mit dem Rittertum die Ritterpoesie. Teils artete sie in
allegorische Spielerei, teils in aufgeblasene Geckigkeit aus. Die Dichtung floh barfiiRig und barh&uptig
auf die LandstraRe und fristete im Munde der Fahrenden von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus ihr
Leben. Ins 15. und 16. Jahrhundert fallt die Blitezeit des Volksliedes. Zuweilen nahm sie ein Kloster
auf. Dann sangen die Nonnen ein Lied, wie das geistliche Trinklied der Nonnen am Niederrhein.
Zuweilen fand sie Unterschlupf bei braven Birgersleuten. Das Birgertum war im Aufstieg begriffen.
Es gab wohlhabende Birger, deren Sohne sich das Dichten leisten konnten. Sie meinten, die
Dichtung wirde sich hinter dem Ofen, in der Warme, in dem Dunst satter Behdbigkeit recht wohl
fuhlen. Sie stopften ihr den Magen mit allerlei guten Dingen, aber sie taten des Guten zuviel, daf3 sie
erbrach. Von der grazidsen Handhabung der Sprache durch Meister wie Gottfried und Walter blieb
nicht viel tbrig. Der Rhythmus fiel auseinander — was Hebung, was Senkung —, man zahlte einfach die
Silben zusammen. Aus dem Minnegesang erwuchs der Meistergesang. Der Tiroler Oswald v.
Wolkenstein (1 1445) versuchte noch einmal den ritterlichen Pegasus aufzuzdumen. Er brach unter
ihm zusammen; seine Zeitgenossen nahmen das Zaumzeug und schnitten die Fligel von dem
verendenden Tier. Sie klebten sie ihren plumpen Dorf- und Stadtgaulen an und bildeten sich ein, sie
wirden fliegen. Die ritterliche Ristung schepperte als viel zu groR um ihre dirren Glieder. Auch



wagten sie, ihrer Unzulanglichkeit irgendwie bewuf3t, schon nicht mehr einzeln als Individualisten
aufzutreten. Sie dichteten kollektiv gleich in ganzen Gruppen, Gilden und Vereinen. Sie imitierten die
Form ohne den Geist. Diese Form ist lehr- und lernbar. Man wird, wie beim Handwerk, erst
Dichterlehrling, dann Dichtergeselle, dann Dichtermeister. Wobei Dichter- und Béackermeister oft
dasselbe sind. Aber die Brote geraten ihnen besser als die Gedichte. In den Meistersingerschulen
wurde nach der Tabulatur das Dichter-Abc gelehrt. Um 1450 wurde die erste Meistersingerschule in
Augsburg gegrindet. Wenige Jahre spater finden sie sich in allen gréReren Stadten. Sie fechten
Wettkdmpfe miteinander aus. Sie Uberbieten sich in der Erfindung verschrobener und gekinstelter
VersmaRe. Der Vollender und Uberwinder ist Hans Sachs, geboren 1494 in Nirnberg, das eine der
beriihmtesten Meistersingerschulen sein eigen nannte. Hans Sachs war Schuhmacherlehrling, als ihm
der Weber Nunnenbeck die Anfangsgriinde der Meistersingerkunst beibrachte. Er ging wie ein rechter
Schuster auf Wanderschaft, kehrte, nachdem er so viele Erfahrungen gesammelt als er Schuhe
besohlt hatte, 1519 in seine Heimat zurtick, die durch Peter Vischer und Albrecht Direr zu einem
Haupt- und Vorort deutscher Kultur geworden war. Seine eigentlichen Meistergeséange (lber 4000)
sind unbedeutend, da und dort Uberraschen sie durch ein originelles Bild oder eine witzige Wendung.
Freier entfaltet sich sein Talent schon in seinen Sprichen (etwa 1800), die in ihren kurzen
Reimpaaren klingen, als waren sie mit dem Schusterhammer zusammengeklopft. Hans Sachs war
einer der ersten, die sich in Nurnberg zu Luther bekannten. Einzigartig zeigt er sich in seinen (Uber
1000) Schwanken und Fastnachtsspielen. Sein Humor ist der Humor der deutschen Seele. Seinen
Witz hat er aus seiner Handwerksburschenzeit bis in sein 82. Jahr hinlbergerettet. Er hat es in seinen
Schwéanken auf moralische Wirkung abgesehen, aber diese moralische Wirkung erstickt in einem
Gelachter oder tritt zurtick hinter dem Wie der Darstellung. Wir nehmen die Menschen aus seiner
Hand entgegen wie aus Gottes Hand: so wie sie sind: gut und bdse. Wie langweilig ware die Welt,
wenn alle Menschen brav waren und alle eine moralische, einheitliche graue Tugenduniform triigen.
(Gott selber wirde sich zu Tode langweilen und kurz vor seinem Tode noch den Teufel neu
erschaffen.) Wenn es nur noch Hasen auf der Welt gédbe und keinen Fuchs mehr, der den Hasen frif3t
und keinen Jager, der sie beide schielt und sich den Hasen braten laRt! Dies nur so nebenbei zu
Hans Sachs.

Scherz, Ironie und Satire: Eulenspiegel, Die Rollwagenbtcher

Die Welt krachte damals in allen Fugen. Die ersten Wehen der Reformation kiindeten eine neue Ara
an. Sebastian Brant aus Straf3burg (1458-1521) hatte als Sohn eines Gastwirts friih offene Augen fir
die Lacherlichkeiten und Laster seiner Mitmenschen bekommen. In Ubergangszeiten, wo die Begriffe
schwanken und wie Karten eines Kartenspielers durcheinandergemischt werden, pflegen sich alle
narrischen Eitelkeiten der Menschheit wie in einem konkaven Spiegel noch ins Breite zu verzerren und
zu vergrdbern.

Sebastian Brant studierte Recht — ohne es irgendwo zu finden. Er promovierte an der Universitat
Basel. 1494 erschien sein ,Narrenschiff*. Auf dieses hatte er alle Narren zu Gast gebeten, die er nur
auftreiben konnte. Aber das Schiff erwies sich als zu klein. Die Saufer, die Gecken, die Spieler, die
Kirchenschander, die Geizhélse, Wucherer, Studenten, Ehebrecher, Huren fullten es bis an den Rand.
Auch du lieber Leser, und ich, wenn wir nur ein wenig in uns gehen und nachdenken: wir befinden uns
unter jenen Narren. Sebastian Brant hat uns, fiinfhundert Jahre, bevor wir geboren wurden, trefflich
abkonterfeit. Aber es ist ein Bild, das wir uns nicht hinter den Spiegel stecken oder unserer Base zum
Geburtstag schenken werden.

— Zwanzig Jahre nach dem Narrenschiff legte Knecht Rupprecht 1519 den Deutschen die erste
Ausgabe des Volksbuches von Tyll Eulenspiegel auf den Weihnachtstisch. Die hatten eine Freude wie
wohl seit hundert Jahren nicht tber ein Buch. Noch im 16. Jahrhundert erscheinen achtzehn deutsche
Ausgaben; es wurde sofort ins Vlamische, Niederlandische, Englische und Franzésische Ubersetzt.
Woher dieser spontane Erfolg? Brants Narrenschiff war eine mehr oder weniger literarische
Angelegenheit gewesen, im Eulenspiegel sah und lachte das Volk sich wieder einmal selber ins
Gesicht. In allen Fastnachtskomddien war er ja schon als Kasperle oder Hanswurst figirlich
aufgetreten, hier hatte man seine in wohlgesetzte Worte gebrachte Biographie des komischen
Heldenlebens. Eulenspiegel, der ernsthafte Schalk, ist die Typisierung der einen Seite des deutschen
Ideals, dessen andere Seite (ob Rick- oder Vorderseite der Medaille bleibe dahingestellt) den Doktor
Faust, titanischen Ringer um die letzten Probleme zeigt. Eulenspiegel tritt auf als Richter der
Menschheit: er richtet sie mit einem schiefen Zucken seines Mundes, mit der sofortigen Realisierung
ihrer Ideen, deren Wert und Mdglichkeit dadurch ad absurdum gefiihrt werden. Er ist zugleich leicht-
und tiefsinnig. Seine SpalRe exemplifizieren das Chaos. Sie dozieren bis zur Brutalitéat das Bibelwort:



Der Mensch ist aus Dreck gemacht. Das Urbild des Tyll Eulenspiegel hat wirklich gelebt. Chroniken
berichten von seinem 1350 zu MélIn erfolgten Tode, wo noch heute sein Grabstein gezeigt wird.

Vorher waren schon Schwankbiicher wie Jorg Wickrams ,Rollwagenbiichlein“ oder des Bruders
Johannes Pauli ,Schimpf und Ernst* (1522) Mode geworden: Blcher, die heitere oder moralische
Anekdoten erzahlen, die sich nicht um einen einzelnen Narren gruppierten: die damalige Reiselektire,
auf den Rollwagen mitzunehmen. Wobei zu bemerken ist, daR diese Reiselektire unendlich
gehaltvoller war als die heute verbreitete. Bruder Johannes Pauli ist ein belesener und witziger Mann,
der ausgezeichnet zu erzahlen vermag und unsere Stratz und Hocker Uberragt wie ein Kirchturm eine
verkriippelte Kiefer. Da liest man nun folgendes:

.Man zog einmal aus in einen Krieg mit groRen Biichsen und mit viel Gewehren, wie es denn so Sitte
ist; da stund ein Narr da und frage, was Lebens das ware? Man sprach: Die ziehen in den Krieg! Der
Narr sprach: Was tut man im Krieg? Man sprach: Man verbrennt Dorfer und gewinnt Stadte und
verdirbt Wein und Korn und schlagt einander tot. Der Narr sprach: Warum geschieht das? Sie
sprachen: Damit man Friede mache! Da sprach der Narr: Es ware besser, man machte vorher
Frieden, damit solcher Schaden vermieden bliebe. Wenn es mir nachginge, so wirde ich vor dem
Schaden Frieden machen und nicht danach; darum so bin ich witziger als eure Herren.” Hatten wir
Deutschen vor dem Kriege Johannes Pauli als Reiselektiire gelesen an Stelle von Walter Bloems
.Eisernem Jahr": vielleicht ware es nicht zum Kriege gekommen, und wir hatten uns dieses Narren
Meinung zu Herzen genommen.

Luther

Die deutsche Bibel

Luther wurde 1483 in Eisleben als Sohn eines herrischen Vaters geboren. Er verbrachte seine Jugend
mildmutig, storrisch, verprigelt, und richtete schon friih sein Auge von der Misere aul3en nach innen.
Sein Vater hat ihn hart geschlagen: dal3 er wie ein Stein oder ein Stiick Holz schien. Aber hinter der
harten Schale verbarg sich ein weicher und siRer Kern. Sein: ,Hier stehe ich, ich kann nicht anders,
Gott helfe mir, Amen!* wird immer ein Fanfarenruf aller aufrechten Mé&nner sein. Sein
Reformationswerk war eine historische Notwendigkeit. Aber die Historie wandelt sich von Jahrhundert
zu Jahrhundert, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt. Bismarcks Werk schien auf Felsen gegriindet: wenige
Jahrzehnte genigten, es zu unterhéhlen, bis es 1918 mit einem gewaltigen Krach zusammenstiirzte.
Auch Uber Luthers Reformation ist das letzte Urteil von der Geschichte noch nicht geféllt. Unsere
heutige evangelische Kirche spricht in ihrer aufklarerischen, kahlen, gottlosen Nuchternheit nicht fur
eine lange Dauer. Die Zeit will wieder fromm werden. Luther war ein religiéser Mensch, die Lutheraner
sind theologische Dogmatiker oder rationalistische Moralisten. Sie bezweifeln das Wunder, wollen
Natur- und Kirchengeschichte unter denselben Pfaffenhut bringen: aber wer das Wunder bezweifelt,
bezweifelt Gott selbst. Luther hat die damalige Christenheit, unterstitzt von der humanistischen
Vorrevolution des Geistes, von der rdmischen Knechtschaft befreit, aber er hat den Deutschen den
schlechtesten Dienst erwiesen, als er in den Bauernkriegen Partei fir die Firsten ergriff und durch
seine sophistische Auslegung der Bibel im monarchistischen Sinne (,Gebt dem Kaiser, was des
Kaisers ist... es ist euch eine Obrigkeit gesetzt von Gott, der sollt ihr untertan sein...“) die Deutschen
unter die absolute Tyrannei der Firsten brachte und Tyrannei und Sklaverei nun gar noch ethisch zu
fundieren trachtete. Hier trieb der einst in seiner Jugend vom Vater in ihm gezlichtete und
herangeprigelte Autoritdtswahn hafiliche Bluten. DalR der ,Untertan* den Deutschen noch heute so
tief im Blute steckt, daf3 selbst die Revolution 1918 ihn nicht auszuroden vermochte, das ist nicht zum
wenigsten auf die Philosophen des Staatsrechts und des Machtwahns: Bismarck, Hegel, Luther
zurtickzufuihren. Luther aber war ihr bedeutendster und also verderblichster Vertreter. Erscheint seine
historische Stellung in mindestens zweifelhaftem Lichte, so ist seine Stellung in der deutschen
Literatur eindeutig fest und steil gefiigt. Die Bedeutung der Lutherschen, 1534 vollendeten
Bibellibersetzung kann nicht Gberschatzt werden. Es ist, als hatte Luther die neue deutsche Sprache
Uberhaupt erst geschaffen. Aus so mangelhaften Vorlagen wie der sachsischen Kanzleisprache und
der obersachsischen Mundart zimmerte er wie ein Geigenbauer jenes klingende Instrument, auf dem
entziickt und berauscht wir heute noch spielen diirfen.

Er aber war der Tone Meister wie Arion: und wenn er sprach, dann schwieg die Nachtigall, dann hob
der Esel lauschend den behaarten Kopf — dann verstummten selbst die Humanisten mit ihrem
lateinischen Geplaudere, und Ulrich von Hutten konnte auf einmal deutsch statt lateinisch denken und
dichten. ,Ich hab’s gewagt“. Die deutsche Sprache war den gelehrten Herren bisher zu grobschlachtig



gewesen fir ihre Spitzfindigkeiten. Sie wollten nichts mit dem Pdbel gemein haben, und es war ihnen
gerade recht, dass man sie in der Menge nicht verstand. Nun aber hérten sie erstaunt, gleichsam zum
erstenmal, den Klang der deutschen Sprache. Das war wie Mowenschrei Uber der Elbe, wie
Amselsang im Frihling, wie Herbstwind in den Sandsteinfelsen, wie Quellengeriesel im Eichenwald.
Und einer nach dem andern tat sein in Schweinsleder gebundenes lateinisches und griechisches
Lexikon in den Bicherschrank zuriick und legte die Luthersche Bibel auf den Schreibtisch und fand
darin sein Morgen- und Abendgebet. Auch Luthers Flugschriften, wie ,Von der Freiheit eines
Christenmenschen®, flogen durch das Land, und in Kirchen und auf Stral3en sang es: ,Komm, heiliger
Geist, kehr bei uns ein“. Und sie, die tumben Bauern, die im Vertrauen auf seine Lehre und ihren
Lehrer sie in die Tat umzusetzen versuchten (denn was ist die Idee ohne die Tat? Das ist wie Seele
ohne Leib, wie Duft ohne Blume): sie starben, als sie von ihm verlassen wurden, hingeschlachtet von
den Schwerthieben der Sdldner mit dem Ruf: ,Ein feste Burg ist unser Gott...." Luthers kernige und
fréhliche Tischreden, die von seinen Freunden aufgezeichnet wurden, beweisen, was flr ein grof3er
Redner er war. Er steckte damit wohl alle heutigen Volkstribunen in die Tasche: nur schade, daf3 er
selber kein Volks-, sondern ein Flrstentribun war.

Das Kirchenlied

Luther starb 1546 in Eisleben. Von seiner geistlichen Lyrik nahm das evangelische Kirchenlied seinen
Anfang. lhre schdnsten geistlichen Lieder verdankt die evangelische Kirche Paul Gerhard (1607-
1676, starb in LUbben als Prediger). Ein einfaches Gem{t paart sich mit einem streitbaren Gotteseifer
und einem unbeirrbaren poetischen Formgefuhl. Wir alle, die wir Evangelische (ach! Keine
Evangelisten mehr...) sind, haben als Kinder diese Gedichte in der Konfirmationsstunde auswendig
gelernt und in der kahlen Dorfkirche gesungen. In ihnen durfte sich das kindliche Gemiit Gott wahrhaft
nah fuhlen. Die Musik dieser Verse strich uns, wenn der lahme Kuster die Orgel spielte, wie mit
Vaterhanden Uber die Stirn, und unsere kindlichen Sorgen beschwichtigte das singende Gestandnis,
das unsere Lippen hauchten: Ich weil3, daf3 ein Erldser lebt...

Abends aber, wenn nach des Tages Arbeit wir mit Vater und Mutter und mit den Knechten und
Mégden vor der Tur in der lauen Sommerluft salRen, eine Kuh verschlafen im Stalle muhte, die Hiihner
auf der Stange hockten, den Kopf im Gefieder, dann stimmte mein GroRvater an, und wir fielen alle
leise ein:

Nun ruhen alle Walder,
Vieh, Menschen, Stadt’ und Felder...

Von der lutherischen zur katholischen Kirche trat Angelus Silesius (aus Breslau, 1624-1677), der
cherubinische Wandersmann, Uber. Er schrieb nach seiner Bekehrung jene mystischen Zweizeiler, in
denen die ,agyptische Plage* des DreiRigjahrigen Krieges einen so pragnanten, Uberaktuellen
Ausdruck fand.

Um diese Zeit begann Magister Opitz (aus Bunzlau, 1597-1639) seine lehrhafte Tatigkeit. Es ist heute
leicht, sich Uber eine Menge seiner Unarten und Albernheiten lustig zu machen: sein Verdienst um die
Hebung des allgemeinen Niveaus kann nicht bestritten werden. Ohne Opitz keine Gottsched, ohne
Gottsched kein Herder, ohne Herder kein Goethe.

Paul Fleming (aus dem séachsischen Erzgebirge, 1609-1640) wandelte als Planet im Gefolge der
Opitzschen Sonne. Aber es sollte ihm gelingen, eigene Bahnen zu finden und sie zu Uberstrahlen.
Seine zartliche Liebe zu Elsabe schenkte der deutschen Dichtung einige ihrer schonsten
Liebesgedichte. Fabrikanten von protestantischen Gesangblichern haben es sich nicht nehmen
lassen, ihre dogmatische Giftmischerkunst daran zu versuchen und umgekehrt, wie einst Christus,
Wein in Wasser zu verwandeln. Sie setzten namlich fir Elsabe Jesus, und wenn im Liede Elsabe ihr
Jawort gibt, so modeln sie das in : ,Jesus gibt sein Ja auch drein“.

Zu dieser Verballhornung hat Jesus sicher sein Ja nicht drein gegeben. Er wird im Himmel sanft
gelachelt haben, denn er kennt seine Pfaffenheimer.



Die Schlesier

Der dreif3igjahrige Krieg

In der Lyrik der Schlesier Hofmann von Hofmannswaldau (1617-1679) und Daniel Casper Lohenstein
(1635-1683) spielt Venus, prunkvoll aufgeputzt, eine triumphierende Rolle. Wenn sie, wie zuweilen
bei Hofmannswaldau, vom Venuswagen steigt, ihr Uberladenes Geschmeide abtut und ein hiibsches
Breslauer Burgerméadchen wird, braunhaarig, braundugig, rotwangig: da wird sie uns lieb und vertraut,
wir setzen uns gern zu ihr ins Grab und lassen uns ein ihr zu Ehr und Preis verfertigtes Lied des Herrn
von Hofmannswaldau mit leiser Stimme ins Ohr singen. Caspar von Lohenstein huldigte seinerseits
neben der Venus den Gottern Mars und Mors. Er schrieb schwulstige Trag6dien von schauerlicher
Blutrinstigkeit. Der Entfaltung der Sitten und der Entwicklung der Tugend war die Zeit des
Dreif3igjahrigen Krieges nicht gerade gunstig. Im gro3en und im kleinen wurde geplindert, gemordet
und vergewaltigt. Der First vergewaltigte das Land, der Landsknecht die Bauernmagd. Zum Besten
des Vaterlandes und zur héheren Ehre Gottes wurden die abscheulichsten Taten getan. Der Wiener
Hofkapuziner Abraham a Santa Clara (1644-1709) wetterte in seinen Reden und Predigten mit
Sentorstimme und einem gewaltigen Aufwand an schnurrigem Pathos gegen die Sittenlosigkeit, wobei
er wenig genug ausrichtete. Der Elsadsser Moscheroch (1601-1669) malte in seinen ,Gesichten
Philanders von Sittewald“ die Verrottung der Zeit, die ihre hdchste dichterische Formung in Christoph
von Grimmelshausens (aus Hessen, 1625-1676) ,Abenteuerlichem Simplizissimus* fand.

Neben dem Grubler Faust, dem weisen Narren Eulenspiegel kann man den reinen Toren Parzival als
die dritte Verkorperung der deutschen Seele ansprechen. Parzival hei3t beim Grimmelshausen
Simplizissimus. Alle die vielféltigen Anfechtungen besiegt und Uberwindet die einféltige Seele, die
grof3 und einfach in sich selber ruht, wie eine Perle in der Muschel. Der Hintergrund des Romans ist
das zerrissene und zertretene Deutschland des Drei3igjahrigen Krieges. Andreas Gryphius (aus
Grol3glogau, 1616-1664) erlebte das allgemeine Elend seiner Zeit am eigenen Leibe und an eigener
Seele nicht typisch wie Grimmelshausen, sondern individuell: und es gelang ihm, es bis zur reinsten
lyrischen Gestaltung zu verklaren. Das Leitmotiv seiner Gedichte ist das christliche Symbol von der
Vergéanglichkeit des Menschen und der Eitelkeit alles Irdischen. Dieses urspriinglich religitse und fast
kirchlich-dogmatische Gefuihl vertieft sich in seinen Sonetten grandios kinstlerisch zur
Weltanschauung einer erschitternden Resignation und eines erhabenen schmerzlichen Pessimismus.
Die grauenvolle Zeit, die in dem Krieg und in dem Frieden, in dem wir heute gezwungen sind zu leben
und zu sterben, eine Parallele findet, duldete keines fréhlichen Weltfreundes rosenroten Optimismus.
Vanitas! Vanitatum vanitas! Es ist alles eitel. Dal3 auch der Seelen-Schatz so vielen abgezwungen —
dies ist die bitterste Erfahrung, die uns auch der grof3e Krieg von 1914-1918 gelehrt hat. Luge,
Heuchelei, Mammonismus und Materialismus haben die Seelen regiert, und wo ist jemand, der da
sprechen kann, daf3 die seine im Schwertertanz ums goldne Kalb ganz frei davon geblieben? Stol3t
das goldene Kalb vom Sockel und setzt eine weil3e Marmorstatue der Géttin der Liebe, der Welt- und
Gott- und Menschenliebe an seiner statt und nehmt euch bei den Handen und schlingt um das
Denkmal wie mit Rosenketten den Frihlingsreigen einer besseren Zeit. — Elegie und Ironie wohnen
nahe beieinander. In Gryphius’ Lustspiel ,Horribilicribrifax“ schwingt er spéttischen Mundes die Geil3el
Uiber Halbbildung und Phrasentum, die sich als Folge der Uberschéatzung alles Militarischen besonders
beim Offiziersstand bemerkbar macht. Der aufschneiderische Maulheld Horribilicribrifax ist eine
kostliche Figur, die man heute noch leibhaftig herumlaufen sehen kann. — Einen birgerlichen
Maulhelden nahm sich Christian Reuter, ein Leipziger Student (geboren 1665), eine unstete
Vagantennatur, die irgendwo im Elend verdarb und starb, zum Vorbild; es ist der Signor Eustachius
Schelmuffski, dessen wahrhaftige, kuriose und sehr geféhrliche Reisebeschreibung zu Wasser und zu
Lande auf das vollkommenste und akkurateste er an den Tag gab. Diese ligenhafte Reisegeschichte,
die Schelmuffski Uber Schweden, die Bretagne, Rom bis nach Indien fiihrt (sie ist dem hochgeborenen
groRen Mogul dem Alteren, weltberiihmten Konig oder vielmehr Kaiser in Indien gewidmet...), ist einer
der besten komischen Romane der Deutschen und nebenbei ein ergotzlicher Zeitspiegel. Auch
Gryphius und Grimmelshausen spiegeln die Zeit. Sehen wir in ihren Zeitspiegel, steigt die Tréane ins
Lid.



Johann Christian Glunther

Wie ein Sturmwind braust Johann Christian Ginther (aus Striegau, 1695-1732), der Goétterbote einer
neuen Zeit, in die deutsche Dichtung. Er schmiedete ihr die Waffen, mit denen sie spéater unter Goethe
den himmlischen Sieg erfechten sollte. Was wére der Sturm und Drang ohne Ginther? Was Goethe
ohne Gunther geworden? Er war sein Vorlaufer, sein Johannes, der ihm die Wege bereitete. Wie in
Frankreich der Vagant Francois Villon, so steht in Deutschland der ahasverische Wanderer Johann
Christian Gunther, Student und Vagabund, der Unstete, der Schweifende, am Anfang der neuen
Dichtung. Nur wer den Mut zu Ab- und Seitenwegen hat, der wird auch neue Wege finden. Darum sind
alle diese Pfadfinder von schwankender Menschlichkeit und durchweg, wenn auch nicht immoralisch,
so doch amoralisch gerichtet. Sie sind verdammt, Lasten und Laster einer Generation vorweg zu
nehmen und zu schleppen, die nach ihnen kommt. Diese hat ihre Freiheit und Unfreiheit, ihre
schwebende Leichtigkeit der stampfenden Schwere jener zu danken. Jene sind wie Stiere, diese wie
Sonnenadler. Der junge Goethe als Student in Leipzig: das ist eine wortliche Neuauflage des jungen
Gunther. Der nie ein alter Gunther werden sollte, denn er starb im 28. Jahre an einem Blutsturz.
Diesen Blutsturz erlebte auch Goethe in Leipzig: aber er Uberstand ihn und ging gekréftigt aus der
Krise hervor. Gunther hatte sein Blut verstromt. Sein junges Leben und Dichten ist ein Verbrennen
und Verbluten. Er ist der erste Dichter, der sich bewul3t auBerhalb der birgerlichen Gesellschaft stellt,
und der dadurch jenen latenten Konflikt mit seinem starrkdpfigen Vater heraufbeschwor, der nicht
wenig zu seiner Erbitterung und Verbitterung und zu seinem vorzeitigen Zusammenbruch beigetragen
hat. Gar so leicht wurde es dem Kinde nicht, von selbst gehen zu lernen in einer Welt, die sich ihm
feindlich gegenlberstellte, und die Ablésung von der Nabelschnur, die ihn den Eltern und dem
Birgertum verband, geschah nicht ohne Krampfe und Schmerzen. Er hatte Feinde ,ringsum®. Seine
wilde Leier winschten Tausende ins Feuer, ,denn sie rasselt allzuscharf. Wie ein von allen
gemiedener raudiger Hund lief er durch Deutschlands StraRen. Da Ubermannte ihn die Verzweiflung,
daf3 er zu sterben winschte, weil Leonore selbst ihn verlassen. Aber er reif3t sich wieder empor, die
Tranen versiegen, die Faust ballt sich:

Ich will hoffen, Hoffnung siegt.

Und abends, auf der Dorfstralle, wenn er ein schones Madchen am Zaun stehen sah, konnte er
wieder lacheln. Er lachelte und lachte ihr und sang ihr zu:

Schoénen Kindern Liebe singen
Ist das Amt der Poesie,

und reichte ihr galant den Arm und spazierte mit ihr in den Wald oder auf den Kirchhof, und auf den
Grabern der Toten blihten die Kisse der Lebenden und Liebenden wie Jasmin und Tulipan.

Gelangt er bei seiner Wanderung in eine Universitatsstadt, versammelt er eine Genossenschaft junger
trunkener Menschen um sich und singt ihnen das schdnste deutschen Studentenlied:

Bruder, lal3t uns lustig sein,
Weil der Frihling wahret...

Sein Lorbeer griint, wie er selber sang, auf die Nachwelt hin. Sein Name dringt durch Sturm und
Wetter der Ewigkeit ins Heiligtum.

Gottsched, Gellert, Hagedorn

Mit Gunther gleichaltrig ist der Ostpreue Johann Christoph Gottsched (1700-1766), der der
deutschen Literatur mit professoraler Weisheit und deutend erhobenem Zeigefinger: dies darfst dul
und: dies darfst du nicht! auf die Beine helfen wollte. Ich weil3 nicht, ob er Ginther gekannt hat.
Jedenfalls hétten ihn seine Wildheit und sein Feuer bestirzt und erschreckt. Er war flir das
Manierliche und Moralische. Birgerlich-wohlanstandig, klar, deutlich und niichtern hatte die Poesie zu
sein. In seinem ,Versuch einer kritischen Dichtkunst fur die Deutschen® stellte er eine enge und
beschrankte Theorie auf und verlangte mit der Geste eines Diktators, dal sich jeder Dichter — immer
mal wieder — strikt danach zu richten habe, ansonst der Herr Lehrer ihm eine Finf ins Buchel
schreibe. Das Wichtige an Gottscheds dramaturgischen Leistungen ist das Wagnis, das Experiment.
Andere erst sollten aus seinen Erfahrungen lernen. Der Liebling des Lesepublikums wurde Christian
Furchtegott Gellert (aus Sachsen, 1715-1769). Denn er vereinigte die damaligen Richtungen
harmonisch in sich: Gottscheds Steifheit, Bodmers ,moralische” Phantasie, Hallers gebirgiges Barock
und eine milde pietistische Frommigkeit, die seit Gerhard und Gryphius aus der deutschen Dichtung



nicht verschwunden war. Zu seiner Volkstiimlichkeit trug nicht wenig ein ehrenfester, lauterer
Charakter bei. In ihm durfte das Birgertum sein Ideal sehen: selbst Friedrich der GroRRe, der in seiner
Schrift ,Von der deutschen Literatur* vor der deutschen Literatur absolut keinen Respekt zeigte,
verneigte sich huldigend vor dem kleinen Leipziger Professor der Beredsamkeit und Moral. Seine
Fabeln, Erzéhlungen und geistlichen Lieder platschern sacht und sanft daher, hie und da mit einem
Schul? gutmitiger Bosheit versehen, gerade so boshaft, dall es nicht weh tut. Weh tun wollte diese
personifizierte Gite niemandem. Er war nicht nur ein Furchtegott, sondern auch eine Firchtemensch
und Furchtetier. DaR das Tier in ihm wie in jedem Menschen lebendig war, beweist eine in mancher
Fabel durchbrechende Listernheit, die zu unterdriicken seine ganze moralische Kraft notwendig war.
Denn er war zu krank, um einer animalischen Lust recht und wahrhaft leben zu kénnen wie Friedrich
von Hagedorn (aus Hamburg, 1708-1754), der Anfiihrer einer ganzen Schar galanter Herren, die in
erster Linie Kavaliere, in zweiter erst Dichter sein wollten und die Anbetung der Muse und der
geliebten Frau hochst zweckmaRig vereinten.

Die Anakreontiker

Die ldylliker

Auf dem Wege Uber die Romanen waren Horaz und Anakreon zu den Deutschen gekommen. Bei
dieser Wanderung hatten sie manches von ihren urspriinglichen Reizen verloren und manches an
neuen Reizen hinzubekommen. Anakreon war in Frankreich ein leichtfertiger, eleganter
Schirzenjager, Horaz im Gefolge der papstlichen Hofe ein Uberaus witziger, wohlbeleibter, immer
leicht angetrunkener Domherr geworden, dem ein Kranz voll Weinlaub die Tonsur verdeckte, und bei
dem die schénen Damen von Rom und Ravenna gern und willig beichteten, denn er sprach sie
l&chelnd von vornherein aller Stinden ledig. Anakreon und Horaz sind die Vater des franzdsischen und
des deutschen Rokoko: die griechischen Goétter nach franzésischer Mode aufgeputzt, Eros und Silen
fuhrten die trunkenen Reihen der Poeten, die sich griechische Namen gaben, wie Damon und Bathyll,
und ihre liebreizenden Schéferinnen: Phyllis und Chloe gerufen. Das landliche Leben wurde Mode.
Aber es war nur ein Aufputz. Die Damen frisierten sich als Bauerinnen, ihr Herz war von der Natur
recht weit entfernt, jede BeriUihrung mit der wahren Natur und ihrer Derbheit erschreckte sie. Sie
kleideten sich in Hirtenkleider, die ein Pariser Modekinstler entworfen hatte, und hiuteten auf
wohlgepflegten Wiesen kurz geschorene, weil3 gewaschene, saubere Lammchen, mit rosa Bandern
am Hals und einer kleinen Glocke daran. Und die Hirtenstébe der Herren waren mit Silber und Gold
besetzt. Die anakreontische Lyrik beginnt, ungeschickt angeschlagen, schon bei den Pegnitzschéafern
in NUrnberg um 1644 zu erklingen, eine der sogenannten Sprachgesellschaften, die im Anschluf an
die Meistersingerschulen entstanden. Die Dichter dieser Gesellschaft, zu denen auch der gute Philipp
Harsdorffer gehort, der Erfinder des ,Nirnberger Trichters® (mit dem er den bedauernswerten
Zeitgenossen die Poesie kinstlich eintrichtern wollte), fihrten je einen Hirtennamen und als Symbol je
eine Blume im Dichterwappen. Hagedorn und seine Kameraden sind begabter als ihre Vorlaufer im
17. Jahrhundert. Die Hainbundler, die Stirmer und Dréanger, der junge Goethe: sie konnten lange nicht
von den hier angeschlagenen Toénen loskommen. Aber auBer Goethe gelang es noch einem Lyriker
seiner im Walde der Anakreontik geschnitzten Fléte eigene Téne zu entlocken:

Johann Georg Jacobi (aus Disseldorf, 1740-1814). ,Ihm war die Grazie (- Ubrigens das Lieblingswort
der Epoche! -), die so mancher Anakreontiker sich miihsam anlernen muf3te, angeboren®, heif3t es im
Vorwort zu seinen ,Samtlichen Werken“. Verse wie die ,An ein sterbendes Kind“ gerichteten, sind
rhythmisch so kiihn und neu, daf3 sie von Goethe sein kdnnten.

Gottfried Keller hat in seiner Novelle ,Der Landvogt von Greifensee” ein reizendes Bild von einem
landlichen Fest gemalt, das der Ziricherische Dichter Salomon Gel3ner (1780-1788) auf seinem
Landhaus im Sihlwald seinen Freunden gibt. Dieser Salomon GefRner ist der Schopfer der deutschen
Idylle. Sein Talent ist begrenzt, aber innerhalb der Grenzen seines Talents bewegt er sich mit
vollendeter Sicherheit und Anmut. Er gehort zu den allerliebenswirdigsten Erscheinungen der
deutschen Dichtung. Gel3ner war einmal eine europaische Beriihmtheit. Es wird nicht besser werden
in der Welt, ehe es GelRner nicht wieder ist. Wir werden erst dann ewigen Frieden haben, wenn
arkadische Dichter wie er wahrhaft popular geworden sind.



Lessing

Ist Opitz der Privatdozent, Gottsched als auRerordentlicher Professor der deutschen Literatur
anzusprechen, so darf man Gotthold Ephraim Lessing (geboren zu Kamenz, 1729) den Titel eines
ordentlichen Professors und vortragenden Rates mit dem Pradikat Exzellenz nicht vorenthalten. Er ist
nicht so langweilig wie die, die sich bei ihm langweilen. Aber er ist auch nicht der beschwingte Genius
und Fackeltrager, zu dem man ihn hat empordichten wollen. Ernst, behutsam und bedéchtig suchte er
mit seiner Laterne das Dunkel der deutschen Dichtung zu erhellen, und es gelang ihm, Uber viele
dammrige und nachtschwarze Stellen Licht und Erkenntnis zu verbreiten. Das besorgte er besonders
mit seinen ,Briefen, die neueste Literatur betreffend”. Da rief er Shakespeare, den Zauberer aus dem
Wunderland der Wirklichkeit, zum Zeugen auf gegen Gottscheds Schablonenidealitat. Da hob er den
Mythos von Faust ans Licht, entdeckte entziickt das deutsche Volklied und einen verschollenen
Poeten wie Friedrich von Logau. Die Schrift ,Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie*
hat zu seiner Zeit alarmierender gewirkt als heute in den Primen der Gymnasien. Die klare
Unterscheidung von den Mdglichkeiten, von Harmonie und Differenz zwischen Malerei und Poesie tat
dazumal bitter not. Denn die sogenannte beschreibende und malende Poesie, von Opitz eingefiihrt,
von Haller, Matthisson und vielen minderen fortgefihrt, drohte in ihren Auswiichsen die gerade nur
erst hugeligen Ansatze einer neuen Dichtung vollig zu verflachen. Indem er die Plastik als raumlich,
die Dichtung als zeitlich (nicht im historischen Sinne) bedingt definierte, erdffnete er auch
Perspektiven auf Raum und Zeit, auf Traum und Ewigkeit schlechthin. Er rief den Dichtern zu: Nicht
rasten! Nicht ruhen!

Ruhe, Beharrung ist das Zeichen der bildenden Kunst. lhr miif3t, berlinisch gesprochen, Leben in die
Bude bringen. En avant! Vorwarts! Attacke! Professor Lessing gerat hier ins Feuer. Auch in der
.Hamburgischen Dramaturgie* (1767-1769) zeigt er sich reichlich temperamentvoll, wie er mit den
franzdsischen Klassikern herumféahrt, dafd ihnen nur so der Puder aus den Perlcken fahrt. Er
restituiert Aristoteles und versetzt die wahre tragische Handlung in die Seele des Menschen. Den
Regeln, die er in der Hamburgischen Dramaturgie aufgestellt, versucht er in einigen Dramen
nachzuleben. In ,Mif3 Sarah Sampson“ wagt er schon 1755 das Drama von jeder Staatsaktion zu
entkleiden und steigt ins gut, ins schlecht birgerliche Milieu hinab. Er wollte beweisen, dal3 nicht bloR3
eine Prinzessin, sondern auch ein einfaches Blrgermadchen seine Tragddie erleben kann. Die
franzosischen Klassiker reservieren prinzipiell das Tragische den Herren und Damen vom Hofe und
den Gottern. In ,Minna von Barnhelm“ haben wir, trotz mancher Schwéchen im einzelnen, eine
wirkliche Dichtung. Professor Lessing lege seinen ersten Titel ab und sei Dichter Lessing genannt. Mit
dem Prinzen von Homburg ist der Major von Tellheim einer der wenigen sympathischen preulischen
Charaktere in der deutsche Literatur. In ,Emilia Galotti“ tritt Lessing unter der Maske des Odoardo als
Richter den Firsten seiner Zeit entgegen. Und sei hier nicht mehr Dichter, sondern Richter Lessing
genannt.

In ,Nathan dem Weisen“ fal3t Lessing seine drei bisherigen Berufe noch einmal zusammen: hier ist er
der Philosoph, der Dichter, der Richter. Hier predigt er die allgemeine Toleranz, die groR3e Liebe. Der
christliche Tempelherr, der Mohammedaner Saladin und der Jude Nathan feiern den Bruderbund der
Menschheit. Die gute Idee ist nichts ohne die gute Tat. Gut denken heil3e: gut sein. Zwei Jahre nach
der Vollendung des Nathan 1781 vollendete sich Lessing selbst.

Klopstock

Das GrofRte an Klopstock (aus Quedlinburg, 1724-1803) ist sein patriarchalisches Pathos. Es scheint,
als hatte er schon die Schulpforta mit neunzehn Jahren als Patriarch und Weltmeister verlassen. In
seiner Abschiedsrede klingt das hohe Bewul3tsein einer erlauchten Berufung. Ich will, so rief er, der
Milton der Deutschen werden! — Und er ist es geworden. Alles, was er gewollt hat, hat er gekonnt. Wie
ein Priester hat er seines Amtes gewaltet. Und wenn er, seine Bardengesange, die Bardiete, singend,
den deutschen Gottern opferte, war das Gotteshaus gefillt mit andachtigen Jinglingen und
Jungfrauen, die in ihm den Stellvertreter des deutschen Gottes auf Erden, den deutschen Papst,
sahen. Er go3 den deutschen Wein in griechische Pokale: in seinen ,Oden®, die die fremde Form
vergessen lassen, so deutsch sind sie. Er ist sproder als Holderlin und unserm Empfinden schwerer
zuganglich — aber die Bekanntschaft mit ihm wiegt Dutzende heutiger Lyriker auf. Seine zuchtvolle
Strenge kodnnte der heutigen Auflésung gut tun. Die jungen Dichter kénnten von ihm lernen,
vorausgesetzt, dal sie Uberhaupt etwas lernen wollen. Der Meister Klopstock flihlte sich zeitlebens als
.der Lehrling der Griechen".



Sein episches Hauptwerk ist der ,Messias”, ein Gedicht von Siinde und Erldsung in zwanzig
hexametrischen Gesangen. Es schildert den Weg des Gottessohnes vom Himmel durch die Holle zur
Erde und wieder zum Himmel: am schonsten in seinen hymnischen und lyrischen Stellen. Hin und
wieder verleitet ihn das priesterliche Ornat zu zeremoniellen Gesten und oratorischen Phrasen.

Der Hainbund

Zwei seelische Richtungen suchten um die Mitte des 18. Jahrhunderts einander den Rang streitig zu
machen: eine schwarmerische und eine rebellische. Die schwarmerische ging von Klopstock und
seinem Gefolge: dem Hainbund (Hdlty, Vo3, Matthisson, dem Schweizer Salis-Seewis, Claudius) aus;
die zweite blihte aus wilden Studentenkameradschaften empor, und ihr Meister hie3 Johann Christian
Gunther. Sie selber nannten sich nach einem ,Sturm und Drang“ (1776) betitelten Drama eines der
ihren, des Maximilian Klinger: Stirmer und Dranger. Klinger war ein Freund Goethes, und aus ihrem
Kreise ist, betreut von Herders wachsamen Auge, der Stirmer und Dranger hervorgegangen, der sie
alle Uberstirmen und zurtckdrangen sollte: Goethe.

Wie die Bruderbiinde der heutigen jungen Dichter hatten sowohl die Hainbundler wie die Stlirmer und
Dranger die Briderlichkeit, die Weltumarmung, die Menschlichkeit auf ihre Fahnen geschrieben und
Freundschaft galt ihnen als ein heiliges Wort. Die bedeutendsten Mitglieder des Hainbundes waren
Johann Heinrich Vol aus Mecklenburg (1751-1826) und Ludwig Holty, der 1776 im jugendlichen Alter
von achtundzwanzig Jahren starb, der Apollo und Adonis des Bundes: gepriesen als der Liebling der
Gotter. Vol3, der spater die Redaktion des Bundesorganes, des Gottinger Musenalmanachs,
Ubernahm, darf eigenen dichterischen Wert héchstens als Idylliker (Luise, Der siebzigste Geburtstag)
beanspruchen.

Zu den harmlosen, aber hiibschen Hexametern war er angeregt worden durch Ubersetzungen der
Homerschen Odyssee (1781) und llias, die an Wert und Wirkung den Herderschen Stimmen der
Volker in Liedern nicht nachstehen und den Blick der Deutschen auf das griechische Heldenepos
lenkten. Wenn Achilles und Hektor in Deutschland so volkstimliche Figuren geworden sind wie
Siegfried und Hagen, wenn Zeus und Hera in der Goétterwelt Wotan und Freya den Rang streitig
machen, so ist's das Verdienst von Vo3, dem Ganymed, der lockige Schenke, im olympischen Saale
dafiir einen besonderen Humpen Nektar kredenzen moge!

Wieland

Im Pantheon des Hainbundes standen die Hermen von Ossian, Klopstock und Herder, dagegen
erscholl an die Adresse Wielands (1733-1813, aus Oberholzheim) in jeder Bundessitzung ein
dreifaches kraftiges Pereat. Dieser war in ihren Augen ein allzu ungezogener Liebling der Grazien.
Seine charmanten Frivolitaten, sein grazidser klingender Stil, spielend wie eine Wasserkunst im
Schlosse irgendeines Rokokoflrsten, fanden nicht Gnade vor ihren Augen. Sie ziehen ihn der
Sittenlosigkeit, der Undeutschheit und traten seine Dichtungen mit FiiRen oder verfertigten sich aus
seinen reizenden Perioden Fidibusse, mit denen sie ihre Knasterpfeifen entziindeten, und Don Sylvio
von Rosalva, der Jiingling Agathon und die zartliche Musarion gingen wehklagend und seufzend in
Flammen auf.

Hatten die Hainbundler recht, dem armen Wieland so tbel mitzuspielen? Doch wohl nicht. Im Grunde
war er ihnen verwandter als sie ahnen oder fihlen konnten. Auch er war ein Schwarmer wie sie — aber
er nicht wie sie durch eine, er ging durch tausend Schwéarmereien hindurch und war vom Pietisten bis
zum Wollustling, vom Hetérenpriester bis zum Anbeter der mitterlichen Frau so ziemlich alles, was
man sein kann. Was seine vielen Wandlungen verklart: er war alles mit der gleichen Leidenschaft und
Wabhrhaftigkeit.

Als Lyriker hatten die Hainblndler fir Wielands Kunst der Erzéhlung kein Verstéandnis. Sein grolRer
Roman ,Agathon” (1766), die Entwicklung eines Menschen zu sich selbst, in einem stark stilisierten
Altgriechenland sich begebend, wird immer ein Markstein in der Entwicklung der deutschen
Prosadichtung sein, die auch durch den komischen Roman ,Die Abderiten“ (1780), eine Verspottung
des SpieRertums, Bereicherung empfing. Goethe weihte von allen Schriften Wielands dem
Heldenepos ,Oberon” (1780) den Lorbeer, und zwar im wortlichsten Sinne: nach seinem Erscheinen
sandte er ihm einen Lorbeerkranz. Der ,Oberon“ ist das erste Werk, das man neben Maler Millers
,cenoveva“ den Auftakt der Romantik noch mitten in der Klassik nennen kénnte. Abendland und
Morgenland gehe so phantastisch ineinander Uber wie die wirkliche und die Geisterwelt.



Gottfried August Blrger

Unter den Hainblndlern waren einige, die zwar nominell ihm nahestanden, innerlich aber dem Sturm
und Drang zugerechnet werden missen.

Unter ihnen ist vor allem Gottfried August Birger (1747-1794 aus Ballenstedt) zu nennen, dessen
titanisches Wollen (wie den meisten Stirmern und Drangern) nur ein sehr menschliches Gelingen
beschieden war. Hin und her gerissen zwischen zwei Frauen schwebte er zwischen Himmel und
Erde,bis ihn die Erde gnadig in ihren ScholR zuriicknahm.

Er war ihr einer ihrer liebsten, aber auch ungliicklichsten Séhne. Seine Lieder an Molly sind von
rasender Leidenschaftlichkeit, der die Zigel durchgehen wie einem wildgewordenen Hengste.

Vollkommen bewéahrte er sich in seinen Balladen. Auch die Legende von ,Miunchhausens
wunderbaren Reisen* (1786) muf3 ihm herzlich gedankt werden, so wie wir dankbar bei dieser
Gelegenheit des alten Muséaus (1735-1787) gedenken mussen, der die Volksméarchen der Deutschen,
darunter die Schnurren vom grobschlachtigen, schlesischen Waldgott Ribezahl damals gerade
sammelte und nacherzéhlte.

Sturm und Drang

Waren die Hainbriider mehr besinnlich und lyrisch, so waren die Stirmer und Dranger mehr sinnlich
und dramatisch, heute wirde man sagen: mehr politisch, mehr aktivistisch gerichtet. Sie litten unter
der sozialen und politischen Ungerechtigkeit des Zeitalters. Das Motto Schillers, das er Uber ,Die
Rauber* setzte: in tyrannos! Kann man Uber die ganze Richtung setzen. Die Stirmer und Dranger
waren die deutschen Vorlaufer und Bruder der franzdsischen Revolution von 1789. Wie Wilhelm II.
dem Erwachen der deutschen Dichtung aus dem patriotischen Winterschlaf nach dem siegreichen
Krieg von 1870/71 zur Selbstbesinnung, zur Erhebung, zur Vergeistigung von seinem Standpunkt mit
dem grofiten Recht miltrauisch gegenuberstand — denn einer Revolution des Geistes pflegt eine
solche der Tat auf dem Ful3 zu folgen: so standen die damaligen Souverdane dem Ansturm der
Stirmer ablehnend und erbittert gegeniiber, denn es ging ums Gottgnadentum, es ging um Autokratie
oder Demokratie schon damals. Es handelt sich darum, ob die deutschen Firsten ihre Untertanen als
Schlachtenfutter nach Amerika verkaufen kénnten wie ein Stuck Vieh, um aus dem Erl6s ihre fetten
Huren und lasterhaften Gelage zu bestreiten, oder ob der Mensch ein Mensch wie sie, ob es nicht
unvergangliche ,Menschenrechte* gabe, die niemand wagen durfe anzutasten, der nicht ein Hundsfott
oder Lump sein wollte. In den ,Raubern” und in ,Kabale und Liebe" zog Schiller gegen die Tyrannen
vom Leder.

Und es ist nicht zu verwundern, wenn Karl Eugen von Wirttemberg sich dieser Richtung gegeniiber
ahnlich auRerte wie spater Wilhelm II.: ,Die ganze Richtung paft mir nicht!* Schiller wurde 1782
vierzehn Tage in ,Schutzhaft® genommen; als der First ihm wenig spater tberhaupt untersagte,
weiterhin ,Komodien* zu schreiben, machte Schiller dieser Komédie ein Ende und floh aus
Wirttemberg ins Ausland.

Sein Gesinnungsgenosse, der Schwabe Christian Schubart (1739-), muf3te die Auflehnung gegen die
Tyrannei mit einer zehnjahrigen Gefangenschaft auf dem Hohenasperg bif3en. Er schleuderte den
Fursten die Verse der ,Furstengruft” wie Pfeile entgegen.

Jakob Reinhold Lenz (aus SeRwegen, 1751-1792) schrieb sein Drama ,Die Soldaten®, in dem er die
Immoralitédt des Soldatenlebens attackierte. Sein Leben wie sein Dichten zerrann ihm wie Wasser
zwischen den Handen. Die Erscheinung Goethes blendete ihn, so daf? er die Welt der Erscheinungen
nicht mehr zu sehen vermochte und einer utopischen Welt verfiel, die halbe Wahrheit und ganze
Dichtung nicht mehr auseinanderzuhalten verstand. Ware er nur der Lenz geblieben, der er war!
Vielleicht, daf3 er zu einem fruchtbaren Sommer gereift ware! Aber er wollte ein Goethe werden.

Maximilian Klinger (aus Frankfurt 1752-1831), dessen eines Drama der Bewegung den Namen gab,
war eine bedachtigere Natur, obgleich seine Dramen selbst aus allen Fugen zu gehen scheinen. Im
reiferen Alter resigniert er. In seinen ,Betrachtungen” sind aus den Ungetiimen und Unholden, die die
Fursten im Sturm und Drang waren, schwache Menschen geworden wie wir alle. In der Tendenz steht
der Satiriker Georg Christoph Lichtenberg (aus Darmstadt, 1742-1799) den Stirmern nahe,
besonders in seinen geistvollen politischen Bemerkungen.



Als der eigentliche Prosaiker der Richtung mufd Wilhelm Heinse (1749-1803) betrachtet werden. Sein
Renaissanceroman ,Ardinghello und die gliicklichen Inseln* predigt die Idee der Kraft, der Schonheit,
der leiblichen und seelischen Nacktheit, der Scham- und Hiillenlosigkeit. Geschrieben in einem
bezaubernden Stil, dessen Wohlklang nur noch von GeRRner in seinen Idyllen und spater von Jean
Paul erreicht wird, bezaubert er auch durch die amoralische Anmut seiner Gestalten und durch die
tropisch bunte Ausmalung des Schauplatzes. Der Starke hat Recht. Aber er siegt nicht durch seine
Stéarke, durch rohe Gewalt allein: sie muf3 sich mit Naturlichkeit, mit Geist, der Mut muf3 sich mit Anmut
paaren. Heinses Genie war eine briinstige Flamme. Aber wer feuersicher ist (und nur der sollte sich
ins Feuer wagen), der wird gestahlt und gefestigt durch sie hindurchgehen.

Johann Gottfried Herder

Johann Gottfried Herder (1744-1803, ein geborener Ostpreuf3e) ist einer der Lehrmeister der
Deutschen. Waren die Lehr- und Schulmeister der Deutschen alle geraten wie er: was liel3e sich aus
ihnen machen! Aber der Teufel stopft ihnen Wachs in die Ohren und verklebt ihre Augen mit Pech;
also daf sie taub und blind dem ersten besten Eselstreiber folgen, der sie in den Abgrund fihrt.

Uber der festen Grundlage einer allgemeinen, philosophischen Bildung wolbte sich bei Herder in den
Gewittern seiner Zeit der Regenbogen eines groRen Geistes und eines hellen Herzens. Auf einer
Reise nach Paris lernte er Diderot, einen der geistigen Urheber der Franzdsischen Revolution,
kennen.

In StraBburg geschah jene denkwirdige Begegnung mit Goethe: der schwéarmerische Jingling
empfing aus dem Munde des gereiften und gelehrten Mannes den machtigsten Ansporn, die
liebevollste Leitung.

Herder war ein Denker des Gefiihls. Manchmal schlagt der Blitz der apriorischen Logik in seinen
Gedankenwald, ihn und uns belehrend, da die Baume nicht in den Himmel wachsen. Aber um den
verkohlten Stamm schlingen sich liebend und lieblich die reinsten Gefiihle, die weiResten Winden.

Sein ,Briefwechsel Uber Ossian und die Lieder alter Volker* (1773) bedeutet weniger durch die
aufgestellten Thesen (Unterschied zwischen Kunst- und Volksdichtung), als durch die flammende
Liebe, die hier und anderswo in seinen Schriften die Wissenschaft durchlodert. Sein Aufruf, die alten
Volkslieder zu sammeln, war eines der wichtigsten Manifeste des deutschen achtzehnten
Jahrhunderts. Er ist der Schopfer dieses Wortes: Volkslied.

1778-79 durfte er in seinen Volksliedern (,Stimmen der Volker in Liedern®) dem deutschen Volk ein
prachtvolles Dokument der Volkslieder aller Zeiten und Zonen vorlegen: die fremdlandischen Lieder in
Ubertragungen von ihm selbst. Schon vorher war er in den Fragmenten uber die neuere deutsche
Literatur gegen Affekt- und Effekthascherei gegen die franzésische und griechische Mode aufgetreten
und hatte das Rousseausche ,Zurlick zur Natur* fir die deutsche Dichtung formuliert: ,Zurlick zur
Naturlichkeit! Zu den Quellen deutscher Sprache und deutschen Volkstums! Die Kunstdichtung kann
nur auf dem Acker der Volksdichtung gedeihen. Zerstort die glasernen Treibhauser, und laf3t das freie
Wetter Uber die Bluten eures Geistes brausen! Welche Blite darin umkommt, die ist es nicht wert, daf}
sie gebliht hat.”

— 1777 kam Herder auf Goethes Veranlassung als Generalsuperintendent nach Weimar. Hier schrieb
er, von Goethes Gedankenarbeit kameradschaftlich unterstiitzt, die ,ldeen zur Philosophie der
Geschichte der Menschheit’, den ersten gro3 angelegten Versuch, die Geschichtswissenschaft aus
einer Statistik von blutriinstigen Raub- und Eroberungskriegen und den Daten der erlauchten
Herrscher zu einer Geisteswissenschaft, zu einer Wissenschaft vom Werden und Wesen der
Menschheit zu erweitern. Ein Kapitelliberschrift wie diese: Die Erde als Stern — wieviel besagt und
beleuchtet sie schon im Gegensatz etwa zu: Konig Otto der Faule (1380-1450), der ublichen
Uberschrift der in Deutschland so beliebten monarchistischen Geschichtsschreibung.

— Die letzten Lebensjahre Herders verbitterte seine Entfremdung von Goethe und Schiller: in Schiller
befehdete er den Schiler Kants, in Goethe sah er sich selber strahlend Gberwunden. Als er die Augen
schlof3, setzten sie ihm auf seinen Grabstein seinen Wabhlspruch, den ewigen Wabhlspruch aller
Jiinglinge (Herder war auch als Greis ein Jingling geblieben): Licht! Liebe! Leben!



Friedrich Schiller

Friedrich Schiller (1759-1805) ist der Dichter der Jugend. Denn er ist ein revolutionarer Dichter. Und
die Jugend wird gegentiber einem konservativen oder stagnierenden Alter immer revolutionar gesinnt
sein. In den ,Raubern” wird jemand aus Verzweiflung Uber die Schlechtigkeit der Welt zum schlechten
Kerl: um den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben. Ware dieses Drama heute geschrieben, man
wirde es ein bolschewistisches Drama nennen. (Schiller war Ehrenbirger der Franzdsischen
Revolution, der er als Idee begeistert huldigte, und von der er sich spéter, als die Realitat weit hinter
der Idee zuriickblieb, — wie es in Revolutionen immer zu sein pflegt — angewidert wegwandte.)

Diese Rauber wollen die ganze Welt zugrunde richten, um auf den Triimmern eine neue bessere Welt
zu erbauen. Karl Moor schreitet in mancherlei Verwandlungen durch Schillers Werke. Er ist Fiesco,
der Verschworer, der sich den Mantel des Monarchen um die Schulter schlagt. Er ist Ferdinand, der
gegen die konventionelle Despotie und die Despotie der Konvention rebelliert. In Carlos und Marquis
Posa hat sich der geistige Revolutionar dupliziert.

Verteidigen die ,Rauber’ noch die Eventualitdt eines gewalttatigen Umsturzes, so erscheint ,Don
Carlos" dagegen auch in der Sprache durch seine Jamben gemildert, als Drama einer geistigen
Revolution. Von innen heraus sollen Staat und Menschheit, Staatsbirger und Menschen erneuert
werden. ,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit* — aus dem freien Gedanken wird die freie Tat sprie3en.

Wie Spinoza auf Goethe, so hat das Studium der Kantschen Philosophie auf Schiller den
nachhaltigsten Eindruck gemacht. Kants ethische Maximen, besonders der kategorische Imperativ,
werden in seinen spéateren Gedichten und Dramen immer wieder illustriert und paraphrasiert, die oft
nur um der ethischen Forderung willen geschrieben scheinen.

Zwolf Jahre nach dem Don Carlos, im Jahre 1799, vollendete Schiller den Wallenstein: die
Schicksalstragodie des Herrscherwillens. Der Schatten des aufsteigenden Bonaparte fiel Uber das
Werk. Auch Wallenstein ist ein Rebell, aber faute de mieux. Er kann einen GroReren, einen
Mé&chtigeren nicht vertragen: denn er fihlt in sich das Prinzip der Macht rechtmaRig verkorpert. Er fallt
durch den Verrat seines Freundes Piccolomini. In den drei Teilen von ,Wallenstein® ist Schillers Werk

gegipfelt.

Den vielen mannlichen Rebellen in Schillers Dramen tritt eine Revolutionérin zur Seite: Maria Stuart,
der weibliche Typ des Revolutionéars, deren Aktion sich zur Passion wandelt, die die revolutionare Tat
durch ein revolutiondres Herz ersetzt. Nach Maria Stuart (1800) wendet sich Schiller noch einem
weiblichen Helden zu: der Jungfrau von Orleans, der Verkorperung religioser Vaterlandsliebe. Im
.Tell, seinem letzten Drama gestaltet Schiller die Idee der ,Freiheit” und nimmt noch einmal die Partei
der ,Unterdriickten aller Lander”. Es berihrt sich in mehr als einem Punkt mit seinem Erstlingsdrama,
den ,Raubern“. Keine philologische oder moralische Spitzfindigkeit wird Ubrigens dariber
wegtduschen kdnnen, dafd dieses Drama in der Tat des Tell den politischen Meuchelmord verteidigt,
ja verherrlicht, und keines durfte sich besser fiir eine Festvorstellung, vor Terroristen gegeben, eignen.
Der individuelle Terror findet hier seine glanzendste Gloriole. — Tell scheint mir eine aus der Tiefe von
Schillers UnterbewulRtsein getretene Figur seiner Jugendzeit, die gegen Geller (Herzog Karl Eugen),
dem symbolhaft verdichteten Bild des deutschen Duodeztyrannen, den tédlichen Pfeil richtet, um sich
endglltig von ihm zu befreien.

Als Lyriker steht Schiller hinter dem von ihm verkannten Hélderlin, hinter Goethe, Ginther, Eichendorff
zuriick. Seine Gedankenlyrik gibt mehr Gedanken als Lyrik. Als Balladendichter darf er hohen Rang
beanspruchen. Seine GroRe liegt in seinen Dramen. Man hite sich, ihn weder zu lber- noch zu
unterschatzen. Unschuldig schuldig ist er an jener Kriegervereinspathetik, die sich, besonders seit
1870, in die geschwellte Brust warf und Schillersche Formen und Schillersches Pathos mit leeren
chauvinistischen Rodomontaden fllt.

Gegenuber solcher ,ldee“lichkeit kann die Goethesche ,Sach“lichkeit nur heilsam wirken, wie sie auf
Schiller selbst heilsam gewirkt hat.



Der Wandsbecker Bote und der Rheinische Hausfreund

Um diese Zeit lebten fern allen literarischen Bestrebungen, aber mit der Tradition der deutschen
Dichtung aufs tiefste verwachsen, zwei der liebenswiirdigsten deutschen Dichter, die man, wie die
siamesischen Zwillinge, immer nur zusammen nennen kann: Matthias Claudius (1740-1815), der
~Wandsbecker Bote“, und Johann Peter Hebel (1760-1826), der ,Rheinische Hausfreund".

In der Gesamtausgabe der Schriften des ,Wandsbecker Boten“ befindet sich am Eingang eine
Zeichnung von Freund Hein, dem Tod. Obgleich die Zeichnung ein Skelett darstellt, ist der Tod gar
nicht schrecklich anzusehen, streng, aber freundlich steht er da. Mit Freund Hein verkehrte Claudius
auf vertrautem Fuf3e. Er war ihm der Freund Hein trotz aller Schmerzen, aller Dunkelheiten, die er
bringt. Sein ,Abendlied“ gehort zu den deutschesten deutschen Gedichten. Sein ,Rheinweinlied": das
trunkenste Trinklied.

Schon in der Schule haben wir uns mit Claudius befreundet wie mit einem guten alten Onkel, als er
uns die lustige Geschichte erzahlte vom Riesen Goliath und dem Zwerg David und von Urian, welcher
die weite Reise machte.

Johann Peter Hebel, Volksfreund und Volksdichter wie er, ist sein jingerer Bruder. Ich kenne keinen
Schriftsteller in Deutschland, der zu erzahlen wei3 wie der ehemalige Theologieprofessor Johann
Peter Hebel.

Gewil3, er predigt Moral. Aber in welcher Sprache! Das ist ein Deutsch, wie es einfacher und tiefer,
zweckloser und klangvoller nicht erdacht und geschrieben werden kann. Und die Moral, die er einer
schénen Geschichte anhéangt, wie nebenséchlich ist sie und nur als Schluf3punkt von Bedeutung! Die
Hauptsache ist ihm der Mensch oder das Ding ,an sich“, das er betrachtet, formt und schmerzlich
sinnend oder lachelnd in seinen Vortrag stellt. Wir sind alle wie Kinder vor ihm, und wenn wir in der
Dammerung den Himmel sehen und die Sterne hervorkommen; die Venus oder die Juno, die
funkelnden Himmelsfrauen, und wir ihn fragen: ,Vater, was ist mit den Sternen und mit dem Himmel?*
— dann wird er uns Uber die Haare streichen und leise sprechen: ,Der Himmel ist ein grof3es Buch
Uber die géttliche Allmacht und Gute, und stehen viel bewahrte Mittel darin gegen den Aberglauben
und gegen die Sinde, und die Sterne sind die goldenen Buchstaben in dem Buch. Aber es ist
arabisch, man kann es nicht verstehen, wenn man keinen Dolmetscher hat..."

Ein solcher Dolmetscher ist uns der rheinische Hausfreund, der alte Johann Peter Hebel.

Goethe

Wenn Goethe (geboren 1749 in Frankfurt) heute lebte, wirden ihn die kritischen Anwalte der jingsten
deutschen Dichtung wegen seiner Vielseitigkeit der ,Gesinnungslosigkeit® zeihen. Er schrieb
nebeneinander am Werther, am Faust, an einem groben Fastnachtsspiel. Er trug die gréfRten
Gegensétze in sich, aber es war ihm gegeben, sie alle bis zur Reife auszutragen. Er erkannte die
Notwendigkeit und GroRe des deutschen Volksliedes so gut wie die erlauchte Erhabenheit einer
pindarischen Ode oder die niichterne Trunkenheit eines Horaz. Er bewegte sich in der Gedankenwelt
eines Plato, die alle Dinge auf eine Uridee zurlckfuhrt, so sicher wie in den Waldern Spinozas,
welcher lehrte, vor jedem Baum, vor jeder Blume, vor jedem Kéfer anbetend in die Knie zu sinken,
denn ,Gott ist in ihnen und Uber ihnen und durch sie wie in mir und Gber mir und durch mich“. Zucht
und Gebundenheit der Antike, das Uber-alle-Grenzen-Schweifen der deutschen Volksseele, Dionysos
und Faust, Eros und Eulenspiegel durchdrangen sich in ihm zu héherer Einheit. An seiner Wiege
haben die neun Musen wie die sieben Schwaben Pate gestanden. Er brauchte nur ,Tischlein, deck
dich!* rufen wie in dem deutschen Marchen, so war der Tisch des Lebens fir ihn gedeckt.

Er war der gliicklichste Mensch, der je gelebt hat: er war an jedem Tage, in jeder Minute und Sekunde
seines Lebens mit sich selbst und seinem Ziele einig. Es gab kein Schwanken in ihm. Immer schritt er
festen und schlanken Schrittes, Ephebe und Mann, geradeaus, den Blick auf das Herz der Welt
gerichtet.

Seine Fahigkeit, Leid und Schmerz von sich abzustoRen, da sie seine klaren Teiche nur triiben
konnten, in denen so rein sich Mond und Sonne spiegelten, ging bis zur Brutalitdt gegen sich und
seine Mitmenschen. Er mufite sich ganz behaupten. Er handelte in Notwehr. Im Alter nahm er eine
kiinstlich konzipierte Steifheit zur Hilfe, um jene Menschen von sich fernzuhalten, die ihn seiner selbst
beraubten. Es war jene hochmitige Geheimratsgeste, von der so manche Besucher seines Hauses in



ihren Briefen und Tageblichern entsetzt und enttduscht erzahlen. Er saf3 wie Archimedes im Garten
auf einer Bank und zeichnete mit einem Stock im Sande seine Kreise, die niemand stéren durfte als
der Wind oder der Regen. Denn diese waren Naturkrafte wie er.

Goethe und die Frauen

In seinem Leben spielen die Frauen die entscheidende Rolle. Seine Mannerfreundschaften: mit
Herder, mit Merck, mit Knebel, Tischbein usw. waren trotz betonter Herzlichkeit oder Interessiertheit
doch nur Episoden. Von allen Mannern, die seinen Weg kreuzten, ist fir uns Nachlebende der getreue
Eckermann der gewichtigste, der, jahrelang sein Sekretéar und Famulus, in seinen ,Gesprachen mit
Goethe" uns die lebendigste und personlichste Darstellung seines Wesens und Wirkens hinterlassen
hat.

Goethes Genie fand seine Befruchtung und Erlésung aber immer erst durch die Genien der Frauen,
die er liebte. Sie sind die unbewuf3ten Mithelferinnen an seinem Werk, das deutsche Volk hat alle
Ursache, sich vor ihnen in Dankbarkeit und Ehrfurcht zu verneigen und sogenannten
Literarhistorikern, die sich nicht schamen, Schmutz auf sie zu werfen, gebieterisch die Tir zu weisen.

Kéatchen Schonkopf, seine Leipziger Studentenliebe, zwitschernd wie ein Kanarienvogel, aber launisch
wie ein Papagei, Friederike Brion, die elegische Sesenheimer Pfarrerstocher; die blonde Charlotte
Buff, Braut seines Freundes Kestner, der wir den zértlichen Briefroman ,Werther* verdanken; die wie
aus einer griechischen Gemme geschnittene Frau von Stein, die glicklichste und ungliicklichste Liebe
seines Lebens, die treue und gute Christiane Vulpius, der er so wacker seinerseits die Treue hielt,
allen Intrigen des Weimarer Hoflebens zum Trotz, die er als Minister als Geliebte in sein Haus zu
nehmen wagte, die er endlich, langst nachdem sie ihm einen Sohn geboren, dankbar zu seiner
rechtmafligen Gattin machte und die ihm unendlich mehr bedeutet hat als eine oberflachliche
Literarhistorik wahr haben will. Sein einsames Herz bedurfte ihrer Herzlichkeit. Sein Sinn ihrer
Sinnlichkeit. Und dann die vielen Namenlosen, die er liebte, die Frauen in Thiringen, in der Schweiz,
in Italien. Und endlich die Suleika des ,Westdstlichen Divans®, die den alternden Dichter zur letzten
wilden Trilogie der Leidenschaft entflammte. Welch ein Reigen von Frauen! Wir wollen keine geringer
achten, auch jene namenlosen nicht, ihnen allen sei der Kranz des Lorbeers auf die schénen Stirnen
gedriickt.

Goethes Lyrik

Im deutschen Sangerkrieg auf der Wartburg hat Goethe sich den ersten Preis ersungen: im Drama
durch ,Faust* und ,Iphigenie“, in der Prosa durch ,Wilhelm Meister* und die ,Wahlverwandtschaften®,
in der Lyrik durch ,Ganymed®, ,Wandrers Nachtlied“, ,An den Mond", die ,Trilogie der Leidenschaft"
und vieles andere. Er beherrschte die kontrarsten Stile. Sang wie ein Kind zu den Kindern:

Ich komme bald, ihr goldnen Kinder!

Und aus damonischer Tiefe, die Worte steigen wie Nickelménner und Elfen aus einem der tieftiefen
Brunnen, so tief wie der Brunnen auf der Burg von Nirnberg, dessen Ende wir nicht sehen:

Sieh, die Sonne sinkt!

Eh sie sinkt, eh mich Greisen
ergreift im Moore Nebelduft,
entzahnte Kiefern schnattern
und das schlotternde Gebein —
Trunkener vom letzten Strahl,
rei3 mich, ein Feuermeer

mir im schaumenden Aug’,

mich Geblendeten, Taumelnden,
in der Holle nachtliches Tor.

Goethe und der Expressionismus

Das ist in der Postchaise am 10. Oktober 1774 von ihm gedichtet, und ich wette, wenn ich es einem
Dichter der jlingsten Generation vorlese, einem meiner nachsten Briider, und er kennt das Gedicht
nicht zufallig (er wird es nicht kennen: denn sie kennen weder Goethe, noch Gel3ner, noch Matthias
Claudius, noch Gryphius, noch Gunther, noch Walter von der Vogelweide mehr), kurz, ich meine: er



wird erschiittert das Gedicht fir einen Gipfel der expressionistischen Lyrik erklaren (wahrend ihm die
Verse: ,Ich komme bald, ihr goldnen Kinder* nur ein mitleidiges Lacheln entlocken), und er wird auf
Werfel als Verfasser raten. Der Expressionismus, das hei3t: die Ekstase als These, der Schrei des
Herzens als oberstes Prinzip, und in der Form: das Schleudern erratischer Blocke, das ist nicht erst
von heute. Das haben Goethe, Holderlin, Klopstock schon gekonnt. (Und gar die Griechen und
Chinesen: Pindar, Li-taipe - !) Auch eine beliebte Spielart des heutigen Dichters, der politische Dichter,
findet sich schon vorgebildet 1770 in einem Gedicht des Schweizer Lyrikers Salis-Seewis ,An die
Unterdriickten aller Lander”, das Hasenclever geschrieben haben kénnte (ganz zu schweigen von der
politischen Dichtung der 48er Jahre, von der noch die Rede sein wird):

Ihr Méartyrer fir Menschenwiirde,
Vertraut der Wahrheit und der Zeit.
Vergéanglich ist des Druckes Birde,
Doch ewig die Gerechtigkeit!

Deutsche, lest Eure Dichter

Diese kleine Abschweifung schien mir notwendig. Vor allem auch fir den Teil des heutigen
Lesepublikums, der der jungsten Dichtung mit Achselzucken, Lacheln und Uberhebung
gegenibersteht, unter Berufung auf den klassischen MaRRstab. Dieser MaRstab ist falsch. Die heutige
Dichtung der Expressionisten ist nicht unversténdlicher oder absonderlicher als irgendein hymnisches
oder ekstatisches Gedicht von Goethe, mit dessen Grundformen sie sich beriihrt. Dutzende ihrer
Einzelerscheinungen sind lappisch oder unerfreulich. Dies darf nicht hindern anzuerkennen, dal3 ihr
Kern so echt ist wie der jeder echten Dichtung. DaR sie als Reaktion auf den Mechanismus und
Rationalismus der Zeit vor dem Kriege historisch notwendig war und ist. Und dal} sie die
Unterstiitzung durch das Volk braucht und verdient. Wir stehen heute kulturell in einem Wellental. Nur
dann wird auch die deutsche Dichtung, die zweifellos seit der tristen Zeit von 70 wieder im
Aufschreiten ist, zu einem neuen Gipfel kommen, der jenseits von Im- und Expressionismus, jenseits
aller Ismen liegen wird, wenn sie getragen wird von Férderung und Zuruf der Mitlebenden, vom
Vertrauen und Verstandnis des Volkes. Denn wo eines das andere nicht mehr begreift, da geraten sie
beide auf Irrwege. Lest Biicher, Deutsche, lest die Biicher eurer Dichter, und ihr werdet glicklicher
und manchmal gliicklich werden. Und vergel3t nicht die Blicher jener Dichter zu lesen, die in eurer
Zeit, die eure Zeit leben: der Jungen, die sich nach eurer Gemeinsamkeit sehnen, der Alten, denen
euer herzliches Mitgefiihl die alternde Brust warmt.

Faust

Wir kommen von Goethes Lyrik; wir wollen wieder zu ihr zuriick. Immer wieder wollen wir zu ihr. Denn
jeder Gang zu ihr ist wie ein Heimweg ins Vaterhaus. Mit dem vielleicht herrlichsten Goetheschen
Gedicht, dem Lied des Tirmers, sind wir mitten im ,Faust®, der rundesten Ballung, der beseeltesten
Verdichtung des deutschen Wesens. Durch dieses Drama schreitet der Dichter selbst in tausend
Gestalten: er ist der junge Doktor Faust, der im sinnierenden Gesprach Sonntags vor dem
StralBburger Tor spaziert, und doch die Augen zu weit offen hat, die hilbschen Sonntagsméadchen zu
betrachten. Es ist Goethe, der Friederike-Gretchen verfihrt, der der Walpurgisnédchte viele in
Thiringen und im Harz erlebte, der als Minister am Hof des Kaiser-Herzogs wirkte, und der endlich als
Philemon einen Greisenabend beschlieen darf in der seligen Gewissheit, dal} er die Ernte bis zum
letzen Halm in die Scheuer gebracht. Die Idee des Faust ist die Idee des Menschen schlechthin. Aus
dumpfem Dunkel steigt er empor ins Licht. Mégen Wolken es oft verschatten, mag der Wanderer auf
dem steilen Wege straucheln: nur nicht mide werden, nicht nachlassen, aufwarts, vorwarts, aufwarts.
Der Weg — das ist das Ziel. Der Wille — das ist der Zweck.

Wer immer strebend sich bemiht,
den kénnen wir erlésen,
singen die Engel in der hdheren Sphére, Fausts Unsterbliches tragend.

Wer je auf einer Puppenbihne, wie sie in den bayrischen Messen noch umherziehen, das alte
Puppenspiel vom Doktor Faust in fast urspriinglicher Form gesehen hat, wird wissen, wieviel Goethe
ihm stofflich und kompositorisch verdankte. Er hat den Kasperl, im Puppenspiel Diener des Faust, aus



seinem Spiel eliminiert und seine Rolle Mephistopheles Ubertragen. Trotz Goethe besteht dieses
Puppenspiel kinstlerisch noch heute jede Kritik. Eulenspiegel (Kasperl) und Faust: den komischen
und tragischen Charakter des deutschen Wesens nebeneinander zu stellen: ist ein Beweis fir die
naive Genialitédt des Puppenspieldichters, der seinerseits auf dem 1587 erschienenen Volksbuch des
Doktor Faust und den Fastnachtsspielen des Mittelalters fu3t. — In ,G6tz von Berlichingen* (1773
erschienen) schrieb Goethe nach shakespeareschem Muster das erste Szenendrama und loste den
strengen Aktbau eines Lessing in viele lebendige Einzelszenen, deren Lichter in der SchluRszene zu
einer groBen Flamme zusammenlohen. Der ,Egmont* (1788 erschienen) zeigt Verwandtschaft mit
dem Gotz in Szenenfihrung und Charakterisierung. Durch seine sittliche Kraft erhebt sich der
Unterlegene (Egmont) Uber den tyrannischen Sieger (Alba). Die Liebe Egmonts zu einem kleinen
Birgermadchen anticipiert die Liebe Goethes zu Christiane. In dem opernhaften letzten Bilde
erscheint ihm auf dem Weg zum Schaffot die Geliebte, die Insignien der beiden hehrsten Ideale: Liebe
und Freiheit, in ihren Handen haltend. — Neben dem Faust geblhrt der ,Iphigenie“ unter den
Goetheschen Dramen der Kranz. Das Gretchen im Faust ist ein einfaches Kind voll unbewuR3ter
Reinheit und Jungfraulichkeit, in Iphigenie wird die Reinheit sich bewuf3t und lauterster Wille und
durchdachteste und durchfiihlteste Wahrheit. Lieber Arges leiden als Béses auch nur denken, auch
das Beste nicht durch Luge erreichen wollen: ist das thematische Motiv. Sprachlich ist das Werk von
der ersten bis zur letzten Zeile vollkommen. Die schénsten Jamben der deutschen Sprache erklingen,
und sollten deutsche Dichter je einmal wieder Jamben schreiben wollen: sie mdgen zuerst die
Iphigenie lesen, und sie werden es schamvoll bleiben lassen. Das Drama ,Tasso" ist der ,Iphigenie”
benachbart: stilistisch und geistig. Die Handlung soll an einem mittelalterlichen Hof vor sich gehen:
aber sie geschieht recht eigentlich im Herzen des Dichters. Die Prinzessinnen sind nur Figuren seiner
eigenen Phantasie, und auch sein Feind Antonio kriecht aus einer dunklen Ecke seines
Geflhlslebens. ,lIphigenie* und ,Tasso“ wurden von der Nation ziemlich kihl aufgenommen: die
Revolution in Frankreich hielt die Welt in fieberhafter Spannung. Wir haben schon langst wieder eine
neue Revolution, die jener an Gewalt nicht nachsteht: der Befreiung des Birgers, die 1789 erfolgte,
soll die Befreiung des Arbeiters folgen. Aber alle Revolutionen Uiberdauern wird das heilige Lacheln
der Iphigenie und der Schrei des Dichters im Tasso:

Denn wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.

Denn hier geht es nicht um die Befreiung einer Klasse oder Rasse, sondern um die Befreiung des
Menschen. Goethe selber war kein politischer Mensch in des Wortes strengster Bedeutung. In
~Wilhelm Meisters Lehr- und Wanderjahren®, dem grof3 angelegten Sittengemalde seiner Zeit, wird das
Verhéltnis des Menschen zum Staat oder Staatsbegriff nicht einmal gestreift. Das Theater steht im
Mittelpunkt des Interesses. Der Held entwickelt sich vom Theater zum Leben hin, vom Schein zum
Sein. Zarte und zartliche Frauen, wie Philine und Mignon, begleiten und beférdern seinen Weg. Wie
die Lehrjahre in ihrer berstenden Fille das prosaische Seitenstick zu Faust bilden, so die
~Wahlverwandtschaften“ in ihrer Gedrungenheit und klaren Kiirze das Seitenstiick zur Iphigenie.

Goethe starb nach der Vollendung seines Faust im 83. Jahre am 22. Marz 1832.

Jean Paul, Hbélderlin

Mit Heinse und Gelner bildet Jean Paul (aus Wunsiedel, 1763-1825) das Triumvirat der
romantischen Prosadichter, von dem die heute lebenden Deutschen so gut wie keine Ahnung mehr
haben: sonst wéren sie bescheidener in ihrer Selbstkritik und im Glauben, wie herrlich weit sie’s
gebracht. Jean Paul ist der gréRte unter dem dreien, und einer der gré3ten Dichter Uberhaupt. Freilich,
es ist nicht leicht, zu ihm zu gelangen. Er hat sein SchloR mit Dornenhecken, Fallgruben und
Selbstschiissen umgeben. Sein Park ist von Uppiger Wildnis. Gepflegte, glatte Wege gibt es da nicht.
Rehe grasen vor seinen Fenstern. Und die Schwalben fliegen ihm ins Arbeitszimmer, und auf seiner
Schulter sitzt, wenn er schreibt, eine Dohle. An den Wanden hangen Spinnweben. Nachts, wenn er im
Garten wandelt, ist der Mond sein Gefahrte. Seine Geféahrtinnen sind Elfen, die ihn umspielen und
deren schonste ihn menschlich liebt wie ein Mensch einen Menschen. Sie heif3t Liane. Und da der
Mond nun zum Zenith steigt und die Baume von seinem Glanze tropfen, winkt sie leise den
Genossinnen, und sie entschwinden, vergehen strahlend im Mondstrahl. Sie zieht den Dichter ins
Moos hinab, wo die Leuchtkéafer zwischen ihren Kissen brennen. Und der Mond sinkt herab, und die
Sonne steigt herauf. Wie eine rote Rose erbliiht sie zwischen den Narzissen der Morgendammerung.



Jean Paul war im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts der berihmteste, geliebteste und beliebteste
deutsche Dichter. Zu seinen Fufen sal’en die schonsten Frauen, und sie seufzten und zerdrickten
heimliche Tranen in den Wimpern, wenn er ihnen aus seinem , Titan“ und aus dem ,Siebenkas" vorlas
mit tdnender Stimme oder zu ihnen Uber das Immergrin unserer Geflihle sprach. Aber nicht nur die
Damen lauschten ihm. Er hatte bei aller Empfindsamkeit das sichere Bewul3tsein der Grenzen unserer
Empfindungen, und der ewige Zwiespalt zwischen Wahrheit und Wirklichkeit, er war auch ihm
offenbar. Er Uberbriickte ihn mit seinem L&cheln und seinem Gelachter. Seine komischen
Erzéhlungen geben Kunde davon. Jean Paul war ein gliicklicher Mensch. Das Leben und die Liebe
und der Ruhm, er genol} sie in vollen Zigen.

Seinem lyrischen Bruder im Geiste: Friedrich Holderlin (aus Lauffen am Neckar 1770-1843), genannt
der Ungluckliche, blieb alles dies versagt. Mit vollen Segeln wollte er Gber die Wogen der Welt segeln.

Woiinscht ich der Helden einer zu sein,
und diirft es frei bekennen,
So ware ich ein Seeheld.

Aber zerfetzt trieb sein Segel zuriick. Er war zu schwach gewesen. Und hohnisch sauste um seine
Stirne der Sturm. Wer kannte ihn? Wer wul3te, wer er war? Schiller protegierte ihn so lange, als er
schillerisch dichtete. Als er begann seinen eigenen Gesang zu singen, wandte er sich von ihm. Im
~Hyperion“ blattert Holderlin sein inneres Leben vor uns auf. Er litt unendlich: unter seiner Liebe zu
Diotima, unter seinem HalR gegen die Gegenwart. Ganz schwang er sich aus ihr und lebte nur als
Vergangener oder Zukunftiger. Sein Volk begriff ihn nicht. Bittere Worte fand er fiir die Deutschen, die
bittersten, die ihnen wohl je von einem Deutschen aus liebender Seele gesagt worden sind (im
vorletzten Briefe des Hyperion an Bellarmin). Als Hélderlin 1803 aus Bordeaux zurlickkehrte, wo er
eine Hauslehrerstelle verwaltet hatte, erschien er den Freunden verwirrt und auseinandergefallen. Er
gab Uber das Erlebnis, das ihn wie mit einem Eisenhammer auf die Stirn geschlagen hatte, keine
Auskunft. Diotima starb zehn Tage nach seiner Rickkehr. Er mag im medizinischen Sinne wahnsinnig
geworden sein. Er hat aber immer eine tiefe Klarheit des Geflihls bewahrt und behalten. Es war ihm
einfach der Nabelstrang zerrissen, der ihn mit der Realitat verband. Er schwebte in den Wolken und
wuldte von dieser Erde noch gerade soviel, wie ein verklarter Geist, der von ihr erlést und nun auf
eigenem Gestirn wandelt. Die Gedichte aus seiner sogenannten Wahnsinnzeit gehéren zum
Dunkelsten, aber zum Tiefsten, was aus der deutschen Lyrik entsprossen ist: schwarze Rosen,
Blumen der Passion.

Die Romantik

Als die Klassiker ihre Tempelbauten errichteten, da kroch nach und nach viel Winde und Efeu die
dorischen Saulen empor: viel Epigonentum, das den steilen Weg zum Himmel, den sie gestemmt,
benutzen wollte. Es gab aber auch Zimmerer und Maurer, die bauten trotzig ihre profanen Hauser
neben die Hallen der Hehren; kdnnen wir's nicht im Grof3en, so wollen wir's ihnen im Kleinen gleich
tun und wenigstens im kleinen eigen sein. Oder sie bauten, wie die Klassiker nach oben in den
Himmel, nach unten in die Erde hinein: sie rissen die Erde auf und legten Stollen und Gange an: das
Geheimnis des Dunkels und des Halbdunkels wurde entdeckt. Jene waren Sonnen-, diese
Goldsucher. Bei diesen Bergwerksarbeiten gelangten sie dann nebenher zu allen mdoglichen
Erkenntnissen, die sie nicht gesucht hatten, die ihnen in den Schol3 fielen. Sie lernten das Leben der
unterirdischen Tiere, der Engerlinge und Maulwirfe, beobachten und kamen an den Ursprung
mancher Wurzel. Dann und wann trafen sie mit ihren Spaten auf ein historisches oder prahistorisches
Skelett. Sie brachten es ans Licht und suchten es zu bestimmen. Und wenn sie auch keine
Entdeckung machten wie Goethe mit seinem Kieferknochen: sie entdeckten die Lebendigkeit des
Todes. Der Tod war ihnen, Novalis lernte es beim Tod seiner Braut, der madchenhaften Sophie von
Kihn, begreifen, kein rein tragisches Problem mehr: schicksalhaft verhangt, konnte er selbst den
Uberlebenden beseligen; wie er den Toten vollendete, dem Uberlebenden auch zur Vollendung
dienen. Die Menschen, die dem Leben von der anderen Seite beizukommen suchten, das waren
Romantiker. Es ist klar, daR diese Umkehrung der Erdkugel, dies Auf-den-Kopf-Stellen der Dinge und
Begriffe, dies die Sterne auf die Erde Herunterholen in der extremsten Fassung zum Paradoxen
einerseits, zur Anbetung des Fragments anderseits fihren muf3te. Weder Tieck noch Brentano sind
der Versuchung Uberspitzter Experimente entgangen. Einzig Novalis und Eichendorff, jener der
edelste und zarteste, dieser der kraftigste Schol? am Strauch der Romantik, haben sich zur
Vollendung entwickelt. Der Hang, mit sich selber und den anderen Zwiesprache zu halten, muf3te zur



ernsten und heiteren Geselligkeit fihren, bei der die Frauen — wie sollte es anders sein? — das grol3e
und das kleine Wort fihrten.

Des Knaben Wunderhorn

Ohne Bettina von Arnim und Rahel Varnhagen von Ense ist die Romantik nicht zu Ende zu denken.
Aus den Tiefen der deutschen Volkspoesie hoben Arnim (aus Berlin, 1781-1831) und Brentano (aus
Ehrenbreitstein, 1778-1842) jene wundervollen Volkslieder, die sie in des ,Knaben Wunderhorn*
sammelten. Sie selber freuten sich wie Kinder daran — und Kinder waren alle Romantiker irgendwie
und irgendwo, abgesehen von den wirdigen Bridern Schlegel, den wissenschaftlichen Verfechtern
der Theorie und (manchmal) Spiegelfechterei. Bettina-Goethes ,Briefwechsel mit einem Kinde" ist ein
typisches Produkt romantischen Geistes: halb wahr, halb erfunden, Dichtung und Wabhrheit, tief echt —
und dennoch da und dort, der Wahrheit zuliebe — verlogen. Arnim und Brentano machte es einen
Heidenspal, in des ,Knaben Wunderhorn“ eigene Gedichte einzuschmuggeln. Wie Kinder erzahlten
sie sich auch mit Vorliebe Marchen oder lieBen sie sich von den Gebriidern Grimm (,Deutsche Kinder-
und Hausmarchen®) erzahlen und schrieben Marchendramen. Im Marchen und im kleinen Liede
gelang ihnen ihr Schoénstes, wenngleich sie auch im Romane riihmliche Leistungen aufzuweisen
haben. Sie trAumten so gern und sangen sich gegenseitig mit ihren Wiegenliedern in Schlaf. Und in
ihren Schlaf tutete der Nachtwachter Bonaventura: schén und schauerlich. Aber sie horten ihn langst
nicht mehr. In ihren Traumen klagte die Fl6te. Die kiihlen Brunnen rauschten. Golden wehten die Téne
nieder. — Hatte man ausgeschlafen und ausgetraumt, ritt man am Morgen in die Landschaft, speiste
drauf3en in einem Dorf zu Mittag, tanzte mit den Dorfschénen und traf sich abends zu gelehrtem
Gesprach mit den Schlegels. Man disputierte Uber die Shakespearetbersetzungen August Wilhelm
von Schlegels (aus Hannover, 1767-1845) oder tUber Friedrich Schlegels (1772-1829) ,Sprache und
Weisheit der Inder. Friedrich Schlegel sprach mit Feuereifer Gber die dstlichen Kulturprobleme, aber
er horte es nicht gern, wenn man ihn an seinen erotischen Roman ,Lucinde* erinnerte. Ganz in der
katholischen Welt ging Novalis (Friedrich von Hardenberg aus Wiederstedt, 1772-1801) auf. Ihm war
die Geliebte gleichbedeutend mit der Madonna.

Ich sehe dich in tausend Bildern,
Maria, lieblich ausgedriickt.

In den ,Hymnen an die Nacht*, der wahren Géttin der Romantik — die Klassiker hatten den Tag geliebt
und gepriesen, die Sonne war ihr Symbol, das Symbol der Romantiker: der Mond — gab Novalis sein
Tiefstes.

Eichendorff, Kleist, E.Th.A. Hoffmann

Eichendorff und Hdlderlin sind Nord- und Sudpol der deutschen Lyrik. Goethe ist die Erdmitte.
Holderlin: ein Einziger unter den Deutschen, der hieratische Priester der heiligsten Empfangnis, der
strengsten Verkindigung: Kind und Greis. Anfang und Ende. Goethe: der Mann, gewaltig schreitend,
Flamme und Tuba. Eichendorff: das deutsche All im Regenbogen. Herz des Jinglings im
Sommerabend wie eine erste und letzte Rose aufbrechend: durchblihend die Nacht bis zum
Morgenrot. Eichendorff: das Volkslied. Goethe: die Trilogie der Leidenschaft des geistigen Menschen.
Holderlin: der Gottgesang. Wohl Uber ein halbes Hundert der schdnsten deutschen Gedichte ist der
schwarmenden, unbeirrbaren Einfalt des ewigen Jinglings Eichendorff (1788 geboren auf Schlof3
Lubowitz in Schlesien, gestorben 1857) gelungen. Darunter ein Dutzend der allervollkommensten:
LZwielicht*, ,Abend“, ,Nachtgrul3“ — so sind sie Uberschrieben. Es ist die deutsche Sommernacht,
welche zu ténen beginnt:

Nacht ist wie ein stilles Meer,
Lust und Leid und Liebesklagen
Kommen so verworren her

In dem linden Wellenschlagen.

Aus dem Fenster lehnt ein junger Mensch und sieht hinaus in den milden Mond: der schwebt wie eine
goldene Tréane an seinen Wimpern. Da klingt aus weiter Ferne der Ton eines Posthorns — zwei junge
Gesellen wandeln schattenhaft vorbei. —

Neben dem schlesischen Junker wurde auch ein preuf3ischer Junker Heinrich von Kleist (aus
Frankfurt a.0., 1777-1811), vom romantischen Geist ergriffen. Eine Beziehung zwischen der
markischen Sandheide und dem romantischen Marchenland scheint sich kaum zu finden. Kleist fand
sie, indem er das Marchen realisierte. Den Traum verwirklichte. Nlchtern raste. Einen Rausch der
Sachlichkeit empfand. Die Phantasie entzauberte. Bei ihm rauscht kein Brunnen in der verschlafenen



Sommernacht: sondern ein Krug geht zum Wasser — bis er bricht. (,Der zerbrochene Krug“) Den
intellektuellen Frauen der Romantiker stellt er jene siRe, kindliche, unwissende, reine Gestalt des
Kéathchen von Heilbronn gegeniber: die liebt, weil sie lieben mul3. Die unerschitterlich an ihr Herz
glaubt, das Gott ihr verliehen, und die gekront war, langst ehe sie gekrént ward. Welch eine
Gegensatz zwischen ihr und der rasenden Amazone Penthesilea, die den Pelion auf dem Ossa
tirmen will, um den Himmel zu erreichen. Aber ihre Kraft erweist sich als zu schwach. Die Berge
brockeln aus ihrer Hand, und schlieRlich stiirzen sie donnernd tber ihr zusammen. Es ist die Tragddie
der grenzenlosen Forderung: alles oder nichts. Es ist die Tragddie des Menschen, der Uber sich
hinaus will, aber niemals Uber sich hinaus kann. Penthesilea ringt mit den Géttern Griechenlands. Der
,Prinz von Homburg“ mit dem preul3ischen Gotte der Disziplin. Pflichterfiillung bis zum &uf3ersten war
dem Homburgischen Prinzen gesetzt. Er hat sie verletzt und soll den Tod erleiden. Zuerst erscheint
ihm der Tod als etwas Unfassbares, er bricht unter der Last der Furcht zusammen: aber es gelingt
ihm, sich emporzurei3en, und das Gesetz der inneren Pflicht erkennend, sich ihm freiwillig zu beugen.
Er wird aus einem unfreien zu einem freien Menschen. Die Todesnahe bringt ihm das wahre Leben
der sittlichen Notwendigkeit nahe. Er hat den Tod in sich Uberwunden, so braucht er nicht mehr zu
sterben.

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,
Befreit der Mensch sich, der sich Gberwindet.

In die Hermannschlacht hat Kleist seinen Napoleonshall gegossen. Wie flissiges Feuer durchbraust
er das Drama. Es schaumt wie ein Wolf von den Lefzen auf der Jagd nach dem napoleonischen
Fuchs. Napoleon ist ihm der Inbegriff der Tyrannei, der Ungerechtigkeit — und nichts ertrug Kleist
weniger. In seinen lyrischen HaRgesangen (Germania und ihre Kinder usw.) hat er alle Lissauers des
Weltkriegs an Blutdurst, Rachsucht und inbrinstigem Hafld gigantisch Ubertroffen. Dieser
pathologische HaRausbruch ist nur aus Kleists empdrtem und verwundetem Gerechtigkeitsgefiihl zu
verstehen. Auch sein Michael Kohlhaas, der Held der gewaltigsten deutschen Novelle, wird aus
verletztem Rechtsgefiihl zum Morder.

Vom Marchen zum Traum, vom Traum zu den Geistererscheinungen ist nur ein Schritt. Bei Geistern
und Gespenstern kannte sich vortrefflich der genialistische E.Th.A. Hoffmann (aus Koénigsberg, 1776—
1822) aus. In der Komposition von Erzahlungen hat er in Deutschland so leicht nicht seinesgleichen.
Vor dem Schlafengehen soll man sie nicht lesen. Man hat leicht eine schlaflose Nacht und kommt am
Ende dazu sich zu fiirchten. Solche Ddmonen beschwort der unheimliche Zauberer aus unserer
eigenen Brust heraus.

Die dsterreichische Romantik

Von Osterreich, dem deutschen Sprachgebiet an der Donau, haben wir seit der Zeit der Minnesanger
wenig mehr gehort. Jetzt beginnt’'s auch in und um Wien wieder lebendig zu werden. Sie préaferieren
die bunte Gaudi der Romantik. Geister und Zwerge mitten unter den Menschen, das ist noch was, das
laf3 ich mir gefallen. Gehen Sie mir mit dem Wallenstein! Mit solchen Leuten haben wir immer Pech.
(Vide: Conrad Hoétzendorff.) Ein Geistertheater auf dem Prater, das ist billiger, kostet kein Blut und
unterhalt und belehrt gleichzeitig. Ferdinand Raimund (1790-1865) schrieb den Wienern solch
scharmantes Geistestheater: ,Der Alpenkonig und der Menschenfeind.” Und des biederen und klugen
Nestroy (1802-1862) Volksstiicke! Das ist Osterreichertum, herzlich und ironisch, von der besten
Seite. Franz Grillparzer (1791-1872) nahm das 0Osterreichische Problem (in ,,Kdnig Ottokars Glick und
Ende"“, ,Ein treuer Diener seines Herrn“, ,Ein Bruderzwist in Habsburg") tragischer. Stofflich ein
Romantiker, stilistisch eher ein Klassiker zu nennen, teilte er seine Stoffe zwischen Osterreich und
Hellas (Sappho, eine Dichtertragddie, dem Tasso nicht unebenbiirtig — Das goldene VlieR — Des
Meeres und der Liebe Wellen, die holdeste deutsche Liebestragddie). Der tschechischen Mythologie
entnahm er sein tiefstes Werk: Libussa, den alten Gegensatz zwischen Natur und Kultur behandelnd.
Sein unerfilltes Liebesleben mit der ewigen Braut, mit der er rang wie mit der Muse selbst, hat viele
Quellen in ihm verschiittet, die vielleicht aufgesprudelt wéaren, wenn er am eigenen Leibe und eigener
Seele Eros zutiefst verspirt hatte.

Elegisch beschliel3t die dsterreichische Romantik Nikolaus Lenau (1802-1850), ein Deutsch-Ungar. Er
starb wie Hoélderlin im Wahnsinn, nachdem er, mit dem Herzen eines Zigeuners und dem Munde eines
Deutschen, die melancholischen Lieder der Steppe und der Schilfteiche gesungen.



Die Dichter der Befreiungskriege

Die Dichter der Befreiungskriege Theodor Kérner aus Dresden, (1791-1813, ,Leier und Schwert), Max
v. Schenkendorf (aus Tilsit, von 1783-1817), Ernst Moritz Arndt (von Rigen, 1769-1860) und viele
andere standen bei den Monarchen und ihren Lakaien, den Lesebuchfabrikanten, lange in grol3em
Ansehen. lhre soldatische Lyrik diente namlich dazu, die wahren Motive und vor allem den
SchluReffekt der ,Befreiungskriege” zu verschleiern. In den Gedichten kdmpfte der Soldat fir Weib
und Kind, fur Heimat und Herd, fir die heiligsten Giter der Nation, in Wahrheit jedoch fir die
Restitution der schwarzesten Reaktion, der Napoleon, Erbe der Franzdsischen Revolution und ein
liberaler Geist gegen die mittelalterlich vertrAumten oder verbohrten deutschen Firsten, beinahe ein
Ende bereitet hatte. Dem Ende mit Schrecken (1806) folgte seit 1813 der Schrecken ohne Ende. Das
Versprechen der Verfassung wurde nicht gehalten. Selbst die erprobtesten Patrioten, wie Turnvater
Jahn und E.M. Arndt gerieten in Auflehnung und Empoérung. Sie forderten das unverjahrte Recht der
Pressefreiheit und Verfassung und hielten der aufsteigenden Jugend, die sich besonders betrogen
glaubte, denn um sie, um ihre Zukunft ging es, tapfer die Stange. Die freiheitliche Bewegung der
Jugend sammelte sich in der Burschenschaft und fand ihren imposanten Ausdruck im Wartburgfest
(1817). Sie wurde bald verboten und Manner wie Arndt und Jahn verhaftet. Arndt wurde seiner
Professur entsetzt. Was ist aus der deutschen Studentenschaft, der Burschenschaft, einst Trager des
revolutionaren deutschen Gedankens geworden! Und was hat Deutschland zu gewartigen, wenn seine
Jugend nicht erwacht?

Das junge Deutschland: Herwegh und Heine

Das Umsichgreifen der europdischen und insbesondere der deutschen Reaktion seit dem Ende der
.Freiheits“kriege rief die deutsche Jugend auf den Plan zum Kampf um die personliche und allgemeine
Freiheit. Das ,junge Deutschland“ stand auf und schleuderte von seiner Schleuder wie weiland David
Kiesel und Steine gegen den Goliath der Reaktion. Der aber stand fest und lachte dréhnend, und der
Kieselregen war ihm wie ein Mickenschwarmen. Hin und wieder packte er sich einen kleinen David
und setzte ihn hinter Festungsmauern.

Das ,junge Deutschland” ist viel angegriffen worden: mit Recht und Unrecht. Dichterisch sind die
Leistungen der politischen Lyriker um 48 meist recht armselig, Herwegh (aus Stuttgart, 1817-1875)
einzig schwingt sich tUber andere empor ,wie eine eiserne Lerche" (Heine). Aber man packte sie nicht
bei der Achillesferse ihrer dichterischen Leistung, man griff sie dort an, wo sie unangreifbar waren: in
der Gesinnung. Die politische Lyrik der heutigen Zeit: des heutigen ,jungen Deutschland“: Ehrenstein,
Becher, Hasenclever, hat viele Ahnlichkeit in den Tendenzen mit der damaligen, wenngleich sie im
Formalen gewichtiger geworden ist. Auch sie bieten im Kinstlerischen viele Angriffspunkte. Aber man
hiite sich, wie eine gewisse Kritik auch heute es ubt, sie ihrer Gesinnung wegen im Dichterischen zu
beanstanden. Da sind sie wie jene unantastbar. Die besten politischen Gedichte haben die gedichtet,
die, wie Platen und Heine, auch ,nebenbei“, ndmlich in der Hauptsache, reine Lyriker waren. Sie
opferten weder das Herz noch die gestaltende Kraft der politischen These und Phrase. Die Dichtung
untersteht der reinen Vernunft, jener Goéttin, die im absoluten Bezirke unbezwinglich thront. Politik und
Kunst kénnen sich mischen, gewil3. lhre Vereinigung zum Gesetz erhoben, heil3t Un-ding und Un-sinn
zur Un-tat zwingen. Der Dichter hat die Pflicht, Dichter zu bleiben, d.h. mythischer Diener der
Wortlichkeit und Kinder des reinen Klanges. Herwegh ist gewil? eine respektable Erscheinung, aber
nur von 48er Ideologien, von dem Symbol des politischen Dichters als des Dichters schlechthin
gefangene Schwarmgeister werden in ihm einen groRen Dichter sehen. Er war ein kleiner Dichter,
aber immerhin ein Dichter. In seinen Versen rauscht die schwarzrotgoldene Fahne und Klirren die
Sensen aufriihrerischer Bauern. Historisch sind die 48er Lyriker als die Trager des
Revolutionsgedankens von grof3ter Bedeutung. Alle Revolutionen sind mehr oder weniger von
Literaten gemacht worden. Jahre und oft Jahrzehnte schon vor der Explosion begannen sie, Bomben
zu legen und zu minieren. Das menschlich wie dichterisch fortrei3endste Revolutionslied stammt von
Heinrich Heine (aus Diisseldorf, 1797-1856):

Die schlesischen Weber

Im distern Auge keine Trane,

Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zahne:
Deutschland, wir weben dein Leichentuch,

Wir weben hinein den dreifachen Fluch:

Wir weben, wir weben, wir weben!



Um keinen deutschen Dichter ist so heftig der Kampf der Meinungen entbrannt wie um Heine. Man
hob ihn in den hochsten Himmel. Stiel ihn in die tiefste Holle. Man bleibe in der Mitte: lasse ihn auf
Erden: hier war sein Platz und wird es immer sein als der eines tapferen Soldaten des Geistes und
eines eigen- und einzigartigen Liederséngers. Er gehort mit Goethe, Eichendorff, Morike zu den
Meistern des deutschen Liedes: jener besonderen, dem Volksmunde enthommenen deutschen
Dichtform, einer Form, wie sie die Romanen nicht kennen. Schmerz und Lust, Tod und Liebe sind die
einfachsten Themen seiner einfachen Lieder. La3t nur auf Schmerz sich Herz, auf Tod sich Morgenrot
reimen: es sind die schénsten Reime, die man dazu finden kann. Man braucht sie gar nicht erst zu
suchen, sie sind schon da: sie sind als Reimpaare in der deutschen Sprache und im deutschen
Herzen zur Welt gekommen. Aber Heine singt nicht immer so einfache Lieder. Zuweilen wird es ihm
unertraglich, daf3 jemand Fremdes aus seiner Seele lauscht. Er zerreil3t die Saiten und die Téne
plétzlich. Dissonanzen schrillen. Oder er nimmt gar die Laute und schlagt sie dem philisterhaften
Greise, der ihn wie Susanne im Bade in seiner Nacktheit belauscht, auf den hohlen Schadel und um
die Ohren.

Diese ironischen Gedichte, gegen den Philister Uberhaupt und den Philister in der eigenen Brust
gerichtet, gehdren zu den merkwuirdigsten Expressionen des menschlichen Pessimismus. Mit Ludwig
Borne (aus Frankfurt, 1788-1837) und Karl Gutzkow (aus Berlin, 1811-1877) bekampfte Heinrich
Heine von Paris aus, wohin er aus dem gastlichen Deutschland gefliichtet war, ,die Tyrannen und
Philister“. Diesen Kampf vom Ausland her (man warf ihm, genau wie wahrend des Weltkrieges den
deutschen Emigranten in der Schweiz, vor, dal3 er mit vergifteten Pfeilen Deutschland in den Ricken
schief3t) hat man ihm besonders ibel genommen, und ganz besonders Ubel seine Stellung zu den
Hohenzollern. Er erwies sich aber in seinen politischen Bemerkungen und Schriften (,Franzésische
Zustande" usw.) als Politiker von untriiglichem Instinkt und adlersicherem Blick. Man hore, wie er in
der ,Lutetia“ die europdische Zukunft beurteilt. Er prophezeit ein grof3es ,Spektakelstick®, den
.graislichsten Zerstérungskrieg“ zwischen Deutschland und England-Frankreich-Ruf3land. ,Doch das
ware nur der erste Akt des grof3en Spektakelstiicks, gleichsam das Vorspiel. Der zweite Akt ist die
europdische, die Weltrevolution, der groRe Zweikampf der Besitzlosen mit der Aristokratie des
Besitzes, und da wird weder von Nationalitat, noch von Religion die Rede sein: nur ein Vaterland wird
es geben, namlich die Erde, und nur einen Glauben, namlich das Glick auf Erden...”

Heine war nicht nur Dichter, er war vor allem Schriftsteller. Als solcher hat er unter- und Uberirdisch
eine Wirkung ausgelbt, die nicht leicht Uberschatzt werden kann. Er ist der Prototyp des
Zeitungskorrespondenten: der erste europaische Journalist und Feuilletonist. Dal’ seine Wirkung nicht
nur heilsam war: wollen wir's ihm ankreiden oder nicht vielmehr seinen tdrichten und anmaf3enden
Epigonen? Freilich auch er ist gestrauchelt: in so mancher seiner privaten Polemiken (gegen Platen
z.B.). Er hat dies und vieles mehr gebif3t in seiner ,Matratzengruft in jahrelangen Leiden, die ihn ans
Bett fesselten und zum langsamen Tod verurteilten. Er nannte sich selber der ,Arme Lazarus“. Und
unter den Lazarusgedichten finden sich seine echtesten und ergreifendsten Gedichte. Alle seine
Schmerzen legte er in ihnen blof3. Er war schon lange des Lebens miide geworden. Die vielen Frauen,
die ihn geliebt hatten, waren von ihm gegangen. Geblieben war bei ihm sein ,dickes Weib Mathilde*
und seine kleine letzte Freundin: die Mouche, wie er sie nannte, die Fliege. Aber sie vermochte nur
selbst zu fliegen, ihm selber konnte sie das Fliegen nicht mehr beibringen. Er war so sterbensmuide
geworden:

Gut ist der Schlaf, der Tod ist besser — freilich

Das Beste wére nie geboren sein.

Und oft sprach er vor sich hin, wenn niemand ihn horte:
Der Tod, das ist die kiihle Nacht,

Das Leben ist der schwille Tag,

Es dunkelt schon, mich schlafert...

Uhland und die Schwaben

Uber den sogenannten schwabischen Dichterkreis sind wir mit Heine einer Meinung. Die
schwabischen Dichter, unzéhlbar wie der StraRenstaub in Stuttgart, zeichnen sich durch eine betonte
Philisterhaftigkeit aus. Wenn ihrer trefflichen wohlgerundeten Gattin sonntags die Kl6lRe oder die
Spatzle nicht recht gerieten, dann ziehen sie die Stirne kraus, die Adern schwellen, und auf dem Kopf
die Nachtmitze zittert vor Erregung. Sie laufen erregt durchs Zimmer und stolpern wohl Uber die



Quasten und Bommeln ihres Schlafrocks. Und sind erst beruhigt, wenn Mutter die Pfeife stopft und
einen extra guten Kaffee zum Nachtisch kocht. Da schwellen die Adern ab, die Nachtmuitze beruhigt
sich. Die Jingste bringt ein blaues Schreibheft von Vaters Schreibtisch, die Alteste Tinte und
Gansekiel. Und, bewacht und betreut von den Seinen, beginnt Vater zu dichten. Ludwig Uhland
(1787-1862) ist in Tubingen geboren, und der Geist dieser kleinen Wald- und Universitatsstadt war
der seine.

Ernste Wissenschaftlichkeit in den grauen Hoérsélen, das heitere Spiel der Wolken und Winde uber
den bebaumten und wiesengriinen Higeln. Und wie in den Gasthdusern der Dorfer rings um die
Studentenstadt die Rapiere der schlagenden Verbindungen klirrten, so stand Ludwig Uhland ewig auf
der Mensur fur ,das gute alte Recht” des Volkes, fur Deutschtum und Demokratie gegen die kleinliche
Tyrannei der kleinen Firsten. Er wurde 1848 als Vertreter der demokratisch-grof3deutschen Fraktion
in das Frankfurter Parlament gewahlt, nachdem er schon 1833 seine Tubinger Professur fir deutsche
Literatur wegen politischer Differenzen mit der wirttembergischen Regierung niedergelegt hatte.
Seine eigentliche poetische Produktion fallt in die erste Halfte seines Lebens.

Da sang er jene schonen Lieder, die langst in den Volksmund Ubergegangen sind: ,Ich hatt’ einen
Kameraden“ und Balladen wie ,Das Glick von Edenhall”.

Als Balladendichter ist neben Uhland der Schlesier Moritz Graf Strachwitz (1822-1847)
hervorzuheben, der mit Ginther, Bichner, Hauff zu jener edlen Reihe jung verstorbener deutscher
Dichterjinglinge gehort, die der schwarmerischen Liebe ihres Volkes immer gewil3 sein werden.

Die Ballade nach der komischen Seite hin bearbeitete in lustigen gereimten Schwéanken der
weinselige August Kopisch (1799-1853), dessen ,Heinzelmannchen* wir als Kinder mit brennenden
Augen, dessen ,Historie vom Noah" wir als Studenten mit weinfeuchten Augen lasen. Der alte Kopisch
sall mit seiner roten Nase in unserer Korona auf dem SchloRberg von Heidelberg, hob mit der einen
Hand den goldgefillten Romer, mit der anderen den Zeigefinger und sprach warnend: ,Trinkt kein
Wasser, Kinder! Ihr kennt die Geschichte von der Sintflut? Trinkt kein Wasser,

dieweil darin ersaufet sind
all sindhaft Vieh und Menschenkind...”

DalR der leichtblitige und leichtsinnige Kopisch der beste Freund des schwermitigen und
schwerblitigen Grafen Platen (aus Ansbach, 1796-1835) war, mag nachdenklich stimmen. Aber
vielleicht hatte Platen Kopisch nétig wie Kopisch — den Wein. Um sich in der Misere seines Lebens mit
Heiterkeiten hin und wieder zu betrinken. Platens Schicksal war die Méannerfreundschaft und
Knabenliebe. Er suchte Adonis, ohne ihn zu finden. Seiner inbriinstigen Sehnsucht nach einem Echo
seines Herzens verdanken wir die schonsten deutschen Sonette. In Syrakus ist er gestorben,
vielleicht, wie er einst sang, im Arme des endlich gefundenen Gétterjinglings.

Hebbel, Grabbe, Bichner

Es gibt ein Wort: Nur wer wahrhaft schlecht gewesen ist, kann wahrhaft gut werden. Buddha selber
muR in einem friheren Leben einmal ein Morder gewesen sein. Niemand sehnt sich so brennend
nach Erlésung wie der Unreine, der Verfehmte, wie der Verbrecher, der seines Verbrechens sich
bewuf3t wird.

Friedrich Hebbel, ein Bauernsohn aus dem Dithmarschen (1813-1863) war vielleicht das, was man
einen bosen Menschen nennt. Von Damonen gehetzt brach er, ein verhungerter Wolf, an dem man
jede Rippe einzeln z&hlen konnte, in die Lammerweide der deutschen Dichtung ein. Jedes Mittel war
ihm recht, seinen geistigen Hunger zu stillen. Er schlug Eide in den Wind, verriet Frauen, die ihn
liebten, und ohne die er krepiert wéare — um der Idee zu dienen. Er war ein armer Schacher ans Kreuz
dieses Lebens geschlagen. Er haufte Schuld auf Schuld — und wulRte darum und litt darunter. Die
erschitterndste Tragddie, die er schrieb, ist sein Leben. Wir leben es erschittert mit, wahrend wir die
Dramen, die er schrieb, nur staunend respektieren. Lieben kénnen wir den Menschen Hebbel. Dem
Dichter wollen wir ehrfurchtsvoll salutieren. Am liebenswirdigsten zeigt er sich noch in seinen
Gedichten. Es ist psychologisch beachtenswert, dal Hebbel selbst seine Lyrik fiir seine bedeutendste
dichterische Leistung hielt. Er selbst konnte wohl gedanklich, aber geflihlsmafig mit seiner wie ein
Eisengeriist konstruierten Dramatik nicht mit. Seine Logik Uberspitzte sich (in Maria Magdalena, in
Agnes Bernauer). Er verfolgte ein Problem noch tber die Losung hinaus und bewies dadurch, dafl3 ihm



das Problem an sich wichtiger war als das Leben, welches die Probleme stellt. Seine Dramen sind alle
irgendwie erstaunlich, man muf3, wie der Warter im zoologischen Garten auf sonderbare Tiere, mit
dem Stock darauf zeigen. Seine Nibelungentrilogie ist eine Monstrositat. Der Vollendung am néchsten
kommt vielleicht sein Jugendwerk ,Judith, in dem das Problem zwischen Neigung und Pflicht,
zwischen Sinnlichkeit und Sinn, zwischen ethischer Forderung und menschlicher Schwache klar
gestellt und klar beantwortet wird. Die Witwe von Bethulia nahm eine Aufgabe auf sich, der sie als
Mensch zwar, doch nicht als Weib gewachsen war. Das ist ihre Tragik. Hebbel nahm eine Aufgabe auf
sich, der er als Denker zwar, doch nicht als Dichter gewachsen war. Das ist seine Tragik.

Sein Antipode, aus ahnlich niederem Milieu entwachsen, Christian Dietrich Grabbe (1801-1836),
Sohn eines Zuchthausaufsehers in Detmold, wollte weniger — aber konnte mehr. Er empfing seine
ersten Eindriicke, wenn er im Zuchthause spielte und die Gefangenen wurden zum Spaziergang an
die frische Luft gefuhrt. Zwei und zwei, zwischen grauen Mauern, den grauen Himmel Uber sich,
umschritten sie schweigend in Anstaltskleidern das vorgeschriebene Kreisrund, bis die Zeit erfillt
ward. Seine Dramenhelden: der Herzog von Gothland, Napoleon, Hannibal, haben alle etwas von
Zuchthauslern, die an den Staben ihres Gefangnisses ritteln: vergeblich.

Der Zwiespalt zwischen Idee und Wirklichkeit scheint unentrinnbar. Der hehrste und heiligste Wille
wird in den Staub gezogen: Achilleus schleift Hektors Leiche an seinem Wagen um die Mauern von
Troja... Immer fallt Hektor, der Anwalt der reinen Idee, und immer siegt Achilleus, grobschlachtig und
protzig, weil er die Macht und die realen Dinge hinter sich hat. Die tiefste Tragtdie freilich spielt sich
im Herzen des Menschen ab. Grabbes Stauffendramen (Heinrich VI., Barbarossa), vor allem aber
Napoleon und Hannibal n&hern sich der durch Faust und Wallenstein bezirkten groRen Tragddie.
Dieser Hannibal ist ein ungeheuerlicher Bursche. Eine riesige Termite, die in der winzigen
Ameisenwelt, ein Held, der unter den Handlern zugrunde gehen muR. In ,Don Juan und Faust®
machte Grabbe den kihnen Versuch, den germanischen und den romanischen Typus
nebeneinanderzustellen. Sein Lustspiel ,Scherz, Ironie, Satire und tiefere Bedeutung®, in dem der
Autor voll romantischer Ironie hochstpersonlich nicht ohne tiefere Bedeutung auftritt, bietet in seiner
bauerlichen und teuflischen Derbheit ein Gegenstiick zu Georg Bichners zartem und schwankem
Schwank ,Leonce und Lena“ mit seinen zerbrechlichen Figuren und Kontroversen.

Georg Bichner (aus dem Darmstadtischen, 1813-1837) konnte aber auch anders als sanft lacheln
oder vertrottelt disputieren. Wie einen erratischen Block schleuderte er sein franzdsisches
Revolutionsdrama ,Dantons Tod" von sich. Auch in seiner von Gutzkow Uberlieferten Gestalt (die
Urform ging verloren) gehdrt es zu den méachtigsten deutschen Dramen: hier ist erstmalig wie spater
erst wieder bei Gerhart Hauptmanns ,Webern“ ein ganzes Volk der Held.

St. Just, Robespierre, Danton sind seine Exponenten. Den Streit aller Revolutionen zwischen
Individualismus und Kommunismus entscheidet der einzige Richter, der ihn zu entscheiden vermag,
der Tod.

Er lenkt die Guillotine, die heute Dantons Haupt frisst, die morgen das Haupt Robespierres fressen
wird, bis Ubermorgen Napoleon sie von der Bihne des Welttheaters entfernt. Fur eine Weile... Er hat
andere Requisiten und Maschinen, die nicht weniger exakt und blutig arbeiten: Kanonen und
Mitrailleusen. — In Wozzek, der Fragment geblieben ist, knlpft Blichner an Lenz an (dem er eine
schéne Novelle gewidmet hat). Die birgerliche Tragddie, die Hebbel mit der Maria Magdalena
schreiben wollte, sie gelang, selbst im Fragment, Blichner mit seinem Wozzek. Von Wozzek lauft die
Tradition zu Wedekind, der von niemand mehr gelernt hat als von diesem Blichnerschen Aphorismus.
Auch als politischer Revolutionér ist Bichner von eminenter Bedeutung. Seine Botschaft ,Friede den
Hutten! Krieg den Palasten!” ist das flammendste deutsche revolutiondre Manifest Giberhaupt. Biichner
starb zehn Jahre zu friih. Er ware der gegebene Fihrer der 48er Revolution geworden. Er wurde nur
vierundzwanzig Jahre alt. Ein Jahrhundert hat der Heldentod des Jinglings Theodor Kérner, der ein
guter Soldat, aber ein schlechter Trompeter war, das Heldenleben des Jinglings Georg Blichner vollig
verdunkelt.

Laube, Alexis, Hauff, Chamisso, Stifter, Immermann

Heinrich Laube (aus Sprottau, 1806—1884) schlug die dramatische Pauke, daR einem Hoéren und
Sehen verging. Sein ,Graf Essex* war das erste Theaterstick, das ich als Knabe auf der
Schmierenbihne einer markischen Kleinstadt sah. Niemals mehr hat ein Drama einen solchen
Eindruck auf mich gemacht. Ich sehe noch immer den schlotternden Essex im Kerker sitzen und hére
auf einem vom Backer geborgten blechernen Kuchenteller zwélfmal die Stunde des Gerichts



schlagen. Alle Schauer jagen mir im Gedéachtnis daran Uber den Ricken, und ich driicke den
vereinigten Geistern von Laube und Essex pietatvoll und gerthrt die Hand.

Zu meinen erfreulichsten Jugenderinnerungen auf dem Gebiete der Literatur gehéren auch Willibald
Alexis (aus Breslau, 1798-1871), in den Schullesebiichern immer mit dem homerischen Beinamen
.der Vortreffliche" geehrt, welcher nicht undichterische historische Romane aus meiner engeren
Heimat schrieb: ,Die Hosen des Herrn von Bredow", ,Der Roland von Berlin“, und Wilhelm Hauff (aus
Stuttgart, 1802-1827), in den Schulleseblichern ein wenig zartlich, aber auch ein wenig von oben
herab, ,der Jugendliche* genannt. Zu der Geste des Von-oben-herab ist bei ihm nun keine
Veranlassung. Er ist kein groRer Dichter: zu den Klassikern haben ihn nur die Fabrikanten von
Klassikerliteratur gemacht: denen genigte Schiller, Goethe, Kleist aus Geschéftsgriinden nicht, die
Brautpaare verlangen beim Heiraten zu Komplettierung ihrer Wohnungseinrichtung eine ganze
Klassikerausstattung: dazu gehoren denn auch vor allen Dingen Theodor Kérner und eine ganze
Anzahl vollig unméglicher und verstaubter alter Herren, wie Gaudy, Gutzkow usw. Hauff ist nun ganz
und gar nicht verstaubt. Er ist kein gro3er Dichter, aber ein Erzéhler von prachtvoller novellistischer
Begabung, wie seine Marchen und Novellen beweisen.

Ein Glanzstiick unserer novellistischen Poesie gelang einem Franzosen: Adalbert v. Chamisso (aus
der Champagne, 1781-1831) mit seinem Peter Schlemihl, dem Mann, der seinen Schatten verkauft
hat. Peter Schlemihl ist eine sinnbildliche und sprichwortliche Figur geworden. Ich weil3 allerdings
nicht, ob er auf meine Mitbirger noch viel Eindruck macht. Sie sind ja langst gewohnt, nicht nur ihren
Schatten, sondern auch den Schatten ihres Schattens, und die Sonne, die den Schatten hervorruft, zu
verkaufen. Ja, sie verkaufen sogar Peter Schlemihls wundersame Geschichte, statt sie einem gratis
ins Haus zu bringen, als Luxusdruck fir 300 Mark und mehr. Armer Schlemihl! Hattest du zur
Subskription auf dich selbst einladen kénnen: du hattest deinen Schatten nicht zu verkaufen brauchen!
Aber du hast es eben nicht verstanden, ein Geschéftsinteresse wahrzunehmen.

Dies verstand auch Adalbert Stifter nicht (aus dem Bohmerwald, 1805-1868), der zarte Pastelle und
gestrichelte Federzeichnungen nach der Natur auf kleine weil3e Blatter malte und zeichnete. Die
Blatter sammelte er und gab ihnen dann (wie wenig geschéftstiichtig war er doch!) so unscheinbare
Namen wie: ,Studien“. Wer in den Sommerferien in den bayerischen Wald reist und &Rt Stifters
Erz&hlungen, vor allem den Hochwald, zu Hause, der verdient es nicht, Sommerferien im bayerischen
Wald zu erleben.

Reist er aber nach Westfalen, so muf3 er sich den ,Oberhof* von Karl Immermann (aus Magdeburg,
1796-1840) in den Rucksack stecken, oder, falls er Uber Zeitbedingtes hinwegzulesen versteht, den
ganzen ,Minchhausen®. Auch darf er von Immermann die tiefsinnige Mythe ,Merlin“, die Tragtdie des
Widerspruchs, nicht vergessen. Wenn der dem Dichter hoffentlich geneigte Leser auch den
Widerspruch nicht I6sen sollte — was tut’'s? Begreift er Goethes ,Geheimnisse“? Oder Hoélderlins letzte
Gedichte? Oder die Oden von Pindar? Muf3 denn alles so verstandlich sein wie ein Gespréach Uber die
teueren Zeiten im Kaufmannsladen? Nicht jeder ist ein Alexander, nicht jeder vermag den Gordischen
Knoten derart gewalttatig mit dem Schwert zu lI6sen und manchmal tut's nicht einmal gut, die Losung
mit dem Schwert, meine ich, wie exempla docent.

Morike, Freiligrath, Ruckert

Abseits von allen Zeitstirmen saf3 in Kleversulzbach in Schwaben unter der Pfarrhauslinde, behaglich
seine lange Pfeife rauchend, im bunt geblimten Schlafrock mit den goldenen Quasten: Eduard Morike
(1804-1875). Wie Bichner und Korner, so ist sein helles Gestirn von der Wolke eines Geibel
beschattet worden, und bis ans Ende des 19. Jahrhunderts haben wenige gewuf3t, was hinter dem
biederen Pfarrer in Kleversulzbach steckt.

Ferdinand Freiligrath (aus Detmold, 1810-1876), und Friedrich Riickert (aus Schweinfurt, 1788—1866),
um noch die besten zu nennen, blendeten die deutsche Leserwelt mit ihrer Exotik voll ungewdhnlichen
lyrischen Farbenreichtums. Der Allerweltsepigone Geibel und die Geibelepigonen versiilichten den
Geschmack des deutschen Publikums vollends, so dal? es an einem klaren Trunk, wie ihn Mdrike
kredenzte, keinen Geschmack mehr fand. Zu alledem schrien dem deutschen Volk die politischen
Dichter noch die Ohren voll, Herwegh an der Spitze, bescheiden wie sie immer sind, traten sie
trompetend vor ihre Jahrmarktsbude und schrien: ,Nur immer hereinspaziert, meine Herrschaften! Wir
haben die einzig echte, die einzig wahre, die politische Kunst gepachtet!* Sie hatten eine Menge
Zulauf. Auch Freiligraths wohlassortierte Menagerie, in welcher der Wistenkonig, der Lowe, die
Hauptattraktion bildete, und wo ein waschechter Mohrenkonig an der Kasse saf3, wurde Uberlaufen.



Der Blumenstand, an dem die Muse selbst Mérikes Feldblumen oder auch Rosen und Nelkenstraule
feilhielt, wurde nicht beachtet. Eduard Morike hatte mit einer Paraphrase des Wilhelm Meister: dem
Roman Maler Nolten begonnen, der nicht ohne Eindruck blieb. Mit Gottes Wort, das Gott ihm selber in
den Mund gelegt, mit seinen Gedichten predigte der Kleversulzbacher Pfarrer lange tauben Ohren.
Seine Verse sind nicht gemeil3elt wie die Holderlinschen, nicht in der Trunkenheit herausgebrillt wie
die Guntherschen, nicht ziseliert wie die Heineschen, gelétet wie die Platenschen: sie fielen wie reife
Frichte vom Baum in seinen Pfarrhausgarten. Sie sind nicht erkiinstelt, nicht erzwungen: sie sind rund
und vollendet und duften wie reife Apfel. Der Sonnenblume gleich stand sein Gemiit offen. Er brauchte
in seiner friedlichen Seele keine Schlachten zu schlagen wie Hebbel. Nur schwach schwankte die
Schale zwischen Lieben und Leiden. Seine Phantastik schweift milde wie ein Sommervogel in seinen
Erzéhlungen (Mozart auf der Reise nach Prag) und Marchen. Er erschreckt nie. Seine
Schauergeschichten machen lacheln. Und wenn er dunkel ist, so ist er dunkel wie eine Sommernacht
in Kleversulzbach, warm und besternt, und wir wissen, dal3 die Morgenréte nicht fern ist. Dann werden
wir mit dem Kleversulzbacher Pfarrherrn und seinem Kiister auf den Kirchturm steigen.

Die Schweizer: Jeremias Gotthelf, Gottfried Keller, C.F. Meyer, Carl
Spitteler

Die Schweizer hatten sich mit dem Fabeldichter Ulrich Boner, mit Bodmer, Breitinger und vor allem mit
GelRner schon vorteilhaft in die deutsche Literatur eingefiihrt, als sie mit Jeremias Gotthelf (aus
Murten, 1797-1854) einen Haupttreffer machten. Was sind das fiir Kerle, die Schweizer Bauern und
Bauerinnen des Pfarrers Bitzius aus dem Emmental. Auf angeerbter Scholle sitzen sie: derb,
treuherzig, fromm. Kein Falsch ist an ihnen und kein Flitter. Ihr Wort: eine Enzianbliite im Gebirge. Die
Schweizer kénnen aber nicht nur b&uerisch derb, sie kénnen auch stadtisch, & la mode oder
historisch gekleidet daherstolziert kommen, wie Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer
beweisen.

Gottfried Keller (aus Zirich 1819-1890) laRt seinen ,Griinen Heinrich* in der Tracht aufmarschieren,
die Grimmelshausen, Heinse, Goethe in die deutsche Literatur eingefiihrt haben: jeder mit etwas
anderem Schnitt. Das Problem der Entwicklung beherrscht den ,Griinen Heinrich* auf seinen tausend
Seiten: so gut wie Simplex, wie Ardinghello, wie Wilhelm Meister ist er auf dem Wege zu sich selbst.
Der Weg, der zu einem selbst fiihrt, ist nun nicht so bequem wie die Chausseen bei Kopenhagen, wo
alle funf Minuten, an jeder Wegbiegung, eine Tafel steht: nach da und nach da und nach da: man
kann nicht fehlgehen. Wie steht es hingegen mit den Wegen zu sich? Da gerdt man auf allerlei
Nebenpfade, in Gestriipp, Wolfsgruben, auf fremden Besitz, und man muss froh sein, wenn man
schlie3lich am Abend die Herberge findet und auf der harten Ofenbank schlafen darf. Man weil3
manchmal wirklich nicht, ob man das Rechte trifft, wenn man z.B. Maler- und Anstreicherlehrling wird.
Und schlieBlich wendet sich doch alles zum Rechten, denn man bringt von der Malerei ein
unverlierbares Gut im Felleisen heim: die Kraft der lebendigen Anschauung der Dinge. Es kommt fir
den Dichter nicht darauf an, die Gedanken zu Ende zu denken, sondern auch den Erscheinungen ins
Herz zu sehen, sie zu durchschauen. Als wéare der Mensch ein Stiick Glas. Solches konnte Gottfried
Keller. Und weil er eine so klare Anschauung vom Menschen hatte, deshalb gerieten sie in seinen
Novellen so klar und durchsichtig. Diese Novellen, gesammelt in den Bichern ,Die Leute von
Seldwyla“, ,Sieben Legenden“, ,Ziricher Novellen, ,Das Sinngedicht® — bedeuten einen Gipfel
deutscher Erzéhlkunst. Wer als Erzahler ihn wieder erreichen will, der muf3 hoch und mihsam klettern
— da wird es nicht so bequem hinaufgehen wie auf den Rigi, das ist schon mehr eine
Matterhornbesteigung. Gottfried Keller hat ein vollkommenes Gedicht, das Gedicht vom alten Pan im
Walde geschrieben. Sein Landsmann Heinrich Leuthold deren drei oder vier, sein anderer Landsmann
C.F. Meyer (aus Zirich, 1825-1898) deren viele. Hat Gottfried Keller typisch schweizerische Ziige in
seinem Wesen und Dichten, so wird man bei Meyer trotz manchen schweizerischen Stoffes (der
Roman ,Jirg Jenatsch“) vergebens danach suchen. Seine Landsmannschaft ist undeutlich und
unbestimmt. Er hat sich selbst als Statue eines Dichters nach einem Idealbild konstruiert. Er fuhrte das
Leben einer steinernen Statuette: ganz Marmor, ganz Glanz. Vierzig Jahr war C.F. Meyer, als er sein
erstes Buch, ein kleines Buch Gedichte veroffentlichte. Er hat mit seinen Gedichten sein Bestes
gegeben, ungeachtet mancher schénen Novelle. Die Gedichte sind von einer leidenschaftlichen Liebe
zur Form erfullt. Genug konnte ihm nie und nimmermehr gentigen. IThm zitterte eine Flamme im Busen,
der er mit heiliger Scheu hitete.



Dal sie brenne rein und ungekrankt.
Denn ich weil3, es wird der ungetreue
Waéchter lebend in die Gruft gesenkt.

Von den Géttern, die er oft zu sich zu Gaste lud, waren ihm Bacchus und Silen die liebsten.
In der schattendunklen Laube gab Silen, der weise, Stunde,

Der ihm weich ans Knie geschmiegte Bacchus hing an seinem Munde.

Lieblich lauschend.

Und sein schonstes, sein wildestes Symbol fand C.F. Meyer in der Veltinertraube.

Es ist dem Trifolium Spitteler, Nietzsche, George zu danken, daRR die deutsche Sprache in den
achtziger Jahre nicht vollig unter die Rader der naturalistischen Bier- und Leiterwagen kam. Carl
Spitteler (aus Liestal, geboren 1845) sagte mit seinem ,Prometheus und Epimetheus” der Wirklichkeit,
die sich verwirkt hatte, die Fehde an. Leider wurde er selbst in seinen nichsten Werken aus einem
Prometheus, einem Fackelbringer, ein Epimetheus, ein Mensch der Verwirrung und des Dunkels,
denn in ,Conrad, der Leutnant* und ,Imago“ tut er es den schlechtesten Naturalisten und
Psychologisten gleich. Daf3 der bedeutendste Psychologe der Gegenwart, Professor Freud in Wien,
seine Zeitschrift nach der ,Imago“ nannte, ist zuviel der Ehre fir dieses ganz analytische, aber der
Synthese vollig ermangelnde Buch. Jeder Dichter, Herr Professor Freud, ist instinktiv
Psychoanalytiker. Aber hier beginnt erst der Weg und der Wille zum Psychosynthetiker. Im
,Olympischen Friuhling“, dem gro3en griechischen Epos, hat Spitteler sein bestes Selbst
wiedergefunden. Er fand das Reich Apollos, das Reich, ,das nicht von dieser Welt ist*. — Von jlingeren
Schweizern sind zu nennen: der friih (1919) verstorbene Karl Stamm, ein Lyriker von vielen Graden,
der zarte Idylliker Robert Walser, der religids vergribelte Albert Steffen (geb. 1874), Romandichter
theosophischer Richtung.

1870/71: Otto Ludwig, Raabe, Storm, Fontane

Eine in ihrer verbohrten Problematik Hebbel geschwisterte Natur ist Otto Ludwig (aus Eisfeld, 1813-
1865). Er sah sich zeitlebens im Schatten Shakespeares stehen und kam deshalb nur mit seinem
biblischen Trauerspiel ,Die Makkabaer* und in seinen Novellen Gber sich hinaus, in denen er als
antizipierter Dostojewski und Zola erscheint. Es kdnnte nicht schaden, wenn — Uber Dostojewski —
Otto Ludwigs Prosa nicht vergessen wirde. Sie ist der feierlichen Auferstehung wert.

Wird Gustav Freytag (aus Kreuzberg, 1816-1895) aus der Gruft der Vergessenheit auferstehen?
Vielleicht mit seinem burgerlich-soliden Roman ,Soll und Haben“, worin jedem Charakter sorgsam
sein Debet und Kredit zuerteilt ist. Des Mecklenburgers Fritz Reuters (1810-1874) humoriges und
herzliches Plattdeutsch ist leider nur einem engen Kreise von Deutschen verstandlich (,Ut mine
Stromtid). Wilhelm Raabes (aus Eschenhausen, 1831-1910) ernster Humor, seine bedachtige
Menschenfreundlichkeit, seine bittersiiie Melancholie, wird deutschen Herzen als eine deutsche
Angelegenheit immer lieb und vertraut sein. Fir Wilhelm Raabe gibt es keine bessere Epitheton als
dies ohne jeden Nationalismus gesagte: deutsch. ,Der Hungerpastor®, ,Der Schudderump®,
.Horracker" werden bleiben wie des Friesen Theodor Storm (1817-1888) rosenblattrige Novellen:
Immensee, Pole Popenspéler, Der Schimmelreiter und die kleine Erzéhlung ,Im Saal* — eines der
frihesten und schonsten Gebilde Storms, das er im Revolutionsjahr 1848 ersann. Die Sehnsucht nach
der guten friedlichen Zeit, der wir sonst zu trauen gar nicht geneigt sind, wird, wenn wir sie lesen,
Uberméachtig in uns. Friher — ja, das war freilich eine stille, bescheidene Zeit: ,Die Menschen waren
damals noch hoflicher gegeneinander. Das Disputieren und Schreien galt in einer feinen Gesellschaft
fur sehr unziemlich. Wer seine Nase in Politik steckte, den hieRen wir einen Kannegief3er, und war’s
ein Schuster, so lieR man die Stiefel bei seinem Nachbar machen. Die Dienstméadchen hie3en noch
alle Stine und Trine, und jeder trug den Rock nach seinem Stande.... Aber was wollt ihr denn?* fuhr
die Gro3mutter fort, ,wollt ihr alle mitregieren?“ Ja, GroRBmutter, das wollen wir nun freilich, und darum
sind wir auch alle so ungliicklich und ruhlos, so hin und her gerissen zwischen Sturm und Erde, so
kriegerisch und friedlich zugleich.

Paul Heyse ist im Strom der Zeiten schon versunken, so tief versunken wie Geibel (aus Lubeck,
1815-1884), der einst so hochgefeierte. Geibel wollte 1871 mit seinen ,Heroldsrufen” eine grof3e Zeit
einrufen. Aber Krieg und Sieg von 1870/71 hatten fur die deutsche Dichtung und Kultur eine
katastrophale Wirkung. Die Heroldrufe riefen einem Zeitalter, das in niedrigstem Materialismus,
groBtem GroRRenwahn, in Goldsucherei, Aufgeblasenheit (aufgeblasen wie ein Jahrmarktsschwein)
und Chauvinismus seinesgleichen suchte. Hohenzollernsch patentierter, mehr oder weniger gereimter



Patriotismus von Geibel und seinen Nachbetern und Nachtretern lyrisch, von Wildenbruch, selbst
einem abseitigen Hohenzollernsprol3, dramatisch aufgeputzt, von Julius Wolff in seinen Ritterromanen
in die grof3e Vergangenheit projiziert, aus ihr eine groBe Gegenwart und grof3e Zukunft abstrahierend
(wie sprach doch Wilhelm Il. einst? ,Ich fiihre euch herrlichen Zeiten entgegen...."), sii3lich gesabberte
Lyrik der Baumbéache und Bodenstedter, eine unechte flache Erzahlkunst — das waren die ersten
kulturellen Frichte der Einigung des deutschen Volkes. Fast zwei Jahrzehnte hat das deutsche Volk
diese Limonadensuppen in sich hineingesoffen, wahrend ihm der frische Trunk der echten Dichtung,
den ihnen Morike, Raabe, Leuthold, C.F. Meyer, Fontane spendeten, nicht recht munden wollte.
Einzig Theodor Fontane (aus Neuruppin, 1819-1898) brachte es zu einiger Berihmtheit, nicht aber
wegen seiner groen Kunst der Milieu- und Menschenschilderung, sondern wegen seiner stofflichen
Vorwirfe, die er meist dem Leben des markischen Adels enthahm. Niemand hat das Gute und Edle,
was im spezifisch-junkerlichen Typus steckt: die starre Pflichterfullung, das karge, wie hinter
geschlossenen Turen gefihrte Gefuhlsleben, das moralisch-mérkische Pathos reiner glorifiziert und
geschildert als Fontane im ,Stechlin“. Auch das alte Berlin der siebziger und achtziger Jahre fand in
ihm einen brausenden Schilderer. Wer sich vom heutigen Berlin entsetzt abwendet, versdume nicht,
dem Fontaneschen einen Besuch abzustatten. Er wird entziickt aus diesem Berlin, das
unwiderbringlich dahin ist, zurtickkehren. Das Gelungenste und Geformteste in Fontanes Romanen
sind die Frauengestalten: Cecile und Effi Briest wandeln in einem Reigen mit Mignon und Philine,
Liane und Toni Hausler.

Viele Wege fihren nach Rom: Naturalismus, Impressionismus,
Expressionismus, Gerhart Hauptmann

Otto Ludwig und Theodor Fontane im Erzahlerischen, Hebbel und Anzengruber im Dramatischen,
Leuthold im Lyrischen, sind die Vorlaufer und Fanfarenbldser der Bewegung, die man als die
naturalistische bezeichnet hat. Es ist zu bemerken, daR Naturalismus, Impressionismus,
Expressionismus, Futurismus nur Hilfsworte sind, um Begriffen und Bewegungen, Ideen und
Wallungen beizukommen. Wo der Ismus aufhért, da fangt der Dichter erst an, denn letzten Grundes
macht die Einzelseele, nicht die Massenpsyche oder —psychose erst den Dichter zum Dichter. Jeder
Mensch hat eine bestimmte seelische Richtung, in der er lauft, und wer in derselben Richtung geht,
den begruf3t er als seinen Weggenossen mit besonderer Herzlichkeit. Nun gibt es aber viele Wege.
Viele Wege fihren nach Rom: ins Heiligtum der Kunst, in den Tempel des Gottes. Es ist
Uberheblichkeit, den Wege, den ein anderer geht, von vornherein als einen falschen zu bezeichnen
und Hohn und Geléachter ihm nachzurufen. Als Maf3stab der Kritik darf nur die Qualitat gelten: der
Zusammenhang des relativen mit dem absoluten Prinzip. Ein guter naturalistischer Roman ist mir
lieber als ein schlechter expressionistischer und umgekehrt — Was wollte der Naturalismus? Er
entstand als kraftvolle Gegenbewegung gegen die unwahre und unechte Afterkunst, wie sie seit 1870
in Deutschland zur beherrschenden geworden war. Er lehnte allen Historismus, alle idealisierende
Stilisierung ab: wollte nur lebenswahr sein und forderte an Stelle einer Verhillung der Natur ihre
Entschleierung bis zur letzten Wahrheit. Er wollte die Natur abschreiben, die natirlichen Dinge
natlrlich darstellen. Wenn der Naturalismus die Imitation der Natur vielfach zur These erhob, so
beging er natirlich a priori einen Denkfehler. Eine Nachahmung der Natur kann es nicht geben:
immer tritt ja der Gestaltende mit seinem subjektiven Willen an sie heran. Einzig der Buddha, der vollig
Objektivierte, kdnnte auch ein vollkommener Naturalist sein: aber er wirde es wiederum nicht sein,
weil ihm der Wille zur Gestaltung von vornherein abgeht. Er will nichts. Der naturalistische Dichter
aber wollte doch etwas: namlich die Natur darstellen. Wo ein persoénlicher Wille ist, ist schon ein
personlicher Stil.

So ist denn als &sthetisches Gesetz nur eine Spielart des Naturalismus: der Impressionismus zu
diskutieren. Der Impressionismus will, da3 die Seele wie eine Braut sich hinlagere, damit die Natur
liebend einstréme mit FluR und Wolke, Stern und Falter. Der Expressionismus, die Gegenbewegung
gegen den Impressionismus, fordert programmatisch: schleudere deine Seele aus dir heraus in die
weite Welt, hinauf in den hohen Himmel: so erst wirst du ganz wahr sein. Der Impressionismus predigt
die Wahrheit des Seins, der Expressionismus die Wahrheit der Seele. Es ist klar, dal3 auf einer
héheren Ebene diese Forderungen sich in einem Schnittpunkt beriihren: da, wo Sein und Seele, Erde
und Himmel eins geworden sind. Im Formalen &aufBert sich der Gegensatz der beiden Strdomungen
derart: beim Impressionismus: Analyse des Geistes, Synthese der Form. Beim Expressionismus:
Synthese des Geistes, Analyse der Form. — Die Naturalisten waren fur Deutschland die Entdecker des
Proletariats als ,Gegenstand“ der dichterischen Betrachtung: da ihrer Betrachtung ja auch das
Niederste und Unterste wert erschien. Aber der Proletarier, der arme Mensch, der &rmste Mensch,
blieb ihnen eben doch nur ,Gegenstand”. Erst die politischen und expressionistischen Dichter der



jingsten Generation haben den entscheidenden Schritt vollzogen, indem sie sich mit dem Proletarier
identifizierten.

Die proletarische Lyrik der Henckell (geboren 1864), Mackay (geboren 1864) — Mackays Roman ,Der
Schwimmer” ist eine der besten Prosaleistungen des Naturalismus — usw. wirkt denn auch ziemlich
zahm bdrgerlich. In Arno Holz' (aus Rastenburg, geboren 1863) ,Buch der Zeit* klingt sie kraftiger.
Dessen eigentliche Bedeutung liegt aber nicht darin, sondern in seinem romantischen Buche
.Phantasus®, mit dem er zwar keine Revolution der Lyrik, wie er meinte, eingeleitet und eingelautet
hat, aber die wesentliche Stimme seiner eigenen Lyrik fand. Diejenigen, bei denen der Naturalismus
ein totes Dogma wurde, sind, manche noch lebendigen Leibes gestorben. Des romantischen
Naturalismus Max Halbe bestes Werk ist eine kleine Novelle: Frau Meseck. Am Leben blieb der
unverwustliche, kraftige Detlev von Liliencron (aus Kiel, 1844-1909), der lyrische Husar, der
niederdeutsche Feuerreiter. In der plattdeutschen Lyrik exzellierte Klaus Groth (aus Dithmarschen,
1819-1899), der Dichter des ,Quickborn®, in bodenstandigen Osterreichischen Bauerndramen Ludwig
Anzengruber (aus Wien, 1839-1889). Vom Naturalismus kam, ihn Uberfliigelte bald mit silbernen
Fligeln: Gerhart Hauptmann (geboren 1862 in Salzbrunn). Wie ein Baum zieht er seine Séfte aus der
schlesischen Erde, aber seine Krone ragt in den Himmel und sein Gezweig Uberschattet hundert
Naturalisten. Mit der WeiRglut seines Willens hat er die naturalistische Theorie durchschmolzen. Keine
konstruierten Maschinen, keine Homunkulusse durchwandern die Welt seines Dramas: Menschen voll
Blut und Sehnsucht, arme, elende Menschen, geprigelt wie Hunde von der Peitsche des Schicksals.
Hungernd und frierend, hungernd nach Brot und Licht, frierend an den kalten, steinernen Herzen der
Mitmenschen, Menschen, die in einer ewigen Dammerung ,vor Sonnenaufgang“ leben, ,einsame
Menschen®, zu denen selten genug der Ton der ,versunkenen Glocke" herauftont, Menschen, die
einzeln nicht leben dirfen wie die schlesischen Weber, die ein Klumpen blutendes, zuckendes Stiick
Fleisch sind, Menschen, die fried- und ruhelos das Labyrinth des Daseins durchirren, bis eine sanfte
Frau auch mit ihnen einmal das ,Friedensfest” feiert. Wie sind die zu beneiden, die, wie Hannerle, so
friih von dieser schmutzigen Erde zum Himmel fahren dirfen! DaR sie Kinder bekommen, zeugen und
gebaren — wir furchtbar! Wer will den ersten Stein auf ,Rose Bernd" werfen? Wer stiirzt nicht weinend
in sich zusammen, wenn der brave, ehrliche ,Fuhrmann Henschel”, zwischen Schuld und Unschuld
schwankend sich erhéangt? Alle Gestalten Hauptmanns sind Narren in Christo, wie der religidse
Schwarmer Emanuel Quinti, der im neu erwachenden religidsen und sektiererischen Leben der Zeit
noch eine Rolle spielen wird.

Nietzsche und George, Hofmannsthal und Rilke, Dehmel und
Morgenstern

Wie die Geibelperiode in Empfindelei und SiRlichkeit, so artete der Naturalismus schlieBlich in
Krafthuberei, torichte Brutalitdt und Apotheose des Misthaufens aus. SiRigkeit des Wortes,
Sinnlichkeit der Seele: die Schonheit verfiel dem Fluch der L&cherlichkeit. Es ist das Verdienst von
Friedrich Nietzsche und Stefan George, das deutsche Wort in barbarischer Epoche bewahrt und in
heiligen Hainen Anbetung und Weihrauch der ténenden Gottheit dargebracht zu haben. Friedrich
Nietzsche (1844-1900) ist mit der musikalischen und rhythmischen Prosa seines ,Zarathustra“ der
Lehrmeister der jungen und jlingsten Dichtung geworden. Als Lyriker gehort er zu den edelsten
deutschen Lyrikern. ,Frei* war Nietzsches Kunst geheiRen, ,fréhlich” seine Wissenschaft. Alle seine
Lieder sind trunkene Lieder. Ob er sie singt in Venedigs brauner Nacht an der Rialtobriicke oder sie
von San Marco gleich Taubenschwéarmen ins Blau hinaufsendet und wieder zurticklockt, ihnen noch
einen Reim ins Gefieder zu hangen. Oder ob in Sils Maria ihn, der wartend sitzt, ganz nur Spiel, ganz
See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel, der Schatten Zarathustras griiRt. Ob im Herbst, in der Ebene,
die ersten grauen Krahen ihn tberfliegen und ihn mahnen, daf3 der Winter naht.

Aus unbekannten Mindern blast’s mich an,
- Die groRe Kihle kommt...

Er wurde einsam. Immer einsamer. Und alle seine Lieder sang er schlie3lich nur noch sich selber zu
.damit er seine letzte Einsamkeit ertriige”.

Hoch wuchs ich Glber Mensch und Tier;
Und sprech ich — niemand spricht zu mir.

War die Natur Nietzsches eine Kreuzung aus Dionysos und Ahasver, die trotz aller Schmerzen die
Ewigkeit, zu der sie verdammt war, lieben mufite, eine wilde, tobende Natur, die lieber brillte als
seufzte oder zwitscherte, - so ist Stefan George (geboren 1868 in Blidesheim) der strenge Priester der
Gelassenheit und Gebundenheit, der Verkinder asketischer Luste, maf3- und zuchtvoll. Auch der



verkiindet wie Nietzsche eine Kunst, die jenseits von Gut und Bose wirkt, er steht den moralischen
Forderungen eines Teils der jungen Generation ferner als fern.

,DU sprichst mir nicht von Siinde oder Sitte.” In einem seiner ersten Gedichte versteigt er sich bis zur
Apothese der Ausschweifung: im Heliogabal. Aber immer reiner klart sich seine Welt: bis das Jahr der
Seele herrlich sichtbar wird, der Teppich des Lebens sich vor ihm breitet, der Engel ihm den Weg
weist und der Stern des Bundes magisch erblinkt. Stefan George begann als Fackeltrager des reinen
Wortes in einer Zeit, die das Wort verunreinigte und beschmutzte, er schritt fort in einer Zeit, die
verschwelt und rauchig loht, die zu Baal und Beelzebub betet, die kein Sonnengold, nur ein Geldgold
kennt, die alles ,zweckmafig“ einrichtet und als Ziel die ZweckmaRigkeit postuliert oder die
Ziellosigkeit an sich. Die geistige und moralische Begriffe verwechselt und ein politisches
Parteiprogramm von Spinozas Ethik nicht zu unterscheiden vermag. Sie hat auch bei George
gebandigte Leidenschaft mit Temperamentlosigkeit, die Gebarde des echten Priesters mit den
Tingeltangelalliren ihrer geistigen Charlatane, die gekonnte Kunst mit gemachter Mache verwechselt.
Sei's. Die Weltgeschichte ist auch das Weltgedicht: einige der schénsten Strophen dieses Gedichtes
hat Stefan George gesungen.

Aus dem Kreise Georges sind als Dichter vom Rang Hugo von Hofmannsthal (geb. 1874 in Wien) und
Rainer Maria Rilke (geb. in Prag 1875) hervorgegangen. Hofmannsthal ist der Dichter bezaubernder
kleiner Versdramen. Er fiihrt ein Skelett, das mit blihenden Rosen behangt ist, im Wappen. Rilke ist
ein Monch, der statt der grauen Kutte eine purpurrote tragt, die Seligkeit des Himmels liebt, aber die
Freuden der Welt nicht verachtet.

Die ,ersten Hergereiften“, die der kommenden deutschen Dichtergeneration die neuen Lieder lehrten,
waren Nietzsche und George. Alfred Mompert (geboren 1872 in Karlsruhe) und Theodor Daubler
(geboren 1876 in Triest) gehtren zu den ersten, die sie lernten. Mompert schrieb metaphysische
Dramen und Gedichte, Daubler das diesseitige Epos ,Nordlicht*, eine Kosmogonie voll von
Schwelgerei und Orgie des Wortes und des Reimes. Richard Dehmel (aus dem Spreewald, 1863 —
1920) halt sein Gesicht den romantischen Gestirnen zugewandt. Die goldene Kette der deutschen
Lyrik ist ohne ihn nicht denkbar, er ist ein kostbares Glied in ihr, deren Anfang Walter von Vogelweide,
deren vorlaufiges Ende Franz Werfel hélt. Er hat die Tradition der deutschen Lyrik Uiber eine Zeit der
Verfahrenheit und Traditionslosigkeit hinlibergerettet. Als alles tot und triibe schien. Er hat der
deutschen Lyrik das Liebeslied neu geschenkt: Das dunkle Du, das dunkle Ich, die durch die Nacht
sich suchen — und sich finden.

Christian Morgenstern (aus Minchen, 1871-1915) schuf in seinen ,Palmstrom“gedichten eine
grotesk-philosophische Lyrik eigenster Pragung, die besonders dem menschlichen und
vermenschlichten Tier zu Leib und Seele riickt. Da erscheint ein Steinochs, der sich von menschlicher
Gehirne Heu nahrt. Auf schwarmt am Horizont ergrauter Kasernenhdofe der sagenhafte E.P.V. (auch
Exerzierplatz genannt). Wir sind hoch und heiter begliickt, daf3 es ihn und Palmstréms und v. Korfs
fundamentale Melancholie — immerhin — noch gibt. Schade, daf3 ich beim neuerlichen Quellenstudium
fur diese kleine Literaturgeschichte v. Korfs glanzende Erfindung nicht benutzen konnte, welcher, weil
er schnell und viel lesen muf3te, eine Brille erfand,

deren Energien

ihm den Text zusammenziehn
Beispielsweise dies Gedicht
l&se, so bebrillt, man — nicht!
Dreiunddreilig seinesgleichen
gaben erst ein Fragezeichen!

Die Dadaisten, Apologetiker des abstrakten Humbugs, sind Wilhelm Buschs, des genialen
Malerdichters (1832-1908) und Morgenstern’s Nachfahren.

Die deutsche Frauendichtung

Die deutsche Frauendichtung beginnt, nachdem sie seit Mechthild v. Magdeburg jahrhundertelang den
Dornréschenschlaf geschlafen, wieder aufzuleben mit der Westfélin Annette v. Droste-Hulshoff (1793—
1848), die freilich fir den ersten Blick gar nichts Frauliches an sich hat. Ihre Formen sind streng, herb,
ihr Gang ist straff, ihre Miene leicht verdistert: wie ein halb heller Tag auf der westfalischen Heide,



wenn Erde und Himmel die Platze vertauscht haben, und die roten Heidekrautbliiten wie Sterne, die
Wolken wie braune Ackerschollen sind. Auf ihr miides Haupt gaukelte selten ein sii3es Lachen.

Liebe Stimme sauselt und trauft
Wie die Lindenblit’ auf ein Grab...

Herb wie ihr lyrischer Stil ist ihr Prosastil in der Novelle ,Die Judenbuche®. Marie v. Ebner-Eschenbach
(aus Mahren, 1830-1916) besitzt ein Talent von grof3er Weite der Empfindung, das formal eng
begrenzt ist. Ricarda Huch (geboren 1864 in Braunschweig) suchte ihre Themen im Risorgimento und
im Drei3igjahrigen Krieg. Enrica von Handel-Mazetti (geboren 1871 in Wien) schrieb historische
Romane mit katholisierendem Einschlag. Die deutsche Frauenlyrik der jingsten Zeit gipfelt in Else
Lasker-Schiler (geboren 1876 in Elberfeld). Wer fiihlte sich nicht als ewiger Jude und sénke vor
Jehova ins Knie, wenn sie ihre hebraischen Lieder singt? Wenn sie ihre Verse in einen alten
Tibetteppich verwebt? Emmy Hennings gab in kleinen Versen (,Die letzte Freude*) und in kleiner
Prosa (,Das Gefangnis“) eine Autobiografie des weiblichen Vaganten. Eleonore Kalkowska lief3 im
Krieg den Rauch des Frauenopfers steigen. Sie schreitet vom Gedicht zum Drama.

Das neue Drama: Wedekind

Man hat Franz Wedekind (1864-1918) einen Bruder und Genossen der Lenz, Blchner, Grabbe
genannt. Er hatte nicht die selbstverstandliche Grazie dieser drei (die Grabbe auch im Grausigen
bewies). Er war kein Kind der Natur. Die Natur war ihm in jeglicher Gestalt verhasst und widerwartig.
Vor einer schénen Landschaft erfasste ihn ein Brechreiz. Und er wurde erst wieder beruhigt, wenn er
die Berge, etwa als ein liebendes Paar in Umarmung drastisch definieren konnte. Er war ganz gewid
eine Erotomane, dessen moralische Komplexe sich bis zum exzessiven Pathos steigern konnten. Er
war ein genialer Spiel3er — mit umgekehrtem Vorzeichen. Ein erotischer Frommler. Ein frommelnder
Erotiker. Flagellant, Sadist, Masochist aus religioser Uberzeugung. Ihm war das Weib die groRRe Hure
von Babylon und als solche immer anbetungswirdig. Er fhrte ein Tagebuch aller Zartlichkeiten, der
sanften und der schrecklichen. Er flhrte dieses Tagebuch gewissenhaft wie ein Oberlehrer. Als
Oberlehrer (mit dem schlechten Gewissen des ehemaligen Schilers...) fuhlt er sich auch seinen
Geschopfen gegeniber: einer Lulu, einer Franziska, die zu seiner Liebe, zu seinem Leben
emporgepeitscht wurden, um sich dann an ihrem Lehrmeister aufs grausigste zu réachen. In der
Verbohrtheit im Problematischen ist er Hebbel, in der Technik den Stirmern und Drangern verwandt:
diese dramatische Technik der Einzelbilder, Einzelszenen, wie sie ,Frihlingserwachen” einfiihrt, hat
im deutschen Drama neuerdings Furore gemacht. Sein Kinderdrama ,Frihlingserwachen* wird
bleiben, bleiben wird der ,Marquis von Keith", der letzte Akt von ,Schlol3 Wetterstein“ und vor allem:
.Lulu“. In ihr und in der kleinen Wendla hat er die nattrliche Damonie des Weibes gro3 gestaltet. Es
ist vielleicht kein Zufall, da3 in den vorziiglichsten Dramen der Epoche Frauen im Mittelpunkt der
tragischen und komischen Handlung stehen: die Lulu im ,Erdgeist®, Hannele in ,Hanneles
Himmelfahrt“, die Wulffen im ,Biberpelz“, Madame Legros (im gleichnamigen Drama von Heinrich
Mann) -. Dies beweist, dal wir in einer romantischen Periode leben: Lulu ist die Inkarnation der
geschlechtlichen, Hannele die der kindlichen, Madame Legros die der mutterlichen Liebe der Frau.
Lulu will irdische Lust, Hannele himmlische Liebe, Madame Legros dies- und jenseitige Gerechtigkeit.
— Wilhelm Schmidtbonn (geboren 1876) behandelte im ,Grafen von Gleichen* das Problem des
Mannes zwischen zwei Frauen. Der erste Akt gehdrt zu den besten Akten der deutschen Literatur.
Sein ,Wunderbaum®, ein Prosabuch, birgt viele Wunder. Carl Sternheim zeichnet in seinen Dramen
karikaturistische Bilder aus dem birgerlichen Heldenleben: Streber, Schieber, sentimentale Kokotten,
amusische Dichter, intellektuelle Schweinehunde, Auch- und Bauchsozialisten. In seinen Dramen wie
in seinen Novellen holt er das Letzte virtuos, aber ohne Herz aus der Technik des Wortes. Seine
Geschichten laufen ab wie Maschinen. Er ist ein Ingenieur der Sprache. Herbert Eulenberg (geboren
1876 in Minchen) bemalt seine dramatischen Helden und Heldinnen blassrosa und blassblau. Sie
gleiten schattenhaft durch eine romantische Kulissenwelt. Eduard Stucken (geboren 1865 in Moskau)
beschwort noch einmal Mottsalvatsch und die Gralsritter in klingenden mit Innenreimen geschmiickten
Versen. Seine Romantrilogie ,Die wei3en Gotter* erheischt Respekt. Georg Kaiser (geboren 1878 in
Magdeburg) pflanzt sich ganz breitspurig und heutig vor uns hin. Teufel, ist das ein Leben, das sich da
vor uns und um uns und in uns abspielt. Aktiengesellschaften werden gegriindet aus Menschenliebe,
aus Bonhomie, mit Ewigkeitsanspriichen.

Beim ,Brand des Opernhauses” entziinden sich alle Leidenschaften. ,Von morgens bis mitternachts*
rollt ein ganzes Leben ab via Bankinstitut, Freudenhaus, Park, Café, Heilsarmee, um in ,Holle, Weg,
Erde" sich als leere Leere, parodierte Form, Konjunkturkommunistik zu entschleiern.



Da ist mir R. John Gorslebens (aus Metz, geb. 1883) bedenken- und gewissenloser geistiger
Abenteurer ,Der Rastaquar* schon lieber. Denn der ist ehrlich. Hanns Johsts ekstatische Szenerien
haben sich zu einem adligen Drama ,Der Konig“ und zu einem problematischen Gegenwartsroman
.Kreuzweg“ edel ausgereift. Georg Kaiser, Sternheim, Eulenberg geben in ihren Dramen allerlei
indirekte Antworten auf direkte Fragen. Das sind alles Passionen, die sich da abspielen. Walter
Hasenclever (geboren 1890) im ,.Sohn“ und René Schickele (aus dem Elsaf3, geboren 1883) in ,Hans
im Schnakenloch” gehen zur Aktion, zur These, zur Forderung Uber. Nicht: so seid ihr! Sondern: so
sollt ihr sein! So soll der Sohn gegen den Vater, der Mensch zwischen den Rassen sich entscheiden!
Hasenclevers ,Antigone“, Unruhs ,Ein Geschlecht® sind ebenfalls programmatische AufRRerungen
gegen den Krieg, wahrend Hasenclever in seinem Drama ,Menschen” zur Romantik umkehrt, - den
Weg, den noch alle Aktivisten werden schreiten missen (Schickele beschritt ihn im ,,Glockenturm®) -,
sich aber nach der anderen Seite purzelbaumartig Uberschlagt und beim Ubelsten Text zum
Filmdrama landet. Hoher steht sein okkultes Spiel ,Jenseits".

Paul Kornfelds ,Verfihrung gehdrt zu den typisch monologischen Dramen des jungen Menschen aus
der expressionistischen Epoche. (Einige andere: Hanns Jobst ,Der junge Mensch®, Walter
Hasenclever ,Der Sohn“, Klabund ,Die Nachtwandler). Es ist das Erfreulichste von ihnen. Das
Problem ,Vater und Sohn“ gestaltet eindrucksvoll in seinem gleichnamigen Fridericus-Drama auch
Joachim v.d. Goltz.

Die neue Prosa

Den schonsten deutschen Roman um 1900 schrieb Friedrich Huch mit seinem ,Pitt und Fox".
Biedermeierliche Zartheit und groteske Gotik bliihen darin. Pitt ist der gute, der entmaterialisierte, Fox
der schlechte, materialistische Deutsche, wie ihn Heinrich Mann spéter in seinem Untertan Diederich
HeRling so bitterbdse abkonterfeit hat.

Duckama Knoop malte im ,Sebald Soeker” die Untergangsstimmung des Abendlandes, langst ehe sie
geféllige Mode wurde. Hermann Loéns jagte den wilden ,Wehrwolf* Uiber die Heide. Des Schwaben
Emil Strauf3 (geb. 1866) Kindertragddie ,Freund Hein“ ist mir unvergesslich. Der Halkyonier O.E.
Hartleben (1864- 1905) etablierte sich mit glanzend geschriebenen ironischen Impressionen.

Eine Abart des Impressionismus ist der Psychologismus, wie ihn Thomas Mann (aus Liibeck, geboren
1875) in seinen ausgezeichneten Romanen und Novellen ,Die Buddenbrooks®, , Tod in Venedig“ lbt.
Er analysiert mit medizinischer Gewissenhaftigkeit die Einzelseele. Dem Studium der Massenseele gilt
neuerdings seines Bruders Heinrich Mann (aus Libeck, geboren 1871) Bemihung. Er ist der Dichter
der Demokratie geworden in seinen Romanen: ,Die kleine Stadt, ,Die Armen*“, ,Der Untertan“. — ,Die
kleine Stadt®, ein italienischer Kleinstadtroman, der schildert, wie eine fahrende Theatertruppe eine
kleine Stadt revolutioniert, ist ein Markstein in der Geschichte des deutschen Romans. Seine friheren
Italienromane, besonders die prachtvolle Trilogie ,Die Goéttinnen”, zeigen ihn noch ganz als
Apologetiker des Ubermenschen, des Einzelmenschen, des Anarchisten, als hymnischen Diener der
Schonheit, der Kraft und der sinnlichen Gewalt. Wer, der je der Herzogin von Assy begegnete, kdnnte
sie vergessen? Denn sie war ihm Kind, Mutter und Geliebte.

Gustav Meyrink (geboren 1868 in Wien) schittet ein Wunderhorn ergétzlicher und boshafter
Trivialitaten, altestes und neuestes Gertimpel, Uber den deutschen Spiel3er aus, der mit einem leeren
Hirn aufdrapiert wie ein Pfingstochse in seinen Geschichten umherwandelt und ,Muh* und ,Bah“ sagt.
Von Meyrinks groBen Romanen, die allerlei kabbalistische und mystische Weltanschauung
propagieren, ist der ,Golem“ nennenswert.

Peter Altenberg (1859-1918 aus Wien) gewinnt seine amisante Weltanschauung vom Café
Fensterguckerl aus. Hermann Bahr (geboren 1863 in Linz) hat vom Naturalismus bis zum
Expressionismus und Katholizismus so ziemlich alle Klassen der Literaturgeschichte absolviert und ist
Uberall mit der Note 2-3 versetzt worden.

Artur Schnitzler (geboren 1862), Dramatiker und Romancier, schrieb zwei vollendete Novellen
.Leutnant Gustl* und ,Casanovas Heimkehr*.

Des Kurlander Grafen E. Keyserling (1858-1918) Erzahlungen beglicken schmerzlich wie im
Fruhherbst die bunten fallenden Blétter.



Uber Hermann Hesses (geboren 1877 in Calw) Prosadichtungen der ersten Periode konnte als Motto
der Vers des Volksliedes stehen, mit dem er selbst eines seiner Bicher betitelt: ,Schon ist die
Jugend". Seine ruhrendste Figur: der arme und doch so reiche Landstreicher Knulp. Mit vierzig Jahren
Uberwand und Ubertraf er sich selbst in den farbigen und feurigen Zeugnissen einer zweiten Jugend:
.Demian“, Weg und Wesen deutscher Seele entschleiernd, und der herrlichen Novelle ,Klein und
Wagner*.

Wilhelm Schéfer (geboren 1868 in Ottrau) schuf sich in seinen ,Anekdoten” eine eigene Novellenform
in Anlehnung an mittelalterliche deutsche und italienische Meister. Sie gehtren zu den besten
Leistungen der deutschen Prosa der Gegenwart, die in Jakob Wassermanns (geboren 1873 in Firth)
Romanen ,Das Gansemannchen® und ,Kaspar Hauser" einen ihrer Meister fand. Eine reiche Fiille
lebendiger Gestalten, eine ganz grof3e und kleine Welt wird aus der Tiefe ans Licht gehoben.

Die Prosa der jingsten Generation, mit Kasimir Edschmid (geboren 1890) und Alfred Dd&blin
beginnend, vermag diesen Leistungen Gleichwertiges an die Seite zu setzen. Edschmids Novellen
sind wie in einem Treibhaus gezlchtete Blumen: bizarr, geistreich, gekinstelt, voll wilder
aromatischer, zuweilen peinlicher Diifte. Sein Roman: ein tiefer Abstieg. Alfred Doblin beschwort den
Schatten Wallensteins und in den ,Drei Springen des Wang-lun“ einen edlen Rebellen der Schwache
in der Landschaft eines ertraumten China. Der schlesische Russe Arnold Ulitz tirmt den ,Ararat".
Klabund (geboren 1891 in Crossen a.0.) versuchte im ,Moreau“ den Roman eines Soldaten, im
.Mohammed" den Roman eines Propheten, im ,Bracke" den gotischen Roman eines Eulenspiegel zu
gestalten. Der ,Dreiklang” enthalt das Wesentlichste seiner Lyrik.

Leonard Franks (geboren 1882 in Wirzburg) ,Ursache” ist in Dichtung umgesetzte Freudsche
Psychologie. Andreas Latzkos (geboren 1876 in Budapest) Bicher (,Menschen im Krieg“) und
Leonhard Franks ,Der Mensch ist gut“ haben ihr Bestes geleistet in der Revolutionierung der Seelen,
an welcher aber kritische Geister wie Karl Kraus (geboren 1874 in Gitschin) und Franz Pfemfert
(geboren 1877 in Lotzen) seit Jahren schon viel tieferen Anteil hatten mit ,Fackel“ und ,Aktion“.

Jene sind zeitgeschichtlich von groRer Bedeutung. Ihr dichterischer Wert ist weit geringer. Der Mensch
ist nicht gut, sondern er will gut werden. Das Moment der Entwicklung ist das Entscheidende. Schon
Herzeloide erzog ihren Sohn Parzival in der Waldeinsamkeit, damit er von Welt- und Kriegsgetimmel
bewahrt sei. Aber alle Abgeschlossenheit half nichts. Ein jeder tragt ja den Feind in der eigenen Brust.
Gegen ihn heil3t's kampfen. Man muf3 sich selbst aufs Haupt schlagen. Gott und du: das sollen nur
Synonyme sein. Epitheta ornatia des einen. Du muf3t den Heimweg finden: heim zu dir. Auf diesem
Heimweg durch die Dunkelheit stehen die Dichter an den Meilensteinen wie Fackeltrager. Von Fackel
zu Fackel tastest du dich vorwarts: zum Morgenrot, bis Gottes Herz einst (iber den Bergen aufgeht.
Menschen- und Gottesauge werden ineinander trinken und wird nur ein Licht und eine Liebe sein.

Die neue Lyrik

Die Vorlaufer des lyrischen Expressionismus sind Otto zur Linde (geboren 1873 in Essen) und die
Charontiker, die sich um ihn sammelten. Er schon stellt die These von der ekstatischen
Unmittelbarkeit auf, blieb aber praktisch im Assoziativen stecken. Walter Calé (aus Berlin, 1881-1904)
starb allzu friih. Max Dauthendey (aus Wirzburg 1867-1918) sang inbriinstige Lust- und Liebeslieder.
Sein heilRes Blut trieb ihn in die Tropen, aus denen er exotische Novellen heimbrachte. Des Wilhelm
von Scholz (aus Berlin, geboren 1874) Verse spiegeln sich wie Nymphen gern in dunklen Teichen,
vom Walde tberwuchert. Alfred Kerr (geb. 1867 in Breslau), als Kritiker ein Dichter, als Dichter ein
Kritiker, hat einer ganzen lyrischen Generation das Gehen, die ersten Schritte beigebracht. Der
damonische Naturbursche Georg Heym (aus Hirschberg, 1887-1912) machte dann mit der neuen
Dichtung ernst. Er krempelte dazu die Hemdsarmel auf: wie ein Riese schritt er tber die Dacher und
zwischen den Strafl3en Berlins, und alles dies: Mensch, Trambahn, Mond, Spelunkenspuk war ihm wie
ein Riesenspielzeug, die Stadt wurde ihm zur Landschaft, Berg wurde Haus. Er ertrank beim Eislauf,
vierundzwanzigjahrig im Miggelsee. Das Grabgeleite gaben ihm Scharen ,fortgeschrittener Lyriker”.

Als Georg Heym in den Fluten versunken war, stieg aus den im Frihling getauten Wogen wie ein
junger Meergott, prustend, dampfend in der Sonne, schreiend vor Lust ans Licht: Franz Werfel
(geboren in Prag 1890). Er verkiindigte das Evangelium des schoénen strahlenden Menschen, jedem
Wesen, auch dem armsten, briderlich zugewandt. Gewaltig schwingt sein religidses Pathos. Er will
einer der Propheten des neuen Bundes sein: des Bundes aller wahrhaft Menschlichen. Er kniet nieder,
unsagbar demutig und buRwillig, mit Unkraut noch und Schlamm fuhlt er sein Herz erfiillt. Erst
nachdem er sich selbst gerichtet, wachst er zum Richter der Menschheit. Er sank hin, er kniete hin, er



weinte. Er lauschte, er horchte, er horte, er diente. Nun schuf er, nun tragt er, nun halt er wie
Christopherus die Erdkugel.

Erst sah er die Welt — und siehe, sie war schon —, da wurde er der Weltfreund. Dann sah er sich, und
siehe, er war haflich. Aber er war. Da nahm er sein Sein und trug es zu den anderen. Drei Reiche
durchwanderte er. Er wird in das vierte gelangen, das sie alle drei umfasst: das Reich der gliickseligen
Gerechtigkeit, der Reinheit und Einheit. Er wird Uber sich selbst ,Gerichtstag” halten. Dann wird sein
kriegerisches Wesen sich beruhigend l6sen. Er wird zerrinnen und eine Welle sein, gekrauselt,
entfiihrt und gespult ins Meer der Vollkommenheit und der Vollendung.

Erst wenn ein Mensch zerging
In jedem Tier und Ding
Zu lieben er anfing

Im Gefolge Werfels, des Propheten der Bruderliebe, wandeln unzahlige junge Lyriker, weniger von der
bronzenen Glocke seiner lyrischen Form angetont (er ist reinste Musik, Oboe, Fléte: sie sind meist nur
die Schellentrager und Trommler), als von seinem Pathos bezwungen. In der Form wenden sich viele
mehr der Imitation des grof3en Amerikaners Walt Whitman zu, seinen breiten rollenden Rhythmen, die
brausen wie die Wellen des Atlantischen Ozeans. Walt Whitman sang von seinem Buch: Camerado,
dies ist kein Buch — wer dies anriihrt, rihrt einen Menschen an! Dieses Motto sahen die jungen
Dichter gern Uber alle ihre Bicher: ihre Dramen, Verse, romantischen Romane gesetzt. Sie wollen vor
allem Menschen sein. Und Menschen sein. Wir sind! Wir sind! jubeln sie emphatisch mit Werfel. Die
Ekstase ist ein Kennzeichen ihres Wollens. Von ihr sind die Formen so zerrissen, zerhackt, im Wind
flatternd. Oft opferten sie das Dichterische auf Kosten des Moralischen. Ihre Empfindung ist vielfach
keine individuelle mehr: ihr Erlebnis ist schon zum Kollektiverlebnis geworden. Sie dichten nicht mehr
— sondern der Stil dichtet fur sie.

Einen elegischen NebensproR Werfels trieb Osterreich in Georg Trakl aus Salzburg (1887—-1914), dem
Dichter der sanften Schwermut, des sif3en Verzichtes, des violetten Untergangs, dem Holderlin
unserer Zeit. Alle Gedichte Trakls sind herbstliche Landschaften. Immer ténen leise im Rohr die
dunklen Fligel des Herbstes. In Gottfried Benns (aus Mohrin, geboren 1885) Gedichten ist dies
Ereignis geworden: Hirn wurde Herz, Geist wurde Fleisch. Benn steht fir sich selbst und auf sich
selbst: kein Werfel-, kein Whitmanjiinger: ein Benn. Auch in seinen Novellen.

Johannes R. Becher (geboren 1890) ruft in seinen Gedichten ,An Europa“ zur ,Verbriderung®. Es
finden sich wundervolle einzelne Verse in seinen Biichern, die der sozialistischen Revolution dienen
wollen, aber kaum ein vollendetes Gedicht. Der Wille zur These Uberschreitet den Willen zur Form.
Eine krampfhaft geschaffene neue Syntax ist noch keine neue Kunstform.

Albert Ehrenstein (geboren in Wien 1886) schleudert seine Fliiche gegen die ,rote Zeit“. Europa wird
zum Barbarossa. Ein griechisch gerichteter Geist zersprengt sich selbst und seine Form mit
HaRgeséangen. Sein Reifstes bleibt die dsterreichische Novelle Tubutsch: voll ironischer Melancholie.

Die Arbeiterdichter Barthel (geboren 1884) und Broger machen Ansétze zu einer neuen Volkslyrik, der
Jakob Kneip in seinen Legenden am nachsten kommt. Es darf nicht verkannt werden: auch hier ist ein
Weg. Das deutsche Lied, die deutsche Legende, das deutsche Marchen werden wieder einmal
auferstehen. Der Expressionismus wird verwesen. Eine neue Romantik, eine neue Klassik ddmmern
empor.

Ganz in der Tradition der klassischen deutschen Lyrik wandeln der Ostpreuf3e Albrecht Schaeffer
(geboren 1885) — auf dessen Romanwerk ,Helianth* auch hingewiesen sei — und der Schwabe Bruno
Frank (geboren 1887 in Stuttgart), der das Erbe Mdrikes in guter junger Hand halt. Friedrich Schnack
steht mit flammendem Edelstahlsébel als lyrischer Wachter am Eingang zum kommenden Reich.

Epilog

Der junge Mensch zwischen 1911 und 1918 war Krieger und Revolutionar, Expressionist und
Bolschewist. Er ging in den Krieg als Revolutionar und in die Revolution als Krieger. Er fiel von einem
Extrem ins andere: aus der Ekstase in die Verzweiflung und umgekehrt. Er liebte allzu vage die
Menschheit, ohne noch recht vom Menschen zu wissen. Er ist weitsichtig: aber aus der Nahe vermag
er nichts zu sehen. Er will alles — und erreicht nichts. Er ist immer geneigt, zu typisieren, zu
schematisieren — ganz wie die verachteten Wissenschaftler. Es ist eine dunkle, heilige Ahnung des
Kommenden in ihm. Aber in der Gegenwart stolpert er unbeholfen daher. Er sagt zehnmal nein, ehe er



einmal ja sagt. Er schlagt der herrschenden Klasse, wie der Zeichner George Grosz, in die Fratze,
aber wenn er zur Herrschaft gelangt, weil3 er auch kein anderes Mittel als die der anderen: Terror und
Maschinengewehr, die Diktatur. Bitterlich, der den Brautigam von Marie ermordet und Ruths Bruder in
den Tod treibt, (in Kornfelds ,Verfihrung®) ist er nicht ein Terrorist? Versucht er nicht, mit Gewalt die
Welt zu &ndern? Ich glaube nicht an die dauernde Uberzeugungskraft brutaler Gewalt, von welcher
Seite immer sie sich &ul3ern mag. Wer hat die Welt dauernd veréandert? Ein Karl der Gro3e? Ein
Napoleon? Ein Bismarck? Der chinesische Denker Laotse sagte einmal: ,Das Zarteste tiberwindet das
Harteste". Wir wollen, symbolisch gesprochen, keine Boxer werden wie die Angelsachsen und jedem
gleich die Faust ins Gesicht pflanzen. Unsere Schwéche wird eines Tages unsere Starke sein. Wir
mussen Dschiu-Dschitsu lernen: nicht den starren Angriff, sondern die elastische Verteidigung.

Revolutionen, geistige und materielle, schiel3en Uber das Ziel hinaus —, um nur etwas zu erreichen.
Der Expressionismus wird einer neuen Romantik und Klassik den Weg bereiten wie der
Kommunismus einem neuen Gemeinschaftsgefuhl.

Ausklang: Gluck ist das Ziel

Die Sehnsucht nach Erldsung bliht in den kommenden Generationen wild auf. Wir wollen erlost
werden — von der Lige. Denn alle Erldsung ist nur ein plétzliches Erblicken der Wahrheit. Die Luge
hat ihr Gorgonenhaupt in den letzten Jahren vor dem Kriege und im Kriege selbst widerlich erhoben.
Aber wenige vermochten sie zu erkennen. Denn sie war geschminkt wie eine Hure und mit schdnen
Kleidern angetan und mit Steinen behangt. Das Bild der Welt war, wie es die mittelalterlichen
Darstellungen zeigen: ein Frau, von vorn reizend und wohlgestalt anzusehen — aber hinten im offenen
Rucken voll Schlangengeziicht und Dreck und Eiter. Mammonismus, Militarismus, Materialismus:
unter diesen drei Flammenzeichen focht der deutsche Gott, der Alliierte von RolRbach — und unterlag.

Wir sind nicht auf der Welt, um unglicklich zu sein. Dieser gram- und grauenvolle Krieg, in dem wir
lebten und starben, kdnnte voribergehend einen Martyrerstandpunkt schaffen: als sei es Uber alle
MafRen edel und tapfer und weise und natirlich und dieses Lebens letztes Ziel, zu leiden.
Gerechtigkeit!

Tu von den Augen die Binde und sieh die Erde: blihen nicht Blumen, rote und blaue und goldene, zu
deinen FuRen? Gluht nicht das ewige Licht, die Sonne, um deine Stirn wie ein Heiligenschein?
Taumeln nicht Pfauenauge und Zitronenfalter schrag durch den schreitenden Abend? Pferde springen
elegant durch die StraBen. Wilde Katzen liegen zahm auf den bestrahlten Mauern unserer
Gefangnisse. Und an florentinischer Bricke tritt, die Augen schdn gesenkt, Beatrice dem liebenden
Dichter entgegen. Sein Herzschlag stockt. Er, der erfahren viel und viel erduldet, weil3: Glick ist das
Ziel der Menschheit. Macht die Menschen gliicklich, und inr werdet sie besser machen. Offnet ihnen
die Augen Uber den Himmel, die Tiere, die Frauen. Und weist ihnen alles dies: gestaltet und erhoben,
beseligt und erlést: in der Kunst, in der Dichtung. Noch regiert, obschon Friede geschlossen ist, Mars
die Stunde, die Minute, die Sekunde. Noch herrscht der Krieg als Prinzip. Besiegt ihn, ihr Dichter, kraft
eures Wortes, das wirklicher ist als manche schnell getane Tat. Besiegt ihn durch eure
Waffenlosigkeit, durch die Inbrunst eurer Herzen.

lhr Weiser und Verweser unseres Schénen

Laft euch von Waffenrausch nicht tiberténen.

O sorgt, dal3 unser Blut nicht rot erstarrt

Und seid uns Dom und ewige Gegenwart!

Du Ginther, brauner Packan, bissig bellend,

Du Holderlin, die sanften Pfeile schnellend,

Du Modrike, vertraumte Pfarrhauslinde,

Du Eichendorff, voll griiner Birkenwinde,

Du Heine, deutscher Jude, geistig handelnd,

Du Conrad Ferdinand, auf Rhythmen wandelnd,

Du Platen, im unsterblichsten Sonette,

Du Nietzsche, deutscher Pole, Glockenkette,

Und du, o ewige Frih- und Abendréte:

Du Turm, du Sturm, du erster Mensch, du: Goethe!
(Klabund)

Klabund: Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde. Erschienen 1922 bei Diirr und Weber
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