Mary Shelley
Frankenstein
oder
Der moderne Prometheus

Einfiihrung

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor
Veroffentlichung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges iiber
dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche diesem Wunsche um
so lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so
hdufig an mich gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau
dazukdame, einen so entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu
bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings nicht gern in den
Vordergrund; aber da diese Erklarung mehr oder minder nur ein
Anhang zu meinem Werke ist und ich mich nur auf das beschranken
werde, was unbedingt mit meiner Autorschaft zusammenhéngt, kann
man mir kaum personliche Eitelkeit zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts AufSerordentliches, dafd ich, als Kind
zweier literarischen Beriihmtheiten, ziemlich frith im Leben am
Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines Madchen wufste ich
mir keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis
ich allerdings noch ein schéneres Vergniigen fand, das Bauen von
Luftschléssern, das Versenken in Wachtrdume, das Verfolgen von
Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen ergaben.
Meine Traume waren auf alle Félle schoner und phantastischer als
das, was ich niederschrieb. Denn beim Schreiben folgte ich mehr den
Spuren anderer, als dafS ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich
machte mich selbst nie zur Heldin meiner Erzdhlungen. Denn das
Leben erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches
und ich konnte mir nicht vorstellen, dafd aufSergew6hnliche Leiden
oder merkwiirdige Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen



sollten. Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschopfe entstehen
lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine eigenen
Gefiihle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit
trat an die Stelle der Dichtung. Allerdings war mein Mann dngstlich
darauf bedacht, dafd ich meiner literarischen Abstammung Ehre
mache und selbst zu einer Berithmtheit werde. Er erregte in mir den
Wunsch, einen literarischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das ich
heute vollkommen gleichgiiltig geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und liefSen uns in der
Néhe Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden
auf dem See oder an dessen Ufern. Der einzige unter uns, der seine
Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben den
dritten Gesang seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er
uns nach und nach zu Gehor brachte, schienen uns ein Ausflufd all
der uns umgebenden Naturschonheit, verklart durch den Glanz und
den Wohllaut seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus.
Da fielen uns gelegentlich einige Bdnde deutscher Gespenster-
geschichten in die Hénde.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da
Lord Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir
waren unser Drei. Der Urheber des Gedankens begann eine
Geschichte, von der er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa«
verwendete. Shelley, der es besser verstand, Gedanken und Gefiihle
in die schonsten, glinzendsten Verse zu bringen, die unsere Sprache
kennt, als eine Geschichte zu erfinden, erzdhlte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Miihe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit
den von uns gelesenen aufnehmen konne. Eine Geschichte, die das
tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken und das Herz
heftiger klopfen lassen sollte.



Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, wihrend ich als
bescheidene aber aufmerksame Zuhorerin dabei safS. Eine der
philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die nach
dem Urspriinge des Lebens und ob es je moglich sei, ihm auf den
Grund zu kommen. Man besprach die Experimente Darwins. Es
handelt sich fiir mich nicht darum, daff der Gelehrte diese
Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was dariiber
gesprochen wurde. Darwin hatte in einer Glasdose ein Stiickchen
Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen Ursachen
willkiirliche Bewegungen zu machen schien. Jedenfalls glaubte ich
nicht, daf$ auf diesem Wege Leben erzeugt werden konne. Aber
vielleicht wére es denkbar, einen Leichnam wieder zu beleben, was ja
auf galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die Bestandteile
eines Lebewesens zusammenzufiigen und ihm lebendigen Odem
einzuhauchen.

Unter diesen Gesprachen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt
auf die Kissen bettete, konnte ich nicht -einschlafen; ein
halbschlummerndes Nachsinnen bemadchtigte sich meiner.
Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten
einen selten hohen Grad von Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen
Augen den bleichen Jiinger der schrecklichen Wissenschaft vor dem
Dinge knieen, das er geschaffen. Ich sah das schreckliche Zerrbild
eines Menschen ausgestreckt daliegen und dann sich plump,
maschinenmiflig regen. Furchtbar miifSte es auf den Menschen
wirken, wenn es ihm gelidnge, den Schopfer in seinem wunderbaren
Wirken nachzuahmen. Der Erfolg miifite den Kiinstler aufs tiefste
erschrecken, so daf$ er entsetzt der Stitte seiner Arbeit entflieht. Er
miifSte hoffen, dafs der schwache Lebensfunke, den er entziindet, sich
selbst iiberlassen, wieder erlésche; dafd das Ding, dem er eine Art
Leben eingehaucht, wieder in die Materie zuriicksinke; und er miifSte
einschlafen in dem Gedanken, dafd das Grab sich wieder schlGsse
iiber dem hifllichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher



betrachtet hatte. Er schlift, aber nicht tief; er 6ffnet plotzlich die
Augen - an seinem Bette steht das Ungeheuer, hilt die Vorhédnge
auseinander und starrt auf ihn mit seinen gelben, wésserigen, aber
aufmerksamen Augen.

Auch ich offnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich derart
gefangen genommen, daf$ es mich eiskalt iiberlief und ich vergebens
mich bemiihte, das gespenstische Bild meiner Phantasie wieder mit
der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch heute ganz
genau an das dunkle Zimmer mit seiner Tédfelung, auf der sich durch
die geschlossenen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich
wufSte, daf$ drauflen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre
Héupter starr zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich
meines Phantasiegebildes nicht ledig werden. Ich mufste versuchen
an Anderes zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein,
meine ungliickselige Gespenstergeschichte! Oh konnte ich doch eine
erfinden, die meine Leser ebenso erschiittern wiirde wie mich das
Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich
erschreckte, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den
unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzdhlung zu schreiben.
Aber dann fesselte die Idee mich so stark, dafd ich sie weiter
ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse,
gehe hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober 1831.
M. W.S.



1. Brief

An Frau Saville, London
St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu horen, daf$ kein MifSgeschick den
Anfang des Unternehmens betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du
mit solch triiben Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier
angekommen, und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester
mitzuteilen, dafd ich mich wohl befinde und daf$ ich mit immer
wachsenden Hoffnungen dem Fortgang meines Unternehmens
entgegensehe.

Ich bin ein gut Stiick weiter nordlich als London, und wenn ich so
durch die StrafSen Petersburgs schlendere, pfeift mir ein eisiger Wind
um die Wangen, der meine Nerven erfrischt und mich mit Behagen
erfiillt. Begreifst Du dieses Gefiihl? Dieser Wind, der aus den
Gegenden herbraust, denen ich entgegenreise, gibt mir einen
Vorgeschmack jener frostigen Klimate. Dieser Wind trigt mir auf
seinen Fliigeln VerheifSungen zu und meine Phantasien werden
lebhafter und glithender. Ich versuche vergebens, mir klar zu
machen, dafs der Pol eine Eiswiiste sein muf$; immer stelle ich ihn mir
als eine Stitte der Schonheit und des Entziickens vor. Dort,
Margarete, geht die Sonne nicht unter; ihre méchtige Scheibe streift
am Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was diirfen wir erwarten
von diesem Lande der ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich dort
den Sitz jener geheimnisvollen Kraft, die der Magnetnadel ihre
Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher
astronomischen Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine
brennende Neugierde will ich mit dem Anblick von Lindern
befriedigen, die nie eines Menschen Auge noch sah, Erde werde ich
betreten, die nie vorher eines Menschen FufS betrat. All das erscheint
mir so verlockend, dafd ich Not und Tod nicht fiirchte und die



miihselige Reise mit den freudigen Gefiihlen eines Kindes antreten
werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot besteigt, um
den benachbarten Fluf$ zu befahren. Und selbst wenn alle meine
Vermutungen mich tduschen sollten, werde ich wenigstens darin ein
erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu jenen Lindern
zu entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in Anspruch
nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus ndher zu kommen,
was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie
unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Riihrung verfliegen lassen,
die sich meiner bei Beginn dieses Briefes beméchtigt hatte, und ich
glithe vor himmelstiirmendem Enthusiasmus. Nichts vermag der
Seele so sehr das Gleichmafd zu verleihen als eine ernste Absicht, ein
fester Punkt, auf den sich das geistige Auge richten kann. Diese
Expedition war schon ein Wunsch meiner frithen Jugendjahre. Ich
habe mit heiffem Kopfe die mannigfachen Beschreibungen der
Reisen gelesen, die die Entdeckung einer Passage durch die den Pol
umgebenden Meere nach dem nordlichen Teile des Stillen Ozeans
bezweckten. Du erinnerst Dich vielleicht, daf solche
Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der Bibliothek unseres
guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studium,
dem ich Tage und Nachte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen
befreundete, desto tiefer bedauerte ich es, dafd mein Vater auf dem
Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich
nicht Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daf§ ich den Plan zu meinem jetzigen
Unternehmen fafSte. Ich erinnere mich noch, als sei es gestern
gewesen, der Stunde, in der ich mich der grofien Aufgabe widmete.
Ich begann damit, meinen Koérper zu stdhlen. Ich nahm an den
Fahrten mehrerer Walfischfinger in die Nordsee teil; ich ertrug
freiwillig Kélte, Hunger und Durst und versagte mir den Schlaf; ich
arbeitete zuweilen hérter als der letzte Matrose und widmete dann



meine Nichte dem Studium der Mathematik, der Medizin und jenen
physikalischen Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen
erwarten darf. Zweimal lief ich mich als gemeiner Matrose auf einem
Gronlandfahrer anwerben und entledigte mich erstaunlich gut
meiner selbstgewdhlten Aufgabe. Ich muf$ gestehen, ich empfand
einen gewissen Stolz, als mir der Kapitdn die Stelle eines ersten
Offiziers auf seinem Schiffe anbot und mich allen Ernstes beschwor,
zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schitzen gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine grofie
Aufgabe zu erfiillen? Ich konnte ein Leben voll Reichtum und Luxus
fiihren, aber ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten vorgezogen.
O mochte mir doch eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu
erwarten habe! Mein Mut ist grof$ und mein Entschluf$ steht fest; aber
mein Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste Entmutigung
anzukdmpfen. Ich habe eine lange, schwierige Reise vor mir, deren
Anforderungen meine ganze Kraft beanspruchen, und ich soll ja nicht
nur mir selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den anderer
anfeuern.

Gegenwirtig haben wir die fiir das Reisen in RufSland
vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten fliegt man pfeilschnell iiber den
Schnee. Die Kilte ist nicht ldstig, wenn man sich geniigend in Pelze
gehiillt hat, und das habe ich mir schon angew6hnt. Denn es ist ein
bedeutender Unterschied, ob Du an Deck spazieren gehst oder
stundenlang unbeweglich auf einen Sitz gebannt bist, so dafd Dir das
Blut tatsdchlich in den Adern erstarrt. Ich habe absolut nicht den
Wunsch, auf der Poststrafie zwischen Petersburg und Archangel zu
erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen. Ich
beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den an die
Walfischfiangerei gewdhnten Leuten die nétige Anzahl von Matrosen
anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren kénnen. Aber wann
werde ich zuriickkehren? Wie konnte ich wohl diese Frage



beantworten, liebste Schwester? Wenn ich Erfolg habe, konnen viele,
viele Monate, vielleicht Jahre vergehen, ehe wir uns wiedersehen.
Wenn es mifSlingt, sehen wir uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen
Segen und schiitze mich, dafd es mir auch fernerhin vergoénnt sei, Dir
meine Dankbarkeit fiir all Deine Liebe und Giite zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder
R. Walton.

2. Brief

An Frau Saville, London
Archangel, 28. Mdirz 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und Schnee!
Der zweite Schritt zur Ausfithrung meines Planes ist getan. Ich habe
ein Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen zu heuern. Die,
welche ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein, auf
die man sich verlassen kann und die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem
Enthusiasmus meiner Erfolge glithe, dann habe ich keinen
Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich
MifSerfolge, dann ist niemand da, der mir zuspricht und mich wieder
aufmuntert. Ich werde meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das
ist wenigstens etwas; aber immerhin ist es doch ein armseliges Mittel
zur Aufnahme unserer Gefiihle. Ich bedurfte eines Mannes, einer
gleichfiihlenden Seele. Du wirst mich vielleicht sentimental schelten,
aber ich kann nichts dafiir, ich brauche einen Freund. Ich habe
niemand um mich, der, zugleich vornehm und mutig, gebildet und
verstindig, von denselben Neigungen wie ich, imstande wire,
meinen Plinen zuzustimmen oder davon abzuraten. Welch guten
Einfluf§ konnte ein solcher Freund auf Deinen armen Bruder haben!



Ich bin zu uniiberlegt und verliere bei Schwierigkeiten zu rasch die
Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich
ebensowenig einen Freund finden wie hier in Archangel mitten unter
Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen mochte, daf diese
rauhen Naturen ohne jegliches menschliche Fiihlen wiren. Mein
Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von aufSerordentlichem Mut
und unvergleichlicher Tatkraft, geradezu begierig nach Ruhm. Oder
wenn ich mich deutlicher ausdriicken muf3, begierig, in seinem Beruf
Hervorragendes zu leisten. Er ist Englinder und hat sich mitten in
seinem Berufe, fern von aller Kultur, einige feine menschliche
Regungen zu bewahren gewufst. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines
Walfischfdngers kennen. Da er hier in Archangel keine geeignete
Beschiftigung zu haben schien, war es mir ein leichtes, ihn fiir mich
Zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorziiglichen Anlagen und auf dem
Schiffe beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen Behandlung
der Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner untadeligen
Ehrlichkeit und seinem riicksichtslosen Mut, brachten mich zu dem
Entschluf}, den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend,
der Einfluf3, den Du in meinen spéteren Jahren auf mich geiibt, haben
mein Gemiit derart verfeinert, daf$ mir der iibliche rohe Ton an Bord
ein Greuel ist; ich habe ihn von jeher fiir unnétig gehalten. Es ist
daher sehr begreiflich, daf$ ich mich der Dienste eines Mannes
versicherte, der zugleich wegen seiner Herzensgiite als auch wegen
des grofSen Einflusses auf seine Untergebenen bekannt war.

Meine Gefiihle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen,
jetzt, wo ich so nahe der Erfiilllung meiner Trdume bin. Es ist
unmdoglich, Dir auch nur anndhernd die Empfindungen zu schildern,
die alle meine Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff,
unerforschte Landstriche zu betreten, die Heimat des Nebels und des



Schnees; aber ich werde nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei um
meine Sicherheit nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt
durch ungeheure Ozeanweiten einmal an der Siidspitze von Afrika
oder Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar nicht
erwarten; aber ich bringe es jetzt nicht iiber das Herz, die Kehrseite
der Medaille zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir
moglich ist, vielleicht erreichen mich Deine Briefe gerade dann, wenn
ich ihrer am notwendigsten bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb.
Denke auch Du meiner in Liebe, wenn es sich treffen sollte, dafs wir
uns nimmer sehen. Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.

3. Brief

Frau Saville, London
7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller File, um Dich wissen zu
lassen, daf ich wohlauf bin und dafs ich schon ein Stiick meiner Reise
hinter mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann von Archangel aus
nach England mitbringen. Der Gliickliche! Er kann wieder Heimatluft
atmen, was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergénnt sein wird.
Trotzdem bin ich bester Laune. Meine Leute sind kithn und offenbar
zu allem willig; auch die schwimmenden Eisberge, die unaufhérlich
an uns vorbeiziehen und uns die Gefahren vorausahnen lassen,
denen wir entgegengehen, scheinen ihnen keine Sorge einzufl63en.
Wir haben schon eine hohe nordliche Breite erreicht, aber es ist
Hochsommer, und wenn es auch nicht ganz so warm ist wie in
England, so tragen uns doch die Siidwinde, indem sie uns dem
heiflersehnten Ziele ndherbringen, eine wohltuende Wiarme zu, wie
ich sie nicht erwartet hitte.
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Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert wére.
Ein oder zweimal eine steife Brise und einmal ein kleines Leck, das
sind Zufille, deren ein erfahrener Seemann kaum Erwdhnung tut,
und ich will recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen Reise
nichts Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei tiberzeugt, daf$ ich um Deinet- wie
um meinetwillen mich nicht allzu kithn der Gefahr aussetzen werde.
Ich will kaltbliitig, tiberlegt und verniinftig sein.

Aber der Erfolg muf$ mein Werk kronen. Warum auch nicht? So
weit bin ich nun gekommen {iiber die pfadlose See; nur die Sterne am
Himmel sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich nicht noch weiter
fortschreiten auf dem ungezihmten, aber doch zihmbaren Element?
Was wire imstande, sich auf die Dauer dem mutigen, willensstarken
Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als dafs es nicht tiberlaufen sollte. Aber ich
mufs schlieflen. Gott sei mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.

4. Brief

An Frau Saville, London
5. August 18..

Etwas sehr Merkwiirdiges hat sich ereignet und ich muf$ es Dir
berichten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese
Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis
eingeschlossen, so dafS das Schiff kaum mehr den zum
Vorwiartskommen nétigen Platz hatte. Unsere Lage war einigermafien
gefihrlich, besonders deswegen, weil ein dichter Nebel uns einhiillte.
Wir drehten deshalb bei, in der Hoffnung, daf$ die Witterung endlich
anders werde.
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Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin
wir sahen, weite, fast unermefilich scheinende Eisflichen. Einige
meiner Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen triibe,
angstliche Gedanken, als plétzlich etwas Seltsames unsere
Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere gefihrliche Situation
vergessen liefS. Wir bemerkten einen niedrigen Wagen, der auf
Schlittenkufen befestigt war, von Hunden gezogen wurde und sich in
einer Entfernung von etwa einer halben Meile nordwiérts bewegte. Im
Schlitten safd eine Gestalt, die einem Menschen, aber einem solchen
von auflergewOhnlicher Grofie glich und die Tiere lenkte. Wir
verfolgten mit unseren Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell
dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises unseren Blicken
entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in
hohem Mafle. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom
festen Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber schien uns
das Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise vollig eingeschlossen
waren, war es uns unmaoglich, die Spuren des ritselhaften Wesens zu
verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach hoérten wir die Grunddiinung, und ehe
es Nacht wurde, 10ste sich das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem
aber blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir fiirchten muften, in
der Dunkelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustofden.
Ich beniitzte diese Zeit, um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf
einer Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend, der
scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein Schlitten,
dhnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht auf
einem schwimmenden Stiick Eis zu uns herangetrieben worden. Nur
ein Hund war noch vorgespannt, und im Schlitten safd ein Mensch,
den die Matrosen veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er war
nicht, wie uns der Fremde von gestern geschienen hatte, ein wilder
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Eingeborener irgend eines unentdeckten FEilandes, sondern ein
Europder. Als ich an Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser
Kapitédn, der wird nicht zugeben, dafd Sie auf offener See zugrunde
gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch,
allerdings mit etwas eigentiimlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord
Ihres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu sagen, wohin Sie zu
fahren gedenken.«

Du wirst begreifen, daf$ ich momentan sehr erstaunt war, diese
Frage von einem Menschen zu horen, der eben knapp dem
Untergang entronnen zu sein schien und von dem man annehmen
mufite, daf$ ihm mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen
alle Reichtiimer der Erde mehr vertauscht haben wiirde. Ich erklérte
ihm, daf$ ich mich mit meinem Schiffe auf einer Entdeckungsreise
nach dem Nordpol befande.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung
an. Grofler Gott! Margarete, wenn Du den Mann gesehen hittest, der
sich nur so schwer retten lief$, Dein Erstaunen hitte keine Grenzen
gehabt. Seine Glieder waren fast vollig erfroren und sein Leib war
formlich gebrochen von Miidigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie
einen Menschen in einer so kldglichen Verfassung gesehen. Wir
versuchten ihn in die Kajlite zu tragen, aber kaum hatten wir ihn
unter Deck, da wurde er schon ohnmichtig. Wir brachten ihn also
wieder an Deck zuriick und suchten durch Reiben mit Branntwein
und Einfl6f8en von kleinen Schlucken ihn ins Leben zuriickzurufen.
Als er Lebenszeichen von sich zu geben begann, wickelten wir ihn in
Leinentiicher und legten ihn in der Ndhe des Kiichenofens nieder.
Allmahlich erholte er sich und af$ ein paar Loffel Suppe, die ihm sehr
wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm moglich war zu sprechen, und
mir kam es zuweilen vor, als hdtten ihm all die Leiden den Verstand
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geraubt. Als er einigermafien hergestellt war, lief$ ich ihn in meine
Kajiite bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen Pflichten
vereinbaren liefS. Ich habe nie in meinem Leben einen
interessanteren Menschen kennen gelernt. Seine Augen haben meist
den Ausdruck der Wildheit, ich mo6chte fast sagen des Irrsinnes; aber
in manchen Momenten, besonders wenn ihm jemand etwas Liebes
erweist oder ihm einen, wenn auch noch so kleinen Dienst leistet,
leuchtet sein ganzes Wesen auf und wird durchstrahlt von einem
Schimmer von Liebenswiirdigkeit und Freundlichkeit, wie man ihn
selten findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzweifelt und
knirscht zuweilen mit den Zihnen, als konne er das Ubermafd der
Qualen, die er leidet, nimmer tragen.

Als mein Gast einigermafSen wieder gesund war, hatte ich grofSe
Miihe, meine Leute zu verhindern, daf$ sie ihn mit allen méglichen
Fragen beldstigten. Ich konnte es doch nicht gestatten, daf$ durch ihre
miiflige Neugierde die geistige und korperliche Genesung des
Fremden, die offenbar nur durch ungestérteste Ruhe bewirkt werden
konnte, aufgehalten werden sollte. Einmal jedoch gelang es meinem
Leutnant dennoch, die Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem
seltsamen Vehikel so weit tiber das Eis herkdme.

Ein Schatten tiefster Betriibnis huschte tiber sein Gesicht, dann
sagte er: »Um einen zu suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie
Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir
Sie fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden gezogenen
Schlitten iiber das Eis hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine
Reihe dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung
der Ddmon - so nannte er den anderen - genommen habe. Als er kurz
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nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Ihre
Neugierde erregt, ebenso wie die dieser guten Leute, aber Sie selbst
sind ja zu riicksichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewifs; ich wiirde es fiir aufdringlich und unmenschlich halten,
Sie mit irgendwelchen Fragen zu beldstigen.«

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten
Situation gerettet und mich zum Leben zuriickgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daf$ der Eisgang
den Schlitten des »Anderen« zerstort habe. Ich antwortete ihm, daf
ich hieriiber mit Bestimmtheit nichts aussagen konne, denn der
Eisgang habe erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende
konne bis dahin recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen
Korper des Fremden zu durchstromen. Er wollte absolut an Deck
bleiben, um nach dem Schlitten auszuspdhen, von dem wir ihm
gesprochen hatten. Aber ich habe ihn {iberredet, sich in der Kabine
aufzuhalten, da er fiir die rauhe Temperatur da oben doch noch nicht
stark genug sei. Ich habe ihm aber versprochen, dafd jemand an
seiner Stelle Ausschau halten und ihn sofort benachrichtigen werde,
wenn sich irgend etwas sehen lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles iiber das seltsame
Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und nach zu
kraftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist drgerlich, wenn
ein anderer als ich seine Kajiite betritt. Aber er ist trotzdem so
freundlich und liebenswiirdig, dafd die Matrosen ihn alle gern haben,
wenn sie auch nur sehr wenig mit ihm in Beriihrung kommen. Ich
aber gewinne ihn allmdhlich lieb wie einen Bruder und sein
standiger, tiefer Gram flof3t mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muf$ in
seinen guten Tagen ein priachtiger Mensch gewesen sein, er, der noch
als Wrack so anziehend und liebenswert ist.
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Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe
Margarete, dafs es mir wohl nicht vergénnt sein werde, auf dem
weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens
einen Mann kennen gelernt, der mir wirklich, wére sein Geist nicht so
tief verstort, ein Herzensfreund hétte werden konnen.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten,
vorausgesetzt, daf$ es etwas zu berichten gibt.

*
13. August 18..

Meine Zuneigung zu dem ungliicklichen Gaste wéchst von Tag zu
Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie wire es
moglich, ein so edles Geschopf von Gram verzehrt zu sehen, ohne
selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei
klug, auch ist er auflerordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt
und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und halt sich
unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten nicht zu
iibersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist ungliicklich, aber in
all seinem Elend hat er doch immer noch Interesse fiir die Plane der
andern. Er hat viel mit mir {iber den meinigen gesprochen, den ich
ihm riickhaltlos dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich
im Sinne eines gliicklichen Ausganges meines Unternehmens
vorzubringen wuf$te, und vertiefte sich mit mir bis in die Details der
MafSnahmen, die ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie
eingefl6f3t, daf$ ich offen mit ihm reden mufste. Ich liefs ihn in meine
leidenschaftliche Seele blicken und sagte ihm auch, dafd ich gern
mein ganzes Vermogen, meine Existenz, meine Zukunft aufs Spiel
setze, um mein Unternehmen zu einem guten Ausgange zu fiihren.
Leben oder Tod eines Mannes seien ja gar nichts im Vergleich zu
dem, was der Wissenschaft durch mein Unternehmen geniitzt werde.
Wihrend ich sprach, iiberzog eine dunkle Glut das Antlitz meines
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Zuhorers. Ich bemerkte, dafd er anfinglich sich bemiihte, seine
Bewegung zu meistern. Er hielt die Hinde vor das Gesicht, und meine
Stimme bebte und stockte, als ich sah, daf$ Tranen zwischen seinen
Fingern niederrannen, als ich horte, wie ein wehes St6hnen sich
seiner Brust entrang. Ich hielt inne, da sagte er mit gebrochener
Stimme: »Ungliicklicher! Hat Sie derselbe Wahnsinn erfaf$t wie mich?
Haben auch Sie von dem Gifte getrunken? Héren Sie mich an, lassen
Sie mich meine Geschichte berichten und Sie werden den Becher mit
dem unheilvollen Trank von Ihren Lippen wegstofSen.«

Du kannst Dir denken, dafd diese Worte meine ganze Neugier
erregten. Aber das Ubermafi des Schmerzes hatte die schwachen
Kréfte des Fremden {ibermannt und es bedurfte vieler Stunden der
Ruhe und sanfter I"Jberredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu
bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefiihle Meister geworden war,
schamte er sich, daf$ seine Leidenschaft ihn so iiberwaltigt hatte. Er
unterdriickte mit Gewalt seine Verzweiflung und veranlafite mich,
iiber mich selbst zu sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese
war rasch erzdhlt, aber dennoch gab sie verschiedene
Ankniipfungspunkte. Ich sprach von meinem Wunsche, einen Freund
zu finden, von meiner Sehnsucht nach einer gleichgestimmten Seele,
die ich nie mein eigen nennen durfte, und gab meiner Uberzeugung
Ausdruck, daf$ niemand wahres Gliick genossen habe, der sich nicht
echter Freundschaft rithmen konne.

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir sind nur
halbe Geschépfe, wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer - und das
mufl ja ein Freund sein - zur Seite steht, um unsere schwache,
fehlerhafte Natur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den
edelsten Menschen, den man sich denken kann, und habe deshalb
ein gewisses Recht mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede
ist. Sie sind noch voller Hoffnung und haben die Welt vor sich und
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deshalb keinen Grund zu verzweifeln. Aber ich - ich habe alles
verloren und keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck an,
der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach nicht weiter und
zog sich in seine Kajiite zurtiick.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur. Der
sternenbesite Himmel, das Meer und alle Wunder dieser herrlichen
Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken. Ein solcher
Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich
gramen, aber wenn er sich in sich selbst zuriickzieht, dann ist er wie
ein himmlischer Geist, den ein Heiligenschein umgibt, den Leid und
Schmerz nicht zu verdunkeln vermégen.

Lichle nur tber den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem
priachtigen Menschen erzdhle. Wenn Du ihn kenntest, wiirdest Du
nicht ldcheln. Ich weify, Deine feine Erziehung und die
Zuriickgezogenheit Deines Lebens haben Dich wihlerisch gemacht;
aber gerade das wiirde Dich besonders geeignet machen, das
Auflerordentliche an diesem Menschen zu erkennen und zu
schitzen. Ich habe mich schon 6fter bemiiht, mir klar zu werden, was
es ist, das ihn so himmelhoch {iber alle anderen Menschen erhebt.
Ich glaube, vor allem ist es sein mehr als natiirlicher Scharfsinn, eine
nie fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis der Ursachen aller Dinge.
Stelle Dir nun noch vor, daf$ er die Gabe besitzt, sich glanzend, dabei
klar und préazis auszudriicken und dafd seine Stimme eine
aufSergewohnliche Modulationsfdhigkeit hat, so wirst Du begreifen,
daf$ dieser Mann imstande ist, jemand zu bestricken.

*

19. August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich erkannt,
Kapitdn Walton, daf$ mich grofies, unsagbares Leid betroffen hat. Ich
hatte schon beschlossen, daf$ die Erinnerung daran mit mir ins Grab
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steigen solle; aber Sie haben mich so weit gebracht, daf$ ich meinem
Entschlufd untreu geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach
Wissen und Weisheit und ich wiinsche IThnen von ganzem Herzen,
dafs dieses Streben Ihnen nicht, wie mir, zum fiirchterlichsten Fluche
werde. Ich weif§ nicht, ob Ihnen die Erzdhlung meiner Leiden von
Nutzen sein wird; wenn ich aber bedenke, dafd Sie denselben Weg
gehen wie ich, sich denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem
machten, was ich jetzt bin, so kommt mir die Uberzeugung, daf Sie
aus meiner Erzdhlung doch eine Moral zu ziehen vermdégen; eine
Moral fiir den Fall, daf$ Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie
auch fur den Fall, daf} Sie enttduscht werden. Bereiten Sie sich darauf
vor Dinge zu horen, die Sie als unglaublich bezeichnen mochten.
Wiren wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich wiirde mich besinnen
zu erzdhlen, weil ich fiirchten miifSte, dafS Sie mir nicht glauben oder
mich gar verlachen konnten; aber in diesen wilden, geheimnisvollen
Regionen wird Thnen manches méglich erscheinen, was solche, die
mit den immer wechselnden Kriften der Natur nicht vertraut sind,
zum Spotte reizen wiirde.« - Du kannst Dir denken, dafS ich dankbar
und erfreut das Angebot annahm, wenn ich mir auch sagen mufste,
daf8 durch die Erzdhlung sein Leid wieder lebendiger, die Wunden
nur wieder aufgerissen wiirden. Ich war ungeheuer gespannt auf das,
was ich horen sollte, teils aus wirklicher Neugierde, teilweise aber
auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch einen Fingerzeig zu
bekommen, wie ich, wenn es iiberhaupt moglich wire, ihm helfen
konnte.

»Ich danke Thnen,« sagte er, »fiir Ihre Teilnahme, aber sie ist
unniitz; mein Schicksal ist nahezu erfiillt. Ich warte nur eines ab;
wenn dies eintrifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Ihre
Gefiihle,« fuhr er fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu
unterbrechen, »aber Sie sind im Irrtum, mein Freund - wenn ich mir
erlauben darf Sie so zu nennen - wenn Sie meinen, irgend etwas wire
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imstande, mein Geschick zu dndern. Horen Sie erst meine Geschichte
und Sie werden verstehen, wie unabanderlich es feststeht.«

Er sagte mir noch, daf$ er am néchsten Tage mit seiner Erzdhlung
beginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. Dieses Versprechen
verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe beschlossen,
immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst abhélt, méglichst
wortlich alles niederzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben
werde. Zum mindesten aber werde ich mir kurze Notizen machen.
Diese Aufzeichnungen werden Dir sicher interessant sein, und mit
welcher Teilnahme werde erst ich, der ich doch alles von seinen
eigenen Lippen hore, in spiteren Zeiten die Zeilen lesen. Wahrend
ich daran denke, wie ich meiner Aufgabe gerecht werden soll, tont in
meinen Ohren noch seine volle, melodische Stimme; ich sehe seine
warmen, melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen,
schmalen Hénde sich lebhaft bewegen, wiahrend sich in den Ziigen
seines Antlitzes seine Seele widerspiegelt. Seltsam und schrecklich
mufd seine Geschichte, furchtbar der Sturm gewesen sein, der das
schone Lebensschiff zerbrach.

1. Kapitel

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten
dieser Stadt. Mein Vater war angesehen bei allen, die ihn kannten,
wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit und der
unermiidlichen Hingabe an seine Pflichten. In jiingeren Jahren schon
hatte er im Dienste seiner Vaterstadt gestanden und verschiedene
Umstidnde hatten es mit sich gebracht, dafS er lange nicht zur
Griindung eines eigenen Herdes gekommen war. Erst spdter hatte er
geheiratet, als er die Mittagh6he des Lebens schon iiberschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe fiir seinen ganzen Charakter
bezeichnend ist, kann ich nicht umhin, ihrer Erwdhnung zu tun.
Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge
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mifdgilinstiger Schicksale von der Hohe des Gliickes herab in die
tiefste Armut geriet. Dieser Mann, er hief§ Beaufort, war stolz und
unbeugsam und konnte es nicht ertragen, jetzt an der gleichen Stétte
arm und vergessen zu leben, wo man ihn einst wegen seines
Reichtums und seines gldnzenden Auftretens besonders geehrt hatte.
Er zahlte als ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann
mit seiner Tochter nach Luzern zuriick, wo er unerkannt und
armselig sein Leben fristete. Mein Vater war ihm in aufrichtiger
Freundschaft zugetan und fiihlte tiefes Erbarmen mit dem
ungliicklichen Manne. Auch bedauerte er sehr den falschen Stolz, der
den Freund hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch gehofft,
ihm mit seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu
kénnen.

Tatsédchlich hielt sich Beaufort dermafien sorgféltig verborgen, daf
es meinem Vater erst nach Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn
ausfindig zu machen. Uberwiltigt von der Freude, die ihm diese
Entdeckung bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer
schmalen Gasse in der Ndhe der Reuf lag. Aber schon bei seinem
Eintritt wurde ihm klar, dafd er eine Stéitte der Not und des Elendes
vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem Zusammenbruch nur eine
ganz unbedeutende Summe gerettet, aber sie hidtte wenigstens
geniigt, ihn einige Monate zu erhalten. In dieser Zeit hoffte er in
einem Kauthause eine Stellung zu finden. Die erzwungene
Untitigkeit gab ihm Zeit, noch mehr iiber das nachzudenken, was aus
ihm geworden, und vertiefte seinen Gram, so daf$ er schliefSlich nach
drei Monaten aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ihn mit der duflersten Hingabe, aber sie
konnte es sich nicht verhehlen, daf$ ihr kleines Kapital rapid
dahinschwand und daf§ dann keine Hoffnung auf irgend eine
Unterstiitzung bestand. Aber Karoline Beaufort besafs eine
ungewohnliche Spannkraft und ihr Mut wuchs in diesen
Widerwaértigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und vermochte durch
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Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daf$ sie beide
gerade noch notdiirftig ihr Leben zu fristen imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater wurde immer
elender, so daf$ sie von seiner Pflege ausschliefSlich in Anspruch
genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren bald ausgegeben
und im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie als
bettelarme Waise zuriicklassend. Dieser letzte Schlag war der hirteste
fiir sie; sie kniete gerade bitterlich weinend am Sarge Beauforts, als
mein Vater eintrat. Er kam wie ein rettender Engel zu dem armen
Miédchen und vertrauensvoll legte sie ihr Geschick in seine helfenden
Hénde. Nach der Beerdigung seines Freundes brachte er Karoline
nach Genf und gab sie dort Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre spéter
war sie seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr
bedeutend, aber gerade das schien die Liebe, die sie zu einander
hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besafl ein ausgeprigtes
Gerechtigkeitsgefiihl, das ihn nur da wirklich lieben lief, wo er auch
seine Achtung geben konnte. Vielleicht hatte er in seinen fritheren
Jahren irgend eine Erfahrung in dieser Hinsicht gemacht und legte
deshalb so viel Wert auf den inneren Wert. Er zeigte fiir meine Mutter
eine Verehrung, die sich von der schwichlichen Liebe &lterer Leute
wohl unterschied und die aus wirklicher Hochachtung vor ihr
entsprang und vielleicht auch aus dem Wunsche, sie fiir all das Leid
zu entschidigen, das ihr ihre Jugend gebracht. Alles drehte sich um
sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein Gértner eine wertvolle
exotische Blume hélt und sie vor jedem rauhen Windzug behiitet.
Allerdings hatte ihre Gesundheit und auch ihr starker, mutiger Geist
unter den schweren Erschiitterungen gelitten. Wahrend der zwei
Jahre, die seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater
allmihlich alle seine Amter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit
begab sich das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise
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durch das wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau
wiederherstellen sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und
Frankreich. Ich, das dlteste Kind, kam in Neapel zur Welt und
begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf ihren
Streifziigen. Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus ihrer
unerschoépflichen Liebe zueinander entsprang eine reiche Quelle von
Liebe fiir mich. Die Liebkosungen meiner Mutter und das
wohlwollende Lidcheln meines Vaters sind meine ersten
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol und, was
das Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott
geschenkt hatte, um es aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren
Hédnden lag. Es ist nicht verwunderlich, daff bei dem hohen
Pflichtgefiihl, das meine Eltern beseelte, und bei dem Geiste wahrer
Zartlichkeit, der in unserem Hause waltete, mein Leben einer Reihe
von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich
noch ein Tochterchen ersehnt, aber ich blieb das einzige Reis am
Baume. Als ich etwa fiinf Jahre alt war, machten wir eine Reise nach
der italienischen Grenze und verbrachten auch eine Woche an den
Gestaden des Comersees. Ihr wohltétiger Sinn fiihrte sie oftmals in
die Hiitten der Armen. Meine Mutter empfand das nicht nur als eine
Pflicht, es war ihr ein Bediirfnis, eine Leidenschaft, den Armen in
ihrem Elend ein Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten und
wuflte, wie weh das tut. Bei einem ihrer Spaziergdnge erregte eine
kleine Hiitte ihre Aufmerksamkeit, die wie verschamt sich in einem
Seitentale barg und die, von der Schar armselig gekleideter Kinder zu
schliefien, die vor der Tiire safien, ein gut Teil Not und Elend zu
bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach Mailand verreist war,
besuchte meine Mutter diese Hiitte und ich durfte sie begleiten. Wir
trafen ein bduerisches Ehepaar, von Sorge und harter Arbeit
niedergebeugt, das gerade ein karges Mahl an die fiinf hungernden
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Kinder verteilte. Unter diesen war eines, das meiner Mutter
besonders auffiel, denn es schien von ganz anderem Schlage.
Wihrend die iibrigen Kinder schwarzdugige, derbe Kerle waren, sah
die schlanke Kleine sehr hiibsch aus. Sie hatte glinzendes Goldhaar
und trotz der Armut ihrer Kleidung breitete sich ein unverkennbarer
Adel iber sie aus. Thre Stirn war breit und hoch, ihre Augen
leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war so lieblich, daf$ man
sie nicht ansehen konnte, ohne sofort das Gefiihl zu haben, daf sie
etwas Besonderes, ein gottbegnadetes Geschopf sei. Die Béduerin
hatte gleich bemerkt, dafl meine Mutter mit Interesse und
Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen lief$, und erzdhlte
sofort deren Lebensgeschichte. Sie war nicht ihr Kind, sondern das
Tochterchen eines Edelmannes aus Mailand. Thre Mutter, eine
Deutsche, war gestorben, als sie dem Kinde das Leben gegeben hatte.
Man hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege iibergeben, sie waren
damals noch nicht so arm gewesen. Sie waren noch nicht lange
verheiratet und ihr erstes Kind war damals gerade zur Welt
gekommen. Der Vater ihres Pflegekindes war einer jener Italiener
gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche Geschichte ihrer
Heimat aufgewachsen waren; einer jener Minner, die sich selbst
opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit zu verschaffen. Auch er
fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder ob er noch in
einem der Gefingnisse Osterreichs schmachtete, wufSte man nicht.
Jedenfalls waren seine Giiter konfisziert worden und sein Kind war
ein Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen Pflegeeltern und bliihte
in der rauhen Umgebung schoner wie eine Rose zwischen
dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zuriickkehrte, fand er mich auf dem
Vorplatze unserer Villa mit der Kleinen spielend, die schén war wie
ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen wundervolle Strahlen
leuchteten und das schlank und beweglich war wie eine Gemse. Die
Angelegenheit war bald geregelt. Mit Erlaubnis meines Vaters
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vermochte die Mutter die armen Leute rasch zu bewegen, ihr die
Obhut iiber das Kind zu iiberlassen. Sie konnten die arme, siifSe
Waise gut leiden und sie war ihnen immer wie ein Sonnenschein im
Hause gewesen; deshalb hitten sie es nicht tibers Herz gebracht, sie
in Not und Elend zuriickzuhalten, wihrend ihr die Vorsehung ein
solches Gliick bescherte. Sie fragten noch den Priester des Ortes um
Rat, und das Resultat dieser Unterredung war, dafs Elisabeth Lavenza
ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde mir lieber als
eine Schwester - die liebliche, angebetete Gefdhrtin meines Schaffens
und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie
alle bedachten, die ihr n#her traten, war mein Stolz und meine
Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam, sagte
meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk fiir meinen
Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am Morgen das Kind
mir als die versprochene Gabe zeigte, fafste ich voll kindlichen Ernstes
ihre Worte so auf, dafd Elisabeth mein sei, um sie zu schiitzen, zu
lieben und zu verhétscheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt, nahm ich
so auf, als sei es ein Lob meines Eigentums. Wir nannten einander
beim Vornamen. Kein Wort ist imstande zu schildern, was wir uns
waren, um so mehr als sie bis zu ihrem Tode meine einzige Schwester
sein sollte.

2. Kapitel

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr dlter als
sie. Ich brauche nicht besonders zu betonen, daf$ uns Uneinigkeit
oder Streit fremd waren. Harmonie bildete die Grundlage unserer
Freundschaft, und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien
uns eher noch fester zu binden als uns zu trennen. Elisabeth war
ruhiger und gesammelter als ich; aber bei all meiner
Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund ernster Arbeit und voll
Wissensdurst. Thre Lieblingsbeschéftigung war die Lektiire unserer
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Dichter und die Schonheit der uns umgebenden Natur, die
erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der Jahreszeiten, die tiefe
Stille des Winters und das lebhafte Treiben der Sommersaison - alles
das gab ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Widhrend meine
Gespielin ernst und staunend sich dem Eindrucke der Dinge hingab,
wollte ich ihrem Ursprung auf die Spur kommen. Die Welt war mir
ein Geheimnis, das ich unter allen Umstinden zu entrdatseln mir
vorgenommen hatte. Neugierde, der Wunsch hinter die verborgenen
Naturgesetze zu kommen, Freude, ja Entziicken, als sich mir so
manches Wunder auftat, sind die ersten Gefiihle, deren ich mich
erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben
meine Eltern ihr Wanderleben ganz auf und siedelten sich in ihrer
Heimat an. Wir besafsen ein Haus in Genf und eine Villa in Belrive,
dem 6stlichen Ufer des Sees, etwas mehr als eine Meile von der Stadt
entfernt. Wir wohnten meist in der Villa und fiihrten ein sehr
abgeschiedenes Leben. Ich liebte die Menschen in Mengen nicht,
aber ich schlof§ mich gern an Einzelne an. Deshalb war ich gegen
meine Schulkameraden ziemlich gleichgiiltig, fafite aber eine wahre
Freundschaft zu einem von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines
Genfer Kaufmannes, ein Knabe von hervorragenden Talenten und
begabt mit einer glithenden Phantasie. Er war unternehmend, kiihn
und liebte die Gefahr um ihrer selbst willen. Er war sehr belesen,
dichtete selbst Heldensdnge und begann Erzdhlungen von
ritterlichen Abenteuern zu schreiben. Er verfafite fiir uns Tragddien
und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal von
Roncesvalles, die Tafelrunde des Konigs Artus und die heldenhaften
Kreuzfahrer, die ihr Blut dahingaben, um das heilige Grab den
Hénden der Ungldubigen zu entreifSen, den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, dafd ein Mensch eine gliicklichere
Jugend verbringen kann, als wie es mir beschieden war. Meine Eltern
waren erfiillt vom Geiste wahrer Liebe und Giite. Wir empfanden, daf$
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sie nicht die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten,
sondern die Schopfer all des Schonen und Guten, was wir geniefSen
durften. Wenn ich mit anderen Familien zusammenkam, kam mir das
besonders zum Bewufitsein und trug viel zur Befestigung meiner
kindlichen Liebe bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine
Begierden richteten sich nicht auf Kindereien, sondern duflerten sich
in einem ungeheuren Lerneifer, der sich aber auch wieder nicht
unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich gestehe, daf$ ich weder der
Struktur der Sprachen, noch gesetzlichen Vorschriften, noch der
Politik Geschmack abgewinnen konnte. Es waren die Geheimnisse
des Himmels und der Erde, die ich erforschen wollte; und ob ich mich
nun gerade mit der dufleren Form der Dinge oder mit den
Naturgesetzen oder mit der menschlichen Seele beschiftigte, immer
war meine Sehnsucht auf die metaphysischen oder im hodchsten
Sinne physischen Geheimnisse der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit,
weil damals das Ungliick meinen Geist noch nicht getriibt hatte und
die Visionen von Glanz und Berithmtheit noch nicht durch diistere
Reflexionen iiber mich selbst gestort waren. AufSerdem berichte ich,
indem ich die Geschichte meiner Jugend erzidhle, die Ereignisse, die
unwiderstehlich, aber unmerkbar mich meinem spéateren Schicksal
entgegenfiihrten; und wenn ich mir selbst Rechenschaft gebe, so
erkenne ich, dafl die Leidenschaft, die mich regierte, wie ein
Gebirgsbach aus kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte.
Aber dieser Bach wurde in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden
Strom, der all meine Hoffnungen, all meine Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich
mufs deshalb in meiner Erzdhlung die Tatsachen erwédhnen, die diese
Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn Jahre alt war, machten wir
alle einen Ausflug zu den Béddern in der Ndhe von Thomon. Die
Ungunst der Witterung zwang uns, einen Tag in der Wirtsstube zu
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verbringen. In dem Hause hatte ich zuféllig einen Band der Werke des
Cornelius Agrippa gefunden. Ich 6ffnete ihn aus Langweile; plotzlich
aber, als ich mich in seine Lehren vertiefte, verwandelte sich diese
Gleichgiiltigkeit in flammenden Enthusiasmus. Ein neues Licht
schien vor meinem Geiste zu erstehen; hiipfend vor Freude eilte ich
zu meinem Vater und liefs ihn das Buch sehen. Er sah nur fliichtig
nach dem Titelblatte und sagte: »Ach, Cornelius Agrippa! Mein lieber
Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen Dingen; es ist trostloser
Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Miihe genommen und mir
gesagt hitte, dafd die Studien des Agrippa schon lidngst veraltet und
durch die moderne Wissenschaft iiberholt seien, die mit ganz
anderen  Mitteln arbeite als die frithere chimdirische
Halbwissenschaft, hitte ich wahrscheinlich den Agrippa in einen
Winkel geworfen und mich wieder mit meiner angeregten Phantasie
meinen normalen Studien zugewandt. Es ist gar nicht
ausgeschlossen, daff meine Gedanken dann gar nicht die
ungliickselige Richtung genommen hitten, die zu meinem
Untergange fiihren mufite. Aber da mein Vater das Buch nur mit
einem fliichtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir zuriickgab,
vermutete ich, dafl ihm der Inhalt wohlbekannt sei, und vertiefte
mich nun erst recht in diese Lektiire.

Als wir nach Hause zuriickgekehrt waren, verschaffte ich mir sofort
die samtlichen Werke des Agrippa, danach die des Paracelsus und
des Albertus Magnus. Ich las und studierte die wilden Phantasien
dieser Schriftsteller mit Hochgenuf$; es kam mir vor, als sammelte ich
da Schitze, die aufier mir nur wenige kannten. Ich habe Ihnen schon
gesagt, mit welch heiffem Bemiihen ich in die Geheimnisse der Natur
einzudringen versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz aller herrlichen
Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich von meinen
Studien nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch Isaac Newton
eingestanden, dafd er sich vorkomme wie ein Kind, das am Strande
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des ewig unerforschlichen Ozeans der Wahrheit Kiesel aufliest. Und
all die anderen Naturphilosophen, die ich nach und nach kennen
lernte, erschienen mir wie Stiimper, die sich dem gleichen nutzlosen
Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn sind,
und gebraucht sie; aber auch der gelehrteste Philosoph ist nicht viel
weiter. Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur entschleiert, aber ihre
feinsten Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein Wunder.
Er kann sezieren, zerschneiden, Nomenklaturen erdenken, aber die
ndchsten Ursachen bleiben ihm unerkannt, geschweige denn die
ersten Urspriinge.

Aber hier waren Biicher und waren Mainner, die tiefer
eingedrungen waren und mehr wuf$ten. Ich nahm alles fiir bare
Miinze, was sie behaupteten, und wurde ihr hingebender Schiiler. Es
mag vielleicht seltsam erscheinen, daf$ so etwas im achtzehnten
Jahrhundert noch méglich war; aber wahrend ich in der Schule fleifSig
meinen Studien oblag, bildete ich mich selbst in meinen
Lieblingsfichern weiter. Mein Vater war kein Gelehrter und iiberlief3
mich selbst dem Kampfe mit meiner Phantasie. Unter der Leitung
meiner neuen Lehrer machte ich mich mit Rieseneifer an die Suche
nach dem Stein der Weisen und die Entdeckung des Lebenselixiers,
besonders aber das letztere hatte es mir angetan. Reichtum schien
mir nur etwas Nebensichliches; aber welcher Ruhm wartete meiner,
wenn es mir gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte
fernzuhalten und jeden unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wiinsche! Meine
Lieblingsautoren versprachen ihren Schiilern die Kunst, Geister und
Déamonen zu zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer anzueignen
strebte. Aber wenn auch meine Beschwérungen immer erfolglos
blieben, so schob ich die Schuld lieber auf mich und meine
Unerfahrenheit, als daf ich es gewagt hétte, an der Ehrlichkeit meiner
Lehrer zu zweifeln. Und so widmete ich mich eine Zeit lang diesen
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veralteten Systemen, indem ich die widersprechendsten Theorien in
meinem Kopfe durcheinanderwarf und in einem Wuste der
mannigfaltigsten Wissenschaften watete, angetrieben durch meine
glihende Phantasie und meinen kindischen Eigensinn, bis, wieder
durch einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung annahmen.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem Landhause
am Belrive aus Zuschauer bei einem heftigen, schrecklichen
Unwetter. Es kam von den Bergriesen des Jura herangebraust und der
Donner briillte furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit
Neugierde und Entziicken verfolgte ich die verschiedenen Phasen des
Gewitters. Ich stand am Tor, als plétzlich eine helle Feuersdule aus
der alten, herrlichen Eiche emporschofs, die etwa zwanzig Meter vom
Hause entfernt stand. Und als dann das Auge wieder ungeblendet
blicken konnte, war die Eiche nicht mehr da und an ihrer Stelle stand
ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir am nédchsten Morgen uns die
Sache in der Ndhe besahen, bemerkten wir, daf$ der Baum in ganz
merkwiirdiger Weise zerstért worden war. Nicht in unregelmaéfiige
Trimmer hatte ihn der Blitz auseinander gerissen, sondern ihn
regelrecht in schmale Holzbédnder zerlegt. Ein Bild der vollendeten
Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizitdt in ihren
allgemeinen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, der mit uns
gegangen war, um das Phdnomen zu betrachten, entwickelte bei
dieser Gelegenheit eine Theorie iiber Elektrizitit und Magnetismus,
die zugleich neu und fesselnd war. Alles, was er sagte, stellte
Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und Paracelsus, die Helden
meines Geistes, sehr in den Schatten. Und diese Niederlage meiner
Helden nahm mir alle Lust an den gewohnten Studien. Es schien mir,
als wiirde und koénnte man nie etwas wissen. Das, was so lange
meinen Geist in Bann gehalten hatte, kam mir auf einmal ldacherlich
vor. In einer der Launen, denen wir gerade in der Jugend besonders
unterworfen sind, warf ich die ganze Naturphilosophie und das, was
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damit zusammenhing, als unfruchtbar und widersinnig auf die Seite.
Ich empfand heftigen Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die nicht
einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle wahren Wissens
zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf die
Mathematik, die, auf festen FiifSen stehend, allein meiner Beachtung
wiirdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie diinnen
Faden hingt Gliick oder Verderben. Wenn ich zuriickdenke und mir
Rechenschaft gebe iiber die merkwiirdige Anderung meiner Neigung,
kommt es mir vor, als habe damals mein Schutzengel noch einen
letzten Versuch gemacht, mich dem drohenden Unheil zu entziehen,
das sich iiber mir zusammenballte. Jedenfalls hatte sein Bemiihen
Erfolg, denn eine ungewohnte Ruhe der Seele und eine tiefe
Befriedigung kam iiber mich, als ich von den in letzter Zeit mich
quélenden Studien abliefS; ja, ich lernte sie sogar als etwas Boses
verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Méglichstes getan, aber auf die Dauer
war es doch umsonst. Das Schicksal war machtiger: das Schicksal, das
meinen schrecklichen Untergang beschlossen hatte.

3. Kapitel

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine
Eltern, mich auf die Universitidt Ingolstadt zu schicken. Ich wére ganz
gern auf der Genfer Hochschule geblieben, aber mein Vater hielt es
fiir niitzlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden, auch mit
den Sitten und Gebrduchen anderer Lander vertraut wiirde. Der Tag
meiner Abreise wurde festgesetzt; aber ehe dieser herankam traf mich
das erste MifSgeschick meines Lebens, das mich ergriff wie ein Omen
meines kommenden Ungliicks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der
duflersten Lebensgefahr.
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Wir hatten uns alle Miihe gegeben, meine Mutter zu {iberzeugen,
daf$ die Pflege der Kranken eine grofle Gefahr fiir sie bedeute.
Anfangs hatte sie sich unseren Bitten gefiigt; als sie aber merkte, daf
das Leben ihres Lieblings ernstlich bedroht war, lief$ sie sich nicht
mehr abhalten. Sie wich nicht vom Krankenbette und ihre Liebe
siegte liber die tiickische Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber an
ihrer Stelle ergriff das Fieber die treue Pflegerin. Am dritten Tage
mufSte sich die Mutter legen. Bei den ersten beunruhigenden
Symptomen wurde der Arzt beigezogen, aus dessen ernstem Antlitz
wir das Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem Totenbette blieb
diese beste der Frauen tapfer und giitig. Sie legte Elisabeths Héande in
die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie habe ich mich immer
gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht mehr
beschieden, das zu erleben, aber es soll wenigstens der Trost eures
Vaters sein. Nun mufit du, liebste Elisabeth, meine Stelle bei meinen
kleineren Kindern vertreten. Es tut mir weh, von euch gehen zu
miissen, von dem Gliick, das mir zuteil wurde. Aber ich will mich
nicht diesen Gedanken hingeben; ich will versuchen, dem Tod froh
ins Auge zu sehen und mich damit trésten, daf$ wir uns ja driiben alle
wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Wiirger Tod war nicht
imstande gewesen, die Liebe aus ihren Ziigen zu bannen. Ich brauche
Ihnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten, wie 6de es in uns
war und welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich ausdriickte.
Lange konnten wir es nicht fassen, daf$ die Frau, die wir alle Tage
sahen, nun von uns gegangen sei auf immer, daf$ ihre lieben Augen
uns nun nicht mehr freundlich anblicken, ihre traute Stimme nicht
mehr an unser Ohr tonen sollte. Das sind so die Gedanken der ersten
Tage. Wenn dann aber die Zeit in ihrem Laufe uns belehrt, dafs
wirklich alles so ist, dann beginnt der eigentliche, tiefe Gram. Aber
wem hat der grausame Tod nicht schon etwas Liebes entrissen und
warum soll ich die Schmerzen beschreiben, die jeden schon getroffen
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haben oder noch treffen miissen? SchliefSlich kommt die Zeit, da das
Leid stiller wird und da man das Licheln, das sich auf unsere Lippen
schleicht, nicht mehr verbannt, wenn es einem auch vorher
undenkbar schien, dafd das je noch der Fall sein konnte. Meine
Mutter war tot, aber wir hatten Pflichten, die wir erfiillen mufSten; wir,
die Ubriggebliebenen durften uns ja gliicklich schitzen, daf8 der
Wiirger wenigstens von dem einen Opfer seine kalte Hand
zuriickgezogen hatte.

Fiir meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhiltnisse
aufgeschoben war, wurde nun ein neuer Zeitpunkt festgesetzt. Es
gelang mir, von meinem Vater einen Aufschub von etlichen Wochen
zu erlangen. Es wére mir wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die
Ruhe des Trauerhauses mit dem sprudelnden Leben da draufSen zu
vertauschen. Und dann wollte ich den Anblick derer nicht missen, die
mir geblieben waren; vor allem aber war es mir darum zu tun, meine
siifSe Elisabeth einigermafSen getrostet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle
aufzurichten. Sie nahm das Leben ernst und kam ihren Pflichten
tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie als Vater
und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war sie lieblicher, als
wenn der Sonnenschein ihres Lachelns uns alle erwdrmte und wenn
sie, ihren Gram vergessend, uns zur Trosterin wurde.

Schliefllich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran. Clerval
verbrachte den letzten Abend noch bei uns. Er hatte vergebens
versucht, seinen Vater zu bestimmen, dafl er ihn mit mir nach
Ingolstadt ziehen und dort studieren liefSe. Aber sein Vater war eine
engherzige Krdmerseele und betrachtete diese Wiinsche seines
Sohnes als unniitzen Ehrgeiz. Henry empfand es tief schmerzlich, fiir
immer auf eine h6here Bildung verzichten zu miissen. Er sagte wenig;
aber wenn er sprach, las ich in seinen gldanzenden Augen den stillen,
aber festen Entschluf$, sich nicht fiir ewig an den kleinlichen
Kramerberuf zu fesseln.
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Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns
unmoglich einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch mufite es
schlieflich geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir vorgaben
der Ruhe zu bediirfen, und trotzdem wufite jeder, dafd der andere die
Unwahrheit gesagt hatte. Als ich dann beim Morgengrauen
hinunterging, um meinen Wagen zu besteigen, waren sie alle wieder
da: mein Vater, um mich noch einmal zu segnen, Clerval, um mir
zum Abschied die Hand zu driicken, und meine Elisabeth, um mir
erneut das Versprechen abzunehmen, dafd ich ihr fleifSig schreiben
werde, und um ihrem scheidenden Freund und Spielkameraden
noch einige kleine Liebesdienste zu erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zuriick, der mit mir dahinrollte, und
gab mich triibseligen Betrachtungen hin. Ich war nun allein! Auf der
Universitdt mufSte ich mir erst Freunde suchen und fiir mich selbst
sorgen. Mein Leben war bisher ein auflergewdhnlich
zuriickgezogenes gewesen und daher mochte es wohl kommen, daf3
ich einen fast unbezwinglichen Abscheu vor allen neuen Gesichtern
hatte. Ich liebte meinen Bruder, ich liebte Elisabeth und Clerval; das
waren mir altbekannte, liebe Gesichter; aber ich hielt mich fir total
ungeeignet, mit Fremden Bekanntschaften anzukniipfen. Das waren
also meine Betrachtungen zu Anfang meiner Reise, aber je weiter ich
mich von der Heimat entfernte, desto mehr wuchsen mir Mut und
Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfiillt. Ich hatte oft, als
ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an diesen kleinen Erdenfleck
gekettet zu sein, und gewiinscht, die weite Welt zu sehen und den mir
gebiihrenden Platz innerhalb der Menschheit einzunehmen. Nun, da
diese Wiinsche in Erfiillung gehen sollten, wire es toricht gewesen,
Reue zu empfinden.

Fiir diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen und
ermiidenden Reise nach Ingolstadt hinreichend Mufle. Endlich
erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an meinem
Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer gefiihrt, um
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dort den Abend nach meinem Gutdiinken zu verbringen. Am
nichsten Morgen machte ich den hervorragendsten Professoren
Besuch und gab meine Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall, oder
vielleicht auch der Ddmon der Vernichtung, der mich umschwebte,
seit ich mit zogerndem Schritt aus dem Vaterhause in die Welt
getreten war, fithrte mich zuerst zu dem Dozenten der
Naturphilosophie, namens Krempe. Er war ein wunderlicher Mensch,
aber unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere Fragen aus
verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie, um zu sehen, was von
mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimiitig und erwédhnte dabei
halb verédchtlich die Namen der Alchymisten, deren Werke ich zuerst
studiert hatte. Der Professor war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben
Sie wirklich Ihre Zeit mit diesem Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort, »jeder
Augenblick, den Sie sich mit jenen Biichern beschiftigt haben, ist
unwiederbringlich und fiir immer verloren. Sie haben Ihr Geddchtnis
mit veralteten Systemen und zwecklosen Dingen belastet. In welchem
verlassenen Lande haben Sie denn um Gotteswillen gelebt, dafs
niemand Sie aufmerksam gemacht hat, daf§ diese Phantasien, mit
denen Sie begierig Ihr Hirn vollpfropften, schon tausend Jahre alt und
ganz verschimmelt sind? Ich muf$ gestehen, dafd ich in unserm
aufgekldrten Jahrhundert nicht erwartet hitte, noch auf einen Jiinger
des Albertus Magnus und des Paracelsus zu stofSen. Mein lieber,
junger Freund, Sie miissen mit Ihren Studien ganz von vorn
beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von
Biichern, die ich mir beschaffen sollte. Dann entlief? er mich,
nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, daf$ er vom Beginn der
nichsten Woche ab ein Kolleg iiber Naturphilosophie, und sein
Freund, Herr Waldmann, abwechselnd mit ihm ein solches iiber
Chemie lesen werde.
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Ich kehrte nach meiner Wohnung zuriick, keineswegs enttduscht,
denn auch ich hatte schon seit langer Zeit, wie ich [hnen schon sagte,
die Wertlosigkeit jener Biicher erkannt, die der Professor verdammte.
Aber ich hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien in
irgend einer Weise zuriickzukehren. Herr Krempe war ein kleiner,
untersetzter Mensch mit barscher Stimme und abstofiendem Gesicht.
Der Lehrer hatte also nichts an sich, was mich fiir seine Wissenschaft
von vornherein hitte einnehmen kénnen. Als ganz junger Mensch
war ich mit den von den Lehrern der Naturwissenschaften erreichten
Resultaten niemals zufrieden gewesen. Die Verworrenheit meiner
Ideen, die ja wohl meiner grofSen Jugend zuzuschreiben war, und der
Mangel eines geeigneten Fiihrers, brachten mich soweit, daf} ich,
riickwérts schreitend, die Ergebnisse moderner Forschung gegen die
Trdume vergessener Alchymisten eintauschte. Sogar eine gewisse
Verachtung empfand ich gegen die moderne Naturphilosophie. Es
war doch etwas ganz anderes, wenn die alten Meister Unsterblichkeit
und Macht anstrebten. Wenn dieses Streben auch unniitz war, so
hatte es doch etwas Grofdziigiges an sich. Aber das heutige Bild war
ein anderes. Die Forscher schienen ihren besonderen Ehrgeiz darein
zu setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf denen jene gebaut
hatten. Es handelte sich fiir mich also darum, Chimiren von
grenzenloser GrofSartigkeit gegen winzige Realitdten zu vertauschen.

Das waren meine Uberlegungen wihrend der ersten zwei oder drei
Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, die ich hauptsidchlich dazu
verwendet hatte, um mir einige Ortskenntnisse zu erwerben. Zu
Beginn der ndchsten Woche fielen mir dann die Weisungen ein, die
mir Professor Krempe beziiglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und
wenn ich mich auch nicht entschliefSfen konnte hinzugehen und
diesen kleinen, eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab
Weisheiten verkiinden zu horen, so erinnerte ich mich doch dessen,
was er von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht
kannte, weil er bis jetzt auf dem Lande gewesen war.
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Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den
Horsaal, den Professor Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser Herr
unterschied sich wesentlich von seinem Kollegen. Er mochte etwa
fiinfzig Jahre alt sein und machte einen aufierordentlich
wohlwollenden Eindruck. Sein Haar war fast schwarz, nur an den
Schlidfen war es schon leicht ergraut. Er war von kleiner Statur, hielt
sich aber sehr gerade und seine Stimme besafd einen seltenen
Wohllaut. Er begann sein Kolleg mit einer Rekapitulation der
Geschichte der Chemie und ihre Entwickelung, indem er mit Feuer
von den beriihmtesten Entdeckern sprach. Dann kam er auf den
gegenwartigen Stand der Wissenschaft zu sprechen und machte uns
mit der Terminologie bekannt. Nachdem er einige einfiihrende
Experimente gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die moderne
Chemie in Worten, die ich nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmogliches und leisteten nichts. Die
heutigen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen, daf$ die Metalle
nicht ineinander verwandelt werden konnen und daf$ das
Lebenselixir eine Chimaére ist. Aber diese Philosophen, deren Héande
dazu geschaffen scheinen, im Schmutze zu graben, und deren Augen
iiber den Schmelztiegeln und Mikroskopen triib werden, haben
wahre Wunder vollbracht. Sie gehen der Natur bis in ihre
Schlupfwinkel nach und beobachten sie in ihrer geheimsten
Tatigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben den Kreislauf des
Blutes entdeckt und die Natur der Luft, die wir atmen, dargelegt. Sie
haben neue, fast unbegrenzte Krifte entfesselt. Wir haben dem
Himmel seine Blitze entrissen und machen uns iiber die unsichtbare
Welt mit ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors - und des Schicksals, das es
auf meine Vernichtung abgesehen hatte. Als er wegging, war es mir,
als ringe meine Seele mit einem korperlichen Feinde. Alle Register
meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren ertonte
und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel nahm mich gefangen. So viel
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bis jetzt auch geschehen sein mag - horte ich die Seele Frankensteins
rufen - viel, viel mehr will ich noch vollenden. Als Pionier will ich
neue, unbekannte Krafte entdecken und vor der Welt die tiefsten
Geheimnisse der Schopfung ausbreiten.

In dieser Nacht schlof$ ich kein Auge. Mein Inneres war in einem
Zustande des Aufruhrs und Tumultes. Ich fiihlte, dafd das wieder gut
wiirde, aber es war mir so rasch nicht moglich mich zu beruhigen.
Allméahlich, gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als
ich erwachte waren meine Gedanken von gestern wie ein Traum.
Aber die Idee blieb fest haften, dafd ich mich wieder meinen alten
Studien zuwenden und mich einer Wissenschaft widmen wollte, zu
der ich natiirliche Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich
Professor Waldmann einen Besuch ab. Er war als Privatmann, wenn
moglich, noch zuvorkommender und gewinnender wie in seinem
Berufe. Denn wéhrend seiner Vorlesungen nahm er eine sehr
wiirdevolle Haltung an, die aber in seinem Heim einer
aufSerordentlichen Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit Platz
machte. Ich gab ihm fast denselben Bericht iiber meine friihere
Beschiftigung wie seinem Kollegen. Er horte aufmerksam meiner
Erzdhlung zu und lédchelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und
Paracelsus vernahm, aber ohne sie so verachtlich zu machen, wie es
Krempe getan hatte. Er meinte, daf$ diesen unermiidlich fleifSigen
Forschern die modernen Gelehrten viel zu danken hétten. Sie hétten
uns die leichtere Aufgabe hinterlassen, den Dingen Namen zu geben,
die sie mit grofSter Miihe erforscht. Die Arbeit eines Genies sei, wenn
sie auch momentan auf irrigen Voraussetzungen beruhe, niemals
ohne Nutzen fiir das Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem
Interesse diesen Ansichten, die so ganz ohne AnmafSung und Ziererei
ausgesprochen wurden. Ich versdumte nicht zu gestehen, dafd seine
Vorlesung mein Vorurteil gegen die moderne Chemie behoben habe.
Es ist selbstverstdndlich, dafs ich mich der Bescheidenheit in meinen
Ausdriicken befleifliigte, die dem Schiiler seinem Lehrer gegeniiber
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zusteht, ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen, den ich meinen
kommenden Studien entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um
Ratschldge betreffs der zu beschaffenden Biicher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schiiler gewonnen zu haben. Wenn Ihr
Fleifs Thren Fédhigkeiten gleichkommt, zweifle ich nicht an Ihrem
Erfolge. Chemie ist der Zweig der Naturwissenschaft, aus dem das
Meiste geholt worden ist und noch geholt werden wird. Darum habe
ich sie als mein Spezialfach erwdhlt, ohne aber die anderen
Wissenschaften zu vernachlédssigen. Ein Mensch wiirde nur eine sehr
traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz einseitig auf Chemie
verlegen wollte. Wenn Sie wirklich ein Wissenschaftler werden und
nicht blof$ ein armseliger Experimentator werden wollen, kann ich
Ihnen nur empfehlen, sich mit sdmtlichen Zweigen der
Naturphilosophie zu beschiftigen, einschliefdlich der Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und fiihrte mir seine
verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre Handhabung
und versprach mir, daf§ ich sie selbst bedienen diirfte, wenn ich
einmal so weit vorgeschritten sei, daf$ ich nichts daran beschidigte.
Er gab mir dann noch ein Verzeichnis der von ihm empfohlenen
Biicher und entliefd mich.

So endete ein fiir mich denkwiirdiger Tag: er entschied {iber mein
ganzes kiinftiges Schicksal.

4. Kapitel

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders
die Chemie meine ausschliefSliche Beschiftigung. Ich las mit
Leidenschaft die genialen, klaren Werke moderner Forscher. Ich
besuchte fleiflig die Vorlesungen und blieb in stindiger personlicher
Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand sogar in Krempe einen
gesunden Verstand und tiefes Wissen, allerdings verbunden mit
abstofienden Manieren, die meiner Wertschidtzung keinen Eintrag zu
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tun vermochten. In Professor Waldmann hatte ich einen teueren
Freund gefunden. Seine Liebenswiirdigkeit wurde durch keinen
Dogmatismus getriibt und seine Vorlesungen waren so frei und
iiberzeugend gehalten, dafS jeder Verdacht pedantischer Auffassung
ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir die mithsamen
Pfade der Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten
Dinge meiner Auffassung zugénglich zu machen. Mein Fleif$ war zu
Anfang ziemlich unregelméflig gewesen; aber er wuchs, je weiter ich
fortschritt, und wurde schliefSlich so grof$, dafd oftmals die Sterne vor
dem Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in meinem
Laboratorium safs.

Es ist verstindlich, dafd bei diesem auflergewohnlichen Fleifie
auch meine Fortschritte grof$ waren. Meine Studiengenossen
wunderten sich dariiber, wihrend meine Lehrer ihre Freude daran
hatten. Professor Krempe fragte mich ofter mit schlauem
Augenzwinkern, wie es mit Cornelius Agrippa ginge, wéhrend sich
Waldmann in Lobspriichen iiber meine Leistungen erschopfte. Zwei
Jahre verbrachte ich in dieser Weise, ohne Genf zu besuchen; ich war
mit Leib und Seele bei meinen Erfindungspldnen. Nur wer es an sich
selbst erfahren, kann sich einen Begriff machen von den Wonnen, die
die Wissenschaft zu bieten hat. In anderen Wissenszweigen kommt
man nur so weit, als eben andere vor uns gekommen sind, und mehr
ist nicht zu erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung fiir
Bewunderung und Forschung. Ein Geist von mafliger
Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet wirft, muf3
zweifellos grofie Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von
Jugend auf mich mit solchen Dingen beschiftigt und kam deshalb so
rasch vorwarts, dafd ich nach den zwei Jahren meines Studiums schon
wesentliche Verbesserungen an einzelnen Apparaten erfunden hatte,
was mir auf der Universitidt einen aufierordentlichen Nimbus verlieh.
Als ich auf diesem Punkte angekommen war und ich einen Nutzen
von meinem weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr erwarten

40



durfte, dachte ich daran, in meine Heimatstadt und zu meinen
Freunden zuriickzukehren. Ein Zufall aber verldngerte meinen
Aufenthalt.

Eines der Phidnomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem
MafSe erregte, war der Bau des menschlichen Korpers, iiberhaupt
aller mit Leben begabten Wesen. Woher, fragte ich mich oftmals,
kommt das Leben? Es war eine kithne Frage, eine von denen, auf die
es keine Antwort gab. Und wie manchen Dingen vermdéchten wir
nicht auf die Spur zu kommen, wenn nicht Feigheit und
Unbesonnenheit die Friichte der Studien wieder vernichtete? Von
diesem Standpunkte ausgehend entschlofS ich mich, mich fernerhin
speziell mit den Doktrinen zu beschiftigen, die mit der Physiologie
im Zusammenhange stehen. Hétte mich nicht ein mehr als
natiirlicher Eifer beseelt, wire mir dieser Teil meiner Studien zu
beschwerlich, iiberhaupt unertraglich gewesen. Um die Ursachen des
Lebens zu entdecken miissen wir zuerst wissen, was der Tod ist. Ich
machte mich an die Anatomie, aber das war noch nicht gentigend; es
handelte sich auch noch darum, die natiirliche Zerstérung, den
Verfall des menschlichen Korpers zu studieren. Bei meiner Erziehung
war grofler Wert darauf gelegt worden, dafd ich nicht durch
Schauermirchen @dngstlich gemacht wurde. Deshalb kann ich mich
auch nicht erinnern, bei irgend einer Gespenstergeschichte gezittert
oder mich vor dem Erscheinen eines Geistes gefiirchtet zu haben. Die
Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle des
Schreckens, und Kirchhofe waren fiir mich nichts anderes als Orte, an
denen man die ihres Lebens beraubten Korper bringt, die, bisher mit
Schonheit und Kraft begabt, nunmehr zum Wiirmerfraf3 geworden
waren. Nun, da ich mir vorgenommen hatte, die Ursachen und
Erscheinungen dieses Verfalles zu studieren, mufSte ich ganze Tage
und Nichte in Grabgewdlben und Beinhdusern verbringen. Meine
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die
sonst dem menschlichen Feingefithl am meisten widerstreben

41



miissen. Ich sah zu, wie die schonen Formen des Leibes verfielen und
vernichtet wurden, wie die Greuel des Todes die blithende Pracht des
Lebens abloste, wie die Wiirmer sich der wundervollen Gebilde
bemaéchtigten, wie sie Auge und Gehirn darstellen. Ich analysierte
und priifte den Ubergang vom Leben zum Tode und wiederum vom
Tode zum Leben, bis mir mitten in all der UngewifSheit ein Licht
aufblitzte, so glainzend und wunderbar und doch so einfach, dafs ich,
ganz geblendet von dem Anblick, der sich vor mir auftat, zugleich
iiberrascht war, dafS unter den vielen genialen Kopfen, die sich mit
derselben Wissenschaft beschiftigt hatten, keiner auf das Geheimnis
gekommen war, das zu entdecken jetzt mir vergénnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, dafS es nicht
Visionen eines Irren sind, die ich Ihnen berichte. Wenn das, was ich
Ihnen nun erzdhle, nicht wahr ist, dann gibt es keine Sonne am
Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber die
einzelnen Phasen der Entdeckung lagen klar und unzweideutig vor
mir. Nach Tagen und Néchten der unglaublichsten Miihen und
Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und des Lebens
auf die Spur gekommen, und, mehr noch als das, ich war selbst
imstande, toten Dingen Leben einzufl6f3en.

An die Stelle des Erstaunens, der Uberraschung, trat bald eine
rasende Freude. Das war der schonste Lohn meiner Arbeit, dafs ich
mich nun am Ziele meiner sehnlichsten Wiinsche befand. Aber so
grofS und tiberwéltigend war meine Entdeckung, daf$ alle Schritte, die
sie vorbereitet hatten, wie aus meinem Gedichtnis geloscht waren
und ich nur mehr das Resultat erblickte. Was war nun Fleifs und
Arbeit der weisesten Mianner wert, da ich den Schliissel der
Schopfung in Handen hielt?

Ich sehe an Threr Erregung, an Thren erstaunten und zugleich
erwartungsvollen Blicken, mein Freund, dafd Sie hoffen, von mir in
das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht.
Warten Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden
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begreifen, warum ich mir da Zuriickhaltung auferlegen muf3. Ich will
nicht, daf§ Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Ihre eigene
Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, an meinem
Beispiel, wie gefdhrlich es ist, sich wissend zu machen, und wie viel
gliicklicher ein Mensch ist, dem seine Heimatstadt seine Welt
bedeutet, der nicht grofier sein will, als seine Natur es ihm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewufit geworden
war, zogerte ich noch einige Zeit mit der Anwendung, da ich mir noch
nicht klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte. Wenn ich auch
die Fahigkeit besaf, Leben zu verleihen, so stand mir doch zunéchst
die ungeheuer schwierige Aufgabe bevor, einen Leib zu schaffen mit
all seinen Muskeln, Sehnen und seinem Geflecht von Adern und
Nerven. Ich war mir anfénglich im Zweifel dariiber, ob ich gleich ein
Wesen schaffen sollte, das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit
einem einfacheren Organismus begniigen sollte. Aber ich war durch
meine Entdeckung dermafSen kithn geworden, daf$ ich nicht einsah,
warum mir nicht sofort die Herstellung eines Wesens gelingen sollte,
das so kompliziert und wundervoll ist wie der Mensch. Das mir zur
Verfligung stehende Material schien allerdings noch kaum geniigend
fiir die schwierige Aufgabe, aber ich zweifelte keinen Augenblick, daf
ich doch schliefSlich Erfolg haben miifste. Ich bereitete mich auch auf
alle Eventualititen vor; meine Bemiihungen konnten unter
Umstidnden immer wieder vereitelt werden, mein Werk unvollendet
bleiben. Und wenn auch im Hinblick auf die Bedeutung jedes
einzelnen Tages fiir die technischen Erfindungen durfte ich doch
hoffen, daf$ mir endlich der Lorbeer des Sieges zuteil wiirde. Die
GrofSe und Kompliziertheit meines Unternehmens war mir noch
lange kein Beweis fiir seine Undurchfiihrbarkeit. Mit diesen Gefiihlen
machte ich mich dann endlich an die Erschaffung des menschlichen
Wesens. Da die Feinheit der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer
Nachbildung erfordert hitte, beschlofy ich, entgegen meiner
urspriinglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische Statur zu geben.
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Das heif$t, ich wollte ihm eine Grofse von acht Fuf$ geben. Es dauerte
noch einige Monate, bis ich alles Notige beisammen hatte und
beginnen konnte.

Es ist unmoglich die Gefiihle zu schildern, die mich wie ein
Sturmwind durchbrausten. Leben und Tod erschienen mir zwei
Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von Licht {iber die
finstere Welt giefSen durfte. Eine neue Art von Menschenwesen
wiirden mich als ihren Schépfer preisen und manches Gute und Edle
sollte seinen Ursprung mir zu verdanken haben. Kein Vater sollte der
Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein wie ich. Damals kam ich auf
die Idee, die ich allerdings dann spéter als durchaus undurchfiihrbar
erkannte, dafd es mir, der ich imstande war, leblose Materie lebend zu
machen, moglich sein miifSte, auch da wieder Leben zu erzeugen, wo
der Tod bereits zerstorend eingegriffen hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem
Unternehmen verliehen. Meine Wangen waren bleich geworden und
mein Korper der Erschépfung nahe. Manchmal meinte ich, ganz nahe
an meinem Ziele verzagen zu miissen. Aber ich klammerte mich an
die Hoffnung, dafd die ndchsten Tage, die ndchsten Stunden schon
eine Entscheidung bringen wiirden. Die Freude meines Lebens war
das Geheimnis, von dem nur ich allein wuf$te, und oftmals leuchtete
mir der Mond bei meinen mitternachtlichen Arbeiten, die mich bis an
die verstecktesten Winkel des Naturschaffens fiithren sollten. Ich
unterlasse es, Ihnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu
schildern, wie ich im Unrat von Grabern wiihlte und lebende Wesen
zu Tode quilte, um toten Staub zu beleben. Heute zittern meine Knie
und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich an das alles denke. Aber
damals trieb es mich rastlos, riicksichtslos weiter, so dafs ich jeden
Sinn fiir anderes verlor. In einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder
besser gesagt einer Kammer unter dem Dache, von allen {iibrigen
Raumen durch eine Galerie und eine Treppe getrennt, vollbrachte ich
mein ekelerregendes Werk. Die Augen traten mir aus den Hohlen vor
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Erregung und Anspannung. Die Beinh&user, der Seziersaal und auch
die Schlachterwerkstatt lieferten mir mein Material, und oft wandte
sich mein Inneres voll Abscheu von dieser Beschéftigung ab, wahrend
meine Schopfung immer mehr ihrer Vollendung entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war
eine herrliche Zeit gewesen und niemals noch hatten die Felder so
reich gesegnet dagestanden. Aber meine Augen waren fiir solche
Reize zu jener Zeit vollig unzugdnglich. Und aus demselben Grunde,
weshalb ich keine Freude an der Natur mehr hatte, vergaf$ ich auch
der treuen, lieben Menschen, von denen ich so weit entfernt war und
die ich schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Ich wufSte, daf3 sie
mein Schweigen beunruhigen mufSte und erinnerte mich noch recht
wohl der Worte meines Vaters: »Wenn du mit dir selbst zufrieden bist,
wirst du auch unser in Liebe gedenken und wir werden regelméfSig
von dir horen. Du darfst es mir nicht veriibeln, wenn ich langes
Schweigen deinerseits als einen Beweis dafiir ansehe, daf$ du deine
anderen Pflichten in gleicher Weise vernachlassigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel dariiber sein, was mein
Vater von mir denken mufite; aber mein Werk hatte mich, so
widerlich es an sich war, dermafSen gepackt, daf$ ich mich nicht mehr
losreifden konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit
fir andere zusammenhing, hinausschieben, bis der grofie Wurf
gelungen wire.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, daf$ er mir
Nachlédssigkeit vorwarf; aber heute weifS ich gewif, daf$ er recht hatte,
wenn er mich nicht von Schuld freisprach. Ein vollkommener Mensch
muf$ sich immer die Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf
keiner Leidenschaft auch keinem voriibergehenden Begehren
gestatten, ihn zu verwirren. Ich wage nicht zu behaupten, dafd
wissenschaftlicher Eifer eine Ausnahme bedinge. Wenn das Studium,
dem man sich widmet, die Gefiithle der Liebe und Dankbarkeit
vernichtet und den Sinn fiir einfache Freuden totet, dann ist es sicher
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nicht niitzlich fiir den menschlichen Geist. Wenn diese Regel immer
beachtet worden wére, dann wére Griechenland nicht unterjocht
worden, Cisar hitte sein Vaterland verschont und die alten,
maéchtigen Reiche in Mexiko und Peru wéren nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, daff ich mitten im interessantesten Teil
meiner Erzdhlung zu philosophieren beginne. Ihre Augen mahnen
mich fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwiirfe wegen
meines Schweigens und bekundete nur dadurch sein Interesse daran,
daf$ er sich eingehender als bisher um meine Studien kiimmerte.
Winter, Friihling und Sommer waren {iiber meiner Arbeit
dahingeflossen; aber ich beachtete nicht das Bliihen und Spriefen.
Frither hatten diese Erscheinungen mich stets mit der grofsten Freude
erfiillt, so tief war ich in meine Ideen vergraben. Und die Blitter
wurden welk, noch ehe mein Werk vollendet dastand; aber jeder Tag
liefS mich jetzt einen Fortschritt erkennen. Nur war mein Eifer
einigermafSen mit Angst gemischt. Ich hatte Gefiihle, wie sie ein
Sklave hegen mufs, der in den Minen zu arbeiten gezwungen wird,
nicht aber wie ein Kinstler, der sein Lebenswerk schafft. Jede Nacht
fieberte ich und wurde entsetzlich nervos; ein Knarren in der Diele
liefd mich zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vorbei,
als hétte ich ein schweres Verbrechen auf dem Gewissen. Und wenn
ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich iiber mein Aussehen; nur der
eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu erreichen. Nun
war es bald zu Ende und ich konnte dann durch kérperliche Ubungen
und Vergniigungen dem drohenden Unheil Einhalt tun; und das
versprach ich mir, wenn ich nur erst meine Schopfung vollendet
haben wiirde.

46



5. Kapitel

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig vor
mir liegen sah. Mit einer Erregung, die fast einer Todesangst glich,
machte ich mich daran, dem leblosen Dinge den lebendigen Odem
einzublasen. Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte
heftig an die Fensterscheiben, als ich beim Scheine meiner fast ganz
herabgebrannten Kerze das triibe Auge der Kreatur sich 6ffnen sah.
Ein tiefer Atemzug dehnte die Brust und die Glieder zuckten
krampfhaft.

Wie konnte ich Thnen beschreiben, was ich empfand, und das
Ungetiim schildern, das ich da mit so viel Miihe und Fleif$ geschaffen?
Seine Glieder waren proportioniert und seine Ziige hatte ich
moglichst schén gemacht. Schon! Grofier Gott! Seine gelbliche Haut
geniigte kaum, um das Geflecht von Muskeln und Adern zu decken;
sein Haar war gldnzend schwarz und lang; seine Zihne wie Perlen.
Aber das alles bildete nur einen um so auffallenderen Gegensatz zu
den wisserigen Augen, die sich von den Augenhohlen kaum
abhoben, der faltigen Haut und den schwirzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist fliichtiger als die menschlichen Gefiihle. Nahezu zwei
Jahre hatte ich gearbeitet, nur um etwas zu schaffen, dem ich Leben
einfl6fen konnte. Dazu hatte ich mich also meiner Ruhe und
Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich
mich nach der Vollendung gesehnt, und nun war die Schonheit des
Traumes verblichen, unséglicher Schrecken und Ekel erfiillten mich.
Unfdhig, den Anblick meines Geschépfes noch ldnger zu ertragen,
rannte ich aus dem Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo ich
auf- und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. SchliefSlich aber
kam doch eine entsetzliche Miidigkeit iiber mich und ich warf mich
auf mein Lager, vollkommen angekleidet, und hoffte auf einige Zeit
Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl schlief ich, aber die
furchtbarsten Traiume quaélten und dngstigten mich. Mir war, als sdhe
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ich Elisabeth in der Bliite ihrer Jugend und Gesundheit in den
Straflen von Ingolstadt dahinschreiten. Uberrascht und erfreut eilte
ich ihr nach und schlof§ sie in die Arme. Aber kaum hatte ich ihr den
ersten Kuf$ auf die Lippen gedriickt, als sie fahl wurde wie eine Tote;
ihre Ziige verdnderten sich und ich hielt den Leichnam meiner
Mutter in den Armen. Fin Leichentuch umbhiillte sie, in dessen Falten
ekle Wiirmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter Schweifd rann mir
iiber die Stirn, meine Zdhne klapperten und meine Glieder zitterten.
Und da - da stand im bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das
durch die Fenstervorhidnge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen.
Es hielt den Bettvorhang mit einer Hand zuriick und stierte mich mit
seinen Augen an, wenn man iiberhaupt von Augen reden kann. Es
offnete seine Kinnladen und stief§ einige unartikulierte Laute aus,
wéhrend sich die Haut seiner Wangen unter einem héfllichen
Grinsen runzelte. Ob es gesprochen hat, kann ich nicht sagen, denn
ich horte es nicht, weil ich davonrannte, als es die Hand nach mir
ausstreckte, und die Treppe hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht im
Hofe des von mir bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum Morgen
auf und nieder, aufs tiefste erregt, und lauschte auf jeden Laut, der
sich aus dem Hause vernehmen liefs. Mir war es, als miifSte der
hiflliche Damon nahen, dem ich so leichtsinniger Weise Leben
verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hitte ohne Grauen den Anblick dieses
Gesichtes ertragen konnen. Eine Mumie, die lebendig geworden,
konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es
betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals
tberaus hafslich, aber als diese Muskeln und Gelenke sich zu
bewegen begannen, sah ich, dafd ich etwas geschaffen, das sich
Dantes Phantasie nicht grausiger hitte vorstellen kénnen.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse.
Zuweilen pochte mein Puls so rasch und heftig, daf$ ich fiihlte, wie
sich jede Ader anspannte; und dann war es mir, als miisse ich zu
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Boden sinken vor Schwiche und Elend. Es war aber nicht nur das
Entsetzen, es war auch die bitterste Enttduschung, was mich so
niederdriickte. Die Trdume, die ich so lange gendhrt, die meine
Freude gewesen, wurden mir nun zu Hoéllenqualen; der Wechsel war
zu rasch, zu tiberwiltigend.

Endlich kam der Morgen heran, triib und feucht, und mit meinen
schmerzenden Augen konnte ich auf dem Kirchturm erkennen, dafd
es eben sechs Uhr war. Der Tiirhiiter 6ffnete das Tor des Hofes, der
diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Strafie
hinaus. Mit raschen Schritten ging ich in der Stadt herum und war in
steter Furcht, dafl mir an der nidchsten Ecke das Ungeheuer
entgegenkommen konnte, dem ich zu entfliehen wiinschte. Ich wagte
nicht heimzugehen, sondern irrte umher, trotzdem mich der Regen,
der von dem grauen, trostlosen Himmel unaufhorlich herniederflofs,
schon bis auf die Haut durchnéfst hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die
rasche Bewegung des driickenden Gefiihles ledig zu werden, das auf
meiner Seele lastete. StrafSe um Strafle durchwanderte ich, ohne mir
klar zu werden, wo ich war und was ich wollte. Mein Herz klopfte in
entsetzlicher Furcht und ich eilte dahin, ohne mich umzusehen.

Pl6tzlich befand ich mich der Herberge gegeniiber, vor der die Post
und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich hielt in meinem Laufe
inne, ich weif$ nicht warum. Aber ich stand so einige Zeit und hatte
die Augen starr auf einen Wagen gerichtet, der gerade vom anderen
Ende der Stadt herankam. Als er sich gendhert hatte, erkannte ich,
dafS es die Schweizer Post war. Sie hielt gerade vor mir. Als die Tiir
geoffnet wurde bemerkte ich im Innern Henry Clerval, der sofort
heraussprang und auf mich zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief
er, »wie froh bin ich, dich zu sehen! Welch schéner Zufall, dafd du jetzt
gerade da bist, wo ich ankomme.«
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Ich empfand eine unbeschreibliche Freude iiber die Ankunft
Clervals und bei seinem Anblick mufite ich meines Vaters, meiner
Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich ergriff seine Hand und
vergafd all mein Elend und Ungliick; ich fiihlte das erste Mal seit
Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich war deshalb
imstande, meinen Freund in der herzlichsten Weise zu begriifSen und
ihn zu meiner Wohnung zu fiihren. Clerval erzdhlte mir von unseren
gemeinsamen Freunden und von seiner Freude, daf$ es ihm nun auch
vergonnt sei, nach Ingolstadt zu kommen. »Du kannst dir leicht
vorstellen,« sagte er, »welche Schwierigkeiten es kostete, meinen
Vater zu iiberzeugen, dafd mit der Kenntnis der Buchfiihrung noch
nicht alles Wissen erschopft sei. Ich bin mir auch heute noch nicht
klar, ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine stindige Antwort
auf meine immerwahrenden flehendlichen Bitten war das, was der
holldndische Schulmeister im »Vikar von Wakefield« sagt: »Ich habe
zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir
ausgezeichnet, ohne daf$ ich Griechisch kann.« Aber schliefilich
besiegte die Liebe zu mir doch seine Abneigung gegen die
Wissenschaft und er erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise ins
Land des Geistes zu wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage mir
auch, wie geht es Vater, wie geht es meinen Briidern und Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge, weil du
so selten etwas von dir hast horen lassen. Ubrigens habe ich vor, dir
deswegen noch die Leviten zu lesen. Aber, lieber Frankenstein,« fuhr
er fort, nachdem er kurz sein Gespriach abgebrochen und mir gerade
ins Gesicht gesehen hatte, »es ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie
elend du aussiehst. So schmal und blaf$, man kénnte meinen, du
hittest ein paar Nachte durchschwirmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so angestrengt
tatig gewesen, dafS ich nicht zur Ruhe kam. Aber ich hoffe
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zuversichtlich, daf all das nun voriiber ist und ich endlich wieder
mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an die
Erlebnisse der vergangenen Nacht zu denken, geschweige denn von
ihnen zu erzdhlen. Ich schlug ein rasches Tempo ein und bald hatten
wir mein Haus erreicht. Ich iiberlegte und schauderte bei dem
Gedanken, daf die Kreatur, die ich in meinem Zimmer
zuriickgelassen, immer noch dort sein konnte. Ich fiirchtete mich, das
Ungeheuer wieder zu erblicken, noch mehr aber fiirchtete ich, Henry
konnte es sehen. Ich bat ihn also, einige Augenblicke am Fufle der
Treppe zu warten, und tastete mich durch das dunkle Treppenhaus
hinauf zu meinem Zimmer. Erst als ich die Hand auf den Tiirdriicker
legte, kam ich wieder zu mir und kalt lief es mir iiber den Riicken. Ich
stief§ die Tiir mit raschem Rucke auf, wie es Kinder tun, die in ein
Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst stehen zu
sehen. Aber keine Spur von dem Gefiirchteten. Ich sprang formlich in
die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer waren
leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar nicht fassen,
daf$ mir ein solch ungeheures Gliick beschieden sein sollte. Aber
nachdem ich mich tiberzeugt hatte, daf$ mein Feind wirklich geflohen
war, klatschte ich vor Freude in die Hdnde und eilte hinunter zu
Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Méddchen brachte sofort
das Friihstiick. Ich war jedoch unfihig, mich einen Augenblick still zu
halten; mein ganzer Korper vibrierte vor Erregung und mein Puls
hdmmerte wie rasend. Ich sprang iiber die Stiihle, klatschte mit den
Héanden und lachte laut und iibertrieben. Clerval schrieb das alles
anfanglich der Freude des Wiedersehens zu. Bei ndherer
Beobachtung aber mochte er in meinen Augen einen wilden
Fieberglanz entdeckt haben, den er sich nicht erklaren konnte. Auch
mein lautes, riicksichtsloses, herzloses Lachen war ihm vielleicht
aufgefallen und hatte ihm Sorge eingefl6f3t.
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»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief er.
»Lache doch nicht so hafdlich. Wie miserabel du aussiehst. Was ist da
Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hande vor das
Gesicht schlug, denn es war mir gerade gewesen, als wire das
gefiirchtete Gespenst lautlos ins Zimmer gehuscht. » Er kann es dir
sagen - rette mich, rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fiihlen, wie das
Ungeheuer nach mir griff; ich schlug wie wiitend um mich und brach
dann ohnmichtig zusammen.

Armer Clerval! Was muf$t du ausgestanden haben? Er hatte sich so
innig auf ein Wiedersehen gefreut, und so mufite es enden! Aber ich
konnte ja seinen Gram nicht sehen, denn ich war bewuf$tlos und kam
lange, lange nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen
Anfang genommen, das mich monatelang ans Bett fesselte. Wahrend
dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine Pflege iibernommen. Spéter
erfuhr ich, dafl er meinen Lieben in der Heimat die ganze
Gefédhrlichkeit meiner Krankheit verschwiegen hatte, weil er wufSte,
daf$ mein Vater schon zu alt war, um die lange Reise zu machen, und
daf$ Elisabeth sich zu Tode gehdrmt hétte. Da er iiberzeugt war, dafd
niemand imstande wire, mich aufopfernder und aufmerksamer zu
pflegen als er, und fest an meine Wiederherstellung glaubte, wagte er
es, die Verantwortung zu iibernehmen und so den Meinen einen
Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur die
unausgesetzte, hingebende Pflege meines Freundes vom Tode
errettet. Das Ungetiim, dem ich das Leben gegeben, schwebte mir
immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle.
Henry wufSte sich anfangs meine Reden nicht zu deuten und hielt sie
jedenfalls fiir die Produkte eines fiebergliihenden Gehirns. Da sich
aber dieselben Szenen immer wiederholten und meine Gedanken
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immer auf denselben Punkt zuriickkehrten, wurde er sich doch klar,
daf$ irgend ein seltsames, schreckliches Ereignis zu meiner
Erkrankung den Anlaf$ gegeben haben mufste.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwdrts, immer wieder
aufgehalten durch Riickfille, die meinem Freunde viel Gram und
Sorge verursachten. Ich erinnere mich noch genau des Augenblickes,
da ich zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm, die mich umgaben;
wie ich mich dartiber freute, daf$ die gefallenen Bldtter nun nicht
mehr zu sehen waren, sondern daf$ die Knospen an den Baumen vor
meinem Fenster aufsprangen. Es war ein wunderschoner Friihling,
der zu meiner Gesundung ein gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich
Gefiihle der Liebe und Freude wieder in meiner Brust zu regen
begannen. Allmidhlich wich der Alb von mir, der mich so bedriickt
hatte, und nach kurzer Zeit war ich so froh wie damals, als mich jene
unselige Leidenschaft noch nicht gepackt hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen
ganzen Winter hast du mir geopfert statt zu studieren. Wie soll ich das
je heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwiirfe, denn ich war ja die
Ursache, und bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als daf$ du dich nicht aufregst und méglichst bald
gesund wirst; und da du dich gerade in so guter Laune befindest, darf
ich doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas, an
das ich gar nicht zu denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie ich
blaf§ wurde, »wenn es dich quilt, will ich nicht weiter davon reden.
Aber ich wollte nur sagen, daf$ dein Vater und Elisabeth gliicklich sein
wiirden, wenn sie endlich einmal wieder einen Brief von deiner
eigenen Hand erhielten. Sie wissen ja nicht, wie krank du warst, und
diirften sich deinetwegen dngstigen.«
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»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, daf$ meine
Gedanken zu denen fliegen, die ich liebe und die meine Liebe
wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch Freude
machen, diesen Brief zu 6ffnen, der seit einigen Tagen hier liegt und
auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich nicht irre.«

6. Kapitel

Der Brief, den mir Clerval iibergab, war von Elisabeth und lautete:
Liebster Viktor!

Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die immerwéahrenden
Briefe des guten, lieben Clerval kénnen mich nicht geniigend
beruhigen. Ich weif3, daf$ Du nicht schreiben, keine Feder anriihren
darfst; aber ein Wort, ein einziges Wort von Dir geniigt, um unsere
Befiirchtungen zu zerstreuen. Ich meinte, jede Post konne dieses
einzige Wort endlich bringen, und nur meine feste Uberzeugung, daf3
das geschehen miisse, hielt Onkel davon ab, die Reise nach Ingolstadt
zu unternehmen. Ihn habe ich allerdings abgehalten, die
Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser langen Reise auf sich
zu nehmen; aber wie oft habe ich es bedauert, dafs ich selbst sie nicht
wagen konnte! Ich bildete mir ein, daf den Dienst an Deinem
Krankenbett eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine Wiinsche
so erraten und sie so erfiillen konnte, wie es Deine arme Elisabeth
verstanden hitte. Aber das ist nun vortiiber! Clerval schreibt, daf es
Dir in der Tat wieder wesentlich besser geht, und ich bitte Dich
flehentlich, mir dies mit eigener Hand zu bestéitigen.

Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder heim zu
uns. Du wirst ein gliickliches, friedliches Heim finden und fiihlen, wie
sehr die Deinen an Dir hdngen. Dein Vater ist noch sehr riistig und
hat keinen anderen Wunsch als den, Dich zu sehen, zu wissen, dafd es
Dir wohl geht. Dann triibt aber auch keine Wolke sein giitiges Antlitz.
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Wie wirst du Dich freuen, Ernst wiederzusehen. Wie der grofd
geworden ist! Er ist jetzt gerade sechzehn Jahre und voller Ubermut
und Kiihnheit. Als echter Schweizer beabsichtigt er, in fremde
Kriegsdienste zu treten; allerdings sind wir damit nicht recht
einverstanden, wenigstens so lange der dltere Bruder noch fort ist.
Dein Vater will von der Sache iiberhaupt nichts wissen, aber Ernst
besaf$ nie Deinen Fleifs und Deine Freude am Studium. Er sieht es
mehr als etwas Nebensédchliches an und verbringt seine Zeit meist in
der frischen Luft, auf Berghdngen und am Seegestade. Ich fiirchte,
dafd er ein MiifSiggdnger wird, wenn wir seinem Willen nicht
nachgeben und ihn den Beruf wihlen lassen, den er sich in den Kopf
gesetzt hat.

Bei uns hat sich recht wenig gedndert; nur die Kleinen sind
herangewachsen, seit Du von uns gegangen bist. Der blaue See, die
Berge mit ihren Schneehduptern - sie verdndern ihr Antlitz nicht.
Und mir scheint es, als herrschte in unserem ruhigen Heim und in
unseren friedlichen Herzen dasselbe Gesetz der Unveranderlichkeit.
Meine alltdglichen Beschéftigungen fiillen meine Zeit ganz aus und
machen mir Freude, und mein Lohn ist es, wenn ich frohe, gliickliche
Gesichter um mich sehe. Nur etwas ist in unserem kleinen Haushalt
anders geworden, seit Du nicht mehr hier bist. Erinnerst Du Dich
noch, wie Justine Moritz zu uns kam? Vielleicht nicht mehr, darum
will ich Dir die Sache mit ein paar Worten ins Gedichtnis
zuriickrufen. Frau Moritz war eine Witwe mit vier Kindern, von denen
Justine das dritte war. Dieses Madchen war immer ihres Vaters
Liebling gewesen; aber merkwiirdigerweise mochte ihre Mutter sie
nicht ausstehen und behandelte sie sehr schlecht, als der Vater tot
war. Meine Mutter merkte das und machte Frau Moritz den
Vorschlag, die Kleine, die eben erst zwolf Jahre alt geworden war, in
unserem Hause dienen zu lassen. Die republikanischen
Einrichtungen unseres Landes bringen einfachere und schoénere
Lebensformen mit sich, als man sie vielleicht in den Monarchien, die

55



uns umgeben, kennt. Deshalb ist auch kein so grofier Unterschied
zwischen der wohlhabenden und der dienenden Klasse, und die
letzteren sind deshalb, weil sie nicht als minderwertig gelten, feiner
und moralischer als ihre in der gleichen Lage befindlichen
Mitmenschen in anderen Liandern. Ein Dienstmaddchen in Genf ist
etwas wesentlich anderes als ein solches in Frankreich oder in
England. Justine, die in unsere Familie eintrat, nahm allerdings eine
dienende Stellung ein, die aber in unserem gliicklichen Lande weder
Unwissenheit bedingt noch auch ein Opfer der Menschenwiirde
bedeutet.

Du erinnerst Dich sicher, daf$ Du Justine sehr gern hattest, und ich
weif$, dafd Du eines Tages sagtest, daf$ ein Blick aus Justines Augen
imstande sei, jede iible Laune von Dir zu vertreiben. Auch Deine
Mutter war ihr sehr zugetan und beschlof, ihr eine bessere Erziehung
zu geben, als sie urspriinglich beabsichtigt hatte. Diese Wohltat ward
ihr reichlich vergolten, denn Justine war das dankbarste Geschopf,
das man sich denken kann. Nicht, daf sie schmeichelte; aber ihre
Augen verrieten, wie sehr sie ihre Herrin vergotterte. Wenngleich sie
sehr lebhaft, in mancher Hinsicht sogar unachtsam war, beobachtete
sie doch mit der grofiten Aufmerksambkeit jede Bewegung, jede Miene
Deiner Mutter. Diese galt ihr als Muster aller Vollkommenbheit und sie
bemiihte sich, ihr in Rede und Haltung zu gleichen, so dafd sie mich
heute noch immer an die Entschlafene erinnert.

Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu sehr in
unseren Gram vertieft, um von der armen Justine Notiz zu nehmen,
die die Kranke mit der hingebendsten Liebe gepflegt hatte. Das
Middchen wurde sehr krank, aber andere Priifungen waren ihr noch
vorbehalten.

Nach und nach starben alle ihre Briider und Schwestern dahin und
ihre Mutter hatte niemand mehr als sie, die vernachlissigte Tochter.
Und da begann sich das Gewissen der alten Frau zu riihren: sie
glaubte in dem Tode ihrer Lieblinge ein Strafgericht fiir ihre
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Ungerechtigkeit zu erkennen. Sie war katholisch und ich glaube, dafd
ihr Beichtvater sie in dieser Ansicht nur noch bestidrkt hat. Kurz,
einige Monate nach Deiner Abfahrt nach Ingolstadt wurde Justine zu
ihrer Mutter zuriickberufen. Armes Ding! Sie weinte bitterlich, als sie
uns verlief3; seit dem Tode Deiner Mutter war sie ganz verdndert und
ihre frithere Lebhaftigkeit war einer herzgewinnenden Weichheit und
Milde gewichen. Aber der Aufenthalt bei ihrer Mutter war gar nicht
geeignet, sie wieder frohlich zu machen. Die arme Frau war nicht sehr
bestindig in ihrer Reue. Oftmals bat sie Justine, ihr doch ihre
Unfreundlichkeiten zu verzeihen, aber dann wieder klagte sie sie an,
dafS sie am Tode ihrer Briider und Schwestern schuld sei. Dieser
immerwdhlende Gram nagte an Frau Moritz, die immer
verdrieflicher und reizbarer wurde, bis sie endlich auf ewig Ruhe
fand. Sie starb bei dem Herannahen des kalten Wetters zu Beginn des
letzten Winters. Justine ist wieder bei uns und ich kann Dir nur
versichern, dafs ich sie herzlich lieb habe. Sie ist sehr klug und nett
und aufSergewohnlich hiibsch. Wie ich Dir schon sagte, erinnert sie
mich in Miene und Haltung immerwidhrend an Deine Mutter.

Noch muf$ ich Dir mit ein paar Worten iiber unseren lieben,
kleinen Wilhelm berichten. Ich wollte, Du konntest ihn sehen. Er ist
sehr grofs fiir sein Alter, hat lachende, blaue Augen, dunkle
Augenbrauen und gelocktes Haar. Wenn er lacht, erscheinen auf
seinen Wangen zwei rosige Griibchen. Er hat bereits einige kleine
Braute; die liebste von allen ist ihm aber Luise Biron, ein reizendes
Kind von fiinf Jahren.

Ich nehme an, dafs Dir auch ein kleiner Klatsch {iber unsere Genfer
Bekannten erwiinscht ist. Fraulein Mansfeld hat sich mit einem
jungen Engldnder, Herrn John Melbourne, verlobt, wihrend ihre
hifdliche Schwester Manon letzten Herbst einen reichen Bankier,
Herrn Duvillard, geheiratet hat. Dein Schulfreund Ludwig Manoir hat
mit viel MifSgeschick zu kdmpfen gehabt. Es geht ihm aber jetzt
wieder gut und man erzdhlt sich, dafS er im Begriffe sei, eine

57



liebenswiirdige Franzdsin, Frau Tavernier, zu heiraten. Sie ist Witwe
und viel alter als er; aber sie wird von allen Seiten verehrt und
angebetet.

Wihrend des Schreibens merke ich, dafd ich mich selbst damit in
bessere Laune versetzt habe; aber nun, wo ich schlief’en moéchte,
kehrt meine Angst wieder. Schreibe, lieber, guter Viktor, eine Zeile,
ein Wort wird uns reich machen. Henry lassen wir tausendmal
danken fiir seine Liebe, seine Giite und seine vielen Briefe; wir
werden es ihm nie vergessen. Lebwohl, Lieber; schone Dich recht und
vergif$ nicht zu schreiben - ich bitte Dich darum!

*

Genf, den 18. Mdirz 17..
Elisabeth Lavenza.

»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus, nachdem ich den Brief zu
Ende gelesen, »ich werde sofort schreiben und dich von der Angst
befreien, die du um mich hast.« Ich schrieb - allerdings nicht ohne
bedeutende Anstrengung; aber meine Genesung hatte begonnen und
machte rasche Fortschritte. Nach weiteren vierzehn Tagen durfte ich
das erste Mal wieder mein Zimmer verlassen.

Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, daf ich Clerval
bei verschiedenen Professoren der Universitdt einfiihrte. Daf$ dabei
mehrere Wunden meiner Seele wieder aufbrachen, ist nicht zu
verwundern. Seit jener Ungliicksnacht, die das Ende meiner Miihen,
aber auch den Anfang meines Elends bildete, hatte ich einen
gewissen Widerwillen schon gegen das Wort Naturphilosophie. Wenn
ich auch gesundheitlich vollkommen wiederhergestellt war, so war
doch schon der Anblick eines der Chemie dienenden Instrumentes
geeignet, von neuem nervose Erschiitterungen hervorzurufen. Henry
hatte das gemerkt und deshalb alle Apparate wegrdumen lassen. Er
hatte auch dafiir Sorge getragen, daf$ ich ein anderes Zimmer bezog,
denn er empfand, daf ich ein Grauen vor dem Raume hatte, der mir
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bisher als Laboratorium gedient. Aber all die Vorsichtsmafiregeln
halfen nicht, als wir unsere Besuche bei den Professoren machen
mufSten. Herr Waldmann verursachte mir Qualen, als er giitig und
ehrlich die erstaunlichen Fortschritte pries, die ich in den
Wissenschaften gemacht hatte. Er fiihlte bald heraus, dafd mir dieses
Thema unangenehm war; da er aber meine inneren Beweggriinde
nicht wissen konnte, schrieb er meine Verlegenheit meiner
Bescheidenheit zu und wechselte das Thema insofern, als er auf die
Wissenschaft im allgemeinen iiberging, allerdings in der Absicht,
mich herauszustreichen. Was sollte ich tun? Er meinte es gut, tat mir
aber weh. Mir war es wie einem, dem man nach und nach all die
Instrumente vorzeigt, mit denen er dann geschunden und
hingerichtet werden soll. Ich erschauerte bei seinen Worten, konnte
aber meine Pein nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die Gedanken
und Gefiihle anderer zu erraten verstand, lenkte dann das Gesprich
ab, in dem er seine vollstindige Unkenntnis dieser Dinge
entschuldigend erwdhnte. Ich dankte meinem treuen Freunde
innerlich, durfte aber doch nicht diesem Gefithle mit Worten
Ausdruck geben. Er war offenbar iiberrascht, versuchte aber niemals,
mein Geheimnis zu erforschen. Und obschon ich ihn grenzenlos
liebte und verehrte, brachte ich es doch nicht tibers Herz, ihm das
Ereignis anzuvertrauen, das immer in meiner Seele gegenwdrtig war
und das vielleicht auf einen andern einen noch tieferen Eindruck
machen konnte als auf mich selbst.

Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in meiner
empfindlichen, seelischen Verfassung taten mir seine rauhen,
ungelenken Lobspriiche noch weher als die feinen, anerkennenden
Worte Waldmanns. »Hol der Teufel den Jungen!« schrie er. »Ich
versichere Thnen, Herr Clerval, er hat uns alle ausgestochen. Ja, ja,
schauen Sie nur; deswegen ist es doch wahr. Ein junger Dachs, der
noch ein paar Jahre vorher an Cornelius Agrippa glaubte, wie an das
Evangelium, ist nun uns allen an der ganzen Universitidt voran. Nun,
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nun,« fuhr er fort, als er den leidenden Ausdruck in meinem Gesichte
bemerkt hatte, »ich weif$, Herr Frankenstein ist bescheiden, wie es
sich fiir junge Leute besonders gut ziemt. Junge Leute diirfen sich
noch nicht allzuviel zutrauen, wissen Sie, Herr Clerval. Auch ich war
bescheiden, wie ich noch jung war; aber das wird ja dann spiter alles
anders.«

Herr Krempe war damit auf ein Thema iibergegangen, das mir
nicht so unangenehm war, ndmlich auf einen Lobhymnus seiner
selbst.

Clerval hatte meine Neigung zu den Naturwissenschaften nie
geteilt und auch seine Lektiire hatte sich immer wesentlich von der
meinen unterschieden. Er hatte die Universitit bezogen mit der
festen Absicht, orientalische Philologie zu studieren und sich damit
einen Lebensberuf zu schaffen. Das Persische, Arabische und Sanskrit
waren seine Lieblingssprachen, und es war ihm ein Leichtes, mich zu
veranlassen, dafd auch ich diese Fiacher belegte. Miifliggang war mir
von jeher ein Greuel gewesen, und gerade jetzt, wo ich meine
fritheren Studien wieder zu hassen begann und alles zu vergessen
wiinschte, war es mir lieb, in meinem Freunde einen Arbeitsgenossen
zu haben und in den geistigen Schétzen des Orients nicht nur
Belehrung, sondern auch Ablenkung zu finden. Es war mir nicht, wie
ihm, darum zu tun, mir genaue, detaillierte Kenntnisse zu erwerben,
sondern ich wollte mich nur der Zerstreuung halber damit
beschiftigen. Ich las nur um des Inhalts willen und meine Miihe
machte sich reichlich belohnt; ihr Ernst ist sanft und ihre Freude
erhebend, wie ich es in keiner anderen Literatur kennen lernte. Wo
man diese orientalischen Schriften liest, meint man, das Leben fliefse
nur im linden Sonnenlichte und in berauschendem Rosenduft dahin.
Wie verschieden sind dagegen die herben, heroischen Dichtungen
der Griechen und Romer!

Der Sommer flof§ dahin und meine Riickkehr nach Genf wurde auf
Ende Herbst festgesetzt. Durch verschiedene Zufilligkeiten kam es
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aber nicht dazu, und unterdessen brach der Winter herein, der mit
Schnee und Eis die Strafen unbenutzbar machte, so dafd ich meine
Abreise auf den folgenden Friihling verschieben mufste. Dieser neue
Aufschub fiel mir sehr schwer, denn ich sehnte mich danach, meine
Heimat und meine Lieben zu sehen. Ich hatte meine Abreise auch
deswegen verzogert, weil ich Henry nicht ganz allein in der fremden
Stadt lassen, sondern ihn erst noch mit einigen Einwohnern
derselben bekannt machen wollte. Wir verbrachten den Winter ganz
vergniigt, und der Friihling, der ungewdhnlich spét einsetzte,
entschédigte uns mit allen Mitteln fiir sein Sdumen.

Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag fiir Tag den
Brief aus der Heimat, der meine endgiiltige Abreise festlegen sollte.
Henry schlug mir vor, mit ihm eine Fuf$tour in die Umgebung von
Ingolstadt zu machen, damit ich mich von dem Landstriche, in dem
ich einige Zeit gelebt, verabschieden konne. Ohne Zogern stimmte
ich zu, denn ich war ein grofler Freund korperlicher Ubungen,
aufSerdem war ja Clerval mein Genosse auf meinen Streifereien in der
prachtigen Bergwelt meiner Heimat gewesen.

Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und Korper hatte ich mich
schon erholt und sog neue Kraft aus der reinen, heilsamen Luft, dem
abwechselungsreichen Anblick der Natur und den Gesprdachen
meines Freundes. Das Studium hatte mich vordem vollkommen von
meinen Mitgeschopfen getrennt und mich einsam gemacht. Aber
Clerval gelang es, wieder die besseren Gefiihle meines Herzens die
Oberhand gewinnen zu lassen; ich hatte wieder Freude an der Natur
und an den unschuldigen Kindergesichtern. Ein edler Freund! Wie
aufrichtig er mich liebte und sich bemiihte, mich auf seine Héhe zu
erheben! Selbstsucht hatte mich kleinlich und engherzig gemacht,
aber sein Edelmut und seine Liebe 6ffneten mir das Herz. Ich wurde
wieder dasselbe gliickliche Geschopf, das ich vorher gewesen, sorglos
und froh. Da ich gliicklich war, hatte auch die Natur die Macht,
freudige Gefiihle in mir zu erwecken. Heiterer Himmel und griinende
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Wiesen erfiillten mich mit Entziicken. Es war eine herrliche Zeit; die
Friihlingsbliiten zierten noch Baum und Strauch und die Blumen des
Sommers brachen schon iiberall hervor. Die Gedanken, die mich im
vergangenen Jahre so schwer bedriickt hatten, trotzdem ich mir alle
Miihe gab, sie von mir zu werfen, waren von mir gewichen.

Henry war gliicklich, als er mich so froh sah. Er war unerschopflich
an gedankenreicher Konversation, und oftmals erfand er nach Art der
persischen und arabischen Mairchendichter Geschichten von
wunderbarer Schonheit und Glut. Zuweilen wiederholte er mir meine
Lieblingsdichter oder begann mit mir Diskussionen, die er mit grofser
Beharrlichkeit durchfocht.

Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere Universitdtsstadt
zuriick. Die Bauern tanzten und alle Welt schien gliicklich und
sorglos. Ich selbst war in kostlicher Laune, und voll unbéndiger
Heiterkeit und Frohlichkeit wire ich selbst am liebsten gesprungen.

7. Kapitel

Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters vor und
las:

Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief gewartet
haben, der Dir das genaue Datum Deiner Riickreise zu uns angeben
soll. Und eigentlich hatte ich erst die Absicht, Dir nur einige wenige
Zeilen zu schreiben, die Dir sagen sollten, wann wir Dich hier
erwarten. Aber das wére eine grausame Schonung gewesen und ich
wagte es nicht. Wie iiberrascht wirst Du gewesen, mein lieber Sohn,
wenn Du anstatt eines frohen, herzlichen Willkommgrufies in ein
Haus voll Trauer und Tranen gekommen wirest. Wie kann ich Dir nur
unser Ungliick schildern, Viktor? Deine lange Abwesenheit hat Dich
sicher nicht gefiihllos fiir unsere Freuden und Leiden gemacht, und
wie schwer wird es mir, meinem Sohne, der schon so lange in der
Ferne weilt, wehe zu tun! Ich méchte Dich gern vorbereiten auf das
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Furchtbare, was ich Dir sagen muf3, aber ich weifs, es ist unmaoglich.
Ich sehe jetzt schon Deine Augen vorausfliegen nach der Stelle, die
Dir das Unheilvolle verkiindet.

Wilhelm ist - tot! Der siifSe, liebe Junge, dessen Licheln meinem
Herzen wohltat wie warmer Sonnenschein, und der so reizend, so
frohlich war! Viktor, denke Dir, man hat ihn ermordet!

Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und Deinen
zwei Briidern nach Plaipalais spazieren. Es war ein warmer, schoner
Abend und wir dehnten unseren Spaziergang weiter aus als
gewoOhnlich. Es war schon dadmmerig geworden, bis wir ans
Umbkehren dachten; aber wir vermifSten Wilhelm und Ernst, die uns
vorausgegangen waren. Wir liefSen uns auf einer Bank nieder und
warteten, bis auch sie umkehren wiirden. Plotzlich kam Ernst und
fragte, ob wir nicht seinen Bruder gesehen hitten. Er erzédhlte, dafs sie
gespielt hdtten und Wilhelm davongelaufen sei, um sich zu
verstecken; er habe ihn dann lange vergeblich gesucht und noch
langer auf ihn gewartet.

Diese Erzdhlung versetzte uns in nicht geringe Erregung und wir
begaben uns auf die Suche, bis es dunkle Nacht war. Elisabeth kam
auf die Vermutung, dafl der Knabe vielleicht heimgelaufen sein
konnte. Aber auch hier fanden wir ihn nicht. Wir gingen wieder
hinaus, diesmal mit Fackeln, denn ich hatte keine Ruhe, wenn ich
daran dachte, dafS der Junge sich verlaufen haben kénnte und die
ganze Nacht dem Nebel und Tau ausgesetzt sei. Auch Elisabeth litt
furchtbare Angst. Morgens gegen fiinf Uhr fand ich den lieben
Knaben, den ich noch am Abend zuvor blithend und frisch gesehen
hatte, bleich und steif auf dem Grasboden ausgestreckt; an seinem
Halse erkannte man noch die Fingerabdriicke des Morders.

Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in meinen
Ziigen ausdriicken mufSte, liefd Elisabeth sofort das Gréfsliche erraten.
Sie wollte absolut den kleinen Leichnam sehen. Zuerst versuchte ich
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es zu verhindern, aber sie bestand auf ihrem Wunsche. Als sie in das
Zimmer kam, wo der Kleine lag, ging sie eilig auf ihn zu und rief, die
Hénde ringend: »O Gott, ich habe das gute Kind gemordet!«

Sie brach zusammen und konnte nur mit grofSer Miihe wieder zum
Bewufitsein gebracht werden. Und kaum war sie erwacht, als sie zu
weinen und zu klagen begann. Sie erzédhlte mir, daf$ am Abend sie der
Kleine so lange geplagt hatte, bis sie ihm erlaubte, ein Medaillon mit
einer wertvollen Miniatur, die Deine Mutter darstellte, zu tragen.
Dieses Medaillon fehlt und war zweifellos das, was den Morder zu
seiner unseligen Tat anreizte. Wir haben bis jetzt noch keine Spur von
ihm, obgleich wir unermiidlich nach ihm forschen. Aber was hilft es,
unser armer Wilhelm wird davon nicht mehr lebendig.

Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu trosten
vermogen. Sie weint unausgesetzt und klagt sich der Schuld an dem
Ungliick an; ihr Jammer macht mich noch elender. Wir sind alle wie
gebrochen, und das wird erst recht ein Anlaf$ fiir Dich sein, geliebter
Sohn, heimzukehren und uns zu trosten.

Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, daf$ er sie es nicht mehr
erleben liefs, wie ihr jiingstes Kind so elend und grausam zu Grunde
gehen muf3te!

Komm, Viktor; nicht rachebriitend gegen den feigen Morder,
sondern voll Liebe und Giite gegen uns, die Dich lieb haben. Dein
Dich liebender, ungliicklicher Vater Alfons Frankenstein.

*

Genf, den 12. Mai 17..

Clerval, der mich beobachtet hatte, wahrend ich las, war
iiberrascht von meiner Verzweiflung, die an die Stelle meiner Freude
bei Empfang des Briefes getreten war. Ich warf den Brief auf den Tisch
und barg mein Gesicht in den Handen.
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»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte, daf$ ich bitterlich
weinte, »bist du denn noch immer ungliicklich? Was ist denn
geschehen?«

Ich veranlafite ihn mit einer Handbewegung, den Brief zu lesen;
widhrenddem ging ich in der heftigsten Erregung im Zimmer auf und
nieder. Auch aus seinen Augen drangen Trdnen, als er den
schrecklichen Bericht las.

»Trosten kann ich dich nicht, armer Freund, sagte er, »dazu ist das
Ungliick zu grofS. Was wirst du nun tun?«

»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde bestellen.«

Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des Trostes zu
finden. Wenn es ihm auch nicht méglich war, so fiihlte ich doch, wie
tief er mit mir litt. »Armer Wilhelm! Nun ruht der liebe Junge bei
seiner seligen Mutter. Und wenn man ihn noch frisch und blithend
gekannt hat, mufS es einem ja noch viel weher tun. So elend enden zu
miissen unter dem grausamen Griff eines Morders! Und was fiir eine
Bestie mufS der sein, der imstande ist, ein so junges, unschuldiges
Leben zu zerstoren! Aber dafd er nun Frieden hat, mag ein Trost sein
fiir die, die an seiner Bahre klagen und trauern. Wir diirfen ihn nicht
weiter bemitleiden, sondern die Uberlebenden sind es, die unseres
Mitleides bediirfen.«

So sprach Clerval, wahrend wir durch die Straflen eilten. Ich
erinnere mich noch heute seiner Worte. Aber damals hatte ich keine
Zeit zu antworten. Kaum fuhr der Wagen vor, als ich auch schon
hineinsprang und mich von meinem Freunde verabschiedete.

Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht rasch
genug gehen, denn ich sehnte mich danach, meine Lieben in der
Heimat in ihrem Gram zu trosten und sie in die Arme zu schliefien. Je
ndher ich aber meiner Vaterstadt kam, desto mehr verzogerte ich die
Fahrt. Ich konnte kaum der Fiille von Eindriicken Herr werden, die
iiber mich hereinstiirmten. Es umgaben mich Bilder, die mir von
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frither Jugend an lieb und vertraut waren, die ich aber seit nahezu
sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte. Was konnte sich alles
wihrend dieser Zeit gedndert haben? Ein plétzliches, erschiitterndes
Ereignis war ja eingetreten; aber noch tausend andere kleine
Verinderungen konnten geschehen sein, die, weniger tief
eingreifend, dennoch aber von entscheidender Bedeutung waren. Ich
empfand Furcht; ich wagte es nicht, die Fahrt zu beschleunigen, denn
tausend Befiirchtungen standen mir vor Augen, die mich erzittern
liefSen, obgleich ich nicht imstande war, mir dariiber Rechenschaft zu
geben.

Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst einigermaf’en
Meister zu werden. Ich betrachtete den See. Das Wasser lag friedlich
da. Alles war still rings umher und die Schneeberge, die Dome der
Natur, waren genau so wie einst. In dieser ruhevollen, erhabenen
Umgebung erholte ich mich, so daf$ ich meine Reise nach Genf
fortzusetzen vermochte.

Die Strafde lief neben dem See her, der gegen meine Vaterstadt zu
immer schmaler wurde. Immer deutlicher erkannte ich die finsteren
Hénge des Jura und den schimmernden Scheitel des Montblanc. Ich
weinte wie ein Kind. »Geliebte Berge! Herrlicher See! Wie freundlich
griifit ihr den Heimkehrenden! Hell leuchten die Berghdupter und
blau und friedlich sind Himmel und See. Soll das Frieden bedeuten
oder ist es nur, um mein Ungliick noch mehr zu vertiefen?«

Ich fiirchte, mein lieber Freund, dafd ich Thnen lastig falle, indem
ich Sie mit den Schilderungen meiner Gefiihle langweile. Aber es
waren Tage des Gliickes, die ich nie vergessen werde. Mein
Heimatland, meine geliebte Heimat! Nur ein Sohn dieses Landes
kann verstehen, was ich beim Anblick dieser Bache, dieser Berge und
vor allem des lieblichen Sees empfand.

Aber je ndher ich Genf kam, desto mehr bemichtigten sich meiner
wieder Gram und Furcht. Die Nacht sank hernieder, und als ich die
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Berge nicht mehr erkennen konnte, wurde es mir noch diisterer zu
Mute. Wie ein unheimlicher Alb lag es auf meiner Seele und dunkel
fiihlte ich voraus, daf$ ich dazu bestimmt war, das ungliicklichste aller
Geschopfe zu werden. Leider hatte ich das Richtige geahnt und mich
nur insofern geirrt, als meine Befiirchtungen und Vorahnungen nicht
den hundertsten Teil all des Elendes darstellten, das mir beschieden
war.

Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den Mauern von
Genf ankam. Aber die Tore der Stadt waren schon geschlossen und
ich mufite mich deshalb bequemen, die Nacht in Socheron, einem
kleinen Dorfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt, zuzubringen.
Da das Wetter noch giinstig war und ich doch keine Ruhe gefunden
hitte, beschlof§ ich, den Ort zu besuchen, wo mein armer Bruder
Wilhelm ermordet worden war. Ich war genétigt, mit einem Boot iiber
den See nach Plainpalais zu fahren. Wihrend dieser kurzen Uberfahrt
bemerkte ich, dafd Blitze um den Scheitel des Montblanc zuckten. In
unheimlicher Hast zog ein Gewitter heran und ich begab mich sofort
nach der Landung auf einen niederen Hiigel, um von dort aus das
Naturschauspiel zu beobachten. Es machte rasche Fortschritte. Bald
war der Himmel von Wolken iiberzogen und schon klatschten die
ersten schweren Tropfen hernieder. Dann 6ffneten sich rauschend
die Schleusen iiber mir.

Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm schritt ich
dahin, wihrend in den Liiften der Donner entsetzlich briillte. Er hallte
zuriick vom Saléve und von den Wianden des Jura und der Savoyer
Alpen. Grelle Blitze blendeten meine Augen und der See erschien wie
ein Meer von Feuer; bis dann das Auge sich wieder erholt hatte,
wandelte ich in der pechschwarzen Finsternis dahin. Wie man es in
der Schweiz hiufig beobachten kann, waren Gewitter von
verschiedenen Seiten aufgestiegen. Das stédrkste hing gerade iiber der
Stadt, iiber dem Teil des Sees, der sich zwischen Belrive und Copet
ausdehnt. Ein anderes entlud sich mit schwachen Blitzen iiber dem
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Jura und ein drittes stand iiber dem Mole, einem spitzen Bergkegel
oOstlich des Sees.

Eilig schritt ich dahin, wihrend ich mich des ebenso herrlichen wie
furchtbaren Schauspiels freute. Dieser tosende Kampf in den Liiften
erregte mich; ich klatschte in die Hinde und schrie laut: »Wilhelm,
lieber Junge, das ist deine Leichenfeier, dein Totengesang!« Wahrend
ich dies ausrief, bemerkte ich im Dunkel, dafl sich aus einem
Gebiisch in meiner Ndhe etwas herausschlich. Ich stand still und
starrte gespannt nach der Stelle; ich konnte mich nicht getduscht
haben. Jdh zuckte ein Blitz auf - vor mir stand in seiner gigantischen
Grofie, in seiner iibermenschlichen Héfdlichkeit das Scheusal, der
entsetzliche Ddmon, dem ich das Leben gegeben. Was wollte er hier?
War er vielleicht (ich schauderte bei dem Gedanken) der Morder
meines Bruders? Kaum war mir diese Mdglichkeit durch den Kopf
gefahren, da setzte sie sich schon als Gewif$heit in mir fest. Meine
Ziahne klapperten und ich mufste mich gegen einen Baum lehnen.
Die Gestalt huschte an mir vorbei und verschwand im Dunkel. Kein
menschliches Wesen hatte Wilhelm getétet, er war es! Ein Zweifel
erschien mir ausgeschlossen. Schon die Tatsache, daf$ mir der
Gedanke iiberhaupt kam, war mir ein Beweis fiir seine Richtigkeit.
Einen Augenblick dachte ich daran, den Ddmon zu verfolgen und zu
erwiirgen; aber jeder Versuch wdre umsonst gewesen, denn im
blendenden Lichte des nichsten Blitzes sah ich ihn an der
senkrechten Wand des Mont Saléve, eines Berges, der sich siidlich
Plainpalais erhebt, hinaufklettern. Bald hatte er den Gipfel erreicht
und war verschwunden.

Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehort, aber es
regnete noch immer und alles ringsum war in rabenschwarze
Finsternis gehiillt. Vor meinem Geiste rollten sich in rascher Folge all
die Ereignisse ab, die ich mit grofiter Miihe zu vergessen getrachtet
hatte: die Vorarbeiten meiner unseligen Schépfung, das Erscheinen
der Kreatur an meinem Bett und ihr Verschwinden. Zwei Jahre fast
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waren seit jener Nacht verronnen, da das Werk meiner Hinde zu
leben begann. War das sein erstes Verbrechen? Leider hatte ich ein
Scheusal auf die Welt losgelassen, das an grausigen Bluttaten seine
Freude hatte. Hatte er denn nicht meinen Bruder getttet?

Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener Nacht litt,
die ich, durchnafit und halb erfroren, im Freien verbrachte. Das
Wetter liefS mich ganz gleichgiiltig; ich erschopfte mich im
Durchdenken all des Leides und der Verzweiflung, die mir noch
bevorstanden. Was fiir ein Wesen hatte ich da in die Welt gesetzt? Mit
starkem Willen und grofSer korperlicher Kraft hatte ich es ausgeriistet,
die es nun zu blutigen Zwecken mifS$brauchte, wie die Tatsachen
bewiesen. Es war wie mein eigener Vampyr, der aus dem Grabe
zuriickkehrt, um alles zu zerstoren, was ihm im Leben lieb war.

Der Tag ddmmerte herauf und ich wandte meine Schritte der Stadt
zu. Die Tore waren schon geoffnet und ich eilte zu meines Vaters
Hause. Anfangs trug ich mich mit der Absicht, sofort alles bekannt zu
machen, was ich von dem Morder wufdte, und eine Verfolgung
einleiten zu lassen. Aber ich zégerte, wenn ich daran dachte, was ich
zu erzdhlen hatte. Ein Wesen, das ich selbst gebildet und mit Leben
begabt habe, hétte ich mitten in der Nacht in den unzuginglichen
Berghdngen nahe meiner Heimatstadt angetroffen. Auch das
Nervenfieber, das mich gerade zur Zeit der Vollendung meines
Werkes ergriffen hatte, diente nicht dazu, meiner Erzdhlung einen
grofieren Grad von Wahrscheinlichkeit zu verleihen. Ich wufste sehr
wohl, dafs, wenn ein anderer mir dieselbe Geschichte berichtete, ich
sie fiir den Ausfluf$ einer iiberreizten Phantasie hétte erkldren
miissen. Auflerdem wiirde ja die seltsame Natur des Wesens jede
Verfolgung ausgeschlossen haben, selbst wenn es mir gelungen wire,
meinen Vater iiberhaupt von der Notwendigkeit einer Verfolgung zu
iiberzeugen. Und welchen Ausgang wiirde eine derartige
Unternehmung haben gegen ein Wesen, das imstande war, die
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iiberhdngenden Felsen des Mont Saléve ohne weiteres zu erklimmen?
Diese Erwdgungen veranlaften mich zum Schweigen.

Es mochte etwa fiinf Uhr morgens sein, als ich das viterliche Haus
betrat. Ich wies die Dienstboten an, jegliche Storung der
Familienmitglieder zu vermeiden, und begab mich in die Bibliothek,
um meine Lieben zu erwarten.

Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte Mal hier stand
und mein Vater mich vor meiner Abreise nach Ingolstadt in die Arme
schlofs. Vergangen waren sie wie ein Traum, allerdings wie einer, der
untilgbare Spuren hinterldfst. Edler, geliebter Vater, du wenigstens
bist mir geblieben! Ich blickte auf das Bildnis meiner Mutter, das tiber
dem Kamin hing; es stellte sie dar, wie sie, noch als Karoline Beaufort,
am Sarge ihres Vaters kniete. Ihr Kleid war einfach und ihre Wange
schmal und bleich, aber ihre Haltung so stolz und aufrecht, daf§ man
einem Gefiihl des Mitleides kaum Raum zu geben vermochte. Unter
diesem Gemaélde hing ein kleines Bildchen Wilhelms, und Trénen
stiegen mir in die Augen, als ich es betrachtete. Unterdessen trat mein
Bruder Ernst ein; er hatte mich kommen horen und sich beeilt, zu
meiner Begriiffung herunterzukommen. Mit schmerzlicher Freude
driickte er mir die Hand und sagte: »Willkommen, lieber Viktor! Vor
drei Monaten noch hittest du uns alle froh und gliicklich angetroffen.
Heute kommst du, um ein Leid mit uns zu teilen, das niemand mehr
gutmachen kann. Ich hoffe ja, daf§ deine Gegenwart unseren Vater
wieder etwas aufrichten wird, der unter dem furchtbaren Ungliick fast
zusammenbricht, und dir wird es vielleicht gelingen, Elisabeths
zwecklose, quidlende Selbstanklagen zum Schweigen zu bringen.
Armer Wilhelm! Er war unser Stolz und unsere Freude!«

Unaufhaltsam stiirzten die Trdnen aus meines Bruders Augen,
wihrend es mir wie Todesangst iiber den Leib kroch. Ich hatte mir ja
Vorstellungen davon gemacht, wie verddet es nun in unserem Hause
aussehen mufite; aber nun trat die Wirklichkeit noch viel
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erschreckender an mich heran. Ich versuchte Ernst zu beruhigen und
erkundigte mich um das Befinden meines Vaters und Elisabeths.

»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des Trostes. Sie gibt
sich selbst die Schuld am Tode Wilhelms, und das macht sie ganz
krank. Aber seit der Morder entdeckt ist ...«

»Der Morder entdeckt? GrofSer Gott! Wie kann denn das sein? Wer
konnte es wagen, ihn zu verfolgen? Es ist unmdoglich! Eher gebietet
einer den Winden oder hilt den Bergstrom mit einem Strohhalm in
seinem Laufe auf. Ich habe ihn auch gesehen; heute Nacht war er
noch freil«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder verwundert.
»Jedenfalls hat diese Entdeckung unser Elend noch verschlimmert.
Zuerst hielt es ja niemand fiir moglich, und heute noch glaubt
Elisabeth nicht daran, wenn auch kein Irrtum mehr walten kann. Und
wer kdme auch auf den Gedanken, dafs Justine, die wir alle lieben und
die so eng mit unserer Familie verkniipft ist, pl6tzlich eines so
abscheulichen, entsetzlichen Verbrechens fahig sei?«

»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hitte man des
Verbrechens beschuldigt? Aber das ist ja undenkbar! Jedermann
kennt sie und es glaubt doch keiner an ihre Schuld?«

»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige Umstdnde
dringten uns dann doch schliellich die Uberzeugung auf. Und ihr
eigenes Benehmen war so merkwiirdig, dafd fiir einen Zweifel kein
Raum mehr bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann
Néheres horen.«

Er erzédhlte mir, dafd Justine am Morgen nach der Mordnacht krank
geworden sei und mehrere Tage das Bett hiiten mufSte. Wahrend
dieser Zeit hat einer der Dienstboten in der Tasche des Kleides, das
Justine in jener Nacht getragen, das Bildchen meiner Mutter
gefunden, das wegen seiner Kostbarkeit den Moérder zur Begehung
des Verbrechens verleitet haben sollte. Das Dienstmddchen zeigte
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das Bild einem anderen und dieses zeigte, ohne der Familie ein Wort
zu sagen, die Sache bei Gericht an. Daraufhin wurde Justine verhaftet.
Als ihr das Verbrechen vorgehalten wurde, geriet die Arme in eine
derartige Verwirrung, daf$ man sie unbedingt fiir schuldig halten
mufSte.

Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber meine
Uberzeugung blieb unerschiittert. Ich erwiderte ernst: »Ihr seid alle
im Irrtum; ich weifs, wer der Morder war. Die gute, arme Justine ist
unschuldig.«

In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram lag auf
seinem Antlitz, aber er bemiihte sich, mich liebevoll zu begriifSen. Wir
sprachen von diesem und jenem, und erst Ernst brachte uns wieder
auf das Unheil, das iber dem Hause lag. »Denke dir, Vater,« sagte er,
»Viktor behauptet, den Morder des armen Wilhelm zu kennen.«

»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wédre es mir gewesen, auf
immer im Ungewissen dariiber zu bleiben, als in einen solchen
Abgrund von Schlechtigkeit und Undank blicken zu miissen.«

»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist schuldlos.«

»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhiiten, daf$ sie als schuldig
befunden werde. Heute tritt sie vor Gericht und ich hoffe, dafd man sie
freisprechen wird.«

Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest iiberzeugt, dafs
Justine, ebensowenig wie irgend ein anderes menschliches Wesen,
die Untat vollbracht habe. Ich hielt es auch fiir unmdéglich, daf$ irgend
etwas vorgebracht werden kénne, was als Beweis ihrer Schuld dienen
konnte. Allerdings war ja mein Erlebnis nicht geeignet, 6ffentlich
bekannt gemacht zu werden; man hitte es lediglich fiir Wahnwitz
gehalten. Gab es denn einen Menschen auf der weiten Welt, aufser
mir, dem Schopfer, der es ohne weiteres geglaubt hitte, was ich hétte
behaupten miissen?
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Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr veréndert, seit ich
sie nicht mehr gesehen. Aus dem reizenden Kinde war ein liebliches
Weib geworden. Sie begriifSte mich mit leidenschaftlicher Freude.
»Deine Ankunft, lieber Viktor, 1df3t mich wieder Hoffnung schopfen.
Vielleicht findest du Mittel und Wege, die arme, schuldlose Justine
von dem entsetzlichen Verdachte zu reinigen. Auf wen ist iiberhaupt
noch zu rechnen, wenn sie schuldig befunden wird. Ich weif3, sie ist
an dem Verbrechen ebenso unschuldig wie ich. Unser Ungliick trifft
uns ja doppelt hart. Wir haben nicht nur das liebe Kind verloren,
sondern das gute Maddchen, das ich so sehr liebe, wird einem noch
grafdlicheren Schicksal entgegengehen. Wenn sie verurteilt wird, habe
ich keine gute Stunde mehr auf Erden. Aber ich weifd gewifs, es wird,
es kann nicht geschehen, und wenn sie wieder frei ist, will ich
gliicklich sein, so gliicklich, als ich es nach den schrecklichen
Ereignissen noch sein kann.«

»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich, »und das muf3
offenbar werden. Fiirchte nichts, sondern sei stark in dem Gedanken,
dafs sie freigesprochen werden muf$.«

»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, dafS sie die
Morderin ist, und das ist es, was mich rasend macht, denn ich weifs,
daf8 es nicht sein kann. Und so sehen zu miissen, wie jemand schon
von vornherein verdammt wird, das erfiillt mich mit Trauer und
Verzweiflung.« Sie begann zu weinen.

»Liebes Kind«, begiitigte sie mein Vater, »trockne deine Trdnen.
Wenn sie, wie du iiberzeugt bist, unschuldig ist, dann kannst du dich
auf die Gerechtigkeit unserer Gesetze verlassen.«
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8. Kapitel

Es waren ein paar unséglich traurige Stunden, die wir verbrachten,
bis es endlich elf Uhr schlug. Mein Vater und die {ibrigen
Familienglieder waren als Zeugen vorgeladen und ich begleitete sie
zum Gerichtsgebdude. Wihrend dieser ganzen Verhandlung litt ich
furchtbare Qualen. Handelte es sich doch um nichts Geringeres, als
dafd die Zahl der Opfer meiner verbrecherischen Tat noch um eines
vermehrt werden sollte: zuerst ein unschuldiges, bliihendes,
liebliches Kind, dann ein Midchen, das, mit dem Fluche einer
Morderin beladen, der Strenge des Gesetzes verfallen mufSte. Und
Justine hitte es wirklich besser verdient; sie hatte alle Eigenschaften,
die dazu angetan gewesen waéren, sie gliicklich werden zu lassen. Und
sie mufSte nun mit Schmach in die Grube steigen, und ich hatte sie
auf dem Gewissen! Es wére mir tausendmal lieber gewesen, wenn ich
mich selbst der Tat hétte anklagen diirfen, deren man Justine
beschuldigte. Aber ich war zur kritischen Zeit abwesend, und meine
Erkldrungen hitte man als Rasereien eines Irren betrachtet, die gar
nicht imstande gewesen wéren, Justine auch nur im geringsten zu
helfen.

Justine war sehr gefafst. Sie trug Trauerkleidung; ihr schones
Gesicht war durch das ausgestandene Leid noch anziehender
geworden. Als sie den Gerichtssaal betrat, trug sie ihr reines Gewissen
zur Schau und zitterte nicht, trotzdem sie von Hunderten von Augen
angestarrt, von Hunderten von Zungen verwiinscht wurde. Ihre
Lieblichkeit, die unter andern Umstinden die Herzen aller hitte
gewinnen miissen, vermochte nicht den Frevel vergessen zu machen,
den sie begangen haben sollte. Sie erschien vollkommen ruhig, wenn
auch ihre Ruhe sicherlich eine erzwungene war. Sie wufste genau, dafs
man ihre Verstortheit als einen Beweis ihrer Schuld betrachtet hitte;
und versuchte sich tapfer zu halten. Beim Eintritt in den Saal liefs sie
rasch ihre Blicke iiber die Menge schweifen und hatte sofort bemerkt,
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wo wir uns befanden. Eine Trane schien einen Moment ihren Blick zu
triiben; sie raffte sich aber gleich wieder auf und nahm Platz.

Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die Klage und
dann wurden mehrere Zeugen aufgerufen. Einige merkwiirdige
Zufilligkeiten sprachen so gegen sie, daf$ jeder aufier mir, der ich
doch gewifs wufdte, daf$ sie unschuldig war, iiberzeugt sein mufste,
dafS sie das Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war die ganze
Nacht, in der der Mord begangen wurde, nicht nach Hause
gekommen und war in aller Friihe von einer zum Markte ziehenden
Frau unweit der Stelle gesehen worden, wo man nachher den
Leichnam gefunden hatte. Die Frau hatte sie angesprochen und
gefragt, was sie da téte; sie hatte ganz seltsam dreingesehen und dann
eine verwirrte, unverstindliche Antwort gegeben. Gegen acht Uhr war
sie dann heimgekommen, und als man sie dann frug, wo sie gewesen
sei, hatte sie erkldrt, nach dem Kinde gesucht zu haben und gefragt,
ob man denn nichts von dem Kleinen gehort habe. Als man dann den
Leichnam brachte, verfiel sie in Krampfe und mufite mehrere Tage
das Bett hiiten. Es wurde ihr dann das Bildchen gezeigt, das die Magd
in ihrer Tasche gefunden hatte. Als Elisabeth mit zitternder Stimme
bestitigte, dass es dasselbe sei, das sie dem Bruder um den Hals
gehéngt hatte, ertonte aus den Reihen der Zuhorer ein Murmeln und
Grollen der Entriistung und des Entsetzens.

Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im Verlauf der
Verhandlung hatte sich in ihrem Gesicht nacheinander der Ausdruck
des Schmerzes, der Uberraschung und des Leides gezeigt. Manchmal
schien es, als kimpfte sie mit Trdnen. Als sie aber sprechen mufste,
nahm sie alle ihre Krédfte zusammen und sagte mit schwankender,
aber dennoch gut vernehmlicher Stimme:

»Nur Gott weifs, dafd ich vollkommen unschuldig bin. Ich bin der
Uberzeugung, daft meine Ausfithrungen nicht geeignet sein werden,
meine Unschuld zu bestdtigen, und beschrinke mich also nur darauf,
die reinen Tatsachen zu berichten und das zu widerlegen, was gegen

75



mich spricht. Ich hoffe, daf$ mein bisheriges Leben meine Richter
auch da zu einer milden Auffassung veranlassen wird, wo zweifelhafte
oder verddchtige Umstédnde vorliegen.«

Sie erzdhlte dann, dafd sie den Abend vor der Mordnacht bei einer
Tante in Chéne verbracht habe, einer Ortschaft, die ungefihr eine
Meile von Genf entfernt ist. Als sie abends um neun Uhr
zuriickkehrte, begegnete sie einem Manne, der sie fragte, ob sie nicht
den Kleinen gesehen habe. Sie sei dadurch sehr beunruhigt gewesen
und habe sich sofort auf die Suche begeben. Unterdessen seien aber
die Tore von Genf geschlossen worden und sie sei genotigt gewesen,
in einer Scheuer Unterschlupf zu suchen, die zur Villa einer
bekannten Familie gehorte, die sie aber so spit nicht mehr storen
wollte. Fast die ganze Nacht habe sie hier wachend zugebracht, nur
gegen Morgen sei sie auf kurze Zeit eingeschlafen, dann aber bald
wieder durch ein Gerdusch von Schritten aufgeweckt worden. Da es
inzwischen hell geworden war, habe sie ihr Asyl verlassen und
nochmals nach dem Vermifiten gesucht. Wenn sie in die Ndhe der
Stelle gekommen sei, wo der Leichnam lag, so sei es vollig ohne ihr
Wissen geschehen. Daf$ sie, von der Marktfrau angesprochen, verstort
ausgesehen habe, sei nicht zu verwundern in Anbetracht dessen, dafd
sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte und das Schicksal des
kleinen Wilhelm noch nicht gekldrt war. Wegen des Bildes konnte sie
eine Erklarung nicht abgeben.

»Ich weifs,« fuhr das ungliickselige Geschopf fort, »wie schwer
dieser eine Umstand gegen mich ins Gewicht féllt und wie
verhdngnisvoll er mir werden kann, aber ich vermag nicht die
geringste Aufkldarung dariiber zu geben. Ich kann nicht einmal
Vermutungen aussprechen, wie das Bild in meine Tasche gekommen
sein mag. Ich glaube keinen Feind auf der Welt zu haben, und
jedenfalls keinen, der so schlecht wire, mich auf diese
niedertrdchtige Weise zu verderben. Hat mir der Morder das Bild
zugesteckt? Ich sehe keine Ursache, warum er das getan haben sollte;
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denn wenn er die Untat beging, um sich das kostbare Bildchen zu
verschaffen, was veranlafSte ihn, es so bald wieder herzugeben?«

»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der Hoffnung
nicht Raum zu geben wage. Ich bitte, daf$ einige Zeugen iiber mich
und mein Vorleben vernommen werden; und wenn ihr Zeugnis nicht
imstande ist, Sie von meiner Unschuld zu {iberzeugen, dann werde
ich wohl verurteilt werden miissen.«

Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte schon seit
Jahren kannten, und sie sagten nur Gutes von ihr aus. Aber
Befangenheit und Abscheu vor dem Verbrechen, dessen sie sie fiir
schuldig hielten, hinderte sie, recht aus sich herauszugehen.
Elisabeth erkannte, wie auch diese letzte Hoffnung der Angeklagten
zusammensank, und bat in tiefster Erregung den Gerichtshof,
sprechen zu diirfen.

»Ich bin dem ungliicklichen getéteten Kinde von je wie eine
Schwester gewesen, denn ich habe bei seinen Eltern gelebt, noch ehe
es auf der Welt war. Es wird mir deshalb vielleicht veriibelt werden
kénnen, wenn ich mich vordringe; aber wenn ich sehe, dafd ein
Mitgeschopf an der Feigheit seiner angeblichen Freunde zugrunde
gehen muf$, dann hilt mich nichts mehr, dann mufS ich reden. Ich bin
mit der Angeklagten sehr gut bekannt. Ich habe mit ihr unter einem
Dache gewohnt, erst fiinf, spiter fast zwei Jahre. Wahrend dieser
ganzen Zeit habe ich sie als das liebenswiirdigste, giitigste Wesen
lieben gelernt. Sie pflegte Frau Frankenstein in ihrer letzten Krankheit
mit der grofiten Aufopferung und Sorgfalt; dann versorgte sie ihre alte
Mutter, die an einer widerwirtigen Krankheit dahinsiechte, in einer
Weise, die allen Bekannten die grofite Hochachtung abnétigte; dann
kam sie wieder zu uns und machte sich in der ganzen Familie beliebt.
Sie war iiberaus zirtlich zu dem Kinde, das jetzt der Rasen deckt, und
war ihm wie eine fiirsorgliche Mutter. Ich fiir meinen Teil stehe nicht
an zu sagen, dafS ich, wie sehr auch die Umstdnde gegen sie zeugen
mogen, doch meine Hand fiir ihre Unschuld ins Feuer legen wiirde.
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Es lag ja fiir sie gar keine Ursache vor, so zu handeln, denn sie wufite,
dafd ich sie so lieb hatte, dafs ich ihr das Bild auf eine Bitte hin ohne
weiteres geschenkt hétte.«

Ein Murmeln des Beifalls ertonte durch den Raum; aber er galt der
edelmiitigen, einfachen und doch packenden Verteidigungsrede,
nicht aber dem armen Opfer. Justine weinte, wihrend Elisabeth
sprach, aber sie antwortete nicht mehr. Meine Erregung und Angst
hatten sich widhrend des Verhors bis aufs duflerste gesteigert. Ich
glaubte an ihre Unschuld, ich wufSte, daf§ sie rein war. Konnte der
Dédmon, der meinen Bruder ermordet hatte daran zweifelte ich ja
keinen Augenblick mehr - in teuflischer Bosheit dem ungliicklichen
Midchen einen schmachvollen Tod zugedacht haben? Ich befand
mich in einer entsetzlichen, geradezu unertridglichen Lage, und als
ich an den ernsten Gesichtern der Richter erkannte, dafd sie, der
Stimme des Volkes entsprechend, die Unselige verurteilen mufSten,
stiirzte ich von Hollenqualen gepeinigt aus dem Saal. Die Leiden der
Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht gleich; sie hatte das
Gefithl der Unschuld in der Brust, widhrend hinter mir wie
Eumeniden die Gewissensbisse ihre GeifSeln schwangen.

Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. Am frithen
Morgen begab ich mich ins Gerichtsgebdude; aber meine Kehle war
wie zugeschniirt, so dafd ich die schicksalsschwere Frage nicht zu
stellen vermochte. Man erkannte mich und ein Beamter erriet die
Ursache meines Besuches. Er sagte mir, daf$ nur schwarze Kugeln in
die Urne gelegt worden seien, Justine also verurteilt sei.

Wie soll ich die Gefiihle nennen, die sich meiner beméchtigten?
Ich hatte ja das Entsetzen schon kennen gelernt, aber das war gar
nichts gegen das, was ich nun zu erdulden hatte. Der Beamte fligte
noch bei, dafl Justine selbst ihre Schuld eingestanden habe. »In
diesem so klaren Falle wire das ja gar nicht n6tig gewesen,« bemerkte
er, »aber trotzdem ist es besser so, denn unsere Richter verurteilen
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nicht gern auf Grund von Indizienbeweisen, mogen sie noch so
schliissig sein.«

Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. Was konnte
er meinen? Sollten mich wirklich meine Augen so getduscht haben
oder war ich tatsdchlich ein Narr gewesen, wenn ich gegen einen
andern Argwohn geschopft hatte? Ich eilte nach Hause und Elisabeth
erkundigte sich ungeduldig nach dem Ergebnis meiner Anfrage.

»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen, wie du dir denken
konntest. Unsere Richter lassen lieber zehn Unschuldige leiden, als
daf$ sie einen Schuldigen entschliipfen lassen; und sie ist schuldig -
sie hat es selbst eingestanden.«

Das war ein harter Schlag fiir Elisabeth, die immer noch fest auf
Justines Unschuld gebaut hatte. »Wie soll ich,« sagte sie, »jemals noch
einem Menschen vertrauen? Justine, die ich liebte wie eine
Schwester, hat uns mit ihrem engelreinen Lacheln betrogen! Sie,
deren Augen keine Strenge oder Grausamkeit kannten, vermochte
einen Mord zu begehen!«

Bald danach erhielten wir Nachricht, daf$ das arme Opfer den
Wunsch gedufSert habe, Elisabeth zu sprechen. Mein Vater wollte es
erst nicht zugeben, iiberliefS es aber dann doch ihrem eigenen
Ermessen. »Ja,« sagte Elisabeth, »ich will gehen, wenn sie auch
schuldig ist; und dich, Viktor, bitte ich, mich zu begleiten, allein kann
ich nicht.« Es war mir eine erneute Qual, aber ich konnte mich nicht
weigern.

Wir betraten die diistere Zelle und erkannten Justine, die in der
anderen Ecke auf einem Strohhaufen safS. Sie hielt die Hande gefaltet
und ihr Kopf lag auf ihren Knieen. Als wir eintraten, erhob sie sich
und warf sich, nachdem der Wirter uns mit ihr allein gelassen, vor
Elisabeth nieder, indem sie bitterlich weinte. Auch Elisabeth weinte
laut.
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»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich meiner letzten
Hoffnung beraubt? Ich habe auf deine Unschuld gebaut. Wenn ich
auch vorher schon ungliicklich war, so hat mich doch dein
Gestdndnis noch ungliicklicher gemacht.«

»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen bin?
Bereinigst auch du dich mit meinen Peinigern, die mich als Mérderin
verurteilen?« Ihre Stimme erstickte in Trédnen.

»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum kniest du, wenn
du dich unschuldig weif$t? Ich gehore nicht zu deinen Feinden; ich
hielt dich so lange fiir schuldlos, bis ich horte, dafd du gestanden
habest. Du sagst, dass dies nicht wahr ist. Sei iiberzeugt, daf$ nichts
imstande ist, mein Vertrauen in dich zu erschiittern, als ein
Bekenntnis deiner Schuld aus deinem eigenen Munde.«

»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine Liige. Ich
gestand nur, um Absolution zu erlangen, und nun liegt mir diese
Unwahrheit noch schwerer auf dem Herzen als alle meine anderen
Siinden zusammen. Gott im Himmel sei mir gnéddig! Aber seit ich
verhaftet wurde, lieR mein Beichtvater nicht mehr von mir ab; er
schalt und drohte mir, bis ich schliefslich selbst daran glaubte, daf$ ich
das Ungeheuer war, zu dem er mich machte. Mit Exkommunitation
und Schilderung aller Hollenstrafen suchte er mich weich zu machen.
Liebste Freundin, ich hatte niemand, der mich gestiitzt hitte; jeder
blickte auf mich wie auf eine Verdammte, deren Los Schmach und
Tod war. Was konnte ich tun? In einer schwachen Stunde
unterschrieb ich mein erlogenes Gestdndnis, und nun bin ich erst
ganz elend geworden.«

Der Schmerz iibermannte sie; nach einer Weile aber fuhr sie
gefafSter wieder fort: »Das Schlimmste war mir, denken zu miissen,
daf$ du, liebe Freundin, mich, die du doch so geliebt, fiir eine Kreatur
halten mufStest, fahig eines Verbrechens, wie es sich nur ein Teufel
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ersinnen kann. Lieber kleiner, armer Wilhelm! Bald werde ich bei dir
im Himmel sein, das macht mir mein schmachvolles Ende leichter.«

»Justine verzeihe mir, daf§ ich dir auch nur einen Augenblick
mifStrauen konnte. Aber warum hast du auch das Gestidndnis
abgelegt? Doch sei ruhig, fiirchte dich nicht! Ich will es in die Welt
hinausrufen, dafl du frei von Schuld bist. Ich will die steinernen
Herzen deiner Peiniger mit Trdnen und Bitten erweichen. Du darfst
mir nicht sterben! Du, meine Spielgenossin, meine Freundin, meine
Schwester, solltest das Schaffot besteigen miissen! Nein, nein, das
konnte ich nicht {iberleben!«

Justine schiittelte traurig den Kopf. »Ich fiirchte den Tod nicht,«
sagte sie, »er hat keinen Stachel mehr fiir mich. Gott wird mir Kraft
geben, dieses Schwere zu tragen. Ich scheide aus einer bdsen,
traurigen Welt, und wenn Thr meiner in Liebe gedenkt und mir als
einer ungerecht Verurteilten euer Mitleid schenkt, dann bin ich fiir
das Schicksal entschidigt, das meiner wartet. Ich habe gelernt, mich
ohne Widerstreben in den Willen des Hochsten zu fiigen.«

Wihrend dieser Aussprache hatte ich mich in einen Winkel der
Zelle zuriickgezogen und versuchte der entsetzlichen Stimmung Herr
zu werden, die sich meiner beméchtigt hatte. Verzweiflung! War es
nur Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen die dunkle Schwelle
zwischen Leben und Tod iiberschreiten mufite, empfand vielleicht
kein so tiefes, bitteres Weh wie ich. Ich bif die Zdhne aufeinander,
um das Schluchzen zu unterdriicken, das sich aus der Tiefe meines
Herzens emporzudriangen suchte. Justine kam auf mich zu und sagte:
»Lieber Herr, ich danke Ihnen, dafd Sie mich noch besucht haben. Ich
hoffe, daf$ auch Sie von meiner Unschuld iiberzeugt sind.«

Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich fester,« sagte
Elisabeth, »als ich es tat. Denn selbst als er von deinem Gestdndnis
gehort hatte, verteidigte er deine Unschuld.«
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»Ich danke Ihnen von Herzen. Gerade in diesen letzten
Augenblicken tut es mir besonders wohl, wenn jemand in Giite
meiner gedenkt. Daf$ man mir, der Verdammten, noch Liebe
entgegenbringt, das macht mir das Sterben leichter.«

So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu trosten. Und
sie ergab sich in ihr Schicksal. Aber ich, der eigentliche Mérder, fiihlte
den nagenden Wurm in meiner Brust und wufdte, daf$ ich nimmer
froh werden konnte. Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich mehr einer
Wolke, die das Gliick wohl eine Zeit lang verhiillen, aber es nicht ganz
vernichten kann. Reue und Verzweiflung hatten sich meiner
bemadchtigt, eine ganze Holle brannte in mir. Wir blieben noch einige
Stunden bei Justine und nur mit grofer Miihe vermochte ich
Elisabeth wegzubringen. »Konnte ich nur mit dir sterben,« rief sie,
»ich kann in dieser schrecklichen Welt nicht mehr leben!«

Justine trug grofie Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum ihres
Schmerzes Herr zu werden imstande war. Sie umschlang Elisabeth
und sagte mit halberloschener Stimme: »Leb wohl, liebe, teure
Elisabeth, meine geliebte Freundin! Gott segne und schiitze dich in
seiner grofien Giite. Moge dies das letzte Leid sein, das dir beschieden
ist. Leb wohl, sei gliicklich und mache auch andere gliicklich!«

Am nidchsten Morgen mufSte dann Justine sterben. Elisabeths
herzbewegendes Flehen vermochte die harten Richter nicht in ihrer
Uberzeugung von Justines Schuld zu erschiittern. Auch meine
leidenschaftlichen, erregten Bitten hatten nicht die geringste
Wirkung. Und die kalten Antworten, das herzlose Sprechen dieser
Miénner brachte das Gestidndnis, das ich auf den Lippen trug, wieder
zum Schweigen. Sie hédtten mich wohl fiir irrsinnig erklért, aber an
dem Urteil iiber das arme Opfer hétte das nichts gedndert. Und so
kam es, daf$ Justine als Morderin auf dem Schaffot ihr junges Leben
lassen mufSte.
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Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern auch das
tiefe, wortlose Weh in Elisabeths Herz brachten mich fast zur
Verzweiflung. Das also war mein Werk! Und das Leid meines Vaters,
die Verwiistung unseres sonst so traulichen Heims - das alles hatten
meine tausendfach verfluchten Hinde angerichtet! Weint nur, ihr
Unseligen, das sind noch lange nicht eure letzten Trinen gewesen!
Wiederum ist es euch bestimmt, die Totenklage anzustimmen und zu
weinen. Frankenstein, euer Sohn, euer Brédutigam, euer treuer,
geliebter Freund und Bruder, der fiir euch gern sein Herzblut
vergossen hitte, der keine Freude empfand, die sich nicht zugleich in
euren Augen wiedergespiegelt hitte, der euer Leben gern mit Gliick
erfiillt - er mufs euch Tranen, ungezihlte, bittere Tranen verursachen.

So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdriickt von
Gewissensbissen, Entsetzen und Verzweiflung auf meine Lieben sah,
die sich in Gram an den Gridbern von Wilhelm und Justine, den
ersten, armen Opfern meiner verruchten Kiinste, verzehrten.

9. Kapitel

Nichts ist furchtbarer fiir die Seele, als wenn nach einer Reihe
aufregender Ereignisse die Totenstille der Untétigkeit eintritt und sie
der Fahigkeit zu hoffen oder zu fiirchten beraubt. Justine war tot und
hatte ihre Ruhe, aber ich lebte. Das Blut flof$ frei in meinen Adern,
aber auf mir lag ein schweres Gewicht von Leid und Reue, dessen ich
nicht ledig werden konnte. Es floh mich der Schlaf und ich wanderte
umher wie ein béser Ddmon, denn ich hatte Verbrechen begangen,
die tiber die MafSen gréfslich waren, und mehr, viel mehr noch lag vor
uns, das wufste ich gewifs. Und doch war ich nicht schlecht. Ich hatte
mein Leben mit den besten Absichten begonnen und hatte gehofft, all
meine edlen Pline in Wirklichkeit umzusetzen und meinen
Mitmenschen niitzlich zu sein. Aber das war alles dahin. Anstatt jener
Ruhe des Gewissens, die uns mit Genugtuung zuriickblicken laf3t auf
unser bisheriges Leben und uns Kraft gibt zu neuem Schaffen,
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wohnte in mir das Gefiihl der Schuld und verursachte mir Qualen, die
ein Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemiitszustand wirkte natiirlich auf meine Gesundheit sehr
nachteilig ein, die vielleicht sich noch gar nicht ganz von dem ersten
heftigen Stof3 erholt hatte, den sie erlitten. Ich scheute das Antlitz der
Menschen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir weh.
Einsamkeit - tiefe, dunkle, totengleiche Einsamkeit war mein einziger
Trost, mein einziger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem Befinden
und meinen Gewohnheiten und bemiihte sich, mit Argumenten, die
er aus seinem makellosen Leben und seinem reinen Gewissen
schopfte, mir Mut einzufl6flen und die diisteren Wolken zu
zerstreuen, die {iber meiner Seele briiteten. »Glaubst du, Viktor,«
sagte er, »daf$ ich nicht ebenso leide wie du? Niemand konnte das
Kind lieber haben als ich,« (hier fiillten sich seine Augen mit Trinen),
»aber ist es nicht eine Pflicht unserer Umgebung gegeniiber, ihr
Ungliick nicht noch durch den Anblick ungeziigelten Schmerzes zu
vergréfiern? Aber auch uns selbst sind wir es schuldig, denn wenn wir
unseren Schmerz nicht beherrschen, sind wir unfdhig, uns zu
betédtigen und uns wieder zu freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins
Leben passen.«

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung auf mich.
Wie gern hitte ich selbst mein Leid verborgen und meine Lieben
getrostet, wenn nicht das schlechte Gewissen all meine anderen
Gefiihle unterdriickt hétte. Die einzige Antwort, die ich jetzt meinem
Vater zu geben vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick und das
Bestreben ihm auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in Belrive zuriick.
Dieser Wechsel war einigermafien wohltuend fiir mich. Der Umstand,
daf$ die Stadttore allndchtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und
die Unmoglichkeit, mich nach dieser Stunde noch am See
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aufzuhalten, hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr verleidet. Nun
war ich frei. Oftmals, wenn sich die Familie zur Nachtruhe begeben
hatte, bestieg ich ein Boot und verbrachte noch manche Stunde auf
dem Wasser. Manchmal hifste ich die Segel und lief mich vom Winde
iiber die Flut tragen; manchmal ruderte ich mich weit hinaus und lief$
dann das Boot treiben, um mich meinen trostlosen Gedanken
ungestort hingeben zu koénnen. Ich war oft versucht, wenn es so
friedlich rund um mich her war und ich das einzige ruhelose
Geschopf - die Flederméduse ausgenommen, die iiber meinem Kopfe
hinweghuschten, oder die Frosche, die am Ufer ihr rauhes,
unharmonisches Konzert ertonen liefSen - ich war versucht, sage ich,
mich in die dunkle Flut gleiten zu lassen, damit sie sich iiber mir und
meinem Elend schlésse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine
tapfere Elisabeth, die ich zdrtlich liebte und deren Existenz mit der
meinen so eng verkniipft war, hielt mich vor diesem Auf3ersten
zuriick. Ich gedachte auch meines Vaters und meines Bruders. Sollte
ich als feiger Deserteur sie ungeschiitzt den Angriffen des tiickischen
Feindes iiberlassen, den ich selbst geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte zu Gott,
das er wieder Friede in meine Seele senke, damit ich meinen Lieben
ein Trost und eine Stiitze sein konnte. Aber es war vergebens. Meine
Gewissensbisse waren stirker als alles Hoffen. Ich war der Urheber all
dieses Leides und lebte in steter Furcht, daf das Ungeheuer, dem ich
das Leben gegeben, irgend eine neue Grausambkeit veriiben kénnte.
Ich hatte ein dunkles Gefiihl, daf$ noch lange nicht alles voriiber war
und daff mein Feind ein Verbrechen im Schilde fithre, dessen
Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon begangene verblassen
lassen miifSte. So lange ich noch jemand besafs, den ich lieb hatte, war
Ursache zur Sorge vorhanden. Mein Haf$ gegen das Scheusal kannte
keine Grenzen. Wenn ich nur daran dachte, kochte es in mir und
meine Zdihne knirschten, meine Augen brannten und mein ganzes
Innere lechzte danach, dieses Leben zu vernichten, das ich
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gedankenlos geschaffen. Wenn ich an das grausame, boshafte Wesen
dachte, steigerte sich mein Haff und mein Rachedurst ins
Ungemessene. Hitte ich doch eine Wanderung auf die hochsten
Schroffen der Anden nicht gescheut, wenn ich es dort hitte antreffen
und in die tiefsten Abgriinde hitte schleudern konnen. Ich diirstete
danach mit ihm zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen fiir den
Tod Wilhelms und Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater war
ginzlich gebrochen von all den schrecklichen Ereignissen. Elisabeth
war traurig und still. Sie hatte keine Freude mehr an ihren Pflichten;
jeder frohe Augenblick schien ihr ein Sacrileg gegen das Andenken
der Toten. Sie war nicht mehr das heitere Madchen, das einst mit mir
an den Gestaden des Sees hingewandert war und selige Zukunfts-
triume mit mir spann. Der erste von jenen Schicksalsschldgen, die
uns allméhlich der Erdenfreude unzugidnglich machen, hatte sie
getroffen und nahm ihr das Lacheln von ihrem Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, Liebster,« sagte
sie, »sehe ich die Welt und was in ihr ist mit ganz anderen Augen an
als frither. Wenn ich ehemals in den Zeitungen von Verbrechen und
Schlechtigkeiten las oder wenn mir davon erzdhlt wurde, war es mir,
als seien das Phantasiegebilde oder Mérchen aus vergangenen
Zeiten. Wenigstens lagen sie mir fern und gaben mehr dem
Nachdenken als dem Gefiihl zu schaffen. Aber heute hat uns das
Elend selbst heimgesucht und die Menschen erscheinen mir wie
Bestien, die nach dem Blute der Anderen diirsten. Sicherlich bin ich
hierin ungerecht! Jedermann hielt das arme Médchen fiir schuldig,
und wenn sie imstande gewesen wére, das furchtbare Verbrechen zu
begehen, wegen dessen sie leiden und sterben mufste, dann wére sie
die verruchteste aller Kreaturen gewesen. Um einiger gldnzender
Steine willen den Sohn ihres Freundes und Wohltiters zu morden,
ein Kind, das sie von seiner Geburt an kannte und liebte wie ein
eigenes! Ich konnte zum Tode eines Menschen nicht meine
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Zustimmung geben, und dennoch muf$ ich mir sagen, daf ein
Geschopf, das eines solchen Verbrechens fihig ist, nicht ldnger ein
Mitglied der menschlichen Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war
unschuldig! Ich weif$, ich fiihle es, sie war unschuldig. Du bist
derselben Uberzeugung, und das bestirkt mich in meinem Glauben
an die Tote. Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die Maske der Giite
tragen konnte, wer mdéchte je noch eines Gliickes froh werden? Mir
ist, als stdande ich am Rande eines Abgrundes und als dréngten
Tausende auf mich ein, um mich hinabzustofien. Wilhelm und
Justine sind hingemordet worden, und der Moérder ist frei, vielleicht
geachtet unter den Menschen. Aber selbst wenn ich um der gleichen
Verbrechen willen das Schafott besteigen miifste, ich mochte nicht an
seiner Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir {iber den Riicken.
War doch ich der Mérder, wenn ich auch nicht mit eigenen Hinden
meine Opfer gewiirgt hatte. Elisabeth mufSte die Qualen, die ich litt,
aus meinen Ziigen erkennen, denn sie ergriff meine Hand und sagte
zdrtlich: »Liebster, du muf$t dich aber beruhigen. Die Ereignisse
haben auch mich, weifs Gott, aufs Tiefste erschiittert; aber ich bin
doch nicht so elend daran, wie du. In deinem Gesicht lese ich
Verzweiflung und Rachedurst, die mich erzittern machen. Liebster,
banne diese finsteren Gefiihle. Denke daran, dafs wir alle unsere
Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht imstande, dich wieder
gliicklich zu machen? Wenn wir uns lieb haben, wenn wir treu zu
einander halten, hier in dem Lande der Schonheit und des Friedens,
in deinem Heimatlande, sollten wir da nicht wieder zufrieden werden
konnen, sollte da nicht auch dir neues Leben erblithen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich iiber alles liebte,
konnte ich doch des Feindes nicht Herr werden, der sich in meiner
Brust eingenistet hatte. Ich zog sie an mich, als miifste ich fiirchten,
daf$ jetzt, gerade in diesem Augenblick, der Zerstorer kommen und
sie von mir reifSen kénnte.
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Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schonheit meiner
Umgebung vermochten mich von dem driickenden Alp zu befreien,
und selbst fiir das Flehen der Liebe hatte ich kein Verstdndnis. Ich
glich dem verwundeten Wild, das seine blutenden Glieder miihsam
in das tiefste Dickicht schleppt und, auf den Pfeil in der Todeswunde
starrend, sein Leben aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der diisteren Wolken
Herr zu werden, die auf meiner Seele lagerten, indem ich durch
weitausgedehnte Spaziergdnge meinen Korper ermiidete. Einmal
verlief$ ich plotzlich unser Heim und suchte in der ewigen Schonheit
der Berge mein vergingliches Menschenleid zu vergessen. Meine
Wanderung ging in das Tal von Chamounix, das ich als Knabe o6fters
besucht hatte. Sechs Jahre waren seitdem verflossen. Ich war
vernichtet, aber nichts hatte sich an den {berwiltigenden,
unvergénglichen Schénheiten dieses Erdenstriches gedndert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Spater mietete ich
mir ein Maultier, das sicherer auf den Fiifen war und auch weniger
unter den schlechten Wegverhiltnissen litt. Das Wetter war
wunderschon. Es war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine
von uns gegangen, seit mein furchtbarer Zustand seinen Anfang
genommen. Je tiefer ich in das Tal der Arve vordrang desto leichter
wurde mir ums Herz. Die méchtigen Berge und steilen Abstiirze zu
beiden Seiten meines Pfades, das Rauschen des Flusses, der sich
zwischen den Felsen seinen Weg suchte, und das Dréhnen der
Wasserfille, das alles sprach zu mir wie ein Fliistern der Allmacht.
Und ich horte auf zu fiirchten, mich vor Méchten zu beugen, die
schwicher waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen gebietet.
Je hoher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde das Tal.
Burgruinen hingen kiihn an den bewaldeten Bergwinden; die
tosende Arve und die Hiitten, die da und dort aus den Bidumen
hervorlugten, boten ein unvergleichlich schones Bild. Und dariiber
ragten die weiflen, schimmernden Kuppeln und Pyramiden der

88



Alpen in iberirdischer Pracht, wie Wohnungen von Wesen, die so
ganz anders sind als wir.

Ich passierte die Briicke von Pelissier, von wo sich der Blick auf die
Schlucht der Arve 6ffnet, und erklomm dann den Berg, der mich noch
vom Tal von Chamounix trennte. Dieses Tal ist machtiger und
erhabener als das von Servox, das ich eben erst verlassen, aber nicht
so wild und malerisch. Es wird von hohen Schneebergen
eingeschlossen, aber es fehlen ihm die SchlofSiruinen und die
fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure Gletscher dridngen sich bis dicht
an die Talstrafle. Ich horte das Briillen der stiirzenden Lawinen und
erkannte den Schneestaub, den sie im Falle aufwirbelten. Im
Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche, unvergleichliche
Montblanc wie ein Koénig.

Oft durchzog mich wéhrend dieser Reise das langentbehrte Gefiihl
der Freude. Jede Wendung der Strafde, jeder neue Anblick rief mir die
Jugend mit ihrem leichtherzigen Frohsinn in die Erinnerung zuriick.
Die Winde schienen mir beruhigend zuzufliistern und Mutter Natur
bat mich, nicht mehr zu klagen. Wenn aber der Einfluf$ der mich
umgebenden Schonheit einen Augenblick aussetzte, dann
iiberwiltigte mich wieder der Gram und ich versenkte mich von
neuem in meine schmerzlichen Griibeleien. Dann trieb ich mein Tier
zu rascherer Gangart an, um so die Welt, meine Sorgen und vor allem
mich selbst zu vergessen, oder ich stieg ab und warf mich zur Seite
des Pfades auf die Erde, niedergedriickt von Entsetzen und Leid.

SchliefSlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste Erschopfung
den aufierordentlichen korperlichen und seelischen Anstrengungen
folgte. Kurze Zeit stand ich noch am Fenster meines Gasthofes und
sah hinauf zum Montblanc, um dessen majestdtisches Haupt bleiche
Blitze zuckten, und horchte auf das Rauschen der Arve, die
unermiidlich ihren rauhen Weg ins Tal verfolgte. Dieses gleichméfSige
Gerdusch wirkte einschlédfernd auf meine erregten Gefiihle, und als
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ich dann meinen Kopf auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der
Schlaf, der Troster, langsam auf meine Augen sank.

10. Kapitel

Den folgenden Tag bentitzte ich, um das Tal zu durchstreifen. Ich
stand an der Quelle des Arveiron, am Fufie des Gletschers, der mit
langsamen Schritten von der Hohe hinabgleitet. Zu beiden Seiten
ragten schroffe Felshdnge gegen den Himmel und vor mir lag die
madchtige Flache des Gletschers. Einige zerbrochene Fichten lagen
ringsherum zerstreut, und das feierliche Schweigen ward nur
unterbrochen durch das Murmeln des Baches oder das Poltern eines
herabfallenden Felsstiickes, das Donnern von Lawinen oder das
Krachen berstenden Eises, das an den Wanden widerhallte. Dieses
majestdtische Schauspiel vermochte mir etwas Ruhe zu geben. Es
erhob mich und liefs mich das als klein empfinden, was ich fiihlte.
Jedenfalls zerstreuten sie die diisteren Gedanken, tiber die ich die
letzten zwei Monate nicht hinausgekommen war. Als ich abends
heimkehrte und mich zur Ruhe legte, verflocht sich das Herrliche,
was ich den Tag iiber gesehen, in meine Trdume. Alle kamen sie:
schneebedeckten Bergspitzen, die schimmernden Felszinnen, die
Fichten und das zerkliiftete Tal, der Adler, der seine Kreise in den
Liiften zieht; sie alle kamen und baten, dafd ich mich beruhigen mége.

Aber wohin waren sie entflohen, als ich am néchsten Tage die
Augen auftat? Alle Frohlichkeit war mit dem Schlaf entflohen und
eine graue Wolke tiefster Melancholie lagerte auf meiner Seele. Der
Regen rauschte in Stromen hernieder und dichte Nebel verhiillten die
Hiupter meiner geliebten Berge. Trotzdem beschlof3 ich, den
Nebelschleier zu durchdringen und hinaufzusteigen auf die steilen
Hohen. Was bedeuteten mir Sturm und Regen? Man brachte mir
mein Maultier und ich machte mich auf den Weg nach dem
Montanvert. Ich erinnerte mich des Eindruckes, den der méchtige,
immer von Unruhe erfiillte Gletscher ausgeiibt hatte, als ich ihn das
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erste Mal sah. Sein Anblick hatte mich damals in Entziicken versetzt
und meiner Seele Schwingen verliehen, die sie weit {iber den Alltag
hinaus in lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in der Natur
hatte mir immer Feierstimmung eingefl6{3t und mich die kleinlichen
Sorgen vergessen lassen. Ich beschlof$ auf den Fiihrer zu verzichten,
denn ich kannte ja Weg und Steg hier oben und fiirchtete, die
Anwesenheit eines Zweiten wiirde mir die Stimmung verderben.

Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten Serpentinen in
die Wand eingeschnitten, so daf die Uberwindung des senkrechten
Absturzes méglich wird. Es ist ein Bild furchtbarster Ode und
Einsamkeit, das sich hier den Augen bietet. An tausend Stellen
bemerkte man noch die Spuren der winterlichen Lawinen,
zerbrochene und abgerissene Bdume bezeichnen die Wege, die sie
gegangen. Einzelne Bdume waren vollkommen vernichtet, andere
beugten sich schrédg iiber den Abgrund oder lehnten sich miide an
andere, die noch festgeblieben. Der Weg wird, je hoher man steigt,
umso Ofter von Schneewillen unterbrochen, auf denen unaufhorlich
Steinbrocken zu Tale schiefSen. An einzelnen Stellen ist es besonders
gefdhrlich, indem das leiseste Gerdusch, sogar das Sprechen,
imstande ist, eine Lawine zu erzeugen und Gefahr auf das Haupt des
Unvorsichtigen herabzuziehen. Die dort wachsenden wenigen
Baume sind nicht grofS und geben mit ihrer dunklen Farbung der
Gegend das Geprdge des Ernstes. Ich sah hinunter gegen das Tal.
Weifse Nebel stiegen von den Fliissen, die dort unten dahineilten, und
krochen in dicken Schwaden an den Héngen der Berge herauf, deren
Héupter von den Wolken in einférmiges Grau gehiillt wurden. Vom
diisteren Himmel rann der Regen und erhohte die Melancholie
meiner Umgebung. Warum rithmen wir Menschen uns der gréfieren
Feinfiihligkeit gegeniiber dem Tiere? Wenn unsere Sinne sich
lediglich auf Hunger, Durst und Liebe erstreckten, wéaren wir nahezu
frei; aber so, wie wir jetzt sind, bewegt uns jeder Hauch der Luft und
wir hidngen ab von einem zufélligen Wort oder Anblick.
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Es war fast Mittag, als ich die Hohe erreichte. Eine Zeitlang safS ich
auf einem Felsstiick und sah hinunter auf das Eismeer, auf dem Nebel
briiteten wie auf den umgebenden Bergen. Zuweilen zerstreute ein
Windstof$ die Wolken, so daf$ die Aussicht frei wurde. Die Oberflache
des Gletschers war sehr uneben, es war, als sei ein Meer in seiner
Erregung erstarrt und von tiefen Spalten zerrissen. Das Eisfeld war
nur etwa eine Meile breit, aber ich brauchte beinahe zwei Stunden,
um es zu iiberqueren. Driiben ragte die Felswand senkrecht gegen
den Himmel. An der Stelle, wo ich nun stand, hatte ich den
Montanvert gerade gegeniiber, iiber dem sich der Montblanc in
grausiger Majestdt erhob. Ich driickte mich in einen Felsspalt und
konnte mich an der herrlichen Szenerie kaum sattsehen. Die eisigen,
glitzernden Bergspitzen leuchteten iiber den Wolken in goldigem
Sonnenschein. Mein Herz, das vorher noch so gedriickt war, empfand
etwas wie Freude und ich rief: »Wandernde Geister, laf$t mir dieses
Gliick, oder wenn das nicht méglich ist, nehmt mich zu euch fort von
den Gefilden dieser Erdel«

Wiéhrend ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte ich in
einiger Entfernung die Gestalt eines Menschen, der mit
iibernatiirlicher Eile auf mich zukam. Er sprang iiber die
Eisschrunden, die ich nur mit dufierster Vorsicht tiberklettert hatte; er
schien, je ndher er mir kam, immer mehr von aufSergew6hnlicher
Grofle. Ich zitterte - ein Schleier legte sich iiber meine Augen und ich
meinte umsinken zu miissen. Aber rasch erholte ich mich wieder
unter dem eisigen Wind, der mir da oben um die Schlifen fegte. Ich
erkannte, als er ndher kam, daf$ es mein gehafter Feind war, den ich
mir geschaffen. Zorn und Abscheu hatten sich meiner beméchtigt
und ich konnte kaum mehr den Augenblick erwarten, daf er mir
nahe genug war, um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod zu
messen. Nun stand er vor mir. In seinem Antlitz lag tiefes Leid,
gemischt mit Verachtung und Bosheit, und seine unbeschreibliche
Héfllichkeit bot einen Anblick, der fiir ein Menschenauge kaum zu
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ertragen war. Aber ich bemerkte das zuerst nicht. Wut und Haf$ liefSen
mich gar nicht zum Handeln kommen und machten sich dann Luft in
Worten der tiefsten Verachtung und des dufSersten Abscheues.

»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du es, mir vor die Augen
zu treten? Und fiirchtest du nicht, daff dich mein rdchender Arm
zerschmettert? Fort von mir, du héflliches Insekt! Oder besser bleib,
dafs ich dich zu Staub zermalmen kann! Und kénnte ich doch, indem
ich das Licht deines verhafSten Lebens ausblase, die Opfer wieder
lebendig machen, die du in teuflischer Bosheit vernichtet hast!«

»Ich wufite, daf$ du so zu mir sprechen wiirdest,« sagte der Damon.
»Alle Menschen verfolgen mich mit ihrem HafS. Und warum muf$ ich
gerade so gehafst werden, der ich doch selbst so iiber alle Mafsen
elend bin? Und auch du, mein Schopfer, du fluchst und ziirnst mir,
deinem Geschopf, mit dem dich doch Bande verkniipfen, die nur
durch die Vernichtung eines von uns beiden gelost werden kénnen.
Du willst mich toten? Wie kannst du so verschwenderisch mit dem
Leben umgehen? Tu deine Pflichten gegen mich und ich werde auch
die meinen gegen dich und alle iibrigen Menschen erfiillen. Wenn du
dich entschliefien kannst, auf meine Bedingungen einzugehen, will
ich dich und die Deinen in Ruhe lassen. Aber wenn du nein sagst,
dann will ich Freund Hein seinen Bauch mit dem Blute der Deinigen
fiilllen.«

»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der Holle sind
noch viel zu gelind fiir dich. Verfluchter Satan, du wirfst mir vor, daf$
ich dich schuf! Komm her, und ich will den Funken zertreten, den ich
in so leichtfertiger Weise angefacht.«

Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, getrieben von
dem t6tlichsten Hafs, dessen eine Menschenbrust fahig ist.

Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

»Beruhige dich! Ich flehe dich an, hore, was ich dir zu sagen habe,
ehe du deinem Zorn gegen mich freien Lauf gewdhrst. Habe ich noch
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nicht genug Leid getragen, daf$ auch du es noch vergrofiern muf$t?
Das Leben, mag es auch nur eine Reihe von Qualen fiir mich sein, so
ist es mir doch lieb und ich bin gesonnen es zu verteidigen. Vergif
nicht, daf$ du mich viel stdrker gemacht hast als du selbst bist; ich bin
grofier als du und meine Glieder sind méchtiger als die deinen. Aber
ich habe gar nicht die Absicht, meine Kréfte gegen dich zu erproben.
Ich bin deine Kreatur und ich will dir, meinem Herrn und Koénig,
dankbar und ergeben sein, wenn du das tust, was du mir schuldest.
Frankenstein, du bist gerecht und gut gegen andere, nur gegen mich
allein, der deiner Liebe, Giite und Gerechtigkeit am meisten bedarf,
bist du grausam und hart. Bedenke doch, daf$ ich ein Werk deiner
Hénde bin! Eigentlich sollte ich der Adam sein, aber ich bin mehr der
gefallene Engel, einer, den du aus dem Paradies vertreibst und elend
machst. Uberall sehe ich Freude und soll doch ihrer nie teilhaftig
werden. Ich war gut und wohlwollend; das Ungliick hat mich zu dem
gemacht, was ich jetzt bin. Verschaffe mir das Gliick und ich will stille
sein.«

»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir héren. Zwischen dir und
mir kann es keine Gemeinschaft geben, wir sind Todfeinde. Geh oder
lafd uns unsere Krifte im Kampfe messen, in dem einer von uns
bleiben muf3!«

»Wie kann ich dein Herz riihren? Kann denn kein Bitten, kein
Flehen dich bewegen, gnddig auf dein Geschopf zu blicken, das dich
um Gite und Mitleid bittet? Glaube mir, Frankenstein, ich war
anfangs nicht bose, in meiner Seele wohnten Giite und Liebe; aber ich
bin allein, so furchtbar allein. Du, mein Schopfer, verabscheust mich,
und was habe ich von deinen Mitmenschen zu erwarten, die mir so
gar nicht nahestehen? Sie hassen und verfolgen mich. Die 6den
Berghalden und traurigen Gletscher sind meine Zufluchtsorte. Ich
habe mich hier so manchen Tag aufgehalten. Die Eishohlen, die
allein ich nicht fuirchte, sind meine Wohnstétten, und um sie beneidet
mich kein menschliches Wesen. Ich segne diesen kalten Himmel,
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denn er ist giitiger mit mir als deine Mitmenschen. Glaube mir, es
wissen ja nicht viele von meiner Existenz; aber wenn das der Fall
wire, dann wiirden sie sich, wie du, zu meiner Vernichtung
entschliefSen. Soll ich denn die nicht hassen diirfen, die mich so
verabscheuen? Und ich lasse nicht mit mir spafSen. Ich bin elend und
verflucht und sie sollen es auch werden. Du hast es in der Gewalt,
mich versohnlich zu stimmen und die Welt von einem Ungeheuer zu
befreien, das nicht nur dich und die Deinen, sondern auch Tausende
anderer im Wirbelwinde seines Zornes zermalmen kann. Habe
Mitleid mit mir und verachte meine Bitten nicht. Hore, was ich dir
erzdhle, und dann tiberlafd mich meinem Schicksal oder habe Mitleid
mit mir; wie du meinst, dafs ich es verdiene. Aber hére mich zuerst an.
Eure Menschengesetze sind roh und blutig, aber dennoch gestatten
sie dem Verbrecher, zu seiner Verteidigung das Wort zu ergreifen.
Hore mich an, Frankenstein. Du beschuldigst mich des Mordes und
wolltest, ohne daf’ sich dein Gewissen geregt hitte, dein Geschopf
vernichten. Gepriesen sei die ewige Gerechtigkeit der Menschen!
Aber ich bitte dich gar nicht um Schonung. Hére mich zuerst an, und
dann, wenn du kannst und mufit, dann zerstore das Werk deiner
Hinde.«

»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die unseligen
Ereignisse, die mich heute noch erschauern machen, an die Zeit, da
ich dich ins Leben rief? Verdammt sei der Tag, elender Teufel, da du
das erste Mal das Licht sahst. Verflucht seien die Hinde, die dich
formten! Du hast mich iiber alle Mafsen ungliicklich gemacht. Du hast
mir die Kraft genommen zu unterscheiden, was gut und bose ist. Geh!
Lafd mich deine verhafste Gestalt nie wieder sehen.«

»So will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,« sagte er und
hielt mir seine méachtige Hand vor die Augen, die ich mit Grauen
wegschlug. »So konntest du mich wenigstens héren und Mitleid mit
mir haben. Bei meinem besseren Ich beschwore ich dich, hore meine
Worte. Die Geschichte, die ich zu erzdhlen habe, ist lang und seltsam,
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und auf diesem Platze herrscht eine Temperatur, die deinem feinen,
zierlichen Leib nicht zusagen diirfte. Komm mit mir in meine Hiitte
auf dem Berge. Die Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe sie hinter jenen
schneeigen Hohen hinuntergestiegen ist und anderen Ldndern
leuchtet, hast du meine Geschichte gehoért und kannst dich
entscheiden. An dir liegt es, ob ich dann die Ndhe der Menschen
fliehe und irgendwo versteckt ein harmloses Dasein fithre oder dir
und vielen anderen zum Wiirger werde.«

Unterdessen hatte er den Weg tiber das Eis eingeschlagen und ich
folgte ihm. Mein Herz war zu voll und ich fand keine Worte, um ihm
irgend etwas zu erwidern. Aber widhrend ich ging, erwog ich die
verschiedenen Umstédnde, deren er Erwdhnung getan, und beschlofs,
zum mindesten seine Geschichte anzuhéren. Hauptsdchlich war es
Neugierde, die mir diesen EntschlufS eingab, aber auch ein schwaches
Gefiihl des Mitleids mengte sich hinein. Ich hatte ihn bisher fiir den
Morder meines Bruders gehalten und war begierig, aus seinen
Worten eine Bestdtigung oder Widerlegung dieser Ansicht zu
vernehmen. Ich empfand auch das erste Mal, daf$ ein Schopfer
seinem Werke gegeniiber Verpflichtungen habe und daf$ ich
versuchen miisse, dem Armen etwas Gliick zu bescheren. All diese
Erwdgungen machten mich seinen Bitten geneigter. Wir passierten
das Eis und stiegen die Felswand hinan. Es war eiskalt und der Regen
begann wieder herab zu rieseln. Wir betraten die Hiitte. Mein Feind
mit einer Geberde des Triumphes, ich aber mit schwerem Herzen
und in tiefster Niedergeschlagenheit. Aber ich hatte versprochen ihn
anzuhoren und setzte mich deshalb zum Feuer, das mein
unangenehmer Gesellschafter angeziindet hatte. Dann begann er
seine Erzdhlung.
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11. Kapitel

»Mit Miihe nur erinnere ich mich der ersten Zeit, nachdem ich
entstanden war. Alles, was sich in jener Zeit ereignete, ist mir unklar
und verschleiert. Eine Menge unbestimmter Gefiihle beméachtigte
sich meiner, meine samtlichen Sinne traten zugleich in Aktion und es
bedurfte ldngerer Erfahrung, bis ich sie auseinander zu halten
vermochte. Ich erinnere mich, daf helles Licht auf mich eindrang, so
dafd ich die Augen schliefSen mufSte. Dann wurde es dunkel um mich
und ich fiirchtete mich. Als ich dann die Augen wieder 6ffnete, war es
so hell wie zuvor. Ich setzte mich in Bewegung und stieg auf die
StrafSe hinab. Da war es nun wieder ganz anders. Vorher hatten mich
undurchsichtige Grenzen umgeben, die ich weder korperlich noch
auch mit den Augen durchdringen konnte; draufien aber bemerkte
ich, daf§ ich mich ungehindert zu bewegen vermochte. Das Licht tat
mir allméhlich weh und zugleich beléstigte mich die grofde Hitze. Ich
suchte deshalb einen Platz aus, wo ich mich im Schatten ausruhen
konnte. Es war dies ein Wald in der Ndhe von Ingolstadt, und hier liefS
ich mich am Ufer eines Baches nieder und ruhte, bis mich Hunger
und Durst auftrieben. Ich verzehrte Beeren, die ich an Strduchern
oder am Boden fand. Dann stillte ich meinen Durst mit dem Wasser
des Baches und legte mich wieder schlafen.

Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein driickendes
Gefiihl des Alleinseins. Ehe ich dein Haus verliefs, hatte ich mich, da
mir kalt war, mit einigen Kleidern behingt, aber sie waren vollig
ungeniigend, um mich vor dem Tau der Nacht zu schiitzen. Ich war
ein armes, elendes, bedauernswertes Geschopf. Ich wufste nichts, ich
verstand nicht, mich all des Unangenehmen zu erwehren, das von
allen Seiten auf mich eindrang. So setzte ich mich nieder und weinte.

Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht heraufgestiegen
und ich empfand Freude dariiber. Ich sprang auf und erblickte eine
glinzende Scheibe, die {iber den Baumen stand. Wie ein Wunder
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starrte ich sie an. Ich bewegte mich langsam und vorsichtig, aber
dann bemerkte ich, dafd sie mir auf meinem Wege leuchtete. Ich
begab mich wieder auf die Suche nach Beeren. Es war noch kalt und
unter einem Baume fand ich etwas Schutz. Bestimmte Gefiihle hatte
ich nicht, alles war noch ganz konfus. Ich fiihlte Licht und
Dunkelheit, ich empfand Hunger und Durst; unendliche Gerdusche
fiillten mir die Ohren und allerlei Geriiche drangen mir in die Nase.
Das Einzige, was ich genau unterscheiden konnte, war der Mond, den
ich mit einem gewissen Vergniigen betrachtete.

Mehrere Tage und Nachte waren vergangen und der Mond hatte
schon bedeutend abgenommen, als ich allmdhlich imstande war,
meine Empfindungen auseinander zu halten. Ich sah den klaren
Bach, der mich mit Wasser versorgte, und die Bdume, die mir mit
ihrem Laub Schatten und Schutz gaben. Mit Freude entdeckte ich,
daf$ ein liebliches Gerdusch, das mir unter Tags fast unausgesetzt an
die Ohren schlug, von kleinen, gefliigelten Wesen herriihrte. Oftmals
versuchte ich ihren Gesang nachzuahmen, aber es war mir
unmdoglich. Oft auch bemiihte ich mich, meinen Gefiihlen in meiner
Weise Ausdruck zu geben. Da ich aber nur harte, unartikulierte Laute
zuwege brachte, erschrak ich und schwieg.

Unterdessen hatte der Mond aufgehoért, in den Nichten zu
scheinen, und war dann wieder als kleine Sichel am Himmel
aufgetaucht. Ich aber weilte immer noch im Walde. Meine Sinne
hatten sich wihrend dieser Zeit geschéarft und jeder Tag brachte mir
neue Anregungen. Meine Augen hatten sich an das Licht gew6hnt
und gelernt, die Gegenstdnde in ihrer richtigen Form zu erkennen.
Ich konnte einen Kéfer von einer Pflanze und die Pflanzen wieder
unter sich unterscheiden. Ich hatte entdeckt, daf$ der Sperling nur
rauhe, hiflliche Laute zur Verfligung hat, wihrend der Gesang der
Nachtigall oder der Drossel mir Entziicken verursachte.

Eines Tages, als mich die Kélte umhertrieb, fand ich ein Feuer, das
irgendwelche wandernden Bettler sich im Walde angeziindet haben
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mochten, und freute mich der Warme, die es ausstrahlte. In meiner
Freude steckte ich meine Hand in die Glut, zog sie aber mit einem
Aufschrei wieder zuriick. Wie seltsam, dachte ich nur, dafd ein und
dieselbe Ursache so verschiedene Wirkungen haben kann. Ich
untersuchte das brennende Material und erkannte zu meiner Wonne,
daf$ es gewOhnliches Holz war. Ich sammelte eilends ein paar Zweige,
aber sie waren feucht und wollten nicht brennen. Das tat mir sehr leid
und ich setzte mich sinnend ans Feuer und sah ihm zu. Indessen war
das Holz, das ich in der Ndhe niedergelegt, trocken geworden und
war von selbst in Brand geraten. Ich dachte dariiber nach und eine
Untersuchung der Zweige belehrte mich iiber die Griinde dieser
Erscheinung. Ich machte mich deshalb daran, Holz einzusammeln
und stapelte es mir auf, um immer mit recht viel Feuer versehen zu
sein. Als es Nacht wurde, fiirchtete ich mich vor dem Einschlafen, da
ich Angst hatte, das Feuer konne unterdessen erloschen. Ich deckte es
deshalb sorgfiltig mit trockenen Zweigen und Blédttern zu und legte
dann feuchtes Holz darauf. Dann streckte ich mich auf dem Boden
aus und versank in Schlaf.

Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, nach dem
Feuer zu sehen. Ich deckte es ab und ein leichter Wind fachte es
alsbald wieder zu hellen Flammen an. Auch dies beobachtete ich und
zog eine Lehre daraus. Ich konstruierte mir einen Facher aus Zweigen
und beniitzte ihn zum Anfachen der Glut, wenn sie zu erléschen
drohte. Nach Einbruch der Dunkelheit bereitete es mir eine Freude
zu sehen, dafd das Element nicht nur Warme, sondern auch Licht
verbreitete. Und auch fiir die Zubereitung meiner Nahrung sollte es
mir von Nutzen sein. Denn einige der Speiseabfille, die die Fremden
zuriickgelassen hatten, waren durch das Feuer gerdstet worden und
schmeckten mir besser als die Beeren, die ich bisher von den
Strduchern gepfliickt. Ich versuchte deshalb, meine Nahrung in der
gleichen Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flamme hielt. Die
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Beeren allerdings wurden vom Feuer verzehrt, wihrend die Niisse
und Wurzeln wesentlich schmackhafter wurden.

Nach und nach wurde meine Nahrung immer spérlicher und ich
mufSte manchmal den ganzen Tag suchen, bis ich einige armselige
Eicheln fand, um meinen rasenden Hunger zu stillen. Ich beschlofd
daher, meinen bisherigen Aufenthaltsort mit einem anderen zu
vertauschen, von dem aus es mir leichter wiirde, mich mit dem
Notwendigsten zu versehen. Allerdings fiel es mir schwer, mein
geliebtes Feuer verlassen zu miissen, denn ich wufte ja nicht, wie ich
wieder in seinen Besitz kommen konnte. Ich verbrachte ldngere Zeit
mit der Uberlegung, wie ich diesem Umstinde abhelfen konnte, aber
es war vergebens. Ich hiillte mich also fester in meine Lumpen und
schritt durch den Wald davon, der sinkenden Sonne entgegen. Drei
Tage irrte ich in dem Dickicht umher, bis ich endlich offenes Land
erreichte. In der vorhergehenden Nacht war méchtiger Schneefall
eingetreten und die ganze Gegend war in ein einférmiges Weif3
gehiillt. Es war ein trostloser Anblick und es bereitete mir Schmerz,
mit meinen nackten Fiiffen durch die nafSkalte Masse waten zu
miissen, die die Erde bedeckte.

Am Morgen fiihlte ich ein unbedingtes Bediirfnis nach Speise und
einem Unterschlupf; endlich bemerkte ich an einem Hang eine kleine
Hiitte, die vielleicht fiir einen Schifer errichtet worden sein mochte.
Der Anblick war mir neu und ich besah mir das Bauwerk genau. Da
die Tur offen war, trat ich ein. Ein alter Mann safd drinnen zur Seite
eines Herdes, auf dem er seine Mahlzeit bereitete. Als es mich horte,
wendete er sich um, dann sprang er mit einem lauten Schrei auf und
rannte iiber die Felder davon mit einer Eile, deren ich den
gebrechlichen Korper nicht fiir fihig gehalten hatte. Ich war
gliicklich, daf} ich dieses Unterkommen gefunden hatte, denn hier
war ich wenigstens sicher vor Regen und Schnee; auch war der
Fuflboden trocken. Ich verzehrte gierig das stehengebliebene
Fruhstlick, das aus Brot, Kise, Milch und Wein bestand; dem
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letzteren aber konnte ich keinen Geschmack abgewinnen. Dann
iiberwiltigte mich die Miidigkeit und ich legte mich zum Schlummer
auf die Streu.

Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren
Sonnenschein, der durch das Fenster auf die weifSe Diele fiel,
beschlofd ich meine Wanderschaft wieder aufzunehmen. Die Reste
des Friihstiicks stecke ich in einen Ranzen, den ich zufillig vorfand,
und trat meine Reise an, bis ich nach mehreren Stunden, als es Abend
werden wollte, ein Dorf erreichte. Wie wunderbar mir alles schien, die
Hiitten, die kleineren und die ansehnlicheren Hauser! In den Gérten
standen noch vereinzelte Gemiisestauden und durch die Fenster
konnte ich Milchschiisseln und Késelaibe erkennen, wodurch sich
mein Appetit noch steigerte. In eines der schénsten Hduser trat ich
ein; aber kaum hatte ich die Schwelle iiberschritten, als auch schon
Kinder schrien und eine Frau ohnmaichtig wurde. Das ganze Dorf
geriet in Aufruhr. Manche flohen, manche aber griffen mich an, bis
ich, vertrieben durch Steinwiirfe, auf die Felder hinaus entwich. Voll
Angst suchte ich Zuflucht in einem niederen Schuppen, der allerdings
sich sehr von den schonen Wohnhdusern unterschied, in deren
einem ich unterzukommen gemeint hatte. Der Schuppen lehnte sich
an ein Bauernhaus, das hiibsch und reinlich aussah. Nach den iiblen
Erfahrungen, die ich machen mufite, wagte ich es aber nicht
hineinzugehen. Mein Unterschlupf war aus Holz gefiigt, aber so
niedrig, daf$ ich nicht einmal aufrecht darin sitzen konnte. Der Boden
war nackt, aber trocken, und wenn auch der Wind durch unzihlige
Ritzen und Lécher hereinblies, so war ich doch einigermafen vor den
Unbilden der Witterung geborgen.

Ich legte mich nieder, gliicklich, wenigstens dieses Unterkommen
gefunden zu haben, das mich, so elend es auch war, doch vor Kilte
und, was noch schlimmer war, vor der Feindseligkeit der Menschen
schiitzte.
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Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem Schlupfwinkel
kroch, um das Bauernhaus zu betrachten, an das sich der Schuppen
anlehnte, und auszukundschaften, ob ich wohl in ihm mich ldngere
Zeit wiirde aufhalten konnen. Er lag direkt an der Riickwand des
Hauses; auf einer Seite befand sich ein Schweinestall, auf der andern
ein klarer Teich. Eine Wand des Schuppens fehlte und ich ergédnzte
sie durch Aufschichten von Steinen und Holz, und zwar so, dafd ich
leicht aus und ein gelangen konnte.

Nachdem ich dermafien meine Wohnung eingerichtet hatte,
bedeckt ich noch den Boden mit Stroh, zog mich aber dann eilig
zuriick. Ich hatte ndmlich in der Ndhe einen Menschen gesehen und
wufSte aus der Erfahrung in der vorhergehenden Nacht, dafl einem
solchen nicht zu trauen war. Als Nahrung fiir diesen Tag hatte ich mir
einen grofSen Laib Brot gestohlen und dazu ein GefafS, mittels dessen
ich aus dem Teich bei meiner Hiitte Wasser schépfen konnte. Der
Boden des Schuppens war ein wenig erhoht und deshalb ganz
trocken, und die Ndhe des Backofens gab hinreichend Warme.

Ich hatte mich mit dem Notigsten versehen und beschlof3, bis auf
weiteres in diesem Schuppen zu bleiben. Es war im Vergleich mit
dem finsteren, kalten Walde ein wahres Paradies fiir mich und ich
brauchte wenigstens nicht mehr auf feuchtem Boden unter
tropfenden Asten zu schlafen. Ich aff mit Genufd meine Mahlzeit und
wollte eben durch einen Spalt in der Seitenwand mir Wasser aus dem
Teiche schopfen, als ich einen jungen Menschen erblickte, der mit
einem Kiibel auf dem Kopfe an dem Schuppen vorbeiging. Es war ein
junges Middchen von feinem Wuchse, so ganz anders, als im
allgemeinen Bauern und Bauernmigde zu sein pflegen. Sie war
einfach gekleidet, ein weiter, blauer Rock und eine Leinenjacke
bildeten ihren Anzug; ihr schones Haar lag geflochten um ihren Kopf
und sie sah still und traurig aus. Sie kam dann aufier Sicht. Nach etwa
einer Viertelstunde kam sie wieder mit ihrem Kiibel, der nun zum Teil
mit Milch gefiillt war. Wéahrend sie das schwere Gefafs dem Hause
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zutrug, kam ein junger Mann auf sie zu, der noch trauriger aussah als
sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm ihr dann den Kiibel vom Kopfe,
um ihn selbst zum Hause zu bringen. Sie folgte ihm und beide
verschwanden in der Tiir. Kurze Zeit darauf erschien der junge Mann
wieder und ging, einige Werkzeuge auf der Schulter, quer iiber die
angrenzenden Felder. Das Mddchen beschiftigte sich abwechselnd
im Hause und im Garten.

In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim anlehnte,
befand sich, wie ich bei der Untersuchung derselben feststellte, ein
Fenster, das mit Holz verschalt war und durch einen ganz schmalen
Spalt einen Blick in das Innere gestattete. Ich konnte ein kleines,
reinliches, aber armselig mobliertes Zimmer erkennen. In einem
Winkel, nahe am Feuer, saf$ ein alter Mann, der wie im Kummer sein
Gesicht in den Hdanden barg. Das Mddchen war damit beschiftigt, das
Zimmer in Ordnung zu bringen. Plétzlich zog sie etwas aus einer
Schublade und gab es dem alten Manne, indem sie sich neben ihm
niederliefs. Es war ein Instrument, dem er Tone entlockte, die mich
mehr entziickten als der Gesang der Drossel oder der Nachtigall. Es
war fiir mich armes Wesen, das ja noch nie etwas Schones gesehen,
ein lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und sein gutes
Gesicht liefSen mich Ehrfurcht empfinden, wédhrend das Verhalten
des Madchens mir Liebe einflof3te. Die Weise, die der Alte spielte,
lockte Trdanen in die Augen des lieblichen Kindes; er achtete ihrer
aber nicht. Erst als sie laut aufweinte, sprach er einige Worte zu ihr.
Sie kniete dann zu seinen FiifSen nieder und er streichelte sie zartlich.
Ich kann die Gefiihle nicht beschreiben, die ich dabei empfand. Sie
waren ein Gemisch von Lust und Schmerz, wie ich es noch nie
kennen gelernt hatte, so ganz anders als Hunger oder Durst, Kilte
oder Hitze. Jedenfalls waren sie seltsam und iiberwiltigend, so dafd
ich mich vom Fenster zuriickziehen mufte.

Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem Riicken
eine grofie Ladung Holz. Das Méddchen ging ihm entgegen, half ihm
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seine Biirde abnehmen und legte einen Teil des Holzes ins Feuer.
Dann gingen sie zusammen in eine Ecke des Zimmers und er zeigte
ihr einen grofien Laib Brot und ein Stiick Kése. Sie schien dariiber
erfreut und begab sich in den Garten, um einige Wurzeln und Krauter
zu holen. Diese legte sie dann in Wasser und stellte dieses auf das
Feuer. Wihrend sie in dieser Weise beschiftigt war, ging der junge
Mensch in den Garten hinaus und grub dort eifrig Wurzeln aus.
Léngere Zeit war vergangen, da kam das junge Mddchen und ging mit
ihm wieder zuriick ins Haus.

Der alte Mann war unterdessen nachdenklich dagesessen; als aber
seine Hausgenossen eintraten, ward seine Miene wieder fréhlicher
und sie setzten sich alle miteinander an den Tisch, um zu essen. Die
Mahlzeit war bald zu Ende. Wahrend das Mddchen das Zimmer in
Ordnung brachte, ging der Greis, auf den jungen Mann gestiitzt, im
Sonnenschein spazieren. Es war ein merkwiirdiger Kontrast zwischen
den beiden Menschen. Der Alte im Silberhaar mit seinen guten,
liebenvollen Ziigen, der Junge, hoch und schlank gewachsen, mit
seinem feinen, ebenmaéfligen Gesicht. Seine Augen allerdings und
seine Haltung lieflen erkennen, dafl er sehr traurig und
niedergeschlagen war. Der Greis kehrte dann in sein Haus zuriick,
wiahrend der Jiingling mit Werkzeug es war anderes als das, das er
morgen getragen - sich auf die Felder begab.

Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem Erstaunen
bemerkte ich, daf} die Bewohner des Hauses ein Mittel besafien, das
Licht des Tages zu ersetzten, indem sie Wachskerzen anziindeten.
Auch machte es mir grofie Freude, denn nun konnte ich die Leute
langer aus meinem Schlupfwinkel beobachten. Der Alte nahm wieder
sein Instrument zur Hand, dessen Tone mich schon am Morgen so
entziickt hatten. Als er geendet hatte, geschah etwas, was ich nicht
begriff. Der junge Mensch wiederholte in einemfort monotone Laute,
die es an Schonheit und Harmonie weder mit der Musik des Greises
noch mit dem Gesang der Viogel aufnehmen konnten. Spéter kam ich
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darauf, daf er laut vorlas, aber damals hatte ich noch keine Ahnung
von dem Geheimnis der Buchstaben und Worte.

Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann l6schte der
Alte das Licht und sie begaben sich, wie ich vermutete, zur Ruhe.

12. Kapitel

Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. Ich muf3te
iiber das nachdenken, was ich den Tag iiber gesehen und gehort
hatte. Das, was mir besonders zu denken gab, waren die
liebenswiirdigen Manieren dieser Leute. Ich sehnte mich danach, mit
ihnen in Verbindung zu treten, aber ich wagte es nicht. Nicht
umsonst erinnerte ich mich der barbarischen Behandlung, die mir in
der vergangenen Nacht von Seite der Dorfbewohner zuteil geworden
war. Zundchst beschlof$ ich, in meinem Schuppen zu bleiben und sie
noch genauer zu beobachten.

Am nidchsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren die Leute
schon munter. Das Mddchen brachte wieder das Haus in Ordnung
und bereitete eine Mahlzeit. Nachdem diese eingenommen war, ging
der Jiingling fort.

Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der vorhergehende.
Der Jiingling war die meiste Zeit auflerhalb des Hauses beschiftigt,
wihrend das Méddchen sich innerhalb desselben zu schaffen machte.
Der Alte, der, wie ich bemerkte, blind war, verbrachte seine Zeit,
indem er auf seinem Instrument spielte oder nachdenklich im
Zimmer safS. Es war schon anzusehen, welche Liebe und Verehrung
die jungen Menschen dem Greise zuteil werden liefien. Sie pflegten
ihn mit zarter Hingabe und wurden durch sein giitiges Licheln
belohnt.

Ganz gliicklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn 6fter sah
ich die beiden jungen Leute weinen. Ich konnte es mir nicht erkldren,
jedenfalls aber empfand ich tiefes Mitleid mit ihnen. Wenn schon
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solche Geschopfe ungliicklich waren, ist es nicht verwunderlich, dafd
ich, der ich einsam und héfilich war, noch viel mehr litt. Aber warum
waren sie ungliicklich? Sie besafien ein herrliches Haus (wenigstens
schien es mir herrlich) und alles, was sie bedurften. Sie hatten Feuer,
um sich daran zu warmen, wenn sie froren, und kostliche Speisen,
wenn sie Hunger hatten. Sie waren schon gekleidet, und was noch
besser ist als alles andere, sie waren nicht allein, sondern freuten sich
gegenseitig ihrer Gesellschaft. Was hatten also ihre Trdnen zu
bedeuten? Waren sie wirklich der Ausdruck des Leides? Zuerst war
ich nicht imstande, mir diese Fragen zu beantworten, aber mit der
Zeit ward mir verschiedenes klar, was mir bisher ritselhaft gewesen.

Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen ihres
Kummers begriff. Es war die Armut, unter der sie in schrecklicher
Weise zu leiden hatten. IThre Nahrung bestand fast nur aus den
Krédutern, die ihnen der Garten lieferte, und der Milch ihrer einzigen
Kubh, fiir die sie im Winter kaum geniigend Futter herbeizuschaffen
vermochten. Ich glaube, daf$ die beiden jungen Menschen oft vom
Hunger gequélt wurden, denn ich bemerkte mehrmals, daf$ sie dem
Greise Nahrung vorsetzten, ohne fiir sich selbst etwas iibrig zu
behalten.

Dieser Zug von Giite riihrte mich. Ich hatte bisher in der Nacht
einen Teil ihrer Nahrungsmittel fiir meinen Gebrauch gestohlen.
Nachdem ich aber wufSte, dafd ich den guten Menschen damit wehe
tat, verzichtete ich darauf und holte mir in einem benachbarten
Geholz Beeren, Niisse und Wurzeln.

Ich entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei ihrer Arbeit behiilflich zu
sein. Ich hatte beobachtet, daf$ der junge Mensch einen grofSen Teil
des Tages darauf verwendete, Holz fiir den heimatlichen Herd zu
sammeln. Ich nahm daher in der Nacht sein Werkzeug an mich,
dessen Gebrauch ich rasch erlernte, und brachte Heizmaterial mit
nach Hause, das fiir mehrere Tage ausreichte.
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Ich erinnere mich, wie das Miadchen erstaunte, als sie eines
Morgens, vor die Haustiire tretend, einen grofien Haufen Holz
aufgeschichtet vor sich sah. Sie schrie laut auf, und als der Jiingling
herbeikam, dufierten sie offenbar ihr Erstaunen. Ich bemerkte mit
Genugtuung, daf$ er es an diesem Tage unterliefy, in den Wald zu
gehen, sondern sich im Hause und im Garten beschéftigte.

Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die fiir mich von
ungeheurer Wichtigkeit war. Ich bemerkte ndmlich, daf§ diese Wesen
eine Methode besafien, sich gegenseitig ihre Gefiihle in artikulierten
Lauten auszudriicken und dafs die Worte, die sie sprachen, bald Leid,
bald Freude, bald Frohsinn, bald Schmerz im Zuhorer hervorzurufen
vermochten, wie man an ihren Mienen erkennen konnte. Das war
allerdings eine herrliche Gabe und ich brannte férmlich danach,
diese Methode genauer zu erforschen. Aber jeder Versuch, den ich
unternahm, scheiterte kldglich. Thre Aussprache war rasch, und da
ich keinen Zusammenhang zwischen ihren Worten und den
bestehenden Dingen sah, hatte ich gar keinen Anhaltspunkt. Nur
meinem grofien Eifer hatte ich es zu danken, daf$ es mir nach Verlauf
mehrerer Monate gelang, die gebrdauchlichsten Bezeichnungen zu
erlernen. Ich wufste die Worte: Feuer, Milch, Brot und Holz zu deuten
und auszusprechen. Dann merkte ich mir die Namen der
Hausbewohner selbst. Hierbei fiel mir auf, dafd die beiden jungen
Leute mehrere Namen, der Alte aber nur einen, ndmlich »Vater«
hatte. Das Méddchen hiefS »Schwester« oder »Agathe«, der Jiingling
»Felix«, »Bruder« oder »Sohn«. Ich kann dir das Vergniigen nicht
schildern, das ich empfand, als ich einigermafien in die
Gedankenwelt der guten Leute eindringen konnte. Sie gebrauchten
noch mehr sehr hdufig andere Worte, deren Sinn ich aber zunéchst
nicht begriff, wie zum Beispiel »gut, »Liebster« oder »ungliicklich«.

Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte diese
Menschen sehr lieb gewonnen, so daf$ ich mit ihnen litt, wenn sie
traurig waren, und mich freute, wenn sie sich freuten. Aufier ihnen
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sah ich nur wenige menschliche Wesen, und wenn es ja vorkam, dafd
Fremde das Haus betraten, so fiel der Vergleich zwischen ihnen und
meinen Freunden immer zum Vorteil der letzteren aus. Der Alte
schien sich oftmals zu bemiihen, seinen Hausgenossen Mut
zuzusprechen, und die Giite und Liebe, die in seinem ganzen Wesen
lagen, taten sogar mir wohl. Agathe lauschte meistens schweigend
seinen Worten; aber in ihre Augen traten Trédnen, die sie verstohlen
wegwischte. Jedenfalls gewann ich den Eindruck, als sei sie wieder
frohlicher und vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr gesprochen
hatte. Mit Felix war es anders. Er war immer der Traurigste in der
ganzen Familie, und selbst mit meinen ungeiibten Sinnen erkannte
ich, dafd er am schwersten gelitten haben mufste. Aber wenn er auch
trauriger aussah als die anderen, so war doch seine Stimme frohlicher
als die seiner Schwester, besonders dann, wenn er mit dem Vater
sprach.

Ich konnte dir unzdhlige Beispiele auffiihren, die unverkennbar
zeigten, wie sehr diese Leute aneinander hingen. Mochte auch Armut
und Mangel schwer auf ihnen lasten, der Bruder vergafd doch nicht,
die ersten weifen Bliimchen, die aus dem Schnee lugten, seiner
Schwester zu bringen. Frith am Morgen, noch ehe die Sonne
aufgegangen war, kehrte er den Schnee von dem Wege, den sie zu
gehen hatte, um nach dem Stalle zu gelangen, holte Wasser aus dem
Brunnen und schleppte Brennholz ins Haus, immer sehr erstaunt,
wenn er bemerkte, dafd der Vorrat von unbekannter Hand wieder
ergdnzt worden war. Unter Tags arbeitete er vermutlich fiir einen
Nachbar, denn er ging friih fort und kehrte erst zu Tisch wieder heim,
brachte aber nie mehr Holz mit. Zuweilen schaffte er im Garten; da es
aber zu dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem Alten und Agathe
vor.

Dieses Lesen hatte mich anfangs sehr merkwiirdig beriihrt;
allmihlich kam ich dann darauf, daf er auch beim Lesen viele der
Worte gebrauchte, die er im tdglichen Gesprach anwendete. Ich
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schlofd daraus, dafd er auf dem Papier Zeichen finden mufste, die er
verstand, und brannte danach, diese gleichfalls kennen zu lernen.
Aber das war ja nicht denkbar, denn ich kannte ja nicht einmal die
Laute, die sie bezeichneten. Ich bemiihte mich daher, zunachst ihre
Sprache vollkommen zu verstehen; denn ich war mir dariiber klar,
daf$ ich eine Anndherung an die guten Leute nur dann wagen konnte,
wenn ich ihre Sprache beherrschte, und daf$ ich sie nur dadurch
einigermafSen mit meiner Ungestalt versbhnen konnte. Denn auch
diese hatte ich durch das immerwdhrende Zusammensein mit den
Leuten erkennen gelernt.

Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schonen Formen
meiner Freunde, an ihren geschmeidigen Bewegungen erfreut. Du
kannst dir denken, welchen Schrecken ich empfand, als ich mich zum
Vergleiche in dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst
prallte ich entsetzt zuriick, da ich nicht glauben konnte, daf$ es mein
Bild sei, das mir da entgegensah. Als ich aber einsah, daf$ ein Irrtum
unmoglich und ich wirklich das Scheusal war, ergriffen mich
Verzweiflung und Scham. Und damals hatte ich noch nicht einmal
einen Begriff davon, was ich noch alles unter dieser Héf’lichkeit zu
leiden haben konnte!

Als die Sonne wieder wiarmer und die Tage ldnger wurden,
schmolz der Schnee und hiillenlos standen die kahlen Baume, lag die
schwarze Erde. Von da ab war Felix wieder mehr beschiftigt und ich
hatte den Eindruck, als schwiande auch die driickende Not, die zur
Winterszeit dort geherrscht. Die Nahrung der Leute war grob, aber,
wie ich spdter erfuhr, sehr nahrhaft und gesund. Im Garten wuchsen
mehrere neue Arten von Pflanzen, die ich bisher noch nicht gesehen
hatte, und gediehen immer iippiger, je weiter die Jahreszeit vorschritt.

Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn gestiitzt,
spazieren, wenn es nicht regnete. Ich hatte unterdessen gelernt, dafd
man das regnen nennt, wenn der Himmel seine Wasser
herniedersendet. Das geschah ziemlich hdufig; aber ein warmer Wind
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lief} die Erde immer wieder trocken werden, und danach war es noch
viel schoner als zuvor.

Mein Leben verlief sehr gleichmifliig. Morgens sah ich meinen
Freunden zu, und wenn sie dann ihren verschiedenen
Beschiftigungen nachgingen, legte ich mich schlafen. Den Rest des
Tages verbrachte ich dann wieder in der gleichen Weise wie den
Morgen. Wenn sie sich dann zur Ruhe begeben hatten, ging ich,
vorausgesetzt, dafS der Mond oder die Sterne die Nacht erleuchteten,
in den Wald, um Nahrung fiir mich und Brennholz fiir meine Freunde
zu sammeln. Nach meiner Riickkehr reinigte ich dann, wenn es notig
war, den Weg vom Schnee und verrichtete Arbeiten, die sonst Felix
besorgt hatte. Diese Hilfe von unbekannter Seite erregte stets das
Erstaunen der guten Menschen, und mehrere Male horte ich, wie sie
bei solchen Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder »ein
Wunder«; Worte, deren Sinn ich damals noch nicht begriff.

Immer lebhafter beschiftigten sich meine Gedanken mit diesen
Menschen. Ich verlangte danach, auch ihre Gefiihle kennen zu
lernen; vor allem wollte ich herausbringen, warum Felix so
niedergeschlagen, Agathe so traurig war. Ich dachte - Narr, der ich
war! - dafd es vielleicht in meiner Macht stinde, ihnen das Gliick
wiederzugeben. Im Schlafen und im Wachen standen mir die
Gestalten vor den Augen, der verehrungswiirdige alte Mann, das
reizende Maddchen, der schone junge Mensch. Sie kamen mir vor wie
hohere Wesen, wie Gotter, die iiber mein kiinftiges Schicksal zu
entscheiden hitten. Ich stellte mir tausendmal in meinem Innern vor,
wie sie mich wohl aufnehmen wiirden, wenn sie mich das erste Mal
sdhen. Ich dachte mir, daf$ sie anfangs ja sehr erschrecken, dann
aber, gewonnen durch meine Giite und mein mildes Wesen, mir ihre
Gunst und schliefilich ihre Liebe schenken miifdten.

Diese Gedanken munterten mich auf und veranlafiten mich, mit
gesteigertem Eifer mich dem Studium ihrer Sprache hinzugeben.
Mein Organ war hart, das ist wahr, aber es war auch biegsam. Wenn
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auch die Laute, die ich hervorbrachte, keinen Vergleich aushielten
mit dem Wohllaut ihrer Stimme, so vermochte ich doch immerhin
mich, wie ich glaubte, verstindlich zu machen. Jedenfalls verdiente
ich, der ich doch die besten Absichten hegte, etwas Besseres als
Schldge und Verwiinschungen.

Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen Wehen der
Frithlingswinde nahm die Erde allmédhlich ein ganz anderes
Aussehen an. Die Menschen, die sich vorher unter dem rauhen Atem
des Winters in ihre engen Wohnungen zusammengepfercht hatten,
zerstreuten sich in Feld und Flur, um sich dort verschiedenen
Beschiftigungen hinzugeben. Die Vigel sangen lieblich und iiberall
griinte es an den Zweigen. Gliickliche, schéne Erde! Jetzt ein
Wohnsitz fiir Gétter, und doch war sie noch vor kurzer Zeit traurig,
0de und kalt. Auch in meinem Innern wirkte der Friihling wohltétig;
das Vergangene war vergessen, die Gegenwart war ruhig und fréhlich,
und die Zukunft lag vor mir im goldenen Sonnenschein der Hoffnung
und der Freude.

13. Kapitel

Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich
mufS die Ereignisse berichten, die mich aus dem, was ich war, zu dem
machten, was ich heute bin.

Immer schoner wurde es draufien und ein wolkenloser Himmel
spannte sich iiber die Erde, die nach langer Wintersnacht nun griin
und blithend geworden war. Tausend Wohlgeriiche stromten auf
mich ein und mein Auge erfreute sich immer neuer Schonheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde gewohnheits-
miflig zu feiern pflegten - der Alte spielte auf seiner Zither und die
Kinder horten ihm zu - als ich bemerkte, daf$ das Antlitz des Jiinglings
noch viel trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so dafS der Greis
einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu trosten versuchte. Felix
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antwortete liebevoll und der Alte begann wieder mit seiner Musik, als
es plotzlich an der Tiir pochte.

Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Fiihrer bei sich
hatte. Sie war schwarz gekleidet und ein schwarzer Schleier bedeckte
ihr Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr, worauf die Fremde mit
lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach. Daraufhin kam
Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier zuriick, so dafd mir
ein Antlitz von wunderbarer Schonheit entgegenstrahlte. Ihr Haar
war tiefschwarz, glinzend und eigenartig geflochten; ihre dunklen,
prachtigen Augen leuchteten; ihre Ziige waren regelmiflig und ihr
Gesicht von frischer Farbe.

Felix schien vor Gliick formlich aufzubliihen, als er sie erblickte.
Sein Antlitz leuchtete in schwarmerischer Freude, der ich ihn nie fiir
fahig gehalten hitte. Seine Augen gldnzten und eine heifse Rote farbte
seine Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schon wie die
Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen stiirzten Tridnen,
wihrend sie ihm die Hand hinhielt, die er leidenschaftlich kiifste. Und
ich vernahm, wie er sie sein liebes Weib nannte. Sie schien den Inhalt
seiner Worte nicht zu verstehen, aber sie lachelte. Er hob sie vom
Pferde, entliefS den Fiihrer und geleitete sie ins Haus. Zuerst
entwickelte sich ein Gespriach zwischen ihm und seinem Vater, dann
warf sich das schone Weib vor dem Greise nieder, um seine Hinde zu
kiissen. Er aber hob sie auf und schlof$ sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, dafd die Fremde, wenn Sie auch artikulierte
Laute hervorbrachte, doch eine eigene Sprache zu haben schien und
deshalb weder selbst verstanden wurde, noch auch die Anderen
verstand. Sie halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren
Bedeutung ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre
Anwesenheit Gliick und Freude in der kleinen Wohnung, und die
Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel vor dem Glanz der
Sonne. Besonders gliicklich war Felix und ldchelte immer der
Fremden zu. Agathe kiifSte die Hinde der Frau und machte Zeichen
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gegen ihren Bruder hin, aus denen ich entnahm, daf$ er es sei, dem
ihre Ankunft die innigste Freude bereite. So vergingen mehrere
Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich ja allerdings vorerst
nicht zu ergriinden vermochte. Spéter erkannte ich an der ofteren
Wiederholung von Worten, die die Fremde dann nachsprach, daf3
diese sich bemiihte, die Sprache meiner Freunde kennen zu lernen.
Da kam mir die Idee, daf$ ich aus diesen Lektionen auch Nutzen zu
ziehen imstande wire. Es waren nur zwanzig Worte, die die Fremde
in dieser ersten Lektion erlernte, von denen ich die meisten schon
kannte; aber es waren auch etliche dabei, die mir neu waren.

Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig
zuriick. Als sie sich verabschiedeten, kiifite Felix die Hand der
Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe Safie. Er saf$ dann noch ldngere
Zeit mit seinem Vater zusammen, und daraus, dafd der Name der
Fremden sich in ihrem Gesprich oft wiederholte, schlofS ich, dafs sie
der Gegenstand desselben war. Ich bemiihte mich sehr, sie zu
verstehen, aber es war mir nicht méglich.

Am nichsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte
Arbeit und die Fremde lief§ sich, wahrend Agathe die Wohnung in
Ordnung brachte, zu FiifSen des alten Mannes nieder. Dieser nahm
seine Zither und spielte einige Lieder so schon, daf$ mir die Trédnen
des Mitleids und des Entziickens aus den Augen flossen. Dann sang
die Fremde. Thre Stimme ertonte in reicher Fiille und so lieblich, daf}
ich meinte, die Nachtigall des Waldes singen zu héren.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte
zuerst ab, dann aber spielte sie ein einfaches Lied und sang dazu.
Aber wenn auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie doch mit der
der Fremden nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien entziickt
und sagte einige Worte, die Agathe der Fremden zu erkldren
versuchte.
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Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur mit
dem Unterschied, daf$ meine Freunde jetzt keine traurigen Gesichter
mehr hatten. Safie war immer lustig und guter Dinge. Sie und ich
drangen rasch in die Geheimnisse der Sprache ein, so daf$ ich nach
zwei weiteren Monaten fast alles verstand, was gesprochen wurde.

Auf den Feldrainen bliihten ungezdhlte Blumen und auf dem
mondbeschienenen Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die
Sonne war kriftiger geworden, die Nichte klar und mild. Meine
Ausfliige bildeten ein grofies Vergniigen fiir mich, wenn sie auch
infolge des frithen Sonnenaufgangs und des spiten
Sonnenunterganges bedeutend kiirzer werden mufiten. Denn so
lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine Hiitte zu verlassen, da ich
fiirchten muf$te, dieselbe Behandlung zu erfahren, wie schon einmal,
und die ich nie vergafs.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn
es kam mir darauf an, moglichst bald der Kunst der Sprache teilhaftig
zu werden. Ich darf mich rithmen, daf$ meine Fortschritte grofder
waren als die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und nur
sehr gebrochen sprach, wéahrend ich fast jedes Wort, das ich horte,
begriff und zu wiederholen wufte.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte ich
auf dieselbe Weise wie die Fremde. Damit erdffneten sich mir
herrliche Gebiete, die mich in Erstaunen und Bewunderung
versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys
»Zertrimmerte Reiche«. Ich hitte ja den Inhalt des Buches nie erfafSt,
wenn nicht Felix immer ausfiihrliche Erlduterungen dazu gegeben
hitte. Er hatte dieses Werk gewdhlt, weil der Stil des Werkes
aufSerordentlich anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an.
Waren denn die Menschen wirklich zugleich so méchtig, tugendhaft
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und grof$ und doch dabei so lasterhaft und schlecht? Der Mensch
erschien mir einmal als der Repridsentant des bosen Prinzips und
dann ein andermal wieder als der Inbegriff des Edlen und Géttlichen.
Ein grofier, tugendhafter Mensch zu sein, das mufte doch das
Herrlichste bedeuten, was sich ein denkendes Wesen vorstellen kann;
und als tiefste Erniedrigung erschien es mir, lasterhaft und schlecht
zu sein, ein Leben zu fiihren, das nutzloser war als das des blinden
Maulwurfs oder des harmlosen Wurmes. Lange konnte ich es
iiberhaupt nicht begreifen, daf$ es Wesen gébe, die imstande waren,
ihresgleichen zu morden, und warum es Gesetze und Regierungen
gab. Aber als ich von Verbrechen und BlutvergiefSen erzdhlen horte,
wunderte ich mich nimmer, sondern wandte mich voll Ekel und
Abscheu ab.

Jedes Gesprich der Hausbewohner erdffnete mir neue
Perspektiven. Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix der
Fremden gab, erfuhr ich auch von dem seltsamen System der
menschlichen Gesellschaft. Ich horte von Teilung des Besitzes, von
unermeflichen Reichtiimern und entsetzlichster Armut, von Rang,
Abkunft und edlem Blute.

Dieses Kapitel veranlafste mich, iiber mich selbst nachzudenken.
Ich sah, daf das, was meine Mitmenschen als das Hochste
betrachten, edle, fleckenlose Abkunft und Reichtum sind. In seltenen
Féllen mochte es ja vorkommen, daf$ einer, der nur einen dieser
beiden Vorziige besaf, geachtet war; meistens aber betrachtete man
einen solchen Menschen als Lump oder Sklaven, der lediglich dazu
da ist, seine Kréfte im Dienste weniger Auserwéhlter zu verbrauchen.
Und was war ich? Ich wuf$te von meiner Entstehung, von meiner
Abkunft gar nichts; aber das wufdte ich, daf$ ich kein Geld, keine
Freunde mein eigen nannte. AufSerdem war ich noch besonders
hifllich und mifSgestaltet und nicht einmal dasselbe Wesen wie ein
Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam mit weniger
Nahrung aus; ich ertrug mit grofierer Gleichgiiltigkeit Kélte und Hitze
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und war an Grofie und Kraft weit iiberlegen. Aber wenn ich um mich
sah, fand ich niemand, der mir glich. Ich war also eine Abnormitit,
ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schépfung, den alle Menschen
flohen und von sich stief3en.

Ich wiirde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern, die
diese Gedanken in mir wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden, aber
mein Leid wuchs nur, je mehr ich dariiber nachsann. O, daf$ ich doch
immer in meinem Walde geblieben wire und nicht gelernt hitte,
etwas anderes zu fiihlen als die Regungen des Hungers und des
Durstes!

Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an
unser Inneres, wie eine Flechte an den Stein. Ich hétte oft gewlinscht,
all das Fiihlen und Denken von mir abschiitteln zu konnen. Aber ich
erfuhr auch, daf$ es gegen all diese Schmerzen nur ein einziges
Heilmittel gibt - den Tod, einen Begriff, den ich fiirchtete, den ich
aber nicht zu fassen vermochte. Ich bewunderte die Tugend und alle
hohen, edlen Gefiihle und liebte die schonen, guten Menschen, dich
ich bis jetzt, allerdings nur von Ferne, kennen gelernt hatte. Aber vom
Verkehr mit ihnen war ich ausgeschlossen, wenn ich nicht das, was
ich mir verstohlen ansah, als solchen bezeichnen will und das meine
Begierde, einer von ihnen zu sein, nur noch mehr anstachelte. Die
freundlichen Worte Agathes, das liebliche Licheln der Fremden
waren nicht fiir mich berechnet, und die milden Worte des Greises
und die klugen Reden des jungen Mannes richteten sich nicht an
mich. Elender, armer Wicht der ich war!

Andere Dinge, die ich horte, wirkten noch niederdriickender auf
mich. Ich erfuhr vom Unterschied der Geschlechter, von der Geburt
und der Erziehung der Kinder; von dem gliicklichen Lacheln des
Vaters, von der Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder,
Schwester und all den anderen Verwandtschaftsgraden, die die
Bande bezeichnen, die die Menschen unter einander bindet.

116



Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat
meine Kinderjahre behiitet, keine Mutter mir ihre Liebe und
Zartlichkeit geschenkt; oder wenn es doch so war, dann war mein
bisheriges Leben ein Traum, von dem ich nichts mehr weifS. So weit
meine Erinnerung reichte, ich war immer derselbe, wie ich damals
war, und hatte an GrofSe und Gestalt mich nicht verdandert. Ich kannte
niemand, der mir dhnlich war oder der sich die Mithe genommen
hitte, sich mit mir zu beschéftigen. Was war ich, woher kam ich? Das
waren die Fragen, die sich in mir erhoben und auf die ich keine
Antwort fand als meine Seufzer.

Wohin mich diese Gefiithle brachten, will ich nun erzihlen. Aber
zuerst mochte ich noch einmal von jenen Menschen sprechen, deren
Leben in mir zugleich Entriistung, Entziicken und Verwunderung
wachrief und in denen ich in unschuldiger, wonniger
Selbsttdauschung meine Beschiitzer sah.

13. Kapitel

Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich
mufl die Ereignisse berichten, die mich aus dem, was ich war, zu dem
machten, was ich heute bin.

Immer schoner wurde es draufien und ein wolkenloser Himmel
spannte sich iiber die Erde, die nach langer Wintersnacht nun griin
und blithend geworden war. Tausend Wohlgeriiche stromten auf
mich ein und mein Auge erfreute sich immer neuer Schonheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde
gewohnheitsmifliig zu feiern pflegten - der Alte spielte auf seiner
Zither und die Kinder horten ihm zu - als ich bemerkte, dafS das
Antlitz des Jiinglings noch viel trauriger war als bisher. Er seufzte oft,
so daf$ der Greis einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu trésten
versuchte. Felix antwortete liebevoll und der Alte begann wieder mit
seiner Musik, als es plotzlich an der Tiir pochte.
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Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Fiihrer bei sich
hatte. Sie war schwarz gekleidet und ein schwarzer Schleier bedeckte
ihr Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr, worauf die Fremde mit
lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach. Daraufhin kam
Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier zuriick, so dafd mir
ein Antlitz von wunderbarer Schonheit entgegenstrahlte. Thr Haar
war tiefschwarz, glinzend und eigenartig geflochten; ihre dunklen,
prachtigen Augen leuchteten; ihre Ziige waren regelmifliig und ihr
Gesicht von frischer Farbe.

Felix schien vor Gliick féormlich aufzubliihen, als er sie erblickte.
Sein Antlitz leuchtete in schwarmerischer Freude, der ich ihn nie fiir
fahig gehalten hétte. Seine Augen glianzten und eine heifSe Réte farbte
seine Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schon wie die
Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen stiirzten Trédnen,
wiahrend sie ihm die Hand hinhielt, die er leidenschaftlich kiifste. Und
ich vernahm, wie er sie sein liebes Weib nannte. Sie schien den Inhalt
seiner Worte nicht zu verstehen, aber sie lachelte. Er hob sie vom
Pferde, entlief den Fiihrer und geleitete sie ins Haus. Zuerst
entwickelte sich ein Gespriach zwischen ihm und seinem Vater, dann
warf sich das schone Weib vor dem Greise nieder, um seine Hiande zu
kiissen. Er aber hob sie auf und schlof$ sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, daf$ die Fremde, wenn Sie auch artikulierte
Laute hervorbrachte, doch eine eigene Sprache zu haben schien und
deshalb weder selbst verstanden wurde, noch auch die Anderen
verstand. Sie halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren
Bedeutung ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre
Anwesenheit Gliick und Freude in der kleinen Wohnung, und die
Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel vor dem Glanz der
Sonne. Besonders gliicklich war Felix und ldchelte immer der
Fremden zu. Agathe kiifSte die Hinde der Frau und machte Zeichen
gegen ihren Bruder hin, aus denen ich entnahm, daf$ er es sei, dem
ihre Ankunft die innigste Freude bereite. So vergingen mehrere
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Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich ja allerdings vorerst
nicht zu ergriinden vermochte. Spéter erkannte ich an der ofteren
Wiederholung von Worten, die die Fremde dann nachsprach, dafs
diese sich bemiihte, die Sprache meiner Freunde kennen zu lernen.
Da kam mir die Idee, dafd ich aus diesen Lektionen auch Nutzen zu
ziehen imstande wire. Es waren nur zwanzig Worte, die die Fremde
in dieser ersten Lektion erlernte, von denen ich die meisten schon
kannte; aber es waren auch etliche dabei, die mir neu waren.

Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig
zurlick. Als sie sich verabschiedeten, kiifste Felix die Hand der
Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe Safie. Er saf$ dann noch ldngere
Zeit mit seinem Vater zusammen, und daraus, daf der Name der
Fremden sich in ihrem Gesprich oft wiederholte, schlofS ich, dafs sie
der Gegenstand desselben war. Ich bemiihte mich sehr, sie zu
verstehen, aber es war mir nicht méglich.

Am nichsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte
Arbeit und die Fremde liefd sich, wihrend Agathe die Wohnung in
Ordnung brachte, zu Fiifien des alten Mannes nieder. Dieser nahm
seine Zither und spielte einige Lieder so schon, daf$ mir die Trédnen
des Mitleids und des Entziickens aus den Augen fléssen. Dann sang
die Fremde. Ihre Stimme ertonte in reicher Fiille und so lieblich, daf$
ich meinte, die Nachtigall des Waldes singen zu horen.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte
zuerst ab, dann aber spielte sie ein einfaches Lied und sang dazu.
Aber wenn auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie doch mit der
der Fremden nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien entziickt
und sagte einige Worte, die Agathe der Fremden zu erkldren
versuchte.

Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur mit
dem Unterschied, daf$ meine Freunde jetzt keine traurigen Gesichter
mehr hatten. Safie war immer lustig und guter Dinge. Sie und ich
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drangen rasch in die Geheimnisse der Sprache ein, so daf$ ich nach
zwei weiteren Monaten fast alles verstand, was gesprochen wurde.

Auf den Feldrainen bliihten ungezdhlte Blumen und auf dem
mondbeschienenen Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die
Sonne war kriftiger geworden, die Nichte klar und mild. Meine
Ausfliige bildeten ein grofies Vergniigen fiir mich, wenn sie auch
infolge des frithen Sonnenaufgangs und des spiten
Sonnenunterganges bedeutend kiirzer werden mufSten. Denn so
lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine Hiitte zu verlassen, da ich
fiirchten mulfste, dieselbe Behandlung zu erfahren, wie schon einmal,
und die ich nie vergafs.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn
es kam mir darauf an, moglichst bald der Kunst der Sprache teilhaftig
zu werden. Ich darf mich rithmen, daf meine Fortschritte grofier
waren als die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und nur
sehr gebrochen sprach, wihrend ich fast jedes Wort, das ich horte,
begriff und zu wiederholen wufte.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte ich
auf dieselbe Weise wie die Fremde. Damit erodffneten sich mir
herrliche Gebiete, die mich in Erstaunen und Bewunderung
versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys
»Zertrimmerte Reiche«. Ich hitte ja den Inhalt des Buches nie erfaf3t,
wenn nicht Felix immer ausfiihrliche Erlduterungen dazu gegeben
hitte. Er hatte dieses Werk gewdhlt, weil der Stil des Werkes
aufSerordentlich anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an.
Waren denn die Menschen wirklich zugleich so méchtig, tugendhaft
und grof$ und doch dabei so lasterhaft und schlecht? Der Mensch
erschien mir einmal als der Repridsentant des bosen Prinzips und
dann ein andermal wieder als der Inbegriff des Edlen und Géttlichen.
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Ein grofler, tugendhafter Mensch zu sein, das muf$te doch das
Herrlichste bedeuten, was sich ein denkendes Wesen vorstellen kann;
und als tiefste Erniedrigung erschien es mir, lasterhaft und schlecht
zu sein, ein Leben zu fiihren, das nutzloser war als das des blinden
Maulwurfs oder des harmlosen Wurmes. Lange konnte ich es
iiberhaupt nicht begreifen, daf es Wesen gibe, die imstande waren,
ihresgleichen zu morden, und warum es Gesetze und Regierungen
gab. Aber als ich von Verbrechen und BlutvergiefSen erzdhlen horte,
wunderte ich mich nimmer, sondern wandte mich voll Ekel und
Abscheu ab.

Jedes Gesprach der Hausbewohner erdffnete mir neue
Perspektiven. Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix der
Fremden gab, erfuhr ich auch von dem seltsamen System der
menschlichen Gesellschaft. Ich horte von Teilung des Besitzes, von
unermefilichen Reichtiimern und entsetzlichster Armut, von Rang,
Abkunft und edlem Blute.

Dieses Kapitel veranlaf$te mich, tiber mich selbst nachzudenken.
Ich sah, dafl das, was meine Mitmenschen als das Hochste
betrachten, edle, fleckenlose Abkunft und Reichtum sind. In seltenen
Féllen mochte es ja vorkommen, daf$ einer, der nur einen dieser
beiden Vorziige besafs, geachtet war; meistens aber betrachtete man
einen solchen Menschen als Lump oder Sklaven, der lediglich dazu
da ist, seine Kréfte im Dienste weniger Auserwéhlter zu verbrauchen.
Und was war ich? Ich wuf$te von meiner Entstehung, von meiner
Abkunft gar nichts; aber das wufdte ich, daf$ ich kein Geld, keine
Freunde mein eigen nannte. Auflerdem war ich noch besonders
héfllich und mifSgestaltet und nicht einmal dasselbe Wesen wie ein
Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam mit weniger
Nahrung aus; ich ertrug mit grofSerer Gleichgiiltigkeit Kilte und Hitze
und war an Gréfie und Kraft weit iiberlegen. Aber wenn ich um mich
sah, fand ich niemand, der mir glich. Ich war also eine Abnormitit,
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ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schépfung, den alle Menschen
flohen und von sich stiefSen.

Ich wiirde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern, die
diese Gedanken in mir wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden, aber
mein Leid wuchs nur, je mehr ich dariiber nachsann. O, daf$ ich doch
immer in meinem Walde geblieben wire und nicht gelernt hitte,
etwas anderes zu fiihlen als die Regungen des Hungers und des
Durstes!

Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an
unser Inneres, wie eine Flechte an den Stein. Ich hitte oft gewiinscht,
all das Fiihlen und Denken von mir abschiitteln zu konnen. Aber ich
erfuhr auch, dafd es gegen all diese Schmerzen nur ein einziges
Heilmittel gibt - den Tod, einen Begriff, den ich fiirchtete, den ich
aber nicht zu fassen vermochte. Ich bewunderte die Tugend und alle
hohen, edlen Gefiihle und liebte die schonen, guten Menschen, dich
ich bis jetzt, allerdings nur von Ferne, kennen gelernt hatte. Aber vom
Verkehr mit ihnen war ich ausgeschlossen, wenn ich nicht das, was
ich mir verstohlen ansah, als solchen bezeichnen will und das meine
Begierde, einer von ihnen zu sein, nur noch mehr anstachelte. Die
freundlichen Worte Agathes, das liebliche Licheln der Fremden
waren nicht fiir mich berechnet, und die milden Worte des Greises
und die klugen Reden des jungen Mannes richteten sich nicht an
mich. Elender, armer Wicht der ich war!

Andere Dinge, die ich horte, wirkten noch niederdriickender auf
mich. Ich erfuhr vom Unterschied der Geschlechter, von der Geburt
und der Erziehung der Kinder; von dem gliicklichen Lacheln des
Vaters, von der Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder,
Schwester und all den anderen Verwandtschaftsgraden, die die
Bande bezeichnen, die die Menschen unter einander bindet.

Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat
meine Kinderjahre behiitet, keine Mutter mir ihre Liebe und
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Zartlichkeit geschenkt; oder wenn es doch so war, dann war mein
bisheriges Leben ein Traum, von dem ich nichts mehr weifS. So weit
meine Erinnerung reichte, ich war immer derselbe, wie ich damals
war, und hatte an Grofse und Gestalt mich nicht verdndert. Ich kannte
niemand, der mir dhnlich war oder der sich die Mithe genommen
hitte, sich mit mir zu beschéftigen. Was war ich, woher kam ich? Das
waren die Fragen, die sich in mir erhoben und auf die ich keine
Antwort fand als meine Seufzer.

Wohin mich diese Gefiihle brachten, will ich nun erzidhlen. Aber
zuerst mochte ich noch einmal von jenen Menschen sprechen, deren
Leben in mir zugleich Entriistung, Entziicken und Verwunderung
wachrief und in denen ich in unschuldiger, wonniger
Selbsttduschung meine Beschiitzer sah.

14. Kapitel

Es wihrte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben meiner
Freunde erfuhr. Die mannigfachen Umstidnde, die darin eine Rolle
spielten, verfehlten nicht, auf mich, der ich so gidnzlich unerfahren
war, einen tiefen Eindruck zu machen.

Der alte Mann hief de Lacey. Er stammte aus einer guten
franzosischen Familie und war bei seinen Standesgenossen geachtet
und beliebt. Sein Sohn stand im Kriegsdienste und seine Tochter
verkehrte mit den vornehmsten Damen. Noch wenige Monate vorher
hatten sie in einer grofien, prachtigen Stadt, die Paris hief}, gelebt,
umgeben von guten Freunden, und erfreuten sich alles dessen, was
mafliger Reichtum zu bieten vermag.

Der Vater Safies war der Urheber ihres Ungliicks. Er war ein
tiirkischer Kaufmann und hatte lange Jahre in Paris gewohnt, als er,
ich weif$ nicht aus welchem Grunde, der Regierung verdachtig wurde.
Er wurde gefangen genommen und in den Kerker geworfen, am
gleichen Tage als Safie aus Konstantinopel eintraf. Er wurde verhort
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und zum Tode verurteilt. Die Ungerechtigkeit dieses Richterspruches
lag klar zu Tage und ganz Paris war dariiber emport. Man vermutete
wohl mit Recht, dafS seine Religion und sein Reichtum mehr zu seiner
Verurteilung beigetragen hatten, als das ihm zur Last gelegte
Verbrechen.

Felix war zufillig in der Gerichtsverhandlung gewesen und hatte
mit Entsetzen und Entriistung den Richterspruch vernommen. In
diesem Augenblicke hatte er sich feierlich gelobt, den Verurteilten zu
befreien, und sich sofort an die Ausfiihrung seines Vorhabens
gemacht. Nachdem er verschiedene Male vergebens versucht hatte,
Zutritt zu dem Gefangenen zu erhalten, entdeckte er zufillig die stark
vergitterten Fenster der Zelle, in der der ungliickliche Mann, beladen
mit schweren Ketten, der Exekution entgegensah. Felix gelang es,
ndchtlicherweile an dieses Fenster zu kommen und dem Gefangenen
mitzuteilen, dafS er seine Befreiung zu erwarten habe. Der Tiirke war
zugleich erstaunt und erfreut und versprach Felix reiche Belohnung,
die dieser aber rauh zuriickwies. Als er aber Safie kennen lernte, die
ihren Vater ofter besuchen durfte, wufste er, daf’ dieser einen Schatz
besaf}, den er doch von ihm annehmen und der ihn fiir seine Miithen
und Gefahren belohnen wiirde.

Rasch hatte der Tiirke bemerkt, dafd seine Tochter Eindruck auf
den jungen Mann gemacht hatte, und suchte diesen in seinem
Vorhaben zu bestirken, indem er ihm die Hand des Midchens
versprach. Sobald er an einem sicheren Platze sei, sollte die Hochzeit
stattfinden. Felix war zu zartfithlend, von diesem Versprechen Notiz
zu nehmen, erwartete aber von dessen Erfiillung sein ganzes
zukiinftiges Gliick.

Wihrend der folgenden Tage machten die Vorbereitungen zur
Befreiung des Kaufmannes um so bedeutendere Fortschritte, als Felix
von der Geliebten einige Briefe erhielt, die diese mit Hilfe eines alten
Dieners ihres Vaters, der franzdsisch verstand, an ihn geschrieben.
Sie dankte ihm in den glithendsten Worten fiir das, was er ihrem
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Vater zu Liebe zu tun beabsichtigte, und beklagte zugleich auch darin
ihr eigenes Geschick.

Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich hatte
unterdessen das Schreiben erlernt, und da die Briefe oftmals den
Gegenstand des Gespraches bildeten, konnte ich mir ihren Inhalt zu
eigen machen. Ehe ich wieder gehe, werde ich sie dir geben, denn sie
sollen dir die Wahrheit dessen beweisen, was ich dir berichte. Aber
jetzt, da die Sonne sich anschickt, hinter den Bergen unterzugehen,
kann ich dir nur kurz angeben, was sie enthielten.

Safie teilte ihm mit, daf$ ihre Mutter eine Christin gewesen, die von
den Tiirken gefangen genommen und in die Sklaverei abgefiihrt
worden war. Bezwungen von ihrer Schonheit, hitte ihr, Safies Vater,
sie zum Weibe genommen. Das junge Méadchen sprach in den
Ausdriicken tiefster Liebe und Verehrung von ihrer Mutter, die, in
Freiheit aufgewachsen, die Knechtschaft, in der sie leben mufte, sehr
schmerzlich empfand. Sie unterrichtete ihre Tochter in den Lehren
ihrer Religion und riet ihr, stets nach héheren geistigen Giitern und
nach geistiger Freiheit zu streben, die ja den Mohammedanerinnen
strenge verboten ist. Die Frau starb, aber ihre Lehren hatten sich
Safies Geist tief eingeprdgt, die der Gedanke, nach Asien
zuriickkehren und sich in irgend einen Harem einsperren lassen zu
miissen, tief niederdriickte; denn die kindischen Vergniigungen, die
allein ihr dort erlaubt sein wiirden, hitten schlecht zu dem gepafst,
was sie sich in Europa an grofien Ideen angeeignet hatte. Die
Aussicht, einen Christen heiraten und in einem Lande bleiben zu
diirfen, wo auch der Frau es moglich war, eine Rolle in der
Gesellschaft zu spielen, bereitete ihr Entziicken.

Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun
herangekommen. Aber in der vorhergehenden Nacht war er
entwichen und befand sich bei Tagesanbruch schon viele Meilen von
Paris entfernt. Felix hatte sich Pdsse auf seinen Namen sowie die
seines Vaters und seiner Schwester verschafft. Er hatte dem ersteren
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davon Mitteilung gemacht, und dieser erleichterte das Vorhaben
seines Sohnes dadurch, dafS er bei seinen Bekannten die Absicht
auflerte, eine Reise zu unternehmen zu wollen, und dann mit seiner
Tochter in irgend einem entfernten Stadtteil von Paris Wohnung
nahm.

Felix begleitete die Fliichtlinge durch Frankreich bis nach Lyon
und von dort iiber den Mont Cenis nach Livorno, woselbst der
Kaufmann eine giinstige Gelegenheit abwarten wollte, in einen Teil
des tiirkischen Reiches zu entkommen.

Safie beschlofs, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu bleiben, die
kurz vor dessen Abreise in die Heimat stattfinden sollte. Und Felix
erwartete voll Sehnsucht diesen Moment. Mittlerweile erfreute er sich
der Gesellschaft des schonen Miadchens, das ihm die wirmste und
zarteste Liebe entgegenbrachte. Sie unterhielten sich mit Hiilfe eines
Dolmetschers und dazwischen auch in der Sprache ihrer Augen.
Manchmal sang ihm Safie die herrlichen Lieder ihrer Heimat vor.

Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhdltnis nichts
einzuwenden und ermutigte die Liebenden, wihrend in seinem
Herzen ein ganz anderer Plan reifte. Er dachte nur mit Abscheu
daran, dafd sein Kind einen Christen heiraten sollte. Aber er fiirchtete,
daf$ sich Felix an ihm rdchen konne, wenn er wortbriichig wiirde,
denn er war ja immer noch in dessen Gewalt. Es bedurfte nur einer
Anzeige bei der italienischen Regierung und alles war wie vorher,
wenn nicht schlimmer. Tausenderlei Pline gingen ihm durch den
Kopf, wie er den jungen Liebhaber so lange hinziehen konne, bis er
seiner nicht mehr bedurfte, um dann seine Tochter bei seiner Abfahrt
heimlich mitzunehmen. Und die Nachrichten, die aus Paris eintrafen,
waren seinen Pldnen nur férderlich.

Die franzosische Regierung war iiber die Flucht ihres Opfers aufs
dufserste erbost und sparte keine Miihe und keine Kosten, um den
Befreier zu entdecken und zu bestrafen. Bald hatte man eine Spur des
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Tédters, und kurz danach wanderten de Lacey und Agathe ins
Gefdngnis. Als Felix hiervon Nachricht erhielt, war sein Gliickstraum
zu Ende. Sein alter, blinder Vater und seine liebliche Schwester
schmachteten in kalter, dunkler Zelle, wahrend er in Freiheit war und
sich seiner reizenden Geliebten erfreute. Dieser Gedanke quilte ihn.
Er traf noch rasch mit dem Tiirken die Abmachung, daf§ dieser, wenn
er Gelegenheit finde, zu entkommen, Safie in irgend einem Kloster
von Livorno in Pflege geben sollte. Dann rif$ er sich von dem geliebten
Weibe los, eilte nach Paris und stellte sich selbst dem Gericht in der
Hoffnung, dadurch seinem Vater und seiner Schwester die Freiheit
wiederzuverschaffen.

Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fiinf Monate blieben sie in Haft,
bis endlich die Verhandlung festgesetzt wurde. Das Resultat
derselben war, daff ihr Vermoégen konfisziert und sie zu
lebensldnglicher Verbannung aus ihrem Heimatland verurteilt
wurden.

Sie fanden ein drmliches Asyl in dem Bauernhause in Deutschland,
in dem ich sie entdeckte. Felix brachte auch bald in Erfahrung, daf$
der verraterische Tirke, fiir den er und seine Familie so Schweres
erdulden mufsten, sein Wort in ehrloser Weise gebrochen und mit
seiner Tochter Italien verlassen hatte. Wie zum Hohn sandte er ihm
auch noch eine kleine Geldsumme, damit er sich eine Stellung
verschaffen konne.

Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt und ihn so
ungliicklich gemacht hatte. Armut zu ertragen wire ihm ja ein
leichtes gewesen; aber die Treulosigkeit des von ihm geretteten
Kaufmannes und der Verlust der Geliebten, das waren Dinge, die er
nicht verschmerzen konnte. Erst die Ankunft des geliebten Weibes
flof3te ihm wieder neuen Lebensmut ein.

Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung und
Verbannung der Familie de Lacey Livorno erreichte, befahl der
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Kaufmann seiner Tochter, jeden Gedanken an den jungen Mann
aufzugeben und sich zur Heimreise vorzubereiten. Die edle Natur
Safies strdubte sich gegen diese Zumutung und sie versuchte ihren
Vater zur Zuriicknahme seines grausamen Gebotes zu veranlassen.
Aber er geriet nur in Zorn und wiederholte seinen Befehl mit noch
grofierer Bestimmtheit.

Einige Tage spiter betrat der Tiirke das Zimmer seiner Tochter
und teilte ihr erregt mit, daf$ er guten Grund habe zu glauben, daf$ die
franzosische Regierung seinen jetzigen Aufenthalt ermittelt habe und
mit Livorno wegen seiner Auslieferung in Verhandlungen stehe. Er
habe deshalb ein Schiff gemietet, das in wenigen Stunden absegeln
und ihn nach Konstantinopel bringen sollte. Er beabsichtigte, seine
Tochter unter der Obhut einer vertrauten Dienerin zuriickzulassen.
Sie sollte, wenn ihr Hab und Gut endlich in Livorno angekommen sei,
ebenfalls die Reise antreten.

Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, der sie aus
dieser unangenehmen Lage befreien sollte. In die Tiirkei
zuriickzukehren, daran dachte sie nicht; Religion und Gefiihl
straubten sich dagegen. Aus einigen Papieren ihres Vaters, die ihr
dieser zuriickgelassen, erfuhr sie den Namen des Ortes, an dem ihr
Geliebter in der Verbannung lebte. Sie zdgerte noch einige Zeit, dann
aber stand ihr Entschluf$ fest. Sie nahm ihre Juwelen und eine Summe
Geldes an sich und machte sich mit einer Dienerin, die aus Livorno
stammte und mit der sie sich einigermafien verstidndigen konnte, auf
den Weg nach Deutschland.

Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig Meilen
von dem Wohnort de Laceys entfernt lag. Dort aber erkrankte ihre
Dienerin sehr schwer. Safie pflegte sie mit der grofiten Hingabe,
konnte es aber nicht verhindern, dafl das arme Maidchen starb. So
stand sie nun hilflos da, denn sie kannte weder die Sprache des
Landes noch auch dessen Sitten. Das Gliick war ihr hold, denn die
Frau, bei der sie wohnte, nahm sich ihrer an und sorgte dafiir, dafS sie
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unter sicherem Geleit dahin kam, wo sie den Geliebten
wiederzufinden hoffte.

15. Kapitel

Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte einen tiefen
Eindruck auf mich. Ich lernte daraus ihre guten Seiten schédtzen und
die Fehler des Menschengeschlechts mif$billigen.

Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Ubel, das
vollkommen aufSerhalb meines Gesichtskreises lag. Ich meinte es
wirklich gut und hoffte, ein niitzliches Glied der kleinen Gesellschaft
werden zu kdnnen, die ich bis jetzt kennen gelernt hatte.

Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in einer
Tasche des Kleides, das ich bei meiner Flucht aus deinem
Laboratorium mitgenommen, einige Papiere entdeckt. Zuerst
kiimmerte ich mich nicht darum, aber nun, da ich sie zu entziffern
vermochte, machte ich mich eifrig daran sie zu studieren. Es war dein
Tagebuch aus den vier Monaten, die meiner Schépfung
vorausgingen. Du beschriebst darin jeden Fortschritt, den dein Werk
machte, und dazwischen fanden sich wieder Notizen iiber deine
Nachrichten von zu Hause. Du erinnerst dich sicherlich dieser
Bldtter. Hier sind sie. Alles, was darin steht, gibt Aufschluf$ iiber
meinen Ursprung. Die ganzen hifllichen, abstofienden Details sind
anschaulich geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner
verhafSten, abscheulichen Personlichkeit in einer Sprache, die deinen
Ekel nur zu deutlich zum Ausdruck bringt und mir unséagliches Leid
verursachte. Ich wurde formlich krank, als ich das alles las.
»Verfluchter Tag, an dem ich ins Leben trat,« schrie ich in rasender
Verzweiflung. »Verflucht sei mein Schopfer. Warum mufStest du auch
ein Ungeheuer schaffen, das so hifilich war, daf$ selbst du voll Ekel
dich von mir abwandtest? Gott bildete den Menschen in seiner Giite
nach seinem eigenen Bilde; aber du gabst mir Antlitz und Gestalt, die
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nur ein erschreckendes Zerrbild deines Leibes waren. Satan selbst hat
seine Genossen, die mit ihm leben; aber ich bin allein und verhafst,
wo man mich erblickt.«

Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine Einsamkeit
gebaren. Aber wenn ich mir iiberlegte, wie freundlich und gut meine
Beschiitzer sein mufdten, trostete ich mich damit, daf$ sie sich an
meine korperliche HéfSlichkeit gewohnen wiirden, wenn sie erst
erkannt hétten, daff mein Inneres so ganz anders sei als mein
Aufleres. Waren sie imstande, einen um Mitleid und Freundschaft
Flehenden von ihrer Tiir wegzujagen, weil er so mifSgestaltet war?
SchliefSlich war es mir klar, daf$ ich nicht die Hoffnung aufgeben
diirfe, und bereitete mich auf eine Begegnung mit ihnen vor, die tiber
mein ganzes kiinftiges Geschick entscheiden mufste. Trotzdem schob
ich aber die Ausfithrung des Planes noch um mehrere Monate
hinaus, denn die Wichtigkeit, die ich der Sache beilegte, erfiillte mich
immer wieder mit einer gewissen zaghaften Scheu. Auferdem merkte
ich, daf$ meine Fertigkeit im Gebrauch der Sprache von Tag zu Tag
wuchs, und wollte aus diesem Umstidnde Nutzen ziehen, um ihnen
moglichst gut vorbereitet entgegentreten zu konnen.

Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches verdndert. Safies
Ankunft hatte nicht nur Gliick iiber die Seelen der guten Menschen
ausgegossen, sondern es war auch ein gewisser Wohlstand
eingekehrt. Felix und Agathe hatten jetzt mehr Zeit sich dem
Vergniigen hinzugeben, da ihre Arbeiten von Dienstboten verrichtet
wurden. Wenn sie auch vielleicht nicht reich waren, so schienen sie
wenigstens zufrieden und gliicklich. Ihr Leben flof§ friedlich und
heiter dahin, wdhrend ich selbst eine Beute der unruhigsten,
widersprechendsten Gefiithle wurde. Je mehr mein Wissen sich
erweiterte, desto klarer war es mir, dafl ich ein Elender,
Ausgestofsener sei. Ich entsagte ja noch nicht jeder Hoffnung, das ist
wahr; aber sie entschwand immer wieder, wenn ich mein Spiegelbild
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im Wasser oder meinen Schatten im Mondschein sah, eben so rasch
wie dieses Spiegelbild oder der Schatten selbst.

Ich tat mein Moglichstes, um dieser Angstgefiihle Herr zu werden
und mir Mut einzufl6fien fiir das Unternehmen, von dem mich nur
wenige Monate mehr trennten. Zuweilen gestattete ich sogar meinen
Gedanken sich ein Paradies vorzugaukeln, in dem ich mit lieblichen
Wesen, die mich verstanden, zusammenlebte; engelgleiche Gesichter
lachelten mir Trost und Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn; keine
Eva linderte mein Leid oder teilte meine Sorgen; ich war allein. Ich
erinnerte mich der Worte, mit denen Adam vor seinen Schopfer trat.
Aber wer war der meine? Er hatte sich von mir gewandt und voll
tiefster Erbitterung hatte ich nur Fliiche fiir ihn.

So verging der Herbst. Erstaunt und betriibt sah ich die Blitter
welken und fallen und erkannte, dafd die Erde wieder dasselbe
traurige, starre Aussehen annahm wie damals, als ich zuerst die
Wilder und den lieben Mond gesehen.

Die Kilte fiirchtete ich nicht, denn merkwiirdigerweise war ich
gegen diese wesentlich unempfindlicher als gegen die Hitze. Als ich
keine Gelegenheit mehr hatte, die Blumen auf den Feldern zu
betrachten und dem Gesang der Vogel zuzuhoéren, wandte ich
meinen Freunden wieder mehr Aufmerksamkeit zu. Das Scheiden
der schonen Jahreszeit tat ihrem Gliicke keinen Abbruch. Sie waren
alle einander herzlich zugetan und freuten sich ihres Lebens,
unbekiimmert um das, was draufien in der Natur vor sich ging. Je
ofter ich sie sah, desto ungeduldiger nahm ich mir vor, ihren Schutz
und Beistand anzurufen. Mein Herz diirstete danach, sich diesen
liebenswiirdigen Menschen offenbaren zu diirfen. Ihre Blicke
liebevoll und mit Interesse auf mir haften zu sehen, war das, was ich
am meisten ersehnte. Ich wagte es gar nicht daran zu denken, daf sie
mich mit Grauen und Ekel von sich weisen kénnten. Von ihrer Tiir
war sicher noch kein Hiilfesuchender weggejagt worden. Mir war es ja
um mehr zu tun als um Speise oder ein voriibergehendes
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Unterkommen, ich wollte ihre Liebe, ihr Mitleid; Dinge, deren ich
mich keineswegs fiir unwiirdig hielt.

Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon hatte die
Natur ihren ewigen Kreislauf vollendet, seit ich zum Leben erweckt
worden war. Plan auf Plan entwarf ich in meinem Innern, wie ich es
anfangen sollte, mich meinen Beschiitzern zu ndhern. Endlich
entschlof ich mich, das Haus dann zum ersten Male zu betreten,
wenn der Alte allein war. Ich war mir dariiber vollkommen im klaren,
dafl es meine auflergewdhnliche Hifllichkeit gewesen war, was
diejenigen erschreckt hatte, die bisher mit mir in Beriihrung
gekommen waren. Meine Stimme war ja rauh, aber sie hatte nichts
Abstofsendes. Ich dachte mir, daf§ ich zuerst die Liebe des alten de
Lacey gewinnen miifSte, um dann in ihm einen Fiirsprecher bei
seinen Kindern zu haben.

Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen Blittern,
die allenthalben den Boden bedeckten, und schien noch einmal dem
Auge den Sommer vortduschen zu wollen, traten Safie, Felix und
Agathe einen ldngeren Spaziergang an, wihrend der Greis seinem
Wunsche entsprechend zu Hause gelassen wurde. Als er allein war,
nahm er seine Zither und spielte einige ernste, ergreifende Weisen,
ernster und schoner, als ich sie je von ihm gehort. Zuerst lag ein
Schimmer heller Freude auf seinem Angesicht, dann aber nahm es
einen immer traurigeren, schmerzlicheren Ausdruck an. Er legte sein
Instrument zur Seite, stiitzte das Haupt auf die Hinde und schien in
tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

Mein Herz klopfte stiirmisch; der Augenblick war gekommen, wo
es sich entscheiden mufSte, ob meine Hoffnungen begriindet waren
oder meine Furcht. Die Dienstboten waren alle zu einem Fest
gegangen. Still war es im Hause und ringsum. Die Gelegenheit war
giinstig. Aber als ich zur Ausfiihrung meiner Absicht schritt, versagten
mir die Glieder den Dienst und ich sank zu Boden. Dann richtete ich
mich wieder auf, und all meine Kraft und meinen Mut
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zusammennehmend entfernte ich die Bretter, die ich zu meinem
Schutze an den Eingang des Schuppens gelehnt hatte. Die frische Luft
tat mir wohl und mit froher Zuversicht ndherte ich mich dem
Eingangstore.

Ich klopfte. »Wer ist da?« erténte die Stimme des alten Mannes aus
dem Inneren »Tretet ein!«

Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, dafS ich hier eindringe, «
sagte ich. »Ich bin ein Wanderer, der etwas Ruhe bedarf. Ihr wiirdet
mich zu grofiem Dank verpflichten, wenn Ihr mir einige Minuten Rast
an Eurem gastlichen Herde gonnen mochtet.«

»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Thnen gern zu
Diensten sein. Aber leider sind meine Kinder nicht hier, und da ich
blind bin, wird es mir schwer fallen, einen Imbif3 fiir Euch
herbeizuschaffen.«

»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, Hunger habe
ich nicht; nur Ruhe und Warme suche ich bei Euch.«

Ich liefd mich nieder und es entstand eine Pause. Ich wufdte, dafs
jeder Augenblick kostbar war, wufite aber nicht, wie ich die
Unterhaltung beginnen sollte. Da sagte der Alte:

»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen, dafS Ihr ein
Landsmann von mir seid. Seid Ihr Franzose?«

»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer franzosischen Familie
erzogen und lernte nur ihre Sprache kennen. Ich habe nun die
Absicht, den Schutz einiger Freunde zu suchen, die ich herzlich lieb
habe und auf deren Gunst ich meine ganze Hoffnung setze.«

»Sind es Deutsche?«

»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas anderem
sprechen. Ich bin ein armes, verlassenes Geschopf. Wenn ich mich
auf Erden umsehe, habe ich keinen Verwandten, keinen Freund. Die
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liebenswiirdigen Leute, zu denen ich will, haben mich noch nie
gesehen und wissen nichts von mir. Ich bin voll Angst, denn wenn ich
bei ihnen meinen Zweck verfehle, dann bin ich ausgestofien aus der
ganzen Welt.«

»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein Ungliick. Aber die
Herzen der Menschen sind, wenn nicht der Egoismus von ihm Besitz
ergriffen hat, gut und mitleidig. Laf3t also der Hoffnung Raum, daf$
diese Freunde, wenn sie wirklich gut und edel sind, Euch nicht
verstofien werden.«

»Sie sind gut, sie sind die besten Geschopfe, die ich kenne; aber
ungliicklicherweise haben sie ein Vorurteil gegen mich. Ich habe bis
jetzt ein sehr harmloses Leben gefiihrt und bin auch gewissermafien
wohltédtig gewesen. Aber ein Schleier liegt vor ihren Augen; denn
anstatt in mir einen treuen, aufrichtigen Freund zu sehen, halten sie
mich fiir ein verabscheuungswiirdiges Ungetiim.«

»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Ihr wirklich so
unschuldig seid, nicht méglich, sie von der Wahrheit zu {iberzeugen ?«

»Das eben mochte ich, und wenn ich daran denke, ergreift mich
eine entsetzliche Angst. Ich liebe diese Menschen zirtlich, ich bin
unerkannt schon Monate lang mit ihnen in freundschaftlichem
Verkehr gestanden; aber sie meinen, ich wolle ihnen schaden, und
diese Meinung will ich ihnen nehmen.«

»Wo wohnen denn diese Leute?«
»Nicht weit von hier.«

Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn Ihr mir
riickhaltlos Eure ganze Geschichte erzdhlen wollt, kann ich Euch
vielleicht in diesem Bestreben helfen. Ich bin blind und erkenne Euer
Gesicht nicht, aber es liegt in Eurer Rede etwas, das mir sagt, Ihr seid
ein guter Mensch. Ich bin arm und lebe hier in der Verbannung; aber
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es macht mir Freude, einem Anderen in jeder Weise dienstbar zu
sein.«

»Edler Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme Euer hochherziges
Anerbieten an. Ihr erhebt mich mit Eurer Giite aus dem Staube und
ich hoffe, daf$ es Euch gelingen wird, mich so wirksam zu schiitzen,
dafl ich nicht mehr aus der Gesellschaft Eurer Mitmenschen
vertrieben werde.«

»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein Verbrecher
wdret, denn das ist das einzige, was Euch verzweifeln lassen kann.
Auch ich bin ungliicklich; ich bin, vollkommen unschuldig, mit
meiner ganzen Familie aus der Heimat verbannt worden. Thr werdet
dann begreifen, daf$ ich Eurem Ungliick nicht gefiihllos
gegeniiberstehe.«

»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster Wohltiter?
Von Euren Lippen habe ich das erstemal Worte der Giite gehort, die
mir galten. Das werde ich Euch nimmer vergessen. Und die Freunde,
denen ich ja nun bald gegeniibertreten werde, hoffe ich, werden mir
auch barmherzig sein.«

»Darfich den Namen und den Wohnort dieser Freunde wissen?«

»Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das Gliick auf
immer bringen oder rauben mufste. Ich rang nach Worten, um ihm
alles einzugestehen, aber ich fand nicht die Kraft. Ich sank auf einen
Stuhl und stéhnte laut. Draufien horte ich die Schritte der jungen
Leute. Zeit war keine mehr zu verlieren. Ich ergriff die Hand des
Greises und schrie: »Nun ist es Zeit, daf$ ich es sage. Helft mir und
schiitzt mich! Thr und die Euren sind die Freunde, die ich suche.
Verlaf3t mich nicht in meiner Not!«

»GrofSer Gott!« rief der alte Mann. »Wer seid Ihr?«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir des Zimmers und Safie,
Felix und Agathe kamen herein. Verstort und entsetzt starrten sie

135



mich an. Agathe sank um und Safie rannte aus dem Zimmer, unfihig,
der Ohnmaichtigen Hiilfe zu leisten. Felix stiirzte auf mich zu und rif3
mich mit ibermenschlicher Kraft von seinem Vater weg, an dessen
Kniee ich mich geklammert hatte. Im Ubermaf3 der Wut warf er mich
zu Boden und schlug wie ein Rasender mit einem Stock auf mich ein.
Ich hétte ihm ja leicht die Glieder auseinanderreifien kénnen, wie es
der Lowe mit der Gazelle tut. Aber das unendliche Leid nahm mir die
Kraft. Ich sah, wie er den Arm zu einem neuen Schlag erhob, da
sprang ich auf und rannte aus dem Hause. In der allgemeinen
Verwirrung vergafld man mich zu verfolgen.

16. Kapitel

Verfluchter, doppelt verfluchter Schopfer! Warum mufste ich auch
leben? Warum erlosch damals nicht der Funke, den du leichtfertig
und frevelhaft entfachtest? Ich weifs nicht, wie es kam, daf$ ich nicht
verzweifelte, sondern dafd die Gefiithle der Wut und der Rachsucht
iiberwogen. Ich hitte am liebsten das Haus und seine Inwohner
vernichtet und mich an deren Todesangst und Schmerzgeheul
ergotzt.

Als es Nacht wurde verliefS ich mein Asyl und wanderte in den
Wald. Und nun, da ich die Entdeckung nicht mehr fiirchtete, machte
ich meinem Weh in lautem Briillen Luft. Ich war wie ein wildes Tier,
das die Stdbe seines Kifigs zerbrochen hat. Ich rannte wie ein Stiick
Wild durch den Wald und zerstorte alles, was mir in den Weg kam. Es
war eine entsetzliche Nacht, die ich da draufien verbrachte. Die
eiskalten Sterne funkelten, als wollten sie mich verhéhnen, und die
Baume schiittelten ihre nackten Arme iiber mir. Zuweilen ertonte der
Schrei eines Vogels durch die Stille. Alles war ruhig und friedlich
aufser mir selbst, denn ich trug, wie der bose Feind, eine ganze Hoélle
in meiner Brust. Und da ich nirgends Liebe finden konnte, so sehnte
ich mich danach, Zerstérung und Verwiistung rings um mich zu
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verbreiten und mich dann, auf den Trimmern sitzend, dariiber zu
freuen.

Aber diese Gefiihle waren zu maéchtig, als daf$ sie von allzulanger
Dauer hétten sein konnen; ich war auch kérperlich zu sehr ermiidet.
Ich sank auf den feuchten Boden nieder und griibelte iiber mein
Elend nach. Unter den Millionen Menschen war nicht einer, auch
nicht einer, der mir geholfen oder auch nur Mitleid mit mir gehabt
hitte, und ich sollte gegen meine Feinde mild und gut sein? Nein! In
diesem Augenblick erklidrte ich dem ganzen verruchten Geschlecht
Krieg bis aufs Messer, und besonders dem, der mich gebildet und an
all dem unséglichen Leid Schuld trug.

Nach Sonnenaufgang horte ich Menschenstimmen in der Nédhe
des Hauses und ich wufSte, daf$ ich diesen Tag wohl nicht mehr in
meinen Schuppen wiirde zuriickkehren kénnen. Ich versteckte mich
deshalb in ein wirres Dickicht und beschlofs, die kommenden
Stunden mich ganz der Betrachtung meiner Lage hinzugeben.

Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir
einigermafSen wieder das Gefiihl der Ruhe. Und wenn ich mir so
iiberlegte, was in de Laceys Hause vorgefallen war, konnte ich mir
den Vorwurf nicht ersparen, dafd ich zu voreilig mit meinen Schliissen
gewesen war. Jedenfalls hatte ich recht unklug gehandelt. Offenbar
hatte die Unterhaltung mit mir dem alten Manne gefallen und es
hitte gar keine Eile gehabt, mich den Blicken der Jungen auszusetzen.
Ich hitte erst versuchen sollen, den alten de Lacey an mich zu fesseln
und mich dann den jungen Leuten zu entdecken, wenn sie geniigend
auf mein Kommen vorbereitet waren. Aber ich meinte, daf der Fehler
wieder gut zu machen wire, und beschlofS nach reiflicher
Uberlegung, zu dem Hause zuriickzukehren, den Alten aufzusuchen
und ihn durch meine eindringlichen Worte mir geneigt zu machen.

Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag versank ich
in tiefen Schlaf. Friedliche Traume wollten mir allerdings nicht
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nahen, dazu war mein Blut noch zu erregt. Die schrecklichen Bilder
des vorhergehenden Tages schwebten mir immer noch vor Augen.
Ich sah, wie die Frauen fliichteten und Felix mich vom Vater wegrifS.
Ich erwachte, von Grauen geschiittelt. Da es schon Nacht geworden
war, kroch ich aus meinem Versteck und begab mich auf die
Nahrungssuche.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine Schritte auf
wohlbekannten Pfaden zu dem Hause de Laceys. Dort war es still. Ich
kroch in den Schuppen und erwartete mit Bangen die Stunde, zu der
die Familie sich gewthnlich zu erheben pflegte. Diese Stunde war
nun ldngst voriiber. Die Sonne stieg hoher und héher, aber von den
Hausbewohnern lief§ sich niemand blicken. Ich zitterte an allen
Gliedern und die bange Frage quélte mich, ob denn da kein Ungliick
geschehen sei. Im Hause war es finster und nicht das geringste
Gerdusch war zu vernehmen. Die UngewifSheit verursachte mir
grafiliche Qualen.

Pl6tzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben vor dem
Hause stehen und begannen, heftig gestikulierend, eine aufgeregte
Unterhaltung. Ich konnte sie nicht verstehen, da sie sich in der
Sprache des Landes unterhielten, die ja eine ganz andere war, als die
meiner Freunde. Einige Zeit spéter kam Felix mit einem Begleiter. Ich
war dariiber sehr erstaunt, denn ich wufSte, dafd er das Haus heute
noch nicht verlassen hatte, und konnte es kaum erwarten, aus seinem
Gespriche zu erfahren, was da eigentlich vorgegangen sei.

»Bedenkt Thr denn nicht,« sagte sein Begleiter zu ihm, »daf$ Thr die
Miete fiir drei Monate umsonst zu zahlen habt und aufSerdem aller
Eurer Gartenfriichte verlustig geht? Ich will mich nicht ungerecht
bereichern und bitte Euch, noch ein paar Tage die Sache zu
iiberlegen.«

»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir kénnen nie und
nimmermehr dieses Haus bewohnen. Das Leben meines Vaters ist
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seit jenem schrecklichen Ereignis, von dem ich Euch berichtet, in
auflerster Gefahr, und mein Weib und meine Schwester haben sich
noch nicht von ihrem Entsetzen erholt. Ich bitte Euch, nicht weiter in
mich zu dringen. Ergreift wieder Besitz von Eurem Eigentum und lafst
uns von diesem Platze fliehen.«

Felix zitterte an allen Gliedern, wéahrend er so sprach. Er und sein
Begleiter begaben sich in das Innere des Hauses. Ganz kurze Zeit
blieben sie darin und gingen dann zusammen fort. Seitdem habe ich
niemand mehr von der Familie de Lacey gesehen.

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen und gab
mich der tiefsten Verzweiflung und dumpfem Schmerze hin. Meine
Beschiitzer waren fort und hatten so das einzige Band zerrissen, das
mich an die Welt fesselte. Es war das erste Mal, dafl Gefiihle der
Rachsucht und des Hasses in meiner Brust Raum fanden, und ich gab
mir keine Miihe sie zu unterdriicken. Ich liefs mich von dem Strome
tragen, der mich zu Verbrechen und Mord hinfiihrte. Der Gedanke an
meine Freunde, an die milde Stimme des Greises, die schonen Augen
Agathes und an den Liebreiz Safies verdriangte immer wieder auf
kurze Zeit meine bosartigen Gefiihle. Aber wenn ich mir {iberlegte,
daf$ sie mich vertrieben, mich geschlagen hatten, dann kehrte die
Wut wieder, eine mafSlose Wut; und da kein menschliches Wesen da
war, an dem ich meine Raserei hitte austoben konnen; stiirzte ich
mich auf Unbelebtes. Als es Nacht wurde schleppte ich alles
Brennbare, dessen ich habhaft werden konnte, in der Nihe des
Hauses zusammen und zerstorte im Garten jede Spur der pflegenden
Menschenhand. Dann wartete ich, bis der Mond unterging, um mein
Werk zu vollenden.

Ein frischer Wind kam aus dem néchtlichen Walde und zerstreute
die Wolken, die am Himmel hingen. Ich ergriff einen trockenen Ast,
ziindete ihn an und tanzte dann wie ein Toller um das dem
Verderben geweihte Haus. Immer wieder blickte ich nach dem
westlichen Horizont, hinter dem der Mond schon zum Teil versunken
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war. Und als der glutrote Ball génzlich untergetaucht war, warf ich mit
lautem Schrei den Brand in die aufgehdufte Streu. Prasselnd schlugen
die Flammen auf, umfluteten bald das ganze Gebdude und leckten,
gepeitscht vom rauschenden Winde, mit ihren spitzen, zerstérenden
Zungen an den Wianden hinauf.

Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, dafs keine Macht
der Erde auch nur das Geringste noch zu retten vermochte, und
verkroch mich dann in den Tiefen des Waldes.

Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte ich meine
Schritte lenken? Jedenfalls wollte ich weit, weit fort von der Stitte
meines Mifsgeschickes, denn fiir mich, den Ausgestofienen und
Gehafsten, war es ja gleich, welches Land mich aufnahm. Schlieflich
aber dachte ich an dich. Ich wufSte aus deinen Papieren, daf$ du mein
Erzeuger, mein Schopfer seist, und wem konnte ich mich wohl mit
mehr Vertrauen ndhern als dem, der mir das Leben gegeben? Der
Unterricht, den Felix an Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf
Geographie erstreckt, und so hatte ich erfahren, welche Lage die
Liander der Erde zu einander einnahmen. Ich hatte in deinen
Aufzeichnungen gelesen, daff deine Heimatstadt Genf sei, und
beschlof$, zunédchst dorthin die Wanderung anzutreten.

Es war sehr schwer fiir mich, mich zurechtzufinden. Ich kannte
weder die Namen der Stddte und Ortschaften, die ich zu passieren
hatte, und durfte auch nicht damit rechnen, von einem menschlichen
Wesen unterwegs Auskunft zu erhalten. Aber ich wufite ja, daf$ ich
immer nach Sitidwesten zu gehen hétte, und die Sonne war meine
Fiihrerin. Du warst der Einzige, von dem ich noch Hiilfe erwarten
konnte, wenn ich auch gegen dich nichts empfand als den bittersten
HafS. Herzloser! Grausamer! Du hast mich mit Gefithlen und
Empfindungen ausgestattet und dann warfst du mich auf die Strafle,
jedermann zum Spott und Entsetzen. Von dir allein hatte ich Mitleid
und Hiilfe zu erwarten und du allein konntest mir das geben, was ich
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von jedem anderen Wesen in Menschengestalt umsonst gefordert
hitte.

Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu erdulden. Die
Jahreszeit war schon weit fortgeschritten, als ich dem Erdenfleck, wo
ich so lange gehaust, den Riicken wandte. Ich wanderte nur zur
Nachtzeit, um keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich
schon zur Ruhe begeben und die Sonne hatte keine Kraft mehr.
Regen und Schnee fielen nieder und die Bache waren zu Eis erstarrt.
Die Erde war hart, kalt und nackt und bot nichts, um mein miides
Haupt hinzulegen. O Erde, wie oft habe ich dir geflucht und dem, der
mich schuf! Meine natiirliche Gutmiitigkeit war dahin und hatte sich
in Gift und Galle verwandelt. Je ndher ich deiner Heimat kam, desto
heifler erwachte die Sehnsucht nach furchtbarer Rache. Schnee und
Eis hielten meinen Schritt nicht auf. Im grofien und ganzen war es
wohl nur Zufall, daff ich mich zurechtfand. Mein Wunsch, dir
gegeniiberzutreten, ward immer heftiger und beschleunigte meine
Schritte, und jedes Hindernis, das sich mir in den Weg stellte, gab
meiner Wut und meinem Zorn nur noch mehr Nahrung. Und ein
Abenteuer, das ich erlebte, als ich die Schweizer Grenze erreichte - es
war schon wieder warm geworden und die Erde hatte ihr griines Kleid
angelegt - war besonders geeignet, meine Bitterkeit und meine Wut
aufs hochste zu steigern.

Wie ich schon erwédhnte, pflegte ich nur des Nachts zu wandern
und des Tages zu ruhen, um ungesehen zu bleiben. Eines Morgens
aber entschlof$ ich mich doch, meinen Weg weiter fortzusetzen, da er,
wie ich bemerkte, durch dichtes Holz fiihrte, so daf$ ich das Antlitz
des Tages nicht zu scheuen hatte. Es war ein herrlicher Friihlingstag
und selbst ich empfand wohltuend den warmen Sonnenschein und
die milde Luft. Und ich fiihlte sogar Freude und Behagen, die ich in
mir vollkommen gestorben wihnte. Halb iiberrascht davon, gab ich
mich ihrem Zauber hin und wagte es, meine Einsamkeit und
Héfllichkeit vergessend, gliicklich zu sein. Lindernde Trdnen rannen
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mir die Wangen herab und ich erhob dankend meinen Blick zu der
lachenden Sonne, die das Wunder in mir gewirkt hatte.

Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis ich an
eine Schlucht kam, durch die ein wilder Bach dahinbrauste. Die
Uferbdume hingen ihre sprossenden Zweige in die klare, frische Flut.
Ich blieb einen Augenblick stehen, um mir zu iiberlegen, wie ich
weiter kdme als ich Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich mich unter
einem dichten Baum. Kaum war das geschehen, als ein junges
Maidchen in vollem Laufe dahereilte. Sie lachte laut und herzlich, als
spotte sie eines Verfolgers. Sie lief dann am Ufer entlang. Plotzlich
glitt sie aus und stiirzte in die Fluten. Ich sprang aus meinem Versteck
ihr nach und brachte sie mit grofSer Miihe aufs Trockene. Sie war
bewufitlos und ich bemiihte mich, sie wieder ins Leben
zurilickzurufen, als sich ein Landmann niherte, wahrscheinlich der,
vor dem sie geflohen war. Kaum hatte er mich erblickt, so drang er
schon auf mich ein, rif$ das Mdadchen aus meinen Armen und zog sich
eilig mir ihr tiefer ins Geholz zuriick. Ich rannte ihm nach, warum
weifd ich heute noch nicht. Als der Mann bemerkte, daf$ ich ihm
folgte, rifs er seine Flinte von der Schulter, zielte auf mich und schofs.
Ich sank zu Boden und sah meinen Gegner gerade noch im dichten
Walde verschwinden.

Das also war der Lohn fiir das Gute, was ich getan! Ich hatte einen
Menschen vor dem sicheren Tode gerettet; dafiir hatte ein Geschof$
mein Fleisch durchbohrt und einen Knochen zerschmettert. Die
Schmerzen, die meine Wunde verursachte, liefSen mich rasch die
frohen Gefiihle vergessen, die ich noch kurz vorher gehegt, und in mir
erwachte wieder eine hollische Wut, die meine Zihne knirschend
aufeinanderprefSte. Gepeinigt von gréafSlichen Schmerzen schwor ich
dem ganzen verhafsten Geschlecht der Menschen ewige Rache.

Einige Wochen fiihrte ich ein elendes Dasein in den Waildern,
bemiiht, meine Wunde zu kurieren. Die Kugel war in die Schulter
eingedrungen und ich wufSte nicht, saf sie da noch fest oder war sie
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hindurchgegangen. Jedenfalls hatte ich keine Maoglichkeit sie zu
entfernen. Am meisten schmerzte es mich, dafl es Undank und
Ungerechtigkeit waren, denen ich diese Leiden zu verdanken hatte.
Mein Wunsch nach Rache, nach furchtbarer, todlicher Rache wuchs
von Tag zu Tag. Umsonst wollte ich diese Krankungen und Qualen
nicht erduldet haben.

Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; dann
setzte ich meine Wanderung fort. Auch die liebliche Sonne und das
milde Wehen des Friihlingswindes waren nicht mehr imstande, die
Glut meiner Rachegefiihle zu besidnftigen. Alles Liebliche schien mir
wie ein Hohn, der mich mit Verzweiflung erfiillte und mich nur noch
mehr fithlen lief3, daf ich nicht zur Freude auf dieser Erde war.

Allmahlich niherte ich mich meinem ersehnten Ziele. Nach etwa
zwei Monaten hatte ich Genf erreicht.

Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich ein
Versteck, in dem ich dariiber nachdachte, wie ich mich dir am besten
bemerkbar machen konnte. Ich litt Hunger und Durst und war viel zu
miide und elend, um mich an dem schénen Abend und der Pracht
des Sonnenunterganges zu erfreuen.

Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner beméachtigt und
mich von meinen qualvollen Gedanken erldst, als ich plotzlich wieder
aufgeschreckt wurde. Ein hiibsches Kind kam auf den Platz
zugelaufen, wo ich mich verborgen hielt. Als ich es erblickte, tauchte
in mir eine Idee auf. Das Kind war noch ohne Vorurteil und hatte
noch zu kurz gelebt, um meine MifSgestalt als etwas Schreckliches
aufzufassen. Wenn es mir also geldnge, den Kleinen zu ergreifen und
ihn mir als Genossen und Freund heranzuziehen, wiirde mein Dasein
nicht mehr so traurig und ich nicht mehr so allein sein auf der Erde.

Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem Versteck
vorbeiging, und zog ihn an mich. Kaum hatte er mich erblickt, schlug
er die Hande vor das Gesicht und stiefS einen schrillen Schrei aus. Ich
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rifs ihm die Hande mit Gewalt von den Augen und sagte: »Mein Kind,
was soll das bedeuten? Ich will dir nichts tun; hore mich an'«

Doch er wehrte sich aus Leibeskréften. »Laf$ mich, du Ungeheuer!«
schrie er. »Du hifSlicher Mann! Du willst mich auffressen und mich in
Stiicke zerreifSen, du bist ein Menschenfresser, laf$ mich, oder ich
sage es Papal«

»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder sehen, du
kommst mit mir.«

»Du greulicher Mensch, laf§ mich. Papa ist Richter. Er heif3t
Frankenstein. Er wird dich bestrafen. Du muf$t mich loslassen!«

»Frankenstein heifst du? Dann gehorst du also zu meinen Feinden,
zu dem, dem ich ewige Rache geschworen. Du wirst mein erstes
Opfer sein.«

Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir
Schimpfnamen ins Gesicht, daf$ mein Herz erstarrte. Ich driickte ihm
die Kehle zu, um es zum Schweigen zu bringen, und im néchsten
Augenblick taumelte es tot zu meinen FiifSen nieder.

Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in héllischem
Triumph. Ich klatschte in die Hdnde und rief: »Auch ich kann
Verzweiflung sden; meine Feinde sind nicht unverletzlich. Dieser
Mord wird ihnen nahe gehen und mit tausend anderen Dingen werde
ich sie qudlen und vernichten.«

Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und sah an
seinem Halse etwas Glitzerndes hdngen. Ich griff danach. Es war das
Bildnis eines wunderschonen Weibes, dessen Liebreiz mich trotz
meiner Wut bestrickte. Einige Augenblicke starrte ich auf die dunklen
Augen, die von langen Wimpern beschattet wurden, und auf die
frischen, roten Lippen. Ich wufite, dafS ich fiir immer des Gliickes
entbehren mufte, das solch liebliche Geschopfe gewédhren, und dafd
das reizende Gesicht, hitte die Tragerin mich sehen kénnen, im
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nichsten Augenblick den Ausdruck der Angst und des Ekels
angenommen hitte.

Brauche ich dir zu sagen, dafS dieser Gedanke meinen Zorn von
neuem anstachelte? Ich wundere mich selbst, dafd ich nicht, anstatt
meinen Schmerz durch lautes Briillen hinauszuschreien, mich auf die
Menschheit stiirzte, um sie zu vernichten.

Ich verlief$ die Stelle, auf der der Mord geschehen war, und suchte
nach einem anderen Versteck, wo ich vor Entdeckung sicher war. Ich
kam zu einem Stall, der mir leer schien. Als ich eintrat, erblickte ich
ein Mddchen, das auf einem Strohhaufen schlief. Sie war jung und
schon, wenn auch nicht so schéon wie das Weib, dessen Bild ich noch
in der Hand trug. Aber sie bliihte in der ganzen Schonheit und Frische
der Jugend. Hier lag eines der begliickenden Geschopfe, begliickend
fiir alle aufSer mir. Ich beugte mich iiber sie und fliisterte: »Wach auf,
Siifle, dein Liebster ist da, dein Liebster, der sein Leben dafiir gibe,
um einen Liebesblick aus deinen Augen zu empfangen, - wach auf.«

Die Schliferin bewegte sich und ein Schauer iiberrieselte meinen
Leib. Sollte ich sie wirklich wecken? Sie hétte jedenfalls bei meinem
Anblick furchtbar geschrieen und man hétte den Morder gefafst. Der
Gedanke machte mich rasend; nicht ich sollte leiden, sondern sie. Ich
habe den Mord begangen, weil ich das fiir immer missen mufite, was
sie zu gewdhren hatte. Sie selbst ist an meinem Verbrechen
mitschuldig und soll die gerechte Strafe dafiir erleiden! Aus Felix'
Unterricht an seine Geliebte hatte ich von den blutigen Gesetzen der
Menschen erfahren und wufSte, wie ich Unheil sden konnte. Ich
steckte der Schlédferin vorsichtig das Portrdt in eine ihrer
Kleidertaschen, und als sie sich bewegte, floh ich.

Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des Platzes
umher, wo sich das alles ereignet hatte. Ich wufSte nicht, sollte ich es
noch versuchen mit dir zusammenzukommen oder meinem elenden
Dasein ein Ende bereiten. Schliefdlich suchte ich Zuflucht in diesen
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Bergen und durchstreifte ihre tiefsten Schluchten, verzehrt von einer
brennenden Leidenschaft, die nur du allein befriedigen kannst. Du
wirst diesen Platz nicht verlassen, ehe du mir versprochen hast,
meine Bitte zu erfiillen. Ich bin allein und ungliicklich. Mit Menschen
werde ich nie verkehren kénnen, das habe ich gesehen; aber ein
Wesen, das ebenso hifilich und mifSgestaltet ist wie ich, wird mir
seine Neigung nicht versagen. Meine Genossin muf$ von derselben
Art sein wie ich und dieselben Méngel haben. Dieses Wesen muf3t du
mir schaffen.

17. Kapitel

Der Ddmon schwieg und heftete seine furchtbaren Augen auf
mich, meine Antwort erwartend. Ich war so erstaunt und erschreckt,
daf$ ich zuerst gar nicht imstande war, die Tragweite seines Wunsches
zu ermessen. Er fuhr fort:

»Du mufdt mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen leben
kann. Du allein kannst das und ich fordere es von dir; es ist mein
Recht, das du mir nicht versagen darfst.«

Der letzte Teil seiner Erzdhlung hatte in mir wieder den HafS gegen
ihn erweckt, der bei der Schilderung seiner Erlebnisse mit der Familie
de Lacey etwas eingeschlummert war und sogar einem gewissen
Gefiihl der Teilnahme Platz gemacht hatte, dann aber brach ich
wiitend los:

»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein Zugestdndnis aus
mir herauspressen. Du kannst mich verstiimmeln und téten, du
kannst mich zum elendesten der Menschen machen, aber du wirst es
nie so weit bringen, daf$ ich in meinen eigenen Augen wie ein
Schurke dastehe. Ich soll ein solches Wesen schaffen, damit ihr
vereint eure verruchte Bosheit auf die Welt loslassen konnt? Aus
meinen Augen! Meine Antwort hast du. Martere mich, aber glaube
nicht, daf$ ich deinen Wunsch erfiille.«
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»Du bist im Irrtum«, erwiderte der Damon. »Und anstatt dir zu
drohen, bitte ich dich, meinen Vernunftgriinden dein Ohr zu leihen.
Ich bin nur schlecht, weil ich elend bin. Verfolgen und hassen mich
nicht alle, die mich erblicken? Du, mein Schopfer, du wiirdest mich
frohlockend in Stiicke reifSen. Sage mir, warum soll ich mit den
Menschen mehr Mitleid haben als sie mit mir? Du wiirdest dich
keines Mordes schuldig fiihlen, wenn du mich, das Werk deiner
Hénde, in eine dieser Eisspalten werfen und zerschmettern kénntest.
Soll ich jemand achten, der mich verachtet? Glaube mir, wenn
jemand sich entschliefien kénnte, gut gegen mich zu sein, ich wiirde
es ihm mit Trdnen der Dankbarkeit in den Augen danken und ihm
alles Gute tun, was in meiner Macht stiinde. Aber das wird ja nie
geschehen; die menschlichen Sinne bilden uniiberwindliche
Hindernisse. Doch gedenke ich nicht, mich ohne weiteres zu fiigen.
Ich will mich fiir das Erlittene richen. Wenn ich nicht Liebe einfl6f3en
kann, dann will ich Furcht und Entsetzen verbreiten. Und ganz
besonders dir, meinem Schépfer, meinem Erzfeind, schwore ich
unausloschlichen Hafd. Hiite dich! Ich will an deinem Verderben
arbeiten und nicht enden, ehe ich dich so ungliicklich gemacht, dafd
du der Stunde deiner Geburt fluchst.«

Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies sagte. Sein
Gesicht verzerrte sich zu einer unbeschreiblich schrecklichen
Grimasse; aber rasch beherrschte er sich und fuhr ruhiger fort:

»Doch ich hatte ja die Absicht, verniinftig mit dir zu reden. Diese
Leidenschaftlichkeit hat keinen Zweck, denn du bist dir ja doch nicht
im klaren, daf$ du alles verschuldet hast. Ein einziger Mensch nur
sollte mir sein Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen willen
wiirde ich Frieden schliefSen mit seinem ganzen Geschlecht. Aber ich
will nicht in Trdumen schwelgen, die doch nie zur Wirklichkeit
werden. Was ich von dir fordere ist gerechtfertigt und bescheiden. Ich
verlange ein Wesen, das von mir geschlechtlich verschieden, aber
ebenso hifilich ist wie ich. Es ist nur wenig, was ich von dir erbitte,
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aber es ist mir genug. Wahr ist ja, daf$ wir Ungeheuer sind, die mit der
Welt nichts zu schaffen haben; aber umso lieber werden wir einander
sein. Wir werden kein gliickliches Leben fiihren, aber wir werden
niemand etwas zu Leide tun. O mein Schopfer, tu mir das zu Liebe;
ich will dir fiir diese eine Wohltat unbegrenzt dankbar sein. Lafd mich
sehen, dafd wenigstens ein lebendes Wesen Mitleid mit mir hat und
schlage mir meine Bitte nicht ab.«

Ich war erschiittert; dabei graute mir vor dem Gedanken an die
etwaigen Folgen meiner Zustimmung. Aber ich fiihlte, daf$ in seinen
Worten eine gewisse Logik lag. Aus seiner Erzdhlung und aus den
Gefiihlen, die er mir geoffenbart, konnte ich entnehmen, dafd er
urspriinglich ein zartes Innenleben besafd. Schuldete ich ihm nicht,
nachdem ich ihn einmal geschaffen, auch all das Gliick, das ich ihm
bescheren konnte? Er merkte, dafd ich schwankte, und fuhr fort:

»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du noch irgend
ein anderes menschliches Wesen fiirderhin noch etwas von mir
horen. Ich will in die weiten Urwélder Siidamerikas gehen. Meine
Nahrung ist nicht die blutige der Menschen. Ich vernichte nicht
Lammer und Ziegen, um meinen Hunger zu stillen; Niisse und
Beeren geniigen mir. Da meine Genossin ebenso beschaffen sein wird
wie ich, wird auch sie mit der gleichen Nahrung vorlieb nehmen. Wir
werden uns unser Lager aus trockenen Bldttern bereiten und die
Sonne wird uns ebenso warm scheinen wie den Menschen. Das Bild,
das ich dir von unserem kiinftigen Leben entwarf, ist gewifd ein
friedliches und harmloses, und nur in verbohrter Grausamkeit und
starrem Eigensinn kannst du mir die Gewdhrung meiner Bitte
versagen. Erbarmungslos warst du bisher gegen mich, aber nun sehe
ich deine Augen in einem Schimmer von Mitgefiihl leuchten. Laf
diesen Augenblick nicht voriibergehen, ohne mir zu versprechen, daf
du das tun wirst, um was ich dich bat.«

»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner Genossin die
Wohnstédtten der Menschen zu fliehen und dich in jenen Gegenden
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niederzulassen, wo nur die Tiere der Wildnis deine Wege kreuzen.
Aber wer gibt mir GewifSheit, daf$ du, der du dich doch so sehr nach
der Liebe der Menschen sehnst, es in deinem Asyl aushalten wirst?
Du wirst zuriickkehren und dich wieder den Menschen zu ndhern
versuchen und wieder auf ihre Abneigung stofien. Dein Haf$ wird von
neuem auflodern und du wirst dann nicht mehr allein sein bei
deinem Zerstérungswerke. Und das darf nicht sein; gib dir keine
Miihe mehr, ich darf nicht ja sagen.«

»Wie unverldssig sind doch eure Gefiihle! Eben noch warst du fast
gewonnen und nun verschliefSest du dich plétzlich wieder meinen
Bitten. Ich schwore dir bei der Erde die mich trégt, bei dir selbst, mein
Schopfer, daf ich mit meiner Genossin weit, weit fortgehen werde
von den Pliatzen, wo Menschen wohnen. Mein Hafd wird dann
verloschen, wenn ich einmal nur Wohlwollen gegen mich sehe. Mein
Leben wird in Ruhe dahinflieflen, und wenn ich sterben mufs, dann
kann ich dankbar dessen gedenken, der mich geschaffen.«

Seine Worte hatten eine merkwiirdige Wirkung. Er tat mir leid und
ich hatte das Bediirfnis ihm zu helfen. Aber wenn ich ihn ansah, diese
sprechende und wandelnde Fleischmasse, dann ergriff Ekel und
Entsetzen mein Herz. Ich versuchte diese Gefiihle der Abneigung zu
unterdriicken. Dann sagte ich mir, daf$ ich ihn ja nicht zu lieben
brauchte, aber die Verpflichtung hétte, ihn nach meinen Kriften
gliicklich zu machen. Und es war ja wenig genug, was er forderte.

»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu tun,« sagte
ich. »Aber hast du denn nicht schon so viel Bosheit gezeigt, daf$ ich
dir mit Recht mifSstrauen darf? Kann das nicht eine Vorspiegelung
sein, um deine Grausamkeiten nur noch in erhéhtem Mafle ausiiben
zu kénnen?«

»Was soll das heifden? Ich will nicht mit mir scherzen lassen,
sondern ich verlange eine strikte Antwort. Wenn ich nicht Liebe finde,
ist Haf$ und Verbrechen mein gutes Recht. Liebe allein vermag das
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Schlimme, das in mir lauert, zu verhiiten, und ich werde ein Geschopf
werden, von dessen Existenz niemand eine Ahnung hat. Meine
Verbrechen sind nur Friichte der verhafSsten Einsamkeit und meine
Tugenden werden dann zur vollen Geltung kommen, wenn ich mit
einem Anderen mein Leben teilen kann. Ich werde mit einem
fithlenden Wesen zusammen sein und meine Existenz wird ein Glied
bilden in der Kette der Existenzen und Ereignisse, wie ich es mir
erhofft.«

Ich dachte noch eine Zeitlang iiber alles nach, was er mir erzdhlt
hatte, und erwog das Fiir und Wider. Ich war mir klar, daf§ sein
urspriinglich gutmiitiges Wesen durch die schlechte Behandlung von
Seiten aller, die ihm begegneten, verdorben worden war. Und in
meinen Erwdgungen spielten seine auflergewthnliche Kraft und die
Drohungen, die er ausgestofien, eine bestimmende Rolle. Ein Wesen,
das, wie er, in den Eishohlen der Gletscher wohnen und sich vor allen
Verfolgungen in die unzugénglichsten Schroffen der Gebirge fliichten
konnte, durfte nicht unterschitzt werden. Nach lingerem Zdégern
stand dann mein Entschluf§ fest, mit Riicksicht auf ihn selbst und
besonders meine Mitmenschen seinen Wunsch zu erfiillen. Ich
wandte mich zu ihm und sagte:

»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du mufdt mir feierlich
versprechen, daf$ du Europa und iiberhaupt jede von Menschen
bewohnte Gegend sofort verlidfdt, sobald ich dir das Weib {ibergebe,
das dir in die Verbannung folgen soll.«

»Ich schwore es dir bei der Sonne, bei dem blauen Himmel und bei
der heifSen Glut, die in meinem Herzen lodert, dafd du mich nimmer
sehen sollst, wenn du mein Flehen erhort hast. Geh heim und
beginne mit der Arbeit. Ich werde mit Sehnsucht ihren Fortschritt
beobachten und erst dann mich wieder bei dir sehen lassen, wenn
das Werk vollendet ist.«
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Nachdem er das gesagt, eilte er davon, so rasch er konnte, weil er
vielleicht eine Sinnesdnderung bei mir befiirchtete. Er sprang in
grofien Sédtzen zu Tal und verschwand bald in den Schrunden des
Eismeeres.

Seine Erzdhlung hatte den ganzen Tag in Anspruch genommen
und die Sonne niherte sich schon dem Horizont, als er mich verliefs.
Ich wufdte, dafd ich mich sehr zu beeilen hatte, wenn ich noch vor
Einbruch vélliger Dunkelheit das Tal erreichen wollte. Aber mein
Herz war schwer und meine Schritte langsam. Meine Kniee
schmerzten beim Hinuntersteigen auf dem schmalen, gewundenen
Gebirgspfad und meine Gedanken beschiftigten sich unaufhérlich
mit den seltsamen Ereignissen des Tages. Es war schon Nacht
geworden, als ich zu einer Ruhebank neben einer Quelle kam. Ich lief$
ich dort nieder, um ein wenig zu rasten. Die Wolken zogen eilends am
Himmel dahin und zwischen ihnen blickten freundlich die Sterne.
Dunkle Fichten, zwischen denen da und dort zerbrochene Stimme
am Boden lagen, erhoben sich vor mir in die klare Nachtluft. Eine
feierliche Ruhe herrschte rings um mich und ich fieberte fast vor
Erregung. Bitterlich weinend rang ich die Hande und rief aus: »O, ihr
Sterne und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich zu
verhohnen. Wenn ihr wirklich Mitleid mit mir habt, dann raubt mir
Gefiihl und Gedéachtnis; lafst mich zu Nichts werden. Aber wenn ihr
das nicht konnt, dann laf3t mich allein, ganz allein!«

Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. Ich kann es
gar nicht sagen, wie das Glitzern der ewigen Sterne auf mich
einwirkte, und auf jedes leise Sduseln des Windes lauschte ich
angstvoll und gespannt, als sei es das Brausen eines gliilhenden
Sirocco, der mich hinwegfegen wollte.

Der Morgen diammerte herauf, als ich Chamounix erreichte. Ich
hielt mich nicht mehr auf, sondern setzte gleich meinen Weg nach
Genf fort. Meine Gefiihle lasteten mit furchtbarer Schwere auf mir. So
kehrte ich heim und begriifite meine Familie. Mein verstortes und
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wildes Aussehen erschreckte sie. Aber ich gab auf alle Fragen keine
Antwort; ich konnte nicht sprechen, denn ich stand wie unter einem
unheimlichen Banne. Mir war, als hitte ich kein Recht mehr auf ihre
Liebe, als diirfte ich nimmer ihrer Gesellschaft froh werden. Und ich
liebte sie doch so sehr; nur um sie zu retten hatte ich beschlossen,
mich der abstofSenden Arbeit noch einmal hinzugeben. Alles andere
war mir wie ein Traum, und nur der Gedanke an das Grauenvolle,
was mir bevorstand, starrte mich an wie ein Medusenhaupt.

18. Kapitel

Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner Ankunft in
Genf, und immer fand ich den Mut nicht, an mein Werk zu gehen. Ich
fiirchtete mich vor dem verhafsten Damon, war aber nicht imstande,
das Grauen zu iiberwinden, das ich gegen die mir aufgezwungene
Arbeit empfand. Ich hatte unterdessen erfahren, dafs ein englischer
Philosoph Studien gemacht hatte, deren Kenntnis fiir das Gelingen
meines Werkes wesentlich war, und hoffte ich von meinem Vater die
Erlaubnis zu erhalten, zu diesem Zwecke England zu besuchen. Ich
klammerte mich an jede Gelegenheit, die Sache hinauszuschieben,
und zogerte den ersten Schritt zur Erfiillung meines Versprechens zu
tun. An mir selbst hatte sich eine wesentliche Anderung vollzogen.
Mein Gesundheitszustand, der bisher nicht der beste gewesen war,
war bedeutend giinstiger und mein Gemiit war wieder heiterer
geworden, wenn mich nicht gerade die Erinnerung an mein unseliges
Vorhaben quélte. Mein Vater schien diese Verdnderung mit Freuden
zu bemerken und sann auf Mittel, meine tritben Gedanken, die hier
und da wiederkehrten und wie diistere Schatten sich vor mein
kommendes Gliick stellten, gidnzlich zu vertreiben. In diesen
Augenblicken  der  Niedergeschlagenheit suchte ich in
vollkommenster Einsamkeit meine Zuflucht. Ich verbrachte ganze
Tage allein in einem Boote auf dem See, sah dem Fluge der Wolken zu
und lauschte dem leisen Pldtschern der Wellen am Kiel. Die frische

152



Luft und der warme Sonnenschein verfehlten auch nie ihre Wirkung
auf mein Gemiit und ich konnte dann bei meiner Heimkehr die
Begriiffung der Meinen immer mit leichterem Herzen und mit
froherem Sinne entgegennehmen.

Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug zuriickkehrte,
nahm mich mein Vater auf die Seite und sagte:

»Ich habe mit grofSer Freude gemerkt, mein lieber Sohn, daf$ dein
fritherer Frohsinn zuriickkehrt und du wieder der wirst, der du einst
warst. Und dennoch bist du noch immer nicht ganz gliicklich und
meidest unsere Gesellschaft. Langere Zeit konnte ich mir keinen
Grund dafiir denken. Gestern aber kam mir eine Idee, und wenn
etwas daran ist, so beschwore ich dich, es mir zu gestehen.
Riicksichtnahme in dieser Sache ist gar nicht angebracht, sondern
wiirde nur noch mehr Unheil iiber uns bringen.«

Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr fort:

»Ich muf$ dir ja gestehen, lieber Viktor, dafS ich deine Verbindung
mit unserer lieben Elisabeth stets als die Kronung unseres Gliicks
anzusehen pflegte, als die Freude meines herannahenden Alters. Thr
habt einander von friihester Jugend an gern gehabt, habt mit
einander gelernt und scheint nach Anlagen und Geschmack wie fiir
einander bestimmt. Aber so blind sind wir Menschen. Das, was ich
fiir das beste hielt, um meine Zukunftsplidne zu férdern, war vielleicht
am meisten geeignet ihnen entgegenzuarbeiten. Du hast sie
jedenfalls nur als Schwester lieben gelernt und hegst gar nicht den
Wunsch, sie als deine Frau zu besitzen. Ich glaube eher, daf$ du eine
andere liebgewonnen hast und daf$ dich der Kampf deiner Liebe
gegen die von dir bereits ibernommene Pflicht so elend macht.«

»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe Elisabeth
herzlich und aufrichtig. Ich habe nie ein Weib kennen gelernt, das
meine Bewunderung und Zuneigung so erregt hitte, wie es Elisabeth
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tut. Der Gedanke an meine Zukunft hidngt eng mit dem an meine
Verbindung mit ihr zusammen.«

»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich sie seit
langem empfunden. Wenn es so ist, dann werden wir sicherlich
gliicklich werden, wenn auch iiber der Gegenwart noch die diisteren
Schatten der jiingsten Ereignisse lagern. Der Kummer hat uns alle so
in seinen Bann gezogen, dafd ich mit allen Mitteln ihn zu zerstreuen
suchen mufs. Sage mir also, ob du gegen die baldige Hochzeit etwas
einzuwenden hast. Die unseligen Ereignisse lassen mich vorzeitig alt
und schwach werden; und wenn ich das Gliick noch erleben soll,
darfst du nicht mehr lange zbgern, es sei denn, daf$ irgendwelche
Dispositionen bestehen, die dir zundchst die Heirat noch
unerwiinscht erscheinen lassen. Nicht als ob ich dich driangen wollte.
Nimm meine Worte so auf, wie sie gemeint sind, und antworte mir
frei und offen.«

Ich hatte meinem Vater schweigend zugehort und war lange nicht
imstande, irgendetwas zu erwidern. In rasender Eile schossen mir alle
moglichen Gedanken durch den Kopf und ich war unfihig, zu einem
endgiiltigen Entschluff zu kommen. Die Idee meiner sofortigen
Verbindung mit Elisabeth mufite mir unter den obwaltenden
Verhiltnissen natiirlich Sorge und Unbehagen einfl6f3en. Ich war
durch ein feierliches Versprechen gebunden, das noch nicht eingel6st
war, aber auch nicht gebrochen werden durfte. Oder wenn ich dies
dennoch wagte, was stand alles mir und meinen Lieben bevor?
Konnte ich das Freudenfest begehen mit der furchtbaren Last, die mir
den Nacken beugte und mich zu Boden driickte? Ich mufSte zuerst
meiner Verpflichtung nachkommen und den Ddmon mit seiner
Genossin weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich daran
denken konnte, in der ersehnten Verbindung den lang entbehrten
Frieden zu finden.

Ich iiberlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England zu reisen,
oder ob es geniige, brieflich mit jenem Philosophen in Verbindung zu
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treten, dessen Entdeckungen fiir das Gelingen meines Werkes von
Bedeutung war. Die letztere Art, mir die gewiinschten Aufschliisse zu
verschaffen, erschien mir ungeniigend und langwierig; aufSerdem
hatte ich eine uniiberwindliche Scheu davor, die gréafdliche Arbeit in
meines Vaters Hause vorzunehmen, wo ich tagtiglich mit meinen
Lieben zusammen war. Ich wufite, daf$ tausend kleine Zufélligkeiten
mein Geheimnis aufdecken konnten und daf§ meinen Angehdrigen
all die Erregungen und Gemiitsbewegungen nicht entgehen wiirden,
die meine grauenerregende Beschiftigung unbedingt im Gefolge
haben mufite. Es war also unumgénglich notig fortzugehen, um mein
Versprechen zu erfiillen. Wenn ich einmal angefangen hatte, dann
ging es ja rasch vorwirts und ich konnte ruhig und zufrieden in den
Schofd meiner Familie zuriickkehren. Denn dann war auch der
unheimliche Ddmon iiber alle Berge oder aber - das wére mir das
Liebste gewesen - er war durch irgend einen Zufall vernichtet worden
und ich meiner Sklaverei fiir immer ledig.

Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an meinen
Vater diktierten. Ich dufSerte den Wunsch, vorher noch England
besuchen zu diirfen. Ich verbarg ja meine wahren Beweggriinde
sorgfiltig, wufSte aber mein Anliegen doch so dringend vorzubringen,
dafd mein Vater sich einverstanden erklirte. Er freute sich, dafs ich
nach einer so langen Periode tiefster Schwermut, die bereits an
Irrsinn grenzte, wieder die Kraft gefunden hatte, eine solche Reise zu
planen, und gab der Hoffnung Ausdruck, dafd die immer wechselnden
Bilder und die mannigfachen Zerstreuungen imstande sein wiirden,
mich génzlich wiederherzustellen.

Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir iiberlassen;
man hielt einige Monate, hochstens aber ein Jahr fiir ausreichend. In
seiner grofien Giite hatte mein Vater auch schon fiir einen
Reisegenossen gesorgt. Ohne mich vorher zu benachrichtigen, hatte
er in Ubereinstimmung mit Elisabeth es so eingerichtet, dafd Clerval
in StrafSburg mit mir zusammentraf. Allerdings storte das insofern
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meine Plédne, als ich mir zur Erfiillung meiner Aufgabe vollkommene
Ungestortheit gewiinscht hitte. Jedenfalls konnte im Anfang meiner
Reise die Anwesenheit meines Freundes keine Stérung bedeuten und
hatte das Gute, daf$ mir tiber manche Stunde triiben Nachgriibelns
hinweggeholfen wurde. Und dann war ja Henry ein Schutz gegen
Einmischung meines Feindes. Wiirde dieser nicht mein Alleinsein
ofters beniitzt haben, um mir seine verhafSte Gesellschaft
aufzudriangen, um mich anzuspornen und die Fortschritte meiner
Arbeit zu kontrollieren?

Es stand also fest, daf$ ich nach England reisen sollte, und ebenso
fest stand es, dafd ich sofort nach meiner Riickkehr Elisabeth
heimfiihrte. Mein Vater war nicht mehr so jung, um Verzégerungen
gleichmiitig hinzunehmen. Es wartete meiner die Entschddigung fiir
all das Unbeschreibliche, was ich erlitten, und in den Armen meines
Weibes durfte ich dann meiner driickenden Sklaverei vergessen.

Wihrend ich meine Reisevorbereitungen traf, erfiillte mich der
Gedanke mit Angst und Sorge, dafd ich meine Lieben den Angriffen
des unbekannten Feindes tiberliefl, der vielleicht durch meine
Abreise gereizt, deren Griinde er nicht wufSte, sich an mir wiirde
rdchen wollen. Andererseits hatte er mir versprochen, mir iiberallhin
zu folgen. Sollte er vor einer Reise nach England zuriickschrecken?
Der Gedanke daran war an sich schrecklich, aber es lag fiir mich eine
gewisse Beruhigung darin, da ich ihn aus der Ndhe der Meinen
geriickt wufSte. Ich mochte gar nicht daran denken, daf$ das Gegenteil
meiner Kombinationen eintreten kénnte. Jedenfalls liefS ich mich von
der Eingebung des Augenblicks leiten, die mir {iberzeugend
zufliisterte, daf$ der Damon mir folgen und meine Familie unbehelligt
lassen werde.

Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs neue mein
Vaterhaus verliefs. Die Reise war mein eigener Wille gewesen und
deshalb fiigte sich Elisabeth darein. Aber sie litt unter dem Gedanken,
dafd ich, fern von ihr, wieder eine Beute des Kummers und des
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Grames werden konnte. Ihre Idee war es gewesen, mir Clerval als
Reisebegleiter zuzugesellen, denn wo eines Mannes Verstand schon
lange zu Ende ist, findet eine kluge Frau immer noch Wege. Sie flehte
mich an, recht rasch wieder heimzukehren, und sagte mir dann mit
trdnenerstickter Stimme Lebewohl.

Ich stieg in den Wagen, der mich entfiihren sollte. Ich vergafs,
wohin ich ging, und lief§ gleichgiiltig alles iiber mich ergehen. Das
Einzige, was mir noch einfiel, war die Anordnung, daf$ meine
chemischen Apparate eingepackt und mir nachgesandt werden
sollten. In trauriges Nachdenken versunken durchfuhr ich die
herrliche Gebirgslandschaft; meine Augen waren starr und nicht
fahig, irgend welche Eindriicke zu vermitteln. Ich dachte nur an das
Ziel meiner Reise und das Werk, das meiner wartete.

Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgiiltigkeit. Endlich
erreichte ich Straf$burg, woselbst ich zwei Tage auf Clerval zu warten
hatte. Und er kam. Aber was fiir ein Unterschied bestand zwischen
und beiden. Er freute sich der Natur und war gliicklich, wenn er die
Sonne glithend untergehen oder sie rosig emporsteigen sah. Er
machte mich auf die wechselnden Farben in der Landschaft und am
Himmel aufmerksam. »Nun weifs ich, wie schon das Leben ist! Und
ich freue mich dieses Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber
Frankenstein, warum siehst du so traurig und besorgt in die Welt?«
Tatsdchlich erfiillten mich quidlende Gedanken und ich hatte keinen
Sinn fiir das Aufleuchten des Abendsterns oder das goldige Blinken
der Sonne in den Wellen des Rheins.

19. Kapitel

Unser nédchstes Reiseziel war London. Wir hatten uns
vorgenommen, einige Monate dort zu verbringen. Clerval war es sehr
darum zu tun, mit all den Mannern von Ruf zusammenzukommen;
fir mich allerdings standen andere Dinge im Vordergrunde. Ich
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wollte mir vor allem die nétigen Informationen holen, um dann
unverziiglich ans Werk gehen zu kénnen. Ich beeilte mich deshalb,
von den Empfehlungsbriefen an die namhaftesten Naturphilosophen,
die man mir mitgegeben, Gebrauch zu machen.

Hatte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, wo ich noch
gliicklich war, unternommen, sie wire mir sicherlich zu einer reich
sprudelnden Quelle der Freude geworden. Aber nun lag ein diisterer
Schatten auf meinem Leben und ich besuchte die Leute nur deshalb,
um moglichst viel von dem zu erfahren, war mir fiir die rasche
Ausfiihrung meines Planes not tat. Fremde Gesichter waren mir eine
Qual. Zwischen mir und meinen Nebenmenschen sah ich eine
uniibersteigliche Schranke aufgerichtet, und diese Schranke war vom
Blute Wilhelms und Justines befleckt. Die Erinnerung an die mit
diesen Namen verkniipften Ereignisse erfiillten meine Seele mit
namenloser Angst. Nur Henrys Stimme vermochte beruhigend auf
mich einzuwirken und mir voriibergehend Frieden zu verschaffen.

Das kam daher, daf§ ich in Clerval ein Abbild dessen sah, was ich
frither gewesen; er war wifSbegierig und unermiidlich in seinem
Streben nach Erfahrung und Belehrung. Auch er hatte einen Plan, er
wollte ndmlich Indien kennen lernen, weil er glaubte, daf$ er mit
seinen Kenntnissen der Sprache und Kultur jenes Landes der
europdischen Kolonisation und dem europdischen Handel niitzlich
sein konne. Nur in England, meinte er, sei es ihm mdoglich, diesen
Plan seiner Verwirklichung zuzufiihren. Er war viel beschiftigt, und
das Einzige, was ihn storte, war mein bekiimmertes und trauriges
Wesen. Ich versuchte allerdings, es moglichst vor ihm zu verbergen,
um ihm nicht den LebensgenufS zu verbittern, der ja so natiirlich ist
fiir einen Mann, der in neue Verhiltnisse kommt und den keine
Sorgen und trilbben Gedanken quilen. Ich vermied es o6fter ihn zu
begleiten, indem ich andere Verabredungen vorschiitzte, um allein
sein zu konnen. Ich begann allméhlich das notwendige Material fiir
meine neue Schopfung zu sammeln und jede einzelne Tatigkeit in
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dieser Richtung bereitete mir Torturen, wie einzelne Wassertropfen,
die unaufhérlich auf jemandes Kopf herabfallen. Jeder Gedanke an
mein Vorhaben erregte mein Grauen und jedes Wort, das ich dariiber
zu sprechen hatte, kam nur zogernd von den zitternden Lippen,
wihrend mein Herz dngstlich klopfte.

Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt hatten,
erhielten wir einen Brief von einem Herrn aus Schottland, den wir
frither einmal in Genf kennen gelernt hatten. Er pries die Schonheiten
seines Heimatlandes und frug an, ob diese nicht imstande seien, uns
zu einer Ausdehnung unserer Reise in nordlicher Richtung zu
veranlassen, bis Perth, wo er seinen Wohnsitz hatte. Clerval redete
mir eifrig zu, dieser Einladung Folge zu leisten, und ich selbst sehnte
mich danach, wieder einmal Berge und Wasserféille und all das
Schone zu sehen, mit dem Mutter Natur ihre Lieblingspldtze zu
schmiicken pflegt. So packte ich meine chemischen Apparate und das
angesammelte Material zusammen, um meine Arbeiten dann in
irgend einem entlegenen Winkel im Norden des schottischen
Hochlandes zu vollenden.

Eine Woche spiter verliefSen wir London. Mir tat der Aufbruch
nicht leid. Hatte ich doch mein Vorhaben so lange hinausgeschoben,
dafd ich die Rache des enttduschten Ddmons zu fiirchten begann. Er
konnte ja in der Schweiz zuriickgeblieben sein und nun seine Wut an
den Meinen auslassen, die meines Schutzes entbehrten. Diese
Vorstellung marterte mich und raubte mir Ruhe und Frieden. Mit
fiebernder Ungeduld erwartete ich die Nachrichten von zu Hause.
Wenn sie ldnger auf sich warten liefSen, ergriff mich entsetzliche
Angst und ich malte mir alles in den schwérzesten Farben aus. Und
wenn dann wirklich ein Brief kam, wagte ich es kaum ihn zu 6ffnen,
weil ich fiirchtete, meine diisteren Ahnungen bestitigt zu finden.
Ofter kam mir auch der Gedanke, dafl mein Todfeind vielleicht in
meiner niachsten Ndhe sein kénne und nur auf eine Gelegenheit
wartete, meinen Freund zu ermorden, um sich fiir meine Sdumigkeit
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zu richen. Deshalb wollte ich auch Henry keinen Augenblick allein
lassen, sondern folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu
konnen, wenn der Damon sich auf ihn stiirzte. Mir war, als hitte ich
ein furchtbares Verbrechen begangen, denn wenn ich auch
tatsdchlich unschuldig war, so hatte ich mir doch einen Fluch auf
mein Haupt herabbeschworen, der vielleicht ebenso schwer auf mir
lastete wie ein Verbrechen.

In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich war nicht in
der Laune, mit Fremden zu lachen und zu plaudern und brachte
nicht den guten Humor mit, den man von seinen Gésten wohl
erwarten darf. Ich bat deshalb Clerval, mich noch die Tour durch
Schottland machen zu lassen, selbst aber hier zu bleiben, wo wir uns
nach einem oder zwei Monaten wieder treffen wiirden. »Sei vergniigt
und lasse mich allein mit meinen Gefiihlen, ich bitte dich darum. Nur
kurze Zeit bedarf ich der Ruhe und der Einsamkeit; und wenn ich
dann, wie ich hoffe, mit leichterem Herzen zuriickkehre, werde ich
besser zu dir passen.«

Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er aber sah, dafd
ich fest blieb, gab er es auf. Er bat mich nur, ihm recht oft Nachricht
zu geben. »Lieber ginge ich mir dir, mein Freund, und begleitete dich
auf deinen einsamen Spaziergdngen, als daf$ ich hier mit Leuten
zusammenbleibe, die ich gar nicht kenne. Also beschleunige deine
Riickkehr, damit ich mich einigermafsen zu Hause fiihle, was ich ja
ohne dich nicht kann.«

Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet hatte,
nahm ich mir vor, mich in irgend einen versteckten Winkel des
schottischen Hochlandes zuriickzuziehen und dort in der Einsamkeit
mein Werk zu vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf, dafd mein
béser Didmon sich stets in meiner Ndhe hielt, um den Fortgang
meiner Arbeit zu iiberwachen und seine Genossin schliefdlich aus
meinen Hinden in Empfang zu nehmen.
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Ich durchwanderte die nordlichen Teile des Hochlandes und
wdhlte mir endlich eine der duflersten Orkneyinseln als Schauplatz
meiner kommenden Tétigkeit aus. Dieses Stiick Erde war fiir meinen
Zweck wie geschaffen, denn die Insel war nur ein Stiick Fels, aus
dessen Rindern ewig brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle
war mager und kaum das Futter fiir ein paar diirftige Kiihe und das
Mehl fiir die fiinf Bewohner, deren schlotternde, diinne Glieder einen
Schlufd auf ihr armseliges Dasein zuliefSen. Gemiise und Brot - falls
einmal Bedarf nach solchen Luxusgegenstinden vorhanden war -
und selbst frisches Wasser mufSten auf dem fiinf Meilen entfernten
Festland geholt werden.

Drei armselige Hiitten standen auf der Insel, von denen die eine
unbewohnt war. Diese mietete ich. Sie enthielt nur zwei Zimmer, die
verwahrlost und schmutzig waren. Das Dach war eingefallen, die
Winde waren nicht verputzt und die Tiir hing aus den Angeln. Ich
lief alles reparieren, sorgte fiir einige Einrichtungsgegenstdnde und
bezog mein neues Heim; ein Ereignis, das sicherlich einiges Aufsehen
hitte erregen miissen, wiren diese armen Menschen nicht vor Elend
und Schmutz v6llig verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf
diese Weise unbeobachtet und ungestort leben, kaum dafS man mir
fir die Almosen, die ich an Nahrungsmitteln und Kleidern gab,
dankte.

In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der Arbeit,
den Abend verbrachte ich, wenn es das Wetter zulief}, mit einem
Spaziergang an der steinigen Kiiste, um dem Briillen und Tosen der
Wogen zu meinen Fiifen zuzuhoren. Die Szenerie war monoton, aber
immer anziehend. Ich gedachte meiner Schweizer Heimat, die sich so
sehr von dieser 6den, trostlosen Landschaft unterschied. Dort waren
die Hiigel mit Wein bewachsen, und dichtbevélkert sind die Tiler.
Die schonen Seen spiegeln einen reinen, blauen Himmel wieder, und
wenn Stiirme sie aufwiihlen, so ist das wie ein Kinderspiel gegen das
Rasen des riesigen Ozeans.
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In dieser Weise beschiftigte ich mich, nachdem ich mich auf der
Insel hduslich niedergelassen hatte. Aber je weiter meine Arbeit
fortschritt, desto schrecklicher und ekelhafter wurde sie mir. Tagelang
war ich oft nicht imstande mein Laboratorium zu betreten, und dann
arbeitete ich manchmal wieder Tage und Néichte unausgesetzt, um
mein Werk zu Ende zu bringen. Als ich das Experiment zum ersten
Male ausfiihrte, hatte mich ein fanatischer Eifer {iber all das Hafdliche
hinweggetduscht; mein Geist war erfiillt von dem brennenden
Wunsche, etwas GrofSes zu schaffen, und das Auge iibersah dabei die
schrecklichen Dinge. Nun aber, als ich mit klarem Verstinde und
vorurteilsfrei ans Werk ging, glaubte ich oft des Ekels nicht mehr Herr
werden zu konnen.

Es ist nicht zu verwundern, dafd ich in dieser Lage, gefesselt an eine
verhafste Aufgabe, in der entsetzlichen Eindde, die mich nicht zu
zerstreuen vermochte, nervés und unruhig wurde. Jeden Augenblick
meinte ich mit meinem Damon zusammentreffen zu miissen.
Manchmal safs ich da, und heftete den Blick auf den Boden, in steter
Angst, dafs ich beim Erheben der Augen die gefiirchtete Kreatur vor
mir auftauchen sehen werde. Ich hielt mich immer méglichst in der
Nidhe der Menschen, weil ich hoffte, dafS er sich dann nicht
heranwagen werde, um seine Genossin von mir zu fordern.

Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war schon
ziemlich gediehen. Ich sah seiner Vollendung voll zitternder
Hoffnung entgegen, die aber untermischt war mit einer Vorahnung
kommenden Leides, so daf$ mir das Blut im Herzen stockte.

20. Kapitel

Eines Abends safd ich in meinem Laboratorium. Die Sonne war
untergegangen und der Mond stieg aus der See empor. Ich hatte nicht
mehr geniigend Licht, um weiter zu arbeiten, und saf8 da, die Hinde
im Schof3, indem ich dariiber nachdachte, ob ich mein Werk fiir heute
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liegen lassen oder noch einen Anlauf nehmen und es vollenden
sollte. Dabei gingen mir allerlei seltsame Gedanken durch den Kopf
und ich ward mir eigentlich zum ersten Male bewuf3t, welche Folgen
mein Beginnen haben kénnte. Drei Jahre frither hatte ich mich ja
schon in der gleichen Weise beschiftigt und ein Wesen geschaffen,
dessen barbarische Grausamkeit mich tief ungliicklich gemacht und
mein Gewissen fiir immer aufs Furchtbarste belastet hatte. Ich war
nun daran, ein zweites Geschopf zu bilden, von dessen Eigenschaften
ich im voraus ja auch nichts wissen konnte. Es konnte noch viel
tausendmal schlimmer werden als sein Vorgdnger und ebenfalls an
Mord und Grausamkeit seine Freude haben. Jener hatte ja
geschworen, dafs er sich aus dem Angesicht der Menschheit
zuriickziehen und sich in irgend einer Wiiste verbergen werde. Aber
wer biirgte mir dafiir, daf$ die neue Kreatur sich dem Pakt, der vor
ihrer Entstehung geschlossen ward, fligen wiirde? Es war auch nicht
unmoglich, daf$ die beiden Ungeheuer sich gegenseitig mifSfielen,
denn mein Ddmon hatte schon seinen eigenen Anblick hassen
gelernt und war vielleicht enttduscht, wenn ihm seine HafSlichkeit in
weiblicher Gestalt gegeniibertrat. Auch das neugeschaffene Weib
konnte sich vielleicht entsetzt von der Mifigestalt seines Genossen
abwenden und an der menschlichen Schonheit Gefallen finden. Mein
Dédmon war dann wieder allein, nur dafd ihn das Bewuf$tsein, sogar
von seinesgleichen verabscheut zu werden, noch rasender machte.

Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden und
zusammen Europa verliefSen, war es da nicht selbstverstindlich, daf3
ihrer Verbindung Nachkommenschaft entsprang? Und war dieses
Geschlecht von Teufeln nicht ganz geeignet, die Existenz des
Menschengeschlechts zu gefidhrden, sie zumindest aber zu einer
schreckensvollen zu machen? Durfte ich um meinetwillen einen
solchen Fluch auf die kommenden Generationen laden? Ich hatte
mich durch die Sophismen des Ddmons bestimmen lassen und seine
fiirchterlichen Drohungen hatten meinen Widerstand gebrochen.
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Nun kam mir zum ersten Male die ganze Verruchtheit meines
Versprechens zum Bewulf$tsein. Ich schauderte bei dem Gedanken,
dafd man in spiteren Zeiten meinem Andenken fluchen werde, als
dem eines Mannes, der um seines eigenen Friedens willen die ganze
Existenz der Menschheit verkauft hatte.

Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich aufsah, stand
am Fenster - mein Damon! Ein teuflisches Grinsen verzerrte sein
Antlitz, wie er mich an der Arbeit sah, die er mir aufgezwungen. Also
war er mit tatsdchlich gefolgt. Er hatte sich in Wéldern und Hoéhlen
versteckt gehalten und auf den weiten, trostlosen Haiden Zuflucht
gesucht. Und nun war er da, um zu sehen, wie weit ich war, und um
mich an die Erfiillung meines Geliibdes zu erinnern.

Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausambkeit erblickte,
ergriff mich bei dem Gedanken, daf$ ich mich verpflichtet hatte, ein
ihm &dhnliches Wesen zu schaffen, eine furchtbare Raserei und ich
zertrimmerte das Werk meiner Hiande. Der Damon sah, wie ich das
vernichtete, auf dessen kiinftige Existenz er seine ganzen
Gliickshoffnungen aufgebaut hatte, und verschwand mit einem
Geheul satanischer Rachsucht vom Fenster. Ich verlief das
Laboratorium, verschlof$ dessen Tiir und legte mir selbst das Geliibde
ab, diese Arbeit nie wieder aufzunehmen. Dann suchte ich mit
schwankenden Schritten mein Schlafgemach auf. Ich war allein.
Niemand in meiner Nihe, der sich bemiiht hitte, das Dunkel zu
lichten, das meine Seele umgab, und mir die qudlenden Gesichte zu
verscheuchen.

Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf die See
hinaus. Sie war fast regungslos, denn unter dem sanften Schein des
Mondes hatte sich der Wind wie die ganze iibrige Natur schlafen
gelegt. Auf der dunklen Wasserfliche lagen, noch um eine Nuance
dunkler, einige Fischerboote, und zuweilen ténten aus der Ferne die
Rufe der Fischer heriiber. Die tiefe Stille tat mir wohl, wenn ich mir
dessen vielleicht auch nicht ganz bewuf$t wurde. Plétzlich horte ich
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Ruderschldge am Ufer und Jemand landete in der Ndhe meines
Hauses.

Wenige Augenblicke spéter horte ich ein Gerdusch an meiner Tiir,
als wenn man versuchte sie leise zu 6ffnen. Ich zitterte am ganzen
Leibe, denn ich hatte schon eine Ahnung, wer da Einlaf begehrte,
und hitte am liebsten einen der Landleute gerufen, die nicht weit von
mir wohnten. Aber ich hatte ein Gefithl der Ohnmacht, das man
zuweilen in schweren Triumen empfindet. Man méchte gern einem
unheimlichen Verfolger entfliehen, kann aber nicht von der Stelle, als
sei man festgewurzelt.

Dann horte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tiir 6ffnete sich
und herein trat der Gefiirchtete. Er schlof hinter sich ab, kam auf
mich zu und sagte mit sanfter Stimme:

»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstort; was soll das
bedeuten? Hast du im Sinne, dein Wort zu brechen? Ich habe Not
und Elend erduldet. Ich bin mit dir von der Schweiz fortgegangen; ich
wanderte verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und
iiberkletterte mithsam die steilen Hiigel. Ich habe mich monatelang
auf den Haiden Englands und den schottischen Steinwiisten
verborgen gehalten. Ich habe keine Miihsal, keinen Hunger, keine
Kélte gescheut, um in deiner Ndhe zu bleiben. Darfst du da meine
ganzen Hoffnungen vernichten?«

»Verfluchter! Natiirlich breche ich mein Wort. Niemals werde ich
mich dazu hergeben, ein Wesen zu schaffen, das dir an HéfSlichkeit
und Verruchtheit gleicht!«

»Elender Sklave! Darum also habe ich mich herbeigelassen, mit dir
zu verhandeln? Aber vergif$ nicht, daf ich dich in der Gewalt habe.
Du meinst wirklich, du seist schon elend? Ich kann dich so
ungliicklich machen, daf§ du den Tag verfluchst, an dem du das erste
Mal das Licht der Welt sdhest. Du bist mein Schopfer, aber ich bin
dein Gebieter. Du hast zu gehorchen!«
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»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun voriiber und du
kannst tun, was du willst. Deine Drohungen helfen gar nichts. Ich
werde das Verbrechen nicht begehen, das du von mir forderst. Im
Gegenteil, je mehr du drohst, desto fester bin ich entschlossen, dir
keine Genossin zu schaffen. Soll ich kalten Blutes einen Damon mehr
auf die arme Welt loslassen, dessen Dasein Mord und Verderben
bedeutet? Geh! Ich bleibe fest und deine Worte kénnen hdchstens

mich noch zornig machen!«

Das Ungeheuer sah, daf$ ich festen Willens war, und knirschte in
hilfloser Wut mit den Zdhnen. »Soll denn jeder Mensch,« schrie er,
»ein Weib finden, das er in die Arme schliefSen kann, und jedes Tier
sein Weibchen haben? Und soll ich allein bleiben? Ich hatte das Beste
gewollt und das vergilt man mir mit Haf$ und Abscheu. Meinetwegen
hasse mich; aber sei auf der Hut! Dein Leben soll in Gram und Leid
dahinfliefen, und bald wird der Riegel fallen, der dich von aller
Freude abschliefen soll. Du sollst nicht gliicklich sein, wahrend ich
nach einem bifSichen Licht und Freude schmachte. Du kannst alle
meine Wiinsche unterdriicken, aber nicht meine Rache; die Rache
soll mir heilig sein und mir vorgehen vor Sonne und Nahrung. Und
wenn ich untergehe, dann muf$t vorher du, mein Tyrann, mein
Qualer, dem Lichte geflucht haben, das deinem Elend geleuchtet.
Hiite dich! Ich fiirchte nichts und deshalb bin ich stark. Ich will listig
wie eine Schlange warten, bis ich dir den Giftzahn ins Fleisch
schlagen kann. Du sollst das Unrecht bereuen, das du an mir getan!«

»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem Atem
deiner Bosheit! Ich habe dir gesagt, was mein Wille ist, und nichts soll
mich mehr zu einem Schurken machen, der an seinem Worte riitteln
14£3t. Geh! Ich bin unerbittlich!«

»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner Brautnacht
werde ich bei dir sein.«
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Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein
Todesurteil sprichst, sieh zu, daf$ du selbst heil bist!«

Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht meinen
Hinden und stiirzte eilig aus dem Hause. Ich sah ihn einige
Augenblicke spidter in seinem Boote, das pfeilschnell durch die
Wellen dahinschof§ und sich bald im Dunkel verlor.

Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen Ohren
klangen seine Worte. Ich brannte vor Begierde, den Rauber meines
Friedens zu verfolgen und ihn ins Meer zu stiirzen. In grofSter
Erregung eilte ich in meinem Zimmer auf und nieder und allerlei
Gedanken fuhren mir wirr durch den Kopf. Warum war ich ihm nicht
gleich nachgelaufen, um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod
zu messen? Aber nun war es geschehen; er war mir entkommen und
hatte sein Schiff dem Festland zugesteuert. Dann fielen mir wieder
seine Worte ein: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein.« Das
also war der Tag, an dem sich mein Geschick entscheiden mufste.
Dann sollte ich sterben, ein Opfer seines Hasses. Ich empfand nicht
die geringste Furcht; aber als ich daran dachte, wie meine arme
Elisabeth leiden mufite, wenn ihr der Geliebte von grausamer Hand
hinweggerafft wurde, da flossen die Trédnen - die ersten, die ich seit
langer Zeit wieder geweint - iiber meine Wangen und ich schwor mir,
nicht ohne erbitterten Kampf zu fallen.

Auch diese Nacht ging voriiber und leuchtend stieg die Sonne aus
dem Meere empor. Ich wurde wieder ruhiger, wenn man den Zustand
als Ruhe bezeichnen kann, in dem rasende Erregung der tiefsten
Verzweiflung Platz macht. Ich verlief$ das Haus, in dem sich die
schreckliche Unterredung mit meinem Damon abgespielt hatte, und
begab mich an den Strand. Ich hatte den Wunsch, daf§ ich mein
weiteres Leben auf dieser 6den Steinklippe hinbringen diirfte; ein
hartes Leben, das ist wahr, aber frei von jedem unerwarteten
Schicksalsschlag. Wenn ich in meine Heimat zuriickkehrte, dann
geschah es nur, um meinem Ende entgegenzugehen oder die meinen
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unter den grausamen Fingern des Ddmons, dem ich selbst das Dasein
gegeben, verbluten zu sehen.

Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag wurde und die
Sonne schon hoch stand, warf ich mich ins Gras und verfiel in einen
tiefen Schlaf. Ich hatte die ganze vorige Nacht gewacht; meine Nerven
schmerzten und meine Augen waren entziindet. Doch der Schlaf
erquickte mich, und als ich wach wurde, fiihlte ich wieder, dass ich
ein Mensch war wie die anderen. Das gab mir meine Fassung wieder,
wenn auch die Worte meines Todfeindes noch in meinen Ohren
klangen wie Grabgeldute, fern aber deutlich.

Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte eben meinen
rasenden Hunger mit einigen Brotchen, als ich ein Boot
herankommen sah. Ein Mann der Besatzung sprang ans Land und
iibergab mir ein Paket. Es enthielt Briefe von Genf und einen weiteren
von Clerval, der mich bat, zu ihm zu kommen. Er schrieb mir unter
anderem auch, dafd die Zeit, die er an seinem jetzigen Aufenthaltsort
verbringe, fiir ihn nutzlos sei und dafd die Freunde, die er in London
gewonnen, ihm nahelegten, zuriickzukehren und die Vorbereitungen
fiir die Reise nach Indien zu treffen. Er konne seine Abfahrt nicht
langer hinausschieben; und da er seine grofse Reise mdglichst rasch
nach seiner Ankunft in London antreten wolle, m6chte ich mich
beeilen, damit er noch recht viel mit mir zusammen sein konne. Er
schlug mir vor, meinen Aufenthalt auf der Felseninsel sofort zu
unterbrechen und in Perth mit ihm zusammenzutreffen, von wo aus
wir dann die Fahrt nach London gemeinschaftlich machen wiirden.
Dieser Brief erweckte meine Lebensgeister wieder vollstdndig und ich
beschlof3, spitestens in zwei Tagen der einsamen Insel Valet zu
sagen.

Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur mit
Schaudern denken konnte, nidmlich die Verpackung meiner
chemischen Utensilien. Zu diesem Zwecke war ich gezwungen, das
Zimmer zu betreten und all die schauerlichen Dinge nochmals zu
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berithren, deren Anblick mich schon krank machen wiirde. Am
ndchsten Morgen kurz nach Tagesanbruch raffte ich mich auf und
offnete die Tiir meines Laboratoriums. Die Reste des fast fertigen
Geschopfes, das ich zerstort hatte, lagen zerstreut auf der Diele
umher und ich hatte das Gefiihl, als hitte ich ein lebendes Wesen
zerstiickelt. Ich mufste einen Augenblick innehalten, um Mut zu
fassen, und trat dann ein. Mit zitternden Handen trug ich die
Instrumente aus dem Zimmer. Ich durfte aber auch die Uberbleibsel
meines Werkes nicht liegen lassen, um nicht den Schrecken und den
Argwohn der Inselbewohner zu erregen. Ich legte deshalb alles in
einen Korb und einige schwere Steine darauf, weil ich beabsichtigte,
in der Nacht das Ganze ins Meer zu versenken. Dann setzte ich mich
an den Strand, wo ich meine Instrumente reinigte und verpackte.

In meinem Inneren hatte sich, seit der Ddmon mich heimgesucht,
ein vollkommener Wandel vollzogen. Vorher hatte ich in diisterer
Resignation das Versprechen, das ich gegeben, als etwas angesehen,
das unbedingt gehalten werden miisse. Nun aber war es wie ein
Schleier von meinen Augen gefallen und ich meinte, seit langer Zeit
zum ersten Male wieder ganz klar zu sehen. Der Gedanke, mein Werk
nochmals von vorn zu beginnen, war mir dabei gar nicht gekommen.
Die Drohungen des Ddmons lasteten zwar auf meinem Gemiit, aber
es fiel mir gar nicht ein, daf$ es in meiner Macht lag, diese
gegenstandslos zu machen. Es stand in mir unerschiitterlich fest, daf3
ich mit der Schopfung eines zweiten Wesens mir eine durchaus
egoistische und grausame Handlungsweise hitte zuschulden
kommen lassen, und ich wies jeden, auch den leisesten Gedanken
zuriick, der mich in meiner Uberzeugung hitte wankend machen
konnen.

Morgens zwischen zwei und drei Uhr ging der Mond auf. Ich
bestieg mit meinem Korbe ein kleines Boot und fuhr etwa vier Meilen
weit in die See hinaus. Es war totenstill. Einige Schiffe segelten
landwirts, aber ich hielt mich mdoglichst weit von ihnen entfernt. Ich
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mied so dngstlich das Antlitz meiner Mitmenschen, als sei ich daran,
ein schweres Verbrechen zu begehen. Als der Mond einige Zeit hinter
einer dicken, schwarzen Wolke verschwand, hielt ich den richtigen
Augenblick fiir gekommen und schleuderte den Korb mit seinem
unheimlichen Inhalt in das dunkle Wasser. Gurgelnd sank er in die
Tiefe und ich ruderte dann eilends davon. Der Himmel hatte sich
unterdessen iiberzogen, aber die Luft war rein und kalt, da sich eine
steife Nordostbrise erhob. Die Frische tat mir wohl und erfiillte mich
mit Behagen, so dafS ich beschlof$, noch einige Zeit auf dem Wasser
zu bleiben. Ich zog die Ruder ein und legte mich auf den Boden des
Schiffes. Es war ganz finster geworden und das Plidtschern der Wellen
am Kiel tonte beruhigend an mein Ohr, sodafs ich bald in tiefen Schlaf
versank.

Wie lange ich mich da draufSen hatte treiben lassen, weifs ich nicht.
Jedenfalls stand die Sonne schon hoch am Himmel, als ich die Augen
offnete. Der Wind war stiarker geworden und schwere Wellen mit
weifen Kdimmen drohten mein kleines Boot zum Kentern zu bringen.
Ich orientierte mich nach der Sonne und stellte fest, dafd der Nordost
noch anhielt und mich weit von der Kiiste abgetrieben zu haben
schien. Zuerst beabsichtigte ich meinen Kurs zu dndern, erkannte
aber, daf$ das unmaoglich sei, weil bei diesem Versuch sofort mein
Boot vollaufen mufite. Ich mufite mich also vor dem Winde treiben
lassen. Ich mufd gestehen, dafd mir ziemlich unbehaglich zu Mute
war. Ich hatte keinen Kompaf$ bei mir, und da ich mit der Geographie
jener Landstriche nicht sehr vertraut war, bildete die Orientierung
nach der Sonne nur einen sehr unzuverldssigen Notbehelf. Wenn es
mich hinaustrieb auf den Atlantischen Ozean, dann war mir der
Hungertod sicher, wenn nicht vorher schon die Wogen, die sich rings
um mich auftirmten und an mein Boot klatschten, mich
verschlangen. Ich war bereits ziemlich lange unterwegs und ein
brennender Durst quélte mich. Ich starrte zum Himmel, iiber den in
fliegender Hast Wolke auf Wolke dahineilte; ich starrte auf die
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Wasserwliste, die iiber kurz oder lang mein Grab werden mufite.
»Nun bleibst du doch Sieger, du, mein Feind!« rief ich in die Ode
hinaus. Ich dachte an Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die ich
schutzlos zuriickliefs und an denen der Ddmon seinen Blutdurst und
seine unerbittliche Rachsucht stillen wiirde. Der Gedanke erfiillte
mich mit so furchtbarer Angst und mit solchem Entsetzen, daf$ noch
jetzt, da sich schon der Vorhang iiber meiner Tragodie zu senken
beginnt, mein Blut erstarrt.

Stunde um Stunde kroch so in tédlicher Langeweile dahin. Die
Sonne nidherte sich dem Horizont; der Wind flaute ab und die See
begann sich zu gldtten. Aber an die Stelle der rollenden Wogen trat
eine starke Diinung. Mir ward so iibel, daf$ ich nicht mehr imstande
war die Ruder zu fiihren. Plotzlich tauchte vor meinen Augen eine
hohe Steilkiiste auf.

Trotz meiner tiefen Erschépfung rann mir bei dem BewufStsein
meiner nahen Rettung frischer Lebensmut durch die Adern und
Freudentrdnen flossen iiber meine Wangen herab.

Wie rasch sich doch unsere Gefiihle dndern und wie seltsam es ist,
dafS wir selbst im dufSersten Elend so sehr am Leben hédngen! Aus
meinem Mantel konstruierte ich mir ein Segel und steuerte auf das
Land zu. Es war eine wilde Felsenkiiste, die da vor mir lag; aber als ich
niher kam, erkannte ich, dafd ich in der Ndhe menschlicher
Wohnstidtten war. Boote lagen am Ufer. Aufmerksam suchte ich mit
den Augen die Kiiste ab und stief§ einen Freudenschrei aus, als ich
hinter einer felsigen Landzunge die Spitze eines Kirchturmes
emporragen sah. Ich beschlof$, direkt auf die Ansiedelung
loszufahren, da ich hoffen konnte, dort am ehesten Speise und Trank
zu erhalten. Gliicklicherweise hatte ich genug Geld bei mir. Als ich die
Landzunge umfahren hatte, lag ein kleines, hiibsches Stddtchen vor
mir, und innige Freude zog durch mein Herz, wie ich in dem
geschiitzten Hafen landete.
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Ich war damit beschiftigt, mein Boot festzumachen und das
Notsegel abzunehmen, als ich bemerkte, dafd sich eine Anzahl
Menschen herandréingte. Sie schienen sehr erstaunt iiber meine
Ankunft. Aber anstatt mir behiilflich zu sein, fliisterten sie einander
zu und machten Geberden, die mich unter anderen Umstinden
ernstlich beunruhigt hitten. Immerhin bemerkte ich, daf$ sie sich
englisch unterhielten, und rief ihnen deshalb in dieser Sprache zu:
»Halloh, meine Freunde, wollt ihr so gut sein und mir sagen, wie die
Stadt hier heif3t?«

»Das werdet Ihr noch bald genug erfahren,« entgegnete mir ein
Mann mit rauher Stimme. »Es kann recht gut sein, daf$ ihr an einem
Platze gelandet seid, der nicht nach eurem Geschmack ist. Und man
wird euch sicherlich nicht fragen, wo ihr wohnen wollt!«

Ich war aufs dufserste iiberrascht, so ungastlich aufgenommen zu
werden, und die diisteren, wilden Gesichter der umherstehenden
Menschen brachten mich aus der Fassung. »Warum gebt ihr mir eine
so grobe Antwort?« fragte ich. »Es ist doch sonst keine Gewohnheit
der Engldnder, Fremde in dieser Weise zu empfangen.«

»Ich weifS nicht, was die Engldnder fiir Gewohnheiten haben,«
sagte der unfreundliche Mann wieder. »Aber die Iren haben die
Gewohnbheit, jeden Fremden zu hassen!«

Wihrend dieser unerquicklichen Auseinandersetzung bemerkte
ich, daf$ sich immer mehr Leute ansammelten. Thre Gesichter zeigten
ein Gemisch von Neugierde und Wut, was mich unangenehm
beriihrte und mich mit Sorge erfiillte. Ich fragte nach dem Gasthause,
erhielt aber keine Antwort. Ich ging deshalb auf die Stadt zu, um mich
allein zurechtzufinden, und die Menge schlof§ sich mir murmelnd
und grollend an. Pl6tzlich kam ein unheimlich aussehender Kerl auf
mich zu, legte mir die Hand auf die Schulter und sagte: »Kommen Sie
mit, Herr, zu Herrn Kirwin; Sie miissen sich {iber Ihre Person
ausweisen.«
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»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich iiber meine Person
auszuweisen? Ist das nicht ein freies Land?«

»Ja, Herr, frei fiir ehrliche Leute. Herr Kirwin ist Biirgermeister,
und Sie werden sich wegen des Todes eines Mannes zu verantworten
haben, den man heute Nacht ermordet hier vorfand.«

Diese Antwort erschreckte mich, aber ich faf$te mich rasch. Ich war
unschuldig, das konnte ich miihelos beweisen. Deshalb folgte ich der
Aufforderung ohne weiteres und wurde nach einem der schonsten
Héuser der Stadt gebracht. Ich war am Umsinken vor Schwiche und
Hunger. Aber in Anbetracht der Menge, die mich umgab, hielt ich es
fiir geraten, meine ganze Kraft aufzubieten, damit mir nicht die
Schwiche als ein Beweis der Schuld ausgelegt werde. Ich hatte ja
keine Ahnung von dem Entsetzlichen, das mir die néchsten
Augenblicke bringen mufiten und gegen das alle Schande und der
Tod selbst ein Kinderspiel sind.

Ich muf§ einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all meiner
Kraft, um die schrecklichen Ereignisse, die nun folgten, geordnet
erzahlen zu kénnen.

21. Kapitel

Man fiihrte mich vor den Biirgermeister, einen alten,
wohlwollenden Mann, dem Ruhe und Milde auf dem Gesicht
geschrieben standen. Er sah mich zuerst streng an und fragte dann,
wer sich als Zeuge in der Angelegenheit melden wolle.

Etwa ein Dutzend Minner traten vor. Der Biirgermeister befahl
einem von ihnen, zu beginnen. Er erzédhlte, daf$ er in der vergangenen
Nacht mit seinem Sohne und seinem Schwager Daniel Nugent etwa
um zehn Uhr vor einer drohenden Nordbrise Schutz im Hafen
gesucht habe. Es sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch nicht
am Himmel stand. Sie seien nicht im Hafen selbst an Land gegangen,
sondern, wie es ihre Gewohnheit war, in einer kleinen Bucht etwa
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zwei Meilen davon entfernt. Sie seien dann mit den Fischereigerédten
ausgestiegen und am Strande entlang gegangen. Plotzlich sei er mit
dem Fufle an etwas angestofen und der Linge nach in den Sand
gefallen. Seine Begleiter wiren dann mit den Laternen herbeigeeilt,
um ihm zu helfen. Bei ndherem Zusehen hitten sie dann entdeckt,
daf$ ein Leichnam am Boden lag. Sie hitten zuerst vermutet, dafS es
ein Ertrunkener sei, den das Meer hier angeschwemmt; aber nach
einer kurzen Untersuchung hitten sie festgestellt, dafd die Kleider des
Mannes gar nicht nafd und der Kérper noch warm sei. Sie hitten ihn
dann in die nahe gelegene Hiitte einer alten Frau getragen und dort,
allerdings vergebens, versucht, ihn ins Leben zuriickzurufen. Der
Tote sei ein hiibscher Mann von etwa 25 Jahren gewesen. Er sei
offenbar erwiirgt worden, denn aufler schwarzen Fingereindriicken
am Halse habe er kein Zeichen einer geschehenen Gewalttat finden
konnen.

Der erste Teil der Darstellung interessierte mich keineswegs; als
aber der Fingereindriicke Erwdhnung getan wurde, dachte ich an die
Ermordung meines Bruders und wurde aufSerordentlich erregt.
Meine Kniee schwankten und vor den Augen wurde mir schwarz, so
daf$ ich mich an einem Stuhle festhalten mufite. Der Biirgermeister
beobachtete mich sehr scharf und zog jedenfalls ungiinstige Schliisse
aus meinem Verhalten.

Der Sohn des Fischers bestdtigte die Aussage des Alten. Als David
Nugent aufgerufen ward, fiigte er hinzu, daf$ er beschworen konne,
gerade ehe sein Schwager zu Boden fiel, ein einzelnes Boot, nur mit
einem Mann besetzt, nahe der Kiiste gesehen zu haben. Das karge
Licht hitte ja die Gegenstdnde nicht genau erkennen lassen, aber er
miisse sich sehr tduschen, wenn es nicht das gleiche Boot gewesen
sei, mit dem ich vor kurzem angekommen war.

Eine Frau, die in der Ndhe der Kiiste wohnte, gab an, daf$ sie etwa
eine Stunde, ehe sie von der Auffindung des Leichnams horte, unter
der Tiir ihres Hauses gestanden sei, um nach den Fischern Ausschau
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zu halten, und dafS sie ein Boot mit nur einem Mann Besatzung von
dem gleichen Punkt der Kiiste hétte abstofSen sehen, wo man spéater
den Toten fand.

Eine andere Frau bestdtigte die Angabe der Fischer, dafd der
Korper, den man ihr ins Haus gebracht, noch nicht kalt gewesen sei.
Sie hétten ihn in ein Bett gelegt und abgerieben, und Daniel sei nach
der Stadt zu einem Arzt gelaufen. Aber es sei zu spit gewesen.

Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. Sie
sagten iibereinstimmend aus, daf$ der heftige Nordwind mich recht
gut wieder an die Stelle hitte zuriicktreiben konnen, von wo ich in
See gestochen sei. AufSerdem gaben sie an, sie hitten den Eindruck
gehabt, als sei der Leichnam von einer anderen Stelle aus
herbeigebracht worden, und dafd ich wahrscheinlich, weil ich die
Kiiste nicht kannte, keine Ahnung hatte, daf$ die Stadt so nahe am
Tatort liege, und deshalb unbedenklich im Hafen gelandet sei.

Nachdem Kirwin das Verhor beendet hatte, ordnete er an, dafd ich
in den Raum gefiihrt wiirde, wo der Leichnam aufgebahrt lag, um zu
sehen, welchen Eindruck dieser Anblick auf mich machen wiirde.
Wahrscheinlich war er auf diese Idee gekommen, weil er bemerkt
hatte, wie sehr mich die Schilderung der Ereignisse angriff. Ich
konnte nicht umhin zu fithlen, dafs sich die Beweiskette miihelos
schliefSen liefSs. Aber da ich ja an dem Abend, an dem man die Leiche
gefunden hatte, noch mit mehreren Bewohnern meiner Insel
gesprochen hatte, konnte ich verhiltnisméflig ruhig den Ereignissen
ins Auge sehen.

Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich an den
Sarg. Wie konnte ich die Gefiihle schildern, die mich da ergriffen?
Noch heute denke ich mit Entsetzen und Verzweiflung an diesen
Augenblick. Das Verhor, die Anwesenheit des Biirgermeisters und der
Zeugen war mir wie ein Traum, als ich da vor mir den leblosen Kérper
Clervals liegen sah. Ich rang nach Atem und warf mich schluchzend
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iiber den Leichnam. »Hat mein Wahnwitz nun auch dir das Leben
gekostet, mein liebster Henry? Zwei fielen dem Wiirger schon zum
Opfer und der anderen wartet noch ihr grauenhaftes Schicksal; aber
du, mein Freund, mein Wohltéter ...«

Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach zusammen.

Ein heftiges Fieber war die Folge dieser tiefen Erregung. Zwei
Monate lag ich zwischen Leben und Tod, und meine Fieberrasereien
waren, wie man mir nachher erzidhlte, schrecklich. Ich beschuldigte
mich selbst, Wilhelm und Justine und Clerval hingemordet zu haben.
Ich flehte meine Warter an, mir bei der Vernichtung des Damons, der
mich verfolgte, behiilflich zu sein. Dann fiihlte ich wieder den harten
Griff des Ungeheuers an meinem Halse und briillte in wahnsinniger
Todesangst. Herr Kirwin war der einzige, der meine Muttersprache
und damit auch das verstand, was ich in meinen Fieberphantasien
sprach; die anderen mochten schon an meinen Krampfen und
meinem Geschrei genug haben.

Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war nie ein
Menschenkind gewesen. Warum ward mir nicht Vergessenheit und
Ruhe zuteil? Welche ungeheure Widerstandskraft mufSte ich haben,
um all das ertragen zu konnen, mit dem mich das Schicksal
bedachte?

Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate spdter
erwachte ich zum Bewufitsein. Ich fand mich auf einem schlechten
Bett liegend; das Fenster war stark vergittert, die Tiiren doppelt und
dreifach verriegelt und um mich briitete das trostlose Halbdunkel
einer Kerkerzelle. Es war Morgen, wenn ich mich recht erinnere. Ich
hatte all die traurigen Ereignisse vergessen; aber als ich mich umsabh,
kam mir alles wieder ins Gedédchtnis und ich weinte bitterlich.

Das Gerdausch weckte eine alte Frau, die neben meinem Bette in
einem Schaukelstuhl geschlafen hatte. Es war eine Warterin, die Frau
eines der Aufseher, und ihr Gesicht wies unverkennbar die
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charakteristischen Ziige dieser Menschenklasse auf. Es war hart und
roh, wie abgestumpft von dem immerwdhrenden Anblick des
Elendes. In gleichgiiltigem Tone sprach sie mich auf englisch an, und
mir war, als hitte ich diese Stimme wiahrend meiner Krankheit schon
ofter gehort.

»Sind Sie wieder gesund, Herr?«

Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich bin es.
Aber wenn das, was mich umgibt, Wirklichkeit ist und kein bdser
Traum, dann wéare es mir bei Gott lieber, ich wéire nicht mehr zum
Dasein erwacht.«

»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch, daf$ es besser wire,
Sie wiren abgefahren; denn es wird IThnen nicht gut gehen. Aber das
geht mich ja nichts an. Ich bin als Pflegerin Ihnen zugewiesen und
habe mein Mdglichstes fiir Sie getan. Ich habe ein gutes Gewissen.
Wenn nur Jeder ein solches hitte.«

Ich wandte mich emp6rt von der Frau ab, die mit einem kaum dem
Tode entronnenen Menschen so herzlos sprechen konnte. Ich fiihlte
mich schwach und niedergeschlagen und konnte mich nicht
aufraffen, {iber das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben
war wie mit einem Schleier bedeckt, so daf$ ich nicht glauben konnte,
es sei Wirklichkeit.

Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, wurde ich
unruhig. Die Dunkelheit bedriickte mich. Niemand war da, der mir
die Hand gedriickt oder ein liebevolles Wort mit mir gesprochen
hitte. Der Arzt kam und verschrieb mir etwas, das die Warterin
zubereitete. Jener trug die duferste Gleichgiiltigkeit gegen mich zur
Schau, wihrend das brutale Gesicht der letzteren Verachtung zum
Ausdruck brachte. Wer konnte auch ein Interesse am Leben eines
Morders haben als der Henker, der seines Lohnes nicht verlustig
gehen wollte?
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Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, daf§ Herr
Kirwin wirklich giitig, fast viterlich fiir mich gesorgt hatte. Er hatte
den besten Raum im ganzen Gefdngnis - er war ja auch noch armselig
genug - fiir mich herrichten lassen und mich in die Obhut eines
Arztes und einer Wirterin gegeben. Er kam allerdings selten zu mir;
denn wenn es auch sein Bestreben war, die Leiden der Menschen zu
lindern, so scheute er sich doch, den Rasereien eines wahnsinnigen
Morders zuzuhoren. Er sah ja oft nach, ob ich nicht vernachléssigt
wiirde; aber mich selbst besuchte er nur kurz und in langen
Zwischenrdaumen.

Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich safd in
einem Lehnstuhl, die Augen halb geschlossen und mit totenfarbenem
Gesicht. Tiefste Niedergeschlagenheit hatte sich meiner beméachtigt
und ich tiberlegte mir 6fter, ob es nicht besser sei, den Tod zu suchen,
als sich an ein Leben anzuklammern, das mir doch nur mehr
unermefiliches Leid zu geben hatte. Ich hatte weiter nichts zu tun, als
mich schuldig zu bekennen, um, unschuldiger noch als damals
Justine, dem Gesetz zu verfallen. Das waren meine Gedanken, als sich
die Tiire meiner Zelle 6ffnete und Herr Kirwin eintrat. Sein Gesicht
driickte Mitleid und Giite aus. Er zog einen Stuhl neben den meinen
und begann auf Franzgésisch:

»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich etwas fiir Thre
Bequemlichkeit tun?«

»Ich danke Thnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck fiir mich, wie
sollte ich mich auf Erden je noch wohl fithlen kénnen?«

»Ich weifs, daf$ das Mitleid eines anderen lhnen nur wenig
Erleichterung bringen kann, nachdem Sie ein seltsames Geschick so
tief niedergebeugt hat. Aber ich hoffe, daf$ Ihr Gemiit bald wieder
froher sein wird, denn es liegen unzweideutige Anzeichen vor, daf
Sie von der Schuld freigesprochen werden miissen.«
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»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch eine Reihe
ungewohnlicher, schrecklicher Ereignisse zum elendesten Menschen
geworden. Wem das Leben so mitgespielt, dem kann der Tod nichts
Fiirchterliches mehr bedeuten.«

»Ich gebe zu, dafd es nichts Schlimmeres geben kann als dieses
seltsame Zusammentreffen von allerlei Umstidnden, die Sie aufregen
und betriiben mufSten. Erst trigt Sie ein merkwiirdiger Zufall an eine
Kiiste, deren Bewohner sonst weit und breit wegen ihrer
Gastfreundlichkeit bekannt sind; man ergreift Sie und legt Ihnen
einen Mord zur Last. Der erste Anblick, der sich Thnen bietet, ist der
Leichnam Thres Freundes, der in so unbegreiflicher Weise ermordet
wurde und den eine unbekannte Hand gerade dahingelegt haben
mufs, wo Sie landeten.«

Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr Kirwin
nochmals das Geschehene auffiihrte, fiel es mir doch auf, daf$ er so
genau iiber mich informiert war. Er mochte mir diesen Gedanken
vielleicht vom Gesicht abgelesen haben, denn er fiigte eilig hinzu:

»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir Thre Papiere.
Ich suchte darin nach Angaben iiber Ihre Familie, damit ich diese von
IThrem MifSgeschick und Ihrer Erkrankung benachrichtigen kénnte.
Ich fand auch einige Briefe, aus deren Anrede ich entnahm, dafS sie
von [Threm Vater geschrieben waren. Ich schrieb sofort nach Genf - es
sind nun fast zwei Monate. Aber Sie sind noch krank und zittern; ich
darf Ihnen also keine Aufregung bereiten.«

»Die UngewifSsheit ist viel schlimmer als die grausamste
Wirklichkeit. Erzdhlen Sie mir, wer ermordet wurde, wessen Tod ich
nun zu beweinen habe.«

»lhre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin giitig, »und es
istjemand da, Sie zu besuchen.«

Ich weif$ nicht wie es kam, aber ich glaubte, daf$ mein Ddmon da
sei, um sich iiber mein Ungliick zu freuen und mir Clervals Tod
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vorzuhalten; vielleicht in der Hoffnung, dafS ich seinen satanischem
Wiinschen nun entsprechen werde. Ich legte deshalb die Hand vor
die Augen und schrie in furchtbarer Todesangst:

»0O schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um Gottes willen
lassen Sie ihn nicht herein!«

Herr Kirwin sah mich bekiimmert an. Er schien diesen
Gefiihlsausbruch fiir einen Beweis meiner Schuld zu halten und sagte
in ernstem Tone:

»Ich hitte gedacht, junger Mann, daf$ Ihnen Ihr Vater sehr
willkommen sein miifite; Sie aber weigern sich so heftig, ihn zu
sehen?«

»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe Freude
verwandelte. »Wirklich, mein Vater? Wie gut von ihm, daf$ er kommt.
Aber wo ist er, warum lafst man ihn nicht ein?«

Der Biirgermeister wurde nun wieder freundlicher und erhob sich,
indem er der Wairterin einen Wink gab, die Zelle zu verlassen.
Wihrend sie beide hinausgingen, trat mein Vater ein.

Wie gliicklich war ich, das alte, liebe Gesicht zu sehen! Ich streckte
meinem Vater die Hand entgegen und sagte:

»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie geht es
Ernst?«

Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein schwacher
Schimmer von Freude zog in mein gequaéltes Herz. »Wo muf$ ich dich
antreffen, mein armes Kind!« sagte mein Vater, indem er traurig auf
das vergitterte Fenster und die armselige Einrichtung blickte. »Du
hast uns verlassen, um dein Gliick zu suchen, aber es scheint kein
Gliicksstern iiber dir zu leuchten. Und der arme Clerval!«
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Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz iiberwiltigt,
als ich diesen Namen horte, und aus meinen Augen flof$ ein heifSer
Tranenstrom.

»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich, »daf$ ein Unstern
iiber mir schwebt, und ich scheine fiir ein ganz besonderes Schicksal
bestimmt zu sein, sonst widre ich am Sarge Henrys sicherlich
gestorben.«

Allzulange war es uns nicht vergénnt beisammen zu bleiben, denn
meine noch sehr schwache Gesundheit gebot dufierste Vorsicht. Herr
Kirwin trat ein und riet mir, mich nicht allzusehr anzustrengen. Aber
mein Vater war mein guter Engel gewesen und seiner Anwesenheit
hatte ich meine Genesung zu verdanken.

Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich doch
einer tiefen Melancholie nicht Herr werden. Ich sah immer noch
Clerval vor mir, tot und bleich. Oftmals erregte mich die Erinnerung
so stark, daf meine Freunde einen Riickfall befiirchteten. Warum
auch sorgten sie so fiir mein zerstortes, elendes Dasein? Sicherlich
nur deswegen, dafd ich meinem Schicksal nicht entgehen konnte, das
sich nun seiner Erfiillung ndherte. Bald, sehr bald wird der Tod
kommen und mich von der Qual befreien, die mich zu Boden driickt.
Damals war die Aussicht zu sterben sehr gering, und oft sehnte ich
mich nach einem elementaren Ereignis, das mich und meinen Feind
zu Staub zermalmte.

Unterdessen kam der Tag der Verhandlung néher. Ich war schon
drei Monate im Gefingnis, und wenn ich mich auch vor Schwéche
kaum auf den Beinen halten konnte, so mufste ich doch eine Reise
von nahezu hundert Meilen unternehmen, um die Hauptstadt der
Grafschaft zu erreichen, wo der Gerichtshof tagte. Herr Kirwin hatte
sich alle erdenkliche Miihe gegeben, Entlastungszeugen fiir mich
beizubringen und mir einen tiichtigen Verteidiger zu besorgen.
Allerdings blieb es mir erspart, als Angeklagter vor dem Gericht zu
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erscheinen, das iiber Leben und Tod entschied. Die vorsitzenden
Richter hatten die Anklage fallen lassen, da erwiesen war, daf$ ich zu
der Zeit, als der Leichnam meines Freundes gefunden ward, mich auf
einer der Orkneyinseln aufhielt. Vierzehn Tage spater war ich frei.

Mein Vater war iibergliicklich, daf$ ich den Qualen eines Verhors
entgangen war, dafd ich wieder frische Luft atmen und bald in mein
Heimatland zuriickkehren durfte. Ich konnte mich nicht in gleichem
Mafie freuen, denn in meinem Gemiitszustande war mir das Leben
verhafst, ob mich die Mauern eines Gefdngnisses oder eines Palastes
umgaben. Mein Dasein war auf ewig vergiftet; und wenn mir auch die
Sonne leuchtete, wie all den frohen, gliicklichen Menschen um mich
her, so umgab mich doch ein undurchdringliches Dunkel, durch das
mir zwei Augen entgegenstarrten. Einmal waren es Henrys
ausdrucksvolle Augen mit den langen, dunklen Wimpern, die im
Tode gebrochen waren, ein andermal meinte ich die wisserigen
Augen meines bosen Damons zu erkennen.

Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. Er erzdhlte
mir von Genf, das ich nun bald wiedersehen sollte, von Elisabeth und
von Ernst. Aber meine einzige Antwort waren tiefe, bange Seufzer.
Zuweilen empfand ich wieder etwas wie Sehnsucht nach Gliick und
dachte in schmerzlicher Freude an meine Geliebte; oder ich verlangte
in furchtbarem Heimweh den blauen See und den reiflenden Rhon
wiederzusehen, die mir von meiner Kinderzeit her lieb und vertraut
waren. Meistens aber befand ich mich in einem Zustande starrer
Gleichgiiltigkeit, der nur selten mit Ausbriichen wilder Verzweiflung
abwechselte. Oftmals fafite ich in solchen Augenblicken den
Entschluf$, meinem verhafdten Dasein ein Ende zu machen, und es
bedurfte fortgesetzter Uberwachung, um mich von dem letzten
Schritt abzuhalten.

Nur das Bewufstsein einer Pflicht hielt mich schliefllich davon ab,
in meinem Egoismus den Qualen mich zu entziehen. Ich mufite
unverweilt nach Genf zuriickkehren, um tiber das Leben derer zu
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wachen, die mir lieber waren als alles auf der Welt. Ich mufite dem
Morder auflauern, denn ich wollte unbedingt das héfiliche Gebilde,
dem ich eine noch hifllichere Seele eingehaucht, zerstéren, wenn es
mir gelang, seinen Aufenthalt ausfindig zu machen oder wenn es
wagte, mir noch einmal gegeniiber zu treten. Mein Vater allerdings
wiinschte mit der Abreise noch zu warten, weil er fiirchtete, daf ich
den Anstrengungen der Reise nicht gewachsen sei. Denn ich war
tatsdachlich ein Wrack, nur ein Schatten meiner selbst, ein Skelett.
Und heftige Fieber riittelten immer wieder an meinem schwachen
Korper.

Da ich aber so sehr drédngte, Irland zu verlassen, hielt es mein Vater
schliefllich doch fiir das beste, nachzugeben. Wir machten die Reise
an Bord eines Seglers, der nach Havre gehen sollte, und gingen vor
einer frischen Brise in See, fort von der irischen Kiiste. Es war
Mitternacht. Ich lag auf Deck, sah in die Sterne {iber mir und lauschte
dem Pldtschern der Wellen an den Schiffsplanken. Ich war froh, dafS
das Dunkel bald die Gestade Irlands meinen Blicken entzog, und
mein Herz pochte stiirmisch, wenn ich daran dachte, daf$ die Heimat
vor mir lag. Das Vergangene erschien mir dann wie ein diisterer
Traum; aber das Schiff, auf dem ich mich befand, der Wind, der von
dem verwiinschten Irland her wehte, die Wasser rings um mich
erzdhlten mir mit zwingender Sprache, dafd alles Wahrheit sei, dafd
mein geliebter Clerval, mein treuester Freund, meiner wahnwitzigen
Schopfung und damit mir zum Opfer gefallen war. Mein ganzes
Leben liefd ich in meinen Gedanken vor mir voriiberziehen: mein
stilles Gliick, als ich noch im Schofie meiner Familie in Genf weilte;
den Tod meiner Mutter und meine Abreise nach Ingolstadt. Ich
erinnerte mich mit Schrecken des iibernatiirlichen Eifers, der mich
immer wieder anstachelte, meinen schlimmsten Feind zu schaffen,
und der Nacht, in der das Ungetiim Leben gewann. Weiter vermochte
ich nicht mehr zu denken, sondern ich weinte bittere Trianen.
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Seit ich von meinem Fieber einigermafien wiederhergestellt war,
hatte ich mir angew6hnt, jeden Abend eine Dosis Laudanum zu mir
zu nehmen, um auf diese Weise den zur Erhaltung meines Lebens
notigen Schlaf zu ermdoglichen. Da ich durch die Erinnerung an das
Vergangene besonders erregt war, hatte ich an jenem Abend die
doppelte Dosis eingenommen und schlief einen tiefen, bleiernen
Schlaf. Von meinen Gedanken und Angsten vermochte er mich ja
nicht ganz zu befreien, denn auch im Traume quilten mich alle
erdenklichen Dinge. Gegen Morgen legte es sich auf mich wie ein Alb.
Ich fiihlte den harten Griff meines Ddmons an der Kehle und hatte
nicht die Kraft, mich loszumachen; Weinen und Seufzen klang in
meinen Ohren. Mein Vater, der mich bewachte, hatte gemerkt, daf
ich unruhig war, und weckte mich. Einténig schlugen die Wogen an
den holzernen Leib des Schiffes; der Himmel {iber uns war bedeckt.
Mein Ddmon war nicht hier. Das BewufStsein, dafS jetzt in meinen
Schicksalen eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein Gefiihl der
Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte. Auf meine Seele
senkte sich der Zustand friedlichen Vergessens hernieder, dem der
Mensch ja besonders zugédnglich ist.

22. Kapitel

Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris fort. Doch
bald merkte ich, dafs ich meine Krafte doch tiberschétzt hatte und daf$
ich einige Tage Ruhe haben miifSte, ehe ich imstande war
weiterzufahren. Unermiidlich war mein Vater fiir mich besorgt; aber
er wufte ja nicht, wo das Leiden herriihrte, und versuchte es deshalb
mit ganz ungeeigneten Heilmethoden. Er meinte, daf$ ich vielleicht in
Gesellschaft mich zerstreuen wiirde, aber ich scheute die Menschen.
Nicht dafd ich sie verabscheut hitte, nein. Ich wufSte, sie alle seien
meine Briider, und selbst fiir die Elendsten und Verworfensten unter
ihnen hegte ich warme Liebe. Aber ich wufSte, dafS ich nicht wert war,
unter ihnen zu weilen. Ich hatte einen Feind auf sie losgelassen,
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dessen Freude es war, ihr Blut zu vergiefien und sich an ihren
Schmerzen und Leiden zu ergotzen. Entsetzt und emport miifSten sie
mich alle von sich stofden, wenn sie wiifSsten, welches Verbrechen ich
begangen und welche Greuel ich verursacht hatte.

Mein Vater gab schliefilich nach, als er sah, dafd mir auf diese
Weise auch nicht zu helfen war, und besann sich auf andere Mittel,
um meine verzweifelte Stimmung zu vertreiben. Einmal fragte er
mich, ob ich denn darunter so leide, dafd man mich eines Mordes fiir
schuldig gehalten habe, und suchte mich zu iiberzeugen, dafd das
eine libergrofSe Empfindlichkeit sei.

»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich doch. Die
ganze Menschheit wire nichts mehr wert, wenn ein Verruchter, wie
ich, empfindlich wire. Justine, die arme, ungliickliche Justine war
ebenso unschuldig wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und sie
mufite dafiir sogar auf das Blutgeriist steigen. Daran bin ich schuld!
Ich habe sie so weit gebracht. Wilhelm, Justine und Henry - sie alle
fielen durch meine Hand!«

Schon wihrend meiner Gefangenschaft hatte mein Vater dieses
Gestidndnis ofter gehort und hielt diese Selbstbeschuldigungen fiir
eine Ausgeburt meiner immer noch kranken Phantasie. Ich vermied
es, eine Erklirung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer
erwdhnen zu miissen, das ich geschaffen. Man hitte mich sicher fiir
irrsinnig erkldrt, und diese Aussicht allein band mir die Zunge.
Auflerdem wollte ich mein Geheimnis nicht offenbaren, das die
Meinen mit ewiger Angst und tiefstem Grauen erfiillen mufSte. Ich
unterdriickte deshalb meine Sehnsucht nach Mitgefiihl und schwieg,
wenn ich am meisten das Bediirfnis fiihlte, das in die Welt
hinauszuschreien, was mich so ungliicklich machte. Manchmal
konnte ich nicht widerstehen, Worte, wie die erwihnten,
auszusprechen und mir dadurch etwas Erleichterung zu verschaffen;
aber ich hiitete mich, Erkldrungen dazu zu geben.
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Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs duflerste
erstaunt: »Mein Junge, was sind das fiir Einbildungen? Ich bitte dich,
lieber Viktor, sage doch so etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der Himmel und
die Sonne haben gesehen, was ich tat, und sind dessen Zeugen. Ich
bin der Moérder der armen Opfer; durch meine Hand fielen sie.
Tausendmal lieber hitte ich mein Blut Tropfen um Tropfen
hergegeben, wenn ich damit ihr Leben hétte retten konnen. Aber ich
konnte nicht, Vater, ich konnte nicht, wenn ich nicht das ganze
menschliche Geschlecht verderben wollte.«

Mein Vater konnte sich der Uberzeugung nicht verschlieSen, daf}
ich doch geistesgestort sein mufste, und wechselte rasch das
Gesprichsthema, um mich auf andere Gedanken zu bringen. Er
versuchte die Erinnerung an die Ereignisse, die sich in Irland
abgespielt hatten, in meiner Erinnerung zu verwischen, indem er
selbst nie davon sprach und auch nicht erlaubte, dafd ich ihrer
Erwdhnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, als ob
meine Seele von dem schweren Druck befreit gewesen wire, aber ich
vermochte mich so weit zu beherrschen, dafd ich nicht mehr in so
leidenschaftlicher Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte
schon genug darunter zu leiden, daf$ ich mir seiner vollig bewufst war.
Mit dem Aufgebot duflerster Willenskraft unterdriickte ich die
Stimme in mir, die forderte, dafs ich alles der ganzen Welt verkiindete,
und ich war ruhiger und gefafter als je einmal seit dem Augenblick,
der mich inmitten des ©6den Eismeeres mit meinem Diamon
zusammenfiihrte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verliefSen, um unsere Reise nach der
Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden Brief von Elisabeth:
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Genf, den 18. Mai 17..

Mein lieber Viktor! Mit der grofiten Freude erfiillte mich Deines
Vaters Brief aus Paris; denn nun weifd ich, daff Du nicht mehr
allzuweit entfernt bist und in weniger als vierzehn Tagen bei mir sein
wirst. Mein Geliebter, was muf$t Du gelitten haben! Jedenfalls siehst
Du noch viel elender aus als damals, da Du Genf verliefSest. Ich habe
einen schlechten Winter hinter mir; denn Du kannst Dir denken, daf$
ich in der schrecklichsten Sorge um Dich war. Aber ich hoffe
wenigstens, daf$ jetzt Friede und Ruhe in Deinem Herzen Einkehr
gehalten haben.

Allerdings befiirchte ich, dafd die Gefiihle, die Dich schon vor
einem Jahre so niederdriickten, immer noch vorhanden sind,
vielleicht noch vergrofiert. Ich méchte Dich nicht aufregen, da so viel
Unheil auf Dir lastet. Aber eine Unterredung, die ich kurz vor Deiner
Abreise mit Deinem Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine
Erklarung zu bitten, ehe wir uns wieder in die Augen sehen.

Erklarung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth fiir eine Erkldrung
meinen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine Frage ohnehin schon
beantwortet, und meine Zweifel sind geldst. Aber trotzdem muf$ auch
ich Dir eine Erklarung geben, die sich nicht ldnger mehr
hinausschieben 14f3t. Nur hatte ich bisher nicht den Mut dazu.

Du weifst, geliebter Viktor, daf$ unsere Verbindung eine
Lieblingsidee Deiner Eltern war, schon als wir noch in den
Kinderschuhen steckten. Wir wufdten es von Anfang nicht anders und
lernten es als etwas Selbstverstdndliches betrachten. Wir waren treue
Spielkameraden und gute Freunde, als wir dlter wurden, wie oft
Bruder und Schwester sich innig lieb haben, ohne je an eine
Vereinigung zu denken, konnte dies nicht auch zwischen uns der Fall
sein? Sage mir, lieber Viktor, antworte mir, ich beschwoére Dich bei
unserem Gliick, offen und ehrlich - liebst Du nicht eine andere?
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Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist mehrere Jahre
in Ingolstadt gewesen, und ich gestehe Dir, mein Freund, als ich Dich
im letzten Herbst so ungliicklich, so menschenscheu sah, da dréngte
sich mir der Gedanke auf, Du kénntest unsere Verbindung doch nicht
als etwas Wiinschenswertes betrachten und fligtest Dich gegen Deine
Meinung nur dem Willen Deines Vater. Aber ich weifs, es ist anders.
Ich habe Dich ja so lieb und in meinen Trdumen bist stets Du der
Mittelpunkt gewesen, mein stdndiger Begleiter. Da ich aber um Dein
Gliick ebenso besorgt bin wie um mein eigenes, erkldre ich Dir
unumwunden, dafd unsere Ehe mich auf ewig ungliicklich machen
miifite, wenn ich nicht der Uberzeugung sein kénnte, daff der
Entschluf§ dazu Deinem freien Willen entsprang. Ich muf$ weinen,
wenn ich daran denke, daf$ Du, nur um einer Pflicht zu geniigen, aller
Hoffnung auf Liebe und Gliick entsagst, die Dir so bitter not tun. Ich,
die ich Dich doch so uneigenniitzig liebe, wiirde mir mein Leben lang
Vorwiirfe machen, wenn ich mir sagen miifSte, daf$ ich Deinen Planen
im Wege stand. Sei iiberzeugt, Viktor, daf$ Deine Freundin und
Spielgenossin eine zu tiefe Liebe zu Dir im Herzen trdgt, als dafs sie
nicht bei dieser Vorstellung leiden miifSte. Sei gliicklich, mein
Geliebter; und wenn ich weifs, dafs Du es bist, dann soll nichts auf
Erden meine Ruhe mehr storen.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen Verpflichtungen
auferlegen. Antworte nicht, weder morgen noch in den néchsten
Tagen, sondern erst, wenn Du hier bist. Uber Dein Befinden hélt mich
Dein Vater auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches
Liacheln um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder
gegeniibertreten, will ich zufrieden sein,

Deine Elisabeth Lavenza.

*

Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an die Drohung
meines Ddmons: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein!« Das
war mein Todesurteil; in jener Nacht wiirde er sicherlich alle Mittel
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anwenden, um mich zu vernichten und mir so die Mdoglichkeit zu
nehmen, in den Armen des Gliicks wieder zu genesen. In jener Nacht
also wollte er mit meiner Ermordung seinen Greueltaten die Krone
aufsetzen. Nun gut, sollte es so sein! Aber ohne ein verzweifeltes
Ringen sollte es nicht abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich
Frieden fiir immer und seine Macht iiber mich war zu Ende. Wiirde er
aber besiegt, dann war ich ein freier Mann. Allerdings was fiir eine
Freiheit? Eine Freiheit, deren sich der Landmann erfreut, nachdem er
gesehen hat, wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hiitte
verbrannt, seine Felder verwiistet werden, und dann heimatlos,
verarmt und allein, aber frei seines Weges zieht. Solcher Art wiirde
dann meine Freiheit sein, nur dafS ich an Elisabeth noch einen Schatz
besafs, dessen Wert vielleicht in all den Gewissensbissen, in all dem
Schuldbewufitsein, das mich bis zu meinem Ende bedriickte, gar
nicht zur Geltung kam.

Siifde, heifigeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las ihn immer
wieder, und einige sanftere, frohere Gefiihle schlichen sich in mein
verarmtes Herz und gaukelten mir paradiesische Traume von Gliick
und Liebe vor. Aber der Apfel war bereits gegessen und der Engel
stand mit dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hétte ich
mein Leben hingegeben, um sie gliicklich zu machen. Wenn der
Damon seine Drohung ausfiihrte, so bedeutete das fiir mich,
menschlichem Ermessen nach, den Tod, und meine Verheiratung
mufite also die Erfiilllung meines Schicksals beschleunigen. Meine
Vernichtung mochte meinetwegen ein paar Monate frither kommen;
denn wenn mein Peiniger merkte, daf$ ich, erschreckt durch seine
Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er sicher bis dahin
andere Mittel, um sich an mir zu ridchen, viel grausamere vielleicht
noch. Er hatte mir geschworen, in meiner Brautnacht bei mir zu sein,
aber das verpflichtete ihn keineswegs, bis dahin sich untitig zu
verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, daf$ sein Blutdurst noch
lange nicht gesdttigt sei, hatte er kurze Zeit, nachdem er die Drohung
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ausgestofien, meinen Freund Clerval erwiirgt. Ich war also fest
entschlossen, dafs die Anschlige meines Feindes auf mein Leben
meine Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten
durften, wenn diese oder mein Vater sie wiinschten.

In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein Brief war ruhig
und liebevoll. »Ich fiirchte, meine Geliebte,« schrieb ich, »daf} fiir uns
nur wenig Gliick mehr auf Erden bliiht. Dennoch aber ist all mein
Sehnen und Hoffen auf Dich gerichtet. Deine Befiirchtungen sind
grundlos. Du allein bist es, die mein Leben heiligt und meine
Hoffnung auf Frieden zu erfiillen vermag. Ich habe ein Geheimnis,
Elisabeth, ein entsetzliches Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen
diirfte, es wiirde Dich eiskalt iiberlaufen, und, statt tiber mein Elend
iiberrascht zu sein, Dich nur wundern, daf$ ich das alles ertragen
habe. An unserem Hochzeitsmorgen will ich Dir das Geheimnis
anvertrauen, denn es soll vollkommene Klarheit zwischen uns
herrschen. Und bis dahin, Geliebte, bitte ich Dich, weder dariiber zu
sprechen, noch auch irgend eine Andeutung zu machen. Darum bitte
ich Dich ernstlich, und ich weif§, daf8 ich Dich nicht vergebens
gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht hatte, kamen
wir in Genf an. Das teuere Maddchen begriifSte mich mit heifSer
Freude. Aber Tridnen standen in ihren Augen, als sie meine
abgemagerten Hinde driickte und mich auf die fieberheifSen Wangen
kiifSte. Auch sie war etwas verdndert. Sie war schmaler geworden und
hatte viel von der Lebhaftigkeit eingebiifst, die ihr vordem so gut
gestanden hatte. Aber ihre Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie
zu einer geeigneten Genossin fiir einen Mann, der elend und
gebrochen ist.

Die Ruhe, deren ich damals genof$, war nicht von langer Dauer.
Die Erinnerungen tauchten wieder in aller Frische auf und machten
mich fast wahnsinnig. Manchmal raste ich, manchmal war ich still
und nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch niemand
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an, sondern saf$ regungslos in einer Ecke, erdriickt von den Qualen,
die auf mich einstiirmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermafSen aufzuheitern. Ihre
sanfte Stimme milderte meine Rasereien und fl6{5te mir Lebensmut
ein, wenn ich in trostloses Griibeln verfiel. Sie weinte mit mir und um
mich. Wenn ich dann wieder verniinftig geworden war, bemiihte sie
sich, mir Mut zu machen. Ja, dem Ungliicklichen kann man wohl Mut
zusprechen, aber nicht dem Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir tiber die
bevorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer Vereinigung mit
Freuden entgegen. Bestimme den Tag, und dieser Tag soll es sein, an
dem ich mich fiir Leben und Tod dem Gliick der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben sehr viel
Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber wir wollen fest
zusammenhalten, wir, die noch {iibrig geblieben sind, und unseren
Lebenden die Liebe schenken, die wir fiir die Toten hatten. Unser
Kreis wird nur mehr ein kleiner sein, aber die Gefiihle treuer Liebe
und das gemeinsam erlebte MifSgeschick wird uns unldslich
aneinander ketten. Und bis die Zeit dein Leid gemildert hat, werden
wieder neue Wesen da sein, die die ersetzen sollen, die uns auf so
grauenhafte Weise genommen worden sind.«

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht imstande,
mich die Drohungen des Ddmons vergessen zu machen, denn ich
hielt diesen nach all den blutigen Siegen, die er bisher iiber mich
errungen, fiir uniiberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte
ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein,« hielt
ich auch mein Schicksal fiir unabwendbar. Aber der Tod war kein
Ubel fiir mich, wenn ich daran dachte, daf} er mir ja auch meine
Elisabeth hidtte wegnehmen koénnen. Ich gab deshalb fast freudig

191



meine Zustimmung, daf$ die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert werden
sollte, wenn auch damit mein Geschick besiegelt war.

Grofler Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung gekommen
ware, welche Absichten mein tiickischer Feind hatte, ich hatte mich
lieber in die wildesten Landstriche gefliichtet und wére als ruheloser
Wanderer auf Erden umhergezogen, als daf$ ich zu dieser unseligen
Heirat mein Einverstidndnis erteilt hatte. Aber es war, als hitte mich
das Ungeheuer mittels magischer Einfliisse iiber seine wahren
Absichten im Dunkeln gehalten, und indem ich mich auf mein
eigenes Ende gefaf$t machte, beschleunigte ich nur den Tod des tiber
alles geliebten Weibes.

Je ndher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; entweder weil ich
feig war oder weil mich triibe Ahnungen erfafSten. Ich heuchelte aber
eine gewisse Heiterkeit, die ein gliickliches Licheln auf das Gesicht
meines Vaters zauberte, wihrend die scharfer blickende Elisabeth
sich nicht tduschen liefs. Sie sah hoffnungsvoll unserer Vereinigung
entgegen. In diese Hoffnung aber mischte sich eine leise Furcht, dafd
das, was uns jetzt wirkliches, greifbares Gliick bedeutete, bald in
Schaum zerfliefSen konne.

Alle Vorbereitungen fiir das Fest waren getroffen und wir hatten
mit freudigen Gesichtern die Gratulationsbesuche empfangen. Ich
verbarg, so gut ich konnte, die qudlende Angst und ging scheinbar mit
Interesse auf die Pldne meines Vaters ein. Den Bemiihungen meines
Vaters war es gelungen, bei der Osterreichischen Regierung
durchzusetzen, dafd Elisabeth ein Teil ihres viterlichen Erbteiles
wieder zuriickerstattet wurde. Ein kleines Besitztum am Ufer des
Comersees gehorte hierzu. Es wurde bestimmt, daf§ wir unsere
Flitterwochen in der direkt am Ufer des herrlichen Sees gelegenen
Villa Lavenza verbringen sollten.

Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmafsregeln getroffen, um mich
gegen einen offenen Angriff meines Ddmons zu schiitzen. Ich trug
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stindig zwei Pistolen und einen Degen bei mir, was mir das Gefiihl
einer gewissen Sicherheit verlieh. Je ndher der Tag der Trauung kam
und je ofter man von dieser sprach, wie von einer Sache, die sicher
kommen mufite, desto mehr war ich geneigt, die Drohung des
Déamons leichter zu nehmen.

Elisabeth sah sehr gliicklich aus, wozu meine Ruhe ein gut Teil
beitragen mochte. Nur an dem Tage, der uns vereinigen sollte, war sie
traurig und diistere Vorahnungen quélten sie. Vielleicht lastete auch
der Gedanke auf ihr, daf§ der kommende Tag ihr die Enthiillung
meines furchtbaren Geheimnisses bringen wiirde. Mein Vater war
tibergliicklich und sah in der Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als
die erwartungsvolle Unruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie voriiber war, versammelte sich eine
grofSe Gesellschaft im Hause meines Vaters. Elisabeth und ich sollten
zu Schiffe nach Evian fahren, wo wir die Nacht verbringen und die
Reise am ndchsten Tage fortsetzen wollten. Es war ein herrlicher Tag
und der Himmel lachelte auf unser junges Gliick herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich zum
letztenmal das Gefiihl des Gliickes hatte. Rasch ging die Reise von
statten. Die Sonne brannte heifs auf uns hernieder, aber wir waren
durch eine Art Sonnendach vor ihren Strahlen geschiitzt und freuten
uns der wundervollen Landschaftsbilder, die an uns voriiberzogen.

Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? O wenn
du wiifStest, was ich alles zu tragen hatte, und was ich noch zu
ertragen haben werde, du liefSest mich die Ruhe und den Frieden
geniefSen, die ich nur diesen einen Tag zu geniefSen imstande sein
werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich wiifdte nicht, was
dich traurig stimmten sollte; und sei iiberzeugt, wenn ich auch
dufSerlich mein Gliick noch nicht so ganz zur Schau tragen kann, so
fithle ich es doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir
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jedoch geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das Kommende
zu verlassen, aber ich will mich bemiihen, dieser diisteren Stimme
kein Gehor zu geben. Sieh, wie rasch wir dahinfliegen und wie die
Wolken, die um das Haupt des Montblanc wehen, das
Landschaftsbild beleben. Und sieh die unzdhligen Fische, die sich in
der klaren Flut tummeln, in der wir jedes Steinchen am Boden
unterscheiden konnen. Welch herrlicher Tag! Wie gliicklich und
heiter die ganze Natur aussieht!«

In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre diisteren
Gedanken zu verscheuchen. Aber ihre Stimmung wechselte immer
wieder; eine Zeit lang leuchteten ihre Augen freudig, allméhlich aber
nahmen sie wieder einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die Miindung des
Drance, der sich seinen Weg durch die Schluchten und Kliifte des
Gebirges bahnt. Die Alpen treten hier nahe an den See heran und wir
nidherten uns dem madichtigen Amphitheater, das den &stlichen
Abschluf$ des Sees bildet. Schon sahen wir die Kirchturmspitze
leuchtend {iiber die Baumwipfel emporragen, die sich deutlich von
den schwarzen Bergwinden abhob.

Der Wind, der uns bisher mit betrdchtlicher Schnelligkeit iiber den
See dahingetragen, legte sich und nur mehr eine leichte Brise
krauselte das Wasser zu zierlichen Wellen. In den Uferbdumen
fliisterte es leise und vom Lande her schwebte ein feiner Duft von
Blumen und frischem Heu heriiber. Als wir landeten, versank gerade
die Sonne hinter den Bergen, und in dem Augenblick, da mein Fuf
den festen Boden betrat, stiirmten Sorge und Angst wieder auf mich
ein und ich meinte den kalten Griff des Schicksals zu fiihlen.
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23. Kapitel

Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch kurze Zeit am
Ufer spazieren und freuten uns des warmen Abendscheines. Dann
begaben wir uns in das Gasthaus, von wo aus wir noch beobachteten,
wie die Nacht leise iiber Wasser, Wilder und Berge herankroch.

Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. Der Mond
stand hoch am Himmel und schickte sich zum Niedergang an. Die
Nachtvigel strebten eilends Wolken dahin und verhiillten zeitweise
sein Licht, und unter dem belebenden Hauch des Windes hob und
senkte sich das Wasser des Sees. Nicht lange wiéhrte es, dann strémte
Regen reichlich hernieder.

Den Tag liber war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da die Nacht die
Umrisse aller Dinge verwischte, stieg eine unbestimmte Angst in mir
auf, so dafS ich bei jedem Gerdusch zusammenfuhr. Meine rechte
Hand hielt unter dem Anzug den Kolben einer Pistole umspannt,
denn ich beabsichtigte nicht, mein Leben so leichten Kaufes
hinzugeben, sondern ich wollte kimpfen, bis mein Leben oder das
meines Feindes erlosch.

Elisabeth hatte schon einige Zeit in dngstlichem Schweigen mich
beobachtet. In meinem Blicke mochte etwas liegen, das sie mit
Schrecken erfiillte, und sie fragte zitternd: »Was ist dir, Viktor? Was
regt dich so auf? Und warum fiirchtest du dich?«

»Friede, Liebste, Friede - nur diese eine Nacht, dann kann alles
noch gut werden. Aber heute noch ist es schrecklich, wir miissen auf
der Hut sein.«

Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam mir der
Gedanke, wie gefdhrlich unter Umstdnden der Kampf fiir mein
geliebtes Weib werden konne, und bat sie sich zur Ruhe zu begeben,
fest entschlossen, erst dann zu ihr zu kommen, wenn ich sicher sein
konnte, dafd der Feind fern war.
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Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses ab, in denen
sich das Ungeheuer hitte verbergen konnen. Aber keine Spur von
ihm, und ich wagte zu hoffen, dafl irgend ein unerwarteter
Zwischenfall ihn an der Ausfithrung seiner Drohung verhindert
haben koénne. Plotzlich horte ich einen schrillen, angsterfiillten
Schrei. Er kam aus dem Zimmer, in das sich Elisabeth zuriickgezogen
hatte. Kaum hatte ich diesen Schrei vernommen, als mir auch schon
das Furchtbare zum BewufStsein kam. Meine Arme sanken schlaff
herab. Das Blut trat aus meinem Herzen zuriick; ich fiihlte, wie es in
meinen Adern zu stocken begann und wie es in all meinen Gliedern
prickelte. Nur einen Moment wéhrte dieser Zustand. Ich stiirzte nach
der Richtung, aus der der Schrei zum zweitenmale ertonte.

Grofier Gott im Himmel, warum liefSest du mich damals nicht tot
zusammenbrechen; warum zerstortest du mir meine einzige
Hoffnung, warum vernichtetest du das beste Geschopf, das auf Erden
wandelte? Dort lag sie, quer iiber das Bett, leblos und bleich. Thr
Haupt hing herab und ihr Haar bedeckte zum Teil ihr verzerrtes
Antlitz. Wohin ich mich auch wende, iiberall verfolgt mich dieses
Bild. Konnte ich das ansehen und doch noch weiterleben? Ja, das
Leben ist zdh und klammert sich gerade da am hartnéckigsten an, wo
man es am meisten hafit. Nur einen Augenblick verlor ich die
Besinnung und sank zu Boden.

Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Géste und Personen
des Gasthofes. Die Gesichter driickten Entsetzen aus. Ich fliichtete
vor ihnen in das Zimmer, wo Elisabeth lag, meine Geliebte, mein
Weib. Man hatte sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte auf einem Arm und
iiber Gesicht und Hals hatte man ein Tuch geworfen. Man hitte
meinen konnen, sie schliefe. Ich eilte auf sie zu und schlang meine
Arme um den Leichnam. Aber die Schlaffheit und Kilte der Glieder
liefd mich fiihlen, daf das, was ich in den Armen hielt, nicht mehr die
Elisabeth war, die ich geliebt und angebetet hatte. An ihrem Halse
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waren die Fingerabdriicke des Morders zu erkennen und kein Atem
kam mehr von den weifSen Lippen.

Wihrend ich sie so umklammert hielt, sah ich zufillig auf. Die
Fenstervorhdnge waren zuriickgezogen und das Mondlicht flutete
herein, und am Fenster sah ich, starr vor Entsetzen, die grduliche
Gestalt meines Feindes. Ein hohnisches Grinsen verzerrte sein
Gesicht. Er schien zu triumphieren, denn er deutete mit dem Finger
auf den Leichnam meines Weibes. Ich sprang ans Fenster, rify meine
Pistole aus dem Girtel und feuerte; aber er entkam und stiirzte sich
blitzschnell in den See.

Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein Zimmer.
Ich zeigte ihnen die Stelle, wo das Gespenst verschwunden war, und
wir machten uns sofort in Booten auf die Suche. Sogar Netze liefS ich
auswerfen, aber vergebens. Nach einigen Stunden kehrten wir
enttduscht zuriick, und einige meiner Begleiter mochten sich wohl im
stillen denken, dafS das Ganze vielleicht nur eine Ausgeburt meiner
Phantasie sei. Nachdem wir wieder an Land waren, begaben sich die
meisten auf den Weg in die Waldungen und Weinberge, um dort nach
dem Ddmon zu fahnden.

Auch ich wollte mich anschliefen und ging ein Stiick weit mit; aber
in meinem Kopf wirbelte es und ich wankte wie ein Trunkener hin
und her. SchliefSlich verfiel ich in einen Zustand volliger Erschopfung;
vor den Augen ward es mir dunkel und meine Haut bedeckte sich mit
Fieberschweifs. Man brachte mich in den Gasthof zuriick und legte
mich zu Bett. Meine Augen wanderten ruhelos umbher, als suchten sie
etwas.

Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, und
schleppte mich in das Zimmer, wo man mein Weib aufgebahrt hatte.
Eine Anzahl weinender Frauen stand herum und ich vereinigte meine
Klagen mit den ihren, indem ich den Leib der geliebten Toten
umschlungen hielt. Rastlos irrten meine Gedanken umher. Vom Tode
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Wilhelms zur Hinrichtung Justines, von der Ermordung Clervals zu
der meines Weibes, und selbst in diesem Zustande kam mir der
Gedanke, dafd die mir noch gebliebenen Lieben der Bosheit meines
Feindes ausgesetzt waren. Vielleicht rochelte mein Vater gerade unter
dem grausamen Griff des Ungeheuers, wihrend Ernst schon tot am
Boden lag. Ich schauderte und raffte mich auf. Unter allen
Umstdnden mufSte ich unverziiglich nach Genf zuriick.

Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also nur der
Wasserweg. Allerdings war der Wind ungiinstig und der Regen fiel in
Stromen. Ich mietete mir Ruderer und ergriff auch selbst ein Ruder.
Denn ich hatte mir bei seelischer Depression stets mit korperlicher
Betitigung wieder aufgeholfen. Aber die furchtbaren Leiden, die ich
erduldet, hatten mir dermaflen zugesetzt, dafs ich meine Absicht
nicht auszufiihren vermochte. Ich warf das Ruder von mir und legte
weinend das Gesicht auf den Arm. Wenn ich einen Augenblick um
mich sah, erblickte ich Naturszenen, die mir von Jugend an lieb und
vertraut waren und die ich noch Tags vorher mit der betrachtet hatte,
die nun nur mehr ein Schatten, eine Erinnerung war. Ich wehrte
meinen Tridnen nicht. Der Regen hatte aufgehort und ich sah die
Fische in der Flut spielen, wie ich es wenige Stunden vorher auch
gesehen, und auch Elisabeths Augen hatten noch auf ihren geruht.

Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen verweilen, die
nach diesem letzten, schwersten Schlag eintraten. Ich habe Thnen
eine grausige Geschichte erzdhlt und der Hohepunkt ist erreicht. Das,
was noch nachkommt, kénnte sie hochstens langweilen. Nur das eine
mochte ich noch sagen, daf$ auch alle meine noch iibrig gebliebenen
Angehorigen hinweggerafft wurden, so dafS ich jetzt ganz allein stand.
Ich bin mit meiner Kraft ziemlich am Ende und ich kann Ihnen nur
mehr in kurzen Worten den Rest meiner entsetzlichen Geschichte
berichten.

Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch am Leben;
aber der erstere brach unter dem Eindruck dessen zusammen, was
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ich ihm zu berichten hatte. Ich sehe ihn noch vor mir, den schonen,
ehrwiirdigen Greis, wie seine Augen ins Leere starrten, denn er hatte
seinen Stolz, sein Gliick, seine Elisabeth verloren, die ihm mehr war
als eine Tochter, an der er mit seiner ganzen Liebe hing. Tausendmal
verflucht sei der Ddmon, der so viel Leid auf das graue Haupt meines
Vaters hdufte und ihm alles Gliick nahm. Er mufSte sich niederlegen,
und das Erlebte driickte ihn so schwer, dafd er sich nimmer erhob.
Einige Tage spéter starb er in meinen Armen.

Was dann mit mir geschah? Ich weif§ es nicht mehr. Ich hatte die
Besinnung verloren, und wenn ich hier und da wieder etwas
empfand, so waren es Dunkelheit und Ketten. Oftmals traumte mir,
ich wandere auf griinen Wiesen mit den Gespielen meiner Kindheit;
aber wenn ich erwachte, merkte ich, daf$ ich in einem Gefidngnis war.
Es trat zunédchst ein Zustand tiefster Melancholie ein und dann ward
ich mir nach und nach meiner ganzen Situation bewuf3t. Man hatte
mich fiir wahnsinnig erklart und mich mehrere Monate, wie ich
nachher erfuhr, in einer engen Zelle gefangen gehalten. Nun aber
fielen meine Ketten.

Die Freiheit hétte fiir mich freilich nicht viel Wert gehabt, wire
nicht zugleich mit meinem Bewufstsein der glithende Wunsch nach
Rache erwacht. Niemand anderes war schuld an all dem Leid und
Ungliick, das tiber mich hereingebrochen war, als der Damon, den
ich selbst geschaffen, den ich mutwillig auf die Welt gehetzt hatte.
Rasender Zorn packte mich bei dem Gedanken an ihn und ich
wiinschte, ja ich betete darum, dafd es mir vergdnnt sein mdége, an
dem verruchten Ungeheuer eine furchtbare, unerhérte Rache zu
nehmen.

Aber nicht lange gab ich mich nur mit fruchtlosen Wiinschen ab.
Ich begann sofort auf Mittel und Wege zu sinnen, wie ich den Erfolg
auf meine Seite zu bringen vermdchte. Kaum ein Monat, nach dem
ich wieder genesen war, stand auch mein Entschluf$ fertig da. Ich
begab mich zu einem der Richter der Stadt und erhob Anklage gegen

199



den Morder meiner Familie; ich gab an, ihn zu kennen und forderte,
dafS mit aller Strenge gegen den Tdter vorgegangen werde.

Aufmerksam und freundlich horte mir der Richter zu. »Seien Sie
iiberzeugt, Herr Frankenstein,« sagte er, »daf$ ich keine Miithe und
Arbeit scheuen werde, um des Schurken habhaft zu werden.«

»Ich bin Thnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete ich, »und
bitte Sie, gleich jetzt meine Aussagen machen zu diirfen. Es ist
allerdings eine so merkwiirdige Geschichte, dafS Sie nicht daran
glauben wiirden, wenn nicht einige fest bestimmbare Daten vorldgen.
Fiir einen Traum ist zu viel Zusammenhang darin, und auflerdem
habe ich ja gar keinen Grund, Unwahres vorzubringen.« Ich sprach
eindringlich, aber vollkommen ruhig. Ich hatte mir fest
vorgenommen, meinen Peiniger zu Tode zu hetzen. Diese Absicht
gab mir Ruhe und machte mir das Leben noch lebenswert. Ich
erzdhlte ihm also meine ganze Geschichte, kurz aber bestimmt und
Klar, indem ich auch die Daten zweifellos angab und es vermied, in
Klagen auszubrechen oder von dem einfachen Gang der Erzdhlung
abzuweichen.

Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig Glauben
beizumessen, im weiteren Verlaufe aber wurde er aufmerksam. Ich
konnte sogar bemerken, wie ihn manchmal das Grauen packte;
zuweilen driickte sein Gesicht Erstaunen und Uberraschung aus.

Als ich geendet hatte, fiigte ich hinzu: »Dies also ist das Wesen, das
ich des Mordes anklage und zu dessen Ergreifung ich Sie bitte Thren
ganzen Einfluf$ aufzuwenden. Es ist Ihre Pflicht als Richter, und ich
hoffe und glaube, daf$ Sie als Mensch meinen Wunsch begreifen und
nicht vor der Aufgabe zuriickschrecken.«

Diese Aufforderung rief eine gewaltige Anderung im Verhalten des
Beamten hervor. Er hatte mir zugehdrt mit dem halb gutmiitigen
Glauben, den man solchen Geschichten von Gespenstern und
iibernatiirlichen Vorgédngen zu schenken pflegt. Als er aber sich in
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dieser Weise aufgefordert sah offiziell einzuschreiten, wurde es
wesentlich anders. »Ich mochte ja,« sagte er milde, »lhnen gern in
jeder Hinsicht behiilflich sein, aber das Wesen, von dem Sie
sprachen, scheint mit Kriaften und Eigenschaften ausgestattet zu sein,
die alle meine Bemiihungen vereiteln wiirden. Wer konnte diese
Bestie fangen, die miihelos Gletscher iiberquert und sich in Héhlen
und Schluchten versteckt, die kein Mensch zu betreten wagen darf?
AufSerdem sind ja Monate verflossen, seit sich das alles ereignet hat,
und wer konnte sagen, wohin er sich gewendet hat, wo er sich jetzt
aufhdlt?«

»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daf$ er sich in allerndchster
Nédhe aufhélt; und wenn er tatsdchlich sich in den Gebirgsschluchten
verbirgt, so mufd man ihn eben verfolgen wie eine Gemse und ihn zur
Strecke bringen. Aber ich errate Ihre Gedanken; Sie schenken mir
nicht vollen Glauben und haben nicht die Absicht, meinen Feind der
Strafe zuzufiihren, die er verdient hat.«

Wihrend ich so sprach, mochte es in meinen Augen zornig geblitzt
haben, denn der Richter sagte eingeschiichtert: »Sie irren sich. Ich
werde bestrebt sein, so weit es in meiner Macht steht, das Ungeheuer
zu fangen und es nach seinen Verbrechen zu bestrafen. Aber nach
allem, was Sie mir berichtet haben, glaube ich nicht, daf$ es sich wird
ermoglichen lassen, und Sie werden enttduscht sein.«

»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst 14f3t Sie ja
kalt. Jetzt kann ich es Thnen ja eingestehen: es ist mein einziger,
leidenschaftlicher Wunsch, meinen Feind zu vernichten. In mir
emport sich alles, wenn ich daran denke, daf$ der Morder, den ich
schuf, noch unter uns Menschen weilt. Sie verweigern mir also die
Erfiilllung meiner Bitte? Gut, ich werde mir dann auch allein zu helfen
wissen und mich mit Leib und Seele meiner Aufgabe widmen.«

Ich zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich wallte mein Blut und in
meinem Verhalten mag etwas von der fanatischen Wildheit gelegen
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haben, das vor Zeiten den Mirtyrern innegewohnt haben soll. Aber
fiir einen Genfer Richter, dessen Seele ja so unendlich weit von dem
entfernt ist, was mit Heroismus zusammenhdngt, hatte mein
Verhalten nichts anderes bedeutet als die Wutausbriiche eines Irren.
Er gab sich Miihe, mich zu beruhigen und sprach sanft auf mich ein,
wie eine Wirterin auf ein Kind.

»Mensch,« schrie ich, »Ihr seid toricht in eurer eingebildeten
Weisheit. - »Schweigen Sie, Sie wissen ja nicht, was Sie reden!«
antwortete er.

Wiitend stiirmte ich aus dem Hause und zog mich in die Einsam-
keit zuriick, um tiber mein weiteres Vorgehen nachzudenken.

24. Kapitel

Ich war meiner selbst nicht mehr méchtig. Ich hatte nicht Ruhe,
nicht Rast. Der Gedanke, mich zu rachen, erfiillte mich mit Mut und
Tatkraft und gab meinem Sinnen die Richtung; er allein liefS mich
gefaf3t und iiberlegend erscheinen.

Vor allem mufite ich Genf verlassen, das stand fest. Das Land, das
ich in Zeiten des Gliicks und des Friedens so heifd geliebt, war mir
nun in meinem Jammer verhafst. Ich nahm eine Summe Geldes und
einige Wertsachen, die meiner Mutter gehort hatten, zu mir und
reiste ab.

Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit meinem Leben
zu Ende gehen wird. Ich habe weite Erdstriche durchzogen und alle
Leiden erduldet, die jeder zu ertragen hat, der Wiisten und
unbewohnte Liander durchreist. Wie ich gelebt habe, weif$ ich heute
nicht mehr. Oftmals habe ich meine miiden Glieder im Wiistensand
gebettet und Gott angefleht, dafd er mich zu sich nehme. Aber immer
wieder trieb mich der Rachedurst auf und weiter. Ich durfte nicht
leben und meinen Feind auf der Erde zuriicklassen.
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Als ich Genf verliefs, war es mein erstes, Anhaltspunkte zu suchen,
wohin sich der Ddmon gewendet haben konnte. Aber ich hatte keinen
Erfolg. Viele, viele Stunden streifte ich in der Umgebung der Stadt
umbher, unentschlossen, welchen Weg ich gehen sollte. Am Abend
stand ich am Eingang des Friedhofes, wo Wilhelm, Elisabeth und
mein Vater ruhten. Ich trat ein und ndherte mich ihrem Grabstein.
Alles war still, nur die Blitter der Baume fliisterten im Winde. Es war
schon sehr dunkel. Die Geister der Verstorbenen schienen sich aus
den Griiften erhoben zu haben und unsichtbar, aber wohl fiihlbar,
das Haupt des einsam Trauernden zu umschweben.

Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und furchtbarer
Verzweiflung. Sie waren tot, die da unten schliefen, und ich lebte
noch. Aber auch den Mérder trug noch die Erde, und nur, um ihn zu
vernichten, mufSte ich mein Leben weitertragen. Ich kniete vor dem
Hiigel nieder, kiifSte die heilige Erde und rief mit bebenden Lippen:
»Bei dem geweihten Boden, auf dem ich kniee, bei den geliebten
Schatten, die mich umschweben, bei meinem ewigen, tiefen Leide
schwore ich, und bei dir, du stille Nacht: ich will den Ddmon
verfolgen und nicht rasten, bis einer von uns beiden im erbitterten
Kampfe fillt. Darum allein will ich mein Leben erhalten; und nur um
der Rache willen werde ich noch das Licht der Sonne schauen. Und
ich rufe euch, selige Geister, und euch, ihr geheimnisvollen Diener
der Rache, helft mir und unterstiitzt mich in meinem schweren
Werke. Das verfluchte, hollische Ungeheuer soll in Todesnot récheln
und Verzweiflung soll es erdriicken; eine tiefere Verzweiflung, als sie
je mich marterte.«

Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich wufSte, dafd
die Schatten der Gemordeten ihn gehort hatten.

Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, hohnisches Lachen, laut
und schrill, daf es an den Bergwidnden widerhallte. Als es dann
wieder ruhig wurde, vernahm ich die wohlbekannte, verhafste
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Stimme nahe an meinem Ohr: »Ich bin nun zufrieden, elender Zwerg.
Du kannst weiterleben, wenn du willst, aber ich bin zufrieden.«

Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu, von der her die
Stimme ertonte; blitzschnell jedoch hatte sich der Unhold meinem
Griffe entwunden. Im Scheine des Vollmondes, der sich gerade iiber
den Horizont erhob, erkannte ich die gespenstische, grduliche
Gestalt, wie sie in ibernatiirlicher Geschwindigkeit dahinfloh.

Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein Zweck und
Ziel. In den Windungen der Rhone entlang ging sein Weg und ich war
ihm auf den Fersen. Bald leuchtete mir das tiefe Blau des
Mittelmeeres entgegen und durch einen seltsamen Zufall entdeckte
ich meinen Feind, wie er sich gerade auf ein Schiff begab und sich
dort versteckte. Das Schiff sollte nach dem Schwarzen Meer in See
gehen. Trotzdem ich mit dem gleichen Schiffe fuhr, entkam er mir
doch auf rétselhafte Weise.

Durch die Wildnisse der Tartarei und Rufilands fiihrte seine Spur,
der ich unermiidlich folgte. Manchmal zeigten mir Landleute, noch
erschreckt von seiner Hafllichkeit, den Weg, der er gegangen.
Zuweilen aber hinterliefR er selbst absichtlich ein Zeichen, vielleicht
weil er befiirchtete, ich konnte die Jagd aufgeben und mich zum
Sterben niederlegen. Als dann dichter Schnee niederfiel und die Erde
verhiillte, konnte ich leicht die ungefiigen Fufistapfen des Fliehenden
erkennen.

Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist Ihnen fremd;
daher werden Sie auch kaum verstehen, was ich fiihlte und heute
noch fiihle. Kilte, Entbehrungen und Erschopfung waren meine
geringsten Leiden; ich war einem bosen Geiste verfallen und trug eine
Holle in meiner Brust. Aber auch gute Engel schwebten um mich und
meine Wege. Und gerade, wenn ich am meisten murrte, halfen sie mir
iiber die scheinbar uniiberwindlichen Schwierigkeiten hinweg.
Oftmals, wenn ich von Hunger gepeinigt niedersinken wollte, ward

204



mir in der Wiste eine Mahlzeit bereitet, die mich stirkte und
erfrischte. Einfach war sie ja, so wie sie eben die Landleute essen;
aber ich hege keinen Zweifel, daf$ dabei die guten Geister ihre Hand
im Spiele hatten, deren Hilfe ich angerufen. Und wenn alles trocken,
der Himmel wolkenlos war, dann erschien auf mein heifses Flehen
eine kleine Wolke, erfrischte mich mit ihrem Naf$ und zerflofs wieder.

Wenn irgend moglich, hielt ich mich am Ufer von Fliissen; aber
gerade diese vermied der Ddmon, weil sich hier die Bevolkerung
dichter angesiedelt hatte. Die Wege, die er suchte, fiihrten fernab von
menschlichen Wohnstétten. Die Tiere des Waldes und des Feldes, die
meine Pfade kreuzten, mufsten mir dazu dienen, mein Leben zu
fristen. Ich hatte Geld bei mir und gewann mir das Zutrauen der
wenigen Menschen, die mir begegneten, durch meine Freigebigkeit.
Oftmals auch verfuhr ich in der Weise, dafd ich getotetes Wild,
nachdem ich meine kleine Portion davon genossen, denen iiberliefs,
die mir Herd und Obdach gewdhrt hatten.

Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, und nur im
Schlafe empfand ich zuweilen noch etwas wie Gliick. Gesegneter
Schlaf! Wenn ich auch noch so elend war, brauchte ich mich nur zur
Ruhe zu legen, um in gliicklicheren Sphdren zu schweben. Die
Schatten meiner Lieben waren es sicherlich, die mir diese gliicklichen
Augenblicke, oder besser gesagt Stunden, verschafften, damit ich aus
ihnen die Kraft schopfte, die ich zur Durchfiihrung meiner Absicht
bedurfte. Ware mir dieser Trost versagt geblieben, ich wére sicher
unter den unsiglichen Miihsalen zusammengebrochen. Den ganzen
Tag schon freute ich mich auf die Nacht, denn dann sah ich wieder
mein Weib und meine teure Heimat und das liebe Gesicht meines
Vaters. Ich horte die silberne Stimme meiner Elisabeth und sah
meinen Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei mir. Oftmals redete
ich mir ein, daf$ die Miihsale, die ich unterwegs ertrug, nur ein
schwerer Traum, die Gesichte der Nacht aber freundliche
Wirklichkeit seien. In solchen Momenten erstarb die Rachsucht fast
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ganz in meinem Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade
mehr wie einem mir von oben gegebenen unbewufSten Impulse, als
einem inneren Bediirfnis.

Was der empfand, den ich verfolgte, weifS ich nicht. Mehreremale
fand ich Inschriften von ihm auf Baumrinden oder Steinen, die mir
den Weg wiesen und meine Wut von neuem anstachelten. »Meine
Herrschaft ist noch nicht voriiber¢, so las ich z. B. einmal auf einem
Felsblock, »du lebst, und das ist es, was ich will. Komm; ich gehe zu
den Regionen des ewigen Eises, wo du unter dem furchtbaren Frost
leiden wirst, gegen den ich unempfindlich bin. Du wirst nicht weit
von hier einen toten Hasen finden, aber beeile dich; if$ ihn, und du
wirst dich wieder neu gestérkt fithlen. Komm, mein Feind, wir haben
noch um unser Leben zu wirfeln, aber noch viel Schmerz und
Triibsal wird dir bis dahin zuteil werden.«

Spottischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein Rachewerk nicht
aufzugeben, sondern meinen Peiniger einem grausamen Tode zu
iiberliefern. Lieber wollte ich zu Grunde gehen als meinen Plan
aufgeben. Mit welcher Freude werde ich mich mit denen vereinigen,
die mir im Tode vorausgegangen waren, und mich entschédigen fiir
all das Leid meines Lebens und die Qualen meiner letzten Fahrt!

Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der Schnee,
desto schirfer die Kéilte, sodaf$ ich oft nicht mehr glaubte sie ertragen
zu konnen. Die wenigen Bewohner dieser Landstriche hielten sich in
ihren Hiitten verborgen, und nur die kithnsten von ihnen wagten es
dem Froste zu trotzen, um das Wild zu fangen, das, von der Kilte
erstarrt aus seinen Schlupfwinkeln kam, um Futter zu suchen. Die
Fliisse waren von einer festen Eisdecke iiberspannt, und Fische, von
denen ich sonst zum grofsten Teil lebte, waren nicht zu haben.

Je grofier die Miihseligkeiten wurden, die ich zu {iberwinden hatte,
desto lauter triumphierte mein Feind. Eine seiner Inschriften lautete:
»Mache dich auf Schweres gefafst; deine Leiden beginnen ja jetzt erst.
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Hiille dich vorsorglich in Pelze und sorge, daf$ dir die Vorréte nicht
ausgehen; denn bald kommen wir in Landstriche, wo du so
Furchtbares zu dulden haben wirst, dafd selbst meine unausléschliche
Rachsucht zufriedengestellt sein wird.«

Durch diese héhnischen Aufforderungen wurde mein Mut und
meine Ausdauer immer wieder neu belebt. Ich bat den Himmel um
Kraft und durchzog die unendlichen Ebenen, bis der Ozean am
Horizont erschien wie eine graue Barriere. O wie anders ist doch das
Meer, das im Siiden blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied es sich vom
festen Land nur durch seine Zerrissenheit und Wildheit. Die Griechen
weinten einst vor Freude, als sie von der Hohe des Gebirges aus das
Mittelmeer erblickten, und jubelten, weil endlich ihre Miihsalen zu
Ende gingen. Ich weinte nicht, aber ich sank auf die Kniee und dankte
meinem guten Geiste, dafd er mich so weit gefiihrt, meinem Feinde
zum Trotz, den ich nun bald fassen und niederringen durfte.

Schon einige Wochen war es her, daf$ ich mir einen Schlitten und
Hunde angeschafft hatte, mit denen ich in fliegender Hast die
Schneewiisten durchquerte. Ich weif$ nicht, ob mein Feind sich
derselben Mittel bediente; aber wenn ich bisher immer weiter hinter
ihm zurtickgeblieben war, so kam ich ihm jetzt doch wieder niher.
Als ich den Ozean schaute, war er mir mehr als eine Tagesreise
voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich den Strand zu erreichen. Ich
spannte deshalb alle meine Krédfte an und kam nach zwei Tagen an
einen einsamen Weiler in der Ndhe der Kiiste. Ich fragte die
Bewohner nach dem, den ich verfolgte, und erhielt genaue Auskunft.
Ein gigantisches Ungeheuer, erzdhlten sie mir, sei in der
vorhergehenden Nacht angekommen. Es sei mit einer Flinte und
Pistolen bewaffnet gewesen und habe durch sein schreckliches
Aussehen alle in Furcht versetzt, sodafd sie aus ihren einsamen
Hiitten flohen. Er hatte ihnen ihre ganzen Wintervorréte
weggenommen und sie auf einen Schlitten verladen, der mit einer
Menge Hunde bespannt war. In der gleichen Nacht sei er dann zur
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Freude der gedngstigten Bewohner in das zugefrorene Meer
hinausgefahren, und zwar in einer Richtung, in der kein Land lag. Sie
seien der Ansicht, dafS er von den berstenden Schollen verschlungen
werden oder in der grimmigen Kilte zu Grunde gehen miisse.

Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen Moment
lang, die Verzweiflung. Er war mir entwischt und eine endlose Jagd
durch die Eisschollen des Meeres stand mir bevor, die sicherlich
meinen Tod herbeifiihren mufite, denn ich, als Kind eines
freundlichen, sonnigen Landes, durfte nicht hoffen, der Kilte Trotz
bieten zu konnen, die selbst jene rauhen Menschen, die diese
Gegenden als Pelzjager aufsuchten, nur kurze Zeit zu ertragen
vermochten. Aber der Gedanke, daf$ mein Feind noch lebte, brachte
jedes Bedenken zum Schweigen. Nach einer knappbemessenen
Ruhepause machte ich mich wieder auf den Weg, nachdem ich
meinen Landschlitten mit einem fiir die Fahrt {iber Eis mehr
geeigneten vertauscht und mich mit hinreichenden Vorriten
versehen hatte.

Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weifd ich nicht. Aber die
furchtbaren Miihseligkeiten hielt ich nur aus, weil mich der Gedanke
an die baldige Rache aufpeitschte. Ungeheure Eisberge versperrten
mir oftmals den Weg und unter mir rauschte das Wasser des Ozeans,
das mich zu verschlingen drohte. Aber der Frost hielt sie in Banden,
sodaf’ ich sicher dariiber hinwegglitt.

Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war ich etwa
drei Wochen unterwegs, und die Verldngerung meiner Qualen prefSte
mir manchmal heifSe Trdnen aus den Augen. Ich begann schon die
Hoffnung aufzugeben, meine einzige Stiitze in all dem Elend. Eines
Tages hatten meine treuen Tiere eben den Schlitten einen steilen
Abhang hinaufgezogen; eines von ihnen war dann tot
zusammengebrochen und ich starrte hinaus in die endlose Weite. Da
plotzlich sah ich am ddmmerigen Horizont einen dunklen Fleck, der
sich rasch vorwirts bewegte. Ich strengte meine Augen an und stiefd
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dann einen wilden Freudenschrei aus. Ich hatte einen Schlitten
erkannt und in ihm die mir so wohlbekannte, verhafste Ungestalt. Wie
ein Sonnenstrahl drang es in mein Herz. HeifSe Tropfen rannen mir
aus den Augen, die ich hastig wegwischte, damit sie mir den Ausblick
nach meinem Feind hin nicht verschleierten. Aber immer wieder
wurden mir die Augen feucht und schliefllich konnte ich mich nicht
mehr halten und weinte laut.

Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde von ihrem
toten Genossen und gab ihnen reichlich Futter; und nach einer
Stunde Rast, die uns so bitter not tat und doch so verderblich sein
sollte, setzte ich die Jagd fort. Der Schlitten war immer noch sichtbar
und ich verlor ihn nicht aus den Augen, aufSer wenn er gerade einmal
hinter einer der hohen Eisschollen verschwand. Ich gewann sichtlich
an Terrain, und als ich nach weiteren zwei Tagen meinen Feind nur
mehr eine Meile von mir entfernt erblickte, jubelte ich.

Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm ausstrecken zu
miissen, wurden meine Hoffnungen plotzlich vollkommen vereitelt
und ich verlor die Spur des Ddmons griindlicher als je zuvor. Ich
vernahm das gewaltige Briillen der See unter mir, das immer mehr
anschwoll. Ich wufSte, was das zu bedeuten hatte, und setzte die
letzten Krifte meiner Tiere ein. Aber vergebens! Ein starker Wind
erhob sich, die Eisfliche zitterte wie unter einer maéchtigen
Erschiitterung und mit einem grellen, lauten Klang barst die
blendende Flache. Und wenige Minuten spéter rollten dunkle Wogen
zwischen mir und meinem Feinde. Ich trieb auf einem losgerissenen
Eisstiick, das zusehends kleiner wurde, davon und machte mich auf
mein baldiges grausiges Ende gefaf3t.

Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von meinen
Hunden erlagen der grimmigen Kilte und auch ich selbst gab
langsam die Hoffnung auf. Plétzlich sah ich Thr Schiff, das davor
Anker lag. Neuer Lebensmut rieselte mir durch die Adern und
zugleich dachte ich freudig daran, daf$ ich mit Ihrer Hiilfe vielleicht
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mein Werk zu Ende fiihren kénnen wiirde. Ich hatte ja nie daran
gedacht, dafd ich so hoch da oben einem Schiff begegnen kénnte.
Schnell zerschlug ich meinen Schlitten und konstruierte mir ein paar
Ruder, mit deren Hilfe ich meine Eisscholle dem Kutter
entgegensteuerte. Ich hatte mir aber fest vorgenommen, falls Sie nach
Stiden abfahren sollten, mich wieder dem Eise anzuvertrauen und
keinesfalls meinen Plan aufzugeben. Ich hegte die Hoffnung, daf$ Sie
mir ein Boot zur Verfiigung stellen wiirden, in dem ich die Verfolgung
meines Peinigers wieder aufnehmen konnte. Aber Sie fuhren nach
Norden, und hier gehe ich meinem Ende entgegen, das ich nur
fiirchte, weil meine Aufgabe noch nicht erfiillt ist.

Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe betten, der ich so
sehr bedarf, wenn ich meinen Damon vernichtet habe; oder soll ich
sterben, wenn er noch lebt? Wenn das eintreten sollte, so schworen
Sie mir, Walton, daf$ Sie die Verfolgung aufnehmen und ihn nicht
lebend entkommen lassen. Rachen Sie mich an ihm! Und dennoch,
darf ich es IThnen denn zumuten, das alles zu erdulden, was ich
erduldet? Nein! Aber ich bitte Sie, wenn ich tot bin und er kreuzt
irgendwo Thre Wege, geleitet von den Geistern der Rache, ihn zu
toten; schworen Sie mir das! Er soll nicht triumphieren iiber mein
Weh und seinen Schandtaten noch neue hinzufiigen. Er ist beredsam
und seine Worte sind einschmeichelnd; sie hatten ja einst sogar mich
betort. Aber trauen Sie ihm nicht; seine Seele ist ebenso hafilich wie
sein Leib, voll von Bosheit und fanatischer Tiicke. Horen Sie nicht auf
ihn; nennen Sie die Namen: Wilhelm, Justine, Clerval, Elisabeth,
meines Vaters und den des armen Viktor, und stofden Sie ihm dann
Ihren Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer Ndhe sein und
Ihnen die Klinge fiihren.

26. August 17..

Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht gelesen, und
fiihlst Du nicht Dein Blut erstarren? Oftmals ergriff den Erzdhler die
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Todesangst, sodafd er authoren mufste. Dann fuhr er wieder fort mit
bebender Stimme das Weh zu schildern, das sein Teil geworden auf
Erden. Bald gliihten seine schénen Augen vor Zorn, bald wurden sie
triib oder schwammen in Trdnen, wenn er so seine
Hoffnungslosigkeit und sein Elend schilderte. Zumeist war er Herr
seiner Stimme und seiner Geberden; manchmal aber kam doch seine
Wut zum Ausbruch und er schleuderte mit den Ausdrucke des
wildesten Hasses furchtbare Verwiinschungen gegen seinen Feind.

Die Geschichte ist zusammenhidngend und wurde mit aller
Schlichtheit, wie sie nur der Wahrheit innewohnt, erzdhlt. Ich gestehe
Dir aber, dafd mir die Briefe von Felix und Safie und der Anblick des
Ungeheuers, das wir ja vom Schiffe aus gesehen hatten, mehr fiir die
Wahrheit bewiesen als alle seine Beteuerungen, denen ich unter
anderen Umstdnden ohne weiteres Vertrauen geschenkt hétte. Also
ein solches Ungeheuer trug wirklich die Erde? Ich kann nicht mehr
daran zweifeln. Aber staunen muf$ ich dariiber. Oftmals versuchte
ich, von Frankenstein Details iiber seine Entdeckung zu erfahren,
aber in dieser Hinsicht war er unerbittlich.

»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er, »oder sind Sie so
neugierig? Wollen Sie auch sich und der Welt einen solchen
satanischen Feind schaffen? Denken Sie daran, was ich darunter zu
leiden hatte, und versuchen Sie nicht, sich selbst solches Elend
aufzubiirden.«

Frankenstein hatte bemerkt, daf} ich mir Aufzeichnungen {iber
seine Erzdhlung machte. Er bat mich, sie ihm zu zeigen und
verbesserte und ergdnzte sie an manchen Stellen, besonders wo es
sich um das Leben des Ddmons und um seine Gespriache mit ihm
handelte. »Ich mochte nicht,« sagte er, »nachdem Sie nun doch
einmal meine Geschichte der Nachwelt iiberliefern wollen, daf sie
verstiimmelt an diese gelangt.«
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Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die seltsamste,
die ich je gehort, ganz erzdhlt war. Mein Gast hatte mir mit seinen
Worten, aber auch durch sein vornehmes Wesen hohes Interesse
eingefl6f3t und ich versuchte ihn zu beruhigen. Doch was half das,
wenn ich einem tief Ungliicklichen und jeglicher Hoffnung Beraubten
Freude am Leben predigte? Nichts; er hatte auch gar keinen anderen
Wunsch mehr, als sich in Ruhe und Frieden auf den Tod
vorzubereiten. In seinen Trdumen hélt er Zwiesprache mit seinen
lieben Toten und ist fest tiberzeugt, dafs sie selbst es sind, die aus den
unsichtbaren Welten heriiberschweben und ihm Trost zusprechen.
Dies gibt seinen Phantasien einen Schimmer von Wahrheit, der
zugleich erhebt und riihrt.

Unsere Gesprache beschrianken sich aber nicht auf seine Lebens-
und Leidensgeschichte. Er ist auf allen Gebieten auflergewthnlich
bewandert und von hoher Intelligenz. Er spricht tiberzeugend und
klar. Was fiir ein prachtiger Mensch muf$ er in den Tagen des Gliickes
und der Jugend gewesen sein! Er scheint sich seines einstigen Wertes
und der Tiefe seines Sturzes wohl bewuf$t zu sein.

»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich fiir etwas Hohes,
Erhabenes ausersehen zu sein. Ich hatte eine tiefe Empfindung, dabei
aber doch eine Ruhe des Urteils, wie sie nicht alltdglich ist. Dieses
Gefiihl meines eigenen Wertes stiitzte mich da, wo andere ldngst
unterlegen waren. Und ich hielt es fiir ein Verbrechen, in fruchtlosem
Grubeln die Talente verkimmern zu lassen, die meinen
Mitmenschen vielleicht von Nutzen sein konnten. Wenn ich dariiber
nachdachte, was ich vollbracht, ndmlich die Schopfung eines
lebenden, denkenden Wesens, dann glaubte ich ein Recht zu haben,
mich iiber den grofien Haufen der sogenannten Entdecker zu
erheben. Aber gerade dieser Umstand ist es, der mich heute am
tiefsten niederdriickt. All mein Sinnen und Hoffen war umsonst; und
wie jener Erzengel, der dem Allméchtigen Trotz zu bieten wagte, bin
ich in eine brennende, ewige Holle verbannt. Ich trug den Himmel in
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mir, ich jubelte {iber meine Erfolge und gliihte vor Eifer, noch weiter
zu schreiten auf der einmal betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an
war ich voll stolzer Hoffnungen und voll ziigellosen Ehrgeizes. Wie
tief aber bin ich heute gesunken! Mein Freund, wenn Sie mich noch
gekannt hétten, wie ich frither war, Sie wiirden mich nicht mehr
erkennen. Verzweiflung war mir fremd, und ein grofSes, hohes
Geschick schien mir Fliigel zu verleihen, bis ich tief, so tief fiel, daf3
ich mich nicht mehr erheben kann.«

Muf ich also wirklich dieses liebenswerte Geschopf verlieren? Ich
habe mich so lange nach einem Freunde gesehnt, nach einem
Menschen, der mir in Liebe zugetan ist und mich versteht. Sieh, in
diesen endlosen Eiswiisten habe ich ihn gefunden; aber ich fiirchte,
ich habe ihn nur gefunden, um seinen Wert zu erkennen und ihn
dann zu verlieren. Ich habe alles versucht, um ihn das Leben wieder
lieben zu lehren, aber er will nichts davon wissen.

»Ich danke Thnen, Walton,« sagte er, » fiir Ihre freundlichen
Bemiihungen um mich Armen. Aber glauben Sie nicht, dafd mir neue
Bande und neue Liebe das zu ersetzen vermochten, was ich verloren.
Kann mir ein Mann je noch das sein, was mir Clerval, oder dein Weib
das, was mir Elisabeth war? An den Genossen unserer Jugend héngen
wir so fest, daf$ die Neigungen spéterer Jahre sie nicht aus unseren
Herzen zu verdrdangen vermogen. Und ich habe Freunde gehabt, die
mir nicht nur durch Gewohnheit lieb geworden waren, sondern um
ihrer selbst willen. Wo immer ich weile, fliistern mir die Stimmen
Elisabeths und Clervals an das Ohr. Sie sind tot, und nur eines ist es,
was mich in dieser Ode noch an das Leben kettet. Hitte ich noch ein
Ziel, das, hoch und erhaben, der Menschheit von Nutzen sein kdnnte,
dann, ja dann konnte ich mich entschliefSen weiter zu leben. Aber das
ist mir nicht beschieden! Ich habe nichts mehr weiter zu tun, als das
Ungeheuer, das ich schuf, zu verfolgen und zu vernichten. Dann ist
mein Erdenzweck erfiillt und ich kann mich schlafen legen.«

*
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2. September 17..
Liebste Schwester!

Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten Gefahren,
und weif$ nicht, ob ich je wieder mein geliebtes England und die
teuren Menschen, die mir dort noch leben, erblicken werde. Ringsum
tiirmen sich Eisberge von ungeheurer Hohe, die ein Entkommen ganz
unmoglich erscheinen lassen und jeden Augenblick mein Schiff
zermalmen drohen. Die braven Burschen, die ich tiberredet habe, an
meinem Unternehmen sich zu beteiligen, schauen stumm und
hiilfesuchend auf mich. Aber ich kann ihnen keinen Trost gewdhren!
Es ist ein furchtbar niederdriickendes Gefiihl, aber mein Mut und
meine Hoffnung sind noch ungebrochen. Es tut mir in der Seele weh,
zu wissen, dafd ich, wenn wir zu Grunde gehen miissen, mit meinen
ehrgeizigen Pldnen allein die Schuld trage.

Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst von meinem
Untergange ja nichts erfahren und sehnsiichtig meiner Riickkehr
harren. Jahre werden dann vergehen, in denen Du zwischen Hoffen
und Verzweifeln schwankst. O liebe Schwester, Dein Leid betriibt
mich mehr als mein eigenes Ende. Aber Du hast ja Deinen Mann und
Deine lieben Kinder, mit denen Du gliicklich sein kannst. Der
Himmel segne Dich und sie alle.

Mein ungliicklicher Gast fiihlt tiefes Mitleid mit mir. Er versucht
mich aufzumuntern und spricht, als habe das Leben auch fiir ihn
noch Wert. Er erinnert mich oft daran, wie das Gleiche auch schon
anderen Seefahrern vor mir geschehen sei, die in diese ungastlichen
Meere kamen, und erweckt in mir Hoffnungen, von denen ich sicher
weifS, dafd sie triigerisch sind. Auch die Mannschaft unterliegt der
Macht seiner Beredsamkeit, ihre Zaghaftigkeit weicht frischer
Energie, und er redet ihnen ein, diese Eisberge seien
Maulwurfhaufen, die vor der Macht des Menschen in nichts zerfallen.
Aber lange hilt die gute Stimmung nicht an. Jeder Tag vergeblicher
Bemiihungen wirkt deprimierend auf ihre Gemiiter ein und ich habe
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mich schon auf eine Meuterei gefaf$t gemacht, wenn das noch lange
so weiter geht.

5. September 17..

Eben hat sich etwas ereignet, das ich fiir Dich niederschreiben
muf}, wenn ich auch nicht hoffen darf, dafd dich diese Zeilen je
erreichen.

Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und miissen
immer damit rechnen, von ihnen zermalmt zu werden. Die Kilte ist
furchtbar, und mancher meiner treuen Genossen hat schon sein Grab
unter diesem diisteren Himmel gefunden. Frankenstein wird von Tag
zu Tag elender. Fieberglut leuchtet aus seinen Augen. Er ist vollig
erschopft, und wenn er sich auch zuweilen aufrafft, so versinkt er
wenige Augenblicke danach wieder in Apathie.

Ich habe schon frither meinen Befiirchtungen, es konnte eine
Meuterei ausbrechen, Ausdruck gegeben. Heute morgen, als ich am
Bett meines armen Freundes safs, der mit halb geschlossenen Augen
und schlaffen Gliedern dalag, hoérte ich drauflen Liarm und
Stimmengewirr. Es war ein halbes Dutzend meiner Matrosen, die
mich zu sprechen verlangten. Sie traten ein und einer von ihnen
ergriff das Wort. Er sagte mir, daf$ er und die, die mit ihm gekommen
waren, von den iibrigen Matrosen als Deputation zu mir geschickt
worden seien, um eine Bitte vorzutragen, die ich gerechterweise nicht
abschlagen konne. Wir seien vom Eis umschlossen und wiirden ja
wohl nie wieder frei werden. Aber sie fiirchteten, dafs ich, wenn wider
Erwarten dieser Fall eintreten sollte, kithn genug wire, noch weiter
nach Norden vorzudringen und sie in neue Gefahren brichte. Sie
verlangten deshalb, daf$ ich ihnen das feierliche Versprechen gebe,
meinen Kurs stidwérts zu richten, wenn ein giitiges Schicksal uns aus
diesen Eismassen befreite.
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Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung noch lange
nicht aufgegeben; auch hatte ich nie daran gedacht umzukehren,
wenn ich wieder freies Fahrwasser hitte. Aber konnte ich es wagen,
mich der Forderung meiner Leute zu widersetzen? Ich zégerte noch
zu antworten, da erhob sich Frankenstein, der bisher teilnahmslos
dagelegen hatte, im Bett. Seine Augen funkelten und iiber seine
Wangen huschte ein fliichtiges Rot. Zu den Mannschaften gewendet,
sagte er:

»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem Kapitdn? Seid ihr
so wankelmiitig? Und das nennt ihr dann eine ruhmreiche
Expedition? Und warum war sie ruhmreich? Nicht weil ihr ruhig und
friedlich in einem stillen Meere gekreuzt habt, sondern weil sie
gefahrvoll und schrecklich war; weil bei jedem neuen Hindernis euer
Mut gestiegen ist; weil Not und Tod euch umgaben, denen ihr wacker
die Stirn geboten habt. Das ist ein ruhmreiches, ein lobenswertes
Unternehmen. Man wird euch preisen als Helden und wird euch
verehren, weil ihr zum Nutzen der Menschheit die Ehre dem Tode
abgerungen habt. Und nun, bei der ersten ernstlichen Gefahr, bei der
ersten Priifung eures Mutes wollt ihr verzagen und schdmt euch nicht
als Leute zuriickzukehren, die nicht Kraft genug hatten, der Kélte und
der Gefahr zu trotzen. Arme, dngstliche Seelen seid ihr, die am
liebsten hinter dem warmen Ofen hocken. Dazu hétte es nicht dieser
Vorbereitungen bedurft; Schurken seid ihr, wenn ihr euren Kapitin
zwingen wollt, unverrichteter Dinge umzukehren. Ich bitte euch, seid
doch Miénner, stark und unbezwinglich wie Felsen, und bleibt eurem
Vorsatze getreu. Dieses Eis ist nicht so fest wie euer Wille und kann
euch nicht widerstehen, wenn ihr nur ernstlich wollt. Kehrt nicht zu
euren Familien zuriick mit der Schande beladen. Kehrt zuriick als
Helden, die gekdampft und gesiegt und die niemals dem Feinde den
Riicken gekehrt haben.«

Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, daf$ die Leute
schwankend wurden. Sie sahen einander an und wufSten nicht, was
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sie antworten sollten. Dann ergriff ich das Wort. Ich befahl ihnen, sich
zuriickzuziehen und sich die Sache zu iiberlegen. Ich versprach
ihnen, nicht weiter nach Norden vorzudringen, wenn sie darauf
bestiinden; aber ich hoffe, daf$ nach einigem Nachdenken auch ihr
bewdhrter Mut zuriickkehren werde.

Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; aber dieser
war ohnmaéchtig.

Wie das alles enden soll, weif$ ich nicht. Aber das weifs ich, dafs ich
lieber stiirbe, als schméhlich den Riickzug anzutreten, ohne meine
Aufgabe erfiillt zu haben. Aber ich fiirchte beinahe, dafS es doch so
wird kommen miissen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von
Ruhm und Ehre mangeln, werden sich kaum freiwillig dazu
entschliefSen, neue Miithen und Gefahren auf sich zu nehmen.

7. September 17..

Der Wiirfel ist gefallen. Ich habe versprochen umzukehren, wenn
wir nicht zu Grunde gehen. So sind also meine schénsten Hoffnungen
der Schurkerei und Verzagtheit zum Opfer geworden. Ich trete
unwissend und enttduscht die Heimfahrt an. Es bedarf grofSerer
Resignation, als ich sie besitze, um diese Ungerechtigkeit des
Schicksals gefaft zu ertragen

12. September 17..

Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. Ich habe
meine Hoffnungen auf Ruhm und Ehren begraben und habe meinen
Freund verloren. Aber ich will Dir noch schildern, wie das letztere
kam; und da mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich
Dich bald in meine Arme schliefSen werde, will ich nicht verzweifeln.

Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es horte sich an
wie fernes Donnern, als die machtigen Schollen allenthalben barsten.
Die Gefahr war grof3. Da wir uns doch nur passiv verhalten konnten,
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widmete ich mich ganz meinem kranken Gaste, der sichtlich
dahinschwand und nicht mehr imstande war das Bett zu verlassen.
Das Eis krachte auf allen Seiten und wurde mit unwiderstehlicher
Gewalt nordwdérts getrieben. Eine Westbrise machte sich auf und am
11. war die Passage nach Siiden frei. Als die Matrosen dies bemerkten
und wufdten, dafd nun der Heimkehr nichts mehr im Wege stiinde,
machte sich ihre Freude in einem lauten, langgezogenen Geschrei
Luft. Frankenstein, der geschlummert hatte, erwachte und frug mich
nach der Ursache dieses Lirmes. »Sie jubeln,« antwortete ich, »weil
sie nun bald wieder in England sein werden.«

»Kehren Sie also wirklich zuriick?«

»Leider mufS ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr
widerstehen. Ich darf sie nicht gegen ihren Willen weiteren Gefahren
und Miihsalen aussetzen.«

»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will nicht! Sie
konnen Thre Pline aufgeben, aber die meinigen sind mir vom
Himmel vorgezeichnet. Ich bin ganz schwach und elend, aber die
Geister der Rache werden mir wieder Kraft verleihen.« Kaum hatte er
das gesagt, bemiihte er sich, das Bett zu verlassen. Jedoch sein Korper
versagte und er brach ohnmaéchtig zusammen.

Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben zuriickrufen
konnte; manchmal meinte ich, es sei ohnehin schon zu Ende.
Schliefdlich 6ffnete er seine Augen, atmete schwer und versuchte zu
sprechen. Der Arzt gab ihm ein anregendes Medikament und ordnete
an, dafs der Kranke nicht gestort werden diirfe. Mir sagte er leise, dafd
dieses schwache Lebenslichtlein nur noch wenige Stunden zu
flackern haben werde.

Als ich das wufte, blieb mir nichts anderes iibrig, als mich in
Trauer zu fiigen. Ich setzte mich ans Bett und wachte iiber dem
erléschenden Leben. Die Augen des Kranken waren geschlossen und
ich meinte, er schliefe; aber plétzlich bat er mich mit ganz schwacher
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Stimme, mich ndher zu ihm niederzubeugen und begann: »Leider ist
die Kraft, auf die ich mich verlief$, nicht tiber mich gekommen. Ich
fiihle, daf$ ich bald sterben muf$, und er, mein Peiniger, mein Feind,
weilt noch auf Erden. Glauben Sie nicht, Walton, dafS ich jetzt, in den
letzten Stunden meines Daseins, noch diesen glithenden Haf3, diese
brennende Rachsucht empfinde, die mich bis vor kurzem beseelten.
Aber ich weifs, daf$ ich erst gerdcht bin, wenn mein Feind auch tot ist.
Diese paar Tage habe ich mein ganzes Verhalten noch einmal gepriift
und finde nichts Tadelnswertes daran. In einem Rausch
wissenschaftlichen Wahnsinns schuf ich ein wirkliches Wesen, und
meine Pflicht wédre es gewesen, ihm so viel Gliick zukommen zu
lassen, als in meinen Kraften stand. Das war eine Pflicht; aber eine
andere stand diametral gegeniiber. Die Pflicht meinen Mitmenschen
gegeniiber. Von diesem Standpunkt aus habe ich mich geweigert, zu
meinem ersten Geschopf noch ein zweites zu schaffen, und ich tat
wohl daran. Denn mein Feind war von ausgesuchter Tiicke und
Bosheit; er vernichtete alle meine Lieben; er hatte es sich
vorgenommen, alle die Wesen zu téten, die mir nahestanden. Und es
ist gar nicht abzusehen, wann seine Rache endlich gestillt sein wird.
Er selbst war elend, und damit er andere nicht auch elend machen
konnte, sollte er sterben. Ihn zu vernichten, war meine Aufgabe, aber
ich bin ihr nicht gerecht geworden. Wenn ich allein von Egoismus
und Rachsucht geleitet wiirde, miifite ich Sie anflehen, mein
begonnenes Werk zu Ende zu fithren; und nun, da mich nur die
Vernunft und das PflichtbewufStsein regieren, muf$ ich die gleiche
Bitte an Sie stellen.«

»Ich kann ja nicht fordern, dafl Sie, um meinen Wunsch zu
erfiillen, Heimat und Freunde im Stiche lassen, und da Sie nach
England zuriickkehren, besteht wenig Aussicht, daf$ Sie zufdllig mit
ihm zusammentreffen. Die Erwdgungen dariiber und die Beurteilung
dessen, was Sie fur Ihre Pflicht ansehen, mufd ich Thnen selbst
tiberlassen. Mein Urteil und meine Ansichten sind schon von der
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Néhe des Todes beeinfluft. Ich darf Ihnen nicht sagen, was ich fiir
das Richtige halte, denn meine Sinne sind vielleicht schon verwirrt.«

»Der Gedanke quélt mich, dafd er am Leben bleiben soll und
allerlei Ubeltaten begehen kann. Im iibrigen ist dieser Augenblick, da
ich meine Aufl6sung kommen fiihle, der schonste, den ich seit Jahren
erlebe. Die Gestalten meiner Lieben stehen vor mir und ich beeile
mich, in ihre Arme zu fliegen. Leben Sie wohl, Walton! Suchen Sie Thr
Gliick in der Ruhe und lassen Sie sich nicht vom Ehrgeiz hinreifen;
sei es auch nur der harmlose Ehrgeiz, mehr zu wissen und mehr
entdeckt zu haben als andere. Aber wie komme ich dazu Sie zu
warnen? Ich selbst bin an diesen Hoffnungen zu Grunde gegangen,
mogen andere folgen.«

Seine Stimme war immer leiser und schwicher geworden;
schliefllich versank er erschopft in Schweigen. Eine halbe Stunde
spdter versuchte er noch einmal zu sprechen, aber es war unmaoglich.
Er driickte mir noch zértlich die Hand und dann schlossen sich seine
Augen fiir immer, wihrend ein sanftes Licheln iiber sein Gesicht
huschte.

Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fiihlte, als dieses
Leben erlosch? Wie kann ich Dir die Tiefe meines Grames begreiflich
machen? Die Sprache ist zu arm dazu. Meine Tridnen flieflen und
mein Gemiit ist bedriickt von Trauer. Aber der Gedanke trostet mich,
daf$ mein Kiel heimwirts zeigt.

Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Lirm? Es ist
Mitternacht; eine leise Brise krduselt die Wellen und reglos steht der
Posten auf Deck. Dann eine menschliche Stimme, aber viel rauher als
eine solche. Sie dringt aus der Kajiite, in der Frankensteins Irdisches
ruht. Ich muf$ hinauf und sehen, was los ist.

Grofier Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es schaudert mich,
wenn ich daran denke. Ich werde es Dir vielleicht gar nicht schildern
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konnen, aber die Geschichte wire unvollstindig, wollte ich Dir die
seltsame Schluf$katastrophe vorenthalten.

Ich eilte in die Kajiite, wo mein armer Freund von seinem
Erdenleid ausruhte. Uber ihn gebeugt eine Gestalt! - Worte, sie zu
beschreiben, finde ich nicht. Sie war gigantisch, aber mifsgestaltet.
Uber sein Gesicht hing langes, verwirrtes Haar; eine Hand hielt er
gegen mich ausgestreckt, und diese war braun und runzelig wie die
einer Mumie. Und dann sprang er schreiend zum Kajlitenfenster.
Niemals noch habe ich etwas auch nur Ahnliches an grauenhafter,
widerlicher Scheufllichkeit gesehen, wie dieses Antlitz. Ich schlof$
unwillkiirlich die Augen und besann mich, wie ich dem Ungeheuer
am raschesten den Garaus machen konnte. Ich befahl ihm, stehen zu
bleiben.

Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, scheinbar ohne
weiter von mir Notiz zu nehmen, dem Leichnam zu, und seine Ziige
und Gesten trugen den Ausdruck wildester Leidenschaft.

»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er. »Und mit deinem
Tode ist die Reihe meiner Greueltaten zu Ende; ich habe meine
grausige Aufgabe erfiillt. O Frankenstein, du edles, hingebendes
Geschopf! Was hilft es, dafS ich dich jetzt um Verzeihung bitte? Ich,
der dich unerbittlich zu Grunde richtete, indem ich dir alles nahm,
was dir ans Herz gewachsen war. Leider bist du nun tot und kannst
mir nicht mehr antworten.«

Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine anfingliche
Absicht, den Wunsch meines sterbenden Freundes zu erfiillen, wich
einem seltsamen Gefiihl von Neugierde und Mitleid. Ich ndherte
mich dem Ungliicklichen, aber ich wagte es nicht ihn anzusehen, so
sehr hatte mich sein erster Anblick bestiirzt und entsetzt. Ich
versuchte zu sprechen, aber die Worte wollten mir nicht {iber die
Lippen. Unterdessen erging sich der Ddmon in schrecklichen, wilden
Selbstvorwiirfen. Schliefdlich aber zwang ich mich doch, ihn

221



anzureden: »Eure Reue kommt zu spit! Hittet Thr frither auf die
Stimme des Gewissens gehort, statt in sinnloser, blutiger Rache zu
schwelgen, dann wére Frankenstein heute noch unter den
Lebenden.«

»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte das
Ungeheuer, »dafd ich nicht besseren Regungen zugénglich war? Er,«
dabei deutete es auf den Toten, »er litt nicht so viel wie ich, nicht den
zehntausendsten Teil davon. Aber es drdngte mich unaufhaltsam
vorwirts auf der eingeschlagenen Bahn, trotzdem mich die
Gewissensbisse unséglich peinigten. Glauben Sie, daff mir das
Gerochel Clervals Musik war? Mein Herz war geschaffen fiir Liebe
und Mitleid und es litt schwer darunter, daff ich von einem
grausamen Schicksal dazu verdammt ward, meinen Weg durch Blut
und Trénen zu gehen.«

»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz zuriick,
gebrochen und elend. Ich bemitleidete Frankenstein, und dieses
Mitleid wurde zum Entsetzen, zum Entsetzen tiber mich selbst. Aber
als ich bemerkte, dafd er, der Urheber meines Lebens und damit
meiner unbeschreiblichen Leiden, es wagte, an Erdengliick zu
denken; daf$ er, der Schmerz und Verzweiflung iiber mich gebracht
hatte, nun daran ging, Liebe und Seligkeiten zu geniefien, die mir auf
ewig versagt waren, da ergriff mich von neuem grimmiger Hafs und
brennender Rachedurst. Ich erinnerte mich meiner Drohung und
beschlof3, sie auch wahr zu machen. Ich wufite, daf ich mir selbst
wieder neue Qualen schuf; aber ich war der Sklave meiner
Leidenschaft, die ich selbst verabscheute, der ich aber gehorchen
mufite. Wie, wenn sie stiirbe, dann wére mein Durst gestillt! Ich hatte
alles Mitleid vergessen, ich unterdriickte meine Angst, um ganz in der
Grausamkeit meiner Verzweiflung schwelgen zu kénnen. Und von da
an machte mir das Grausame Freude. Nachdem ich einmal so weit
war, gab ich mich willenlos der Leidenschaft hin. Die Erfiillung
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meiner teuflischen Bestimmung ward mir eine Genugtuung. Und nun
ist es zu Ende; hier liegt mein letztes Opfer.«

Zuerst rithrten mich diese Ausbriiche seiner Reue, diese
Schilderungen seines Elends; aber dann erinnerte ich mich dessen,
was Frankenstein von der Beredsamkeit und dem bestechenden
Wesen des Damons mir gesagt hatte. Und als meine Blicke auf die
irdischen Reste meines Freundes fielen, ergriff mich Groll und Hafs.
»Verfluchter,« sagte ich, »nun kommt Ihr und klagt iiber das Unheil,
das Thr angerichtet. Ihr habt eine brennende Fackel in das Haus
geworfen, und nun sitzt Ihr auf den Triimmern und weint iiber die
Zerstorung. Heuchlerischer Teufell Wenn dieser hier wieder
aufstiinde, so wiirde er von neuem das Ziel eurer grausamen
Rachsucht sein. Es ist nicht Mitleid, was Ihr fiihlt; Ihr jammert nur
dartiiber, daf$ euch euer Opfer aus den Krallen geglitten ist.«

»Nein, nein - so ist es nicht, wenn auch der Augenschein gegen
mich spricht. Ich erhoffe mir jetzt keine Genossin mehr in meinem
Elend, und Liebe wird mir nimmermehr zuteil werden. Ja, als ich
noch gut war, sehnte ich mich danach, dadurch gliicklich zu werden,
daf$ ich selber gliicklich machte. Aber mit der Giite ist es vorbei und
die Hoffnung auf Gliick hat sich in bittere Verzweiflung gewandelt, in
der ich keines Mitgefiihls mehr bedarf. Ich bin zufrieden, wenn ich
mein Leid allein tragen kann; lange wird es ja ohnehin nicht mehr
dauern. Einst schwoll mein Herz in stolzen Hoffnungen von Ruhm,
Ehre und Freude. Ich war so toricht zu glauben, dafd ich Wesen finden
konnte, die, iiber meine duferliche Hafdlichkeit hinwegsehend, das
Gute lieben wiirden, das ohne Zweifel in mir wohnte. Aus den lichten
Hohen ward ich herabgestiitzt und das Verbrechen hat mich zum Tier
gemacht. Keine Schuld, keine Missetat, keine Bosheit, keine
Schlechtigkeit, die ich mir nicht zu eigen gemacht hatte. Wenn ich das
grifiliche Register meiner Verbrechen im Geiste aufrolle, kann ich
mich selbst nicht mehr erkennen. Aber es ist eben so: gefallene Engel
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werden zu Teufeln. Nur hat der Erzfeind Gottes und der Menschen
Genossen seiner Schmach - und ich bin allein.«

»Sie, der Sie Frankenstein Thren Freund nannten, scheinen iiber
sein Ungliick und meine Ubeltaten unterrichtet zu sein. Aber mochte
er IThnen alles noch so eingehend erzdhlen, iiber die qualerfiillten
Stunden, Tage und Monate, die ich durchleben mufite, gab er Thnen
wahrscheinlich ebensowenig Rechenschaft, wie sich selbst. Denn
wiahrend ich sein Gliick, seine Hoffnungen eine nach der anderen
vernichtete, blieben meine eigenen Wiinsche unbefriedigt. Sie
brannten noch lichterloh in mir; immer noch sehnte ich mich nach
einer Genossin, nach Liebe und Freundschaft. Lag darin nicht eine
grausame Ungerechtigkeit? Warum bin ich der einzige Schuldige, da
doch alle sich an mir versiindigten? Warum hassen Sie denn nicht
Felix, der den Armen mit Schligen von seiner Schwelle vertrieb?
Warum suchen Sie nicht den Bauern, der den Retter seines Kindes
mit der Mordwaffe schwer verwundete? Nein, das sind reine, edle,
makellose Wesen, und ich, der Ungliickliche, Verlassene, bin eine
Mifdgeburt, die man stofSen und schlagen und treten darf. Noch heute
kocht mein Blut, wenn ich dieser Ungerechtigkeit, dieser Schmach
gedenke.«

»Ich weif§, ich bin ein Verbrecher. Ich habe liebliches,
unschuldiges Leben hingemordet; ich habe die harmlosen Menschen
gewiirgt, wihrend sie schliefen, und ihnen die Kehle zugedriickt, dafd
sie starben; und sie hatten doch weder mir noch anderen ein Leid
getan. Ich habe mir geschworen gehabt, meinen Schépfer, eine Zier
seines Geschlechtes, einen lieben, anbetungswiirdigen Menschen,
dem Verderben zu weihen; ich habe ihn verfolgt bis an die Pforten
des Todes. Hier liegt er nun, bleich und kalt und starr. Sie hassen
mich, aber Thr Haf$, Ihr Abscheu kann lange nicht mit dem verglichen
werden, den ich selbst gegen mich empfinde. Ich sehe die Hdnde an,
die das Verruchte getan; ich hére das Herz klopfen, in dessen Tiefen
die grausamen Plédne reiften, und ich sehne mich nach der Zeit, da
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diese Augen nicht mehr die blutigen Hédnde sehen und die diistren
Gedanken schlafen gegangen sein werden.«

»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht linger mehr ein Werkzeug
des Bosen sein. Meine Aufgabe ist nahezu vollendet. Weder Thr Leben
noch das eines anderen Menschen brauche ich mehr, um den Ring
meiner Verbrechen zu schliefSen. Mein eigens Leben ist es, das zum
Opfer fallen mufs. Glauben Sie auch nicht, dafs ich noch lange damit
warten werde. Ich werde Ihr Schiff verlassen und mich auf meinem
Schlitten dahin begeben, wo der Pol ins eisige Weltall hinausragt.
Dort will ich mir aus den Triimmern meines Schlittens und aus
angespiilten Schiffsplanken einen Scheiterhaufen bauen und diesen
elenden Leib verbrennen zu Asche, so daf$ kein sterbliches Auge mich
mehr sieht; daff kein Verwegener aus meinen Uberresten erraten
kann, wie man solche Wesen schafft, wie ich eines bin. Ich werde
sterben und frei werden von den namenlosen Qualen, die mir auf
Erden beschieden waren. Auch er ist tot, der mich ins Leben rief, und
dann wird die Erinnerung an uns bald erloschen sein. Nicht ldnger
mehr darf ich in die Sonne und in die funkelnden Sterne schauen,
nicht ldnger mehr den Hauch des Windes um die Wangen sduseln
lassen. Licht, Gefithl und Denken werden dahinschwinden, und
dieser Zustand des Nichtmehrseins ist meine Hoffnung. Vor einigen
Jahren noch, als sich mir die Augen o6ffneten fiir die Schonheiten
dieser Welt, als ich den wirmenden Strahl der Sommersonne
empfand, das Rauschen der Blitter und das Singen der Voglein
vernahm, da wiére ich nur mit Schmerzen geschieden. Heute ist der
Tod mein einziger Trost. Befleckt mit verabscheuungswiirdigen
Verbrechen, gepeitscht von wahnsinnigen Gewissensbissen, finde ich
nirgends anders Ruhe.«

»Leben Sie wohl! Ich gehe von Ihnen, und Sie sind das letzte
Menschenwesen, auf dem meine Augen ruhten. Schlafe sanft,
Frankenstein. Warest du noch am Leben und mdchtest mich in
deiner Rachsucht am bittersten quélen, dann gingest du an mir
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voriiber, ohne mich zu téten. Aber du wufStest nicht, daff du mir
damit eine Wohltat erwiesen hittest. Du warst verflucht, aber die
grofSeren Leiden hatte ich zu tragen; denn die Reue nagt an meinem
Herzen und wird nicht eher ruhen, als bis dieses zu schlagen
aufgehort hat.«

»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone, »werde ich tot
sein und das, was ich empfand, nicht mehr linger empfinden
miissen. Und dann ist es vorbei mit diesen entsetzlichen Qualen.
Jubelnd werde ich meinen Scheiterhaufen besteigen und mich freuen
an den lodernden Flammen, die mich umziingeln. Und die Flamme
wird in sich zusammenbrechen und der brausende, frische Wind wird
meine Asche weithin {iber das endlose Meer tragen. Ich werde
Frieden finden; und wenn mein Geist noch weiter lebt und denkt,
dann werden es andere Gedanken sein als die, die mir das
Erdenleben verbittert haben. Lebt wohl!«

Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajiite in den Kahn, der
langsseits am Schiffe befestigt war. Die Wogen trugen ihn davon,
immer weiter und weiter, bis er in der Dammerung verschwand.

Mary Wollstonecraft Shelley: Frankenstein oder Der moderne Prometheus, {ibersetzt von

Heinz Widtmann. Frankfurt: Fischer Taschenbuch Verlag, 2009.
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