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Arthur Conan Doyle 
Die Refugiés 

Erster Teil. In der alten Welt. 

I. Der Mann aus Amerika. 

Es war ein hohes gotisches Fenster, wie man es gegen Ende 

des siebzehnten Jahrhunderts in Paris allgemein fand. Über dem 

breiten Querbalken, der es durchschnitt, war ein zierliches 

Wappenschild – drei rote Disteln auf Silbergrund – in die 

rautenförmige Scheibe eingelassen. Darunter ragte eine starke 

Eisenstange hervor, von der das vergoldete Miniaturbild eines 

Wollballens herabhing, das sich bei jedem Windstoß knarrend 

hin und her bewegte. Gegenüber lagen hohe, schmale, stattliche 

Häuser, deren Fassaden mit kunstreichen Holzverzierungen 

geschmückt und von spitzem Giebelwerk und Ecktürmchen 

überragt wurden. Dazwischen lag das holprige Pflaster der 

Straße St. Martin, von dem das Geräusch zahlloser Fußtritte 

heraufschallte. 

Innerhalb der Fenstervertiefung befand sich eine breite, mit 

braunem gepresstem Leder ausgeschlagene Bank, auf der die 

Hausgenossen es sich bequem machen und hinter den 

Vorhängen alles beobachten konnten, was in der geschäftigen 

Welt zu ihren Füßen vorging. Heute saßen zwei Personen in 

diesem lauschigen Winkel: ein Herr und eine Dame, aber sie 

hatten den Vorgängen draußen den Rücken und dem behaglich 

eingerichteten, großen Gemache das Antlitz zugewandt. Von 

Zeit zu Zeit sahen sie einander an, und ihre Augen zeigten 



 2

klärlich, dass sie keines andern Anblicks bedurften, um 

glücklich zu sein. 

Das durfte auch nicht wunder nehmen, denn sie waren ein 

schönes Paar. Sie war sehr jung, höchstens zwanzig Jahr alt. Das 

schimmernde Weiß ihres schönen Gesichts machte den 

Eindruck einer Reinheit und Unschuld, die man auch nicht 

durch einen Hauch aufdringlicher Farbe hätte beeinträchtigt 

sehen mögen. Ihre Züge waren feingeschnitten und lieblich; ihr 

blauschwarzes Haar und ihre langen dunklen Wimpern bildeten 

einen anziehenden Kontrast mit den träumerischen grauen 

Augen und der elfenbeinartigen Haut. Die Ruhe und 

Zurückhaltung, die über ihrem ganzen Wesen lag, prägte sich 

auch in ihrer Tracht aus, einem einfachen schwarzen 

Taffetkleide, dessen einziger Schmuck in einer Brosche aus Jet 

und einem ebensolchen Armbande bestand. Das war Adèle 

Catinat, die einzige Tochter des großen hugenottischen 

Tuchhändlers. 

Gegen den dunklen, schlichten Anzug des jungen Mädchens 

stach die Pracht ihres Gefährten seltsam ab. Er mochte etwa 

zehn Jahre älter sein, als sie. Sein Gesicht verriet den Soldaten: 

seine ausdrucksvolle Züge, ein sorgfältig gestutzter schwarzer 

Schnurrbart, und ein nussbraunes Auge, das mit gleichem 

Erfolge Männern gegenüber befehlend blitzen, Frauen 

gegenüber flehend schmelzen konnte. Sein himmelblauer Rock 

war mit Silberborte verbrämt und hatte breite silberne 

Achselschnüre. Eine Weste von weißem Wollatlas kam darunter 

zum Vorschein, und ebensolche Kniehosen verschwanden in 

den hohen blanken Reiterstiefeln mit goldenen Sporen. Ein 
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Stoßdegen mit silbernem Gefäß und ein Federhut, die auf dem 

Sessel neben ihm lagen, vollendeten eine Uniform, welche den 

Träger ehrenvoll auszeichnete; denn jeder Franzose würde sie 

für die eines Offizieres in Ludwig des Vierzehnten berühmter 

„Blauer Garde“ erkannt haben. Mit seinem lockigen schwarzen 

Haar auf dem hochgetragenen Haupt machte er den Eindruck 

eines strammen, kecken Soldaten. Als solcher hatte er sich auch 

bereits auf manchem Schlachtfelde bewährt, so dass der Name 

Amory von Catinat unter den tausend Tapfern des niederen 

Adels, die sich zu dem Dienst des Königs drängten, hell 

hervorleuchtete. 

Die beiden waren Vetter und Base. Der ähnliche Schnitt ihrer 

offnen Gesichtszüge ließ diese Verwandtschaft erraten, Catinat 

war einer adeligen Hugenottenfamilie entsprossen. Da er seine 

Eltern früh verloren hatte, war er ins Heer eingetreten, und hatte 

sich ohne irgend welche Protektion, allen Widerwärtigkeiten 

zum Trotz, zu seiner hohen Stellung emporgeschwungen. Ein 

jüngerer Bruder seines Vaters hatte dagegen das „von“ fallen 

lassen, da er einsah, dass ihm durch die Verfolgung, der schon 

damals seine Glaubensgenossen ausgesetzt waren, jeder Weg 

zum Emporsteigen verschlossen sein würde. Nach solchem 

Verzicht hatte er sich in Paris auf den Handel gelegt, und sein 

Geschäft war so gut gegangen, dass er jetzt einer der reichsten 

und angesehensten Bürger der Stadt war. Es war sein Haus, in 

welchem der Gardeoffizier sich befand, und es war seine einzige 

Tochter, deren weiße Hand er in der seinigen hielt. 

„Sag mir, Adèle,“ sagte er, „warum du so bekümmert 

aussiehst,“ 
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„Ich bin aber nicht bekümmert, Amory.“ 

„Lass sehen! Hier ist ein ganz kleines Fältchen zwischen den 

gewölbten Augenbrauen, O, ich kann dein Gesicht lesen, wie der 

Schäfer den Himmel.“ 

„Es ist nichts, Amory, nur –“ 

„Nur was?“ 

„Du verlässt mich heute Abend.“ 

„Aber morgen komme ich wieder.“ 

„Musst du denn wirklich heute Abend fort?“ 

„Es würde mich mein Patent kosten, wollte ich wegbleiben. 

Ich habe ja morgen früh die Wache vor des Königs 

Schlafzimmer! Nach der Frühmesse wird mich der Major von 

Brissac ablösen, und dann bin ich wieder frei.“ 

„Ach, Amory, wenn du von dem König und dem Hof und den 

vornehmen Damen sprichst, kann ich mich gar nicht genug 

wundern.“ 

„Und warum wundern?“ 

„Wenn ich denke, dass du, der du inmitten solcher Pracht 

lebst, dich zu dem einfachen Hause eines Krämers herablassen 

kannst.“ 

„Was enthält dieses Haus aber auch?“ 

„Das ist nun gerade das allerwunderbarste! Dass du, der du 

unter solchen Menschen lebst, die so schön, so geistreich sind, 

mich deiner Liebe wert halten kannst, mich, ein so stilles 
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Mäuschen, die in der Einsamkeit unsres großen Hauses so 

schüchtern und scheu geworden ist. Es ist zu wunderbar!“ 

„Der Geschmack ist verschieden,“ entgegnete ihr Vetter, 

indem er die kleine zierliche Hand streichelte. „Es ist mit Frauen 

wie mit Blumen. Manche mögen ja die große, strahlende 

Sonnenblume vorziehen, oder die Rose, die so glühend und 

herrlich ist, dass sie ins Auge fallen muss. Mir aber gefällt das 

kleine Veilchen, das sich im Moose verbirgt und doch so 

holdselig anzuschauen ist und so süß duftet. Nun – noch immer 

das Fältchen auf deiner Stirn, Liebchen?“ 

„Ich wollte, der Vater wäre erst zurück.“ 

„Warum denn? Ist dir so einsam zu Mute?“ 

Über ihr blasses Gesicht flog ein helles Lächeln. „Einsam 

werde ich erst heute Abend sein! Aber ich bin doch immer 

unruhig, wenn er fort ist. Man hört so viel von der Verfolgung 

unsrer armen Brüder.“ 

„Pah! Der Onkel hat nichts zu fürchten!“ 

„Er ist zum Vorsteher der Krämergilde gegangen wegen der 

Ankündigung einer Dragonereinquartierung.“ 

„Davon hast du mir ja noch gar nichts gesagt!“ 

„Hier ist sie.“ Sie stand auf und nahm einen blauen 

Papierstreifen, von welchem ein rotes Siegel herabhing, vom 

Tische und reichte ihn ihrem Vetter. Amorys schwarze Brauen 

zogen sich zusammen, als er das Blatt überflog, auf welchem 

geschrieben stand: 
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„Es wird Euch, Theophile Catinat, Tuchhändler in der Rue St. 

Martin, hiermit kund getan, dass Ihr Euch bereit halten sollet, 

zwanzig Mann der blauen Dragoner von Languedoc unter 

Kapitän Dalbert aufzunehmen, ihnen Obdach und Unterhalt zu 

geben bis auf weitere Nachricht. 

(Unterzeichnet) 

De Beauvré 

Königlicher Bevollmächtigter.“ 

Catinat wusste wohl, dass diese Form der Maßregelung seiner 

Glaubensgenossen in ganz Frankreich üblich geworden war, 

aber er hatte sich geschmeichelt, dass die hohe Stellung, welche 

er bei Hofe einnahm, seinen Verwandten vor einer solchen 

Vergewaltigung schützen würde. Mit einem Zornesruf warf er 

das Papier auf die Erde. 

„Wann kommen sie?“ 

„Vater sagte, heute Abend.“ 

„Sie sollen nicht lange hier bleiben. Morgen werde ich einen 

Befehl zum Abzug für sie erwirkt haben. Aber die Sonne ist 

hinter die Martinskirche gesunken, und ich sollte schon 

unterwegs sein.“ 

„Nein, nein! Du darfst noch nicht gehen!“ 

„Ich hätte dich allerdings gern erst in dem Schutz deines 

Vaters gesehen, denn es ängstigt mich, dich allein zu lassen, wo 

die Dragoner jeden Augenblick kommen können. Und doch gilt 

keine Entschuldigung, wenn ich nicht rechtzeitig in Versailles 
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bin. Aber sieh, da hält ein Reiter vor der Tür. Er trägt keine 

Uniform. Vielleicht ist's ein Bote deines Vaters.“ 

Das junge Mädchen eilte hastig ans Fenster und blickte 

hinaus, während ihre Hand auf der silberstrotzenden Schulter 

des Vetters ruhte. 

„O!“ rief sie, „das hatte ich ganz vergessen. Es ist der Mann 

aus Amerika. Vater sagte, er würde heute kommen.“ 

„Der Mann aus Amerika!“ wiederholte der Offizier 

überrascht, und beide streckten die Köpfe aus dem Fenster. 

Der Reiter, ein stämmiger, breitschultriger junger Mann mit 

sorgfältig rasiertem Gesicht und kurz geschorenem Haar wandte 

ihnen die kühnen Züge seines sonnverbrannten Gesichtes zu, 

während sein Auge über die Front des Hauses lief. Er trug einen 

weichen, breitkrempigen grauen Filzhut, dessen Form Pariser 

Augen ganz fremd war, aber seine dunkle Kleidung und die 

hohen Reiterstiefel hätte jeder Bürger tragen können. Dennoch 

war seine ganze Erscheinung so ungewöhnlich, dass sich bereits 

ein Haufen Neugieriger um ihn versammelt hatte, der ihn und 

sein Pferd mit offnem Munde angaffte. Eine abgenutzte Flinte 

mit ungewöhnlich langem Laufe war mit dem Kolben an seinem 

Steigbügel befestigt, während die Mündung hinter ihm in die 

Luft ragte. Von jedem Sattelknopf hing ein großer, schwarzer 

Beutel herab, und eine buntfarbige zusammengerollte 

Wolldecke war am Sattelbogen befestigt. Sein Pferd, ein 

starkgliedriger Apfelschimmel, oben schweißglänzend und 

unten mit einer Schmutzkruste bedeckt, stand mit 

eingeknickten Vorderbeinen da, als sei es übermüdet. Der 
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Reiter, der inzwischen das Haus genugsam betrachtet zu haben 

schien, sprang leicht aus dem Sattel, machte Flinte, Decke und 

Beutel los, drängte sich kaltblütig durch die gaffende Menge und 

klopfte laut an die Tür. 

„Wer ist er denn?“ fragte Catinat. „Ein Kanadier? Ich selbst 

bin beinahe ein solcher. Ich habe ebensoviel Freunde jenseits, 

wie diesseits des Wassers. Vielleicht kenne ich ihn. Es gibt 

drüben nicht viele Bleichgesichter, und vor drei Jahren gab es 

vom Saguenay bis zum Nipissing kaum eins, das ich nicht 

gesehen hatte.“ 

„Nein, er ist aus den englischen Provinzen, Amory. Aber er 

redet doch unsre Sprache. Seine Mutter stammte aus unserm 

Blut.“ 

„Und er heißt?“ 

„Amos – Amos – ach, diese Namen! Ja, Green, so war es – 

Amos Green. Sein Vater steht mit dem meinen seit lange in 

Geschäftsverbindung und sendet jetzt seinen Sohn, der immer 

im Walde gelebt hat, hierher, um Menschen und Städte kennen 

zu lernen. Aber mein Gott, was ist da passiert?“ 

Im Hausflur hatte sich plötzlich ein mehrstimmiges Geheul 

und Gekreisch erhoben, dazwischen hörte man eine 

Männerstimme und hin und her stürzende Tritte. Im Augenblick 

war Catinat hinausgeeilt. Entsetzt und zugleich belustigt über 

das Schauspiel, das sich seinen Blicken darbot, blieb er auf 

halber Treppe stehen. 

Zwei Mägde hatten sich zu beiden Flurseiten an die Wand 

gedrückt und kreischten in den höchsten Tönen mit der vollen 
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Kraft ihrer Lungen. In der Mitte drehte sich Pierre, der alte 

Diener, dessen Würde noch nie etwas hatte erschüttern können, 

wie ein Brummkreisel in die Runde, fuhr mit den Armen in der 

Luft umher und brüllte, dass man ihn im Louvre hätte hören 

können. An dem grauwollenen Strumpf, welcher seine dürre 

Wade bedeckte, saß eine schwarzhaarig runde Kugel, aus deren 

Gesicht ein rotes Äuglein emporblinzelte, und zwei kleine weiße 

Zähne blitzten da heraus, wo sie sich eingebissen hatten. Auf das 

Geschrei kam soeben der junge Fremde, welcher noch einmal 

zu seinem Pferde hinausgegangen war, zurückgestürzt, riss das 

Geschöpf los, schlug ihm zweimal über die Schnauze und warf 

es kopfüber in den Lederbeutel, aus dem es herausgekrochen 

war. 

„Es ist nichts,“ sagte er in vortrefflichem Französisch; „es ist 

nur ein Bär.“ 

„O mein Gott!“ rief Pierre und wischte sich den Angstschweiß 

von der Stirn. „O, das hat mich um fünf Jahre älter gemacht! Ich 

stand in der Tür und machte dem Herrn, der hinausging, meine 

Verbeugung, und gleich darauf packte es mich von hinten!“ 

„Ich bin schuld daran; ich hatte den Beutel nicht fest 

zugeschnürt. Das Vieh war gerade an dem Tage zur Welt 

gekommen, als wir New-York verließen – nächsten Dienstag 

werden es sechs Wochen. Spreche ich mit Herrn Catinat, dem 

Freunde meines Vaters?“ 

„Nein, mein Herr,“ sagte der Gardeoffizier von der Treppe 

aus. „Mein Onkel ist ausgegangen, aber ich bin der Hauptmann 
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von Catinat, Ihnen zu dienen, und dies ist Fräulein Catinat, Ihre 

Wirtin.“ 

Nun kam der Fremde die Treppe herauf und begrüßte die 

beiden Verwandten mit der Miene eines Mannes, der, wenn 

auch scheu wie ein wildes Reh, doch entschlossen ist, eine 

Sache mit eisernem Willen durchzuführen. Er ging mit ihnen bis 

an das Wohnzimmer, war aber im nächsten Augenblick wieder 

verschwunden und die Treppe hinuntergelaufen. Ehe sie sich's 

versahen, war er jedoch zurück. In der Hand trug er ein 

entzückend weiches, glänzendes Fell, „Der Bär ist für Ihren 

Vater, mein Fräulein,“ sagte er. „Dies kleine Fell habe ich aus 

Amerika für Sie mitgebracht. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber 

man kann ein paar Mokkasins oder eine Tasche daraus 

machen.“ 

Adèle schrie auf vor Entzücken, als ihre Hände in das weiche 

Vlies versanken. Wohl mochte sie es bewundern, denn kein 

König der Welt konnte schöneres Pelzwerk haben. 

„Ach, das ist ja etwas Wunderschönes, mein Herr,“ rief sie; 

„sagen Sie doch, von welchem Tiere kommt es; und wo haben 

Sie es her?“ 

„Es ist ein schwarzer Fuchs. Ich schoss ihn selbst vorigen 

Herbst nahe bei den Irokesendörfern am Oneidasee.“ 

Adèle drückte das Fell an ihre Wange: ihr weißes Antlitz 

schimmerte marmorgleich gegen seine tiefe Schwärze. „Es tut 

mir leid, dass mein Vater nicht hier ist, um Sie willkommen zu 

heißen, mein Herr,“ sagte sie; „aber ich tue es sehr herzlich an 
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seiner Stelle. Ihr Zimmer ist oben. Pierre wird es Ihnen zeigen, 

wenn Sie wünschen.“ 

„Mein Zimmer? Wozu?“ 

„Wozu? Nun zum Schlafen.“  

„Muss ich denn in einem Zimmer schlafen?“ 

Catinat lachte über das bestürzte Gesicht des Amerikaners. 

„Wenn Sie es nicht wünschen, brauchen Sie nicht darin zu 

schlafen,“ sagte er. 

Des Fremden Antlitz erhellte sich, dann schritt er zu dem 

Hinterfenster, welches auf den Hofraum ging. „Ach!“ rief er, „da 

unten ist ja eine Buche, mein Fräulein, unter die möchte ich 

mich legen – meine Decke ist mir warm genug – das habe ich 

lieber als das schönste Zimmer. Im Winter kann man das ja 

nicht entbehren, aber im Sommer ersticke ich, wenn ich so 

eingeschlossen liegen muss!“ 

„Sie kommen wohl nicht aus einer Stadt?“ fragte Catinat. 

„Mein Vater wohnt in New-York. Er ist ein sehr kräftiger 

Mann, – er kann das aushalten, aber ich – ich habe sogar an ein 

paar Tagen in Albany oder Scheneclady ganz genug. Mein 

ganzes Leben habe ich in den Wäldern zugebracht.“ 

„Tun Sie ganz nach Belieben,“ erwiderte Adele. „Mein Vater 

wird gewiss nichts dagegen haben, dass Sie schlafen, wo es 

Ihnen gefällt, und dass Sie sich ganz nach Ihren Wünschen 

einrichten.“ 

„Ich danke Ihnen, mein Fräulein. Dann werde ich meine 

Sachen dort auspacken und mein Pferd besorgen.“ 
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„Aber wozu das? Das kann doch Pierre tun.“ 

„Ich bin gewohnt, es selbst zu machen.“ 

„Dann komme ich mit Ihnen,“ sagte der Offizier, „ich möchte 

Ihnen etwas sagen. Bis morgen, Adele, lebe wohl!“ 

„Bis morgen, Amory!“ 

Die beiden jungen Männer gingen zusammen hinunter in 

den Hof. 

„Sie haben eine weite Reise gemacht,“ sagte der Offizier 

unten zu dem Amerikaner. 

„Ja, ich komme von Rouen.“ 

„Sind Sie sehr müde?“ 

„Nein, ich bin selten müde.“ 

„Dann bleiben Sie bei Fräulein Adele, bis ihr Vater 

zurückkommt.“ 

„Warum wünschen Sie das?“ 

„Weil ich fort muss und sie vielleicht eines Beschützers 

bedarf.“ 

Der Fremde sagte nichts, aber er nickte zustimmend. Dann 

warf er seinen dunklen Rock ab und machte sich mit aller Kraft 

daran, sein von der Reise beschmutztes Pferd abzureiben. 

 

II. Ein Monarch im Négligé. 

Es war am folgenden Morgen. Die große Uhr von Versailles 

hatte soeben acht geschlagen. Die Zeit war nahe, wo der 
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Monarch aufstehen musste. Durch die langen Korridore und die 

mit Wandgemälden geschmückten Galerien des ungeheuren 

Palastes ging ein leises Summen und Schwirren, ein gedämpftes 

Geräusch von allerlei Vorbereitungen; denn des Königs 

Aufstehen war eine große Staatsaktion, bei der viele Menschen 

eine Rolle zu spielen hatten. Ein Diener eilte mit einem 

dampfenden silbernen Becken vorbei, das er Herrn von St. 

Quentin, dem Hofbarbier, brachte. Andere liefen mit 

Gewändern über dem Arm geschäftig den Gang hinab, der zu 

dem Vorzimmer führte. Die Leibgardisten in ihren prachtvollen 

blau- und silbernen Röcken richteten sich stramm empor und 

fassten ihre Hellebarden fester, während der junge Offizier, 

welcher sehnsüchtig aus dem Fenster nach einigen Höflingen 

geblickt hatte, die auf den Terrassen lachten und plauderten, 

sich kurz auf der Hacke umdrehte und nach der weißen, 

goldumränderten Tür des königlichen Schlafzimmers 

hinüberschritt. 

Kaum hatte er sich dort aufgestellt, als der Türknopf leise von 

innen aufgedrückt wurde. Die Tür drehte sich lautlos in den 

Angeln, ein Mann glitt schweigend hindurch und schloss sie 

wieder hinter sich. 

„Pst!“ sagte er und drückte die Finger auf die schmalen, 

scharfgeschnittenen Lippen, während aus seinem glattrasierten 

Gesicht und den emporgezogenen Brauen eine Bitte und 

zugleich eine Warnung sprach: „Der König schläft noch.“ 

Flüsternd gingen die Worte unter der Gruppe, die sich vor der 

Tür versammelt hatte, von Mund zu Mund. Der Sprecher, Herr 

Bontems, oberster Kammerdiener, gab dem wachthabenden 
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Offizier ein Zeichen und ging ihm voran nach dem Fenstererker, 

aus dem derselbe unlängst gekommen war. 

„Guten Morgen, Hauptmann von Catinat,“ sagte er mit einer 

Mischung von Vertraulichkeit und Achtung in seiner Haltung. 

„Guten Morgen, Bontems! Wie hat der König geschlafen?“ 

„Vorzüglich.“ 

„Aber es ist seine Zeit?“ 

„Noch nicht.“ 

„Sie wollen ihn noch nicht wecken?“ 

„In sieben und einer halben Minute.“ Der Kammerdiener zog 

eine kleine, runde Uhr hervor, nach welcher der Mann sich 

richtete, der selbst zwanzig Millionen Menschen zur 

Richtschnur diente. 

„Wer hat den Befehl auf der Hauptwache?“ 

„Major von Brissac.“ 

„Und Sie werden hier bleiben?“ 

„Vier Stunden lang habe ich heute beim Könige Dienst.“ 

„Sehr wohl. Er hat mir gestern Abend nach dem petit coucher, 

als er allein war, einige Instruktionen für den wachthabenden 

Offizier gegeben. Er trug mir auf, Ihnen zu sagen, dass Herr von 

Vivonne nicht zum grand lever zugelassen werden sollte. Sie 

sollen ihm dies mitteilen.“ 

„Ich werde es tun.“ 
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„Ferner, – sollte ein Briefchen von ihr kommen, – Sie 

verstehen mich, von der neuen –“ 

„Frau von Maintenon?“ 

„Jawohl. Aber es ist diskreter, keine Namen zu nennen. Sollte 

sie ein Billet schicken, so sollen Sie es annehmen und 

stillschweigend abliefern, wenn der König Ihnen dazu 

Gelegenheit gibt.“ „Es soll geschehen.“ 

„Sollte aber die andere kommen, was nicht unwahrscheinlich 

ist – die andere, Sie verstehen mich – die frühere –“ 

„Frau von Montespan.“ 

„O über Ihre kecke Soldatenzunge, Herr Hauptmann! Sollte 

sie kommen, sage ich, so werden Sie ihr mit aller Höflichkeit 

entgegentreten, Sie verstehen mich, aber ihr um keinen Preis 

gestatten, das königliche Zimmer zu betreten.“ 

„Sehr wohl, Bontems.“ 

„Und jetzt haben wir nur noch drei Minuten.“ 

Bontems strich durch die rasch anwachsende Gruppe der in 

der Galerie Wartenden mit stolz-demütiger Miene, wie sie 

einem Manne zukam, der, wenn auch nur ein Kammerdiener, 

doch als des Königs Kammerdiener der König der 

Kammerdiener war. Dicht vor der Tür stand eine Reihe 

Bedienter, die in gepuderten Perücken, roten Plüschrücken und 

silbernen Achselschnüren prangten. 

„Ist der Ofenheizer hier?“ fragte Bontems. 

„Ja, Herr,“ erwiderte ein Würdenträger, welcher einen Haufen 

Kienspäne auf einem emaillierten Brett vor sich her trug. 
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„Der Öffner der Vorhänge?“ 

„Hier, Herr.“ 

„Der Entferner des Nachtlichts?“ 

„Hier, Herr!“ 

„Passt auf, wenn ich euch rufe.“ 

Wieder öffnete er sacht die Tür und schlüpfte in das 

verdunkelte Gemach. 

Es war ein großes, viereckiges Zimmer mit zwei hohen 

Fenstern, welche kostbare Sammetvorhänge dicht verhüllten. 

Durch einige Ritzen schoss die Morgensonne kleine Strahlen, 

die breiter wurden, als sie über das Zimmer hinstrichen und in 

lichten Flecken auf der hellgelblichen Wand lagerten. Ein großer 

Armstuhl stand neben dem ausgebrannten Feuer im Schatten 

eines gewaltigen marmornen Kamins, dessen Mantel, in 

tausend gewundenen und verschlungenen Arabesken und 

Wappenbildern aufwärts geführt, zuletzt in die reich gemalte 

Decke überging. In einem Winkel stand das schmale, mit einem 

Teppich bedeckte Bett, auf dem der treue Bontems die Nacht 

zugebracht hatte. 

In der Mitte des Gemaches stand ein großes Himmelbett mit 

Gobelinvorhängen, welche vom Kopfende zurückgezogen 

waren. Ringsherum lief ein viereckiges Geländer von polierten 

Stangen in solcher Entfernung, dass innerhalb dieser 

Einfriedigung oder ruelle ein fünf Fuß breiter freier Raum übrig 

blieb. Darin stand ein kleiner runder, weißgedeckter Tisch, 

darauf ein emaillierter Becher mit etwas Frontignac und ein 
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silberner Teller mit drei Schnittchen Hühnerbrust. Es konnte ja 

vorkommen, dass der König während der Nacht ein Bedürfnis 

nach Speise und Trank hatte. 

Als Bontems geräuschlos das Zimmer durchmaß, in dessen 

moosweichen Teppich seine Füße einsanken, konnte er in der 

drückenden, schlafdunsterfüllten Luft die leisen Atemzüge des 

Schlummernden vernehmen. Langsam trat er durch die Öffnung 

des Geländers an das Bett heran und wartete mit der Uhr in der 

Hand auf den genauen Augenblick, in welchem die eiserne 

Hofetikette verlangte, dass der Monarch geweckt würde. Vor 

ihm, unter der kostbaren grünen Decke von orientalischer 

Seide, halbvergraben in den weichen Valencienner Spitzen des 

Kissens, schaute ein schwarzer, bürstenähnlich geschorener 

Kopf hervor, und darunter hob sich eine gebogene Nase über 

trotzigen Lippen von dem weißen Hintergründe ab. Der 

Kammerdiener ließ die Uhr zuschnappen und beugte sich über 

den Schläfer. 

„Ich habe die Ehre, Ew. Majestät mitzuteilen, dass es halb 

neun Uhr ist.“ 

„Ah!“ Der König öffnete langsam die großen dunkelbraunen 

Augen, schlug ein Kreuz und küsste eine kleine schwärzliche 

Reliquienkapsel, die er unter seinem Nachthemde hervorzog. 

Dann richtete er sich im Bett auf und blinzelte mit der Miene 

eines Mannes, der seine Gedanken sammelt. 

„Hast du dem wachthabenden Offizier der Garde meine 

Befehle übermittelt, Bontems?“ 

„Ja, Sire.“ 
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„Wer hat den Dienst?“ 

„Major von Brissac bei der Hauptwache, Hauptmann von 

Catinat in der Galerie.“ 

„Catinat! Ach ja, der junge Mann, der bei Fontainebleau mein 

Pferd anhielt. Ich erinnere mich seiner. Du kannst das Zeichen 

geben, Bontems.“ 

Der oberste Kammerdiener schritt rasch nach der Tür und 

öffnete sie weit. Sofort stürzten der Ofenheizer und vier andere 

rotröckige, bepuderte Bediente herein – diensteifrig, lautlos und 

jeder nur auf seine eigene Pflicht bedacht. Der eine ergriff 

Bontems leichte Lagerstatt und trug sie ins Vorzimmer; ein 

anderer nahm den Tisch mit dem Nachtimbiss und dem 

silbernen Leuchter fort, während ein dritter die schweren 

sammetnen Vorhänge zurückschlug und eine Lichtflut in das 

Gemach einließ. Der Ofenheizer legte zwei runde Holzblöcke 

kreuzweis über die bereits aufflackernden Kienspäne – denn die 

Morgenluft war kühl – und zog darauf mit seinen Kameraden ab. 

Kaum hatten sie das Gemach verlassen, als eine vornehmere 

Gesellschaft das Schlafzimmer betrat. Voran gingen zwei 

Herren; der erste ein junger Mann wenig über zwanzig Jahre alt, 

von feierlich pomphafter Haltung, mittelgroß, zur 

Wohlbeleibtheit geneigt, mit einem wohlgeformten Bein und 

einem Gesicht, das einer hübschen Maske glich, und das außer 

dem gelegentlichen Aufblitzen einer mutwilligen Laune völlig 

ausdruckslos war. Er trug ein reiches amarantfarbenes 

Sammetkleid, und ein breites, blaues Seidenband über der 

Brust, unter welchem der funkelnde Rand des St. 
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Ludwigsordens hervorsah. Sein Begleiter war ein Vierziger, von 

dunkler Hautfarbe, der würdevoll und feierlich einherschritt. 

Sein einfaches, aber kostbares Gewand von schwarzer Seide 

hatte goldene Schlitzen am Halse und an den Ärmeln. Als das 

Paar dem Könige gegenüber stand, deutete eine gewisse 

Ähnlichkeit der drei Gesichter hinlänglich die 

Blutsverwandtschaft an und ließ erraten, dass der eine 

„Monsieur“ war, der jüngere Bruder des Königs, der andere 

dagegen der Dauphin Ludwig, sein einziges legitimes Kind und 

der Erbe eines Thrones, den, nach dem wunderbaren Rate der 

Vorsehung, weder er noch seine Söhne je besteigen sollten. 

So stark aber auch die Ähnlichkeit zwischen den drei 

Gesichtern war, von denen jedes die kühn gebogene Nase und 

das große braune Auge der Bourbonen, wie die dicke Unterlippe 

der Habsburger, ihr gemeinsames Erbteil von Anna von 

Österreich, aufwies, prägte sich doch in ihren Zügen eine sehr 

bedeutende Verschiedenheit des Temperamentes und 

Charakters aus. Der König stand jetzt in seinem 

sechsundvierzigsten Jahre, und das kurzgeschnittene schwarze 

Haar wurde bereits auf dem Scheitel etwas dünn und spielte 

über den Schläfen ins Graue. Er bewahrte indessen noch immer 

viel von der Schönheit, die ihn in seiner Jugend auszeichnete, 

nur dass sich ihr eine mit den Jahren zunehmende Würde und 

Strenge beimischte. Seine dunklen Augen waren höchst 

ausdrucksvoll, und seine scharfgeschnittenen Züge waren das 

Entzücken der Bildhauer und der Maler. Ein fester und doch 

beweglicher Mund, dichte, schön geschwungene Brauen gaben 

seinem Gesicht das Ansehen von Autorität und Macht, während 
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der unterwürfige Ausdruck, welcher seinem Bruder eigen war, 

einen Mann kennzeichnete, dessen ganzes Leben eine lange 

Übung in der Nachgiebigkeit und Selbstvernichtung gewesen 

war. Der Dauphin dagegen hatte zwar ein regelmäßigeres 

Gesicht als sein Vater, aber er hatte weder in der Erregung jenes 

lebhafte Mienenspiel, noch in der Ruhe jene königliche 

Heiterkeit, welche einen scharfsinnigen Beobachter zu der 

Bemerkung veranlasste, dass Ludwig, wenn er auch nicht der 

größte König war, der je gelebt, er sich doch vorzüglich dazu 

eignete, die Rolle eines solchen zu spielen. 

Hinter dem Sohne und dem Bruder des Königs trat eine 

kleine Gruppe von Notabeln und Hofbeamten ein, welche die 

Pflicht zu dieser täglichen Zeremonie herbeigerufen hatte. Da 

war der Großgewandmeistcr und erste Kammerherr, der Herzog 

von Maine, ein blasser, in schwarzen Sammet gekleideter 

Jüngling, der das linke Bein schwer nachschleppte, und sein 

jüngerer Bruder, der kleine Graf von Toulouse, beides illegitime 

Söhne des Königs und der Frau von Montespan. Hinter ihnen 

kam der erste Garderobendiener, gefolgt von Fagon, dem ersten 

Leibarzt, Telier, dem ersten Chirurgen und dreien in Scharlach 

und Gold gekleideten Pagen, welche die königlichen Kleider 

trugen. Dies waren die Teilnehmer an dem Familienempfange: 

die höchste Ehre, nach welcher der französische Adel streben 

konnte. 

Bontems hatte einige Tropfen Weingeist über des Königs 

Hände gegossen und sie wieder in einer silbernen Schüssel 

aufgefangen; der erste Kammerherr hatte die Schale mit 

Weihwasser gereicht, mit welchem der König sich bekreuzte und 
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dazu das kurze Gebet an den heiligen Geist murmelte. Darauf 

nickte er seinem Bruder zu und rief ein kurzes Wort der 

Begrüßung nach dem Dauphin und dem Herzog von Maine 

hinüber. Dann schwang er seine Beine über den Bettrand und 

saß nun da in seinem langen seidenen Nachtgewand, unter dem 

die kleinen weißen Füße hervorbaumelten – so saß er da, der 

Herr Frankreichs und doch der Sklave jedes Windhauches, der 

vor Kälte zusammenschauderte, wenn plötzlich ein Zuglüftchen 

ihn berührte. Herr von St. Quentin, der hochadlige Barbier, warf 

einen purpurroten Pudermantel um die königlichen Schultern, 

und setzte ihm eine lange reichgelockte Perücke aufs Haupt, 

während Bontems ihm die roten Strümpfe anzog und die 

gestickten Sammetpantoffeln vor ihm zurecht stellte. Der 

Monarch steckte die Füße hinein, wickelte sich in seinen 

Pudermantel und schritt nach dem Kamin hinüber, wo er sich in 

seinem Lehnstuhl zurecht setzte und seine mageren, zarten 

Hände über die flammenden Holzscheite hielt, während die 

übrigen im Halbkreise umherstanden und auf das grand 

leverwarteten, welches nun folgen sollte. 

„Was ist das, meine Herren?“ fragte der König plötzlich und 

blickte unwillig umher. „Es riecht hier nach Parfüm! Es hat doch 

wohl keiner von Ihnen gewagt, ein Parfüm in das 

Audienzzimmer zu bringen, da Sie ja wissen, wie widerwärtig 

mir so etwas ist.“ 

Die Versammelten blickten einander an und erschöpften sich 

in Unschuldsbeteurungen. Der getreue Bontems war inzwischen 

lautlos hinter ihnen vorbeigeschlichen und hatte den Missetäter 

entdeckt. 
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„Mein Herr von Toulouse, der Geruch kommt von Ihnen,“ 

sagte er. 

Der Graf von Toulouse, ein kleiner rotbäckiger Junge, wurde 

dunkelrot bei der Entdeckung. 

„Ich bitte um Verzeihung, Sire, es ist möglich, dass Fräulein 

von Grammont meinen Rock mit ihrem Riechfläschchen 

bespritzt hat, als wir gestern in Marly zusammen spielten. Ich 

hatte es nicht bemerkt, aber wenn es Ew. Majestät zuwider ist –“ 

„Weg damit! weg damit!“ rief der König. „Puh! es erstickt, es 

erwürgt mich! Öffne den unteren Fensterflügel, Bontems. Nein; 

lass gut sein, er ist schon fort! – Herr von St. Ouentin, ist heute 

nicht unser Rasiermorgen?“ 

„Jawohl, Sire; alles ist bereit.“ 

„Warum wird denn nicht angefangen? Es ist drei Minuten 

nach der gewohnten Zeit! Ans Werk, mein Herr; und du, 

Bontems, gib das Zeichen zum grand lever.“ Augenscheinlich 

war der König heute morgen nicht bei besonders guter Laune. Er 

schoss rasche, fragende Blicke nach seinem Bruder und seinen 

Söhnen, aber St. Quentin waltete jetzt seines Amtes und 

erstickte so aufs nachdrücklichste jede etwaige Anklage oder 

höhnische Bemerkung, die auf seinen Lippen schweben 

mochte. Mit dem durch lange Gewohnheit erzeugten Gleichmut 

seifte der Hofbeamte das königliche Kinn ein, ließ das 

Rasiermesser rasch darüber hingleiten und wusch dann die 

Oberfläche mit einem in Weingeist getauchten Schwamm ab. 

Ein anderer Edelmann half darauf dem Könige seine 

schwarzsammetnen Kniehosen anziehen, ein dritter ordnete 
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und befestigte sie, während ein vierter den Pudermantel und das 

Nachtgewand von den Schultern zog und das königliche Hemd 

darreichte, das am Feuer gewärmt worden war. Schuhe mit 

diamantenen Schnallen, Gamaschen und eine Scharlach-

Unterweste wurden ihm hintereinander von vornehmen 

Kavalieren angelegt, von denen ein jeder eifersüchtig auf sein 

besonderes Vorrecht achtete. Über die Weste kam das blaue 

Band mit dem Kreuz des Ordens vom heiligen Geiste in 

Brillanten, und das rote Band mit dem vom heiligen Ludwig. 

Es war ein wunderliches Schauspiel. Da saß der kleine Mann, 

Frankreichs Herrscher, gleichgültig und untätig, die großen 

Augen auf die glühenden Holzscheite gerichtet, und ließ sich 

behandeln, wie eine Puppe. Und die ihm geschäftig ein Stück 

ums andere anlegten, waren Männer, die alle irgend einen 

historisch berühmten Namen trugen, sich auch selbst wohl 

schon einmal im Kriege hervorgetan hatten! 

Das schwarze Untergewand war angezogen, die reiche 

Spitzenkravatte zurechtgezupft, der lose Überrock zugeknöpft, 

zwei kostbare Spitzentaschentücher wurden auf einem 

emaillierten Teller herbeigetragen und jedes von einem 

besonderen Hofbedienten in je eine Seitentasche gesteckt. Der 

silberbeschlagene Spazierstock von Ebenholz wurde bereit 

gelegt, und der Monarch war für die Mühen des Tages gerüstet. 

Während der halben Stunde oder darüber, die alles dies 

gedauert haben mochte, war die Zimmertür in 

ununterbrochener Bewegung gewesen. Name auf Name war 

dem diensttuenden Kammerdiener von dem wachthabenden 

Hauptmann zugeflüstert und von dem diensttuenden 
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Kammerdiener an den ersten Kammerherrn weiter gegeben 

worden, und die also Gemeldeten hatten Einlass gefunden. 

Jeder Eintretende verbeugte sich dreimal tief zur Begrüßung der 

Majestät, und schloss sich dann seiner eignen Clique oder 

Koterie an, um leise über die Neuigkeiten, das Wetter und die 

Pläne für den Tag zu plaudern. Die Zahl der Zugelassenen 

wuchs von Minute zu Minute. Als endlich das erste frugale 

Frühstück des Königs: Wein mit Wasser gemischt und Weißbrot 

hereingebracht wurde, war das große Gemach ganz gefüllt mit 

Herren, von denen viele dazu beigetragen haben, die Epoche 

Ludwigs XIV. zur glänzendsten in der französischen Geschichte 

zu machen. 

Dicht neben dem Könige stand der barsche, aber energische 

Louvois, der seit Colberts Tode allmächtige Kriegsminister, und 

besprach eine militärische Frage mit zwei Offizieren. Der eine 

von ihnen war ein hoher, stattlicher Soldat, der andere von 

merkwürdig kleiner Figur, untersetzt und missgestaltet, der aber 

trotzdem die Abzeichen eines Marschalls von Frankreich trug 

und einen Namen führte, der an der niederländischen Grenze 

für ein böses Omen galt, denn man sah in François, Henri de 

Montmorency, Herzog von Luxembourg allgemein schon 

Condés Nachfolger, wie sein Gefährte Vauban der Turennes 

war. Neben ihnen teilte ein kleiner weißhaariger Geistlicher mit 

mildem Antlitz, der Pater La Chaise, Vossuet, dem beredten 

Bischof von Meaux und dem großen, schmächtigen Abbé de 

Fénélon flüsternd seine Ansichten über den Jansenismus mit. 

Letzterer hörte mit bewölkter Stirn die scharfen Urteile an, denn 
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er stand im Verdacht, von dieser Ketzerei nicht ganz unbefleckt 

geblieben zu sein. 

Da war auch Le Brun, der Maler im Kreise seiner Kollegen, 

darunter Verrio und Laguerre, der Schöpfer der Gartenkunst Le 

Nôtre, die Bildhauer Girardon, Puget, Desjardins und Coysevoy, 

deren Werke den neuen Palast des Königs verschönern halfen, 

alle in lebhaftem Gespräch über Kunst. Dicht neben der Tür, ein 

fröhliches Lächeln auf dem schönen Gesicht, plauderte Racine 

mit dem Dichter Boileau und dem Architekten Mansard. Alle 

drei lachten und scherzten mit einem Freimut, welcher bei 

diesen begünstigten Dienern des Königs natürlich war – waren 

sie doch die einzigen seiner Untertanen, welche unangemeldet 

und ohne weitere Förmlichkeit in seinen Gemächern aus und 

ein gehen durften. 

„Was fehlt ihm heute morgen?“ fragte Boileau flüsternd und 

deutete mit dem Kopf nach der königlichen Gruppe hin. „Ich 

fürchte, der Schlaf hat seine Stimmung nicht verbessert.“ 

„Es wird immer schwerer, ihn zu amüsieren,“ sagte Racine 

kopfschüttelnd. „Ich soll um drei Uhr in Frau von Maintenons 

Zimmer sein – vielleicht dass ein paar Seiten meiner ›Phädra‹ die 

gewünschte Wirkung haben.“ „Mein Freund,“ sagte der 

Architekt, „meinen Sie nicht, dass die geistreiche Frau selbst 

eine bessere Trösterin sein dürfte, als Ihre Phädra?“ 

„Sie ist allerdings eine seltene Frau. Sie hat Verstand, sie hat 

Herz, sie hat Takt, kurz – sie ist bewunderungswürdig.“ 

„Und doch besitzt sie eine Gabe zu viel.“ 

„Und die wäre?“ 
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„Das Alter!“ 

„Pah! wer fragt nach ihren Jahren, wenn sie nur wie dreißig 

aussieht? Was für ein Auge! Welch ein Arm! Und außerdem, 

meine Freunde – ein Jüngling ist er auch nicht mehr!“ 

„Das ist etwas ganz anderes.“ 

„Wenn ein Mann altert, so hat das nichts zu sagen; altert eine 

Frau, so ist das für sie eine Kalamität!“ 

„Sehr wahr! Allein ein junger Mann folgt seinem Auge, ein 

alternder seinem Ohr. Über vierzig fesselt uns die gewandte 

Zunge; unter vierzig das hübsche Gesicht.“ 

„O Sie Schalk! Sie halten es für ausgemacht, dass 

fünfundvierzig Jahre mit Takt gegen neununddreißig mit 

Schönheit das Feld behaupten werden! Nun, wenn Ihre Dame 

gewonnen hat, wird sie hoffentlich nicht vergessen, wer ihr 

zuerst den Hof gemacht hat!“ 

„Dennoch glaube ich, dass Sie unrecht haben, Racine!“ 

„Nun wir werden ja sehen.“ 

„Und wenn Sie Unrecht haben...“ 

„Nun, was dann?“ 

„Dann könnte die Sache für Sie ernsthaft werden.“ 

„Inwiefern?“ 

„Die Marquise von Montespan besitzt ein gutes Gedächtnis.“ 

„Vielleicht ist ihr Einfluß bald nur noch – eine Erinnerung!“ 
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„Verlassen Sie sich nicht zu fest darauf, mein Freund. Als die 

Fontanges aus der Provence kam mit ihren blauen Augen und 

ihrem kupferfarbigen Haar, war es in jedermanns Munde: – die 

Tage der Montespan sind gezählt! Jetzt liegt die Fontanges sechs 

Fuß unter der Krypta einer Kirche, und die Marquise war vorige 

Woche zwei Stunden beim Könige, Sie hat einmal gewonnen 

und kann wieder gewinnen.“ 

„Dies ist aber auch eine ganz andre Nebenbuhlerin. Die ist 

kein bloßes Gänschen vom Lande, sondern die klügste Frau in 

Frankreich.“ 

„Pah, Racine! Sie kennen doch unsern Herrn genau, 

wenigstens sollten Sie ihn kennen, denn seit den Tagen der 

Fronde sind Sie ihm stets zur Seite gewesen. Glauben Sie 

wirklich, dass er der Mann dazu ist, sich auf die Länge durch 

Predigten unterhalten zu lassen, oder sein Lebenlang zu den 

Füßen einer ältlichen Dame zu sitzen, sie bei ihrer 

Tapisseriearbeit zu beobachten und ihren Pudel zu liebkosen, 

wenn die schönsten Gesichter und die glänzendsten Augen 

Frankreichs in seinen Salons so zahlreich zu finden sind, wie 

Tulpen auf einem holländischen Blumenbeet? Nein, nein; die 

Montespan wird auch hier das Feld behalten, und wenn nicht 

sie, dann eine jüngere Schönheit.“ „Mein teurer Boileau, ich 

sage noch einmal, ihre Sonne ist im Untergehen. Haben Sie 

nicht das neueste gehört?“ 

„Nicht ein Wort.“ 

„Der Zutritt ist ihrem Bruder, dem Herrn von Vivonne, 

verboten.“ 
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„Unmöglich.“ 

„Tatsache.“ 

„Und wann?“ 

„Heute morgen.“ 

„Von wem haben Sie das gehört?“ 

„Von Catinat, dem wachthabenden Offizier. Er hatte Befehl, 

ihn zurückzuweisen.“ 

„Ha! Dann allerdings führt der König Übles im Schilde. 

Darum also ist seine Stirn so bewölkt! Meiner Treu, wenn die 

Marquise den Mut hat, der ihr allgemein zugeschrieben wird, 

könnte er doch finden, dass es leichter war, sie zu gewinnen, als 

sie fallen zu lassen.“ 

„Jawohl; die Mortemarts sind nicht Leute, die man so 

obenhin behandelt.“ 

„Der Himmel gebe, dass er unverletzt aus dieser Klemme 

kommt! Aber wer ist der Herr, der eben eintritt? Sein Gesicht 

sieht etwas grimmiger aus, als man's bei Hofe gewohnt ist. Ha! 

der König erblickt ihn auch, und Louvois winkt ihn heran. 

Meiner Treu, der gehört auch zu den Leuten, denen in einem 

Zelt wohler ist, als unter einem gemalten Plafond.“ 

Der Fremde, welcher Racines Aufmerksamkeit erregt hatte, 

war ein hoher, schmächtiger Mann mit kühn gebogener 

Adlernase, strengen, durchbohrenden grauen Augen, die unter 

buschigen Brauen hervorflammten, und einem Antlitz, das von 

Alter, Sorge und Unbill der Witterung so durchfurcht und 

gezeichnet war, dass es sich unter den glatten 
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Höflingsgesichtern ringsum ausnahm, wie ein alter Habicht in 

einem Käfig voll buntgefiederter Vögel. Er trug einen 

dunkelfarbigen Anzug, wie er bei Hofe Mode geworden war, 

seitdem der König mit der Fontanges die Prunkliebe beseitigt 

hatte, aber das Schwert, welches von seinem Wehrgehenk 

herabhing, war kein Galanteriedegen, sondern eine tüchtige 

Klinge mit Messinggriff in einer fleckigen Lederscheide, welche 

augenscheinlich manch ernsten Dienst geleistet hatte. Den 

schwarzbefiederten Filzhut in der Hand, hatte er an der Tür 

gestanden und mit halb belustigtem, halb verächtlichem 

Ausdruck auf die Gruppen der eifrig Plaudernden umher 

geblickt; auf das Zeichen des Kriegsministers aber begann er mit 

den Ellenbogen sich seinen Weg zu bahnen, indem er alle, die 

ihm in den Weg kamen, sehr unceremoniös beiseite stieß. 

Ludwig besaß die königliche Gabe des Wiedererkennens in 

hohem Grade. „Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen, aber ich 

erinnere mich seines Gesichts noch sehr gut,“ sagte er zu dem 

Minister. „Es ist der Graf Frontenac, nicht wahr?“ 

„Ja, Sire,“ erwiderte Louvois; „es ist wirklich Louis de Buade, 

Graf von Frontenac, der bisherige Gouverneur von Kanada.“ 

„Wir freuen uns, Sie einmal wieder bei unserm Lever zu 

sehen,“ sagte der Monarch, als der alte Edelmann das Haupt 

neigte und die ihm entgegengestreckte weiße Hand küsste. „Wir 

hoffen, dass die canadische Kälte die Wärme Ihrer Loyalität 

nicht abgekühlt hat.“ „Der Tod allein, Sire, wäre dazu kalt 

genug.“ 
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„Dann leben wir der Zuversicht, Sie uns noch lange Jahre 

erhalten zu sehen. Wir haben längst gewünscht, Ihnen für alle 

Mühe und Sorgfalt zu danken, welche Sie unsrer Provinz 

gewidmet haben, und wenn wir Sie zurückberiefen, so geschah 

das hauptsächlich, weil wir gern von Ihren eignen Lippen gehört 

hätten, wie die Sachen dort stehen. Und zuerst, da das Reich 

Gottes dem Reiche Frankreich vorgeht, wie gedeiht die 

Bekehrung der Heiden?“ 

„Wir können nicht klagen, Sire. Die guten Väter der 

Gesellschaft Jesu und die Rekollekten1 haben ihr Bestes getan, 

obgleich sie allerdings oft die Neigung haben, die 

Angelegenheiten des Jenseits ruhen zu lassen, um sich in die des 

Diesseits einzumischen.“ 

„Was sagen Sie dazu, Vater?“ fragte Ludwig und blickte mit 

schelmischem Augenzwinkern zu seinem jesuitischen 

Beichtvater hinüber. 

„Ich sage, Sire, dass, wenn die Angelegenheiten des Diesseits 

im Zusammenhange stehen mit denen des Jenseits, so ist es 

allerdings die Pflicht eines guten Priesters, wie die jedes andern 

guten Katholiken, sie richtig zu leiten.“ 

„Zugegeben, Sire,“ sagte Frontenac, und eine zornige 

Blutwelle stieg in seine gebräunten Wangen, „aber so lange Ew. 

Majestät mir die Ehre erwiesen, diese Angelegenheiten meiner 

Leitung anzuvertauen, durfte ich keine Einmischung in der 

Ausübung meiner Pflichten dulden, mochte der Unberufene 

nun Hofkleid oder Kutte tragen!“ 
                                            
1 Name der Kongregationen strengster Observanz, besonders im 
Franziskanerorden. 
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„Genug, Graf, genug!“ unterbrach ihn Ludwig in 

schneidendem Tone. „Ich hatte Sie nach den Missionen 

gefragt.“ 

„Die Missionen gedeihen, Sire. Wir haben Irokesen am Sault 

und in den Bergen, Huronen in Lorette, Algonkins am ganzen 

Flußufer entlang von Tadusac im Osten bis nach Sault la Marie 

und sogar in den großen Ebenen der Dakotas, welche alle das 

Kreuz anbeten. Marquette ist den Fluß des Westens 

hinabgezogen und predigt den Illinesen, und die Jesuiten haben 

das Evangelium sogar bis zu den Kriegern des Langen Hauses in 

ihre Wigwams zu Onondaga getragen.“ 

„Ich darf wohl hinzufügen, Ew. Majestät,“ sagte Pater La 

Chaise, „dass sie, als sie dort das Wort der Wahrheit aussäeten, 

nur zu oft ihr Leben dabei ließen.“ 

„Ja, Sire, das muss wahr sein,“ rief Frontenec mit Wärme. 

„Ew. Majestät zählt viele tapfre Männer in Ihren Heeren, aber 

keine, die tapferer sind, als diese Missionare. Sie sind von den 

Irokesendörfern am Richelieufluß zurückgekommen mit 

ausgerissenen Nägeln, abgehackten Fingern, ausgebrannten 

Augen und Narben von Kiensplittern auf ihrem Leibe so dicht 

wie die goldnen Lilien auf jenem Vorhange. Und dennoch, wenn 

die guten Ursulinerinnen sie ein paar Wochen gepflegt, 

benutzten sie das übrig gebliebene Auge nur, um das 

Indianerland wieder aufzusuchen, wo sich sogar die Hunde vor 

ihren verstümmelten Gesichtern und verrenkten Gliedern 

entsetzten.“ 
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„Und Sie haben das zugelassen?“ fuhr Ludwig auf. „Sie haben 

diese schändlichen Mordgesellen leben lassen?“ 

„Ich habe um Truppen gebeten, Sire.“ 

„Und ich habe welche gesandt.“ 

„Ein Regiment.“ 

„Das Regiment Carignan-Saliere. Ich habe kein besseres in 

meinen Diensten.“ 

„Wir brauchen aber mehr, Sire.“ 

„Da sind doch die Canadier selbst. Haben Sie keine Miliz? 

Können Sie denn nicht eine genügende Anzahl ausheben, um 

diese schurkischen Mörder der Priester Gottes zu bestrafen? Ich 

hatte Sie immer für einen Soldaten gehalten.“ 

Frontenacs Augen flammten auf, und einen Augenblick lang 

war es, als zittere eine hastige Antwort auf seinen Lippen, aber 

der feurige alte Mann hielt sich gewaltsam zurück. „Ew. Majestät 

können am besten erfahren, ob ich ein Soldat bin oder nicht,“ 

sagte er, „wenn Sie diejenigen fragen, welche mich bei Senef, 

Mühlhausen, Sulzbach und zwanzig andern Orten gesehen 

haben, wo ich die Ehre hatte, Ew. Majestät Sache zu verfechten.“ 

„Ihre Dienste sind nicht vergessen worden.“ 

„Gerade weil ich ein Soldat bin und etwas vom Kriege 

gesehen habe, weiß ich, wie schwer es ist, in ein Land, das viel 

größer ist, als die Niederlande, vorzudringen, in ein Land, das 

dicht bewaldet und voller Sümpfe ist, wo hinter jedem Baum ein 

Wilder lauert, welcher, wenn er auch nicht gelernt hat, Tritt zu 

halten und in der Schlachtlinie zu stehen, doch das flüchtige 
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Renntier auf zweihundert Schritt sicher trifft und drei Meilen 

zurücklegen kann, wo wir eine gehen. Und hat man endlich ihre 

Dörfer erreicht und ihre leeren Wigwams und wenigen 

Maisfelder verbrannt, was ist damit gewonnen? Man kann 

weiter nichts tun, als wieder heimziehen, während eine Wolke 

unsichtbarer Männer einen umschwärmt und für jeden 

Nachzügler ein Skalpgeheul ertönt. Sie sind selbst Soldat, Sire. 

Ich frage Sie, ob solch ein Krieg leicht ist für eine Handvoll 

Soldaten mit ein paar Lehnsleuten, die direkt vom Pflug 

kommen und einer Truppe Waldläufer, deren Gedanken die 

ganze Zeit über bei ihren Fallen und Biberhäuten sind.“ 

„Nein, nein; es tut mir leid, wenn ich zu hastig gesprochen 

habe,“ sagte Ludwig. „Wir wollen die Sache in unserm Staatsrat 

überlegen.“ 

„Mein Herz wird warm, wenn ich Ew. Majestät so sprechen 

höre,“ rief der Gouverneur. „Es wird Freude sein den ganzen 

Lorenzstrom entlang in weißen und in roten Herzen, wenn 

bekannt wird, dass ihr großer Vater über dem Wasser ihnen sein 

Antlitz zugewendet hat!“ 

„Und doch dürfen Sie nicht zu viel erwarten, Graf, denn 

Kanada hat uns schon viel Geld gekostet, und wir haben viele 

Verpflichtungen in Europa.“ 

„Ach, Sire, könnten Sie doch jenes große Land sehen! Wenn 

Ew. Majestät hier in der alten Welt einen Feldzug gewonnen 

haben, was haben Sie davon? Etwas Ruhm, ein paar Meilen 

Land, Luxemburg, Straßburg, eine Stadt mehr im Königreich; da 

drüben aber liegt mit einem Zehntel der Kosten und einem 
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Hundertstel der Machtentfaltung eine Welt für Sie bereit. 

Kanada ist so groß, Sire, so reich, so schön! Wo finden Sie wieder 

solche Berge, solche Wälder, solche Ströme! Und alles ist unser, 

wenn wir's nur nehmen wollen! Wer steht uns im Wege? Ein 

paar Stämme zerstreuter Indianer und ein dünner Strich 

englischer Ackerbauer und Fischer. Wenden Sie Ihre Gedanken 

dorthin, Sire, und in wenigen Jahren werden Sie auf der 

Citadelle Quebec stehen und sagen können: es gibt ein großes 

Reich von den Schneefeldern des Nordens bis zu dem warmen 

Golf des Südens, von den Wogen des Oceans bis zu den großen 

Ebenen jenseits Marquettes Strom, und der Name dieses 

Reiches ist Frankreich, und sein König ist Ludwig und seine 

Fahne ist das Lilienbanner!“ 

Ludwigs Wange erglühte bei diesem ehrgeizigen Bilde, und er 

beugte sich leuchtenden Blickes in seinem Stuhle vor; als aber 

der Gouverneur geschlossen hatte, sank er wieder zurück. 

„Auf mein Wort, Graf,“ sagte er, „Sie haben sich etwas von der 

indianischen Gabe der Beredsamkeit angeeignet, von der wir so 

viel gehört haben. Aber um auf die englischen Ansiedler zu 

kommen. Nicht wahr, es sind Hugenotten?“ 

„Größtenteils. Besonders im Norden.“ 

„Da wäre es ja ein der heiligen Kirche geleisteter Dienst, 

wenn man sie wegjagte. Ich höre, sie haben dort eine Stadt. New 

– New – Wie heißt sie doch?“ 

„New-York, Sire. Sie haben sie den Holländern 

weggenommen.“ 
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„Jawohl, New-York. Und habe ich nicht von noch einer 

gehört? Bos– Bos –“ 

„Boston, Sire.“ 

„Richtig. Diese Häfen könnten uns von Nutzen sein. Sagen 

Sie, Graf,“ er dämpfte seine Stimme, so dass seine Worte nur 

Frontenac, Bouvois und der unmittelbaren königlichen 

Umgebung vernehmlich blieben, „wie viel Truppen würden Sie 

brauchen, um diese Leute zu vertreiben. Ein – zwei Regimenter, 

und vielleicht eine oder zwei Fregatten?“ 

Aber der Exgouverneur schüttelte den grauen Kopf. „Sire, Sie 

kennen sie nicht,“ sagte er. „Es sind dies eisenharte Kerle. Wir in 

Kanada haben es trotz Ihrer gnädigen Hilfe schwer gefunden, 

uns zu behaupten. Diese Männer aber haben keine Hilfe, 

sondern nur Hindernisse gehabt bei Kälte und Krankheiten, 

Unfruchtbarkeit des Bodens und Indianerkriegen, und doch 

sind sie gediehen und haben sich vermehrt, so dass die Wälder 

vor ihnen dahinschwinden, wie Schnee vor der Sonne und ihre 

Kirchenglocken heute da erklingen, wo gestern noch die Wölfe 

heulten. Es sind friedliebende Leute und langsam zum Kriege; 

wenn sie aber einmal die Hand dazu erhoben haben, so lassen 

sie noch weniger gern davon ab. Um Neu-England in Ew. 

Majestät Hände zu liefern, würde ich fünfzehntausend Ihrer 

besten Truppen und zwanzig Linienschiffe erbitten.“ 

Ludwig sprang ungeduldig von seinem Stuhl auf und fasste 

seinen Stock. „Wir wollten,“ sagte er, „Sie ahmten diesen Leuten, 

die Ihnen so furchtbar vorkommen, darin nach, dass Sie sich 

selbst hülfen! Die Sache mag bis zum Staatsrat ruhen. 
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Ehrwürdiger Vater, die Stunde des Gottesdienstes hat 

geschlagen und alles andere mag warten, bis wir dem Himmel 

unsre Pflicht bezahlt haben.“ Der König entnahm den Händen 

eines Dieners ein Meßbuch und schritt, so schnell seine sehr 

hohen Hacken es ihm erlaubten, nach der Tür. Der Hof bildete 

Spalier und schloss sich hinter ihm zusammen, um dann der 

Rangordnung gemäß ihm zu folgen.  

 

III. Die Verteidigung der Tür. 

Während Ludwig seinem Hofe das höchste irdische 

Vergnügen – wie er es einmal selbst bezeichnete – nämlich den 

Anblick des königlichen Antlitzes gewährte, hatte der junge 

Offizier draußen reichliche Beschäftigung: er musste die Namen 

und Titel der zahlreichen Personen, welche den Zutritt erbaten, 

weiter melden. Gewöhnlich tauschte er dabei ein Lächeln oder 

ein kurzes Wort des Grußes mit ihnen aus, denn sein offenes, 

hübsches Gesicht war bei Hofe allen wohlbekannt. Mit seinen 

fröhlichen Augen und seinem frischen Wesen machte er den 

Eindruck eines Mannes, der sich mit Fortuna gut steht. Sie hatte 

ihm in der Tat ihre Gunst zugewandt. Noch vor drei Jahren war 

er Unterlieutenant gewesen, der sich mit Algonkins und 

Irokesen in den Wildnissen von Kanada herumschlug. Eine 

Versetzung hatte ihn zwar nach Frankreich zurück und ins 

Regiment Picardie geführt, aber nur ein glücklicher Zufall hatte 

vollbracht, was zehn Feldzüge kaum vermocht hätten! An einem 

Wintertage war er nämlich des Königs Pferd in den Zügel 

gefallen, als das sich hochaufbäumende Tier bereits hart am 

Rande einer tiefen Kiesgrube war, und hatte sich dadurch 
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Ludwigs Gunst erworben. Heute in der Vertrauensstellung als 

Hauptmann der königlichen Leibwache, jung, tapfer und 

beliebt, war sein Los in der Tat beneidenswert. 

Und doch – wie es der seltsame Widerspruchsgeist der 

menschlichen Natur mit sich bringt – war er bereits übersättigt 

von der bei aller Pracht so eintönigen Routine des königlichen 

Haushaltes und warf sehnsüchtige Blicke zurück nach den 

rauheren, aber freieren Tagen seiner ersten Dienstzeit. Selbst 

hier an der königlichen Tür schweiften seine Gedanken hinaus 

aus der freskogeschmückten Galerie mit ihren Höflingen zu den 

wilden Schluchten und schäumenden Strömen des Westens. Da 

fielen seine Blicke plötzlich auf ein Gesicht, welches er in eben 

jenen Gegenden zum letztenmal gesehen. 

„Ah, Herr von Frontenac!“ rief er. „Sie können mich nicht 

vergessen haben!“ 

„Was! Catinat! Wahrhaftig, das ist eine Freude, ein Gesicht 

von jenseits des Wassers zu sehen! Aber es ist ein weiter Schritt 

vom Unterlieutenant im Regiment Carignan bis zum 

Hauptmann in der Leibwache. Sie sind schnell avanciert.“ 

„Ja, und doch bin ich darum wohl nicht glücklicher. Es gibt 

Zeiten, wo ich alles drangeben würde, um in einem Birkenkanoe 

die reißenden Stromschnellen des Lachine hinabzusausen, oder 

wenn die Blätter fallen, sie noch einmal rot und gelb auf den 

Berghängen schimmern zu sehen!“ 

„Ach ja!“ seufzte Frontenac. „Sie wissen, mein Stern sank, als 

der Ihre aufging. Ich bin abberufen worden, und La Barre nimmt 

meine Stelle ein. Gegen diesen Mann wird sich aber dort ein 
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Sturm erheben, dem er nicht stand halten kann. Wenn die 

Irokesen ihren Skalptanz tanzen und Dongan in New-York sie 

aus dem Hinterhalte hetzt, wird man mich brauchen, und man 

soll mich bereit finden, wenn man nach mir schickt! Jetzt will ich 

den König sprechen, und will versuchen, ob ich ihn nicht dazu 

bringen kann, dort sowohl wie hier, den großen Monarchen zu 

spielen. Hätte ich nur seine Macht in meinen Händen, so würde 

ich die Weltgeschichte umgestalten!“ „Still! Keinen Hochverrat 

vor dem Hauptmann der Leibwache,“ lachte Catinat, als der 

trutzige alte Soldat an ihm vorbei zur Audienz schritt. 

Während dieser kurzen Unterhaltung war ein kostbar in 

schwarz und silber gekleideter Kavalier herbeigekommen, und 

ging, sobald sich die Tür öffnete, mit der Sicherheit eines 

Mannes darauf zu, dessen Recht außer jedem Zweifel steht. 

Catinat indessen trat ihm in den Weg und versperrte ihm die 

Tür. 

„Es tut mir sehr leid, Herr von Vivonne,“ sagte er, „der Zutritt 

ist Ihnen nicht gestattet.“ 

„Nicht gestattet! Mir! Sie sind toll!“ Mit fahlem Gesicht und 

stieren Augen trat er zurück, eine zitternde Hand wie zum 

Protest halb erhebend. 

„Ich versichere Sie, es ist sein Befehl.“ 

„Aber es ist unglaublich, es ist ein Irrtum!“ 

„Sehr möglich.“ 

„Sie werden mich also passieren lassen?“ 

„Meine Befehle lassen mir keine Wahl.“ 
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„Wenn ich nur ein Wort mit dem Könige sprechen konnte!“ 

„Unglücklicherweise ist das unmöglich, Herr von Vivonne.“ 

„Nur ein Wort.“ 

„Es hängt wirklich nicht von meinem Willen ab, mein Herr.“ 

Der erzürnte Edelmann stampfte mit dem Fuße und starrte 

nach der Tür, als beabsichtige er, den Einlass zu erzwingen. 

Dann drehte er sich auf dem Absatz um und eilte den Korridor 

entlang, wie jemand, der seinen Entschluss gefasst hat. 

„Da haben wir's!“ brummte Catinat in seinen Bart, „der wird 

uns eine schöne Suppe einbrocken! Gleich werde ich seine 

Schwester auf den Hals bekommen, und dann steht mir eine 

nette kleine Wahl bevor. Entweder übertrete ich meine Ordre, 

oder ich mache sie mir auf Lebenszeit zur Feindin. Lieber will 

ich Fort Richelieu gegen die Irokesen halten, als des Königs Tür 

gegen eine zornige Frau. Meiner Treu, da ist schon eine Dame, 

ich sagte es ja. Ach, Gott sei Dank, gut Freund und kein Feind. 

Guten Morgen, Fräulein Nanon.“ 

„Guten Morgen, Herr von Catinat.“ 

Die Dame war eine schlanke, anmutige Brünette. Ihr 

einfacher Anzug brachte ihre frischen Farben und ihre 

glänzenden, schwarzen Augen nur noch mehr zur Geltung. 

„Ich bin auf Wache, wie Sie sehen, meine Gnädigste. Ich kann 

mich nicht mit Ihnen unterhalten.“ 

„Soviel ich mich erinnere, habe ich den Herrn Hauptmann 

gar nicht gebeten, sich mit mir zu unterhalten.“ 
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„Sie dürfen nicht so niedlich schmollen, denn dann muss ich 

mich mit Ihnen unterhalten!“ flüsterte der Hauptmann. „Was 

haben Sie denn da in der Hand?“ 

„Ein Billet von Frau von Maintenon an den König. Sie werden 

es ihm einhändigen, nicht wahr?“ 

„Ganz gewiss, Fräulein Nanon. Und wie geht es Ihrer 

gnädigen Gebieterin?“ 

„O, ihr Beichtvater war den ganzen Morgen bei ihr, und seine 

Unterhaltung ist sehr, sehr fromm; aber auch ein bisschen sehr 

trübselig. Wir sind nie sehr munter, wenn Herr Godet uns 

besucht hat. Aber ich vergesse, dass der Herr Hauptmann 

Hugenot ist und nichts von Beichtvätern versteht.“ 

„Ich kümmere mich nicht um solche Unterschiede. Ich 

überlasse sie der Sorbonne und Genf, die mögen es miteinander 

ausfechten. Aber wissen Sie, ein Mann muss zu seiner Familie 

stehen.“ 

„Ach, wenn der Herr Hauptmann ein wenig mit Frau von 

Maintenon reden könnte! Sie würde ihn bekehren!“ 

„Ich möchte lieber mit Fräulein Nanon reden, aber wenn –“ 

„O!“ – Ein Ausruf, ein Flattern dunkler Röcke, und die Zofe 

war in einem Seitengange verschwunden. 

Die breite helle Galerie entlang schwebte eine sehr schöne, 

stattliche Dame daher: schlank, anmutig und außerordentlich 

hochmütig. Sie war prächtig gekleidet. Ein Leibchen aus 

Goldstoff saß über einem grauseidenen, mit Gold- und 

Silbertressen besetzten Rock. Eine kostbare Nadel hielt das feine 
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Spitzentuch zusammen, das ihren schönen Hals mehr zeigte als 

verhüllte, und durch ihr volles, üppiges Haar wand sich eine 

Schnur echter Perlen, von denen eine jede das 

Jahreseinkommen eines Bürgers repräsentierte. Die Dame war 

freilich über die erste Jugend hinaus, aber die herrlichen Linien 

ihrer königlichen Gestalt, die Reinheit ihrer Gesichtsfarbe, der 

Glanz ihrer langbewimperten blauen Augen und der 

regelmäßige Schnitt ihrer Züge gaben ihr immer noch das Recht 

auf den Anspruch, für die schönste sowohl als die 

scharfzüngigste Frau am französischen Hofe zu gelten. So edel 

und anmutsvoll waren Gang und Anstand, so leicht trug sie den 

zierlichen Kopf auf dem stolzen weißen Nacken, dass der junge 

Offizier, von Bewunderung überwältigt, aller Furcht vergaß und 

es schwer fand, die vorgeschriebene dienstliche Miene zu 

bewahren, als er die Hand zum Gruße erhob. 

„Ah, da ist ja der Hauptmann von Catinat,“ sagte Frau von 

Montespan mit einem Lächeln, das ihn mehr in Verlegenheit 

setzte, als es ihr Stirnrunzeln vermocht hätte. 

„Ihr untertänigster Diener, Marquise.“ 

„Es ist mir lieb, einen Freund hier zu finden, denn heute 

morgen ist hier ein lächerliches Versehen vorgekommen.“ 

„Es tut mir leid, das zu hören.“ 

„Es handelte sich um meinen Bruder, Herrn von Vivonne. Die 

Sache ist eigentlich zu lächerlich, um ein Aufhebens davon zu 

machen – aber man hat ihm tatsächlich den Zutritt zum Lever 

verweigert.“ 
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„Ich hatte das Missgeschick, ihm denselben verwehren zu 

müssen, gnädige Frau.“ 

„Sie, Hauptmann von Catinat? Und mit welchem Recht?“ Sie 

hatte ihre herrliche Gestalt hoch aufgerichtet, und aus ihren 

großen blauen Augen sprühten Empörung und Erstaunen. 

„Des Königs Befehl, gnädige Frau.“ 

„Des Königs? Ist es denkbar, dass der König meiner Familie 

einen öffentlichen Schimpf antun wird? Von wem hatten Sie 

denn diesen abgeschmackten Befehl?“ 

„Direkt vom Könige durch Bontems.“ „Unsinn! Meinen Sie, 

der König würde es wagen, einen Mortemart durch den Mund 

eines Lakaien auszuschließen? Sie haben geträumt, Herr 

Hauptmann.“ 

„Ich wünschte nichts mehr, als dass dem so wäre, gnädigste 

Frau.“ 

„Solche Träume bringen dem Träumer aber kein Glück. 

Gehen Sie, melden Sie dem Könige, ich sei hier und habe ein 

Wort mit ihm zu reden.“ 

„Unmöglich, gnädige Frau! 

„Warum denn?“ 

„Mir ist verboten, irgend eine Bestellung zu überbringen.“ 

„Keine Bestellung zu überbringen? 

„Keine von Ihnen, gnädige Frau,“ 

„Wahrhaftig, Herr Hauptmann, das wird ja immer schöner. 

Diese Beleidigung fehlte gerade noch, um das Maß voll zu 
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machen. Von der ersten besten Abenteurerin, von irgend einer 

abgelebten Gouvernante dürfen Sie dem Könige Bestellungen 

machen –“ sie lachte gellend auf bei dieser Beschreibung ihrer 

Nebenbuhlerin – „nur nicht von Francoise de Mortemart, 

Marquise von Montespan!“ 

„So lauten meine Befehle, Frau Marquise, ich bin tief 

bekümmert, sie ausführen zu müssen.“ 

„Sparen Sie ihre Beteuerungen, Hauptmann! Vielleicht 

erfahren Sie noch einmal, dass Sie allen Grund haben, tief 

bekümmert zu sein. Zum letztenmale – weigern Sie sich, dem 

König meine Bestellung zu überbringen?“ 

„Ich muss, gnädigste Frau.“ 

„Dann werde ich es selbst tun.“ 

Sie sprang auf die Tür zu, aber er kam ihr mit ausgebreiteten 

Armen zuvor. 

„Um Gottes willen, besinnen Sie sich, gnädige Frau!“ bat er. 

„Noch andere Augen beobachten Sie.“ 

„Pah! Canaille!“ Sie blickte nach dem Trupp Schweizer, die 

der Sergeant einige Schritte zurückbeordert hatte, und die nun 

mit aufgesperrten Augen und Ohren die Scene anstierten. „Ich 

sage Ihnen, dass ich den König sehen will.“ 

„Keine Dame hat jemals dem Morgenlever beigewohnt.“ 

„Dann werde ich die erste sein.“ 

„Sie stürzen mich ins Verderben, wenn Sie hineingehen!“ 

„Nichtsdestoweniger werde ich es tun.“ 
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Die Sache sah bedenklich aus. Catinat war nicht leicht zu 

verblüffen, aber diesmal ging ihm der Witz aus. Frau von 

Montespans Entschlossenheit, wie es in ihrer Gegenwart, oder 

Frechheit, wie es hinter ihrem Rücken hieß, war sprichwörtlich. 

Versuchte sie wirklich den Eintritt zu erzwingen, durfte er dann 

Gewalt brauchen gegen eine Frau, die gestern noch die 

Geschicke des ganzen Hofes in der hohlen Hand hielt, und die 

durch ihre Schönheit, ihren Witz und ihre Energie morgen ihre 

Stellung zurückerobert haben konnte? Wenn er sie durchließ, so 

war es ein für allemal aus mit seiner Gunst beim Könige, denn 

Ludwig duldete nicht die kleinste Abweichung von seinen 

Befehlen. Wenn er sie dagegen zurückstieß, so würde sie ihm 

das niemals verziehen haben, und er wäre ihrer tödlichen Rache 

verfallen, sobald sie wieder zur Macht gelangte. Es war ein 

unangenehmes Dilemma. Da fuhr ihm ein glücklicher Gedanke 

durch den Sinn, gerade als sie mit geballten Fäusten und 

flammenden Augen versuchen wollte, an ihm vorbei zu 

kommen. 

„Wenn die Frau Marquise sich nur herbeilassen möchten zu 

warten,“ sagte er beschwichtigend, „der König wird gleich nach 

der Kapelle gehen.“ 

„Dazu ist es noch zu früh.“ 

„Ich denke, die Stunde hat eben geschlagen.“ 

„Und ich soll warten, wie ein Lakai?“ 

„Es ist ja nur ein Augenblick, gnädige Frau.“ 

„Nein, ich werde nicht warten.“ Damit tat sie einen Schritt auf 

die Tür zu. 
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Doch das feine Ohr des Gardeoffiziers hatte plötzlich 

Fußtritte drinnen vernommen. Nun war er Herr der Situation. 

„Ich will die Bestellung der Frau Marquise übernehmen,“ sagte 

er. 

„Aha, Sie sind zur Besinnung gekommen! Gehen Sie und 

sagen Sie dem König, dass ich ihn zu sprechen wünsche.“ 

Er musste noch ein wenig Zeit gewinnen. „Soll ich es durch 

den diensttuenden Kammerherrn ausrichten?“ 

„Nein, Sie selbst sollen es tun.“ 

„Öffentlich?“ 

„Nein, nein, nur ihm allein!“ 

„Soll ich einen Grund für Ihr Gesuch angeben?“ 

„Sie machen mich wahnsinnig! Bestellen Sie, was ich Ihnen 

gesagt habe, und zwar auf der Stelle.“ 

Doch schon war der Knoten gelöst. Im selben Augenblick 

wurden die Flügeltüren geöffnet, und Ludwig erschien in ihrem 

Rahmen. In seinen hohen Stöckelschuhen stolzierte er voran; 

sein Stock klopfte auf, seine breiten Rockschöße klappten 

zurück, und seine Höflinge strömten hinter ihm her. Im 

Heraustreten hielt er einen Augenblick inne und wendete sich 

zu dem wachthabenden Hauptmann. 

„Sie haben ein Billet für mich?“ 

„Ja, Sire.“ 

Der Monarch ließ es in die Tasche seiner scharlachroten 

Unterweste gleiten und schritt weiter. Da erblickte er Frau von 
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Montespan, die sehr steif und hoch aufgerichtet mitten im 

Gange stand. Dunkle Zornesröte stieg ihm in die Stirn; ohne ein 

Wort ging er an ihr vorüber, doch sie wandte sich und hielt die 

Galerie hinunter mit ihm Schritt. 

„Ich hatte diese Ehre nicht erwartet, gnädige Frau,“ sagte er. 

„Noch ich diese Beschimpfung, Sire.“ 

„Eine Beschimpfung? Sie vergessen sich, meine Gnädige.“ 

„Nein, Sie haben mich vergessen, Sire.“ 

„Sie drängen sich mir auf.“ 

„Ich wollte mein Schicksal von Ihren eignen Lippen hören,“ 

flüsterte sie, „ich kann es ertragen, selbst geschlagen zu werden, 

Sire, sogar von dem, der mein Herz besitzt. Aber es ist doch hart, 

wenn man hören muss, der eigne Bruder wird durch den Mund 

von Bedienten und hugenottischen Söldnern verletzt und ohne 

jede Schuld seinerseits, nur weil seine Schwester zu zärtlich 

geliebt hat.“ „Hier ist nicht der Ort, um von solchen Dingen zu 

reden.“ 

„Wo kann ich Sie sehen, Sire?“ 

„Auf Ihrem Zimmer.“ 

„Um wie viel Uhr?“ 

„Um vier.“ 

„Dann werde ich Ew. Majestät nicht weiter stören.“ 

Sie machte ihm eine ihrer berühmten anmutigen 

Verbeugungen und wandte sich einem Seitengange zu. Der 

Triumph des Sieges leuchtete aus ihren Augen. Ihre Schönheit 
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und ihr Geist hatten sie noch nie im Stich gelassen, und nun ihr 

Ludwig eine Zusammenkunft versprochen, zweifelte sie nicht, 

dass sie, wie schon früher, das Herz des Mannes zurückerobern 

würde, wie laut auch das Gewissen des Königs dawider spräche. 

 

IV. Der Vater seines Volkes. 

Ludwig war inzwischen in keiner sehr liebevollen 

Gemütsverfassung zu seinen Andachtsübungen gegangen. Seine 

Stirn war bewölkt, seine Lippen fest geschlossen. Er kannte seine 

bisherige Geliebte sehr genau. Sie war keck und rücksichtslos 

genug, einen widerwärtigen Skandal zuwege zu bringen. Ihre 

böse Zunge, die ihn so oft auf Kosten anderer amüsiert hatte, 

richtete sich jetzt womöglich gegen ihn selbst. Sie war im stande, 

ihn öffentlich bloßzustellen, ihn zur Zielscheibe des Spottes und 

Klatsches von ganz Europa zu machen. Er schauderte bei dem 

Gedanken. Solch eine Katastrophe musste um jeden Preis 

vermieden werden. Wie konnte er denn aber das Band lösen, 

das sie vereinigte? Er hatte schon derartige Fesseln zerrissen, 

aber die sanfte La Balliere hatte sich in ein Kloster 

zurückgezogen bei dem ersten Blick, der ihr die abnehmende 

Liebe verriet. Das war echte Hingabe. Diese Frau jedoch würde 

zweifellos bis aufs Blut kämpfen, ehe sie die Stellung aufgab, die 

ihr so teuer war. Sie sprach von dem Unrecht, das ihr geschehen! 

Was war denn das für ein Unrecht? In seiner krassen, durch die 

ihm zur Lebensluft gewordene Schmeichelei genährten 

Selbstsucht vermochte er nicht zu begreifen, dass die fünfzehn 

Jahre ihres Lebens, die sie ihm geschenkt, oder der Verlust ihres 

Gatten, den er verdrängt, ihr irgend welches Recht auf ihn gäbe. 
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Nach seiner Ansicht hatte er sie zu der höchsten Stellung 

erhoben, die eine Untertanin einnehmen konnte. Jetzt, da er 

ihrer überdrüssig geworden, war es ihre Pflicht, sich mit 

Ergebung – ja mit Dankbarkeit für vergangene 

Gunstbezeugungen – zurückzuziehen. Sie sollte eine Pension 

bekommen, und für ihre Kinder sollte gesorgt werden. Was 

konnte eine vernünftige Frau mehr verlangen? 

Außerdem waren seine Gründe, sie abzudanken, doch so 

stichhaltig! Er überlegte sie sich wieder und wieder, während er 

auf den Knieen lag und der Messe zuhörte, welche der 

Erzbischof von Paris celebrierte. Und je länger er über seine 

Gründe nachdachte, desto triftiger erschienen sie ihm. Er stellte 

sich seinen Herrgott als einen etwas größeren Ludwig vor und 

den Himmel als ein etwas prächtigeres Versailles. Da er von 

seinen zwanzig Millionen unbedingten Gehorsam verlangte, 

schuldete er ihn seinerseits jenem Höheren, der darauf 

Anspruch machen konnte. Im ganzen sprach ihn sein Gewissen 

frei. Nur in dieser einen Sache war er lax gewesen. Seit vor 

Jahren seine junge und nachsichtige Gemahlin aus Spanien 

gekommen war, hatte er sie nie ohne eine Nebenbuhlerin 

gelassen. Nach ihrem Tode war es nicht anders geworden. Eine 

Maitresse hatte die andre abgelöst. Dass die Montespan ihre 

Stellung so lange behauptet, verdankte sie mehr ihrer Keckheit 

als seiner Liebe. Aber jetzt erinnerten ihn Pater La Chaise und 

Bossuet unaufhörlich daran, dass er den Höhepunkt seines 

Lebens überschritten habe, ja dass er schon auf dem 

absteigenden Pfade sei, der zum Grabe führt. Seine ungestüme 

Leidenschaft für die unglückliche Fontanges war das letzte 
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Aufflackern seiner sinnlichen Glut gewesen. Die Zeit des Ernstes 

und der Ruhe war gekommen, aber beides war undenkbar in 

Frau von Montespans Gesellschaft. 

Doch er kannte schon den Ort, wo beides zu finden war. Von 

dem Tage an, da die Montespan ihm die stattliche, schweigsame 

Witwe als Erzieherin seiner Kinder vorgestellt, hatte er ein stetig 

zunehmendes Gefallen an ihrer Gesellschaft gefunden. Anfangs 

hatte er sich stundenlang in den Gemächern seiner Maitresse 

aufgehalten und hatte den Takt und die freundliche 

Gelassenheit beobachtet, womit die Gouvernante den trotzigen 

Übermut des ausgelassenen jungen Herzogs von Maine und des 

mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse in Schranken hielt. 

Angeblich war er gekommen, um den Unterricht zu 

beaufsichtigen, tatsächlich weil die Lehrerin ihn anzog und zur 

Bewunderung fortriss. Mit der Zeit war er denn auch dem 

Einfluß dieser starken und doch so milden Natur unterlegen. 

Ehe er sich versah, begegnete es ihm, dass er sie über allerhand 

heikle Punkte befragte und ihren Rat mit einer Gefügigkeit 

befolgte, die er nie zuvor einem Minister oder einer Geliebten 

gegenüber gezeigt hatte. Anfangs hatte er ihre Frömmigkeit und 

ihr Sprechen über Grundsätze für eine bloße Maske gehalten, 

denn alles um ihn her heuchelte ja. Es kam ihm doch äußerst 

unwahrscheinlich vor, dass eine noch immer schöne Frau mit so 

leuchtenden Augen und einer anmutvollen Gestalt, wie sie an 

seinem ganzen Hofe nicht schöner zu finden war, sich die 

Keuschheit einer Nonne hatte bewahren können. Noch dazu, 

nachdem sie ihr Leben in den denkbar lustigsten Kreisen 

zugebracht hatte. Über diesen Punkt kam er aber bald ins Reine. 
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Sobald seine Sprache wärmer wurde, als es sich mit ruhiger 

Freundschaft verträgt, war er auf ein so eisiges Wesen und eine 

so ablehnende Sprache gestoßen, dass es ihm klar wurde, es 

gäbe wenigstens noch eine Frau in seinen Landen, die sich 

selbst höher achtete, als ihn. Vielleicht war es auch besser so. 

Nach den Stürmen der Leidenschaft wirkten der Freundschaft 

ruhige Freuden sehr wohltuend auf ihn. Seine glücklichsten 

Stunden brachte er nun jeden Nachmittag in ihrem Zimmer zu; 

da lauschte er ihrer Rede, die von Schmeichelei unbefleckt war, 

da hörte er ihre Ansichten, die nicht darauf berechnet waren, 

seinem Ohr zu gefallen. Und wie gut war doch ihr Einfluß auf 

ihn! Sie sprach von seinen königlichen Pflichten, von dem 

Beispiel, das er seinen Untertanen schuldig sei, von seiner 

Vorbereitung auf das zukünftige Leben, von der Notwendigkeit, 

sich aufzuraffen und die schuldvollen Bande zu zerreißen, 

welche er geknüpft hatte. Sie war so gut wie ein Beichtvater – ein 

Beichtvater mit reizendem Gesicht und vollendet schönem Arm. 

Und nun wusste er, dass der Augenblick gekommen war, wo 

er zwischen ihr und der Montespan wählen musste. Jede übte 

auf ihn einen völlig verschiedenen Einfluß. Das konnte nicht so 

fortdauern. Er stand zwischen Tugend und Laster und musste 

eine Wahl treffen. Das Laster war sehr verlockend, sehr anmutig, 

sehr witzig und hielt ihn zudem an der Kette der Gewohnheit, 

die sich so schwer abschütteln lässt. Es gab Stunden, in denen 

seine Natur sehr stark nach dieser Seite hinneigte, in denen er 

sich versucht fühlte, in sein altes Leben zurückzufallen. Aber 

Bossuet und Pater La Chaise hielten sich beständig an seiner 

Seite und flüsterten ihm Ermahnungen zu. Vor allem war es 



 51

Frau von Maintenon, die ihn täglich daran erinnerte, was er 

seiner Stellung und seinen sechsundvierzig Jahren schuldig sei. 

Jetzt endlich hatte er alle Kraft zu einem großen Entschluss 

zusammengerafft. So lange seine frühere Maitresse bei Hofe 

war, gab es für ihn keine Sicherheit. Er kannte sich zu gut, als 

dass er sich eine dauernde Bekehrung zuzutrauen wagte, 

während sie ihm nahe war und nur auf seine schwache Stunde 

lauerte. Sie musste bewogen werden, Versailles zu verlassen, 

wenn es ohne einen Skandal geschehen konnte. Er wollte fest 

bleiben, wenn er heute nachmittag mit ihr zusammentraf, und 

ihr ein für allemal klar machen, dass ihre Herrschaft auf immer 

vorüber sei. 

Solche Gedanken gingen dem Könige durch den Kopf, 

während er sich über das prächtige Kissen seines eichenen 

geschnitzten Betstuhls beugte. Er kniete in seinem Gestühl 

rechts vom Altar, umgeben von seiner Leibwache und den 

Personen seines unmittelbaren Haushaltes. Der übrige Hof – 

Kavaliere und Damen – füllten das Schiff der Kapelle. Die 

Frömmigkeit war mit den dunklen Überröcken und 

Spitzenkravatten in die Mode gekommen, auch das gottloseste 

Weltkind bei Hofe umgab sich mit einem Schein von 

Gottseligkeit, seitdem der König sich mit Religion abgab. 

Freilich, sie sahen stark gelangweilt aus, diese vornehmen 

Herren vom Hofe und von der Armee! Die meisten gähnten und 

nickten über ihren Gebetbüchern; einige, die wirklich in ihre 

Andacht vertieft schienen, schöpften dieselbe aus einem 

vorsichtig mit dunklem Umschlag versehenen Roman der 

Scudéry oder Calprenèdes. 
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Die Damen waren andächtiger; auch sorgten sie dafür, dass 

man es sähe. Jede hielt eine Wachskerze in der Hand, 

anscheinend, um ihr Meßbuch zu beleuchten, in Wirklichkeit 

aber, damit der König ihr Gesicht sehen und erkennen möchte, 

dass er hier eine verwandte Seele fände. Es mochten wohl hie 

und da einige darunter sein, deren Gebet von Herzen kam und 

die aus freien Stücken an der heiligen Stätte weilten; aber es war 

gewiss nur eine kleine Zahl, denn die Politik Ludwigs hatte seine 

Edelleute in Höflinge, die Weltleute in Heuchler umgewandelt, 

bis der ganze Hof einem riesigen Spiegel glich, der sein Ebenbild 

hundertfach zurückwarf. 

Es war Ludwigs Gewohnheit, auf dem Rückwege von der 

Kapelle Bittschriften entgegenzunehmen, oder etwaige 

Beschwerden seiner Untertanen anzuhören. Der Weg zu seinen 

Gemächern führte quer über einen freien Platz, wo sich die 

Supplikanten aufzustellen pflegten. Heute hatten sich nur drei 

dort eingefunden: ein Pariser Handwerker, der sich von dem 

Vorsteher seiner Gilde für beleidigt erachtete; ein Bauer, dessen 

Kuh von dem Rüden eines Jägers zerfleischt worden, und ein 

Pächter, der von seinem Lehnsherrn grausam behandelt worden 

war. Ein paar Fragen, dann ein hastiger Befehl an den Sekretär 

erledigten jeden einzelnen Fall, denn wenn auch Ludwig selbst 

ein Tyrann war, so hatte er wenigstens das Verdienst, darauf zu 

halten, dass er in seinem Königreiche der einzige blieb. Eben 

wollte er seinen Weg fortsetzen, als ein ältlicher, feingekleideter 

Bürger, dessen tiefgefurchtes Gesicht und stark ausgeprägte 

Züge den charaktervollen Mann verrieten, hervorstürzte und 

das Knie vor dem Monarchen beugte. 
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„Gerechtigkeit, Sire, Gerechtigkeit!“ rief er. 

„Was bedeutet das?“ fragte Ludwig. „Wer seid Ihr, und was 

wollt Ihr?“ 

„Ich bin ein Bürger aus Paris. Mir ist schweres Unrecht 

geschehen!“ 

„Ihr scheint mir ein würdiger Mann zu sein. Wenn Euch in 

der Tat unrecht geschehen ist, so soll Euch Abhilfe zu teil 

werden. Worüber habt Ihr zu klagen?“ 

„Zwanzig blaue Dragoner vom Regiment Languedoc sind 

unter Hauptmann Dalbert in meinem Hause einquartiert. Sie 

haben meine Vorräte verzehrt, mein Eigentum gestohlen, und 

meine Dienstboten geschlagen; trotzdem verweigert mir der 

Magistrat jede Abhilfe.“ 

„Bei meinem Leben, unsre Stadt Paris scheint eine 

absonderliche Art von Gerechtigkeit walten zu lassen!“ rief der 

König erzürnt. 

„In der Tat, ein schändliches Verfahren,“ sagte Bossuet. 

„Und doch mag ein guter Grund dafür vorhanden sein,“ 

meinte Pater La Chaise. „Ich möchte Sr. Majestät vorschlagen, 

diesen Mann nach seinem Namen und Geschäft zu fragen und 

nach dem Grunde, aus welchem die Dragoner bei ihm 

einquartiert wurden.“ 

„Ihr hört die Frage des ehrwürdigen Vaters.“ 

„Mein Name, Sire, ist Catinat, ich bin ein Tuchhändler, und 

man behandelt mich so, weil ich der reformierten Kirche 

angehöre.“ 
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„Das dachte ich mir,“ rief der Beichtvater. 

„Das ändert die Sache,“ sagte Bossuet. 

Der König schüttelte den Kopf, und seine Stirn umwölkte 

sich. „Dann freilich habt Ihr das alles Euch selbst zuzuschreiben. 

Die Abhilfe liegt in Eurer Hand.“ 

„Wie das, Sire?“ 

„Ihr braucht nur den allein selig machenden Glauben 

anzunehmen.“ 

„Den besitze ich schon, Sire.“ 

Der König stampfte ärgerlich mit dem Fuße. „Ich finde, dass 

Ihr ein sehr frecher Ketzer seid,“ sagte er. „Es gibt nur eine 

Kirche in Frankreich, und das ist meine Kirche. Wenn Ihr nicht 

dazu gehört, könnt Ihr keine Hilfe von mir erwarten.“ 

„Mein Bekenntnis, Sire, ist das meines Vaters und meines 

Großvaters.“ 

„Wenn sie sündigten, so ist das kein Grund, dass Ihr es auch 

tut. Mein eigner Großvater irrte auch, bevor seine Augen 

geöffnet wurden.“ 

„Aber er hat seinen Irrtum in edler Weise gesühnt,“ flüsterte 

der Jesuit. 

„Sie wollen mir also nicht helfen, Sire?“ 

„Helft Euch selbst.“ 

Der alte Hugenott erhob sich mit verzweifelter Gebärde, 

während der König seinen Weg fortsetzte; rechts und links von 
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ihm gingen die beiden Geistlichen und flüsterten ihm ihre 

Billigung in die Ohren. 

„Das war eine große Tat, Sire.“ 

„Sie sind wahrlich der erste Sohn der Kirche.“ 

„Sie sind der würdige Nachfolger des heiligen Ludwig.“ Aber 

der König machte ein Gesicht, als sei er nicht ganz mit seinem 

Verfahren zufrieden. 

„Sie glauben also nicht, dass diese Leute zu hart behandelt 

werden?“ fragte er. 

„Zu hart? Nicht doch, Ew. Majestät sind nur noch zu milde!“ 

„Wie ich höre, verlassen sie mein Land in großen Scharen.“ 

„Um so besser, Sire! Kann auch Segen ruhen auf einem 

Lande, das so halsstarrige Ungläubige in sich birgt?“ 

„Wer Gott nicht treu ist, der kann auch seinem Könige nicht 

treu bleiben,“ bemerkte Bossuet. „Ew. Majestät Herrschaft 

würde noch zunehmen, wenn kein Tempel, wie sie ihre 

Ketzerhöhlen nennen, in Ihren Landen stünde.“ 

„Mein Großvater hat ihnen Duldung versprochen. Das Edikt, 

das er zu Nantes erließ, schützt sie, wie ihr wohl wißt.“ 

„Aber es liegt in Ew. Majestät Hand, den Schaden wieder gut 

zu machen, der damals angerichtet wurde.“ 

„Auf welche Weise?“ 

„Durch die Aufhebung des Edikts.“ 

„Und wenn ich dadurch zwei Millionen meiner besten 

Handwerker und wackersten Diener meinen Feinden in die 
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Arme treibe? Nein, nein, Vater La Chaise, ich habe, denke ich, 

allen nur möglichen Eifer für unsre Mutter, die Kirche; aber es 

liegt etwas Wahres in dem, was heute morgen Graf Frontenac 

sagte, nämlich, dass es vom Übel ist, die Angelegenheiten des 

Diesseits mit denen des Jenseits zu vermischen. Was meinen 

Sie, Louvois?“ 

„Bei allem Respekt vor der Kirche, Sire, möchte ich sagen, der 

Teufel hat diesen Kerls so geschickte Hände und so gescheite 

Köpfe gegeben, dass sie die besten Arbeiter und Kaufleute in Ew. 

Majestät Königreich sind. Ich wüsste nicht, wie der Staatssäckel 

gefüllt werden sollte, wenn wir solche Steuerzahler verlören. 

Schon haben viele das Land verlassen und ihre Gewerbe 

mitgenommen. Gingen alle fort, so wäre das schlimmer für uns 

als ein verlorener Feldzug.“ 

„Aber,“ wandte Bossuet ein, „wird des Königs 

ausgesprochener Wille dem Lande bekannt, so kann sich Ew. 

Majestät versichert halten, dass auch der schlechteste seiner 

Untertanen aus Liebe zu ihm schleunigst in den Schoss der 

heiligen Kirche zurückkehren wird. So lange das Edikt besteht, 

müssen sie ja den König für lau halten und meinen, dass sie in 

ihrem Irrtum verharren dürfen.“ 

Der König schüttelte den Kopf. „Es waren immer halsstarrige 

Leute,“ sagte er. 

„Vielleicht,“ bemerkte Louvois mit einem boshaften 

Seitenblick auf Bossuet, „könnten wir ohne die hugenottischen 

Steuern auskommen, wenn die französischen Bischöfe der 

Staatskasse die Schätze ihrer Bistümer zur Verfügung stellten.“ 
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„Alles, was die Kirche besitzt, steht dem Könige zur 

Verfügung,“ versetzte Bossuet kurz. 

„Das Königreich ist mein, und alles, was darinnen ist,“ sagte 

Ludwig, als sie in den großen Saal traten, in welchem sich der 

Hof nach der Messe versammelte, „dennoch wird es, hoffe ich, 

nie dazu kommen, dass ich das Vermögen der Kirche 

beanspruchen muss.“ 

„Das hoffen wir auch, Sire!“ wiederholten die Priester. 

„Solche Erörterungen können wir übrigens für unsern Staatsrat 

aufsparen. Wo ist Mansard? Ich möchte seine Entwürfe für den 

neuen Flügel am Schloss Marly ansehen.“ 

Mit diesen Worten schritt er zu einem Seitentische und war 

bald ganz in seine Lieblingsbeschäftigung vertieft, indem er die 

riesigen Pläne des großen Architekten in Augenschein nahm 

und sich angelegentlich nach dem Fortschritt der Arbeiten 

erkundigte. 

„Ich glaube,“ sagte Pater La Chaise, der Bossuet bei Seite 

gezogen hatte, „Ew. Gnaden haben einen Eindruck auf den 

König gemacht.“ 

„Durch Ihre kräftige Unterstützung, mein Vater.“ 

„O, Sie können überzeugt sein, dass ich keine Gelegenheit 

verlieren werde, das gute Werk zu fördern.“ 

„Wenn Sie es in die Hand nehmen, ist es bereits getan.“ 

„Es gibt noch jemand andres, der noch mehr Einfluß hat, als 

ich.“ 

„Die Montespan?“ 
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„Nein, nein; ihre Sonne ist untergegangen. Ich meine Frau 

von Maintenon.“ 

„Sie soll sehr fromm sein.“ 

„Sehr. Aber sie liebt meinen Orden nicht. Sie ist eine 

Sulpitianerin2. Trotzdem können wir zusammen auf dasselbe 

Ziel hinarbeiten. Wie wäre es, wenn Ew. Gnaden mit ihr darüber 

sprächen?“ 

„Von Herzen gern.“ 

„Zeigen Sie ihr, welch ein verdienstliches Werk es wäre, wenn 

sie die Vertreibung der Hugenotten zu Wege brächte.“ 

„Ich will es tun.“ 

„Und bieten Sie ihr als Entgelt, dass wir ...“ er beugte sich vor, 

um dem Prälaten etwas ins Ohr zu flüstern. 

„Was? Das tut er nicht!“ 

„Warum nicht? Die Königin ist tot.“ 

„Die Witwe des Dichters Scarron!?“ 

„Sie ist von guter Herkunft. Ihr Großvater und der seine 

waren eng befreundet.“ 

„Es ist unmöglich!“ 

„Aber ich kenne sein Herz, und ich wiederhole, es ist 

möglich!“ 

                                            
2 Nach dem Seminar von St. Sulpice so genannt. Dort herrschte die 
mildere Auffassung der katholischen Lehre, wie sie Fénélon vertrat. 
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„Wenn irgend jemand, so kennen Sie gewiss sein Herz, mein 

Vater. Solch ein Gedanke ist mir aber noch nie in den Sinn 

gekommen.“ 

„Dann fassen Sie ihn jetzt und halten Sie ihn fest! Wenn sie 

der Kirche dienen will, wird die Kirche ihr wieder dienen. Doch 

der König winkt, ich muss gehen.“ 

Die hagere schwarze Gestalt drängte sich durch die Höflinge, 

und der große Bischof von Meaux ließ das Kinn auf die Brust 

sinken und stand lange da, tief in Gedanken verloren. 

Mittlerweile hatte der ganze Hof sich im großen Saale 

versammelt. Der ungeheure Raum war angefüllt mit der Elite 

der Gesellschaft. Sammet und Seide glänzten, Juwelen 

funkelten, Federn und Fächer wehten. Das Grau, Schwarz und 

Braun der Herrenröcke dämpfte ein wenig die leuchtenden 

Farben der Damentoiletten, und nur die blauen Uniformen der 

Leibgarde und die perlgrauen der Mousquetaires erinnerten an 

die erste Zeit von Ludwigs Regierung, wo die Männer mit den 

Frauen in Kostbarkeit und Glanz der Anzüge gewetteifert hatten. 

Und war die Kleidung verändert, so waren es die Sitten noch 

mehr. Die alte Leichtfertigkeit und Zügellosigkeit lag 

zweifelsohne sehr dicht unter der Oberfläche, aber ernsthafte 

Gesichter und ernste Reden waren jetzt an der Tagesordnung. 

Man sprach nicht mehr über einen glücklichen „Coup“ am 

Spieltisch, nicht mehr über die neueste Komödie Molières, oder 

über die jüngste Oper Lullys, sondern über die Schädlichkeit des 

Jansenismus, über die Ausstoßung Arnaulds aus der Sorbonne, 

über die Frechheit Pascals oder die verschiedenen Vorzüge der 

berühmten Kanzelredner Bourdaloue und Massillon. Unter dem 
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farbenstrahlenden Plafond auf bunteingelegtem Fußboden 

bewegte sich dies schillernde Leben. Berühmte Gemälde 

unsterblicher Meister in goldnen Barockrahmen schauten herab 

auf die Blüte des französischen Adels. Und all diese vornehmen 

Herren und Damen passten ihr Leben und Gebahren der einen 

kleinen dunklen Gestalt in ihrer Mitte an. Dieser große König 

war aber so wenig sein eigner Herr, dass er zwischen zwei 

Rivalinnen schwankte, die ein Spiel um die Zukunft Frankreichs 

und sein eignes Schicksal spielten. 

 

V. Bestialskinder. 

Der König war nach der Abfertigung des hugenottischen 

Bittstellers mit seinem Gefolge weiter geschritten. 

Niedergeschlagen schaute ihm der alte Mann nach. Auf seinem 

Gesicht stritten Zweifel, Kummer und Zorn um die 

Oberherrschaft. Er war ein sehr großer, hagerer Mann, knochig 

und dürr, mit breiter Stirn, großer, fleischiger Nase und 

mächtigem Kinn. Er trug weder Perücke noch Puder, aber die 

Natur hatte ihm Silber in die einst dunklen Locken gestreut, und 

die tausend Fältchen um die Augenränder und Mundwinkel 

verliehen seinem Antlitz Ernst und Würde. Ungeachtet seines 

vorgerückten Alters zeigten das rasche, zornige 

Emporschnellen, als der König seine Klage zurückwies, und der 

feurig scharfe Blick, mit dem er die Höflinge maß, als sie mit 

höhnischem Lächeln und spöttischem Gestichel an ihm 

vorüberschritten, dass er sich noch ein gut Stück Jugendkraft 

und Jugendmut bewahrt hatte. Er war, seinem Stande gemäß, 

einfach und doch fein gekleidet. Er trug einen dunkelbraunen 
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Rock aus starkem Wollenzeuge mit versilberten Knöpfen, eben 

solche Kniehosen und weißwollene Strümpfe. Seine Füße 

steckten in breiten, schwarzen, von einer großen Stahlschnalle 

zusammengehaltenen Lederschuhen. In einer Hand hielt er 

seinen niedrigen Filzhut mit goldener Borte und in der andern 

einen kleinen Papiercylinder, welcher eine Aufzählung der an 

ihm verübten Gewalttaten enthielt, und den er gehofft hatte, in 

den Händen des königlichen Sekretärs zurücklassen zu können. 

Seine Zweifel über das, was er nun weiter tun solle, wurden 

kurzer Hand für ihn gelöst. Wenn der Protestantismus damals in 

Frankreich auch noch nicht geradezu verboten war, so galten 

seine Anhänger doch mindestens für nur geduldet, und ein 

Hugenotte stand nicht, wie seine katholischen Landsleute, unter 

dem Schutz der Gesetze. Seit zwanzig Jahren hatten die 

Verfolgungen stetig zugenommen, bis der Fanatismus außer 

direkter Landesverweisung keine Waffe mehr hatte, die nicht 

gegen die Protestanten angewandt worden wäre. In ihren 

Geschäften wurden sie auf alle Weise behindert, aus 

öffentlichen Stellungen verdrängt, in ihre Häuser wurden 

Soldaten gelegt; ihre Kinder zur Auflehnung gegen sie 

aufgemuntert, und für Beleidigungen und Angriffe wurde ihnen 

jede Genugtuung versagt. Jeder Schuft, der seinen persönlichen 

Groll an ihnen auslassen oder sich bei seinen bigotten 

Vorgesetzten einschmeicheln wollte, durfte einem Hugenotten 

ohne Furcht vor dem Gesetz das Ärgste antun. Und doch trotz 

alledem hingen diese Menschen an dem Lande, das sie 

verleugnete, und voll Liebe zum heimatlichen Boden, die so tief 

im Herzen des Franzosen wurzelt, zogen sie Schimpf und 



 62

Schmach daheim der Zufluchtsstätte vor, die sie jenseits des 

Meeres gefunden haben würden. Aber schon dämmerte der 

Morgen des Tages herauf, an dem ihnen keine Wahl mehr 

bleiben sollte. 

Zwei Königsgardisten in blauen Röcken, die am Palaste 

Wache standen, waren Zeugen der erfolglosen Bitte Catinats 

gewesen. Sobald der König außer Hörweite war, schritten sie auf 

ihn zu und unterbrachen roh den Gang seiner trüben Gedanken. 

„Na, du Mucker,“ fuhr ihn der eine an, „scher dich an deine 

Arbeit!“ 

„Du bist nicht gerade ein Schmuck für den königlichen Park,“ 

schrie der andere mit einem gräßlichen Fluche. „Wie kannst du 

dich unterstehen, über die Religion des Königs die Nase zu 

rümpfen, du verfluchter Kerl?“ 

Der alte Hugenotte warf ihm einen zornigen und 

verächtlichen Blick zu und wandte sich zum Gehen, als der eine 

ihm den Kolben seiner Hellebarde in die Rippen stieß. 

„Da, nimm das, du Hund!“ schrie er. „Wagst du's, des Königs 

Wachtposten so anzusehen?“ 

„Belialskinder!“ rief der alte Mann, die Hand in die Seite 

pressend, „wäre ich zwanzig Jahre jünger, ihr würdet nicht 

gewagt haben, mich so zu behandeln!“ 

„Ho! ho! willst du noch mehr Gift ausspeien? Es ist genug, 

André! Er hat des Königs Leibgarde bedroht! Greif ihn, wir 

wollen ihn auf die Wache bringen!“ Die beiden Soldaten warfen 

ihre Hellebarden von sich und stürzten sich auf den alten Mann. 
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Aber so groß und stark sie auch waren, fanden sie doch, dass es 

keine leichte Sache war, ihn dingfest zu machen. Mit seinen 

langen, sehnigen Armen und seiner nervigen Gestalt schüttelte 

er sie wieder und wieder von sich ab, und erst als ihm der Atem 

auszugehen drohte, waren die beiden, ebenfalls atemlos, im 

stande, seine Handgelenke zu umspannen und ihn festzuhalten. 

Sie hatten indessen kaum ihren erbärmlichen Sieg gewonnen, 

als eine strenge, befehlende Stimme und ein vor ihren Augen 

gezücktes Schwert sie zwang, ihren Gefangenen noch einmal 

loszulassen. 

Es war Hauptmann von Catinat, welcher nach Beendigung 

seines Morgendienstes auf der Terrasse umhergeschlendert war, 

und nun gerade zu dieser Gewalttat herbei kam. Als er den alten 

Mann erblickte, fuhr er heftig zusammen, dann zog er sein 

Schwert und stürzte so wütend vor, dass die beiden Gardisten 

nicht nur ihr Opfer losließen, sondern im Schreck vor der 

drohenden Schwertspitze zurückprallten. Der eine von ihnen 

glitt ans und riss den andern mit sich zu Boden, wo sich beide, 

eine wirre Masse von blauen Röcken und weißen Beinkleidern, 

übereinander wälzten. 

„Schurken!“ brüllte Catinat. „Was soll das heißen?“ Den 

Soldaten war es gelungen, sich stolpernd wieder auf die Füße zu 

stellen; ganz verblüfft und verwirrt starrten sie den vorgesetzten 

Offizier an. 

„Zu Befehl, Herr Hauptmann,“ sagte der eine, militärisch 

grüßend, „dies ist ein Hugenotte, der die königliche Garde 

beleidigt hat.“ 
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„Seine Petition wurde vom König zurückgewiesen, Herr 

Hauptmann, und doch ging er nicht fort,“ fügte der andere 

hinzu. 

Catinat war kreidebleich vor Wut. „So, also wenn ein 

französischer Bürger herkommt, um mit dem großen Gebieter 

seines Landes zu sprechen, muss er sich von ein paar Schweizer 

Hunden, wie ihr seid, misshandeln lassen?“ rief er. „Bei meiner 

Ehre, das sollt ihr büßen!“ 

Er zog eine kleine silberne Pfeife aus der Tasche, und auf den 

schrillen Ton derselben kamen ein alter Sergeant und ein halbes 

Dutzend Soldaten aus der Wachtstube herbeigelaufen. 

„Dein Name?“ fragte der Hauptmann streng. 

„André Meunier.“ 

„Und deiner?“ 

„Nikolaus Klopper.“ 

„Sergeant, verhaften Sie diese Leute, Meunier und Klopper.“ 

„Zu Befehl, Herr Hauptmann,“ sagte der Sergeant, ein 

gebräunter, unter Condé und Turenne ergrauter Soldat. 

„Lassen Sie sie noch heute vor Gericht stellen.“ 

„Und was liegt gegen sie vor, Herr Hauptmann?“ 

„Sie haben einen alten geachteten Bürger misshandelt, der 

ein Anliegen an den König hatte.“ 

„Es ist ein Hugenotte, er hat es selbst gestanden!“ riefen die 

beiden Übeltäter gleichzeitig. 
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„Hm, hm!“ Der Sergeant zupfte verlegen an seinem langen 

Schnurrbart. „Sollen wir die Anklage so formulieren, Herr 

Hauptmann? Ganz wie der Herr Hauptmann befehlen!“ 

Er zuckte leicht mit den Schultern, wie um sein Bedenken, ob 

wohl etwas dabei herauskommen würde, auszudrücken. 

„Nein,“ sagte Catinat, dem ein glücklicher Einfall kam. „Ich 

klage sie an, dass sie wahrend ihres Nachtdienstes die 

Hellebarden hingeworfen und ihre Uniformen beschmutzt und 

verdorben haben.“ 

„So ist es besser,“ antwortete der Sergeant mit dem Freimut 

eines bevorzugten Veteranen. „Heiliges Donnerwetter! Ihr habt 

des Königs Rock geschändet! Eine oder zwei Stunden auf dem 

hölzernen Esel, eine Muskete an jeden Fuß gebunden, sollen 

euch lehren, dass Hellebarden für die Hände der Soldaten da 

sind und nicht für des Königs Rasenplatz! Greift sie! Achtung! 

Rechtsum kehrt! Marsch!“ und die Soldaten, der Sergeant hinter 

ihnen, marschierten ab. 

Der Hugenotte war ernst und gefasst in einiger Entfernung 

stehen geblieben, ohne seine Genugtuung über diesen 

plötzlichen Schicksalswechsel merken zu lassen; als aber die 

Soldaten fort waren, wendeten er und der junge Offizier sich mit 

warmem Gruße einander zu. „Amory, dich hatte ich nicht 

gehofft zu sehen!“ 

„Noch ich dich, Onkel! Was um Gotteswillen führt dich nach 

Versailles?“ 
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„Mir ist Gewalt geschehen, Amory! Die Hand der Gottlosen 

liegt schwer auf uns, und an wen können wir uns um Abhilfe 

wenden, als an den König?“ 

Der junge Offizier schüttelte den Kopf. „Der König ist im 

Grunde ein guter Mensch,“ sagte er. „Aber er sieht die Welt 

durch die Brille, die man ihm aufgesetzt hat. Von ihm hast du 

nichts zu hoffen.“ 

„Ich weiß es. Er hat mich verächtlich von sich gewiesen.“ 

„Hat er dich nach deinem Namen gefragt?“ 

„Jawohl, und ich nannte ihn.“ 

Der junge Gardeoffizier pfiff leise vor sich hin. „Lass uns nach 

dem Tor gehen,“ sagte er. „Meiner Treu, wenn meine 

Blutsverwandten anfangen, sich mit dem König auf einen 

Wortwechsel einzulassen, wird es mutmaßlich nicht lange 

dauern, und meine Compagnie ist ohne ihren Hauptmann.“ 

„Der König wird uns wohl nicht für zusammengehörig halten. 

Aber wahrhaftig, Neffe, mir kommt es seltsam vor, wie du in 

diesem Hause Baals leben kannst, ohne dich vor den falschen 

Götzen zu beugen!“ 

„Ich halte meinen Glauben in meinem Herzen verborgen.“ 

Der alte Mann schüttelte bedenklich den Kopf. „Dein Weg 

führt dich auf einem sehr schmalen Pfade,“ sagte er, „den 

Gefahr und Versuchung rings umgeben. Es muss dir schwer 

werden, Amory, vor dem Herrn zu wandeln, und doch mit den 

Verfolgern seines Volkes Hand in Hand zu gehen.“ 
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„Ei was, Onkel!“ sagte der junge Mann ungeduldig. „Ich bin 

ein Soldat des Königs, und meinetalben mögen der schwarze 

Tatar und das weiße Chorhemd diese Dinge unter sich 

abmachen. Ich will für meine Ehre leben und für meine Pflicht 

sterben und bin's zufrieden, wenn ich alles übrige droben 

erfahre.“ 

„Bist's auch zufrieden, wenn du in Palästen wohnst und von 

seinem Linnen speisest,“ sagte der alte Mann bitter, „derweil die 

Hände der Gottlosen schwer auf deinen Blutsfreunden lasten, 

und die Schalen des Zornes und der Trübsal geleert werden, und 

Weinen und Heulen durchs ganze Land ertönet.“ 

„Was ist denn schlimmes geschehen?“ fragte der junge 

Soldat, den die biblische Ausdrucksweise, die unter den 

damaligen französischen Calvinisten gang und gäbe war, ganz 

verwirrte. 

„Zwanzig Mann von den Kindern Moabs sind bei mir 

einquartiert worden mit samt ihrem Hauptmann, einem 

gewissen Dalbert, der lange schon für Israel eine Zuchtrute 

gewesen ist.“ 

„Hauptmann Claude Dalbert von den Languedoc-

Dragonern? Mit dem habe ich so wie so ein Hühnchen zu 

pflücken.“ 

„Jawohl, und das zerstreute Häuflein der Übriggebliebenen 

hat auch noch etwas auf dem Kerbholz gegen diesen Mordhund 

und selbstsüchtigen Siphiter.“3  

„Was hat er denn getan?“ 
                                            
3 Die Siphiter verrieten David an Saul, vergl, 1. Sam. 23, 14. 19. 26. 



 68

„Seine Leute haben sich in meinem Hause eingenistet, wie 

Motten in einem Tuchballen. Kein Raum ist vor ihnen sicher. Er 

selbst sitzt in dem Zimmer, das mein Zimmer sein sollte, hat 

seine Schmierstiefeln auf meinen Saffianstühlen ausgestreckt, 

die Pfeife im Munde, den Weinkrug neben, sich und seine 

Reden atmen Schmach und Greuel. Den alten wackern 

Hausdiener Pierre hat er durchgeprügelt.“ 

„Ha!“ 

„Und mich hat er in den Keller gestoßen –“ 

„Ha!“ 

„Weil ich ihn zurückriss, als er in trunkener Lüsternheit deine 

Base Adèle zu umarmen versuchte.“ 

„Hoho!“ Dem jungen Manne war das Blut bei jeder neuen 

Anklage heißer ins Gesicht gestiegen, und seine Brauen hatten 

sich finsterer zusammengezogen; aber bei dieser letzten kochte 

sein Zorn über. Wutbebend stürmte er vorwärts und schleppte 

seinen Oheim am Arme mit sich fort. So eilten sie auf einem 

jener gewundenen, von hohen Hecken eingefassten Wege 

dahin, welche hin und wieder an dünneren Stellen einen 

lüsternen Faun oder eine schlummernde Marmornymphe 

zwischen dem Blattwerk durchschimmern ließen. Erstaunt 

blickten die Höflinge, denen sie begegneten, das ungleiche Paar 

an. Aber der junge Soldat war von seinen eignen Plänen zu voll, 

als dass er einen Gedanken an sie verschwendet hätte. 

Ungestüm vorwärts hastend, verfolgte er den ansteigenden Pfad, 

welcher an einer Gruppe Tritonen vorbeiführte, über welche 

wasserspeiende Delphine ihre feuchtschimmernden Strahlen 
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ergossen. Dann ging es durch eine Allee riesiger Bäume, welche 

aussahen, als hätten sie seit Jahrhunderten dort gestanden, und 

die doch erst seit kurzem mit unglaublicher Mühe von St. 

Germain und Fontainebleau hierher verpflanzt worden waren. 

Am Ende dieser Allee führte ein kleines Gatter aus den Anlagen; 

durch dieses schritten die beiden Männer, der ältere keuchend 

und nach Luft schnappend. 

„Wie bist du hergekommen, Onkel?“ 

„In einer Kalesche.“ 

„Wo ist sie?“ 

„Da steht sie hinter der Herberge.“ 

„Lass uns schnell einsteigen.“ 

„Willst du denn mitkommen, Amory?“ 

„Bei meiner Ehre – nach dem, was du mir erzählt hast, 

scheint mir's hohe Zeit, dass ich komme! Ein Mann mit einem 

Schwert an der Seite wird in deiner Wohnung wohl am Platze 

sein.“ 

„Was willst du aber machen?“ 

„Ich will ein Wörtchen mit diesem Hauptmann Dalbert 

reden!“ 

„Dann hab' ich dir unrecht getan, Neffe, wenn ich eben sagte, 

du seiest nicht mit ganzem Herzen auf Seiten Israels.“ 

„Ich weiß nichts von Israel!“ rief Catinat ungeduldig. „Ich 

weiß nur, dass, wenn meine Adèle sich's in den Kopf gesetzt 

hätte, den Donner anzubeten, wie ein Abenakiweib, oder ihr 
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unschuldiges Gebet an den Mitsche Manitu zu richten, so wollte 

ich den Mann sehen, der es wagen sollte, sie anzurühren. Ha, da 

kommt unsre Kalesche! Brauch die Peitsche, Kutscher, und du 

sollst fünf Livres haben, wenn du in einer Stunde am 

Invalidentor bist.“ 

Es war keine leichte Sache, im Zeitalter der ungefederten 

Wagen und tief ausgefahrenen Straßen schnell zu fahren, aber 

der Fuhrmann peitschte seine beiden ruppigen, ungestriegelten 

Gäule nach Kräften, und die Kalesche rasselte und stob ihres 

Weges dahin. Die Bäume des Wegrandes flogen an den 

schmalen Fenstern vorbei, der weiße Staub wirbelte hinter 

ihnen auf, und der junge Gardeoffizier trommelte mit den 

Fingern auf den Knieen vor Ungeduld, rutschte auf seinem Sitz 

hin und her und warf gelegentlich eine Frage nach seinem 

mürrischen Gefährten hinüber. 

„Wann geschah denn dies alles?“ 

„Gestern abend.“ 

„Und wo ist jetzt Adele?“ 

„Zu Hause.“ 

„Und dieser Dalbert?“ 

„Der ist auch dort.“ 

„Wie, du hast sie in seiner Gewalt gelassen, als du nach 

Versailles heraus kamst?“ 

„Sie ist in ihrem Zimmer eingeschlossen.“ 
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„Pah! was hilft ein Schloss?“ Bei dem Gedanken an seine 

Ohnmacht fuchtelte der junge Mann mit den Händen in der Luft 

herum. 

„Und Pierre ist da.“ 

„Pierre ist kein Schutz.“ 

„Und Amos Green.“ „Ah, das ist besser. Er ist ein Mann. 

Wenigstens sieht er so aus.“ 

„Seine Mutter war von unserm Volk und Glauben aus Staten-

Island bei Manhattan. Sie war eines jener zerstreuten Lämmer, 

die schon früh den Wölfen entflohen, als es sich fühlbar zu 

machen anfing, dass des Königs Hand schwer auf Israel lastete. 

Er spricht französisch, doch sieht er nicht wie ein Franzose aus, 

noch gleicht er uns in seinem Wesen.“ 

„Er hat die Zeit für seinen Besuch übel gewählt.“ 

„Darin mag eine weise Fügung verborgen liegen.“ „Du hast 

ihn also im Hause gelassen?“ 

„Ja; er hatte sich zu Dalbert gesetzt, rauchte mit ihm und 

erzählte ihm Räubergeschichten.“ 

„Aber schließlich, was kann er für ein Schutz sein? Er, ein 

Fremder in einem fremden Lande. Du hast nicht recht getan, 

Adele so zurückzulassen, Onkel!“ 

„Sie ist in Gottes Händen, Amory!“ 

„Das hoffe ich. O mir brennt der Boden unter den Füßen! 

Wäre ich nur erst da!“ 
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Er bog den Kopf zum Fenster hinaus und versuchte durch die 

von den Rädern aufgewirbelte Staubwolke nach dem breit dahin 

fließenden Strom und nach der aus einem Dunstschleier 

auftauchenden Stadt auszuschauen. Endlich unterschied er den 

gewaltigen Doppelturm von Notre Dame, die hohen 

Turmspitzen von St. Jaques und einen Wald von anderen 

stumpfen und spitzen Türmen, den himmelaufstrebenden 

Denkmälern einer achtundertjährigen Frömmigkeit. Bald 

darauf, als die Straße sich zum Flußufer hinabschlängelte, 

rückte die Stadtmauer immer näher, bis sie das Südtor passiert 

hatten und nun über den Steindamm hinrasselten, rechts das 

große Palais Luxembourg, und Colberts letztes Werk, den 

Invalidendom, zur Linken. Eine scharfe Wendung brachte sie an 

die Flußquais, und über den Pont Neuf an dem stattlichen 

Louvre vorüber, worauf sie in das Labyrint enger, belebter 

Straßen einbogen, welche sich nach Norden hin erstreckten. 

Noch immer lehnte der junge Offizier aus dem Fenster, aber die 

Aussicht wurde ihm benommen durch eine gewaltige vergoldete 

Kutsche, welche schwerfällig vor ihnen her rumpelte. Endlich 

gelangten sie in eine breitere Straße; die Kutsche vor ihnen bog 

seitwärts ab, und nun war er im stande, einen Ausblick auf das 

Haus zu gewinnen, dem sie zustrebten. 

Es war auf allen Seiten von einer zahlreichen Volksmenge 

umgeben. 

VI. Eine Dragonade. 

Das Haus des hugenottischen Kaufmanns war ein hohes, 

schmales Gebäude, das die Ecke der Rue St. Martin und der Rue 

de Biron bildete. Es war vier Stockwerke hoch, düster und 
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ernsthaft, wie sein Eigentümer, mit steilem, spitzem Dach, 

rautenförmigen Scheiben in den hohen Fenstern, die Fassade 

mit schwarzem geschnitztem Holzwerk bekleidet, dessen 

Zwischenräume mit grauem Gipsmörtel ausgefüllt waren. Fünf 

Steinstufen führten zu der schmalen, düsteren Tür hinauf. Das 

oberste Geschoss war nur ein Speicher, worin der Handelsherr 

seine Vorräte aufbewahrte; von dem zweiten und dritten ragten 

Balkone heraus, die mit starken, hölzernen Brüstungen 

versehen waren. 

Onkel und Neffe sprangen aus dem Wagen, welcher vor dem 

draußen auf- und abwogenden Menschenknäuel hielt. Den 

emporgerichteten Augen der Menge folgend, begegnete dem 

jungen Manne ein Anblick, der ihm momentan jede 

Empfindung außer der eines starren Erstaunens raubte. 

Vom obersten Balkon hing ein Mann in dem hellblauen Rock 

und den weißen Hosen der Königsdragoner kopfüber herab. Hut 

und Perücke waren ihm abgefallen, und sein dicht geschorner 

Kopf schaukelte langsam vorwärts und rückwärts, gut fünfzig 

Fuß über dem Straßenpflaster. Sein der Straße zugewandtes 

Gesicht war totenbleich und seine Augen fest zugekniffen, als 

wage er vor Grauen und Schwindel nicht in die Tiefe vor ihm zu 

blicken, seine Stimme jedoch hallte von den Häusern drüben 

wieder, und sein Geschrei um Erbarmen erfüllte rings die Luft. 

An der Balkonecke stand ein junger Mann über die 

Balustrade gebeugt, der den schwebenden Dragoner an beiden 

Beinen festhielt. Sein Antlitz war aber nicht seinem Opfer, 

sondern über seine Schulter weg einem Haufen Soldaten 

zugewandt, welche sich an der breiten, nach dem Balkon 
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geöffneten Glastür zusammendrängten. In der Haltung seines 

Kopfes lag ein stolzer, herausfordernder Ausdruck, während er 

die hin und her sich bewegenden Leute, welche schwankten, ob 

sie vorstürzen oder sich zurückziehen sollten, fest ins Auge 

fasste. 

Plötzlich ertönte aus der Menge ein lauter Angstschrei. Der 

junge Mann hatte das eine Bein losgelassen, und der Dragoner 

hing nun an einem einzigen, während das andere hilflos in der 

Luft umherfuhr. Er haschte ziellos mit den Händen nach der 

Wand und nach dem Holzwerk hinter ihm, und dabei schrie er 

aus Leibeskräften. 

„Zieh mich 'rauf, du Höllensohn, zieh mich 'rauf!“ kreischte 

er. „Willst du mich denn morden? Helft, ihr guten Leute, helft!“ 

„Wollen Sie denn wirklich heraufkommen, Herr 

Hauptmann?“ sagte die kräftige, klare Stimme des jungen 

Mannes über ihm in vorzüglichem Französisch, aber mit einem 

Accent, der die Ohren der Menge unten fremdartig berührte. 

„Ja, beim heiligen Namen Gottes, ja!“ 

„Dann lassen Sie Ihre Leute zurücktreten.“ 

„Fort mit euch, ihr Tölpel, ihr Dummköpfe! Wollt ihr mich 

zerschmettern lassen? Fort! sag ich! Weg mit euch!“ 

„So ist's recht!“ sagte der Fremde, als die Soldaten vom 

Fenster verschwunden waren. Dann zog er das Bein des 

Hauptmanns so stark in die Höhe, dass dieser hinaufschnellte, 

sich umdrehen und den unteren Rand des Balkons packen 

konnte. „Wie ist Ihnen jetzt?“ fragte er. 
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„Halten Sie mich fest, um Gotteswillen halten Sie mich!“ 

„Ich habe Sie ganz sicher.“ 

„Dann ziehen Sie mich hinauf!“ 

„Nicht so schnell, Hauptmann. Sie können da, wo Sie sind, 

ganz gut reden.“ 

„Lassen Sie mich hinauf, Herr, lassen Sie mich hinauf!“ 

„Alles zu seiner Zeit. Ich fürchte, es ist Ihnen unbequem zu 

reden mit den Beinen in der Luft, nicht wahr?“ 

„O, Sie wollen mich morden!“ 

„Im Gegenteil, ich will Sie heraufziehen.“ 

„Gott segne Sie!“ 

„Aber nur unter gewissen Bedingungen.“ 

„Sie sind bewilligt! Lassen Sie mich nur nicht fallen!“ 

„Sie werden dies Haus verlassen – Sie und Ihre Leute. Sie 

werden den alten Mann und das junge Mädchen nicht weiter 

belästigen. Versprechen Sie's?“ 

„Ja, ja! wir werden gehen.“ 

„Auf Ehrenwort?“ 

„Gewiss. Ziehen Sie mich nur hinauf!“ 

„Nicht so rasch. Es ist doch wohl leichter, auf diese Weise mit 

Ihnen zu verhandeln. Ich kenne die Gesetze hier zu Lande nicht. 

Möglicherweise ist so etwas hier nicht erlaubt. Versprechen Sie 

mir, dass ich keinerlei Unannehmlichkeiten davon haben 

werde?“ 
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„Keine, gar keine. Ziehen Sie mich nur hinauf!“ 

„Sehr gut! Vorwärts!“ 

Er zog an des Dragoners Bein, während derselbe sich mit den 

Händen an der Balustrade aufwärts half, bis er, unter dem 

glückwünschenden Stimmengeschwirr der Menge unten, über 

das Geländer auf den Balkon hintaumelte. Dort lag er ein paar 

Sekunden, wie er gefallen war. Dann aber raffte er sich auf und 

stürzte, ohne seinen Gegner eines Blickes zu würdigen, mit 

einem Wutgebrüll durch das offene Fenster ins Zimmer. 

Während sich dieses kleine Drama oben abspielte, hatte der 

junge Gardeoffizier die erste lähmende Wirkung des 

Geschehenen abgeschüttelt und sich so kräftig eine Gasse durch 

das Volk gebahnt, dass er und sein Gefährte rasch die unteren 

Stufen der Treppe erreichten. Die Uniform der königlichen 

Leibwache war an sich überall ein Passierschein, und des alten 

Catinat Gesicht war in dem ganzen Stadtviertel bekannt, so dass 

jedermann den beiden Platz machte. Die Tür flog vor ihnen auf; 

ein alter Diener stand händeringend in dem dunklen Gange. 

„O Herr! O Herr!“ rief er. „Ach, die Schurken, ach, was sie jetzt 

machen! Sie werden ihn ermorden!“ 

„Wen denn?“ 

„Den tapfern Herrn aus Amerika. Ach, mein Gott, hören Sie 

doch nur jetzt!“ 

Indem er noch sprach, endete ein lautes Getöse und ein 

wildes Schreien, das von oben herunterschallte, urplötzlich mit 

einem fürchterlichen Krach. Zugleich hörte man wahre Salven 
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von Flüchen und ein fortgesetztes Stoßen und Schmettern, 

welches das alte Haus bis in seine Grundfesten erschütterte. 

Onkel und Neffe stürmten die erste Treppenflucht empor und 

wollten eben die zweite ersteigen, von welcher der Lärm zu 

kommen schien, als eine große Wanduhr ihnen entgegen 

heruntergepoltert kam. Sie nahm immer vier Stufen auf einmal, 

machte zuletzt einen Satz über das Treppengeländer und fuhr 

mit einem Krach gegen die Wand, wo sie als ein 

Trümmerhaufen von Metallrädern und Holzsplittern liegen 

blieb. Einen Augenblick später wälzten sich vier wie ein Bündel 

ineinander geschlungene Männer die Stufen hinab, inmitten der 

Bruchstücke des zersplitterten Geländers. Auf dem Treppenflur 

wanden sie sich und rangen miteinander, bald sich 

emporraffend, bald niederstürzend. Sie waren so ineinander 

verschränkt und verschlungen, dass es schwer hielt, einen vom 

andern zu unterscheiden; nur soviel bemerkte man, dass der 

mittelste in schwarzes Tuch gekleidet war, während die drei, die 

ihn umklammerten, königliche Soldaten waren. Doch der 

Mann, den sie zu halten versuchten, hatte solche Riesenkräfte, 

dass, so oft es ihm gelang, auf den Füßen zu stehen, er seine 

Angreifer von einem Ende des Flurs bis zum andern schleppte, 

wie ein Eber die Meute, die sich in seine Schenkel festgebissen 

hat. Ein Offizier, der dicht hinter den Raufenden herabgestürzt 

kam, streckte die Hand aus, um ihn bei der Kehle zu packen, 

aber mit einem wilden Fluch riss er sie sofort zurück, als des 

Mannes starke weiße Zähne sich in seinen linken Daumen 

gruben. Den verwundeten Finger in den Mund steckend, riss er 

sein Schwert aus der Scheide und wollte es eben seinem 
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unbewaffneten Gegner durch den Leib rennen, als Catinat 

vorsprang und ihn beim Handgelenk ergriff. 

„Dalbert, Sie Schurke!“ rief er. 

Die plötzliche Erscheinung eines Offiziers von des Königs 

Leibwache übte eine zauberhafte Wirkung auf die Raufenden. 

Den Daumen noch im Munde, das Schwert gesenkt, sprang 

Dalbert zurück und blickte dem unwillkommenen Eindringling 

finster dräuend entgegen. Sein langes, fahles Gesicht war vom 

Zorn verzerrt, und in seinen kleinen schwarzen Augen loderte 

das Höllenfeuer unbefriedigter Rachgier. Seine Leute hatten ihr 

Opfer losgelassen und standen schweratmend in einer Reihe. 

Der junge Fremde lehnte sich erschöpft an die Wand, klopfte 

den Staub von seinem schwarzen Rock und ließ die Blicke von 

seinem Befreier zu seinen Widersachern schweifen. 

„Ich hatte schon von früher her eine kleine Abrechnung mit 

Ihnen zu halten, Dalbert,“ sagte Catinat und zog den Degen. 

„Ich bin hier im Auftrag des Königs,“ stieß der Angeredete 

hervor. 

„Das bezweifle ich nicht. Decken Sie sich, Kapitän!“ 

„Ich bin hier auf Befehl, sag' ich Ihnen.“ 

„Sehr wohl. Ziehn Sie vom Leder!“ 

„Ich habe keinen Anlass zum Streit mit Ihnen.“ 

„Nicht?“ Catinat tat einen Schritt vorwärts und schlug ihm 

mit der flachen Hand ins Gesicht. „Mir däucht, jetzt hätten Sie 

einen,“ sagte er. 
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„Hölle und Teufel!“ schrie der Hauptmann. „Zu den Waffen, 

Leute! Holla, ihr da von oben! Haut den Kerl hier nieder und 

ergreift den Gefangenen! Vorwärts! Im Namen des Königs!“ 

Auf seinen Ruf kam ein Dutzend Dragoner die Stufen 

hinabgepoltert, während die drei auf dem Treppenflur auf ihren 

früheren Gegner losgingen. Er entschlüpfte ihnen jedoch und 

riss dem alten Handelsherrn seinen dicken eichenen 

Knotenstock aus der Hand. 

„Ich stehe zu Ihnen, Herr Hauptmann,“ sagte er und stellte 

sich neben den Gardeoffizier. 

„Senden Sie Ihre Halunken da weg und stehen Sie Ihren 

Mann, wie's einem Edelmanne geziemt!“ rief Catinat. 

„Edelmann! Hört doch den bürgerlichen Hugenotten, dessen 

Familie mit Tuch hausiert!“ 

„Du Feigling! Mit meiner Schwertspitze will ich dir den 

Lügner an die Stirn schreiben!“ 

Er sprang vor, und sein Schwertstoß hätte wohl den Weg zu 

Dalberts Herzen gefunden, wäre nicht der schwere Säbel eines 

Dragoners dazwischen gefahren, der die leichtere Waffe dicht 

am Gefäß abschnitt. 

Mit einem Triumphgeschrei und kurzgefasstem Degen 

sprang sein Feind auf ihn ein, aber ein wuchtiger Schlag von 

dem Knüttel des jungen Fremden fegte die Waffe klirrend zu 

Boden. Ein Dragoner jedoch, der noch auf der Treppe stand, 

hatte ein Pistol herausgezogen. Die Mündung dicht an Catinats 

Schläfe haltend, hätte er das Gefecht im nächsten Augenblick 
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ein für allemal beendet, wenn nicht etwas ganz Unerwartetes 

dazwischen gekommen wäre. 

Ein kleiner, alter Herr, der unbemerkt von draußen 

heraufgekommen und ein belustigter und aufmerksamer 

Zuschauer der ganzen blitzähnlichen Reihenfolge von 

Ereignissen gewesen war, trat nämlich plötzlich mit raschem 

Schritt vor und befahl allen Parteien, sofort die Waffen zu 

strecken. Das geschah mit einer so entschiedenen, so strengen 

und an Gehorsam gewöhnten Stimme, dass alle Säbelspitzen 

zugleich auf den parkettierten Fußboden niederrasselten, als sei 

das ein Teil ihres täglichen Drilles. 

„Ruhe, meine Herren, Ruhe!“ sagte er, mit strenger Miene von 

einem zum andern blickend. Er war ein sehr kleiner, 

beweglicher Herr, dünn wie ein Hering, mit vorstehenden 

Zähnen und einer mächtigen, vielgelockten, lang 

herabhängenden Perücke, welche seinen fleischlosen dürren 

Hals und seine schmalen Schultern zum Teil verdeckte. Sein 

Anzug bestand aus einem langen Überrock von mausgrauem, 

goldverbrämtem Sammet. Hohe Lederstiefeln und ein kleiner, 

dreieckiger, goldbetreßter Hut gaben seiner Erscheinung einen 

militärischen Anstrich. In Gang und Haltung und in dem 

zurückgeworfenen Kopf lag etwas vornehm Stolzes, das im 

Verein mit seinen durchdringenden schwarzen Augen, seinen 

hageren, aber feinen Zügen und seinem sichern Wesen sofort 

den Eindruck machte, er sei ein ans Befehlen gewöhnter Mann. 

Und wahrlich, sowohl in als außerhalb Frankreichs gab es 

wenige, denen dieses Mannes Name nicht vertraut gewesen 

wäre, denn in ganz Frankreich war die einzige Gestalt, die der 
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des Königs an Hoheit gleichkam, die dieses sehr kleinen Herrn, 

der jetzt, die goldene Schnupftabaksdose in der einen Hand, das 

Spitzentaschentuch in der andern, auf dem Treppenflur in des 

Hugenotten Hause stand. Denn wer hätte nicht den letzten der 

großen französischen Edlen, den kühnsten ihrer Feldhauptleute, 

den geliebten Prinzen von Condé, den Sieger von Rocroy, den 

Helden der Fronde gekannt? Beim Anblick seines verkniffenen 

Gesichtes waren die Dragoner sowohl wie ihr Hauptmann starr 

stehen geblieben, während Catinat den Degenstumpf zum Gruß 

erhob. 

„Ei, ei!“ rief der alte Kriegsmann und blickte ihn forschend an. 

„Sie waren mit mir am Rhein – he? Ich kenne Ihr Gesicht, 

Hauptmann. Aber die königliche Garde stand doch unter 

Turenne?“ 

„Ich stand damals beim Regiment Pikardie, Hoheit. 

Hauptmann von Catinat.“ 

„Jawohl, jawohl. Aber Sie, mein Herr, wer zum Teufel sind 

Sie?“ 

„Hauptmann Dalbert, Hoheit, von den blauen Languedoc-

Dragonern.“ 

„So! Ich fuhr hier vorüber und sah Sie in der Luft auf dem 

Kopfe stehen. Jener junge Mann zog Sie unter gewissen 

Bedingungen empor, wenn ich recht verstand.“ 

„Er hat bei seinem Ehrenwort versichert, dass er das Haus 

verlassen wollte,“ rief der Amerikaner, „Als ich ihn aber 

heraufgezogen hatte, hetzte er seine Leute auf mich, und da 

fielen wir zusammen die Treppe hinunter.“ 
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„Meiner Treu, Ihr scheint noch so manches dabei 

mitgenommen zu haben,“ sagte Condé lächelnd mit einem Blick 

auf die Scherben und Splitter, mit denen der Boden ringsum 

bedeckt war. „Also Sie haben Ihr Ehrenwort gebrochen, 

Hauptmann Dalbert?“ 

„Ich konnte doch mit einem Hugenotten und Feinde des 

Königs keinen Vertrag schließen,“ sagte der Dragoner 

verdrießlich. 

„Mir scheint, Sie haben einen Vertrag geschlossen, aber ihn 

nicht gehalten. Und warum ließen Sie ihn los, mein Herr, wo Sie 

doch so im Vorteil gegen ihn waren?“ 

„Ich glaubte seinem Versprechen.“ 

„Sie müssen sehr vertrauensselig sein.“ 

„Ich bin daran gewöhnt, mit Indianern zu verkehren.“ 

„So! Und Sie finden, dass das Wort eines Indianers 

zuverlässiger ist, als das eines Offiziers von des Königs 

Dragonern?“ 

„Vor einer Stunde habe ich das nicht geglaubt.“ 

„Hm!“ Condé nahm eine große Prise Schnupftabak und 

stäubte einige verstreute Körnchen mit seinem 

Spitzentaschentuch von seinem Sammetrock. 

„Sie sind ein starker Mann, mein Herr,“ sagte er dann und 

überflog mit scharfem Blick die breiten Schultern und die 

gewölbte Brust des jungen Fremden. „Vermutlich aus Kanada, 

nicht wahr?“ 
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„Ich bin dort gewesen, mein Herr. Aber ich bin aus New 

York.“ 

Condé schüttelte den Kopf. „Eine Insel?“ 

„Nein, mein Herr; eine Stadt.“ 

„In welcher Provinz?“ 

„In der Provinz New York.“ 

„Die Hauptstadt also?“ 

„Nein, Albany ist die Hauptstadt.“ 

„Und wie kommt es, dass Sie französisch sprechen?“ 

„Meine Mutter ist eine geborne Französin.“ 

„Und wie lange sind Sie schon in Paris?“ 

„Einen Tag.“ 

„Ei, ei! Und Sie fangen damit an, Ihrer Mutter Landsleute aus 

dem Fenster zu werfen.“ 

„Er belästigte eine junge Dame, mein Herr, und als ich 

verlangte, dass er von ihr ablassen sollte, zog er vom Leder und 

würde mich durchbohrt haben, hatte ich nicht mit ihm 

gerungen, worauf er seine Leute zu Hilfe rief. Um sie mir vom 

Leibe zu halten, schwur ich, ihn über die Brüstung fallen zu 

lassen, wenn sie einen Schritt näher kämen. Als ich ihn dann 

losließ, fielen sie wieder über mich her, und ich weiß nicht, wie 

die Sache geendet hätte, wäre mir nicht jener Herr zu Hilfe 

geeilt.“ 

„Hm. Was Sie taten, war ganz in der Ordnung, Sie sind jung, 

aber Sie wissen sich zu helfen.“ 
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„Ich bin in den Wäldern aufgewachsen.“ 

„Wenn es dort viele Ihres Schlages gibt, so werden Sie 

meinem Freunde Frontenac zu schaffen machen, ehe er das 

Reich gründet, von dem er träumt. Aber wie nun, Hauptmann 

Dalbert? Was haben Sie zu Ihrer Rechtfertigung zu sagen?“ 

„Des Königs Befehl, Ew. Hoheit.“ 

„He! Hat er Ihnen befohlen, das Mädchen zu belästigen? Ich 

habe noch nie gehört, dass Seine Majestät je in den Fehler 

verfallen wäre, eine Dame zu rauh anzugreifen.“ Dabei kicherte 

er trocken in sich hinein und nahm noch eine Prise. 

„Ew. Hoheit, der Befehl lautet: jedes Mittel zu gebrauchen, um 

diese Leute in den Schoss der wahren Kirche zurückzutreiben.“ 

„Auf mein Wort, Sie sehen mir wie ein schöner Apostel aus, 

und wie ein netter Vorkämpfer der heiligen Sache,“ sagte Condé, 

und ein sardonisches Aufleuchten aus seinen blinzelnden 

schwarzen Augen fuhr über das brutale Gesicht des 

Dragoneroffiziers. 

„Führen Sie Ihre Leute sofort hinweg, mein Herr, und wagen 

Sie es nicht wieder, den Fuß über diese Schwelle zu setzen!“ 

„Aber der Befehl des Königs, Ew. Hoheit!“ 

„Wenn ich den König sehe, werde ich ihm sagen, dass ich 

Soldaten zu finden meinte, und Räuber angetroffen habe. Kein 

Wort mehr, Herr! Fort! Ihre Schande nehmen Sie mit, Ihre Ehre 

lassen Sie zurück!“ 

In einem Augenblick hatte sich der gezierte alte Geck in den 

kühnen Soldaten mit strengem Antlitz und flammenden Augen 
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verwandelt. Dalbert konnte den unheilkündenden Blick nicht 

ertragen; er gab seinen Leuten einen halblauten Befehl, und sie 

gingen mit klirrenden Sporen und rasselnden Säbeln die Treppe 

herunter. 

„Ew. Hoheit,“ sagte der alte Hugenotte vortretend und eine 

Tür öffnend, „sind heute wahrlich ein Heiland Israels gewesen 

und ein Stein des Anstoßes für die halsstarrigen Leute. Wollen 

Sie nicht geruhen, unter meinem Dache zu rasten und einen 

Becher Wein zu trinken, ehe Sie weiter ziehen?“ 

Condé zog die Augenbrauen in die Höhe bei der biblischen 

Sprechweise des Kaufherrn, aber er verbeugte sich höflich bei 

der Einladung und betrat das Zimmer, dessen Pracht ihn 

sichtlich überraschte und ihm Bewunderung abnötigte. Mit 

seiner dunkelglänzenden Täfelung, seinem polierten Fußboden, 

dem stattlichen Marmorkamin und der schön gearbeiteten 

Decke war es in der Tat ein Gemach, das einem Palast zur Zierde 

gereicht haben würde. 

„Mein Wagen wartet unten,“ sagte er, „und ich darf mich 

nicht lange aufhalten. Ich verlasse Schloss Chantilly nicht oft, 

um nach Paris zu kommen, und es war ein glücklicher Zufall, 

der mich hier vorbeiführte, gerade zu rechter Zeit, um einem 

Ehrenmann einen Dienst zu leisten. Wenn ein Haus ein solches 

Schild aushängt, wie einen Dragoneroffizier mit den Beinen in 

der Luft, dann hält es schwer, ohne eine Frage vorbei zu fahren. 

Aber ich fürchte, so lange Sie ein Hugenotte sind, wird in 

Frankreich für Sie kein Friede sein, mein Herr.“ 

„Das Gesetz lastet in der Tat schwer auf uns!“ 
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„Und wird bald noch schwerer lasten, wenn es richtig ist, was 

ich aus des Königs Umgebung höre. Ich wundere mich, dass Sie 

nicht außer Landes gehen?“ 

„Mein Geschäft und meine Pflicht halten mich hier zurück.“ 

„Nun jeder weiß am besten, was er zu tun hat. Würde es aber 

nicht weise sein, sich vor dem Sturm zu beugen?“ 

Der Hugenotte machte eine Bewegung des Abscheus. 

„Nun, nun, ich habe es nicht schlimm gemeint. Und wo ist 

die schöne Jungfrau, die den Anlass zu der ganzen Rauferei 

gegeben hat?“ 

„Wo ist Adèle, Pierre?“ fragte der Kaufherr den alten Diener, 

der eben ein silbernes Teebrett mit einer kleinen Kristallflasche 

und farbigen, venetianischen Gläsern hereintrug. 

„Ich hatte sie in meinem Zimmer eingeschlossen.“ 

„Und wo ist sie jetzt?“ 

„Hier bin ich, Vater,“ Das junge Mädchen flog ins Zimmer 

und schlang ihre Arme um des alten Mannes Nacken. „Ach, 

diese bösen Männer haben dir doch nichts getan, herzlieber 

Vater?“ 

„Nein, mein liebes Kind; niemand von uns ist verletzt 

worden, Dank Sr. Hoheit dem Prinzen von Condé hier.“ 

Adèle erhob die Augen, senkte sie aber rasch wieder vor dem 

durchdringend prüfenden Blicke des alten Kriegsmannes. „Gott 

lohne Ew. Hoheit!“ stammelte sie. In ihrer Verwirrung stieg ihr 

das Blut heiß ins Gesicht, das in seinen Zügen wie im Ausdruck 

vollendet schön war. Selbst Condé, der doch alle Schönheiten 
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dreier Höfe sechzig Jahre lang an sich hatte vorüberziehen 

sehen, stand voll staunender Bewunderung vor dem Liebreiz 

des hugenottischen Mädchens mit den zart umrissenen Linien, 

den großen grauen Augen und der weichen, lockigen Fülle 

glänzenden Haares, von dessen tiefem Schatten sich die 

zierlichen Ohrmuscheln und der alabasterweiße Hals und 

Nacken leuchtend abhoben. 

„Ei! Auf mein Wort, mein Fräulein, Sie erregen in mir den 

Wunsch, vierzig Jahre aus meiner Lebensrechnung tilgen zu 

können.“ 

Er verbeugte sich und seufzte, wie es Mode gewesen war, als 

der Herzog von Buckingham sich um Anna von Österreich 

bewarb, und die Dynastie der Kardinale ihren Höhepunkt 

erreicht hatte. 

„Frankreich könnte jene vierzig Jahre übel entbehren, Ew. 

Hoheit.“ 

„Ei, ei! Auch so gewandt mit der Zunge? Ihre Tochter hat 

einen höfischen Witz, mein Herr.“ 

„Das verhüte Gott, Hoheit! Sie ist so rein und gut –“ 

„Nun, das ist kein sonderliches Kompliment für den Hof! 

Aber nicht wahr, mein Fräulein, Sie würden doch lieber in die 

große Welt treten, um süße Musik zu hören, alles Liebliche und 

Schöne zu sehen, und die köstlichsten Gewänder zu tragen, als 

immer nur auf die Rue St. Martin hinausschauen und in diesem 

düsteren Hause sitzen zu müssen, bis die Rosen auf Ihren 

Wangen verblühen?“ 
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„Wo mein Vater bleibt, da bleibe ich auch, und ich bin 

glücklich an seiner Seite,“ sagte sie und legte beide Hände auf 

seinen Arm. „Mich verlangt nach nichts anderm, als was mir 

geworden ist.“ 

„Und jetzt geh wieder in dein Zimmer,“ sagte der alte 

Kaufherr kurz, denn der Prinz hatte trotz seines Alters einen 

üblen Ruf bei den Frauen. Während er sprach, war er dicht an 

sie herangetreten und hatte sogar eine seiner gelben Hände auf 

ihren zurückbebenden Arm gelegt, während seine kleinen 

dunklen Augen in vieldeutigem Lichte funkelten. 

„Na! na!“ sagte er, als sie sich anschickte zu gehorchen. „Sie 

haben für Ihr Täubchen nichts zu fürchten. Dieser Falk 

wenigstens ist nicht mehr des Stoßes fähig, wie verführerisch 

das Wild auch sein mag. Aber ich habe mich doch überzeugt, 

dass sie so gut ist, wie sie schön ist, und mehr als das könnte 

man nicht sagen, und wenn sie geradeswegs vom Himmel käme. 

Mein Wagen wartet, meine Herren, und ich wünsche Ihnen 

allen einen guten Morgen.“ 

Damit neigte der Prinz das gepuderte Haupt und stolzierte in 

seiner zierlich geckenhaften Weise hinaus. Vom Fenster aus sah 

ihn Amory in dieselbe vergoldete Kutsche steigen, welche vor 

ihnen hergefahren war, als sie von Versailles kamen. 

„Meiner Treu,“ sagte er zu dem jungen Amerikaner, „wir sind 

zwar dem Prinzen sehr zu Dank verpflichtet, aber mehr noch 

Ihnen, mein Herr, wie mir scheint. Sie haben Ihr Leben für 

meine Base gewagt, und ohne Ihren Knotenstock würde Dalbert 
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mir seine Klinge durch den Leib gerannt haben, als er mich 

wehrlos sah, Ihre Hand, mein Herr! So etwas vergißt man nicht!“ 

„Ja, danke ihm nur, Amory,“ fiel der alte Hugenotte ein, der 

eben zurückkehrte, nachdem er seinen erlauchten Gast an den 

Wagen geleitet hatte. „Gott hat in ihm einen Vorkämpfer 

erweckt für die Betrübten und einen Helfer für die, so in Not 

sind. Eines alten Mannes Segen komme über dich, Amos Green, 

denn mein eigner Sohn hätte nicht mehr für mich tun können, 

als du – ein Fremder!“ 

Der Amerikaner schien indessen mehr in Verlegenheit gesetzt 

durch diese Dankesäußerungen, als er es durch irgend eines 

seiner früheren Abenteuer gewesen war. Das Blut stieg ihm in 

das wettergebräunte, kühngeschnittene Gesicht, welches, 

obwohl glatt, wie das eines Knaben, doch in seinen 

festgeschlossenen Lippen und klugen, blauen Augen von einer 

kraftvollen, auf sich gestellten Persönlichkeit zeugte. 

„Ich habe jenseits des Wassers eine Mutter und zwei 

Schwestern,“ sagte er befangen. 

„Und um ihretwillen ehren Sie die Frauen?“ 

„Wir alle ehren die Frauen dort drüben. Vielleicht weil so 

wenige da sind. Hier in diesen alten Ländern weiß man gar 

nicht, was es heißt, sie entbehren zu müssen. Ich bin 

fortgewesen, die Seen hinauf nach Pelzen, habe monatelang das 

Leben der Wilden geteilt in den Wigwams der Sacs und der 

Füchse, das so scheußlich ist, wie ihre Rede, und die wie die 

Kröten immerfort um ihre Feuer hocken. Wenn ich dann nach 

Albany zurückkam, wo die Meinigen damals wohnten, und 
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meine Schwestern singen und auf dem Spinett spielen hörte, 

und wenn dann meine Mutter uns von Frankreich und ihrer 

Jugendzeit und ihrer Kindheit erzählte und vor allem, was sie für 

ihren Glauben gelitten, dann bin ich mir bewusst geworden, was 

eine gute Frau bedeutet, und wie sie gleich dem Sonnenschein 

alles was in unsrer Seele rein und gut ist, an den Tag bringt.“ 

„Wahrhaftig, die Damen sollten Ihnen sehr verpflichtet sein, 

Herr Green, Sie sind ebenso beredt wie tapfer.“ 

Amos hatte sich einen Augenblick vergessen und frei und 

energisch herausgesprochen. Beim Anblick des Mädchens 

errötete er aber und schlug die Augen nieder. 

„Ich habe den größten Teil meines Lebens in den Wäldern 

zugebracht,“ sagte er „und da spricht man so wenig, dass man es 

allmählich ganz verlernt. Deshalb eben wünschte mein Vater, 

dass ich einige Zeit in Frankreich zubringen möchte, denn er 

wollte nicht, dass ich als ein bloßer Pelztierfänger und Händler 

aufwüchse.“ 

„Und wie lange bleiben Sie in Paris?“ fragte der Gardeoffizier. 

„Bis Ephraim Savage mich abholen kommt.“ 

„Wer ist das?“ 

„Der Kapitän vom ›Goldnen Reis‹.“ 

„Das ist wohl Ihr Schiff?“ 

„Meines Vaters Schiff. Es war zuerst nach Bristol gefahren, 

jetzt liegt es vor Rouen und muss wieder nach Bristol zurück. 

Wenn es dann noch einmal nach Rouen kommt, will Ephraim 

mich hier abholen, und ich muss mit ihm zurückkehren.“ 
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„Und wie gefällt Ihnen Paris?“ Der junge Mann lächelte. „Ich 

hörte, ehe ich herkam, es sei ein sehr lebhafter Ort, und 

wahrlich, nach dem wenigen, was ich heute morgen gesehen 

habe, muss ich schließen, dass es der lebhafteste Ort ist, der mir 

je zu Gesicht kam.“ 

„Meiner Treu,“ erwiderte Amory. „Sie sind diese Treppen 

allerdings in sehr lebhafter Weise, selbviert sogar, mit einer 

holländischen Wanduhr als Vorläufer, und einem ganzen 

Gefolge von Holzwerk herabgekommen. Und die Stadt haben 

Sie noch nicht gesehen?“ 

„Nur im Fluge, als ich gestern Abend auf meinem Wege 

hierher durch die Straßen ritt. Es ist ein wunderbarer Ort, aber 

ich lechzte nach Luft, so eingepfercht kam ich mir dabei vor. 

New York ist eine große Stadt. Es sollen dort dreitausend 

Menschen wohnen, ja es heißt, dass sie vierhundert 

kampffähige Männer ausschicken könnte, obgleich ich es kaum 

glauben mag. Und von allen Teilen der Stadt kann man etwas 

von Gottes Werken sehen – die Bäume, die grünen Wiesen und 

den Sonnenschein auf dem Meerbusen und den Flüssen. Aber 

hier ist alles Stein und Holz und Holz und Stein, wohin man 

auch sehen mag. Wahrhaftig, ihr müsst sehr kräftige Menschen 

sein, dass ihr in solchem Orte gesund bleibt.“ 

„Und uns kommen Sie wieder so kräftig vor bei Ihrem Leben 

in den Wäldern und auf den Flüssen,“ rief das junge Mädchen. 

„Und dann, wie wunderbar ist es, dass Sie Ihren Pfad durch jene 

große Wildnis finden, wo es nichts gibt, Sie zu leiten!“ 
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„Im Gegenteil! Ich bin erstaunt, dass Sie den Weg durch diese 

tausende von Häusern finden können. Was mich angeht, so 

hoffe ich, dass wir heute Abend eine klare Nacht haben werden.“ 

„Warum das?“ 

„Damit ich die Sterne sehen kann.“ 

„Aber Sie werden sie unverändert finden.“ 

„Gerade deshalb. Wenn ich nur die Sterne sehen kann, so 

wird es mir leicht werden, meinen Weg zu diesem Hause 

zurückzufinden. Bei Tage habe ich mein Jagdmesser und kann 

die Haustüren im Vorübergehen ankerben, ohne das würde es 

schwer sein, die Spur wieder aufzufinden, wo so viele Menschen 

immer drüber laufen.“ 

Amory brach in ein helles Gelächter aus. „Meiner Treu,“ sagte 

er, „Sie werden Paris noch lebhafter als bisher finden, wenn Sie 

Ihren Weg so auf den Türpfosten einkerben, wie auf den 

Waldbäumen. Aber zunächst wäre es doch wohl gut, wenn Sie 

einen Führer hätten; deshalb, wenn du, lieber Onkel, uns aus 

deinem Stalle zwei Pferde zur Verfügung stellen möchtest, so 

könnten unser Freund und ich heute nach Versailles 

zurückreiten, denn in wenigen Stunden habe ich wieder Dienst. 

Er könnte auch ein paar Tage bei mir bleiben, wenn er ein 

Soldatenquartier nicht verschmäht, und dabei mehr sehen, als 

die Straße St. Martin ihm zu bieten hat. Wie würde Ihnen das 

gefallen, Herr Green?“ 

„Ich würde Sie herzlich gern begleiten, wenn wir hier alles in 

Sicherheit zurücklassen.“ 
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„O da ist nichts zu fürchten,“ erwiderte der Tuchhändler. 

„Der Befehl des Prinzen Condé wird uns noch manchen Tag als 

Schild und Wehr dienen. Pierre soll sogleich die Pferde satteln.“ 

„Und ich,“ sagte der Gardeoffizier, „muss die kurze Zeit 

ausnützen.“ Damit wandte er sich dem Fenster zu, in dessen 

Vertiefung Adele auf ihn wartete. 

VII. Die neue und die alte Welt 

Der junge Amerikaner war bald zum Aufbruch bereit, aber 

Amory zögerte bis zum allerletzten Augenblick. Als er sich 

endlich loszureißen vermochte, rückte er seine Halsbinde 

zurecht, bürstete seinen prächtigen Rock ab und prüfte sehr 

kritisch den dunklen Anzug seines Begleiters. 

„Wo haben Sie Ihre Sachen machen lassen?“ 

„In New York.“ 

„Hm! Gegen das Tuch ist nichts einzuwenden, und die dunkle 

Farbe ist jetzt modern, aber der Schnitt ist fremdartig.“ 

„Ich wollte nur, ich steckte wieder in meinem befranzten 

Jagdkittel nebst Gamaschen!“ 

„Und nun gar dieser Hut! Man trägt solche flache Krempen 

hier nicht. Vielleicht lässt sich das aber ändern.“ 

Er nahm den Kastorhut des Amerikaners, schlug die Krempe 

an einer Seite auf und befestigte sie mit einer goldnen 

Busennadel, die er aus seiner eignen Hemdkrause zog. „Da ist 

er!“ sagte er lachend, „kriegerisch zugestutzt, so dass des Königs 

Leibwache mit ihm Ehre einlegen würde! Das seine, schwarze 
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Tuch und die seidenen Strümpfe sind nicht übel, aber warum 

tragen Sie keinen Degen an der Seite?“ 

„Ich führe eine Flinte bei mir, wenn ich ausreite,“ 

„Mein Gott, Sie werden für einen Banditen gehalten und in 

Eisen gelegt werden!“ 

„Ich habe auch mein Jagdmesser.“ 

„Immer schlimmer! Nun, wir müssen eben ohne Degen 

auskommen – aber auch ohne Flinte, wenn ich bitten darf. 

Lassen Sie mich Ihr Halstuch noch einmal knüpfen. So! Wenn 

Sie jetzt zu einem tüchtigen Ritte aufgelegt sind, so stehe ich zu 

Diensten.“ 

Die beiden bildeten allerdings einen seltsamen Gegensatz, als 

sie so nebeneinander durch die engbevölkerten Straßen von 

Paris ihre Pferde Schritt gehen ließen. Catinat war fünf Jahre 

älter als Amos Green. Mit seinen feingeschnittenen Zügen, 

seinem spitzgedrehten Schnurrbart, seiner zierlichen, 

wohlgebauten Gestalt und seinem glänzenden Anzug war er ein 

Typus der großen Nation, der er angehörte. 

Sein starkgliedriger, breitschultriger Gefährte dagegen, der 

das kühne und doch nachdenkliche Antlitz nach rechts und 

links wandte und das ihn umgebende seltsam neue Leben 

aufmerksam beobachtete, war auch der Typus einer Nation, der, 

wenn auch noch unfertig, doch zu der Hoffnung berechtigte, 

einst der höhere von beiden zu werden. Das dichte, blonde 

Haar, die blauen Augen, der schwerfällige Gliederbau wiesen 

darauf hin, dass mehr vom Blute seines Vaters, als von dem 

seiner Mutter durch seine Adern rann, und selbst der dunkle 
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Rock und der schwertlose Gurt, ob auch weniger anziehend für 

das Auge, waren echte Wahrzeichen eines Geschlechts, das in 

heißem Kampfe mit den Naturkräften in Wüsteneien und auf 

Meeren seine herrlichsten Siege erfochten und sie sich dienstbar 

gemacht hat. 

„Was ist das dort für ein großes Gebäude?“ fragte er, als sie 

auf einen freien Platz hinaustraten. 

„Der Louvre, einer der Paläste des Königs.“ 

„Ist er dort?“ 

„Nein, er wohnt in Versailles.“ 

„Wie sonderbar! Wozu braucht ein Mann zwei solche 

Häuser?“ 

„Zwei! Er hat sehr viel mehr – St. Germain, Marly, 

Fontainebleau, Clugny.“ 

„Aber wozu das? Ein Mann kann doch nicht in zwei Häusern 

zugleich wohnen.“ 

„Das nicht! Er kann aber hin und her reisen, wie es ihm 

gerade passt.“ 

„Dies ist ein mächtiger Bau. Ich hielt bisher das Seminar von 

St. Sulpice in Montreal für das größte Haus, aber gegen dieses 

Schloss verschwindet es.“ 

„So sind Sie auch in Montreal gewesen? Erinnern Sie sich an 

das Fort?“ 
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„Ja, und an das Hospital, und die Holzhäuser alle in einer 

Reihe, und an die große ummauerte Mühle. Aber was wissen Sie 

denn von Montreal?“ 

„Ich stand dort und auch in Quebec in Garnison. Ja ja, mein 

Freund, Sie sind nicht der einzige Hinterwäldler hier in Paris. 

Auf mein Wort, ich habe sechs Monate hintereinander die 

Renntiermokassins, die Lederjacke und die Pelzmütze mit der 

Adlerfeder getragen, und hätte nichts dagegen, sie recht bald 

wieder anzulegen.“ 

Amos Greens Augen strahlten vor Vergnügen bei der 

Entdeckung aller dieser gemeinsamen Beziehungen, und er 

wurde nicht müde, immer neue Fragen an seinen Freund zu 

richten, bis sie den Fluß überschritten und das südwestliche Tor 

der Stadt erreicht hatten. Am Stadtgraben und längs der Mauern 

wurden lange Reihen von Soldaten einexerziert. 

„Wer sind die da?“ fragte Amos mit einem neugierigen Blick 

auf das ihm ungewohnte Schauspiel. 

„Es sind einige von des Königs Truppen,“ 

„Aber warum so viele? Erwarten Sie einen Feind?“ 

„Nein, wir haben Frieden mit der ganzen Welt – leider!“ 

„Frieden? Wozu sind dann all diese Männer?“ 

„Um bereit zu sein, wenn der Krieg ausbricht.“ 

Der junge Mann schüttelte ganz verwirrt den Kopf. „Sie 

könnten sich doch ebenso gut zu Hause bereit halten. Bei uns 

hat jedermann seine Muskete in der Kaminecke stehen und ist 
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jederzeit kriegsbereit; aber er vergeudet seine Zeit nicht, wenn 

überall Friede ist.“ 

„Unser König ist sehr groß, und er hat viele Feinde.“ 

„Woher kommen denn die vielen Feinde?“ 

„Ei, der König hat sie sich natürlich gemacht.“ 

„Wäret Ihr dann nicht ohne ihn besser daran?“ 

Der Gardeoffizier zuckte die Achseln, er war in heller 

Verzweiflung. „Auf diese Weise kommen wir sicher in die 

Bastille oder nach Vincennes,“ sagte er. „Feinde hat sich der 

König nur im Dienste und zum Frommen des Vaterlandes 

gemacht. Erst vor fünf Jahren entriss er den spanischen 

Niederlanden im Frieden von Nymwegen sechzehn Festungen. 

Außerdem hat er seine Hand auf Straßburg und Luxemburg 

gelegt und die Genueser gezüchtigt, so dass viele über ihn 

herfallen würden, wenn sie ihn für schwach hielten.“ 

„Und warum hat er das alles getan?“ 

„Zum Ruhme Frankreichs, und weil er ein großer König ist.“ 

Der Fremde dachte eine Weile über diese Antwort nach, 

wahrend sie zwischen den dünnen Pappeln dahin ritten, welche 

schmale Schattenstreifen über den sonnenbeschienenen Weg 

warfen. 

„Es war einmal ein großer Mann in Shenectady,“ sagte er 

endlich. „Die Leute dort sind alle sehr arglos und einfältig. Aber 

als dieser Mann sich bei ihnen niedergelassen hatte, da fehlte 

bald dem einen ein Biberfell, dem andern ein Sack von 
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Ginsengwurzeln, dem dritten ein Wampumgürtel4, bis 

schließlich dem alten Pete Hendricks seine dreijährige 

Fuchsstute abhanden kam. Da gab es einen gewaltigen Lärm 

und ein Nachforschen, bis sich all das Verlorene im Stalle des 

Fremden wiederfand. Da ergriffen wir ihn – ich und einige 

andere und knüpften ihn an dem nächsten Baume auf, ohne 

auch nur daran zu denken, was für ein großer Mann er gewesen 

war,“ 

Catinat schoss einen zornigen Blick auf seinen Gefährten. 

„Ihre Parabel ist nicht sehr höflich, werter Freund,“ sagte er. 

„Wenn wir uns fernerhin vertragen sollen, müssen Sie Ihre 

Zunge besser hüten.“ 

„Ich möchte Sie nicht kränken, möglich ist's ja, dass ich mich 

irre,“ antwortete der Amerikaner. „Ich rede eben, wie ich die 

Sache auffasse, und dazu hat ein freier Mann das Recht.“ 

Catinats Stirnrunzeln schwand, als Amos Green ihn mit 

seinen treuherzigen blauen Augen ansah. 

„Bei meiner Seele, was würde aus dem Hofe werden, wenn 

das jeder tun wollte!“ rief er. „Aber ums Himmels willen, was ist 

nun wieder los?“ 

Amos war vom Pferde gesprungen und bückte sich tief zu 

Boden, die Augen fest auf den Staub geheftet. Dann lief er mit 

schnellen, lautlosen Schritten im Zickzack über den Weg am 

Wiesenrand entlang und blieb schließlich vor einer Zaunlücke 

                                            
4 Ein Leibgürtel, in den die Indianer cylinderförmige Porzellanstückchen in 
buntem Farbenspiele flechten und weben 
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stehen mit aufgeblähten Nasenflügeln, glänzenden Augen und 

vor Eifer gerötetem Gesicht. 

„Der Bursch ist verrückt geworden,“ murmelte Catinat und 

ergriff den Zügel des reiterlosen Pferdes. „Die Pariser Luft hat 

ihn um den Verstand gebracht! – Was ins Teufels Namen ficht 

Sie an, dass Sie so ins Blaue stieren?“ 

„Ein Rotwild ist über den Weg gegangen,“ flüsterte der 

andere, auf das Gras weisend. „Seine Fährte geht hier entlang 

zum Walde. Es kann erst vor kurzem geschehen sein, denn noch 

hat nichts die Spur verwischt. Es ist auch nicht schnell gelaufen. 

Hätten wir nur mein Gewehr hier, dann hätten wir ihm folgen 

und dem alten Herrn ein Stück Wildbret mitbringen können!“ 

„Um Gottes willen, steigen Sie auf!“ rief Catinat ganz entsetzt. 

„Irgend ein Unheil wird Sie noch ereilen, ehe ich Sie wieder 

sicher nach der Straße St. Martin bringen kann!“ 

„Was habe ich denn nun wieder Verkehrtes gemacht?“ fragte 

Amos Green, indem er sich in den Sattel schwang. 

„Ei, Menschenkind, diese Wälder sind des Königs 

Jagdgehege, und Sie reden so kühl davon, sein Wild zu erlegen, 

als ob wir an den Ufern des Michigansees ritten.“ 

„Gehege! Da ist es wohl zahmes Wild!“ und tiefe Verachtung 

malte sich auf seinem Gesicht. Er gab dem Pferde die Sporen 

und jagte so ungestüm voran, dass Catinat vergeblich versuchte, 

mit ihm Schritt zu halten, und ihm zuschreien musste, er 

möchte anhalten. 
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„Hier zu Lande ist es nicht Sitte, so unsinnig auf der 

Landstraße zu reiten,“ keuchte er. 

„Es ist ein sehr sonderbares Land,“ meinte der Fremde 

verblüfft. „Vielleicht wird es mir leichter, mir zu merken, was 

denn eigentlich erlaubt ist. So nehme ich heute morgen meine 

Büchse und will eine vorüberfliegende Taube schießen, da packt 

der alte Pierre mich am Arm und macht ein Gesicht, als ob ich 

auf den Pfarrer zielte. Und wieder dem guten alten Herrn wird 

nicht einmal gestattet, seinen Morgen- und Abendsegen zu 

beten.“ 

Catinat lachte. „Sie werden unsre Sitten und Gebräuche bald 

verstehen lernen,“ sagte er. „Wir leben in einem übervölkerten 

Lande, und wenn jedermann ritte und jagte, wie es ihm gerade 

einfiel, würde so manches Unheil daraus entstehen. Wir wollen 

aber lieber von Ihrer Heimat sprechen. Aus Ihren Erzählungen 

schließe ich, dass Sie viel im Urwalde gelebt haben.“ 

„Ich war nicht älter als zehn Jahre, als ich schon mit meinem 

Onkel nach Sankt-la-Marie reiste, wo die drei großen Seen 

ineinander fließen. Dort trieben wir Handel mit den Chippewas 

und den Stämmen des Westens.“ 

„Ei, ei! was würden La Salle und Frontenac dazu gesagt 

haben? Das Handelsrecht in jenen Territorien steht Frankreich 

zu.“ 

„Wir wurden auch festgenommen. Auf die Art habe ich denn 

Montreal und nachher auch Quebec kennen gelernt. Schließlich 

wurden wir nach Hause geschickt, weil sie nichts mit uns 

anzufangen wussten.“ 
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„Für den Anfang eine ganz hübsche Reise.“ 

„Von da ab war ich beständig auf Handelsreisen. Zuerst am 

Kennebec bei den Abemakis in den großen Wäldern von Maine 

und bei den fischeessenden Micmacs jenseit des Penobscott. 

Dann kam ich später auch zu den Irokesen und westlich bis zu 

dem Lande der Senekas. In Albany und Shenectady stapelten 

wir unsre Pelzwaren auf und brachten sie von dort nach New 

York, von wo mein Vater sie übers Meer verschickte.“ 

„Dann kann er Sie aber kaum entbehren.“ „Kaum. Aber er ist 

reich und hielt es für wünschenswert, dass ich allerlei 

Kenntnisse erwürbe, die in der Wildnis nicht zu erlangen sind. 

Deshalb schickte er mich auf dem ›Goldenen Reis‹ mit Ephraim 

Savage nach Europa.“ „Ist der auch aus New York?“ 

„Nein, er ist der erste Mann, der in Boston geboren worden 

ist.“ 

„Wer kann die Namen all dieser Dörfer behalten?“ 

„Wer weiß, ob nicht einmal der Tag kommt, wo ihre Namen 

ebenso gut weltbekannt sein werden, wie Paris?“ 

Catinat lachte herzlich. 

„Die Wälder haben Ihnen manche nützlichen Kenntnisse 

verliehen, aber wohl nicht die Gabe der Weissagung, mein 

Freund. Meine Gedanken weilen ebenso gern jenseit des 

Meeres, wie die Ihrigen, und ich wünschte nichts mehr, als die 

Schanzen von Point Levi wiederzusehen, wenn auch die fünf 

vereinigten Nationen sie umschwärmten. Aber jetzt, wenn Sie 
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durch diese Lichtung zwischen den Bäumen hindurchsehen 

wollen, können Sie des Königs neuen Palast erblicken.“ 

Die jungen Männer hielten an und schauten auf das 

blendend weiße, umfangreiche Gebäude zu ihren Füßen herab. 

Rings um dasselbe breiteten sich die reizenden Anlagen aus mit 

ihren Springbrunnen und Bildsäulen, geschorenen Hecken und 

Laubengängen und verloren sich schließlich in den dichten 

Wäldern, die sie ringsum einschlossen. Belustigt verfolgte 

Catinat das lebhafte Mienenspiel seines Gefährten, welches 

Staunen und Bewunderung in rascher Folge ausdrückte. 

„Nun, was sagen Sie dazu?“ fragte er endlich. 

„Ich sage, dass in Amerika die größten Werke Gottes, in 

Europa die größten Werke der Menschen sind.“ 

„Freilich! Und in ganz Europa gibt es keinen zweiten solchen 

Palast, und keinen solchen König, wie der ist, der ihn bewohnt,“ 

„Ob ich ihn wohl zu sehen bekomme? Was meinen Sie?“ 

„Wen? den König? Nein, nein; ich fürchte, für den Hof sind 

Sie wohl kaum geschaffen.“ 

„Warum nicht? Ich würde ihm alle schuldige Ehre erweisen.“ 

„Wie denn? Wie würden Sie ihn zum Beispiel begrüßen?“ 

„Ich würde ihm ehrerbietig die Hand schütteln und mich 

nach seinem und seiner Familie Befinden erkundigen.“ 

„Auf mein Wort, solcher Gruß würde ihm am Ende mehr 

Spaß machen, als das ewige Kniebeugen und Katzenbuckeln. 

Und doch ist es wohl besser, mein lieber Sohn der Wildnis, dass 

ich Sie nicht Pfade führe, auf denen Sie so gewiss verloren 
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wären, wie ein Herr vom Hofe, den Sie in die Schlucht des 

Saquenay hinabstießen. Aber holla – was haben wir hier? Das 

sieht ja aus, wie eine Hofequipage.“ 

Eine weiße Staubwolke, die sich ihnen schon eine Weile 

entgegenwälzte, war nun so nahe, dass man zuweilen das 

Blitzen der Vergoldung und eine rote Kutscherlivree 

durchschimmern sah. Als die beiden Reiter ihre Pferde seitwärts 

lenkten, um die Straße freizugeben, rasselte das mächtige, von 

zwei Grauschimmeln gezogene Fuhrwerk, in welchem sie ein 

schönes, hochfahrendes Gesicht erblickten, schwerfällig 

vorüber. In demselben Augenblicke gebot ein scharfer Ruf dem 

Kutscher zu halten, und eine weiße Hand winkte ihnen durch 

das Wagenfenster. 

„Frau von Montespan, die stolzeste Frau in Frankreich,“ 

flüsterte Catinat. „Sie will uns sprechen. Tun Sie mir alles nach.“ 

Er gab seinem Pferde die Sporen, und mit einem Satz war er 

am Kutschenschlag. Dort zog er den Hut und verbeugte sich bis 

auf den Sattelknopf. Amos ahmte ihm getreulich, wenn auch 

etwas linkisch, alles nach. 

„Aha, Herr Hauptmann!“ sagte die Dame nicht sehr 

freundlich, „treffen wir uns schon wieder!“ 

„Das Glück war mir noch immer hold, gnädige Frau.“ 

„Heute morgen gerade nicht.“ 

„Ganz recht. Da musste ich eine widerwärtige Pflicht 

erfüllen.“ 

„Und Sie erfüllten sie auf die widerwärtigste Weise.“ 
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„Nicht doch, gnädigste Frau, wie hätte ich anders handeln 

sollen?“ 

Die Dame lachte verächtlich, und der Zug herber Bitterkeit, 

den es gelegentlich tragen konnte, zeigte sich auf ihrem schönen 

Gesicht, „Sie wähnten, ich hatte meine Macht über den König 

verloren, und meine Sonne sei im Untergehen. Wahrscheinlich 

meinten Sie sich bei dem aufgehenden Gestirn damit 

einzuschmeicheln, dass Sie der erste waren, der das sinkende 

beschimpfte.“ 

„Aber, gnädigste Frau –“ 

„Sparen Sie sich Ihre Beteurungen! Ich urteile nach Taten, 

nicht nach Redensarten. Hielten Sie wirklich meine Reize für so 

ganz verwelkt und die Schönheit, die ich hatte, für so ganz 

erstorben?“ 

„Da müsste ich ja blind sein, gnädige Frau.“ 

„Blind, wie eine Eule um Mittag,“ bekräftigte Amos Green mit 

Nachdruck. 

Frau von Montespan zog die Augenbrauen in die Höhe und 

betrachtete ihren sonderbaren Bewunderer. 

„Ihr Freund wenigstens sagt gerade heraus, was er denkt,“ 

hub sie wieder an. „Heute um vier Uhr werden wir sehen, ob 

auch jemand anders dieser Meinung ist; sollte dem so sein – 

dann wehe denen, die einen vorüberziehenden Schatten für 

eine bleibende Wolke hielten!“ 

Sie schoss noch einen rachsüchtigen Blick nach dem jungen 

Offizier, dann befahl sie dem Kutscher weiter zu fahren. 
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„Jetzt vorwärts,“ rief Catinat kurz, denn sein Begleiter schaute 

noch immer offnen Mundes dem Wagen nach. „Haben Sie denn 

noch niemals eine Frau gesehen?“ 

„Noch nie so eine, wie diese.“ 

„Keine, die eine so bissige Zunge hat, darauf will ich 

schwören,“ sagte Catinat. 

„Keine, die ein so bildschönes Gesicht hat. Und in der Rue St. 

Martin wohnt doch auch ein holdes Gesichtchen.“ 

„Hm, bei all Ihrer Urwalderziehung scheinen Sie doch ein 

vortrefflicher Kenner der Schönheit zu sein.“ 

„Das bin ich auch, denn wenn man so völlig vom Verkehr mit 

Frauen abgeschnitten ist, wie ich, und dann eine Frau antrifft, so 

kommt sie einem vor, wie etwas Liebliches, Zartes, Heiliges.“ 

„An unserm Hofe können Sie allerdings Damen genug finden, 

die zart und lieblich sind, aber Sie werden lange suchen müssen, 

lieber Freund, ehe Sie eine finden, die heilig ist. Diese hier wird 

mich ins Unglück stürzen, wenn sie irgend kann, nur weil ich 

meine Pflicht getan habe. Sich an diesem Hofe halten, heißt die 

La Chinefälle hinunterfahren. Da ist Fels zur Rechten, Fels zur 

Linken und womöglich noch einer geradeaus; und wenn man 

einen davon auch nur streift, so ist's um Schiffer und Kahn 

geschehen. Unsre Felsen hier sind die Weiber, und unser Canoe 

trägt unser ganzes irdisches Glück. Da ist übrigens schon wieder 

eine Dame, die mich gern zu ihrer Partei herüberziehen möchte, 

die, wie ich beinahe glaube, auch die bessere ist.“ 

Sie hatten mittlerweile durch das Palasttor hindurchreitend 

den Schlosshof erreicht, und die breite, von Wagen und 
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Fußgängern belebte Auffahrt lag vor ihnen. Auf den 

kiesbestreuten Seitenwegen spazierten buntgekleidete Damen 

zwischen den Blumenrabatten und bewunderten die Strahlen 

der Springbrunnen, die im Sonnenschein schillerten. Eine von 

ihnen verwandte kein Auge vom Portal und eilte Catinat 

entgegen, sobald er sichtbar wurde. Es war Fräulein Nanon, 

Frau von Maintenons Vertraute. 

„Ich bin so froh, dass ich Sie treffe, Herr Hauptmann,“ rief sie, 

„und ich habe so geduldig gewartet. Meine gnädige Frau will Sie 

sprechen. Der König kommt um drei Uhr zu ihr, bis dahin sind 

nur noch zwanzig Minuten! Ich hörte, Sie seien nach Paris 

geritten, so hielt ich hier Wache. Die gnädige Frau hat eine Bitte 

an Sie.“ 

„Ich komme sofort. Sieh da, Brissac, das trifft sich ja gut.“ 

Der große, stämmige Offizier, der eben vorüberging, trug die 

gleiche Uniform wie Catinat. Er drehte sich sofort lächelnd nach 

seinem Regimentskameraden um. 

„Aha, Amory! Du hast dir ja ein paar Morgen Sand auf deinem 

Rocke mitgebracht.“ 

„Wir kommen soeben aus Paris. Aber eine wichtige 

Angelegenheit ruft mich fort. Dies ist mein Freund, Herr Amos 

Green. Ich empfehle ihn deiner Güte, er kommt aus Amerika, ist 

fremd hier und möchte gern alles sehen, was du ihm zeigen 

kannst. Er wird in meinem Quartier wohnen. Nimm auch mein 

Pferd, Brissac, und übergib es dem Stallknecht.“ 
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Dem Major die Zügel zuwerfen, Amos die Hand drücken, 

vom Pferde springen, war eins für Catinat. Dann folgte er in 

höchster Eile der in der Ferne verschwindenden jungen Dame. 

VIII. Die aufgehende Sonne. 

Die Räume, welche die Frau bewohnte, die bereits eine 

hervorragende Stellung am französischen Hofe einnahm, waren 

so bescheiden, wie ihre Verhältnisse gewesen waren zu der Zeit, 

als sie ihr angewiesen wurden. Mit dem feinen Takt und der 

Selbstbeschränkung, welche die Hauptzüge ihres bedeutenden 

Charakters bildeten, hatte sie ihre Lebensweise nicht verändert, 

als ihre Lebensstellung immer ansehnlicher wurde. Sie vermied 

es, ihren Reichtum und ihre Macht irgendwie zur Schau zu 

tragen, um nicht dadurch den Neid und die Eifersucht ihrer 

Umgebung zu reizen. 

Die wenigen kleinen Gemächer, auf welche zunächst die 

Aufmerksamkeit des Hofes, dann die Frankreichs, schließlich 

die der Welt sich lenkten, lagen in einem Seitenflügel des 

Schlosses, der nur durch lange Korridore und viele Treppen zu 

erreichen war. Dort wohnte die mittellose Witwe des Dichters 

Scarron, seitdem Frau von Montespan sie als Erzieherin der 

königlichen Kinder an den Hof gebracht hatte. Dort wohnte sie 

auch jetzt noch, obgleich des Königs Gunst ihrem 

Mädchennamen Francoise d'Aubigny den Titel einer Marquise 

von Maintenon hinzugefügt und ihr eine bedeutende 

Jahresrente und einen großen Besitz verliehen hatte. Dort 

verlebte der König täglich seine Mußestunden, dort ließ er sich 

von der Unterhaltung einer klugen und tugendhaften Frau 

bezaubern und fand darin einen Genuss, den keiner der 



 108

berühmten Schöngeister seines glänzenden Hofes ihn je hatte 

kosten lassen. Von dort strömten auch – das begriffen allmählich 

die scharfsichtigeren Höflinge – wie früher von den prachtvollen 

Salons der Montespan jene Anregungen und Richtungen, die 

von allen, welche nach der Gunst des Königs strebten, so eifrig 

studiert und so genau befolgt wurden. 

Das Glaubensbekenntnis des Hofes war höchst einfach. War 

der König fromm, dann wandte sich alles den Rosenkränzen 

und Meßbüchern zu. War er liederlich, dann tat es ihm sein 

ergebenstes Gefolge noch zuvor. Wehe aber demjenigen, der 

liederlich war, wenn er hätte beten sollen, oder der ein langes 

Gesicht schnitt, wenn der König lachte. Deshalb waren scharfe 

Augen unablässig auf ihn und auf jeden Einfluß, der ihm nahe 

kam, gerichtet, damit der schlaue Höfling beim ersten, fast 

unmerklichen Zeichen einer bevorstehenden Veränderung 

schwenken und sein Verhalten so einrichten konnte, dass er 

eher zu führen, als zu folgen schien. 

Der junge Gardeoffizier hatte bisher noch kaum ein Wort mit 

dieser mächtigen Dame gewechselt. Sie lebte sehr 

zurückgezogen und zeigte sich dem Hofe nur in der Kapelle. Er 

war deshalb etwas aufgeregt und neugierig zu gleicher Zeit, als 

er mit seiner Führerin durch die von Künstlerhand 

verschwenderisch geschmückten prachtvollen Korridore schritt. 

Vor der Tür des Gemaches blieb die junge Dame stehen und 

sagte zu ihrem Begleiter: 

„Die gnädige Frau wünscht mit Ihnen über die 

Vorkommnisse von heute morgen zu reden. Ich möchte Ihnen 
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raten, Ihrer Konfession gegen sie nicht zu erwähnen. Das ist das 

einzige, worin ihr gütiges Herz keine Nachsicht kennt.“ 

Sie hob drohend den Finger, um ihrer Warnung Nachdruck 

zu geben. Dann klopfte sie und öffnete gleichzeitig mit den 

Worten: 

„Hier ist der Hauptmann von Catinat, gnädige Frau.“ 

„Bitte den Herrn Hauptmann einzutreten.“ 

Die Stimme klang energisch und doch wohllautend. 

Dem Befehl gehorsam, stand Catinat jetzt in einem Zimmer, 

das nicht größer und nur wenig besser möbliert war, als das ihm 

selbst angewiesene Gemach. Trotz dieser Einfachheit verriet die 

Sauberkeit und Zierlichkeit des Zimmers den harmonischen 

Geschmack einer feingebildeten Frau. Die gepressten 

Lederbezüge der Möbel, der La Savoniere-Teppich, die von 

Meisterhand geschaffenen religiösen Gemälde, die 

geschmackvollen Vorhänge, das alles zusammen atmete das 

wohltuende Walten eines echt weiblichen, und dabei frommen 

Sinnes. Das gedämpfte Licht, die hohe, weiße Statue der 

Jungfrau Maria unter dem Baldachin in der Nische, die 

wohlriechende rote Lampe, die davor brannte, der hölzerne 

Betschemel und das Buch mit rotem Schnitt darauf gaben dem 

Gemach eher das Gepräge einer Privatkapelle, als das des 

Boudoirs einer schönen Frau. 

An jeder Seite des Kamins stand ein kleiner, grünbezogener 

Armstuhl. Den einen benutzte Frau von Maintenon, der andere 

war zum ausschließlichen Gebrauch des Königs bestimmt. Auf 

einem kleinen, dreibeinigen Sessel dazwischen stand ihr 
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Arbeitskörbchen mit ihrer Stickerei. Sie saß mit dem Rücken 

gegen das Licht gekehrt, als der junge Offizier eintrat, eine 

Stellung, die sie bevorzugte, obgleich es wenige Frauen in ihren 

Jahren gab, die so wenig Grund hatten, das Tageslicht zu 

scheuen; denn ein gesundes und tätiges Leben hatte ihr Teint 

und Farben so klar und zart erhalten, dass jede junge Schönheit 

bei Hofe sie hätte darum beneiden können. Ihre Gestalt war von 

königlicher Anmut, ihre Bewegungen und Haltung voll 

natürlicher Würde und ihre Stimme, wie schon erwähnt, höchst 

angenehm und melodisch. Ihr Gesicht war nicht regelmäßig 

schön, aber edel und von klassischem Schnitt, die weiße Stirn 

sehr breit, der Mund energisch und doch Zartgefühl verratend, 

die großen, klaren, grauen Augen, die in der Ruhe so ernst und 

sanft aussahen, spiegelten doch ihr ganzes Seelenleben wieder, 

vom fröhlichen Aufleuchten des Humors bis zum blendenden 

Blitzstrahl gerechten Zornes. Erhabener Seelenfriede war 

indessen der vorherrschende Ausdruck ihrer Züge: darin bot sie 

den denkbar stärksten Gegensatz zu ihrer Nebenbuhlerin dar, 

über deren schönes Gesicht jede augenblickliche Erregung mit 

wechselndem Licht und Schatten dahinfuhr wie der Wind über 

ein Kornfeld. An Witz und Schlagfertigkeit war ihr die 

Montespan allerdings überlegen, doch der gesunde 

Menschenverstand und das tiefere Gefühl der älteren Frau 

mochten sich auf die Dauer doch als die besseren Waffen 

erweisen. Catinat hatte keine Zeit, solche Einzelheiten zu 

beobachten, sondern fühlte nur, dass er vor einer sehr schönen 

Frau stand, und dass ihre großen nachdenklichen Augen ihn 

forschend anblickten und seine innersten Gedanken zu lesen 

schienen. 
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„Mir ist, als hätte ich Sie schon gesehen, Herr Hauptmann,“ 

sagte sie. 

„Jawohl, gnädige Frau. Ich hatte einige Male die Ehre, Sie zu 

sehen, aber niemals das Glück, Sie anreden zu dürfen.“ 

„Ich lebe so still und zurückgezogen,“ erwiderte sie, „dass 

manche der besten und würdigsten Persönlichkeiten des Hofes 

mir leider fremd bleiben. Das ist der Fluch der Höfe, dass das 

Böse sich breit macht und dem Beschauer aufdrängt, während 

das Gute sich in bescheidene Verborgenheit hüllt, so dass man 

fast an seinem Vorhandensein zweifeln könnte. – Sie haben im 

Felde gedient, Herr Hauptmann?“ 

„Ja, gnädige Frau. In den Niederlanden, am Rhein und in 

Kanada.“ 

„In Kanada! Welch ein Arbeitsfeld für eine Frau! Gibt es wohl 

einen edleren Ehrgeiz für uns, als ein Glied jener lieblichen 

Schwesterschaft zu sein, welche die heilige Marie de 

l'Incarnation und die verklärte Jeanne le Ber in Montreal 

gestiftet haben? Erst neulich erzählte mir Pater Godet des 

Marais von ihnen. Wer doch auch zu solchem Orden gehörte! 

Welche Freude, das selige Werk der Heidenbekehrung zu 

fördern und die noch köstlichere Aufgabe zu erfüllen, durch 

treue Pflege den Streitern Gottes Gesundheit und Kraft 

wiederzugeben, wenn sie im Kampfe mit dem Satan beides 

eingebüßt haben,“ 

Catinat kannte das entbehrungsreiche und angstvolle Leben, 

welches eben diese Schwestern führten; Elend, Hunger und das 

Skalpiermesser drohten ihnen unausgesetzt. Um so 
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eigentümlicher berührte es ihn, diese vornehme Dame, der alle 

Herrlichkeit der Welt zu Füßen lag, so sprechen zu hören, als 

beneide sie ihr Los. 

„Es sind sehr fromme Frauen,“ sagte er kurz, denn ihm fiel 

Fräulein Ranons Warnung ein, und er fürchtete sich, das 

gefährliche Thema zu berühren. 

„Sie hatten gewiss auch den Vorzug, den heiligen Bischof 

Laval zu sehen?“ 

„Ja, gnädige Frau, ich habe Bischof Laval gesehen.“ 

„Ich hoffe, die Sulpitianer behaupten immer noch ihre 

Stellung gegen die Jesuiten?“ 

„Ich hörte, gnädige Frau, die Jesuiten seien mächtiger in 

Quebec, und die andern in Montreal.“ 

„Wer ist denn Ihr Gewissensrat, Herr Hauptmann?“ 

Catinat fühlte, dass das Unvermeidliche gekommen war. „Ich 

habe keinen, gnädige Frau.“ 

„Leider leben nur zu viele ohne einen Gewissensrat dahin. 

Ich wüsste meine Schritte nicht vor dem Straucheln auf den 

unebenen Pfaden dieser Welt zu bewahren, wenn ich der 

Leitung des meinigen entbehren sollte. Wer ist denn aber Ihr 

Beichtiger?“ 

„Ich habe keinen. Ich gehöre der reformierten Kirche an, 

gnädige Frau.“ 

Frau von Maintenon fuhr entsetzt zurück, und ein harter Zug 

legte sich ihr um Mund und Augen. 
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„Und das am Hofe sogar, und in des Königs nächster 

Umgebung!“ rief sie aus. 

Nun war Catinat freilich lax genug in Glaubenssachen und 

hielt mehr aus Familientradition, als aus bewusster 

Überzeugung an seinem Bekenntnis fest, aber es verletzte seine 

Selbstachtung, dass sie ihn so behandelte, als habe er sich zu 

einer ehrlosen Schandtat bekannt. „Sie erinnern sich wohl, 

gnädige Frau,“ sagte er ernst, „dass Genossen meines Glaubens 

nicht nur um den Thron Frankreichs gestanden, sondern sogar 

darauf gesessen haben.“ 

„Gott hat das nach seinem unerforschlichen Ratschluss 

zugelassen. Niemand sollte das besser wissen als ich, denn mein 

Großvater, Theodore d'Aubigny, bot alles auf, um die Krone auf 

das Haupt des großen Heinrich zu setzen. Aber Heinrichs Augen 

wurden vor seinem Ende geöffnet, und ich bete – ach von 

Herzen bete ich darum – dass auch die Ihrigen möchten geöffnet 

werden.“ 

Sie stand auf, kniete auf dem Betschemel nieder und verbarg 

einige Sekunden ihr Gesicht in den Händen. Während dessen 

stand der Gegenstand ihrer Gebete in einiger Verlegenheit 

mitten im Zimmer und wusste nicht recht, ob er diese 

Aufmerksamkeit als eine Gunst oder als eine Beleidigung 

auffassen sollte. Ein Klopfen an der Tür rief die Dame wieder in 

diese Welt zurück, und ihrer Aufforderung folgend, trat die treue 

Zofe ein. „Der König ist im Siegessaale, gnädige Frau,“ sagte sie, 

„er wird in fünf Minuten hier sein.“ 
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„Ganz recht, bleibe draußen und melde es, wenn er kommt. – 

Nun, Herr Hauptmann,“ wendete sie sich wieder zu Catinat. „Sie 

haben heute früh dem Könige mein Billet übergeben?“ 

„Jawohl, gnädige Frau.“ 

„Wenn ich recht verstanden habe, so wurde Frau von 

Montespan der Zutritt zum großen Lever untersagt?“ 

„Das geschah, gnädige Frau.“ 

„Aber sie wartete in der Galerie auf den König?“ 

„Allerdings.“ 

„Und sie entrang ihm das Versprechen, sie heute noch zu 

besuchen?“ 

„Ganz recht, gnädige Frau.“ 

„Ich möchte Sie nicht zu einer Pflichtverletzung verleiten. 

Aber ich kämpfe um einen hohen Einsatz mit einem furchtbaren 

Feinde. Verstehen Sie mich?“ 

Catinat verbeugte sich. 

„Nun, was meine ich also?“ 

„Ich denke, gnädige Frau meinen, dass Sie mit der bewussten 

Dame um des Königs Gunst kämpfen.“ 

„So wahr Gott mein Richter ist, ich denke nicht an mich. Ich 

ringe mit dem Teufel um des Königs Seele.“ 

„Das ist genau dasselbe, gnädige Frau.“ 

Die schöne Frau lächelte. 
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„Wenn des Königs Leib in Gefahr wäre, so könnte ich auf den 

Beistand seiner getreuen Garden rechnen, und sicher nicht 

minder jetzt, wo soviel Höheres auf dem Spiel steht. Sagen Sie 

mir daher, um wie viel Uhr der König die Marquise in ihren 

Gemächern besuchen wollte?“ 

„Um vier Uhr, gnädige Frau.“ 

„Ich danke Ihnen. Sie haben mir einen Dienst geleistet, den 

ich nicht vergessen werde.“ 

Fräulein Nanon steckte wieder ihren Kopf hinein. „Der König 

kommt, gnädige Frau!“ 

„Dann müssen Sie gehen, Herr Hauptmann. Bitte, durch das 

Nebenzimmer auf den äußeren Korridor. Nehmen Sie dies mit, 

es ist Bossuets Darlegung des katholischen Glaubens und hat 

schon manches Herz erweicht; vielleicht bekehrt es auch das 

Ihre. Nun gehen Sie mit Gott!“ 

Catinat entfernte sich auf dem bezeichneten Wege. Beim 

Hinausgehen sah er noch einmal zurück. Frau von Maintenon 

kehrte ihm den Rücken zu und hob die Hand zum Kaminsimse. 

Gerade als er sich umsah, bewegte sie etwas den Kopf, und er 

konnte sehen, was sie tat. Sie stellte den langen Zeiger der Uhr 

zurück.  

IX. Le roi s´amuse. 

Kaum war Catinat durch die eine Tür verschwunden, als 

Fräulein Nanon die andere öffnete, und der König das Gemach 

betrat, Frau von Maintenon erhob sich lächelnd und verbeugte 

sich tief. Aber ihres Besuchers Gesicht blieb unbewegt, und mit 
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verdrießlicher Miene warf er sich in den leeren Armstuhl am 

Kamin. 

„Ei, das ist aber nicht sehr schmeichelhaft!“ rief sie mit der 

Heiterkeit aus, die sie annehmen konnte, sobald es nötig war, 

den König aus einer trüben Stimmung herauszureißen, „Mein 

armes, düsteres Zimmer wirft einen Schatten über Ew. Majestät, 

sobald Sie eintreten.“ 

„Nein, nein, das ist es nicht. Etwas anderes hat mich erregt. 

Pater La Chaise und der Bischof von Meaux sind den ganzen Tag 

hinter mir hergewesen, wie zwei Hunde hinter einem Hirsch, 

und haben auf mich eingeredet von meinen Pflichten und 

meiner Stellung und meinen Sünden. Und das Ende von allen 

ihren Ermahnungen war immer das jüngste Gericht und das 

höllische Feuer.“ 

„Und was wollen die Herren denn, dass Ew. Majestät tun 

soll?“ 

„Ich soll die Zusage brechen, welche ich bei meiner 

Thronbesteigung gab, wie einst mein Großvater vor mir. Ich soll 

das Edikt von Nantes aufheben und die Hugenotten aus dem 

Reiche treiben.“ 

„O, Ew. Majestät muss sich dadurch nicht beunruhigen 

lassen.“ 

„Also Sie, gnädige Frau, würden nicht wünschen, dass ich es 

täte?“ 

„Nicht, wenn es Ew. Majestät schwer wird.“ 
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„Haben Sie vielleicht doch noch eine Vorliebe für die Religion 

Ihrer Jugend?“ 

„Nein, Sire, ich empfinde nichts als Hass gegen die Ketzerei.“ 

„Und doch möchten Sie die Hugenotten nicht verstoßen?“ 

„Bedenken Sie, Sire, dass der allmächtige Gott ihre Herzen für 

die Wahrheit gewinnen kann, wenn er will, wie er es ja auch mit 

mir getan hat. Möchten Sie es ihm nicht anheim stellen?“ 

„Auf mein Wort,“ sagte Ludwig, und sein Gesicht erhellte 

sich, „das ist gut gesagt! Ich werde sehen, ob Vater La Chaise 

darauf eine Antwort finden kann. Es ist wirklich hart, mit dem 

ewigen Feuer bedroht zu werden, weil man sein Reich nicht zu 

Grunde richten will. Ewige Qualen! Ich sah einmal einen Mann, 

der fünfzehn Jahre in der Bastille gesessen hatte. Sein Gesicht 

glich einem grauenvollen Buche, in welchem jede dort verlebte 

Stunde durch eine Narbe oder eine Runzel verzeichnet stand. 

Und nun gar die Ewigkeit!“ 

Er schauderte in sich zusammen, und seine Gestalt erbebte 

bei diesem fürchterlichen Gedanken. Die höheren Beweggründe 

hatten nur geringe Macht über seine Seele, wie seine Umgebung 

längst erkannt hatte, aber das Bild der zukünftigen Qualen 

verfehlte nie seines Eindruckes auf ihn. 

„Warum plagen Sie sich mit solchen Gedanken, Sire?“ sagte 

Frau von Maintenon mit ihrer besänftigenden Stimme. „Was 

haben Sie zu fürchten, der Sie stets der erste Sohn der Kirche 

waren?“ 
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„Sie glauben also wirklich, dass ich nicht verloren gehen 

kann?“ „Unzweifelhaft, Sire.“ 

„Aber ich habe gefehlt und schwer gefehlt. Sie haben das 

doch selbst gesagt?“ 

„Aber das ist ja alles vorüber, Sire. Wer ist ganz ohne Flecken? 

Sie haben doch der Versuchung widerstanden. Gewiss haben Sie 

sich Ihre Vergebung verdient.“ 

„Ich wünschte wohl, die Königin möchte noch einmal ins 

Leben zurückkehren. Sie würde finden, dass ich ein besserer 

Mensch geworden bin.“ 

„Ich wünschte das auch, Sire.“ 

„Und sie sollte es wissen, dass sie Ihnen diese Wandlung 

verdankt. O, Francoise, Sie sind wahrhaftig mein Schutzengel, 

der Menschengestalt angenommen hat! Wie kann ich Ihnen für 

alles danken, was Sie für mich getan haben!“ 

Der König beugte sich vor und ergriff ihre Hand, aber bei der 

Berührung derselben erglomm ein plötzliches Feuer in seinen 

Augen, und er würde den Arm um sie geschlungen haben, wenn 

sie nicht hastig aufgestanden wäre. 

„Sire!“ sagte sie mit strengem Blick und zürnend erhobenem 

Finger. 

„Sie haben recht, Sie haben recht, Francoise. Setzen Sie sich 

wieder, und ich will mich zusammen nehmen. – Sind Sie denn 

noch immer bei derselben Stickerei? Meine Gobelinarbeiter 

werden um ihre Lorbeeren kommen!“ 
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Dabei hob er das eine Ende der glänzenden Rolle auf, 

während sie sich – nicht ohne einen schnellen, fragenden Blick 

auf ihn geworfen zu haben – wieder setzte und das andere Ende 

auf ihren Schoss nahm, um ihre Arbeit fortzusetzen. 

„Ja, Sire. Es ist eine Jagdscene aus Ihren Wäldern zu 

Fontainebleau. Ein Hirsch, ein Zehnender, wie Sie sehen, die 

Meute laut bellend, und eine stattliche Schar von Kavalieren 

und Damen. – Sind Ew. Majestät heute ausgeritten?“ 

„Nein! – Wie ist es möglich, Francoise, ein so eiskaltes Herz zu 

haben?“ 

„Ich wollte, ich hätte es, Sire. Vielleicht sind Sie auf der 

Falkenjagd gewesen?“ 

„Nein! – Gewiss hat keines Mannes Liebe Sie je gerührt! Und 

doch sind Sie verheiratet gewesen – die Gattin eines Mannes.“ 

„Seine Krankenpflegerin, Sire, seine Gattin nie! Sehen Sie 

doch die Dame dort im Park! Es ist sicher Mademoiselle! Ich 

wusste nicht, dass sie von Choisy herüber gekommen sei.“ 

Aber der König ließ sich nicht von seinem Gegenstande 

abbringen. 

„Sie liebten diesen Scarron nicht?“ fuhr er beharrlich fort. 

„Wie ich hörte, war er alt und so lahm wie seine Verse.“ 

„Bitte, sprechen Sie nicht verächtlich von ihm, Sire. Ich war 

ihm dankbar, ich achtete ihn, ich war ihm gut.“ 

„Aber Sie liebten ihn nicht?“ 

„Weshalb wollen Sie mit Gewalt in die Geheimnisse eines 

Frauenherzens eindringen?“ 
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„Sie haben ihn nicht geliebt, Francoise?“ 

„Wenigstens habe ich meine Pflicht gegen ihn erfüllt.“ 

„So ist dies nonnenhafte Herz noch niemals von Liebe 

ergriffen worden?“ 

„Sire, bitte, fragen Sie mich nicht!“ „Hat es niemals –“ 

„Schonen Sie mich, Sire, ich bitte Sie!“ 

„Aber ich muss Sie fragen – denn mein eigener Herzensfriede 

hängt von Ihrer Antwort ab.“ 

„Ihre Worte schmerzen mich in tiefster Seele.“ 

„Francoise! Haben Sie niemals in Ihrem Herzen einen kleinen 

Funken der Liebe empfunden, die in dem meinen glüht?“ 

Er stand auf und streckte die Hände bittend aus, ein 

flehender Monarch, aber sie wandte sich bebend von ihm ab. 

„Eins ist gewiss, Sire,“ sagte sie, „dass, wenn ich Sie so liebte, 

wie nie eine Frau einen Mann geliebt, ich doch eher aus jenem 

Fenster auf die Steinterrassen hinunterspringen würde, als dies 

jemals durch Wort oder Zeichen eingestehen!“ 

„Und warum das, Francoise?“ 

„Weil es auf Erden meine höchste Hoffnung ist, dass ich 

auserwählt worden bin, um Ihren Geist zu erhabeneren Zielen 

emporzulenken – diesen Geist, dessen Größe und Edelsinn 

niemand besser kennt als ich.“ 

„Und ist denn meine Liebe etwas so Niedriges?“ 

„Sie haben schon zu viel von Ihrem Leben und Ihren 

Gedanken an Frauenliebe verschwendet, Sire! Und nun sehen 
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Sie, Sire, die Jahre vergehen unmerklich, und der Tag, an 

welchem auch Sie von Ihren Handlungen und von den 

innersten Gedanken Ihres Herzens Rechenschaft geben müssen, 

rückt immer näher. Ich mochte es erleben, dass Sie die Ihnen 

übrig gebliebene Zeit dazu verwendeten, die heilige Kirche zu 

erbauen, Ihren Untertanen ein edles Vorbild zu sein, und so das 

Übel wieder gut zu machen, das Ihr Beispiel in der 

Vergangenheit verursacht haben mag.“ 

Der König sank ächzend in seinen Stuhl zurück. 

„Immer und immer dasselbe,“ sagte er. „Wahrhaftig, Sie sind 

ja ärger als Vater La Chaise und Bossuet!“ 

„Nein, nein!“ sagte sie fröhlich mit dem schnellen Takt, der 

ihr immer zu Gebote stand. „Ich habe Sie gelangweilt, als Sie 

sich herabließen, mein kleines Gemach mit Ihrer Gegenwart zu 

beehren. Das ist wirklich Undankbarkeit, und es wäre eine 

gerechte Strafe, wenn Sie mich morgen meiner Einsamkeit 

überließen und mir so das Licht meiner Tage verhüllten. – Aber 

sagen Sie mir, Sire, wie es mit den Arbeiten in Marly steht? Ich 

bin höchst begierig zu erfahren, ob die große Fontaine springen 

wird.“ 

„Die Fontaine springt prächtig, aber Mansard hat den rechten 

Flügel des Schlosses zu weit zurück angelegt. Ich habe einen 

guten Architekten aus ihm gemacht, aber er hat noch viel zu 

lernen. Ich zeigte ihm heute morgen seinen Fehler auf dem 

Grundriss, und er versprach, ihn zu verbessern.“ 

„Und was wird die Änderung kosten, Sire?“ 
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„Ein paar Millionen Livres, aber dann wird auch die Aussicht 

von der Südseite um so schöner sein. Ich habe noch eine Meile 

Ackerlandes in jener Richtung hinzugezogen; es wohnten in 

jener Gegend eine ganze Anzahl armer Leute, und ihre elenden 

Hütten waren eben kein schöner Anblick.“ 

„Warum sind denn Majestät heute nicht ausgeritten?“ „Pah! 

Es macht mir kein Vergnügen. In früheren Jahren wallte mein 

Blut beim Schmettern der Jagdhörner und dem Stampfen der 

Rosse, aber jetzt ist mir das alles langweilig.“ 

„Auch die Falkenjagd?“ 

„Auch ihrer bin ich überdrüssig.“ 

„Aber Majestät müssen doch etwas Zerstreuung haben.“ 

„Was gibt es öderes als Zerstreuungen, die nicht mehr 

zerstreuen! Es ist unbegreiflich. Aber als ich noch ein Knabe war 

und mit meiner Mutter von Ort zu Ort flüchten musste, weil die 

Fronde gegen uns kämpfte und Paris sich empörte, als unser 

Thron, ja unser Leben gefährdet waren, da schien mir das ganze 

Leben so neu, so licht, so voll tausendfältigen Interesses. Heute, 

wo alle Schatten geschwunden sind, wo meine Stimme die 

Stimme Frankreichs, und Frankreichs Stimme die von Europa 

ist, erscheint mir alles schal und fade. Was nützt es mir, wenn 

alle Luft der Welt mir zu Gebote steht und doch zu Galle wird, 

sobald ich davon koste?“ 

„Die wahre Lust freilich werden Majestät nur im inneren 

Leben finden, im Frieden der Seele, in der Ruhe des Gewissens. 

Ist es zudem nicht natürlich, dass mit unsern zunehmenden 

Jahren auch unsre Neigungen ernster werden? Wäre dem nicht 
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so, so müssten wir uns Vorwürfe machen, denn es wäre der 

Beweis, dass wir die Lektion unsres Lebens noch nicht gelernt 

hätten.“ 

„Mag sein, dennoch bleibt es traurig und langweilig, wenn 

einen nichts mehr unterhält. Aber wer kommt da?“ 

„Meine Gesellschafterin klopft. Was gibt es, Fräulein Nanon?“ 

„Herr Corneille wünscht dem König vorzulesen,“ sagte die 

junge Dame. 

„Ach ja, Majestät; ich wusste wohl, dass eine bloße 

Damenunterhaltung nicht tief genug ist, darum sorgte ich für 

eine klügere, um Ew. Majestät zu fesseln. Eigentlich sollte Herr 

Racine kommen, aber wie ich höre, ist er mit dem Pferde 

gestürzt und sendet seinen Freund an seiner Stelle. Soll ich ihn 

vorlassen?“ 

„O, ganz wie Sie wollen, gnädige Frau, ganz wie Sie wollen,“ 

erwiderte der König gleichgültig. 

Auf einen Wink Fräulein Nanons trat ein kleiner kränklicher 

Mann mit verschmitztem, etwas anmaßendem Gesicht und lang 

über die Schultern fallendem grauem Haar in das Zimmer. Er 

machte drei tiefe Verbeugungen und setzte sich dann ängstlich 

auf die äußerste Kante des Schemels, von welchem Frau von 

Maintenon ihre Arbeit entfernt hatte. Sie lächelte und nickte 

dem Dichter Mut zu, während der Monarch sich ergeben wie ein 

Schlachtopfer in seinen Stuhl zurücklehnte. 

„Soll ich ein Schauspiel, ein Trauerspiel oder ein burleskes 

Schäferspiel vorlesen?“ fragte Corneille schüchtern. 
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„Ja nicht das burleske Schäferspiel,“ entschied der König. 

„Solche Sachen sind mehr für das Auge als für das Ohr 

bestimmt, können daher wohl aufgeführt, aber nicht vorgelesen 

werden.“ 

Der Dichter verbeugte sich zustimmend. 

„Auch nicht das Trauerspiel, Herr Corneille,“ meinte Frau 

von Maintenon, von ihrer Stickerei aufblickend, „der König 

muss sich mit so viel ernsten Dingen in seiner Regierungsarbeit 

abgeben, dass Sie Ihr Talent brauchen sollten, um ihn zu 

amüsieren.“ 

„Ja, ja, lassen Sie uns eine Komödie hören,“ stimmte Ludwig 

zu; „seit der gute Molière nicht mehr ist, habe ich noch nicht 

wieder so recht von Herzen gelacht.“ 

„Ah, Ew. Majestät haben einen feingebildeten Geschmack,“ 

versicherte der Hofdichter. „Hätten Sie sich je herabgelassen, 

Höchst selbst Ihre Aufmerksamkeit der Poesie zuzuwenden, was 

hätten wir dann noch zu bedeuten?“ 

Ludwig lächelte. Keine Schmeichelei war so grob, dass sie 

ihm nicht gefallen hätte. 

„Gerade so wie Majestät unsern Feldherrn den Krieg und 

unsern Baumeistern die Kunst gelehrt haben, so würden Sie die 

Harfe von uns armen Sängern zu höheren Weisen gestimmt 

haben. Aber Mars würde kaum geruhen, die niederen Lorbeeren 

Apollos zu teilen.“ 

„Ich habe mir wirklich zuweilen einige Begabung dafür 

zugetraut,“ erwiderte der König wohlgefällig; „aber, wie Sie 
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richtig bemerken, inmitten meiner Arbeiten und Staatsbürden 

ist mir wenig Zeit für die holderen Künste übrig geblieben.“ 

„Aber Sie haben andere ermutigt zu tun, was Sie selbst so 

meisterhaft hätten tun können, Sire. Sie haben Dichter gezeitigt, 

wie die Sonne Blumen zeitigt. Wie viel große Geister haben wir 

nicht gesehen – Molière, Boileau, Racine – einer immer größer 

als der andere. Und auch die weniger bedeutenden – Scarron, 

possenhaft zwar, aber doch wie witzig – O heilige Jungfrau! was 

habe ich gesagt?“ 

Frau von Maintenon hatte ihre Stickerei niedergelegt und 

blickte mit starrer Entrüstung auf den Dichter, der unter dem 

strengen, vorwurfsvollen Ausdruck dieser kalten grauen Augen 

sich auf seinem Sessel wand wie ein Wurm. 

„Herr Corneille, ich denke, Sie fangen lieber an zu lesen,“ 

sagte der König trocken. 

„Wie Sie befehlen, Sire. Soll ich mein Stück ›Darius‹ lesen?“ 

„Wer war Darius?“ fragte der König, dessen Erziehung dank 

der verschlagenen Staatskunst des Kardinals Mazarin so 

vernachlässigt worden war, dass er nur wusste, was er sich 

durch seine eigene, persönliche Beobachtung angeeignet hatte. 

„Darius war ein König von Persien, Sire.“ 

„Und wo war Persien?“ 

„Es ist ein asiatisches Königreich.“ 

„Ist Darius noch König in jenem Lande?“ 

„Nein, Sire. Er focht gegen Alexander den Großen.“ 
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„Ja, ja, von Alexander habe ich gehört. Es war ein berühmter 

König und Feldherr, nicht wahr?“ 

„Gleich Ew. Majestät regierte er weise und führte seine Heere 

zum Siege.“ 

„Und war König von Persien.“ 

„Nein, Sire; von Mazedonien. Darius war König von Persien.“ 

Der König warf ihm einen finsteren Blick zu, denn die 

geringfügigste Verbesserung war ihm widerwärtig. 

„Ihnen scheint die Sache nicht ganz klar zu sein, und ich 

muss gestehen, dass sie mich nicht besonders interessiert,“ 

sagte er. „Bitte, nehmen Sie ein anderes Stück vor.“ „Befehlen, 

Ew. Majestät meinen ›Pseudo-Astrologen‹?“ 

„Ja, nehmen wir den.“ 

Corneille fing an, seine Komödie vorzulesen, während Frau 

von Maintenons zarte, weiße Finger in den vielfarbigen Seiden, 

welche sie zu ihrer Stickerei brauchte, herumsuchten. Von Zeit 

zu Zeit warf sie einen Blick hinüber, zuerst nach der Standuhr 

und dann nach dem Könige, der sich, das Spitzentaschentuch 

über dem Gesicht, in den Sessel zurücklehnte. Es war jetzt 

zwanzig Minuten vor vier Uhr, aber sie wusste, dass sie die Uhr 

eine halbe Stunde zurückgestellt hatte, und dass es in 

Wirklichkeit zehn Minuten über vier war. 

„Sieh! sieh!“ unterbrach der König plötzlich den Dichter. „Da 

muss ein Fehler sein. Die vorletzte Zeile hinkt, ganz gewiss.“ 
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Es gehörte zu Ludwigs Schwächen, sich als Kritiker 

aufzuspielen, und ein kluger Dichter stimmte seinen 

Korrekturen stets bei, so unvernünftig sie auch sein mochten. 

„Welche Zeile, Sire? Es ist mir in der Tat ein Gewinn, meine 

Fehler kennen zu lernen.“ 

„Lesen Sie die Stelle noch einmal.“ 

„Et si, quand je lui dis le secret de mon âme,  

Avec moins de rigueur elle eût traité ma flamme  

Dans ma facon de vivre et suivant mon humeur,  

Une autre eût eu bientôt le présent de mon coeur.“ 

„Ja ganz richtig! Die dritte Zeile hat einen Fuß zu viel. Meinen 

Sie nicht auch, gnädige Frau?“ 

„Nein; aber ich verstehe nicht viel von der Metrik.“ 

„Majestät haben vollkommen recht,“ sagte Corneille mit 

dreister Stirn. „Ich werde die Stelle anmerken und nachher 

verbessern.“ 

„Ich dachte wohl,“ erwiderte der König sehr befriedigt, „dass 

der Vers falsch war. Ich dichte ja nicht selbst, aber wenigstens 

habe ich ein sehr feines Ohr. Ein falsches Versmaß berührt es 

widerwärtig. Es geht mir ebenso in der Musik. Obgleich ich 

wenig davon verstehe, höre ich einen Missklang heraus, wo er 

Lully selbst entgangen ist. Ich habe ihm oft solche Fehler in 

seinen Opern nachgewiesen und ihn stets überzeugt, dass ich 

recht hatte.“ 

„Das kann ich mir leicht vorstellen, Sire.“ 
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Corneille hatte sein Buch wieder aufgenommen und war im 

Begriff, seine Vorlesung fortzusetzen, als laut und hart an die Tür 

geklopft wurde. 

„Es ist seine Excellenz der Minister Herr von Louvois,“ 

meldete Fräulein Nanon. 

„Er soll eintreten,“ befahl der König. „Herr Corneille, ich bin 

Ihnen sehr verbunden für das, was Sie mir vorgelesen haben, 

und es tut mir leid, dass eine Staatsangelegenheit jetzt Ihr 

Lustspiel unterbrechen muss. Vielleicht werde ich bald das 

Vergnügen haben, die Fortsetzung zu hören.“ 

Ludwig lächelte in der anmutigen Weise, die jeden, der ihm 

persönlich näher trat, seine Fehler vergessen und in ihm die 

Verkörperung königlicher Würde und Leutseligkeit bewundern 

ließ. 

Der Dichter, mit seinem Buche unter dem Arm, schlüpfte 

hinaus, während der berühmte Minister, eine hohe, gebietende 

Erscheinung mit gewaltiger Perücke und Adlernase, unter tiefen 

Verbeugungen das kleine Zimmer betrat. Äußerlich benahm er 

sich mit übertriebener Höflichkeit, aber sein stolzes Gesicht 

verriet nur zu deutlich, wie tief er dies Gemach und die Dame, 

die es bewohnte, verachtete. Sie bemerkte das sehr wohl, aber 

ihrer vollendeten Selbstbeherrschung gelang es, diese 

Abneigung nie, weder mit Wort noch mit Blick zu erwidern. 

„Meine Gemächer werden in der Tat heute hoch geehrt,“ 

sagte sie, indem sie sich erhob und dem Minister die Hand 

entgegenstreckte. „Können Excellenz sich zu diesem Schemel 

herablassen? Leider habe ich Ihnen in diesem Puppenhäuschen 
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keinen würdigeren Sitz anzubieten! Aber vielleicht bin ich auch 

im Wege, wenn Sie mit dem Könige von Staatsangelegenheiten 

zu sprechen wünschen. Ich kann mich ja in mein Boudoir 

zurückziehen.“ 

„Nicht doch, nicht doch, gnädige Frau,“ erwiderte Ludwig. 

„Im Gegenteil, ich wünsche, dass Sie hier bleiben. Was gibt es, 

Louvois?“ 

„Ein Courier ist soeben mit Depeschen aus England 

angekommen, Ew. Majestät,“ antwortete der Minister, dessen 

wuchtige Gestalt auf dem dreibeinigen Sessel hin und her 

schwankte. „Die Stimmung ist dort sehr bedenklich, und man 

fürchtet einen Aufstand. In seinem Schreiben fragt Lord 

Sunderland bei mir an, ob sein König auf Frankreichs Hilfe 

rechnen dürfe, falls die Holländer sich auf die Seite der 

Unzufriedenen stellten. Natürlich antwortete ich ohne Zaudern, 

er könne darauf rechnen; waren mir doch Ew. Majestät 

Intentionen bekannt.“ 

„Was taten Sie!“ 

„Ich antwortete, Sire, er könne auf Frankreichs Hilfe 

rechnen.“ 

König Ludwig, purpurrot vor Zorn, ergriff die Feuerzange 

vom Kamin mit einer Bewegung, als wollte er seinen Minister 

damit niederschlagen. Frau von Maintenon sprang auf und legte 

ihre Hand mit besänftigender Gebärde auf seinen Arm. Er warf 

die Zange wieder hin, aber seine Augen funkelten noch vor Wut, 

als er sie auf Louvois richtete. 

„Wie konnten Sie sich unterstehen!“ schrie er. 
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„Aber, Sire –“ 

„Wie konnten Sie das wagen! Was! Sie vermessen sich, eine 

solche Botschaft zu beantworten, ohne mich zu fragen! Wie oft 

muss ich Ihnen denn sagen, dass ich der Staat bin – ich allein; 

dass alles von mir kommen muss, und dass ich nur Gott allein 

verantwortlich bin! Was sind Sie? Mein Werkzeug, mein 

Geschöpf! Und Sie, Sie erkühnen sich, ohne meine Autorität zu 

handeln!“ 

„Ich dachte, Ihre Intentionen zu kennen, Sire,“ stammelte 

Louvois, dessen hochfahrendes Wesen ihn ganz verlassen hatte, 

und dessen Gesicht weiß war, wie der Busenstreif seines 

Hemdes. 

„Sie haben überhaupt gar nichts über meine Intentionen zu 

denken, Herr Minister. Sie haben sich danach zu erkundigen 

und dann ihnen zu gehorchen. Wozu habe ich mich denn von 

meinem alten Adel abgewendet – wozu habe ich die 

Angelegenheiten meines Reiches Männern anvertraut, deren 

Namen in der Geschichte Frankreichs ganz unbekannt waren, 

wie Colbert und Sie selbst? Man hat mich deshalb scharf 

getadelt. So sagte noch neulich der Herzog von St. Simon, das sei 

eine rein bürgerliche Regierung. Das ist sie auch. Ich habe es so 

gewollt, weil ich wusste, dass der Adel die Gewohnheit hat, 

selbständig zu denken, und ich keine Gedanken außer meinen 

eignen in der Regierung Frankreichs zu dulden beabsichtigte. 

Wenn aber auch meine bürgerlichen Werkzeuge anfangen, 

Botschaften zu empfangen und den Gesandten Antworten zu 

geben, so bin ich in der Tat beklagenswert. Ich habe Sie mir 

schon längere Zeit aufs Korn genommen, Louvois. Sie sind über 
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Ihre Stellung hinaus gewachsen. Sie nehmen sich zuviel heraus. 

Hüten Sie sich, dass ich mich nicht noch einmal über Sie zu 

beklagen habe!“ 

Der ausgescholtene Minister saß ganz zusammengebrochen 

da, mit tief gesenktem Kopfe. Noch einige Minuten lang murrte 

und grollte der König, aber die Wolke wich allmählich von 

seinem Gesicht, denn seine Zornausbrüche waren gewöhnlich 

eben so kurz wie heftig und jäh. 

„Sie werden den Courier noch zurückhalten, Louvois,“ sagte 

er endlich mit ruhiger Stimme. 

„Jawohl, Sire.“ 

„Und morgen in der Sitzung des Staatsrats wollen wir über 

eine passende Antwort an Lord Sunderland beraten. Es möchte 

sich vielleicht empfehlen, nicht gar zu freigebig mit 

Versprechungen in dieser Sache zu sein. Diese Engländer sind 

uns immer ein Pfahl im Fleisch gewesen. Wenn wir sie mit 

Streitigkeiten, die ihnen auf mehrere Jahre hinaus zu schaffen 

machen, ihrem angestammten Nebeldunst überlassen konnten, 

dann wäre es in der Tat ein Leichtes, diesen holländischen 

Fürsten nach Belieben zu zermalmen. Ihr letzter Bürgerkrieg 

dauerte zehn Jahre, und ihr nächster wird vielleicht nicht kürzer 

sein. Lange bevor er zu Ende ist, hätten wir unsre Grenze bis 

zum Rhein ausgedehnt. Wie, Louvois?“ 

„Ihre Heere stehen bereit, Sire, sobald Sie es befehlen.“ 

„Aber der Krieg ist ein kostspieliges Ding. Ich möchte nicht 

noch einmal unser ganzes Tafelsilber verkaufen müssen wie 

letzthin. Wie steht es denn um die Staatseinkünfte?“ 
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„Wir sind nicht sehr reich, Sire. Aber es gibt ein Mittel, um 

leicht Geld zu gewinnen. Es wurde heute früh allerhand über die 

Hugenotten gesprochen, und ob sie noch länger in dem 

katholischen Lande Frankreich wohnen dürften. Nun, wenn sie 

vertrieben und ihr Eigentum vom Staate eingezogen würde, 

dann wären Ew. Majestät mit einem Schlage der reichste 

Monarch der Christenheit.“ 

„Aber Sie waren doch heute früh entschieden dagegen?“ 

„Ich hatte keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, Sire.“ 

„Sie meinen, dass Vater La Chaise und der Bischof von Meaux 

noch keine Zeit gehabt hatten, Sie zu bearbeiten,“ entgegnete 

Ludwig mit scharfer Betonung. „Ach, Louvois, ich habe nicht 

alle diese Jahre inmitten meines Hofes gelebt, um nicht zu 

wissen, wie man es macht. Dem wird ein Wort zugeraunt, und 

dann jenem und dann einem dritten und so auch dem Könige. 

Wenn meine guten Väter der Kirche sich etwas in den Kopf 

gesetzt haben, so finde ich ihre Spuren auf Schritt und Tritt, wie 

man den Weg des Maulwurfs erkennt an den Erdhaufen, die er 

aufgewühlt hat. Aber ich will mich nicht gegen meine bessere 

Vernunft dazu bewegen lassen, Leuten Unrecht zu tun, die, wie 

sehr sie auch im Irrtum sein mögen, doch die mir von Gott 

anvertrauten Untertanen sind.“ 

„Dazu will ich Sie auch wahrhaftig nicht veranlassen, Sire,“ 

beteuerte Louvois ganz bestürzt. Des Königs Beschuldigung war 

so richtig gewesen, dass er im Augenblick unfähig war, zu 

widersprechen. 
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„Ich kenne nur eine Person,“ fuhr Ludwig mit einem Blick auf 

Frau von Maintenon fort, „die keinen Ehrgeiz hat, die weder 

Reichtum noch eine hohe Stellung begehrt, und die deshalb nie 

bestochen werden kann, meine Interessen zu opfern. Darum 

schätze ich die Ansichten jener Person so hoch.“ 

Er lächelte der Dame bei diesen Worten zu, wahrend der 

Minister ihr einen Blick zuwarf, in welchem sich die an seiner 

Seele nagende Eifersucht offenbarte. 

„Es war meine Pflicht, Ihnen diesen Ausweg zu zeigen, Sire, 

nicht als einen Ratschlag, sondern als eine Möglichkeit,“ sagte 

er, indem er sich erhob. „Ich fürchte, dass ich schon zuviel von 

Ew. Majestät Zeit in Anspruch genommen habe, und werde jetzt 

mit Ew. Majestät Erlaubnis mich empfehlen.“ 

Indem er vor Frau von Maintenon eine leichte und vor dem 

Monarchen eine tiefe Verbeugung machte, schritt er aus dem 

Zimmer. 

„Louvois wird ganz unerträglich,“ sagte der König. „Ich weiß 

nicht, was es mit seiner Anmaßung für ein Ende nehmen wird. 

Wäre er nicht doch ein vorzüglicher Diener, ich würde ihn längst 

weggejagt haben. Er hat über alles und jedes seine eigne 

Meinung. Erst neulich behauptete er, ich hätte Unrecht, als ich 

sagte, eins der Fenster in Trianon sei kleiner als alle andern. Es 

wäre genau ebenso groß, meinte er. Ich rief Le Notre mit seinen 

Maßen herbei, und natürlich war das Fenster, wie ich gesagt, zu 

klein. Aber ich sehe auf Ihrer Uhr, dass es vier Uhr ist. Ich muss 

gehen.“ 

„Meine Uhr, Sire, geht eine halbe Stunde nach.“ 
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„Eine halbe Stunde!“ Der König sah einen Augenblick lang 

bestürzt aus, dann fing er an zu lachen. „Nun, wenn es so ist, 

bleibe ich am besten, wo ich bin, denn es ist zu spät hinzugehen, 

und ich kann mit gutem Gewissen sagen, dass es die Schuld der 

Uhr, und nicht die meinige war.“ 

„Hoffentlich war die Sache von keiner sehr großen 

Wichtigkeit, Sire,“ sagte Frau von Maintenon mit einem Blicke 

stillen Triumphes in ihren Augen. 

„O durchaus nicht.“ 

„Keine Staatsangelegenheit?“ 

„Nein, nein; ich wollte nur um diese Stunde das Benehmen 

einer anmaßenden Person rügen. Aber vielleicht ist es besser so. 

Meine Abwesenheit wird an sich schon meine Botschaft 

ausrichten und zwar so, dass ich hoffen darf, das Antlitz dieser 

Person niemals wieder an meinem Hofe zu sehen. Ah – was ist 

das!“ 

Die Tür flog auf, und Frau von Montespan, schön und 

wutbebend, stand vor ihnen.  

X. Eine Sonnenfinsternis in Versailles. 

Frau von Maintenon hatte noch nie ihre Selbstbeherrschung 

verloren, noch war sie jemals um eine Ausflucht verlegen 

gewesen. So erhob sie sich auch jetzt sofort mit einer Miene, als 

erblicke sie endlich einen willkommenen Gast, nach dem sie 

schon sehnsüchtig ausgeschaut hatte. Mit offnem Lächeln und 

ausgestreckter Hand ging sie ihr entgegen. 

„Das ist einmal eine Freude!“ sagte sie. 
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Aber Frau von Montespan war sehr zornig, so zornig, dass sie 

augenscheinlich mit aller Kraft nach Selbstbeherrschung rang, 

um einen Wutausbruch zurückzuhalten. Ihr Gesicht war sehr 

blass, ihre Lippen zusammengepresst, und ihre blauen Augen 

hatten den stieren Blick und das kalte Funkeln, das rasenden 

Weibern eigen ist. So standen sie einen Augenblick einander 

Aug' in Auge gegenüber, die eine grollend, die andere lächelnd, 

zwei der schönsten, königlichsten Frauen Frankreichs. Dann 

aber, ohne die ausgestreckte Hand ihrer Nebenbuhlerin zu 

beachten, wandte sich die Montespan zum König, der sie mit 

umwölktem Gesichte angeblickt hatte. 

„Ich störe wohl, Sire.“ 

„Sie kommen allerdings etwas überraschend, Marquise.“ 

„Ich muss um Verzeihung bitten, wenn dem so ist. So lange 

diese Dame die Erzieherin meiner Kinder ist, bin ich gewohnt, 

ihr Zimmer unangemeldet zu betreten.“ 

„Soweit ich in Betracht komme, gestatte ich Ihnen das sehr 

gern,“ sagte Frau von Maintenon mit vollkommener Fassung. 

„Ich muss gestehen, dass ich nie daran gedacht habe, Sie um 

Erlaubnis zu bitten,“ erwiderte ihre Nebenbuhlerin kalt. 

„Dann werden Sie das von nun an tun, Marquise,“ sagte der 

König streng. „Es ist mein ausdrücklicher Befehl, dass Sie dieser 

Dame hinfort jede erdenkliche Rücksicht erweisen.“ 

„Dieser Dame, so?“ und sie machte eine Handbewegung 

nach ihr hin. „Ew. Majestät Befehle sind uns natürlich Gesetze. 

Allerdings muss ich es meinem Gedächtnis einprägen, dass es 
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diese Dame ist, denn zuweilen könnte man sich in den Namen 

irren, die Ew. Majestät zu besonderer Ehrenbezeugung erwählt 

haben. Heute ist es die Maintenon, gestern war's die Fontanges, 

morgen – ei nun, wer kann wissen, wer es morgen sein wird?“ 

Sie war prächtig, wie sie so dastand mit den funkelnden 

blauen Augen, dem erregt wogenden Busen und stolz und völlig 

furchtlos auf ihren königlichen Liebhaber herabsah. So ärgerlich 

er auch war, sein Blick verlor doch etwas von seiner Strenge, als 

er auf ihrem runden vollen Halse und auf den zarten Linien 

ihrer schöngeformten Schultern ruhte. Ihre Leidenschaftlichkeit 

stand ihr sehr gut, wie auch die herausfordernde Haltung ihres 

zierlichen Kopfes und die höhnische Geringschätzung, mit der 

sie auf ihre Nebenbuhlerin herabschaute. 

„Durch Ihre freche Anmaßung werden Sie nichts gewinnen, 

gnädige Frau,“ bemerkte er. „Ich bin mir nicht bewusst, 

anmaßend gesprochen zu haben.“ 

„Ihre Worte klangen aber so.“ 

„Am französischen Hofe, Sire, wird die Wahrheit fälschlich 

immer Anmaßung genannt.“ 

„Wir haben davon nun genug gehört.“ 

„Ein klein wenig Wahrheit ist freilich Wahrheit genug.“ 

„Sie vergessen sich, Marquise. Ich bitte, verlassen Sie das 

Zimmer.“ 

„Zuvor muss ich Ew. Majestät daran erinnern, dass ich an 

diesem Nachmittag die Ehre eines Besuches haben sollte. Um 

vier Uhr, so lautete das königliche Versprechen, wollten Sie zu 
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mir kommen. Ich kann nicht daran zweifeln, dass Ew. Majestät 

dieses Versprechen halten wird, trotz des Magnetes, der Sie hier 

zu fesseln scheint.“ 

„Ich würde gekommen sein, gnädige Frau, aber wie Sie 

bemerken werden, geht die Uhr eine halbe Stunde nach, und die 

Zeit war mir im Fluge vergangen, ehe ich es bemerkte.“ 

„Ich bitte Sie, Sire, sich deswegen nicht zu beunruhigen. Ich 

kehre jetzt auf mein Zimmer zurück, und fünf Uhr passt mir 

ebenso gut als vier.“ 

„Ich danke Ihnen, Marquise, aber ich habe die jetzige 

Zusammenkunft nicht so erfreulich gefunden, als dass mich 

nach einer zweiten verlangen sollte.“ 

„So werden Majestät also nicht kommen?“ 

„Allerdings, ich ziehe das vor.“ 

„Trotz Ihres Versprechens?“ 

„Gnädige Frau!“ 

„Sie werden also Ihr Wort brechen!“ 

„Schweigen Sie, Marquise! Dies wird unerträglich!“ 

„Wahrhaftig, es ist unerträglich!“ rief die Montespan entrüstet 

und ließ jede Vorsicht fahren. „O ich habe keine Angst vor 

Ihnen, Sire. Ich habe Sie geliebt, aber ich habe Sie nie gefürchtet! 

Ich verlasse Sie denn. Ich überlasse Sie Ihrem Gewissen und – 

und Ihrer Frau Beichtigerin. Aber ein wahres Wort sollen Sie 

noch hören, ehe ich gehe. Sie haben Ihrer Gemahlin die Treue 

gebrochen, Sie haben Ihrer Geliebten die Treue gebrochen, aber 

erst jetzt sehe ich, dass Sie auch Ihr Wort brechen können!“ 
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Damit machte sie ihm eine flüchtig zornige Verbeugung und 

glitt erhobenen Hauptes aus dem Zimmer. 

Wie von einer Schlange gestochen, sprang der König von 

seinem Stuhle empor. Seine sanfte, kleine Gemahlin und die 

noch sanftere La Balliere hätten es nie gewagt, so zu ihm zu 

sprechen. Was er soeben gehört, wirkte auf ihn, wie ein 

körperlicher Schlag. Er fühlte sich betäubt, gedemütigt, verwirrt 

von einer so ganz ungewohnten Empfindung. Welch ein 

fremdartiger Duft mischte sich zum erstenmal in die 

Weihrauchwolke, in der er lebte? Und dann empörte sich seine 

ganze Seele gegen sie, gegen die Frau, welche es gewagt hatte, 

ihre Stimme gegen ihn zu erheben. Dass sie auf eine andere 

Frau eifersüchtig war und sie beleidigte, das war zu 

entschuldigen. Ja, es war eigentlich ein indirektes Kompliment 

für ihn. Dass sie sich aber gegen ihn wandte, als seien sie beide 

nichts weiter als Mann und Weib, anstatt Monarch und 

Untertanin, das war zu viel. Er stieß einen unartikulierten 

Wutschrei aus und stürzte der Tür zu. 

„Sire!“ 

Frau von Maintenon, welche den raschen Wechsel der 

Empfindungen in seinem ausdrucksvollen Antlitz scharf 

beobachtet hatte, trat schnell zwei Schritt vor und legte die 

Hand auf seinen Arm. 

„Ich will ihr nach!“ 

„Und warum, Sire?“ 

„Ich will ihr den Hof verbieten.“ 
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„Aber Sire –“ 

„Sie haben sie gehört! Es ist infam! Ich muss hin!“ 

„Aber Sire, könnten Sie nicht schreiben?“ 

„Nein nein; ich muss sie sehen!“ 

Er riss die Tür auf. 

„O dann, Sire, seien Sie stark!“ 

Mit angstvollem Gesicht sah sie ihm nach, wie er mit 

zornigen Gebärden den Korridor hinabstürmte. Dann wandte 

sie sich um, schritt auf ihren Betschemel zu, fiel auf die Knie und 

beugte das Haupt zum Gebet für den König, für sich, für 

Frankreich. 

 

 

Herr von Catinat hatte inzwischen seinem jugendlichen 

Freunde von jenseits des Wassers alle Wunder des großen 

Palastes gezeigt, und dieser hatte sie bald getadelt, bald 

bewundert, mit einer Unabhängigkeit des Urteils und einer 

angeborenen Sicherheit des Geschmacks, wie es einem Manne 

natürlich ist, dessen Leben in der Freiheit, inmitten der 

herrlichsten Naturwunder verflossen ist. Wie groß auch die 

mächtigen Fontänen und die künstlichen Kaskaden von 

Versailles sein mochten, sie machten keinen überwältigenden 

Eindruck auf einen Mann, der vom Erie- hinauf nach dem 

Ontariosee gereist war, der gesehen hatte, wie der Niagarastrom 

sich über seine Felswände tosend in den Abgrund stürzt; und 

ebenso wenig kamen ihm die weiten ebnen Rasenflächen 
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besonders groß vor, der die ausgedehnten Ebenen der Dakotas 

gesehen hatte. Das Gebäude selbst jedoch, seine Ausdehnung, 

seine Höhe und die Schönheit seiner Architektur erfüllte ihn mit 

Erstaunen. 

„Das muss Ephraim Savage sehen,“ wiederholte er immer 

aufs neue. „Sonst würde er nie glauben, dass es ein Haus in der 

Welt gibt, welches mehr wiegt als ganz Boston und New York 

zusammengenommen.“ 

Catinat hatte es so eingerichtet, dass der Amerikaner bei 

seinem Freunde, dem Major von Brissac, blieb, während er 

selbst zum zweiten Male auf Wache ziehen musste. Kaum hatte 

er seinen Posten im Korridor eingenommen, als zu seinem 

Erstaunen der König ohne Begleitung oder Diener schnell den 

Gang hinabgeeilt kam. Sein zartes Gesicht war vom Zorn 

entstellt, und der Mund grimmig zusammengepresst, als habe er 

einen bedeutungsvollen Entschluss gefasst. 

„Offizier von der Wache,“ sagte er kurz. 

„Zu Befehl, Sire.“ 

„Wie! Sie sind es wieder, Hauptmann von Catinat? Sie sind 

doch nicht seit heute morgen auf Wache gewesen? 

„Nein, Sire. Es ist meine zweite Wache.“ 

„Gut. Ich habe einen Auftrag für Sie.“ 

„Ich stehe zu Befehl, Sire.“ 

„Ist ein andrer Offizier da?“ 

„Lieutenant de la Tremouille hat die Seitenwache.“ 
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„Gut. Übergeben Sie ihm das Kommando.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 

„Sie selbst werden zu Herrn von Vivonne gehen. Wissen Sie, 

wo er wohnt?“ 

„Jawohl, Sire.“ 

„Wenn er nicht da ist, müssen Sie ihn aufsuchen. Wo er auch 

sein mag, er muss innerhalb einer Stunde gefunden werden.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 

„Sie werden ihm einen Befehl von mir überbringen. Um sechs 

Uhr soll er mit seinem Wagen am Osttor des Palastes sein. Seine 

Schwester, die Frau von Montespan, wird ihn dort erwarten. Er 

soll sie auf meinen Befehl nach dem Schlosse Petit Bourg 

geleiten. Sie werden ihm sagen, dass er für ihre sichere Ankunft 

daselbst einstehen muss.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 

Catinat senkte grüßend die Degenspitze und machte sich auf, 

um den erhaltenen Befehl auszuführen. 

Der König durchmaß die Galerie bis ans Ende; dort öffnete er 

eine Tür, welche in ein prächtiges Vorzimmer führte, das von 

Spiegelglas und Gold strahlte. Zierliche Möbel aus Silber und 

Ebenholz prangten auf einem dunkelroten Teppich aus Aleppo, 

in dem der Fuß versank wie in schwellendem Waldmoose. Ganz 

übereinstimmend mit dieser Ausstattung war das einzige 

menschliche Wesen, das sich in diesem prächtigen Raum 

befand – ein kleiner Negerknabe in dunkler, mit Silberflittern 

besetzter Sammetlivree, der unbeweglich, wie eine kleine 
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schwärzliche Statuette gegen die Tür lehnte, die derjenigen, 

durch welche der König eintrat, gegenüberlag: 

„Ist deine Gebieterin drinnen?“ 

„Sie ist soeben zurückgekehrt, Sire.“ 

„Ich möchte sie sehen.“ 

„Ich bitte um Verzeihung, Sire, aber sie –“ 

„Muss mir denn heute alles widersprechen?“ zürnte der 

König, packte den kleinen Pagen beim Kragen, und schleuderte 

ihn beiseite. Dann öffnete er, ohne zu klopfen, die Tür und trat 

in das Boudoir der Dame. 

Es war ein großes, hohes Gemach. Drei breite, vom Boden bis 

an die Decke reichende Fenster nahmen die eine Seite ein, und 

durch die zarten, rosafarbigen Vorhänge warf die Abendsonne 

ein mildes, gedämpftes Licht. Große vergoldete Kandelaber 

prangten zwischen den Spiegeln, und an der Decke hatte Le 

Brun die ganze reiche Farbenglut seines Pinsels verschwendet. 

Sein Gemälde stellte Ludwig dar als den Donnerer Zeus, wie er 

seine Blitze in einen verzerrten Knäuel holländischer und 

Pfälzer Titanen schleudert. Der vorherrschende Farbenton auf 

Tapeten, Teppichen und Möbeln war rosa, so dass das ganze 

Zimmer wie die Innenseite einer Muschel schimmerte und bei 

einer Beleuchtung, wie sie jetzt eben sich darüber ergoss, einem 

Gemache glich, das ein Feenkönig für seine Königin erbaut hat. 

Im Hintergrunde, auf einer Ottomane hingestreckt, das Antlitz 

in die Kissen gedrückt, die schönen weißen Arme darüber 

verschränkt, die reichen braunen Haarwellen aufgelöst und 

ungeordnet über die langgeschwungene Linie des 
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marmorweißen Halses herabhängend, so lag die Frau, die er 

endgültig verstoßen wollte, da, wie eine geknickte Blume. 

Sie hatte aufgeblickt, als die Tür sich schloss; dann aber beim 

Anblick des Königs sprang sie auf, lief ihm mit ausgestreckten 

Händen und tränenfeuchten Augen entgegen, und ihr ganzes 

schönes Antlitz war zu weiblichster Demut und Sanftmut 

verklärt. 

„Ach, Sire!“ rief sie, und wie ein reizender Sonnenstrahl brach 

die Freude sich durch ihre Tränen Bahn, „ich habe Ihnen also 

doch Unrecht getan! Ich habe Ihnen grausames Unrecht getan! 

Sie haben Ihr Versprechen gehalten. Sie haben nur mein 

Vertrauen auf die Probe stellen wollen! O wie konnte ich so zu 

Ihnen sprechen! – wie konnte ich diesem edlen Herzen so wehe 

tun! Aber nun sind Sie gekommen, um mir zu sagen, dass Sie 

mir vergeben!“ 

Dabei streckte sie die Arme aus, zutraulich wie ein liebliches 

Kind, das eine Umarmung als etwas Selbstverständliches 

beansprucht. Aber der König trat rasch zurück und wies sie mit 

zorniger Geberde von sich. 

„Alles ist auf ewig zwischen uns zu Ende,“ rief er rauh. „Ihr 

Bruder erwartet Sie um sechs Uhr am Osttor; mit ihm werden Sie 

das Schloss verlassen.“ 

Sie taumelte zurück, als hätte er sie geschlagen. 

„Ich soll Sie verlassen?“ rief sie. 

„Sie müssen den Hof verlassen.“ 
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„Den Hof! Ja von Herzen gern, diesen Augenblick! Aber Sie! 

Ach Sire, Sie verlangen das Unmögliche!“ 

„Ich verlange nicht, Marquise; ich befehle. Seit Sie 

angefangen haben, Ihre Stellung bei Hofe zu missbrauchen, ist 

mir Ihre Gegenwart unerträglich geworden. Kein gekröntes 

Haupt Europas hätte je gewagt, zu mir zu sprechen, wie Sie es 

heute getan haben. Sie haben mich in meinem eignen Palast 

beschimpft – mich, Ludwig, den König! Das darf nicht zum 

zweitenmal vorkommen. Ihre Anmaßung hat Sie diesmal zu 

weit geführt. Sie wähnten, weil ich langmütig war, ich wäre 

schwach. Es kam Ihnen so vor, als könnten Sie, wenn Sie mir nur 

heute willfährig waren, mich morgen als Ihresgleichen 

behandeln, als ließe sich so ein armseliger Puppenkönig nach 

Belieben rechts oder links drehen. Sie sehen jetzt, dass Sie sich 

irrten. Um sechs Uhr werden Sie Versailles auf immer 

verlassen.“ 

Seine Augen sprühten Blitze, und seine kleine 

hochaufgerichtete Gestalt schien zu wachsen bei der Heftigkeit 

seiner Entrüstung, während Frau von Montespau, die eine Hand 

über die Augen gelegt, die andere ausgestreckt wie zur Abwehr 

des zornigen Blickes, wie zusammengebrochen dastand. 

„O, ich habe schändlich gehandelt!“ rief sie. „Ich weiß es, ich 

weiß es!“ 

„Es freut mich, Marquise, dass Sie die Gnade haben, das 

einzugestehen.“ 

„Wie konnte ich nur so zu Ihnen sprechen! Wie konnte ich! O 

wenn doch diese unselige Zunge verdorrte! Ich, die nur Gutes 
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von Ihnen erfahren hat! Ich musste Sie beleidigen, der Sie der 

Urheber all meines Glückes sind! O Sire, vergeben Sie, vergeben 

Sie mir! Aus Erbarmen, vergeben Sie mir!“ 

Ludwig war von Natur ein gutherziger Mann. Die 

Selbsterniedrigung dieser schönen hochmütigen Frau rührte ihn 

und schmeichelte seinem Stolz. Seine anderen Maitressen 

waren stets nachgiebig und liebenswürdig gewesen, aber diese 

war starrsinnig und hochfahrend, bis sie seine Herrenhand 

fühlte. Sein Blick, der auf ihr ruhte, wurde milder, aber er 

schüttelte den Kopf, und seine Stimme blieb unerschütterlich 

fest, als er erwiderte: 

„Es ist umsonst, Marquise. Ich habe mir diese Sache seit 

lange überlegt, und Ihr heutiges wahnsinniges Benehmen hat 

nur das Unvermeidliche beschleunigt. Sie müssen den Palast 

verlassen.“ 

„Ich werde den Palast verlassen. Sagen Sie nur, dass Sie mir 

vergeben! O Sire, ich kann Ihren Zorn nicht ertragen. Er erdrückt 

mich. Ich habe nicht die Kraft dazu. Es ist nicht die Verbannung, 

es ist der Tod, zu dem Sie mich verurteilen. Gedenken Sie der 

langen Jahre unsrer Liebe, und sagen Sie, dass Sie mir vergeben. 

Ich habe um Ihretwillen alles aufgegeben – den Gatten, die Ehre 

– alles. O können Sie nicht Ihren Zorn über mein 

ungebührliches Betragen unterdrücken? Mein Gott, er weint! O 

ich bin gerettet! Ich bin gerettet!“ 

„Nein, nein,“ rief der König und fuhr sich mit der Hand über 

die Augen. „Sie sehen die Schwäche des Mannes, aber Sie sollen 

auch die Festigkeit des Königs sehen. Ihre heutigen 
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Beleidigungen vergebe ich von Herzen, wenn Sie das in Ihrer 

Zurückgezogenheit trösten kann. Aber ich habe auch eine 

Pflicht gegen meine Untertanen zu erfüllen, es ist die Pflicht, 

ihnen ein Beispiel zu geben. Wir haben bisher zu wenig daran 

gedacht. Aber die Zeit ist da, wo es notwendig wird, prüfend auf 

unser vergangenes Leben zurückzublicken und uns auf das 

zukünftige vorzubereiten.“ 

„Ach, Sire, Sie tun mir wehe. Noch haben Sie die Vollreife der 

Jahre nicht erreicht, und Sie sprechen, als seien Sie dem 

Greisenalter nahe. Nach zwanzig Jahren mag es Zeit werden, 

dass die Leute von Ihnen sagen dürfen, das Alter habe Ihre 

Lebenskraft gebrochen und Sie verwandelt.“ 

Der König zuckte zusammen. „Wer sagt das?“ rief er 

ärgerlich. 

„O, Sire, es entfuhr mir unversehens. Vergessen Sie es. 

Niemand sagt das, niemand.“ 

„Sie verbergen mir etwas. Wer hat dies gesagt?“ 

„O fragen Sie mich nicht, Sire!“ 

„Sie sagten, es ginge die Rede, ich hätte meine Lebensweise 

nicht aus Frömmigkeit, sondern genötigt durch den Druck der 

Jahre geändert. Wer hat das gesagt?“ 

„Ach, Sire, es war ja nur ein dummer Hofklatsch und ist Ihrer 

Beachtung ganz unwert. Nichts weiter als das leere Getratsch 

der Kavaliere, die nichts Besseres zu sagen wussten, um ihren 

Damen ein Lächeln abzugewinnen.“ 
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„Der allgemeine Hofklatsch!“ Ludwig wurde dunkelrot. „Bin 

ich denn wirklich so gealtert? Sie kennen mich nun seit beinahe 

zwanzig Jahren. Finden Sie mich auch so verändert?“ „In 

meinen Augen, Sire, sind Sie so schön und anmutsvoll wie 

damals, als Sie das Herz des Fräuleins von Tonnay-Charente 

gewannen.“ 

Der König lächelte und blickte die schöne Frau vor ihm an. 

„Wahrhaftig,“ sagte er, „ich kann wohl sagen, dass auch an 

Fräulein von Tonnay-Charente keine große Veränderung 

bemerklich ist. Aber doch – es ist besser wir scheiden, 

Francoise.“ 

„Wenn dadurch Ihr Glück nur im geringsten vermehrt wird, 

Sire, werde ich gehen, und sollte ich darüber sterben.“ 

„Das war gut gesprochen.“ 

„Sie dürfen nur den Ort bestimmen, Sire – Petit Bourg, 

Chargny, oder mein St. Josephskloster im Faubourg St. Germain. 

Was liegt daran, wo die Blume verblüht, wenn die Sonne ihr 

doch nie mehr scheint? Die Vergangenheit zum wenigsten ist 

mein Eigentum, und ich werde in der Erinnerung an die Tage 

leben, wo noch niemand zwischen uns getreten war und Ihre 

süße Liebe mir ganz allein gehörte. Seien Sie glücklich Sire, 

seien Sie glücklich, und denken Sie nicht mehr an das, was ich 

über das törichte Gerede am Hofe sagte. Ihr Leben liegt in der 

Zukunft Das meinige gehört der Vergangenheit. Leben Sie wohl, 

mein teurer Fürst, leben Sie wohl!“ 

Sie streckte die Arme aus, ihre Augen umflorten sich, und sie 

würde gefallen sein, wäre Ludwig nicht vorgesprungen und 
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hätte sie in seinen Armen aufgefangen. Das schöne Haupt sank 

auf seine Schulter, ihr Atem streifte warm seine Wange, und er 

sog den feinen Duft ein, der ihrem Haar entströmte. Während er 

sie so hielt, wogte ihr Busen an seinem Arme auf und nieder, 

und er fühlte, wie ihr Herz unter seiner Hand flatterte, wie ein 

gefangener Vogel. Der weiße Hals war zurückgesunken, die 

Augen halb geschlossen, ihre Lippen leise geteilt, so dass man 

gerade noch die Reihe perlweißer Zähne sehen konnte, ihr 

schönes Antlitz ganz nahe dem seinen. Da plötzlich zitterten die 

Augenlider, und die großen blauen Augen schauten zu ihm auf, 

liebevoll, flehend, halb zurückweisend, halb herausfordernd, die 

ganze Seele in ihrem Blick. Machte er eine Bewegung, oder war 

sie es? Wer kann es sagen? Ihre Lippen trafen sich in einem 

langen Kuß und dann in noch einem, und Ludwigs Pläne und 

Entschlüsse flogen dahin, wie Herbstblätter vor dem Westwind. 

„So soll ich also nicht fort! Sie haben nicht das Herz, mich 

wegzuschicken, nicht wahr?“ 

„Nein, nein; aber Sie müssen mir keine Unannehmlichkeiten 

mehr machen, Francoise.“ 

„Ich würde lieber sterben, als Ihnen auch nur einen 

Augenblick Kummer bereiten. Ach Sire, ich habe Sie letzthin so 

selten gesehen! Und ich liebe Sie so heiß! Es hat mich fast 

wahnsinnig gemacht. Und dann jene fürchterliche Frau –“ 

„Wer denn?“ 

„Ach ich darf nichts gegen sie sagen. Ich will um Ihretwillen 

sogar gegen sie höflich sein – die Witwe des alten Scarron!“ 
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„Jawohl, jawohl, Francoise. Sie müssen höflich sein. Ich mag 

keine Misshelligkeiten haben.“ 

„Sie aber bleiben bei mir, Sire?“ Ihre geschmeidigen Arme 

umwanden seinen Nacken. Dann hielt sie ihn einen Augenblick 

auf Armeslänge von sich, um ihre Augen an seinem Anblick zu 

weiden, darauf zog sie ihn wieder an sich. 

„Mein teurer König wird mich nicht verlassen! Wie lange ist's 

doch her, Sire, seit Sie hier gewesen sind?“ 

Das süße Gesicht, der Rosenschein des Zimmers, die 

abendliche Stille, alles vereinigte sich zu einem sinnbetörenden 

Einfluß. Ludwig sank auf einen Divan. 

„Ich bleibe hier,“ sagte er. 

„Und der Wagen, Majestät, der Wagen am Osttor?“ 

„Ich bin hart gegen Sie gewesen, Françoise. Sie vergeben mir, 

nicht wahr? Haben Sie Papier und Feder, dass ich den Befehl 

widerrufen kann?“ 

„Hier ist beides, Sire, auf dem Nebentisch. Ich möchte auch 

einen Brief schreiben. Wenn ich Sie einen Augenblick verlassen 

darf, will ich es im Vorzimmer tun.“ 

Sie schwebte triumphierenden Blickes aus dem Gemach. Der 

Kampf war heiß gewesen, aber um so herrlicher der Sieg. Im 

Vorzimmer nahm sie ein rosa Blättchen aus einer zierlichen 

Schreibmappe und warf rasch ein paar Zeilen darauf hin. Sie 

lauteten: 



 150

„Sollte Frau von Maintenon dem Könige eine Botschaft 

senden wollen, so wird ihn dieselbe in den nächsten Stunden in 

Frau von Montespans Gemächern finden.“ 

Dieses an ihre Nebenbuhlerin gerichtete Billet wurde 

zusammen mit dem Befehl des Königs durch den kleinen 

schwarzen Pagen besorgt. 

XI. Die Sonne erscheint wieder 

Fast eine Woche lang blieb der König seiner neuen Laune 

treu. Der regelmäßige Gang seiner Tagesordnung blieb derselbe, 

nur dass es wieder die frühere Geliebte war, die er am 

Nachmittag aufsuchte, anstatt Frau von Maintenon. Und im 

Einklange mit diesem plötzlichen Rückfall in sein altes Leben 

wichen auch die düstern Farben seines Anzuges allmählich; 

hellbraun und lila und lederfarbe trat an die Stelle von schwarz 

und von dunkelblau. Sogar ein wenig Goldtresse kam an seinen 

Hüten und dem Besatz seiner Taschen zum Vorschein. Drei 

Tage lang blieb sein Betschemel in der Schlosskapelle leer. Sein 

Gang war frischer, und seinen Stock schwenkte er mit 

jugendlicher Gebärde wie denen zum Trotz, welche in seiner 

Lebensumgestaltung die ersten Anzeichen des nahenden Alters 

zu sehen gemeint hatten. Frau von Montespan hatte genau 

gewusst, was sie tat, als sie ihm jene Andeutung, hinwarf. 

Mit der wiedererwachenden Lebenslust des Königs erneute 

sich auch die des Hofes. Die Säle erstrahlten in ihrem früheren 

Glanz; bunte Anzüge, glänzende Stickereien, die seit Jahren 

ungebraucht in Schränken und Kommoden gelegen hatten, 

tauchten in den Räumen des Palastes wieder auf. In der Kapelle 
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predigte Bourdaloue vor leeren Bänken, aber ein neues Ballett in 

den Gärten wurde vom ganzen Hofe besucht und mit 

stürmischem Beifall aufgenommen. Das Vorzimmer der 

Montespan war jeden Morgen von Bittstellern und 

Bittstellerinnen überfüllt, während das ihrer Nebenbuhlerin so 

leer war, wie einst, da der König sie noch nicht gnädig 

angesehen hatte. Allerhand Personen, die seit lange vom Hofe 

verbannt gewesen waren, erschienen wieder in den Galerien 

und Gärten, ohne zurückgewiesen oder gehindert zu werden, 

während der schwarze Priesterrock des Jesuiten und die violette 

Soutane des Bischofs weniger häufig in der Umgebung des 

Königs erschienen. 

Trotz alledem war die Kirchenpartei, die, wenn sie die 

frömmelnde Bigotterie vertrat, doch immerhin auch auf Seiten 

der Tugend stand, keinen Augenblick ernstlich besorgt wegen 

dieses Rückfalles. Die finstern Augen der Priester und Prälaten 

verfolgten Ludwig bei seinen Seitensprüngen wie bedächtige 

Jäger ein junges Reh bewachen würden, das unter dem Eindruck 

herrenloser Freiheit auf einer Wiese herumtollt, wo doch jede 

Öffnung und jeder Waldpfad mit Netzen versperrt ist und es sich 

in Wirklichkeit ebenso sehr in ihren Händen befindet, als ob es 

gebunden vor ihnen läge. Sie wussten es ja ganz genau, wie 

kurze Zeit es dauern würde, bis irgend ein Schmerz, ein Weh, 

ein zufälliges Wort ihn wieder an seine Sterblichkeit erinnern 

und ihn aufs neue in jene abergläubischen Schrecken hüllen 

würden, die bei ihm die Stelle der Religion einnahmen. So 

warteten sie denn ganz ruhig und planten im stillen, wie der 

verlorene Sohn bei seiner Umkehr am besten zu behandeln sei. 
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In der Verfolgung dieser Gedanken machten sein Beichtvater, 

Pater La Chaise und Bossuet, der große Bischof von Meaux, 

eines Morgens der Frau von Maintenon ihre Aufwartung. Sie 

fanden sie in voller Unterrichtstätigkeit. Ein Globus stand neben 

ihr, und sie bemühte sich, dem lahmen Herzog von Maine und 

dem mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse geographische 

Kenntnisse beizubringen. Beide hatten von ihrem Vater die 

Abneigung gegen alles Lernen und von ihrer Mutter den 

Widerwillen gegen Zucht und Zwang geerbt. Trotzdem war es 

Frau von Maintenon durch ihren wunderbaren Takt und durch 

ihre unermüdliche Geduld gelungen, die Liebe und das 

Vertrauen sogar dieser ungebändigten Prinzen zu gewinnen, 

und es schmerzte die Marquise von Montespan nicht am 

wenigsten tief, dass sogar ihre eignen Kinder – von ihrem 

königlichen Liebhaber gar nicht zu reden – sich von dem Prunk 

und der Pracht ihrer Salons anwandten, um ihre Zeit in den 

bescheidenen Gemächern ihrer Nebenbuhlerin zuzubringen. 

Frau von Maintenon entließ ihre beiden Schüler und empfing 

die Geistlichen mit einer Mischung von Liebe und Ehrfurcht, 

welche sie den Männern schuldete, die nicht nur ihre 

persönlichen Freunde, sondern auch große Lichter der 

gallikanischen Kirche waren. Den Minister Louvois hatte sie vor 

kurzem auf einem Schemel sitzen lassen, aber den Priestern 

räumte sie jetzt die Armsessel ein und bestand darauf, den 

niedrigen Sitz für sich zu behalten. Die letzten Tage hatten eine 

Blässe über ihr Antlitz ergossen, welcher ihre Gesichtszüge 

vergeistigte und verfeinerte, aber ungeschmälert blieb ihnen der 

ihr eigne Ausdruck lieblicher Gelassenheit. 
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„Ich sehe, meine teure, gnädige Frau, dass Sie gelitten 

haben,“ sagte Bossuet, indem er sie mit einem forschenden und 

doch freundlichen Blicke ansah. 

„Ich habe sehr gelitten, Ew. Hochwürden,“ erwiderte sie. „Die 

ganze verflossene Nacht habe ich gebetet, dass diese 

Heimsuchung an uns vorübergehen möge.“ 

„Und doch brauchen Sie keine Furcht zu haben, gnädige Frau 

– gar keine, ich versichere Sie. Andere mögen glauben, dass es 

um Ihren Einfluß geschehen sei; aber wir, die wir des Königs 

Herz kennen, wir denken anders. Ein paar Tage mögen 

vergehen, höchstens ein Paar Wochen, dann wird aufs neue 

jedes Auge in Frankreich sich auf Ihr emporsteigendes Gestirn 

richten.“ 

Frau von Maintenons Stirn umwölkte sich; sie sah den 

Prälaten an, als sei seine Rede nicht so ganz nach ihrem 

Geschmacke. 

„Ich denke nicht, dass Hoffart mich irre leitet,“ sagte sie. 

„Vielmehr, wenn ich in meiner eignen Seele recht lesen kann, 

mischt sich kein Gedanke an mich selbst in das Herzeleid, das 

meine Seele zerreißt. Was brauche ich Macht? Was ich mir 

wünsche, ist ein kleines Zimmer, Muße für meine 

Gebetsübungen, ein Scherflein, um mich vor Mangel zu 

schützen – das ist alles. Weshalb also sollte ich nach Macht 

streben? Wenn es mir weh ums Herz ist, so kommt das nicht von 

irgend welchem armseligen Verlust, der mich persönlich 

betroffen hat. Er bekümmert mich nicht mehr, als das Abreißen 

eines Fadens in dem Stickrahmen dort. Um den König traure ich 
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– um das edle Herz, die gütige Seele, welche so hoch steigen 

könnte, und die, dem königlichen Aare gleich, von einem 

schmutzigen Gewicht herabgezogen und in seinem 

Aufschwunge gehemmt wird. Um ihn und um Frankreich 

fließen meine Tage hin in Leid, und meine Nächte bringe ich auf 

den Knien zu.“ 

„Und trotz alledem, meine Tochter, sind Sie ehrgeizig,“ 

Es war der Jesuit, der diese Worte gesprochen hatte. Seine 

Stimme war klar und kalt, und seine durchdringenden grauen 

Augen schienen in den Tiefen ihrer Seele zu lesen. 

„Sie mögen recht haben, mein Vater,“ erwiderte Frau von 

Maintenon. „Gott bewahre mich vor Selbstüberhebung! Und 

doch glaube ich nicht, dass ich es bin. Der König hat mir in 

seiner Güte Titel angeboten – ich habe sie abgelehnt; Geld – ich 

habe es zurückgegeben. Er hat sich herabgelassen, meinen Rat 

in Staatsangelegenheiten zu erbitten, und ich habe ihn versagt. 

Wo bleibt da mein Ehrgeiz?“ 

„In Ihrem Herzen, meine Tochter! Aber es ist kein sündiger 

Ehrgeiz. Es ist kein Ehrgeiz von dieser Welt. Möchten Sie nicht, 

dass der König wieder dem Guten nachstrebte?“ 

„Ich würde mein Leben darum geben.“ 

„Das ist Ihr Ehrgeiz. Kann ich nicht in Ihrer edlen Seele lesen? 

Würde es Sie nicht beglücken, wenn Sie sähen, dass die Kirche 

rein und ungetrübt in diesem ganzen Reiche herrschte – wenn 

Sie sähen, wie dem Armen ein Heim, dem Bedürftigen Hilfe zu 

teil und der Gottlose von seinem bösen Wesen bekehrt würde, 

wie der König in allem Edlen und Guten stets der erste, der 
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Führer wäre? Würde das nicht Ihr Herz beglücken, meine 

Tochter?“ 

Ihre Wangen erglühten, und ihre Augen leuchteten, als sie 

dem Jesuiten in das graue Antlitz blickte und das Bild vor sich 

sah, welches seine Worte vor ihr heraufbeschworen. „Ja 

wahrlich, das würde ein Freude sein!“ rief sie begeistert aus. 

„Und noch größere Freude würde es sein, wenn Ihnen – nicht 

der Mund des Volkes, sondern die Stimme Ihres eignen Herzens 

in der Stille Ihres Kämmerleins sagte, dass Sie die Ursache von 

alledem sind, dass Ihr Einfluß diesen Segen über den König und 

das Vaterland gebracht hat.“ 

„Mit Freuden würde ich dafür sterben!“ 

„Wir verlangen etwas Schwereres von Ihnen. Sie sollen dafür 

leben.“ 

„Ah!“ Sie blickte fragend von einem zum anderen. 

„Meine Tochter!“ sagte Bossnet feierlich vorgebeugt, während 

er seine breite weiße Hand, an welcher der purpurn leuchtende 

Siegelring im Sonnenschein funkelte, ausstreckte, „die Zeit ist 

da, wo offnes Aussprechen geboten ist. Das Interesse der Kirche 

verlangt es. Niemand hört uns, und es soll auch niemand je 

erfahren, was jetzt zwischen uns vorgeht. Betrachten Sie uns, 

wenn Sie wollen, wie zwei Beichtiger, denen Ihr Geheimnis 

unverletzlich ist. Ich nenne es ein Geheimnis, und doch ist es 

keins für uns, denn es ist unsres Amtes, die Menschenherzen zu 

lesen. Sie lieben den König.“ 
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„Hochwürden!“ Sie fuhr auf, und ein warmes Erröten, das in 

ihre blassen Wangen stieg, wurde dunkler und breitete sich aus, 

bis es auch ihre weiße Stirn und ihren königlichen Nacken rosig 

gefärbt hatte. 

„Sie lieben den König!“ wiederholte Pater La Chaise. 

„Hochwürden – Vater!“ 

Sie wandte sich verwirrt von einem zum anderen. 

„Es ist keine Schande, zu lieben, meine Tochter,“ beruhigte 

sie Bossnet. „Die Schande liegt nur darin, dass man der Liebe 

unterliegt. Ich sage es noch einmal: Sie lieben den König.“ 

„Wenigstens habe ich es ihm niemals gestanden,“ stammelte 

sie. „Und Sie wollen es auch niemals tun?“ 

„Gebe der Himmel, dass meine Zunge vorher verdorrte!“ rief 

sie erregt. 

„Aber erwägen Sie, meine Tochter!“ sagte der Jesuit ruhig. 

„Solche Liebe in einer Seele, wie die Ihrige, ist eine 

Himmelsgabe und zu weisem Zwecke gesandt. Irdische Liebe ist 

ja zu oft nur ein schädliches Unkraut, welches den Boden, aus 

dem es emporsprießt, verderbt, hier aber ist sie eine 

Gnadenblume, die von Demut und Tugend duftet.“ 

„Ach! ich habe mit aller Energie versucht, sie aus meinem 

Herzen zu reißen.“ 

„Nicht doch; im Gegenteil, lassen Sie sie feste Wurzel darin 

schlagen. Wenn der König nur etwas zärtliches 

Entgegenkommen von Ihnen erführe, wenn Sie ihn nur fühlen 

ließen, dass seine eigne Neigung ein Echo in Ihrem Herzen 
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findet, dann könnte es geschehen, dass der Ehrgeiz, den Sie 

bekennen, zum Ziele gelangte! Dann würde Ludwig, durch die 

innige Gemeinschaft mit Ihrer edlen Natur gestärkt, vielleicht 

dem Geiste wie der Ordnung der Kirche gemäß lieben. Alles dies 

konnte aus der Liebe entspringen, welche Sie ängstlich 

verstecken, als trüge sie das Brandmal der Schande.“ 

Frau von Maintenon erhob sich halb von ihrem Sitze und 

blickte von dem Prälaten zu dem Priester mit Augen, in deren 

Tiefen die Ahnung von etwas Entsetzlichem aufdämmerte. 

„Kann ich Sie verstanden haben?“ stieß sie schwer atmend 

hervor. „Welcher Sinn liegt hinter diesen Worten? Sie könnten 

mir raten –“ Der Jesuit war aufgestanden, und seine dürre 

Gestalt überragte sie hoch. 

„Meine Tochter,“ sagte er, „wir geben keinen Rat, der unsres 

Amtes nicht würdig wäre. Wir sprechen im Interesse unsrer 

heiligen Kirche, und dieses Interesse verlangt, dass Sie den 

König – heiraten. 

„Den König heiraten?“ Das kleine Zimmer verschwamm vor 

ihren Augen. „Den König heiraten?“ 

„Jawohl,“ bestätigte Pater La Chaise, „darin liegt die beste 

Hoffnung für die Zukunft. Wir sehen in Ihnen eine zweite Jeanne 

d'Arc, die beide retten wird – Frankreich und Frankreichs 

König!“ 

Frau von Maintenon saß einige Sekunden lang ganz still. Ihr 

Gesicht war wieder gefasst, und ihre Augen waren wie abwesend 

auf ihren Stickrahmen gerichtet, während sie in ihrem Gemüte 
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alles erwog, was aus der Einflüsterung des Jesuiten sich 

unausbleiblich ergab. 

„Aber gewiss – das kann doch nicht geschehen,“ sagte sie 

endlich. „Warum Pläne machen, die sich doch nie verwirklichen 

können?“ 

„Und warum nicht?“ 

„Welcher König von Frankreich hat je eine Untertanin 

geheiratet?“ erwiderte sie. „Sehen Sie doch, wie alle 

Prinzessinnen von Europa ihre Hände nach ihm ausstrecken. 

Frankreichs Königin muss aus königlichem Geblüt sein, wie es 

auch die letzte war.“ 

„Diese Schwierigkeit wäre nicht unüberwindlich,“ meinte der 

Jesuit. 

„Das ist aber nicht alles,“ fuhr die Maintenon fort. „Zu der 

Geburtsfrage kommen noch die politischen Erwägungen. Wenn 

der König wieder heiratet, so müsste er dadurch zugleich einen 

mächtigen Verbündeten gewinnen, die Freundschaft mit einer 

benachbarten Nation befestigen, oder als Heiratsgut der Braut 

eine Provinz seinem Reiche hinzufügen können. Was ist mein 

Heiratsgut? Eine Witwenpension und ein Arbeitskästchen,“ 

Sie lachte bei den letzten Worten bitter auf und schaute doch 

ihre Besucher aufgeregt fragend an, als wünsche sie, widerlegt 

zu werden. 

„Ihr Heiratsgut, meine Tochter,“ sagte der Pater, „sind die 

körperlichen und geistigen Vorzüge, mit welchen der Himmel 

Sie ausgestattet hat. Der König hat Geld genug und Provinzen 
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genug. Und was den Staat angeht, wie kann ihm ein größerer 

Dienst geleistet werden, als durch die Gewähr, dass für die 

Zukunft der König vor solchen Schauspielen bewahrt bleibt, wie 

man sie heute in diesem Paläste sieht?“ 

„Ach, wenn das sein könnte!“ sagte die Maintenon. „Aber 

bedenken Sie, mein Vater – bedenken Sie seine Umgebung – der 

Dauphin, – Monsieur, sein Bruder – seine Minister! Sie wissen 

doch, wie denen ein solcher Schritt missfallen würde, und wie 

leicht es für sie ist, ihn zu beeinflussen! Nein, nein; es ist ein 

schöner Traum, mein Vater, ein Traum, der sich nie 

verwirklichen wird.“ 

Ihre anderen Einwände hatten die beiden Geistlichen mit 

leichter Handbewegung lächelnd beseitigt; bei diesem 

bewölkten sich ihre Angesichter, als habe sie endlich das wahre 

Hindernis berührt. 

„Meine Tochter,“ sagte der Jesuit feierlich, „diesen Punkt 

können Sie getrost der Kirche überlassen. Es dürfte sich doch 

erweisen, dass wir einige Macht über den König haben und ihn 

auf den rechten Pfad zu leiten vermögen, ob auch seine 

nächsten Blutsverwandten sich dagegen auflehnen wollten. Die 

Zukunft wird es lehren, wer den Sieg behält. Was aber Sie 

angeht, meine Tochter, so weisen Pflicht und Liebe Sie auf den 

gleichen Weg, und die Kirche kann auf Sie zählen, nicht wahr?“ 

„Bis zu meinem letzten Amtemzuge, Vater.“ 

„Ebenso können Sie, meine Tochter, auf die Kirche rechnen. 

Sie wird Ihnen dienen, wenn Sie Ihrerseits ihr dienen wollen.“ 

„Welchen höheren Wunsch könnte ich haben?“ 
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„Sie werden unsre Tochter, unsre Königin, unsre Heldin 

sein,“ beteuerte der Jesuit, „und Sie werden die Wunden der 

leidenden Kirche heilen.“ 

„Ach, wenn ich das vermöchte!“ seufzte sie. 

„Sie vermögen es,“ entgegnete der Jesuit. „So lange noch die 

Ketzerei im Lande ist, kann es keinen Frieden, keine Ruhe für 

die Gläubigen geben. Die Ketzerei ist der arge Wurm, der die 

ganze Frucht verderben wird, wenn man ihn nicht bei Zeiten 

herausschält.“ 

„Was soll denn geschehen, mein Vater?“ 

„Die Hugenotten müssen aus dem Lande,“ erwiderte Pater La 

Chaise. „Sie müssen ausgetrieben werden. Die Böcke und 

Schafe müssen geschieden werden. Des Königs Gemüt ist im 

Zwiespalt. Louvois haben wir bereits gewonnen. Wenn Sie zu 

uns stehen wollen, wird alles gut gehen.“ 

„Aber Vater, bedenken Sie doch, wie viele ihrer sind,“ wandte 

die Maintenon ein. 

„Am so notwendiger ist es, sie zu beseitigen,“ eiferte der 

Pater. 

„Und bedenken Sie doch auch die Leiden der armen 

Irrenden, wenn sie alle vertrieben werden sollten,“ fuhr sie fort. 

„Das Heilmittel liegt in ihrer Hand,“ gab der Jesuit kühl 

zurück. 

„Das ist wahr,“ gab die Maintenon zu, „und doch bricht mir 

das Herz über sie.“ 
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Pater La Chaise und der Bischof schüttelten die Köpfe. Die 

Natur hatte beide wohlwollend und barmherzig erschaffen, aber 

das Herz wird steinhart, wenn der Segen der Religion sich in den 

Fluch des Fanatismus verwandelt. 

„Sie wollen also Gottes Feinde in Schutz nehmen?“ rief der 

Jesuit erzürnt. 

„Nein, nein,“ entgegnete sie. „Niemals, wenn sie das wirklich 

sind.“ 

„Können Sie daran zweifeln? Ist es möglich, dass Ihr Herz 

noch an den ketzerischen Anschauungen Ihrer Jugend hängt?“ 

„Nein, mein Vater,“ versicherte sie, „aber es wäre 

unnatürlich, zu vergessen, dass mein Vater und Großvater –“ 

„Gewiss,“ versetzte der Pater, „aber sie haben ihre eigne 

Sünde selbst zu verantworten. Sollte es jedoch möglich sein, 

dass die Kirche sich in Ihnen, meine Tochter, getäuscht hätte? 

Verweigern Sie ihr die erste Gunst, die sie von Ihnen begehrt? 

Sie möchten ihre Hilfe annehmen, ohne ihr einen Gegendienst 

zu leisten?“ 

Frau von Maintenon stand auf. Sie hatte ihren Entschluss 

gefasst. 

„Sie sind weiser, als ich,“ sagte sie fest, „und Ihnen sind die 

Interessen der Kirche anvertraut. Ich will tun, was Sie raten.“ 

„Sie versprechen es, meine Tochter?“ 

„Ja, ich verspreche es.“ 

Die beiden Geistlichen erhoben ihre Hände gleichzeitig, wie 

zum Gebete. 
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„Das ist ein gesegneter Tag,“ riefen sie einstimmig, „künftige 

Generationen werden ihn als solchen bezeichnen!“ 

Frau von Maintenon hatte ihren Sitz wieder eingenommen. 

Wie betäubt von den Aussichten, welche sich ihr eröffneten, saß 

sie da. Wie der Jesuit es vermutet – ehrgeizig war sie immer 

gewesen, sie hatte nach Macht gestrebt, um dereinst die Welt 

besser zu verlassen, als sie dieselbe gefunden hatte. Bis zu 

einem gewissen Grade hatte sie diesen Ehrgeiz bereits 

befriedigen können, denn mehr als einmal hatte sie König und 

Königreich nach ihrem Willen geleitet. Aber den König zu 

heiraten – den Mann zu heiraten, für den sie gern ihr Leben 

gelassen hätte, den sie in der Tiefe ihres Herzens so rein, so tief 

liebte, wie nur je ein Weib es getan – das überstieg in der Tat ihre 

kühnsten Hoffnungen. Sie kannte ihr eignes Innere, und sie 

kannte das seine. War sie einmal seine Frau, dann konnte sie ihn 

zum Guten lenken und jeden bösen Einfluß ihm fernhalten. 

Dessen war sie ganz sicher. Sie würde keine schwache Maria 

Theresia, sondern vielmehr, wie der Priester gesagt, eine neue 

Jeanne d'Arc sein, die sich berufen fühlte, Frankreich und 

Frankreichs König auf bessere Wege zu leiten. Und wenn sie zu 

diesem Zwecke ihr Herz gegen die Hugenotten verhärten 

musste, dann lag die Schuld, wenn es eine solche war, mehr bei 

denen, die diese Bedingung stellten, als bei ihr. Des Königs 

Gemahlin! Das Herz des Weibes und die Seele der Enthusiastin, 

beide jauchzten auf bei dem Gedanken. 

Doch diese freudige Erregung schlug im nächsten Augenblick 

in Zagen und Zweifeln um. War diese ganze schöne Aussicht 

nicht eine bloße Träumerei am hellen Tage? Wie konnten diese 
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Männer so sicher sein, dass sie den König in ihrer Hand hielten? 

Der Jesuit las die bange Frage, die ihre soeben noch funkelnden 

Augen trübte, und antwortete darauf, noch ehe sie Zeit gehabt, 

sie in Worten zu kleiden. 

„Die Kirche erfüllt schnell ihre Verbindlichkeiten,“ fügte er, 

„und Sie, meine Tochter, müssen ebenso rasch bei der Hand 

sein, wenn die Reihe an Sie kommt.“ 

„Ich habe es versprochen, Vater,“ erwiderte sie. 

„Dann liegt es uns ob, zu handeln,“ sagte der Jesuit, „Ich 

ersuche Sie, den ganzen Abend in Ihrem Zimmer zu bleiben,“ 

„Ich werde es keinen Augenblick verlassen, mein Vater.“ 

„Schon schwankt nämlich der König. Ich habe heute morgen 

mit ihm gesprochen. Seine Seele war voll Dunkelheit und 

Verzweiflung. Sein besseres Selbst wendet sich voll Ekel von 

seinen Sünden ab. Jetzt, wo ihn die erste heiße Anwandlung von 

Reue überkommt, wird er sich am leichtesten zu unsern 

Zwecken formen lasten. Ich muss ihn nun noch einmal sehen 

und mit ihm sprechen. Aus Ihrem Zimmer gehe ich in das 

seinige. Und wenn ich mit ihm gesprochen, wird er hierher 

kommen, – oder ich müsste sein Herz diese zwanzig Jahre lang 

vergeblich studiert haben. So verlassen wir Sie denn jetzt, meine 

Tochter, und Sie werden uns eine Weile nicht wiedersehen, 

wohl aber die Wirkungen unsres Tuns wahrnehmen, und Sie 

werden daran gedenken, was Sie uns gelobt haben.“ 

Die beiden Geistlichen verbeugten sich tief und gleichzeitig 

vor ihr und ließen sie dann mit ihren Gedanken allein. 
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Eine Stunde verging und dann eine zweite. Frau von 

Maintenon saß im Lehnstuhl, die Stickerei lag vor ihr, aber ihre 

Hände ruhten lässig in ihrem Schoss. Sie wartete auf ihr 

Schicksal. Über die Zukunft ihres Lebens wurde jetzt 

entschieden, und sie selbst hatte nicht die Macht, etwas dafür 

oder dawider zu tun. Das Tageslicht wandelte sich in den 

Dämmerschein des Abends und dieser in wachsendes Dunkel, 

und sie saß noch immer im Schatten und wartete. Zuweilen, 

wenn ein Schritt im Korridor draußen laut wurde, blickte sie 

erwartungsvoll nach der Tür – dann leuchtete, ein 

Willkommensstrahl in ihren grauen Augen auf, aber nur, um 

schnell wieder in Enttäuschung zu vergehen. Endlich aber kam 

ein schneller, scharfer Tritt, der schneidig und gebieterisch 

klang. Mit glühenden Wangen und ungestüm klopfendem 

Herzen fuhr sie empor. Die Tür wurde geöffnet, und von dem 

grauen Lichte, das auf dem Gange draußen herrschte, hob sich 

hochaufgerichtet die anmutvolle Gestalt des Königs ab. 

„Sire!“ rief sie, „Fräulein Nanon wird sogleich die Lampe 

anzünden!“ 

„Rufen Sie sie nicht,“ erwiderte er und schloss eintretend die 

Tür hinter sich zu. „Françoise, das Abenddunkel ist mir 

willkommen, weil es mir die Vorwürfe verbirgt, die in Ihrem 

Blicke liegen müssen, sollte auch Ihre Junge zu gütig sein, um sie 

auszusprechen.“ 

„Vorwürfe, Sire? Verhüte Gott, dass ich Ihnen solche 

machte.“ 
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„Als ich Sie jüngst verließ, Françoise, hatte ich einen guten 

Entschluss gefasst,“ fuhr der König fort. „Ich versuchte, ihn 

auszuführen, aber es misslang – es misslang! Ich erinnere mich 

noch wohl, dass Sie mich warnten. Tor, der ich war, Ihren Rat 

nicht zu befolgen!“ 

„Wir sind alle schwache Sterbliche, Sire. Wer hätte nie 

gestrauchelt! Nicht so, Sire, nicht so; es schneidet mir durchs 

Herz, Sie so zu sehen!“ 

Der König stand am Kamin, das Gesicht in beide Hände 

vergraben; an seinem stoßweisen Atmen merkte sie, dass er 

weinte. Alles weiche Mitleid ihrer Frauennatur regte sich für die 

schweigende, bereuende Gestalt, die in dem immer tiefer 

sinkenden Dämmerlicht kaum noch sichtbar blieb. Mit 

teilnehmender Gebärde streckte sie die Hand aus und ließ sie 

einen Augenblick auf seinem Arm ruhen. Im nächsten hatte er 

sie mit seinen beiden Händen umschlossen, und sie machte 

keinen Versuch, sie zu lösen. 

„Ich kann nicht ohne dich leben, Françoise,“ rief er 

leidenschaftlich. „Ich bin der einsamste Mensch auf der Welt. 

Ich komme mir vor, wie einer, der auf einer hohen Bergspitze 

wohnt, ohne einen Genossen. Wo habe ich einen Freund? Wem 

kann ich trauen? Der lebt für die Kirche, jener für seine Familie – 

die meisten für ihren eignen Vorteil, Aber wer unter allen meint 

es treu? Du, Françoise, bist mein besseres Selbst! Du bist mein 

Schutzengel! Was der gute Vater sagt, ist wahr, und je näher ich 

dir bin, desto ferner bin ich allem, was böse ist. Sage mir 

Franchise, liebst du mich?“ „Ich habe Sie seit Jahren geliebt, 

Sire.“ 
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Ihre Stimme war leise, aber klar – die Stimme einer Frau, der 

alle Koketterie ein Greuel war. 

„Ich hatte es gehofft, Franchise, und doch erbebt mein Herz, 

da ich es dich sagen höre. Ich weiß, dass Reichtum und Hoheit 

dir gleichgültig sind, und dass dein Verlangen eher auf den 

Frieden des Klosters, als auf das Treiben des Palastes gerichtet 

ist. Und doch bitte ich dich, im Palast zu bleiben und darin zu 

herrschen. Willst du mein Weib sein, Françoise?“ 

So war denn der wichtige Augenblick in Wirklichkeit 

gekommen. Sie schwieg einen Atemzug lang, ehe sie diesen 

letzten großen Schritt tat, aber sogar das war für die Ungeduld 

des Königs zu lange. 

„Du willst nicht, Françoise?“ rief er mit angstvoll bebender 

Stimme. 

„Möge Gott mich einer solchen Ehre würdig machen, Sire!“ 

antwortete sie nun. „Und hier schwöre ich, dass wenn der 

Himmel mein Leben verdoppelt, jede Stunde dem einen 

Bemühen gehören soll, Sie zu einem glücklicheren Manne zu 

machen.“ 

Sie war auf ihre Kniee gesunken. Der König, der noch immer 

ihre Hand in der seinen hielt, kniete neben ihr nieder. 

„Und ich schwöre auch,“ rief er, „dass wenn auch meine Tage 

sich verdoppeln sollten, du für mich jetzt und immerdar das 

einzige Weib in der Welt bleiben wirst.“ 

Und so leisteten sie den Doppeleid: einen Eid, den die 

Zukunft bewähren sollte; denn jedes von ihnen erlebte die 
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doppelte Zahl der Jahre und keines brach das Gelübde, das sie 

an jenem Abende in dem schattenumwobenen Gemache Hand 

in Hand abgelegt hatten. 

XII. Der König empfängt 

Sei es, dass Fräulein Nanon, Frau von Maintenons Vertraute, 

etwas von dem Besuch des Königs erfahren und ausgeplaudert 

hatte, sei es, dass Pater La Chaise mit der seinem Orden eignen 

Schlauheit zu dem Schluss gekommen war, dass Öffentlichkeit 

das beste Mittel sei, den König an seine neuen Entschlüsse zu 

binden – wie dem nun auch sein mochte und wie es gekommen 

– am nächsten Morgen wusste jedermann bei Hofe, dass die alte 

Favoritin wieder in Ungnade gefallen und dass von einer 

Vermählung des Königs mit der Gouvernante seiner Kinder die 

Rede sei. Bei dem petit lever flüsterte man davon, bei der grande 

entrée wurde es bestätigt, und als der König aus der Kapelle 

zurückgekehrt war, war die Sache in aller Munde. 

Die Folgen blieben nicht aus. Die glänzenden 

Seidengewänder und Federhüte verschwanden in Schränken 

und Laden, die dunklen Röcke und matronenhaften Roben 

erschienen wieder auf der Bildfläche. Scudery und Calprenède 

machten dem Meßbuch und dem Thomas a Kempis Platz, 

während Bourdaloue, der eine Woche lang vor leeren Bänken 

gepredigt, seine Kapelle von neuem mit gelangweilten 

Kavalieren und kerzentragenden Damen bis auf den letzten 

Platz gefüllt fand. 

Bis Mittag wusste jedermann die große Neuigkeit mit 

Ausnahme der Frau von Montespan. Obwohl beunruhigt durch 
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das Fernbleiben ihres königlichen Liebhabers, war sie doch in 

stolzer Zurückgezogenheit in ihren Gemächern geblieben und 

hatte deshalb nichts von dem Vorgefallenen gehört. Es gab 

freilich viele, die ihr gern die Neuigkeit zugetragen hätten; aber 

des Königs Launen hatten neuerdings so oft gewechselt, dass 

niemand es wagte, sich eine tödliche Feindin aus einer Frau zu 

machen, die in wenigen Wochen wieder im Vollbesitz ihrer 

Macht sein mochte. 

Ludwig sollte inzwischen etwas Unerwartetes erleben. In 

seiner eingefleischten Selbstsucht hatte er sich daran gewöhnt, 

jedes Ereignis ausschließlich darauf hin zu betrachten, wie es 

ihn persönlich berührte. So war es ihm niemals eingefallen, dass 

seine Familie, die ihm stets den unbedingten Gehorsam, den er 

als sein Recht beanspruchte, geleistet hatte, es wagen könnte, 

seinem neuen Entschluss zu widersprechen. Er war deshalb 

höchlich überrascht, als sein Bruder am Nachmittag eine 

Privatunterredung erbat, und ohne das gefällige Lächeln und die 

demütige Miene, die ihm bei solchen Anlässen sonst eigen 

waren, vor ihn trat. 

Monsieur, der Herzog von Orleans, war in seinem äußeren 

wie in seinem inneren Menschen eine Karikatur, eine drollige 

Kopie seines Bruders. Er war kleiner, aber er trug ungeheuer 

hohe Absätze an seinen Stiefeln, welche ihm zu einer 

ansehnlichen Statur verhalfen. Seine Gestalt besaß nicht die 

Anmut, welche den König auszeichnete, noch hatte er dessen 

elegante Hände und Füße, die das Entzücken aller Bildhauer 

waren. Er war wohlbeleibt, watschelte etwas und trug eine 

ungeheure schwarze Perücke, welche in schier endlosen 
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Lockenreihen über seine Schulter hinabrollte. Sein Gesicht war 

länger und dunkler als das des Königs, und seine Nase 

hervorragender, aber er hatte dieselben großen braunen Augen 

wie sein Bruder – beide hatten sie von Anna von Österreich 

geerbt. Er besaß nicht den einfachen und doch vornehmen 

Geschmack, welcher die Kleidung des Monarchen auszeichnete. 

Sein Anzug war mit flatternden Bändern überladen, die beim 

Gehen hinter ihm raschelten und auf seinen Füßen sich so 

häuften, dass sie dieselben ganz dem Blick entzogen. Kreuze, 

Sterne, Juwelen und Ehrenzeichen waren reichlich über seine 

Brust ausgestreut, und das breite blaue Band des Ordens vom 

heiligen Geiste war quer über seinen Rock geschlungen und lief 

in eine große Schleife aus, die einem Degen mit diamantnem 

Gefäß zur ungefügen Stütze diente. So sah die Gestalt aus, 

welche sich jetzt, einen reichbefiederten Filzhut in der Rechten – 

dem König näherte. 

„Ei, ei, Monsieur,“ sagte der Monarch lächelnd, „Sie scheinen 

mir heute weniger munter zu sein als gewöhnlich. Ihr Kleid 

allerdings leuchtet, aber Ihre Stirn ist umwölkt. Ich hoffe, dass 

Madame Elisabeth und der Herzog von Chartres sich wohl 

befinden.“ 

„Ja, Sire,“ erwiderte der Angeredete, „sie sind wohl, aber sie 

sind betrübt, wie ich, und aus demselben Grunde.“ 

„So! und warum denn?“ fragte der König. 

„Habe ich mir je etwas zu Schulden kommen lassen, Sire, in 

meinen Pflichten als Ihr jüngerer Bruder?“ fuhr Monsieur fort, 

ohne des Königs Frage zu beachten. 
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„Niemals, Philipp, niemals!“ erwiderte der König, indem er 

seine Hand liebevoll auf des anderen Schultern legte. „Sie haben 

meinen Untertanen ein ausgezeichnetes Beispiel gegeben.“ 

„Warum also werde ich mit solcher Geringschätzung 

behandelt?“ 

„Philipp!“ 

„Ja, Sire, ich nenne das eine geringschätzige Behandlung. Wir 

sind königlichen Blutes, und unsre Gemahlinnen sind es auch. 

Sie heirateten eine Prinzessin von Spanien, ich eine Prinzessin 

von der Pfalz. Es war eine Herablassung meinerseits, denn 

meine erste Gemahlin war ja eine Prinzessin von England, allein 

ich tat es – war sie doch wenigstens eine Fürstentochter. Wie 

aber können wir in ein Haus, das solche Bündnisse geschlossen 

hat, eine Frau aufnehmen, welche die Witwe eines buckligen 

Dichterlings ist, eines bloßen Pasquillenschreibers, eines 

Mannes, dessen Name durch ganz Europa ein Schimpfwort 

geworden ist?“ 

Der König hatte seinen Bruder in maßlosem Erstaunen 

angestarrt, aber endlich gewann der Zorn in ihm die Oberhand. 

„Auf mein Wort!“ rief er; „auf mein Wort! Ich habe soeben 

gesagt, dass Sie ein ausgezeichneter Bruder gewesen, aber ich 

fürchte, ich habe es etwas voreilig gesagt. Und so vermessen Sie 

sich, gegen meine Heirat mit dieser Dame zu protestieren?“ 

„Ja Sire, das tue ich.“ 

„Und mit welchem Rechte?“ 
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„Mit dem Rechte der Familienehre, Sire, welche die meinige 

ebenso sehr wie die Ihrige ist.“ 

„Mensch!“ schrie der König außer sich vor Wut, „haben Sie 

noch nicht gelernt, dass innerhalb dieses Königreichs ich die 

Quelle der Ehre bin, und dass der, den ich ehren will, wer es 

auch sei, durch diese Tatsache selbst ehrenwert wird? Wenn ich 

eine Kohlenträgerin aus der Rue Poissonnière nähme, so könnte 

ich sie durch meinen Willen emporheben, bis die Höchsten in 

Frankreich stolz sein würden, sich vor ihr zu beugen. Wissen Sie 

das nicht, Monsieur?“ 

„Nein, ich weiß es nicht,“ rief sein Bruder mit all der 

Halsstarrigkeit eines Schwächlings, dem die Gründe 

ausgegangen sind. „Ich sehe es als eine Beleidigung an für mich 

und eine Beleidigung für meine Gemahlin!“ 

„Ihre Gemahlin! Ich habe alle Achtung vor Elisabeth 

Charlotte von der Pfalz, aber sagen Sie mir doch, inwiefern ist sie 

einer Frau übergeordnet, deren Großvater der geliebte Freund 

und Waffenbruder des großen Heinrich war? Genug und 

übergenug! Ich will mich nicht herablassen, über eine solche 

Sache mit Ihnen zu streiten. Gehen Sie und kommen Sie nicht 

eher wieder, als bis Sie gelernt haben, sich nicht in meine 

Angelegenheiten zu mischen!“ 

„Wie Sie befehlen, Sire; meine Gemahlin aber soll von der 

Dame keine Notiz nehmen!“ entgegnete Monsieur zornig. Als 

darauf sein Bruder mit drohender Gebärde auf ihn zu schritt, 

wandte er sich um, und trippelte so schnell davon, wie sein 

unbeholfener Gang und seine hohen Hacken es zuließen. 
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Aber der König sollte an diesem Tage nicht zur Ruhe 

kommen. Wenn Frau von Maintenons Freunde sich gestern 

wieder um sie gesammelt hatten, so waren heute ihre Feinde in 

voller Tätigkeit. Monsieur war kaum fort, als ein Jüngling in das 

Zimmer stürmte, dessen reicher Anzug die Spuren einer 

staubigen Reise trug. Sein Gesicht war blass, sein Haar 

kastanienbraun, und seine Züge würden denen des Königs 

sprechend ähnlich gewesen sein, wenn nicht seine Nase in 

früher Jugend entstellt worden wäre. Des Königs Antlitz 

leuchtete aus, als er ihn erblickte, aber es verfinsterte sich 

wieder, als der Eintretende auf ihn zustürzte und sich ihm zu 

Füßen warf. 

„O, Sire!“ rief er; „ersparen Sie uns diesen Schmerz! – 

ersparen Sie uns diese Demütigung! Ich flehe Sie an, halten Sie 

inne, ehe Sie etwas tun, was Ihnen und uns zur Unehre 

gereichen wird!“ 

Der König fuhr von dem Knienden zurück und schritt zornig 

im Zimmer auf und ab. „Das ist unerträglich!“ rief er. „Es war 

schlimm von meinem Bruder, aber es ist schlimmer von 

meinem Sohn! Sie stecken mit ihm unter einer Decke, Ludwig! 

Monsieur hat Ihnen befohlen, diese Rolle zu spielen!“ 

Der Dauphin sprang auf seine Füße und sah seinen zornigen 

Vater festen Blickes an. 

„Ich habe meinen Oheim nicht gesehen,“ erwiderte er. „Ich 

war in Meudon, als diese Nachricht mich erreichte – diese 

fürchterliche Nachricht – und ich stieg sofort zu Pferde, Sire, und 
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ritt im Galopp hierher, um Sie zu beschwören, noch einmal zu 

überlegen, ehe Sie unser königliches Haus so tief erniedrigen!“ 

„Sie sind unverschämt, Ludwig.“ 

„Ich wollte es nicht sein, Sire. Aber bedenken Ew. Majestät, 

dass meine Mutter eine Königin war, und dass es wahrhaftig 

seltsam wäre, wenn ich zur Stiefmutter eine –“ 

Der König hob gebieterisch seine Hand, so dass dem 

Dauphin das Wort auf der Lippe erstarb. 

„Schweigen Sie,“ rief er, „oder Sie möchten etwas gesagt 

haben, das uns auf immer trennte. Soll ich mich schlechter 

behandeln lassen, als mein geringster Untertan, der in seinen 

Privatangelegenheiten seiner eignen Neigung folgen darf?“ 

„Dies ist nicht Ihre Privatangelegenheit, Sire! Alles was Sie 

tun, berührt auch Ihre Familie. Die großen Taten Ihrer 

Regierung haben dem Bourbonennamen einen neuen 

Ruhmesglanz verliehen. O lassen Sie keinen Makel darauf 

kommen, Sire! Ich stehe Sie darum an auf meinen Knieen.“ 

„Sie reden wie ein Narr!“ zürnte sein Vater mit rauher 

Stimme. „Ich beabsichtige, eine tugendhafte und anmutige 

Dame aus einer der ältesten Adelsfamilien Frankreichs zu 

heiraten, und Sie sprechen, als ob ich etwas Entwürdigendes 

und Unerhörtes tun wollte! Was haben Sie eigentlich gegen die 

Dame einzuwenden?“ 

„Dass sie die Tochter eines Mannes ist, dessen Laster 

allgemein bekannt waren,“ erwiderte der Dauphin 

unerschrocken, „dass ihr Bruder im schlechtesten Rufe steht, 
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dass sie das Leben einer Abenteurerin geführt hat und jetzt eine 

dienende Stellung im Paläste einnimmt.“ 

Der König hatte mehr als einmal während dieser freimütigen 

Rede mit dem Fuß gestampft, aber bei den letzten Worten 

stammte sein Zorn hell auf. 

„Wagen Sie es,“ schrie er mit funkelnden Augen, „die Sorge 

für meine Kinder eine ›dienende Stellung‹ zu nennen! Ich sage 

Ihnen, es gibt keine höhere in meinem Königreich! Kehren Sie 

sofort nach Meudon zurück und wagen Sie es niemals wieder, 

Ihren Mund über diese Angelegenheit aufzutun. Fort, sage ich! 

Wenn Sie einst nach Gottes Willen König dieses Landes sein 

werden, mögen Sie Ihre eignen Wege einschlagen, bis dahin 

aber vermessen Sie sich nicht, die Pläne eines Mannes zu 

durchkreuzen, der Ihr Vater ist und zugleich Ihr Monarch!“ 

Der junge Mann verbeugte sich tief und schritt würdevoll aus 

dem Gemach, aber an der Tür wandte er sich noch einmal um 

und sagte: 

„Der Abbé Fénélon hat mich begleitet, Sire. Geruhen Sie ihn 

zu empfangen?“ 

„Machen Sie, dass Sie fortkommen!“ rief der König, der mit 

zorniger Gebärde und funkelnden Augen im Zimmer auf und ab 

schritt. 

Der Dauphin schloss die Tür, die sich aber sofort wieder für 

einen neuen Besucher öffnete. Es war ein hochgewachsener, 

schmächtiger Priester, etwa vierzig Jahre alt, auffallend schön 

mit blassem, vergeistigtem Antlitz, scharf ausgeprägten 

Gesichtszügen und der leichten ehrerbietigen Haltung, wie sie 
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Männern eigen ist, die lange bei Hofe gelebt haben. Der König 

wandte sich kurz nach ihm um und blickte ihn misstrauisch an. 

„Guten Morgen, Abbé Fénélon,“ redete er ihn an, „darf ich 

fragen, was Ihr Erscheinen veranlasst hat?“ 

„Sie haben geruht, Sire,“ erwiderte dieser, „bei mehr als einer 

Gelegenheit meinen bescheidenen Rat zu erbitten und sich 

auch nachher befriedigt darüber auszusprechen, dass Sie ihn 

befolgt hätten.“ 

„Nun, nun – und?“ grollte der Monarch. 

„Wenn das Gerücht die Wahrheit spricht,“ fuhr Fenelon fort, 

„so sind Sie, Sire, einer Krisis nahe, bei der ein Wort 

unparteiischen Rates für Sie von Wert sein dürfte. Brauche ich 

zu sagen, dass – „ 

„Wozu soviele Worte?“ unterbrach ihn der König. „Man hat 

Sie hergesandt, um mich gegen Frau von Maintenon 

einzunehmen.“ 

„Sire, ich habe nur Gutes von dieser Dame erfahren,“ 

versicherte Fenelon. „Ich achte und ehre sie mehr, als irgend 

eine andere Dame in Frankreich.“ 

„Vortrefflich, Abbé!“ sagte der König. „Dann werden Sie sich 

gewiss freuen zu hören, dass ich im Begriff stehe, sie zu heiraten. 

Guten Morgen, Herr Abbé, Ich bedaure, dass ich nicht mehr Zeit 

für diese sehr interessante Unterredung übrig habe.“ 

„Aber, Sire –“ 

„Wenn ich über irgend etwas im Zweifel bin,“ fuhr der König 

ruhig fort, „weiß ich Ihren Rat vollkommen zu würdigen, mein 
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Herr Abbé. In dieser Sache bin ich glücklicherweise nicht im 

Zweifel. Ich habe die Ehre, Ihnen guten Morgen zu wünschen.“ 

Des Königs erster, heißer Zorn war beim Anblick des 

berühmten Abbé geschwunden und hatte einer Bitterkeit und 

ruhigen Kälte Platz gemacht, die seinen Widersachern weit 

furchtbarer war. Fénélon, so redegewandt und erfindungsreich 

er auch sein mochte, fühlte sich überwunden und zum 

Stillschweigen gebracht. So ging er denn rückwärts mit drei 

tiefen Verbeugungen, wie es die Hofsitte vorschrieb und verließ 

das Gemach. 

Aber der König hatte wenig Zeit zum Aufatmen. Seine 

Angreifer wussten, dass sie durch Beharrlichkeit früher seinen 

Willen gebeugt hatten, und hofften, dass es ihnen auch diesmal 

gelingen würde. Der Nächste, welcher kam, war der Minister 

Louvois. Trotz seines majestätischen Anstandes und seiner 

vornehmen Haltung, die durch seine riesenhafte Perücke und 

sein aristokratisches Gesicht unterstützt wurde, verriet er doch 

eine gewisse Befangenheit, als sein Blick dem unheilkündenden 

Auge des Königs begegnete. 

„Nun, Louvois, was gibt's?“ fragte der König ungeduldig. „Ist 

wieder ein Staatsgeschäft auf dem Tapet?“ 

„Ja es ist ein neues Staatsgeschäft auf dem Tapet, Sire,“ 

erwiderte der Minister gehalten, „und es ist von solcher 

Wichtigkeit, dass es alle andern unsrer Beachtung entzieht.“ 

„Welches denn, welches, Louvois?“ 

„Ihre Heirat, Sire!“ 
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„Sie missbilligen sie?“ 

„O Sire, wie könnte ich anders?“ 

„Verlassen Sie das Zimmer – auf der Stelle!“ donnerte der 

König. „Soll ich mich durch Ihre Drängerei zu Tode quälen 

lassen? Was! Sie wagen es zu bleiben, wenn ich Ihnen befehle zu 

gehen?“ 

In seinem Zorn drang der König auf den Minister ein, als 

Louvois plötzlich den Degen aus der Scheide riss. Bestürzt und 

erschreckt wich Ludwig einen Schritt zurück, aber es war der 

Griff und nicht die Spitze, der sich ihm darbot. 

„Durchbohren Sie mein Herz, Sire!“ rief der Minister, fiel auf 

die Kniee, und seine ganze große Gestalt bebte vor Erregung. 

„Ich will den Zusammenbruch Ihres Reiches nicht erleben!“ 

„Großer Gott!“ schrie Ludwig laut auf, indem er den Degen zu 

Boden warf und beide Hände zu den Schläfen erhob, „ich 

glaube, dass ich das Opfer einer Verschwörung bin, die mich um 

den Verstand bringen will! Ist je ein Mensch in diesem Leben so 

gequält worden? Es wird ja eine Privatehe sein, Mensch, die den 

Staat nicht im geringsten etwas angeht. Hören Sie? Haben Sie 

mich verstanden? Was wollen Sie sonst noch von mir?“ 

Louvois raffte sich auf und stieß seinen Degen in die Scheide 

zurück. 

„Majestät sind ganz entschlossen?“ fragte er. 

„Ganz und gar.“ 

„Dann habe ich nichts mehr zu sagen,“ erwiderte Louvois. 

„Ich habe meine Pflicht getan.“ 
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Beim Hinausgehen ließ er den Kopf sinken, wie in tiefer 

Niedergeschlagenheit, aber in Wirklichkeit fühlte er sich 

erleichtert, denn der König hatte ihm die Zusicherung gegeben, 

dass die Frau, die er hasste, obgleich seine Gemahlin, doch nicht 

auf dem Thron der Königinnen von Frankreich sitzen würde. 

Diese wiederholten Angriffe, die freilich seinen Entschluss 

nicht zu erschüttern vermochten, hatten den König doch aufs 

äußerste erbittert und erzürnt. Solch eine systematische 

Opposition war etwas ganz Neues für einen Mann, dessen Wille 

bisher das einzige Gesetz des Landes gewesen war. Er war 

dadurch aus der Fassung gebracht und erregt, und ob er schon 

seinen Entschluss nicht bereute, fühlte er sich törichter Weise 

geneigt, seinen Ärger über die erduldeten Quälereien an denen 

auszulassen, nach deren Rat er gehandelt hatte. Er machte 

deshalb kein sehr liebenswürdiges Gesicht, als der 

Kammerdiener seinen Beichtiger, den Pater La Chaise, einließ. 

„Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, Sire,“ begann der 

Jesuit, „zu dem großen Schritte, den Sie getan haben. Er muss 

Ihnen volle Befriedigung gewähren, in dieser, wie in jener Welt.“ 

„Ich habe bisher weder Glück noch Befriedigung genossen, 

mein Vater,“ antwortete der König verdrießlich. „Niemals in 

meinem ganzen Leben bin ich so gequält worden. Der ganze 

Hof hat vor mir auf den Knieen gelegen und mich beschworen, 

meinen Entschluss zu ändern,“ 

Der Jesuit blickte ihn mit seinen scharfen grauen Augen 

besorgt an. 
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„Glücklicherweise ist Ew. Majestät ein Mann von starkem 

Willen,“ erwiderte er, „und nicht so leicht schwankend gemacht, 

wie man zu denken scheint.“ 

„Nein, nein, ich bin keinen Zoll breit gewichen,“ versicherte 

der König. „Aber doch muss ich gestehen, dass es sehr 

unangenehm ist, so viele gegen sich zu haben. Die meisten 

Menschen würden, glaube ich, erschüttert worden sein.“ 

„Jetzt heißt es fest sein, Sire,“ warnte der Jesuit. „Satan ist 

voller Wut darüber, dass Sie seinen Händen entschlüpfen, 

deshalb bietet er alle seine Freunde auf und schickt alle seine 

Boten, um Ew. Majestät wankend zu machen.“ 

Aber der König war nicht in der Stimmung, sich so leicht 

trösten zu lassen. 

„Auf mein Wort, Vater,“ sagte er, „Sie sprechen nicht sehr 

ehrerbietig von meiner Familie. Mein Bruder und mein Sohn, 

dazu der Abbé Fénélon und der Kriegsminister, das waren die 

Boten, auf die Sie anspielten.“ 

„So,“ meinte der Pater. „Um so mehr ehrt es Ew. Majestät, 

dass Sie ihnen allen widerstanden haben. Sie haben edel 

gehandelt, Sire. Sie haben sich das Lob und den Segen der 

heiligen Kirche verdient.“ 

„Ich hoffe, dass, was ich getan habe, recht ist, Vater,“ 

entgegnete der König mit Nachdruck. „Ich werde mich freuen, 

Sie heute Abend wiederzusehen, aber gegenwärtig bedarf ich 

einiger Muße zum einsamen Nachdenken.“ 
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Pater La Chaise verließ den König mit einem starken 

Misstrauen in die Festigkeit seines Entschlusses. Es lag auf der 

Hand, dass die mächtigen Vorstellungen, die ihm gemacht 

worden waren, seinen Entschluss erschüttert hatten, wenn es 

ihnen auch nicht gelungen war, denselben zu ändern. Was 

würde das Endergebnis sein, wenn weiter auf ihn eingestürmt 

wurde? Und das würde geschehen, – das war so sicher, wie die 

Dunkelheit, die dem Lichte folgt. Jetzt musste ein Trumpf 

ausgespielt werden, der die Sache sofort zum Austrug brachte, 

denn jeder Tag des Aufschubs war ein Gewinn für die 

Gegenpartei. Zögern hieß verlieren. Alles musste auf einen 

letzten Wurf gesetzt werden. 

Im Vorzimmer wartete der Bischof von Meaux. Sein 

Kampfgenosse weihte ihn sofort in seine Befürchtungen ein, 

aber auch zugleich in seinen Plan, wie man die Feinde zu 

Schanden machen könne. Miteinander gingen sie dann zu Frau 

von Maintenon. Sie hatte die düstere Witwenkleidung, die sie 

bisher getragen, abgelegt, und jetzt, ihren höheren Aussichten 

entsprechend, ein reiches und doch einfaches Kostüm aus 

weißem Atlas mit Silberschleifen angelegt. Ein einziger Diamant 

funkelte in den reichen Flechten ihres dunklen Haares. Der 

unerwartete Schicksalswechsel hatte ein Gesicht und eine 

Gestalt, die immer viel jugendlicher aussahen, als sie war, um 

Jahre verjüngt. Als die beiden Verschwörer auf ihren vollendet 

schönen Teint, ihre regelmäßigen, ruhigen und doch 

durchgeistigten Gesichtszüge und die auserlesene Anmut ihrer 

Gestalt und Haltung blickten, mussten sie sich gestehen, dass, 
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wenn ihre Pläne misslangen, dies nicht an dem vollendeten 

Werkzeug liegen würde, das zu ihrer Verfügung stand. 

Bei ihrem Eintritt war sie aufgestanden. Ihr Ausdruck zeigte, 

dass sie die Besorgnis, welche sie erfüllte, auf ihren Gesichtern 

las. 

„Sie bringen schlechte Nachrichten,“ rief sie. 

„Nein, nein, meine Tochter,“ sagte der Bischof. „Aber wir 

müssen auf unsrer Hut sein gegen unsre Feinde, welche den 

König womöglich Ihnen abwendig machen möchten.“ 

Ihr Gesicht leuchtete bei Erwähnung ihres Geliebten. 

„Ah, Sie wissen nicht!“ rief sie. „Er hat ja ein Gelübde 

abgelegt. Ich vertraue ihm, wie mir selbst. Ich weiß, dass er sein 

Wort halten wird.“ 

Aber des Jesuiten Einsicht lehnte sich gegen das intuitive 

Gefühl des Weibes auf. 

„Unsre Widersacher sind zahlreich und stark,“ sagte Pater La 

Chaise kopfschüttelnd. „Sogar wenn der König fest bleibt, wird 

er bei jeder Gelegenheit belästigt werden, so dass ihm sein wird, 

als sei sein Leben dunkler geworden anstatt heller, mit 

Ausnahme natürlich des hellen Glanzes, den Sie, meine Tochter, 

unfehlbar darüber ergießen werden. Deshalb muss die Sache 

zum Abschluss gebracht werden.“ 

„Und wie das, mein Vater?“ 

„Die Vermählung muss sofort stattfinden.“ 

„Sofort?“ 



 182

„Ja wohl. Womöglich noch heute abend!“ 

„O Vater, Sie erstreben zu viel, der König wird niemals in 

einen solchen Vorschlag einwilligen!“ 

„Er selbst wird es vorschlagen.“ 

„Wie ist das möglich?“ 

„Wir werden ihn dazu zwingen. Nur dadurch kann alle 

Opposition abgeschnitten werden. Ist die Heirat eine vollendete 

Tatsache, so wird der Hof sie annehmen, bis dahin wird er sich 

widersetzen.“ 

„Was wollen Sie denn, Vater, dass ich tun soll?“ 

„Dem Könige entsagen.“ 

„Ihm entsagen?“ 

Sie wurde lilienweiß und blickte Vater La Chaise in größter 

Verwirrung an. 

„Das ist das beste, was Sie tun können.“ 

„Ach Vater, ich hätte es vor einem Monat, einer Woche, sogar 

noch gestern früh tun können. Aber jetzt – o, es würde mir das 

Herz brechen.“ 

„Fürchten Sie nichts, gnädige Frau,“ beruhigte sie Bossuet. 

„Wir raten Ihnen zum besten. Gehen Sie sogleich zum Könige. 

Sagen Sie ihm, Sie hätten gehört, dass er Ihretwegen von allen 

Seiten belästigt würde, dass Sie den Gedanken nicht ertragen 

könnten, eine Ursache des Zwistes in seiner eignen Familie zu 

sein und dass Sie ihn deshalb seines Gelübdes entbinden und 

sich auf immer vom Hofe zurückziehen wollten.“ 
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„Jetzt soll ich gehen? Sogleich?“ 

„Ja wohl, ohne einen Augenblick zu verlieren.“ 

Frau von Maintenon warf einen leichten Mantel um ihre 

Schultern. 

„Ich folge Ihrem Rat,“ sagte sie. „Ich glaube, dass Sie klüger 

sind, als ich. Aber o, wenn er mich beim Wort nehmen sollte!“  

„Er wird es nicht tun!“ 

„Es ist ein fürchterliches Wagestück.“ 

„Ein hohes Ziel wie dieses kann nicht erreicht werden, ohne 

etwas zu wagen. Gehen Sie, meine Tochter, und möge des 

Himmels Segen Sie begleiten!“ 

XIII. Der König hat einen Gedanken. 

Der König war allein in seinem Kabinett geblieben. In seine 

düstern Gedanken versunken, grübelte er darüber nach, wie er 

sein Vorhaben ausführen und zugleich die Opposition 

beseitigen könne, die so hartnäckig und so allgemein zu sein 

schien. Plötzlich klopfte es leise an die Tür, die sich zugleich 

sacht öffnete. Da stand die Frau, die seine Gedanken erfüllte, im 

Zwielicht vor ihm. Lächelnd, mit ausgestreckten Händen eilte er 

ihr entgegen. 

„Françoise, du hier!“ rief er liebevoll. „Endlich einmal ein 

willkommener Besuch – der allereste an diesem ungemütlichen 

Tage!“ 

„Sire, ich fürchte, Sie sind gequält worden.“ 

„Allerdings bin ich das – unerträglich gequält, Françoise!“ 
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„Ich bringe Ihnen ein Mittel dagegen!“ 

„Und welches denn?“ 

„Ich will den Hof verlassen, Sire,“ erwiderte Frau von 

Maintenon gefasst, „und Sie sollen vergessen, was zwischen uns 

vorgefallen ist. Lassen Sie mich nach St. Cyr oder nach der Abtei 

von Fontrevault gehen, dann werden Sie aller Opfer um 

meinetwillen überhoben sein.“ 

Der König wurde totenbleich und klammerte sich mit 

zitternder Hand an ihren Shawl, als fürchte er, sie werde ihren 

Entschluss auf der Stelle ausführen. Seit Jahren war sein Geist 

von dem ihrigen abhängig gewesen. An sie hatte er sich 

gewandt, wenn er des Rates und der Stütze bedurfte. Sogar in 

Zeiten, wie in der letzten Woche, wo er sie vorübergehend 

vernachlässigt hatte, war es ihm doch ein Trost gewesen, zu 

wissen, dass sie in der Nähe war, – die treue Freundin, die 

immer bereit war, ihm zu vergeben, ihn zu beruhigen, die stets 

auf ihn wartete und guten Rat und Sympathie für ihn bereit hielt. 

Dass sie ihn jetzt verlassen – gänzlich verlassen könnte – ein 

solcher Gedanke war ihm nie gekommen, und es überrieselte 

ihn ein kalter, beängstigender Schauder. 

„Was sagst du, Françoise! Du wolltest mich verlassen!“ rief er 

mit bebender Stimme. „Nein, nein, es ist unmöglich, dass du das 

im Ernst meinst!“ 

„Es wird mir das Herz brechen, Sie zu verlassen, Sire,“ 

erwiderte Frau von Maintenon, „aber nicht minder leide ich 

unter dem Gedanken, dass Sie sich um meinetwillen Ihrer 

Familie und Ihren Ministern entfremden.“ 
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„Pah! Bin ich denn nicht der König? Kann ich nicht tun, was 

ich will, ohne Rücksicht auf sie zu nehmen? Nein, nein 

Françoise, du darfst mich nicht verlassen! Du musst bei mir 

bleiben und mein Weib werden!“ 

Er konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen, hielt dabei 

aber immer noch ihr Kleid fest, als könnte sie ihm entschlüpfen. 

War sie ihm bisher teuer gewesen, so war sie es jetzt noch viel 

mehr, da er fürchten musste, sie zu verlieren. Sie fühlte den 

Vorteil ihrer Lage und verstand es, ihn zu benützen. 

„Einige Zeit müsste doch bis zu unsrer Vermählung 

verstreichen, Sire,“ entgegnete sie. „Und man wird Sie täglich 

von neuem quälen. Wie könnte ich glücklich sein, wenn ich 

fühlen müsste, dass ich eine so lange Zeit des Unbehagens über 

Sie gebracht?“ 

„Und warum eine so lange Zeit, Françoise?“ 

„Ein einziger Tag, an dem Sie durch meine Schuld 

unglücklich sein sollten, wäre schon zu lang. Es macht mich 

ganz elend, nur daran zu denken. Glauben Sie mir, es ist besser, 

dass ich Sie verlasse.“ 

„Niemals! niemals! Du sollst nicht, Françoise! Warum sollten 

wir denn auch nur einen Tag warten? Ich bin bereit. Du bist es 

auch. Warum wollen wir uns nicht sofort trauen lassen?“ 

„Sofort! O Sire!“ 

„Es soll so sein. Es ist mein Wunsch. Es ist mein Befehl,“ sagte 

der König mit fester Stimme. „So antworte ich denen, die mich 

von dir treiben wollen. Sie sollen nichts davon erfahren, bis es 
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geschehen ist, und dann will ich denjenigen sehen, der es wagen 

wollte, meine Gemahlin nicht mit gebührender Achtung zu 

behandeln. Wir wollen es ganz im Geheimen tun, Françoise. Ich 

werde sofort den Erzbischof von Paris durch einen zuverlässigen 

Boten holen lassen, und bei Gott, er soll Mann und Frau aus uns 

machen, wenn auch ganz Frankreich uns in den Weg träte.“ 

„Ist das Ihr Wille, Sire?“ 

„Er ist es! Und in deinen Augen, Françoise, lese ich, dass es 

auch der deine ist. Wir wollen keinen Augenblick verlieren. Ich 

preise mich glücklich, dass ich diesen Gedanken gehabt, der 

ihre Zungen für immer zum Schweigen bringen wird! Wenn alles 

fertig ist, mögen sie's wissen, aber keinen Augenblick früher. 

Und nun eile auf dein Zimmer, teuerste Freundin, du herrliche 

Frau! Wenn wir wieder zusammentreffen, so geschieht es, um 

einen Bund zu schließen, den dieser Hof und das ganze 

Königreich nicht werden auflösen können.“ 

Der König war ganz Feuer und Flamme in der Erregung 

dieses festen Entschlusses. Keine Spur mehr von Zweifel und 

Unbehagen war auf seinem Antlitz zu sehen. Lächelnd und 

leuchtenden Auges schritt er schnell im Zimmer auf und ab. 

Nach einer Weile trat er an einen Tisch und berührte eine kleine 

goldene Glocke, um seinen Kammerdiener Bontems 

herbeizurufen. 

„Wie viel Uhr ist es, Bontems?“ 

„Es ist beinahe sechs, Sire.“ 

„Hm!“ Der König sann einige Augenblicke nach. 
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„Wissen Sie,“ fragte er dann, „wo der Hauptmann von Catinat 

ist?“ 

„Er war in den Gärten, Sire, aber wie ich hörte, wollte er heute 

Abend nach Paris reiten.“ 

„Reitet er allein?“ 

„Er hat einen Freund bei sich.“ 

„Wer ist dieser Freund? Ein Offizier von der Garde?“ 

„Nein, Sire. Es ist ein Freund von jenseit des Meeres aus 

Amerika, wenn ich recht verstanden habe, der seit einiger Zeit 

bei ihm ist, und dem er die Wunder von Ew. Majestät Palast 

gezeigt hat.“ 

„ Ein Fremder! Um so besser. Gehen Sie, Bontems und führen 

Sie beide zu mir.“ 

„Ich hoffe, dass sie noch nicht fort sind, Sire. Ich werde 

sogleich nachsehen.“ 

Nach zehn Minuten war der Kammerdiener wieder zurück. 

„Nun?“ fragte der König. 

„Ich habe Glück gehabt, Sire,“ erwiderte Bontems. „Ihre 

Pferde standen draußen, und ihre Füße waren bereits in den 

Steigbügeln, als ich hinunterkam.“ 

„Wo sind sie jetzt?“ 

„Sie erwarten die Befehle Ew. Majestät im Vorzimmer.“ 

„Lass sie eintreten, Bontems, und weise jeden andern, auch 

den Minister zurück, so lange sie bei mir sind.“ 



 188

Für Catinat war eine Audienz bei dem Monarchen nichts 

Ungewöhnliches, aber es überraschte ihn aufs höchste, als 

Bontems ihm mitteilte, dass sein amerikanischer Gefährte ihn 

begleiten solle. Noch war er eifrig beschäftigt, demselben 

Vorschriften und Warnungen über sein Verhalten ins Ohr zu 

flüstern, als Bontems wieder erschien und sie zum Könige 

führte. 

Mit einem Gefühl der Neugierde, in das sich doch auch eine 

gewisse Ehrfurcht mischte, betrat Amos Green, dem der 

Stattalter von New York bisher die erhabenste Verkörperung 

irdischer Autorität gewesen war, das Privatgemach des größten 

Monarchen der Christenheit. Die Pracht des Vorzimmers, in 

welchem er gewartet hatte, die Sammetvorhänge, die Gemälde, 

die Teppiche, dazu das Gedränge bunt uniformierter Beamter 

und Gardisten, alles zusammen genommen hatte auf seine 

Phantasie einen tiefen Eindruck gemacht, und er erwartete, eine 

wundersame Gestalt mit Scepter und Krone als den geeigneten 

Mittelpunkt für solch ein Schauspiel zu sehen. Als seine Augen 

nun auf einen schlichtgekleideten Mann mit hellen Augen 

fielen, einen Mann, der um einen halben Kopf kleiner war als er, 

mit einer schmucken zierlichen Gestalt und strammen Haltung, 

blickte er unwillkürlich rund umher, ob dies auch wirklich der 

Monarch sei, oder einer jener zahllosen Beamten, die sich 

zwischen ihn und die äußere Welt stellten. Der ehrerbietige 

Gruß seines Gefährten zeigte ihm indes, dass dies der König sein 

müsse. So verbeugte er sich auch und reckte sich dann wieder 

gerade auf mit der schlichten Würde eines Mannes, welcher in 

der Schule der Natur erzogen worden war. 
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„Guten Abend, Hauptmann von Catinat,“ redete der König 

den Offizier an und lächelte ihm freundlich zu. „Ich höre, Ihr 

Freund ist ein Fremdling in meinen Landen. Ich hoffe, mein 

Herr, dass Sie manches bei uns gefunden haben, was Sie 

interessiert und unterhalten hat?“ 

„Ja, Ew. Majestät. Ich habe Ihre große Stadt gesehen – sie ist 

wirklich wundervoll. Auch hat mir mein Freund diesen Palast 

mit seinen Gehölzen und Anlagen gezeigt. Wenn ich nach Hause 

zurückkehre, werde ich von Ihrem schönen Lande viel zu 

erzählen haben.“ 

„Sie sprechen französisch,“ bemerkte der König, „und doch 

sind Sie kein Kanadier.“ „Nein, Sire! Ich bin aus den englischen 

Provinzen.“ Der König betrachtete mit Interesse die mächtige 

Gestalt, die kühnen Gesichtszüge und die freie Haltung des 

jungen Ausländers, und sein Geist schweifte zurück zu dem, was 

Graf Frontenac von den Gefahren vorausgesagt hatte, die 

Frankreich aus diesen Kolonien erwachsen könnten. Wenn 

dieser Mann ein echter Typus seiner Rasse war, so mussten 

seine Landsleute in der Tat ein Volk sein, das man lieber zum 

Freund als zum Feind haben mochte. Sein Sinn war indessen an 

diesem Abend auf andere Dinge, als auf Politik gerichtet, – so 

beeilte er sich, Catinat seine Befehle zu erteilen. 

„Sie werden in meinem Auftrage nach Paris reiten. Ihr Freund 

kann Sie begleiten. Zwei sind immer sicherer als einer, wenn ein 

Königsbefehl zu überbringen ist. Ich wünsche indessen, dass Sie 

auf den Einbruch der Nacht warten.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 
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„Lassen Sie nichts von Ihrem Auftrag verlauten und achten 

Sie darauf, dass niemand Ihnen folgt. Sie kennen doch das Haus 

des Erzbischofs Harley, des Prälaten von Paris?“ 

„Ja, Sire.“ 

„Sie werden ihn ersuchen, sofort herauszukommen und an 

dem nordwestlichen Seitentor um Mitternacht einzutreffen. 

Nichts darf ihn zurückhalten. Sei's Sturm, sei's mondenhell, er 

muss heute Nacht hier sein. Es ist von höchster Wichtigkeit.“ 

„Ich werde ihm Ihren Befehl überbringen, Sire.“ 

„Sehr gut. Leben Sie wohl, Herr Hauptmann! Leben Sie wohl, 

Herr Green. Ich hoffe, dass der Aufentalt in Frankreich ein recht 

angenehmer für Sie sein wird.“ 

Mit einer Handbewegung und dem bezaubernden Lächeln, 

das ihm schon so viele Herzen gewonnen, entließ er die beiden 

Freunde. 

XIV. Die letzte Karte. 

Frau von Montespan hielt sich noch ganz zurückgezogen in 

ihren Gemächern. Des Königs Wegbleiben beunruhigte sie, aber 

sie mochte dem Hofe ihre Besorgnis nicht zeigen, deshalb 

erschien sie nicht und zog auch keine Erkundigungen ein. 

Während sie so von dem plötzlichen und vollständigen 

Zusammenbruch ihres Glückes nichts erfuhr, hatte sie einen 

tätigen und energischen Agenten, dem nichts von allem 

entgangen war, was sich ereignet hatte, und der ihre Interessen 

mit eben solchem Eifer im Auge behielt, als wenn es seine 

eignen gewesen wären. Freilich es waren auch seine eignen; 
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denn dieser Agent war kein anderer als ihr Bruder, Herr von 

Vivonne, welcher durch den Einfluß seiner Schwester alles 

gewonnen hatte, wonach sein Herz verlangte: Vermögen, 

Ländereien, rasche Beförderung, und es war ihm nicht 

verborgen, dass ihr Sturz den seinigen sehr rasch nach sich 

ziehen würde. 

Von Natur verwegen, gewissenlos, erfindungsreich, war er 

nicht der Mann, ein Spiel aufzugeben, ohne es mit aller Energie 

und Schlauheit, die ihm zu Gebote stand, zu Ende zu spielen. 

Mit scharfem Auge alles verfolgend, hatte er seit dem 

Augenblick, da zuerst das Gerücht von des Königs Plänen ihm 

zu Ohren kam, das Vorzimmer nicht verlassen, und aus dem, 

was er gesehen, seine selbständigen Schlüsse gezogen. Nichts 

war ihm entgangen – weder die trostlosen Gesichter Monsieurs 

und des Dauphins, noch der Besuch des Pater La Chaise und 

Bossuets bei Frau von Maintenon, noch deren Audienz beim 

Könige und der Triumph, der in ihren Augen leuchtete, als sie 

zurückkehrte. 

Später hatte er Bontems herausstürzen und den Gardeoffizier 

mit seinem Freunde herbeiholen sehen, hatte gehört, wie die 

beiden dem Stallknecht den Befehl gaben, ihnen die Pferde in 

einer Stunde herauszuführen, und zuletzt meldete ihm ein 

Späher, den er sich unter dem Dienstpersonal hielt, dass in Frau 

von Maintenons Zimmern eine ganz ungewöhnliche 

Geschäftigkeit herrsche, dass Fräulein Nanon vor Aufregung 

außer sich sei, und dass zwei Hofputzmacherinnen in aller Eile 

von ihr herbeigerufen seien. Das volle Verständnis für die 

Dringlichkeit der Gefahr ging ihm freilich erst auf, als er durch 
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denselben Späher erfuhr, dass auch ein Gemach zur Aufnahme 

des Erzbischofs von Paris noch für diese selbe Nacht zurecht 

gemacht werden sollte. 

Frau von Montespan hatte den Abend auf einem Sofa liegend 

zugebracht. Sie war in der allerschlimmsten Laune, unter der 

ihre ganze Umgebung zu leiden hatte. Sie hatte zu lesen 

versucht, aber bald das Buch weggeworfen. Sie hatte zu 

schreiben versucht, aber bald das Geschriebene in Stücke 

zerrissen. Tausend Befürchtungen und Mutmaßungen schossen 

ihr nacheinander durch den Kopf. Was war nur mit dem Könige 

geschehen! Gestern schon war er ihr sehr kühl vorgekommen, 

seine Augen waren fortwährend von ihr abgeglitten und hatten 

den Zeiger der Uhr verfolgt. Und heute war er gar nicht 

gekommen! War es vielleicht ein Gichtanfall? Oder war es 

denkbar, dass sie noch einmal ihre Gewalt über ihn eingebüßt 

hatte? Nein wahrhaftig, das konnte es doch nicht sein! 

Sie wandte sich auf ihrem Lager um und blickte in den 

Spiegel, der seitwärts neben der Tür hing. Die Kerzen waren 

soeben angezündet worden, vierzig an der Zahl, eine jede mit 

einem silbernen Spiegelleuchter versehen, welcher das Licht 

zurückstrahlte, so dass das Zimmer tageshell erleuchtet war. 

Dort im Spiegel erblickte sie das ganze glänzende Gemach, die 

tiefrote Ottomane und darauf die einzige menschliche Gestalt in 

einem gazeartigen, weiß- und silberschimmernden Gewande. 

Sie lehnte auf ihrem Ellbogen und bewunderte die tiefe Farbe 

ihrer Augen mit den langen dunklen Wimpern, die zarte 

Biegung des weißen Halses und das vollendete Oval ihres 

Gesichtes. Alles das prüfte sie sorgfältig und scharf, als ob es 
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ihrer Nebenbuhlerin angehöre. Nirgends vermochte sie eine 

Spur von den boshaften Krähenfüßen der Zeit zu entdecken. Sie 

besaß also noch ihre volle Schönheit. Hatte diese doch einst den 

König erobert, warum sollte sie nicht im stande sein, ihn 

festzuhalten? Wie konnte sie auch nur einen Augenblick daran 

zweifeln? Sie schalt sich wegen ihrer Furchtsamkeit. 

Unzweifelhaft war er nicht wohl, oder besonders beansprucht, 

und würde noch kommen. Ha! Das klang wie eine Tür, die 

geöffnet wird – wie ein rascher Schritt in ihrem Vorzimmer! War 

er's? Oder war es wenigstens ein Bote, der einen Brief von ihm 

brachte? 

Keins von beiden. Es war ihr Bruder. Seine verstörten Augen 

und Mienen verkündigten die üble Botschaft, die er brachte. 

Sobald er eingetreten war, schloss er die Tür fest hinter sich ab, 

schritt dann quer durchs Zimmer und verriegelte auch die 

andere, welche zu ihrem Boudoir führte. „So kann uns niemand 

stören,“ stieß er schweratmend hervor. „Ich bin hierhergestürzt, 

denn jede Sekunde ist kostbar. Hast du vom Könige gehört?“ 

„Nichts, gar nichts!“ entgegnete sie erregt. 

Sie war aufgestanden und starrte ihn an. Ihr Gesicht war so 

bleich wie das seinige. 

„Die Stunde zum Handeln ist gekommen, Francoise,“ sagte er 

ernst. „Es ist die Stunde, wo die Mortemarts sich stets von der 

besten Seite gezeigt haben. Wir wollen darum nicht dem Schlage 

ausweichen, sondern uns aufraffen, um ihm die Stirn zu bieten.“ 

„Um was handelt es sich?“ 
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Sie versuchte in ihrem natürlichen Tone zu sprechen, aber 

von ihren trockenen Lippen kam nur ein heiseres Flüstern. 

„Der König ist im Begriff, Frau von Maintenon zu heiraten,“ 

entgegnete Herr von Vivonne. 

„Die Gouvernante! Die Witwe Scarron! Es ist unmöglich!“ 

„Es ist gewiss.“ 

„ Zu heiraten? Bruder, sagtest du – zu heiraten?“ 

„Ja, er will sie heiraten!“ 

Frau von Montespan streckte ihre Hände mit einer 

verächtlichen Gebärde von sich und lachte laut und bitter auf. 

„Du hast dich ins Bockshorn jagen lassen, Bruder!“ sagte sie. 

„O, du kennst deine kleine Schwester nicht. Vielleicht würdest 

du meine Gaben höher schätzen, wenn du nicht mein Bruder 

wärest. Gib mir einen Tag, nur einen kurzen Tag, und du wirst 

Ludwig, den stolzen Ludwig am Boden vor mir sehen, wie er 

mich für diese Beleidigung um Verzeihung bittet. Ich sage dir, er 

kann die Bande, die ihn fesseln, nicht zerreißen. Einen Tag – 

mehr verlange ich nicht, um ihn zurückzuerobern.“ 

„Aber diesen einen Tag kannst du nicht haben.“ 

„Warum nicht?“ 

„Die Vermählung findet heute Abend statt.“ 

„Du bist toll, Charles!“ schrie seine Schwester. 

„Keineswegs. Ich bin meiner Sache ganz gewiss.“ 

In wenigen abgebrochenen Sätzen berichtete er nun alles, 

was er gesehen und was er gehört hatte. Sie hörte ihm 
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grimmigen Antlitzes zu, und ihre Hände ballten sich heftiger 

und heftiger im Verlauf seiner Erzählung. Aber es war richtig, 

was er von den Mortemarts gesagt hatte. Sie entstammten einem 

streitlustigen Blute und zeigten sich im Augenblicke des 

Handelns immer von der vorteilhaftesten Seite. Keine Furcht, 

nur Hass erfüllte ihr Herz, als sie zuhörte, und die ganze Energie 

ihrer Natur sammelte und bäumte sich auf, um der Krisis zu 

begegnen. 

„Ich gehe sofort zu ihm,“ rief sie und flog auf die Tür zu. 

„Nein, nein, Francoise,“ wehrte er, „das darfst du nicht. 

Glaube mir, du ruinierst alles, wenn du das jetzt tust. Die Wache 

hat die strengsten Befehle, niemand beim Könige vorzulassen.“ 

„Aber ich werde darauf bestehen, und sie wird mir nicht 

wehren können,“ versicherte Francoise. „Glaube mir, meine 

Schwester,“ wiederholte ihr Bruder, „es ist schlimmer, als 

nutzlos. Ich habe mit dem Offizier von der Wache gesprochen; 

er versichert, dass der Befehl ein unumstößlicher ist.“ 

„Pah! Ich werde schon durchkommen.“ 

„Nein, du sollst es nicht versuchen!“ 

Herr von Vivonne lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür 

und fuhr fort: „Ich weiß, dass es nutzlos ist, und ich werde es nie 

zugeben, dass sich meine Schwester zur Zielscheibe des 

spottenden Hofes macht, indem sie ihren Weg in das Zimmer 

eines Mannes ertrotzen will, der sie von sich stößt.“ 

Bei diesen Worten errötete seine Schwester tief und blieb 

unentschlossen stehen. 
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„Hätte ich nur einen Tag, Charles,“ sagte sie noch einmal, 

„ich würde ihn unfehlbar zurückgewinnen. Hier muss noch ein 

anderer Einfluß gewaltet haben, – vielleicht der Jesuit, der seine 

Nase überall hineinsteckt, oder der aufgeblasene Bossuet! Nur 

einen Tag, und ich durchkreuze ihre Ränke! Ist mir's doch, als 

sähe ich, wie sie ihm vor den geblendeten Augen die Flammen 

des Höllenfeuers tanzen lassen, wie man eine Fackel vor dem 

Stier schwingt, damit er umkehrt! O könnt' ich sie doch heute 

Abend noch zu Schanden machen! Dies Weib! Dies verwünschte 

Weib! Die falsche Schlange, die ich an meinem Busen genährt 

habe! Lieber sähe ich Ludwig in seinem Grabe, als mit ihr 

verheiratet! Charles, Charles, es muss verhindert werden. Ich 

will alles, alles hingeben, um es zu vereiteln!“ 

„Wie viel willst du geben, meine Schwester?“ 

Sie starrte ihn entsetzt an. 

„Was! Dich soll ich erkaufen?“ sagte sie. 

„Nein, allerdings nicht; aber andere will ich erkaufen.“ 

„Ha!“ rief sie, „du siehst also einen Ausweg?“ 

„Einen einzigen, und nur den einzigen,“ erwiderte er. „Aber 

die Zeit drängt. Ich brauche Geld.“ 

„Wie viel?“ 

„Ich kann nicht zu viel haben. Alles, was du entbehren 

kannst.“ 

Mit zitternden Händen schloss sie einen geheimen Schrank 

in der Wand auf, in welchem sie ihre Wertsachen versteckt hielt. 

Ein schimmernder Juwelenschatz blitzte ihrem Bruder 
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entgegen, als er über ihre Schulter lugte. Große Rubinen, 

köstliche Smaragden, tiefrote Berylle, leuchtende Brillanten 

lagen dort in einem vielfarbig glänzenden Haufen übereinander 

– ein Schatz, den sie durch des Königs Großmut in fünfzehn 

Jahren und darüber zusammen getragen hatte. An der einen 

Seite befanden sich drei Schiebladen übereinander. Sie öffnete 

die unterste. Sie war bis zum Rande mit blanken Louisd'or 

gefüllt. 

„Nimm, soviel du willst!“ sagte sie. „Und nun deinen Plan! 

Schnell! Schnell!“ 

Er stopfte Hände voll Goldes in die Seitentaschen seines 

Rockes. Manches Goldstück entglitt dabei seinen Fingern. 

Klingend rollte es über den Boden, aber keins der beiden 

Geschwister würdigte es eines Blickes. 

„Dein Plan?“ wiederholte sie. 

„Wir müssen den Erzbischof daran verhindern, hierher zu 

kommen,“ erwiderte Vivonne. „Dann würde die Trauung bis 

morgen aufgeschoben, und du hättest Zeit zu handeln.“ 

„Aber wie willst du ihn daran verhindern?“ fragte sie 

ungläubig. 

„Es gibt wohl ein Dutzend guter Degen bei Hofe, die sich für 

weniger kaufen lassen, als ich in einer meiner Taschen trage. 

Zum Beispiel haben wir da de la Touche, den jungen 

Turberville, den alten Major Despard, Raymond de Carnac und 

die vier Latours. Ich werde sie zusammenrufen und mich mit 

ihnen in den Hinterhalt legen.“ 
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„Und dem Erzbischof auflauern?“ 

„O nein, nur den Boten, die ihn holen sollen.“ 

„Ausgezeichnet,“ jubelte Francoise. „Du bist ja ein 

Musterbruder! Wenn die Botschaft nicht nach Paris gelangt, sind 

wir gerettet! Geh! Geh! Verliere keinen Augenblick, mein lieber 

Charles!“ 

„Das ist soweit ganz gut, Francoise,“ fuhr Vivonne fort, „aber 

was machen wir mit ihnen, wenn wir sie haben? Mich dünkt, wir 

könnten leicht unsre Köpfe bei der Sache verlieren. Denn 

schließlich, es sind des Königs Boten, und wir können sie doch 

nicht wohl töten.“ 

„Nicht, Charles?“ 

„Dafür gibt's keinen Pardon.“ 

„Du musst aber bedenken, mein Bruder,“ wandte Francoise 

ein, „dass ich, ehe die Sache zur Untersuchung kommt, meinen 

Einfluß auf den König werde wiedergewonnen haben.“ 

„Alles sehr gut und schön, mein Schwesterlein,“ meinte der 

Bruder bedächtig, „aber wie lange wird dein Einfluß währen? 

Ein nettes Leben für uns, wenn wir bei jedem Wechsel der 

königlichen Gunst landesflüchtig werden müssten! Nein, nein, 

Francoise! Das äußerste, was wir tun können, ist – die Boten 

gefangen zu halten.“ 

„Wo kannst du sie gefangen halten?“ 

„Ich habe auch das schon überlegt. Was meinst du zu 

Portillac, dem Schloss des Marquis von Montespan?“ 

„Meines Gemahls?“ 
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„Jawohl.“ 

„Meines bittersten Feindes? O Charles, du redest nicht im 

Ernst!“ 

„Im vollsten Ernste, Francoise! Der Marquis war gestern in 

Paris und ist noch nicht auf sein Schloss zurückgekehrt. Wo ist 

der Ring mit seinem Wappen?“ 

Frau von Montespan suchte hastig unter ihren Juwelen 

herum und fand endlich einen goldnen Ring mit einem darauf 

eingravierten großen Gesicht. Ihr Bruder nahm ihn ihr aus der 

Hand. 

„Das wird unser Schlüssel sein,“ sagte er. „Wenn Marceau, 

der gute Schlossvogt, den sieht, wird jeder Kerker im Schlosse zu 

unsrer Verfügung stehen. Dort müssen sie hin. Es gibt keinen 

andern Ort, wo wir sie sicher verbergen könnten.“ 

„Wenn nun aber mein Mann zurückkehrt?“ wandte seine 

Schwester ein. 

„Nun, er wird natürlich etwas erstaunt sein über seine 

Gefangenen,“ erwiderte Vivonne. „Der arme Marceau wird wohl 

eine schlimme Viertelstunde durchleben. Aber das wird 

vielleicht erst in einer Woche geschehen, und bis dahin, mein 

Schwesterchen, hege ich das Vertrauen zu dir, dass du wirklich 

das Feld gewonnen haben wirst. Doch nun kein Wort weiter, 

denn jeder Augenblick ist kostbar. Lebe wohl, Francoise. Ohne 

Kampf werden wir nicht unterliegen. Ich will dir übrigens heute 

Nacht noch eine Botschaft senden, damit du erfährst, ob das 

Glück uns wohl will!“ 
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Vivonne nahm seine Schwester zärtlich in die Arme, küsste 

sie und verließ dann eiligst das Zimmer. 

Als sie allein war, ging Frau von Montespan noch 

stundenlang auf dem weichen dicken Teppich geräuschlosen 

Schrittes auf und ab, die Hände geballt, die Augen flammend, 

ihre Seele von Eifersucht und Hass gegen ihre Nebenbuhlerin 

verzehrt. Es schlug zehn, es schlug elf, die Mitternacht zog 

herauf, und noch immer wartete sie, glühend vor Aufregung, mit 

angestrengten Ohren lauschend auf jeden Fußtritt, der ihr ein 

Herold der wichtigen Nachricht sein konnte. Endlich kam er. Sie 

vernahm einen raschen Schritt in der Galerie, ein leises Pochen 

an der Vorzimmertür, das Geflüster ihres schwarzen Pagen! 

Bebend vor Ungeduld stürzte sie hinaus und nahm selbst dem 

staubbedeckten Kavalier das Billet ab, das er gebracht hatte. Es 

waren nur sechs, flüchtig auf einen schmutzigen Papierfetzen 

gekritzelte Worte, aber sie brachten die Farbe auf ihre Wangen, 

ein Lächeln auf ihre Lippen zurück. Es war ihres Bruders 

Handschrift und lautete: „Der Erzbischof kommt heut Nacht 

nicht.“ 

XV. Die mitternächtliche Mission. 

Catinat war sich der Wichtigkeit der ihm zugewiesenen 

Mission vollbewusst. Die ihm vom König eingeschärfte 

Geheimhaltung derselben, die augenscheinliche Erregtheit des 

Monarchen, und der Charakter seiner Befehle, das alles 

bestätigte die Gerüchte, welche bereits am Hofe 

umherzuschwirren begannen. Er kannte überdem hinlänglich 

die Intriguen und Gegenintriguen, von denen der Hof erfüllt 

war, um zu begreifen, dass die äußerste Vorsicht bei der 
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Ausführung seiner Instruktionen geboten war. Er wartete 

deshalb bis zum Einbruch der Nacht, ehe er seinem Burschen 

befahl, die zwei Pferde an eines der Nebentore der Anlagen zu 

führen. Als er und sein Freund zusammen dorthin gingen, 

entwarf er demselben eine flüchtige Skizze der Sachlage am 

Hofe und deutete die Möglichkeit an, dass dieser Nachtritt ein 

Ereignis von Wichtigkeit für die zukünftige Geschichte 

Frankreichs sein könnte. 

„Ihr König gefällt mir,“ entgegnete Amos Green, „und ich 

freue mich, ihm einen Dienst leisten zu können. Er ist für das 

Haupt einer Nation kein eben stattlicher Mann, aber er hat das 

Auge eines Häuptlings. Wenn man ihn in den Wäldern von 

Maine ganz allein anträfe, so würde man ihn doch sofort als 

einen Mann erkennen, der anders ist wie seinesgleichen. Nun 

ich freue mich, dass er wieder heiraten will – es mag freilich 

keine Kleinigkeit sein für die Frau, ein so großes Haus in 

Ordnung zu halten.“ 

Catinat lächelte über die Vorstellung seines Gefährten von 

den Pflichten einer Königin. „Sind Sie bewaffnet?“ fragte er 

Green. „Sie haben keinen Degen, keine Pistolen?“ 

„Nein,“ erwiderte der Amerikaner. „Wenn ich nicht meine 

Flinte führen darf, belade ich mich nicht gern mit Waffen, die 

ich nicht zu gebrauchen verstehe. Ich habe mein Jagdmesser, 

das genügt. Aber warum fragen Sie danach?“ 

„Weil uns vielleicht Gefahr droht.“ 

„Wie kommt das?“ 
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„Es sind viele bei Hof,“ erwiderte Catinat, „denen daran liegt, 

diese Heirat zu verhindern. Sämtliche hervorragende Männer 

des Königreiches sind entschieden dagegen. Wenn sie uns 

aufhalten könnten, würden sie die Trauung aufhalten, 

wenigstens für diese Nacht.“ 

„Aber ich dachte, es sei ein Geheimnis,“ wandte der 

Amerikaner ein. 

„Geheimnisse gibt es bei Hofe nicht,“ erwiderte Catinat. „Da 

ist der Dauphin, oder des Königs Bruder, oder irgend einer von 

den großen Herren, der wahrscheinlich froh sein würde, wenn 

wir in der Seine lägen, ehe wir des Erzbischofs Palast erreichten. 

Aber wer ist das?“ 

Eine stämmige Gestalt war auf dem Wege, den sie 

eingeschlagen hatten, aus dem Dunkel aufgetaucht. Als sie sich 

näherten, beleuchtete eine bunte Lampe, die von einem Baum 

herabhing, die blaue Uniform eines Gardeoffiziers. Es war der 

Major von Brissac von Catinats Regiment. 

„Hallo! Wohin des Weges?“ fragte er. 

„Nach Paris, Major.“ 

„In einer Stunde reite ich auch dahin. Wollen Sie nicht auf 

mich warten?“ 

„Tut mir leid,“ erwiderte Catinat, „aber ich reite in 

dringenden Geschäften; ich darf keine Minute verlieren.“ 

„Dann muss ich eben allein reiten. Gute Nacht. Guten Erfolg!“ 

gab der Major zurück. 
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„Ist unser Freund, der Major, ein zuverlässiger Mann?“ fragte 

Amos Green, indem er dem Zurückbleibenden einen Blick 

zuwarf. 

„Treu wie Stahl.“ 

„Dann möchte ich ihm etwas sagen.“ 

Der Amerikaner eilte auf dem Wege, den sie gekommen 

waren, zurück, während Catinat über diese unnötige 

Verzögerung außer sich geriet. Es vergingen volle fünf Minuten, 

ehe sein Gefährte zurückkehrte. Das feurige Blut des 

französischen Soldaten kochte darüber vor Ungeduld und Ärger. 

„Es wäre vielleicht besser, wenn Sie mit voller Muße allein 

nach Paris ritten, mein Freund,“ sagte er. „Wenn ich in des 

Königs Dienst bin, kann ich mich nicht durch Ihre Laune 

aufhalten lassen.“ 

„Es tut mir leid,“ entgegnete der Amerikaner ruhig. „Ich hatte 

Ihrem Major etwas zu sagen, und es fiel mir ein, dass ich ihn 

möglicherweise nie wiedersehen könnte.“ 

„Gut, gut, hier sind die Pferde,“ sagte der Offizier, indem er 

das Hintertor aufstieß. „Hast du sie schon gefüttert und getränkt, 

Jacques?“ 

„Jawohl, Herr Hauptmann,“ entgegnete der Mann, der die 

Tiere am Zügel hielt. „In die Steigbügel und in den Sattel also, 

Freund Green,“ rief Catinat, „und wir werden die Zügel nicht 

eher anziehen, bis wir die Lichter von Paris vor uns sehen!“ 

Catinats Bursche blickte ihnen durch die Dunkelheit nach, 

ein höhnisches Grinsen auf dem breiten Gesicht. 
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„Ihr werdet die Zügel nicht anziehen? Wirklich nicht?“ 

murmelte er, indem er sich umwendete. „Na, das werden wir ja 

sehen, Herr Hauptmann; das werden wir ja sehen!“ 

Eine Weile galoppierten die Kameraden dicht nebeneinander 

dahin. Von Westen war ein Wind aufgesprungen, und der 

Himmel war mit schweren, grauen Wolken bedeckt, die wild 

dahin jagten, so dass die schmale Mondsichel nur von Zeit zu 

Zeit flüchtig zwischen den Spalten hervorgucken konnte. Sogar 

während dieser hellen Augenblicke war die von hohen Bäumen 

beschattete Straße sehr dunkel, aber wenn der schwache 

Lichtschein ganz verdeckt war, konnte man sie kaum 

unterscheiden. Catinat wenigstens erging es so; ängstlich blickte 

er über die Ohren seines Pferdes und senkte das Gesicht bis auf 

die Mähne in seiner Anstrengung, den Weg zu erkennen. 

„Was halten Sie von dem Wege, Green?“ fragte er endlich. 

„Er sieht aus, als wenn heute viele Wagen darauf gefahren 

wären,“ erwiderte der Amerikaner. 

„Was? – Mein Gott, wollen Sie wirklich sagen, dass Sie dort 

Räderspuren sehen?“ rief Catinat ganz verblüfft. 

„Natürlich. Warum nicht?“ 

„Aber Mensch,“ entgegnete Catinat. „Ich sehe ja überhaupt 

keinen Weg!“ 

Amos Green lachte herzlich. „Wenn Sie, lieber Freund, bei 

Nacht in den Wäldern umhergestreift wären, wie ich es oft getan 

habe,“ sagte er, „wo Sie Ihren Schopf riskiert, sobald Sie ein 
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Licht gezeigt hätten, würden Sie gelernt haben, Ihre Augen zu 

gebrauchen.“ 

„Dann ist's das beste,“ erwiderte Catinat, „Sie reiten voran, 

und ich halte mich dicht hinter Ihnen. So! Hallo! Was gibt's 

nun?“ 

Ein plötzlicher scharfer Ton, als ob etwas abschnappte, 

veranlasste diese Frage. Gleichzeitig hatte der Amerikaner einen 

Augenblick im Sattel geschwankt. 

„Es ist einer meiner Steigbügelriemen,“ antwortete er. „Er ist 

gerissen.“ 

„Können Sie ihn nicht finden?“ 

„O ja, aber ich kann ebensogut ohne das Ding reiten. Wir 

wollen machen, dass wir vorwärts kommen.“ 

„Sehr gut. Ich kann Sie jetzt auch sehen.“ 

Fünf Minuten etwa waren sie so, Catinat dicht hinter seinem 

Gefährten, weiter gesprengt, als es zum zweiten Male laut 

schnappte, und der Gardeoffizier aus dem Sattel zu Boden rollte. 

Er behielt indes die Zügel fest im Griff und war im nächsten 

Augenblick wieder auf den Füßen am Kopf seines Pferdes, wilde 

Flüche hervorwetternd, wie sie nur einem wütenden Franzosen 

in solcher Fülle zu Gebote stehen. 

„Tausend Himmel Donnerwetter!“ schrie er. „Wie ist das nur 

gekommen?“ 

„Ihr Riemen ist auch gerissen.“ 

„Zwei Steigbügelriemen in fünf Minuten! Es ist doch 

unmöglich!“ „Es ist unmöglich, dass das zufällig geschah,“ sagte 
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der Amerikaner, indem er sich bedächtig aus dem Sattel 

schwang. „Ei, was ist dies? Mein andrer Riemen ist 

durchgeschnitten und hängt nur noch an einem Faden.“ 

„Der meine auch. Ich kann's fühlen, wenn ich mit der Hand 

drüber streiche. Haben Sie ein Feuerzeug bei sich? Lassen Sie 

uns Licht machen.“ 

„Nein, nein!“ wehrte Green, „Der Mann, der im Dunkeln ist, 

ist in Sicherheit. Ich lasse immer meine Feinde Licht machen. 

Wir können so viel sehen, wie wir brauchen.“ 

„Auch mein Zügel ist durchgeschnitten.“ 

„Auch der meinige!“ 

„Und mein Sattelgurt.“ 

„Es ist ein Wunder, dass wir so weit mit ganzen Knochen 

gekommen sind. Wer kann uns aber diesen infamen Streich 

gespielt haben?“ 

„Wer anders, als der Schurke Jacques, mein Bursche! Er hat 

die Pferde in Obhut gehabt. Bei Gott, er soll es erfahren, was ein 

Strappado bedeutet, wenn ich Versailles wiedersehe!“ 

„Aber warum sollte er es getan haben?“ 

„Natürlich ist er dazu angestiftet worden. Er ist ein Werkzeug 

in den Händen der Halunken gewesen, denen daran liegt, unsre 

Reise zu vereiteln.“ 

„Ja, ja, so wird es sein. Aber was steckt dahinter? Sie mussten 

doch wissen, dass wir dadurch nicht abgehalten werden 

konnten, Paris zu erreichen. Wir konnten doch auch ohne Sattel 

reiten und im äußersten Falle auch zu Fuß hinkommen.“ 
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„Sie hofften, wir würden den Hals brechen.“ 

„Einer hätte ihn brechen können, aber doch kaum alle beide, 

da das Schicksal des einen den andern warnen musste.“ 

„Nun, und was denken Sie denn, was die Schufte vor hatten?“ 

rief Catinat ungeduldig. „Ums Himmels willen, wir müssen zu 

einem Schluss kommen, denn jede Minute ist von Wichtigkeit!“ 

Aber sein Gefährte ließ sich von seiner kühlen methodischen 

Denk- und Sprechweise nicht abbringen. 

„Uns gänzlich Einhalt tun, können sie nicht gewollt haben. 

Was hatten sie also dann vor? Sie können uns nur haben 

aufhalten wollen. Und warum sollten sie das gewollt haben? 

Was konnte es ihnen ausmachen, ob wir unsre Botschaft eine 

oder zwei Stunden früher oder später ausrichteten? Daran 

konnte ihnen nichts liegen.“ 

„Um des Himmels willen –“ unterbrach ihn Catinat 

ungestüm. 

Aber Amos Green fuhr fort, die Sache langsam 

zurechtzuhämmern. 

„Warum sollten sie uns haben aufhalten wollen? Es gibt nur 

einen Grund dafür, soweit ich sehen kann. Um nämlich andern 

Leuten Zeit zu lassen, uns zuvorzukommen und uns den Weg zu 

versperren. Das ist es, Herr Hauptmann! Ich möchte mit Ihnen 

um ein Biberfell gegen einen Kaninchenpelz wetten, dass ich auf 

der richtigen Fährte bin. Es ist hier ein Trupp von zwölf Reitern 

gewesen, seit der Tau zu fallen anfing. Wenn wir aufgehalten 

würden, hatten sie Zeit, ihre Pläne zu machen, ehe wir 
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herankamen.“ „Meiner Treu, Sie mögen recht haben,“ sagte 

Catinat nachdenklich. „Was würden Sie nun vorschlagen?“ 

„Dass wir zurückreiten und einen weniger direkten Weg 

wählen.“ 

„Es ist unmöglich. Wir müssten bis zu dem Kreuzwege von 

Meudon zurückreiten; – das würde unsre Reise um zwei Meilen 

verlängern.“ 

„Es ist besser ein paar Stunden später, als ganz und gar nicht 

hin zu kommen.“ 

„Unsinn!“ brauste Catinat auf. „Wir werden uns doch 

wahrhaftig nicht durch eine bloße Vermutung von unserm Wege 

abbringen lassen. In einer halben Stunde kommen wir an den 

Kreuzweg von St. Germain. Dort können wir uns zur Rechten 

wenden und längs dem Südufer des Flusses reiten und so 

unsern Kurs ändern.“ 

„Aber vielleicht kommen wir gar nicht soweit,“ warnte der 

Amerikaner. 

„Wenn irgend jemand uns in den Weg tritt, werden wir schon 

mit ihm fertig werden,“ entgegnete Catinat. 

„Sie würden also fechten?“ 

„Selbstverständlich!“ 

„Wie! auch wenn ihrer ein Dutzend wären?“ 

„Und wenn es hundert wären, – wenn ich im Auftrag des 

Königs reite!“ 

Amos Green zuckte die Achseln. 
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„Sie fürchten sich doch nicht?“ fragte Catinat verwundert. 

„Das kommt hier gar nicht in Betracht. Wenn man es nicht 

vermeiden kann, lass ich mir das Fechten wohl gefallen. Aber 

ich nenne es Torenwerk, geradeswegs in eine Falle 

hineinzureiten, wenn man sie umgehen kann.“ 

„Sie können tun, was Sie wollen,“ entgegnete Catinat 

ärgerlich. „Mein Vater war ein Edelmann, der tausend Hufen 

Landes besaß, und sein Sohn beabsichtigt nicht, im Dienste des 

Königs zu wanken und zu weichen.“ 

„Mein Vater,“ erwiderte Amos Green, „ist ein Kaufmann, der 

tausend Skunkpelze besitzt, und sein Sohn erkennt einen 

Narren, wenn er einen sieht.“ 

„Sie sind unverschämt, Herr Green,“ sagte der Gardeoffizier. 

„Aber wir können diese Angelegenheit zu günstigerer Zeit 

ordnen. Gegenwärtig setze ich meinen befohlenen Ritt fort, und 

mir soll es recht sein, wenn Sie nach Versailles zurückkehren, 

falls Ihnen das lieber ist.“ 

Er lüftete mit förmlicher Höflichkeit den Hut, schwang sich 

auf sein Pferd und ritt weiter auf der Straße nach Paris. 

Amos Green zögerte ein wenig. Dann stieg auch er zu Pferde 

und hatte bald seinen Gefährten eingeholt. Dieser war jedoch in 

keiner rosigen Laune. Ohne einen Blick oder ein Wort für seinen 

Kameraden ritt er steifnackig seine Straße. Plötzlich gewahrten 

seine Augen in dem Düster etwas, was auf sein Gesicht ein 

Lächeln zurückführte. Vor seinen Augen, zwischen zwei 

dunklen Baumgruppen waren zahllose schimmernde, glitzernde 
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gelbe Punkte aufgetaucht, die so dicht bei einander lagen, wie 

Blumen in einem Garten. Es waren die Lichter von Paris. 

„Sehen Sie!“ rief er seinem Gefährten zu. „Da ist die Stadt, 

und ganz nahe muss hier die Straße von St. Germain sein. Wir 

wollen sie einschlagen und so jede Gefahr vermeiden.“ „Sehr 

gut!“ meinte Green. „Aber ich würde nicht zu schnell reiten, da 

Ihr Gurt jeden Augenblick reißen kann.“ 

„Nein, nein, nur vorwärts,“ rief Catinat. „Wir sind dem Ende 

unsrer Reise ganz nahe. Die Straße von St. Germain öffnet sich 

gerade bei dieser Biegung, und danach werden wir unsern Weg 

klar sehen, denn die Lichter von Paris werden uns leuchten!“ 

Er trieb sein Pferd mit der Gerte an, und beide sprengten 

neben einander um die Biegung. Im nächsten Augenblick lagen 

sie beide am Boden unter einem zappelnden Wirrsal sich hin- 

und herwerfender Pferdeköpfe und hauender Rosseshufe. 

Catinat lag zum Teil unter seinem Pferde; sein Gefährte war 

zwanzig Schritt weiter geschleudert und lag still und regungslos 

inmitten der Straße- 

XVI. „Wenn der Teufel kutschiert.“ 

Herr von Vivonne hatte seinen Hinterhalt mit großer Umsicht 

gelegt. Mit einer verschlossenen Kutsche und einem Trupp 

sorgfältig auserlesener Raufbolde hatte er den Palast eine gute 

halbe Stunde vor den Boten des Königs verlassen, und das Gold 

seiner Schwester hatte dafür gesorgt, dass die Reise derselben 

keine sehr schnelle werden konnte. An der Stelle, wo der Weg 

sich teilte, hatte er dem Kutscher befohlen, noch eine kleine 

Strecke darauf weiterzufahren, und hatte alle Pferde an einen 
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Zaun unter seiner Obhut angebunden. Dann hatte er einen von 

der Bande in einiger Entfernung auf der Hauptstraße als 

Schildwache aufgestellt und ihm befohlen, ein Licht 

aufflammen zu lassen, sobald die beiden Kuriere sich näherten. 

Ein starkes Seil war sodann achtzehn Zoll über dem Boden an 

den Stamm eines Baumes befestigt worden; sobald das Signal 

aufflammte, sollte es an einem Torpfosten an der anderen Seite 

der Straße angebunden werden. Die beiden Kavaliere konnten 

dasselbe unmöglich sehen, da es gerade an der Biegung der 

Straße sich befand. So stolperten denn ihre Pferde darüber und 

stürzten mit samt ihren Reitern zu Boden. Sogleich brachen die 

zwölf Raufbolde, welche im Schatten der Bäume gelauert hatten, 

hervor und sprangen mit geschwungenem Degen auf die 

Gefallenen los. Aber die Opfer ihrer Hinterlist rührten sich nicht. 

Catinat lag schweratmend und ohnmächtig da, ein Bein unter 

dem Halse seines Pferdes; in einem dünnen Strom sickerte das 

Blut über sein blasses Antlitz und tropfte langsam auf die 

silbernen Achselschnüre. Amos Green war nicht verwundet, 

aber sein defekter Sattelgurt war beim Sturz gerissen, und er so 

vom Pferde weit weg auf den harten Weg geschleudert, mit einer 

Heftigkeit, die ihm vollständig den Atem benommen hatte. 

Herr von Vivonne zündete eine Laterne an und leuchtete 

damit in die Gesichter der beiden bewusstlosen Männer. 

„Das ist eine schlimme Geschichte, Major Despard,“ sagte er 

zu dem ihm zunächststehenden Manne. „Ich glaube, es ist aus 

mit ihnen beiden!“ 

„Es wird doch nicht! Mein' Seel'! Als ich jung war, da starb 

sich's nicht so rasch!“ antwortete der andere, indem er sein 
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wildes, graubärtiges Gesicht dem Licht der Laterne zuneigte. 

„Ich bin so oft mit dem Pferde gestürzt wie es Nesselstifte an 

meinem Wams gibt, aber außer einem Rippenbruch oder auch 

zweien, hat es mir nie was geschadet. Schieb den Gäulen dein 

Rapier unter die dritte Rippe, de la Touche – die werden niemals 

wieder den Huf auf den Boden setzen.“ 

Ein zwiefaches Schnaufen und Stöhnen, das dumpfe 

Aufschlagen der beiden Hälse auf die Erde verkündete, dass die 

Tiere ausgelitten hatten. 

„Wo ist Latour?“ fragte Herr von Vivonne. „Achille Latour, der 

in Montpellier Medizin studiert hat? Wo ist er?“ 

„Hier bin ich, Excellenz,“ erwiderte der Gesuchte. „Mir 

kommt es nicht zu, zu prahlen, aber wahrhaftig, ich verstehe 

ebensowohl mit einer Lanzette, wie mit einem Rapier 

umzugehen, und für manchen kranken Mann war es ein 

schlimmer Tag, an dem ich mir Koller und Bandelier umhing. 

Nach welchem soll ich zuerst sehen?“ 

„Nach diesem hier auf der Straße,“ bedeutete ihn Vivonne. 

Der Reitersmann beugte sich über Amos Green. 

„Der wird es nicht lange mehr machen,“ urteilte er. „Ich 

erkenne das deutlich an dem abgebrochenen Atemholen.“ 

„Und worin besteht seine Verletzung?“ fragte Vivonne. 

„Eine Verstauchung des Epigastriums,“ erklärte der 

ehemalige Mediziner. „Die gelehrten Ausdrücke,“ fügte er 

entschuldigend hinzu, „kommen mir unwillkürlich auf die 

Zunge, aber es ist schwer, sie in gemeine Redeweise zu 
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übersetzen. Mich dünkt, es wäre nicht übel, wenn ich ihm 

meinen Dolch in die Kehle stieße, denn sein Ende ist sowieso 

sehr nahe.“ 

„So lieb Ihnen Ihr Leben ist – das tun Sie nicht!“ rief der 

Führer. „Stirbt er ohne Wunde, so kann niemand uns seinen Tod 

zur Last legen! Untersuchen Sie jetzt den andern.“ 

Latour beugte sich über den Gardeoffizier und legte ihm die 

Hand aufs Herz. Bei dieser Berührung seufzte Catinat tief auf, 

öffnete seine Augen und blickte um sich mit dem Ausdruck 

eines Mannes, der weder weiß, wo er ist, noch wie er dorthin 

gekommen ist. Herr von Vivonne, der seinen Hut tief über die 

Augen gezogen und den unteren Teil seines Gesichts in den 

Mantel gehüllt hatte, zog seine Feldflasche heraus und flößte 

einen Teil ihres Inhalts in die Kehle des verwundeten Mannes. 

Im nächsten Augenblick kehrte die Farbe in des Gardisten 

blutlose Wangen zurück und klare Besinnung in seine Augen. Er 

raffte sich mühsam empor, taumelte auf seine Füße und stieß 

wütend nach denen, die ihn hielten. Aber noch schwamm ihm 

alles vor den Augen, und er konnte sich kaum aufrecht halten. 

„Ich muss nach Paris!“ keuchte er. „Ich muss nach Paris. Es ist 

der Befehl des Königs. Sie halten mich hier fest auf Ihre Gefahr!“ 

„Er ist nicht verletzt – ein bisschen geritzt, weiter nichts,“ 

sagte der Exdoktor. 

„Dann haltet ihn fest!“ befahl Vivonne. „Aber zuerst gehe 

einer und trage den sterbenden Mann in die Kutsche.“ 

Die Laterne warf ihren schwachen, gelben Lichtschein nur 

auf einen kleinen Umkreis, so dass Amos Green im Schatten 
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liegen blieb, als sie zu Catinat hinübergetragen wurde. Jetzt 

beleuchteten sie wieder die Stelle, wo der Amerikaner gelegen 

hatte. Aber jede Spur von ihm war verschwunden. Er war fort. 

Einen Augenblick standen die Wegelagerer bestürzt da und 

starrten auf die leere Stelle. Aber das Licht ihrer Laterne zeigte 

ihnen nichts, als ihre Federhüte, ihre zornglühenden Augen, 

ihre wilden Gesichter, ihre wüsten Gestalten. Dann brachen sie 

in wilde Flüche ans. Vivonne packte den falschen Doktor an der 

Kehle, schleuderte ihn zu Boden und würde ihn auf der Stelle 

erwürgt haben, wenn seine Genossen ihn nicht weggerissen 

hätten. 

„Du lügnerischer Hund!“ brüllte er. „Ist das deine Kunst? Der 

Kerl ist entflohen, und wir sind, verloren,“ 

„Er hat es im Todeskampf getan,“ keuchte Latour heiser, 

indem er sich aufrichtete und seine Kehle rieb, „Ich sage Ihnen, 

er war in extremis. Er kann nicht weit weg sein.“ 

„Das ist wahr!“ rief Vivonne. „Er kann nicht weit entfernt sein. 

Er hat ja weder ein Pferd noch Waffen. Ihr, Despard und 

Raymond de Carnac, hütet den andern, dass er uns nicht auch 

einen solchen Streich spielt. Und ihr, Latour und Turberville, 

reitet die Straße hinab und wartet am Südtor. Wenn er wirklich 

bis Paris kommt, muss er sich dahin wenden. Kriegt ihr ihn, so 

bindet ihn vor euch aufs Pferd und bringt ihn nach dem 

Versammlungsplatz. Schlimmstenfalls ist wenig daran gelegen, 

denn er ist ein Fremder, dieser Kerl, und nur zufällig hier. Und 

nun in die Kutsche mit dem andern! Wir müssen fort sein, ehe 

die Sache ruchbar wird.“ 
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Die beiden Reiter sprengten davon, um den Flüchtling 

einzuholen. Catinat, der verzweifelte Anstrengungen machte, 

sich loszureißen, wurde die Straße von St. Germain 

hinabgeschleppt und in die Kutsche geworfen, welche in einiger 

Entfernung gewartet hatte, während die beschriebenen 

Vorgänge sich abspielten. Drei von den übrigen Reitern ritten an 

der Spitze, und der Kutscher empfing Befehl, ihnen unmittelbar 

zu folgen. Vivonne, nachdem er einen von der Bande mit einem 

Billet an seine Schwester entsendet hatte, bildete mit den 

übrigen Wegelagerern die Nachhut. 

Der unglückliche Gardeoffizier – inzwischen völlig wieder 

zum Bewusstsein gekommen – sah sich, mit Lederriemen an 

Hand- und Fußgelenken gefesselt, als Gefangener in einem 

beweglichen Kerker, der sich schwerfällig den Feldweg entlang 

schleppte. Durch die Erschütterung des Falles war er zwar 

betäubt gewesen, und die Wucht des Pferdes hatte sein Bein arg 

gedrückt, aber die Wunde an der Stirn war ganz unbedeutend 

und hatte bereits aufgehört zu bluten. Seine schlimmsten 

Schmerzen wühlten in seinem Innern. Er ließ den Kopf in die 

gefesselten Hände sinken, stampfte wütend mit beiden Füßen 

und wiegte seinen Körper in maßloser Verzweiflung hin und 

her. Was für ein Narr, ja ein dreifacher Narr war er doch 

gewesen! Er, ein alter Soldat, der den Krieg kannte, mit offnen 

Augen in eine solche Falle zu gehen! Der König hatte ihn vor 

anderen als einen zuverlässigen Boten erwählt, und er hatte sich 

in ihm getäuscht – so schmachvoll war er unterlegen. Noch dazu 

war er gewarnt worden, gewarnt von einem jungen Mann, der 

nichts von den Ränken des Hofes wusste und der nur durch 
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natürliche Instinkte geleitet wurde. In der Pein solcher 

Gedanken warf sich Catinat heftig in die Lederkissen zurück. 

Aber dann machte sich in ihm der gesunde 

Menschenverstand wieder geltend, welcher so dicht unter dem 

Ungestüm des Kelten liegt. Die Dummheit war jetzt einmal 

begangen, und er musste nun sehen, ob sie sich nicht wieder gut 

machen ließ. Amos Green war entkommen. Das war wenigstens 

ein günstiger Umstand. Und Amos Green hatte den Auftrag des 

Königs mitangehört und die Wichtigkeit desselben begriffen. 

Allerdings kannte er Paris nur wenig, aber es unterlag keinem 

Zweifel, dass ein Mann, der bei Nacht seinen Weg durch die 

Wälder von Maine finden konnte, auch ohne Schwierigkeit ein 

so wohlbekanntes Haus wie das des Erzbischofs ausfindig 

machen würde. Aber dann kam ihm plötzlich ein Gedanke, der 

sein Herz erstarren ließ. Die Stadttore wurden um acht Uhr 

abends verschlossen. Und jetzt war es fast neun Uhr. Für ihn, 

dessen Uniform eine Gewähr bot für seine Botschaft, wäre es 

leicht gewesen, trotzdem Einlass zu erlangen. Aber wie sollte 

Amos Green, ein Ausländer und ein Bürgerlicher, 

durchzukommen hoffen? Es war unmöglich, völlig unmöglich! 

Und doch hegte er trotz dieser Unmöglichkeit die unbestimmte 

Hoffnung, dass ein so energischer, anschlagiger Mann, wie 

Amos, irgend einen Weg aus dieser Schwierigkeit finden werde. 

Dann begann sich der Gedanke an Flucht in ihm zu regen. 

Würde er nicht sogar jetzt noch Zeit haben, seine Botschaft 

selbst zu überbringen? Wer waren diese Männer, die ihm 

aufgelauert und ihn gefangen hatten? Kein Wort war unter ihnen 

gefallen, woraus er hätte schließen können, wessen Werkzeuge 
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sie waren. Monsieur und der Dauphin kamen ihm in den Sinn – 

einer von ihnen mochte sie gesandt haben. Nur einen von der 

Bande hatte er erkannt, es war der alte Major Despard, ein 

Mann, der die gemeinsten Weinkneipen von Versailles besuchte 

und dessen Schwert dem längsten Geldbeutel immer zur 

Verfügung stand. – Und wohin wollten ihn diese Leute führen? 

Vielleicht zum Tode. Aber wenn sie ihn hätten abtun wollen, 

warum ihn dann wieder zum Bewusstsein bringen? und wozu 

dann die Kutsche und die ganze Fahrt? Voll Neugierde spähte er 

durch die Wagenfenster. 

Zu beiden Seiten dicht neben dem Wagen ritt je ein 

Bewaffneter, der ihm die Aussicht sperrte. Doch durch die 

Vorderfenster des Wagens konnte er sich ein wenig über die 

Gegend orientieren, durch welche sie fuhren. Die Wolken waren 

jetzt fortgezogen, und der helle Mondschein badete die ganze 

weite Landschaft in seinem sanftschimmernden Lichte. Zur 

Rechten erstreckte sich das offne Land, weite Ebenen mit hin 

und her verstreuten Baumgruppen und Schlosstürmen, die hie 

und da aus den Gehölzen hervorragten. In einem Kloster wurde 

eine Glocke geläutet, deren dumpfen Ton der Lufthauch 

herübertrug. Zur Linken, aber weit entfernt, lag der rötliche 

Glast von Paris, und mit zunehmender Schnelligkeit entfernten 

sie sich weiter und weiter davon. Weder die Hauptstadt noch 

Versailles konnten also das Reiseziel sein. 

Nun begann er zu überlegen, welche Aussichten er für einen 

Fluchtversuch habe. Sein Schwert war ihm abgenommen, und 

seine Pistolen steckten noch in den Halftern seines erstochenen 

Pferdes. So war er gänzlich waffenlos – was konnte es ihm 
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helfen, sich loszumachen? Seine Häscher waren mindestens 

zwölf Mann. Drei von ihnen ritten an der Spitze längs des 

weißen, mondbeschienenen Fahrweges. Dazu kamen die 

beiden an den Seiten des Wagens, und nach dem Geräusch der 

Pferdehufe zu urteilen, konnten nicht weniger als ein halbes 

Dutzend hinterher folgen. Das machte genau zwölf Mann, den 

Kutscher miteingerechnet – was konnte ein einzelner 

unbewaffneter Mann gegen so viele ausrichten? Während er des 

Kutschers gedachte, hatte er unwillkürlich durch die 

Vorderfenster einen Blick auf des Mannes breiten Rücken 

geworfen, – und plötzlich beim Schein der Wagenlampen eine 

Wahrnehmung gemacht, die ihn mit Entsetzen erfüllte. 

Der Mann war augenscheinlich schwer verwundet. Um so 

seltsamer war es, dass er auf dem Bock sitzen und seine Peitsche 

so energisch handhaben konnte bei einer so fürchterlichen 

Verletzung. Im Rücken seines weiten roten Rockes, grade unter 

dem linken Schulterblatt war ein langer Riss im Tuch, den 

irgend eine Waffe gemacht hatte, und ringsherum ein großer 

dunkelroter Fleck, der seine eigne Geschichte erzählte. Und das 

war noch nicht alles. Als er die Peitsche hob, beschien das 

Mondlicht seine Hand, und Catinat sah mit Schaudern, dass sie 

über und über mit Blut besudelt war. Der Gardeoffizier reckte 

seinen Hals vor, um einen Blick auf des Mannes Antlitz zu 

erhaschen; aber der breitkrämpige Hut des Kutschers war tief 

herab-, und der hohe Kragen seines Mantels hoch 

heraufgezogen, so dass seine Gesichtszüge ganz im Schatten 

lagen. Dieser stille Mann vor ihm, mit den schrecklichen 

Blutspuren an seinem Leibe war ein Anblick, bei dem es 
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Catinats tapferes Herz kalt durchrieselte. Leise betete er einen 

von Marots hugenottischen Psalmen; denn wer, außer der böse 

Feind in eigner Person, würde eine Kutsche mit diesen 

blutigroten Händen lenken können, nachdem sein Körper von 

solch einem Schwertstich durchbohrt war! 

Indem er noch darüber nachsann, waren sie an einer Stelle 

angelangt, wo die Hauptstraße geradeaus weiter führte, aber ein 

engerer Seitenpfad sich davon links den steilen Hang eines 

Hügels in der Richtung auf die Seine hinabsenkte. Die Vorhut 

war auf der Hauptstraße geblieben, und die beiden Reiter zu den 

Seiten der Kutsche ritten in derselben Richtung, da schwenkte 

plötzlich, zu Catinats starrem Erstaunen, die Kutsche seitwärts 

und stürzte sich die steile Senkung hinab. Die beiden starken 

Pferde jagten in wilder Eile, der Kutscher stand aufrecht und 

hieb wütend auf sie ein, dass das schwerfällige alte Gefährt 

dahin flog und sprang, und der Insasse von einem Sitz auf den 

andern, bald vorwärts, bald rückwärts geschleudert wurde. 

Hinter sich vernahm er einen Schrei der Bestürzung von der 

Eskorte, und dann das Gestampf der verfolgenden Hufschläge. 

Und weiter ging's wie im Fluge. Die Pappeln an beiden Seiten 

flogen im tollen Reigen an den Fenstern vorüber, die Pferde 

donnerten weiter mit langgestreckten Leibern, die fast den 

Boden berührten, und der gespenstische Fuhrmann schwenkte 

die schrecklichen roten Hände im Mondlicht und schrie die 

wildgewordenen Rosse an. Bald sprang die Kutsche nach einer 

Seite, bald nach der andern und schwankte wie toll hin und her. 

Jetzt lief sie nur auf zwei Seitenrädern, als könnte sie jeden 

Augenblick umstürzen. Und doch, so schnell sie fuhren, ihre 
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Verfolger ritten noch schneller. Das Klappern ihrer Hufe war 

ihnen dicht auf den Fersen, ja mit einem Mal kamen an einem 

der Fenster die roten ausgedehnten Nüstern eines Pferdes in 

Sicht. Langsam kam das Tier weiter zum Vorschein, die 

Schnauze, die Augen, die Ohren, die Mähne, und endlich 

darüber das wilde Gesicht Despards und der funkelnde 

Messinglauf einer Pistole. 

„Auf das Pferd, Despard, auf das Pferd!“ rief eine 

gebieterische Stimme von hinten. Die Pistole blitzte auf, und die 

Kutsche ruckte vornüber, als eines der Pferde einen 

krampfhaften Sprung tat. Aber der Kutscher fuhr fort zu schreien 

und mit der Peitsche zu knallen, während das Gefährt weiter 

raste. 

Aber jetzt machte der Weg eine plötzliche Biegung, und da – 

gerade dicht vor ihnen, kaum hundert Schritt entfernt, floß die 

Seine kalt und still im Mondenschein. Die hohe Böschung zu 

beiden Seiten der Straße lief geraden Wegs ohne irgend welche 

Unterbrechung bis zum Rande des Wassers hinab. Keine Spur 

von einer Brücke! Ein dunkler Schatten inmitten des Stromes 

erwies sich als das Fährboot, welches zurückkehrte, nachdem es 

einige verspätete Reisende hinübergeführt hatte. Der Kutscher 

aber zögerte keinen Augenblick, er nahm die Zügel zusammen, 

und trieb die verängstigten Geschöpfe in den Strom. Als diese 

das kalte Wasser an ihren Kniekehlen fühlten, zögerten sie, und 

indem sie das taten, brach das eine mit einem schwachen 

Stöhnen zusammen. Despards Kugel hatte ihr Ziel nicht 

verfehlt. Nun sprang der Fuhrmann blitzschnell von seinem 

Bock und stürzte sich in den Strom; aber schon umringten ihn 
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die verfolgenden Reiter, ein halbes Dutzend Hände packte ihn, 

ehe er untertauchen konnte, und schleppte ihn ans Ufer. Sein 

breiter Hut war ihm im Ringen vom Kopf geschlagen, Catinat 

sah sein Gesicht im Mondschein. Großer Gott! Es war – Amos 

Green! 

XVII. Der Kerker von Tortillac 

Die Wegelagerer waren ebenso erstaunt, wie Catinat es war, 

als sie entdeckten, dass sie auf diese außerordentliche Weise 

den Mann wiedergefangen, den sie verloren geglaubt hatten. 

Eine wahre Salve von Flüchen und Verwünschungen entlud sich 

über ihn, als beim Abziehen des ungeheuren roten 

Kutschermantels der dunkle Anzug des jungen Amerikaners 

zum Vorschein kam. 

„Tausend Donnerwetter!“ schrie der eine. „Und das ist der 

Kerl, den jener Teufelsbraten von Latour für tot ausgeben 

wollte!“ 

„Wie zum Teufel ist er hergekommen?“ 

„Und wo ist Etienne Arnaud?“ 

„Er hat Etienne erstochen. Seht doch den großen Riss im 

Rock!“ 

„Wahrhaftig! Und seht, wie seine Hand aussieht! Er hat ihn 

erstochen und seinen Rock und Hut angelegt!“ 

„Was! während wir alle kaum einen Steinwurf entfernt 

waren?“ 

„Jawohl! Es ist nicht anders möglich!“ 
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„Meiner Seel!“ rief der alte Despard, „ich hatte für den alten 

Etienne nie viel übrig, aber ich habe manch eine Flasche Wein 

mit ihm ausgestochen, und ich will dafür sorgen, dass ihm 

Genugtuung wiederfährt. Wir wollen dem Kerl aus diesen 

Riemen eine Schlinge machen und ihn an diesem Baum 

aufhängen.“ 

Mehrere Hände waren bereits dabei, das tote Pferd 

auszuspannen, als Bivonne sich zu der kleinen Gruppe 

durchdrängte und mit einigen scharfen Worten ihrer 

Gewalttätigkeit Einhalt gebot. „Rührt ihn nicht an, wenn euch 

euer Leben lieb ist,“ rief er ihnen zu. 

„Aber er hat Etienne Arnaud erstochen,“ 

„Wir können später einmal mit ihm abrechnen. Heut Abend 

ist er des Königs Bote. Ist der andere auch fest verwahrt?“ 

„Ja, hier ist er.“ 

„Dann bindet diesen Mann, und in den Wagen mit ihm! 

Spannt das tote Pferd aus. So! Nun, Carnac, spannen Sie dafür 

das Ihrige ein. Sie können auf den Bock steigen und fahren, 

denn wir haben es nicht mehr weit.“ 

Die Befehle wurden schnell ausgeführt. Amos Green wurde in 

den Wagen neben Catinat gestoßen, und bald darauf erklomm 

das Gefährt langsam den steilen Hang, den es vorhin so 

überstürzt hinuntergekommen war. Der Amerikaner hatte seit 

seiner Gefangennahme kein Wort gesprochen. Die Hände über 

der Brust gekreuzt, war er völlig teilnahmlos geblieben, während 

über sein Schicksal verhandelt wurde. Sobald er aber wieder mit 

seinem Gefährten allein war, fing er an zu grollen und zu 
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murren über die schlechte Behandlung, welche er meinte, von 

seiten des Geschickes erlitten zu haben. 

„Diese verteufelten Gäule!“ brummte er. „Ein amerikanisches 

Pferd würde ins Wasser gegangen sein, wie eine Ente. Wie oft 

bin ich auf meinem alten Hengst Sagamore über den Hudson 

geschwommen! Einmal über den Fluß – hätten wir die Straße 

nach Paris offen gehabt!“ 

„Mein lieber Freund,“ rief Catinat, indem er seine gefesselten 

Hände auf die seines Kameraden legte. „Können Sie mir 

vergeben, dass ich auf dem Wege von Versailles so töricht zu 

Ihnen gesprochen habe?“ 

„Unsinn! Ich habe gar nicht mehr daran gedacht,“ erwiderte 

Amos. 

„Sie hatten tausendmal recht,“ fuhr Catinat fort, „und ich war, 

wie Sie sagten – ein Narr, ein blinder, eigensinniger Narr. Wie 

edel haben Sie mir zur Seite gestanden! Aber wie sind Sie nur auf 

den Wagen gekommen? Nie in meinem Leben bin ich so 

überrascht gewesen, als da ich Ihr Gesicht erkannte.“ 

Amos Green kicherte in sich hinein. 

„Das dacht' ich mir, dass es Sie überraschen würde, wenn Sie 

erführen, wer Ihr Kutscher sei,“ sagte er. „Als ich vom Pferde 

geworfen war, lag ich ganz stille, teils weil ich wieder zu Atem 

kommen wollte, teils weil es mir heilsamer schien zu liegen, als 

zu stehen, solange all die Schwerter mir um die Ohren klirrten. 

Dann sammelten die Kerls sich alle um Sie, und ich rollte sachte 

in den Graben, kroch längs desselben ein Stück hin, gelangte auf 

den Kreuzweg im Schatten der Bäume und war bei der Kutsche, 
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ehe sie es merkten, dass ich fort war. Auf einen Blick erkannte 

ich, dass es nur einen Weg gäbe, Ihnen von Nutzen zu sein. Der 

Kutscher bog sich nämlich gerade herum, um zu sehen, was 

hinter ihm vorginge. Ich heraus mit dem Messer, springe auf das 

Vorderrad, und bringe seine Zunge auf immer zum Schweigen.“ 

„Was! Ohne, dass er einen Laut von sich gab?“ 

„Versteht sich! Ich habe nicht umsonst so lange unter 

Indianern gelebt.“ 

„Und was dann?“ „Ich zog ihn herunter, warf ihn in den 

Graben und legte seinen Mantel und Hut an. Ich habe ihn nicht 

skalpiert.“ 

„Nicht skalpiert? Großer Gott! So was geschieht doch nur 

unter Wilden!“ 

„Mag sein!“ meinte Amos kaltblütig. „Ich dachte mir wohl, 

dass hier die Landessitte eine andere sei. Ich freue mich jetzt, 

dass ich es nicht getan habe. Kaum hatte ich mich der Zügel 

bemächtigt, da kamen sie schon alle zurück und schleppten Sie 

in die Kutsche. Ich fürchtete nicht, dass sie mich erkennen 

möchten, aber es beunruhigte mich, ob ich auch den rechten 

Weg finden würde. Doch sie machten es mir leicht durch die 

Vorreiter, die sie mir zum Wegweiser gaben – so ging alles ganz 

gut, bis ich jenen Seitenpfad sah und ihn hinunterfuhr. Wir 

wären auch gewiss entkommen, wenn jener Halunke nicht das 

Pferd erschossen hätte und wenn die Bestien nicht so 

wasserscheu gewesen wären.“ 
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Catinat drückte seinem Gefährten noch einmal die Hand. 

„Sie sind mir treu gewesen, wie das Heft dem Stahl,“ sagte er. „Es 

war ein kecker Gedanke und eine kecke Tat.“ 

„Und was nun?“ fragte der Amerikaner. 

„Ich weiß nicht, wer diese Kerle sind,“ erwiderte Catinat, 

„und ich weiß auch nicht, wohin sie uns führen.“ 

„Nach ihren Dörfern vermutlich, um uns zu verbrennen,“ 

meinte der Amerikaner. 

Catinat lachte trotz seiner Sorge um ihr Geschick. „Sie wollen 

uns durchaus nach Amerika versetzen,“ sagte er. „So was 

geschieht in Frankreich nicht.“ 

„Na, mit dem Hängen sind sie doch rasch genug bei der Hand 

hier in Frankreich! Ich kann Ihnen nur sagen, mir war durchaus 

nicht wohl zu Mut, als das Leder um meinen Hals lag.“ 

„Ich denke mir,“ nahm Catinat wieder das Wort, „sie 

schleppen uns nach irgend einem festen Platz, wo sie uns 

einschließen können, bis die Geschichte vergessen ist.“ 

„Damit müssen sie's aber schlau machen,“ meinte Amos. 

„Wie das?“ 

„Sonst finden sie uns am Ende nicht, wenn sie uns haben 

wollen.“ 

„Was wollen Sie damit sagen?“ 

Statt aller Antwort machte der Amerikaner durch einiges 

Drehen und Krümmen seine beiden Hände frei und hielt sie 

seinem erstaunten Gefährten vors Gesicht. 
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„Gott! das ist ja das erste, was sie die Kinder in einem 

indianischen Wigwam lehren,“ lachte Amos Green. „Ich habe 

mich schon aus eines Huronen Lederschnüren aus nasser Haut 

losgemacht, und es war nicht sehr wahrscheinlich, dass mich 

ein steifer Steigbügelriemen festalten würde. Strecken Sie Ihre 

Hände aus.“ 

Mit ein paar gewandten Griffen lockerte er Catinats Bande, 

bis auch dieser seine Hände frei machen konnte. 

„Nun zu Ihren Füßen,“ fuhr er fort. „Setzen Sie sie herauf! Die 

Burschen sollen finden, dass wir leichter zu fangen als 

festzuhalten sind.“ 

Aber in diesem Augenblick verlangsamte sich ihre Fahrt, die 

Hufschläge der Vorhut erstarben plötzlich, und bei einem Blick 

durch die Fenster, als die Kutsche jetzt anhielt, sahen die 

Gefangenen ein ungeheures dunkles Gebäude vor sich aufragen, 

das sich nach beiden Seiten hin in die Dunkelheit verlor. Ein 

großer Torbogen wölbte sich über ihnen, und die Lampen 

beleuchteten ein rohes Holztor, das mit vielen schweren, 

eisernen Krampen und Nägeln beschlagen war. In dem oberen 

Teil des Tores befand sich ein kleines viereckiges Eisengitter, 

durch welches sie den schwachen Schein einer Laterne und bei 

demselben ein bärtiges Gesicht, das sie anstarrte, gewahren 

konnten. 

Vivonne, der in den Steigbügeln stand, reckte seinen Kopf zu 

dem Gitter empor, so dass die beiden am meisten daran 

beteiligten Personen wenig von der nun folgenden Unterredung 

hören konnten. Sie sahen nur, dass der Reiter einen goldnen 
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Ring in die Luft hielt und wie das Gesicht hinter dem Gitter, 

welches anfangs grimmig dreingeschaut und verneinend 

geschüttelt hatte, jetzt nickte und lächelte. Einen Augenblick 

später verschwand der Kopf, das Tor öffnete sich in 

kreischenden Angeln, und die Kutsche fuhr in den dahinter 

liegenden Hofraum hinein, während die Begleitung mit 

Ausnahme Vivonnes draußen blieb. 

Als die Pferde anhielten, sammelte sich ein Haufe roher 

Bursche um das Gefährt, und die Gefangenen wurden mit 

derben Fäusten herausgezerrt. Im Fackellicht, das um sie herum 

flackerte, konnten sie sehen, dass sie rings von Mauern 

umschlossen waren, die von hohen Türmen überragt wurden. 

Ein stämmiger Mann mit bärtigem Gesicht, derselbe, den sie am 

Gitter gesehen hatten, stand inmitten der bewaffneten Leute 

und gab seine Befehle. 

„Nach dem oberen Kerker, Simon!“ rief er, „Und siehe 

danach, dass sie zwei Bund Stroh und einen Laib Brot 

bekommen, bis wir erfahren, was unser Herr mit ihnen vor hat.“ 

„Ich weiß nicht, wer euer Herr ist,“ sagte Catinat entrüstet, 

„aber ich möchte euch fragen, auf welche Vollmacht hin er es 

wagt, zwei Boten des Königs festzunehmen, die in seinem 

Dienste reiten?“ 

„Beim heiligen Dionys, wenn mein Herr dem König einen 

Streich spielt, so heißt's da: wie du mir, so ich dir,“ antwortete 

der stämmige Mann grinsend. „Aber genug des Geschwätzes! 

Weg mit ihnen, Simon, und du stehst mir für ihre sichere 

Aufbewahrung.“ 
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Es war vergeblich, dass Catinat tobte und die fürchterlichsten 

Drohungen gegen alle die ausstieß, die an seiner Festnehmung 

beteiligt waren. Zwei kräftige Burschen stießen ihn und Green 

von hinten, während ein anderer von vorn an ihnen zerrte. So 

schleppte man sie durch ein enges Tor einen 

fliesengepflasterten Gang hinab, während ein kleiner Mann in 

schwarzem steifleinenem Anzuge mit einem Schlüsselbund in 

einer Hand und einer hin und her schaukelnden Laterne in der 

andern, ihnen voraus ging. Ihre Knöchel waren so eingeschnürt, 

dass sie nur ganz kurze Schritte machen konnten. So 

einherschurrend gingen sie drei aufeinanderfolgende Korridore 

hinab, durch drei Türen hindurch, die hinter ihnen verschlossen 

und verriegelt wurden. Dann ging es eine steinerne 

Wendeltreppe aufwärts, deren Stufen durch die Füße vieler 

Generationen von Gefangenen und Gefangenwärtern 

ausgehöhlt waren. Endlich stieß man sie in einen kleinen 

viereckigen Kerker hinein, und zwei Strohsäcke wurden ihnen 

nachgeworfen. Einen Augenblick später knarrte der schwere 

Schlüssel im Schloss, und sie waren ihren Betrachtungen 

überlassen. Die Betrachtungen, welche Catinat anstellte, waren 

sehr finsterer, unerfreulicher Art. Ein glücklicher Zufall hatte 

ihm bei Hofe Ansehen verschafft, ein Unglücksfall hatte ihn jetzt 

vernichtet. Es konnte ihm nichts helfen, wenn er sich mit seiner 

Machtlosigkeit gegenüber der Übermacht entschuldigte. Er 

kannte seinen königlichen Herrn nur zu gut. Ludwig war 

großmütig und gnädig, wenn seine Befehle ausgeführt wurden, 

aber unerbittlich, wenn sie missglückten. Entschuldigungen ließ 

er nicht gelten. Ein unglücklicher Mann war ihm ebenso 

widerwärtig, wie ein pflichtvergessener. In dieser großen Krisis 
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hatte ihm der König eine Botschaft von höchster Wichtigkeit 

anvertraut, und diese Botschaft war nicht ausgerichtet worden. 

Was konnte ihn nun vor Ungnade und Vernichtung retten? Aus 

dem dunklen Kerker, in dem er lag, machte er sich für seine 

eigne Person ebensowenig wie aus dem ungewissen Schicksal, 

welches über seinem Haupte schwebte, aber es drückte ihm das 

Herz ab, wenn er an seine zerstörte Laufbahn dachte, und an 

den Triumph derjenigen, deren Eifersucht durch seine schnelle 

Beförderung erweckt worden war. 

Und weiter dachte er an seine Angehörigen in Paris – seine 

süße Adele, seinen alten Oheim, der ihm wie ein zweiter Vater 

gewesen war. Wer würde sie jetzt schützen in ihren Nöten, da er 

die Macht verloren hatte, es zu tun? Wie lange würde es dauern 

und sie würden aufs neue den Brutalitäten Dalberts und seiner 

Dragoner ausgesetzt werden. Er biss die Zähne aufeinander bei 

diesem Gedanken und warf sich stöhnend auf die Strohschütte, 

die in dem schwachen, durch das einzige Fenster 

einströmenden Lichtschimmer kaum sichtbar blieb. 

Inzwischen hatte sich sein energischer Gefährte keiner 

Verzagtheit überlassen. Sobald die verhallenden Schritte seiner 

Wärter ihn gewiss machten, dass er vor Unterbrechung sicher 

sei, hatte er die Bande, welche ihn noch fesselten, abgestreift 

und ringsumher Wände und Fußboden befühlt, um zu sehen, 

welcher Art dieser Gefängnisraum sein mochte. Seine 

Untersuchung hatte ihn zuletzt zu einer wichtigen Entdeckung 

geführt. In einer Ecke befand sich ein kleiner Kamin, und vor 

demselben lagen zwei große, ungefüge Holzkloben, welche je 

zuweilen den Gefangenen als Kopfkissen gedient haben 
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mochten. Nachdem er sich überzeugt hatte, dass das Ofenloch 

so klein war, dass man sogar den Kopf nicht hineinstecken 

konnte, zerrte er die beiden Holzkloben ans Fenster. Dort legte 

er sie übereinander, stieg herauf und konnte nun, wenn er sich 

auf die Zehen stellte, die Eisenstäbe erreichen, welche das 

Fenster vergitterten. Er zog sich daran in die Höhe, setzte den 

Fuß in eine unebene Stelle der Mauer und kam dadurch so weit, 

dass er auf den Hof, den sie soeben verlassen hatten, 

hinunterblicken konnte. Die Kutsche und Vivonne passierten 

gerade das Tor, und eine Sekunde später hörte er das Zuwerfen 

der schweren Türflügel und das Geklapper der Hufe der 

abziehenden Reiterschar draußen. Der Haushofmeister und 

seine Leute waren verschwunden; die Fackeln erloschen; nur 

der abgemessene Tritt einiger Schildwachen im Hofraum, 

zwanzig Fuß unter ihm unterbrach das tiefe Stillschweigen, das 

im ganzen Schlosse herrschte. 

Es war ein sehr großes Schloss. Die Augen des Amerikaners, 

der mit ausgestreckten Händen am Fenster hing, streiften voller 

Bewunderung und Staunen über die Riesenmauer, die vor ihm 

lag, mit ihrem Kranz von Türmchen und Zinnen, die alle so still 

und kalt sich im Mondlicht erhoben. Seltsame Gedanken 

pflegen uns in den unwahrscheinlichsten Augenblicken durch 

den Kopf zu schießen. So erinnerte sich Amos plötzlich eines 

hellen Sommertages jenseit des Meeres, als er zuerst von Albany 

hinausgekommen war. – Da hatte ihn sein Vater auf der Werft 

am Hudson getroffen und hatte ihn durch das Wassertor 

geführt, um ihm Peter Stuyvesants Haus zu zeigen, als Beweis 

für die Größe der Stadt, die aus den Händen der Holländer in die 
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der Engländer übergegangen war. Nun, Peter Stuyvesants Haus 

und Peter Stuyvesants Landsitz zusammen genommen waren 

nicht so groß, wie ein einziger Flügel dieses ungeheuren 

Gebäudes, das doch wiederum eine bloße Hundehütte neben 

dem mächtigen Paläste von Versailles war. Er wünschte, dass 

sein Vater hier wäre, um das zu sehen. Sogleich aber besann er 

sich und nahm den Wunsch zurück, denn ihm fiel wieder ein, 

dass er in fremdem Lande ein Gefangener war, und dass er den 

gegenwärtigen großartigen Anblick durch die Eisenstangen 

eines Kerkerfensters genoß. 

Das Fenster war groß genug, um seinen Körper 

hindurchzulassen, wären nicht die Eisenstäbe im Wege 

gewesen. Er schüttelte sie und hing sich mit seinem Gewicht 

daran, aber sie wichen und wankten nicht. Dick wie sein 

Daumen waren sie und sehr fest in die Mauer eingefügt. Nun 

gelang es ihm, auch für seinen zweiten Fuß einen Stützpunkt zu 

gewinnen – so konnte er, während er sich mit einer Hand 

festhielt, mit seinem Messer die Einfügung der Stange 

untersuchen. Sie bestand aus Cement und war so glatt wie Glas 

und so hart wie Marmor. Sein Messer bog sich, als er das Gestein 

zu durchbohren versuchte. Aber der Mauerstein musste noch 

probiert werden. Es war Sandstein, also nicht so sehr hart. Wenn 

es ihm gelang, Höhlungen hineinzubohren, so konnte er am 

Ende die Gitterstäbe mitsamt dem Cement herausbrechen. So 

sprang er wieder hinunter und sann darüber nach, wie er sein 

Werk am besten angreifen könne, als ein tiefes Ächzen seine 

Aufmerksamkeit auf seinen Gefährten lenkte. 

„Sind Sie krank, lieber Freund?“ fragte er ihn. 
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„Krank im Gemüt,“ stöhnte der andere. „O was für ein 

verwünschter Tor ich doch gewesen bin! Es wird mich noch 

verrückt machen!“ 

„Sie haben etwas auf dem Herzen?“ fragte Amos Green und 

ließ sich gemächlich auf seinen Holzkloben nieder. „Was ist es 

denn?“ 

Der Gardeoffizier machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Was es ist? Wie können Sie mich noch fragen? Sie wissen 

doch so gut wie ich, dass meine Mission auf das elendeste 

misslungen ist. Es war des Königs Wunsch, dass der Erzbischof 

ihn in dieser Nacht mit der Maintenon trauen sollte. Des Königs 

Wunsch ist Befehl. Es muss nun mal der Erzbischof tun – oder 

keiner. Und um diese Zeit sollte er im Palast sein. Ach, mein 

Gott! Ich sehe des Königs Kabinett – ich sehe ihn warten – ich 

sehe Madame warten – ich höre, wie sie von dem unseligen 

Catinat sprechen –“ 

Er begrub sein Gesicht aufs neue in beide Hände. 

„Ich sehe das alles auch,“ sagte der Amerikaner ungerührt. 

„Ich sehe aber noch etwas anderes.“ 

„Was denn?“ 

„Ich sehe den Erzbischof, wie er sie zusammengibt.“ 

„Den Erzbischof? Sie phantasieren!“ „Kann sein. Aber ich 

sehe ihn.“ 

„Er kann ja gar nicht im Palast sein.“ 

„Im Gegenteil – er ist vor einer halben Stunde dort 

angekommen.“ 
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Catinat sprang auf. „Im Palast!“ schrie er. „Durch wen hat er 

denn die Botschaft bekommen?“ 

„Durch mich,“ sagte Amos Green. 

XVIII. Die Nacht der Überraschungen 

Wenn der Amerikaner erwartet hatte, seinen 

Leidensgefährten durch seine kurze Mitteilung überraschen 

oder erfreuen zu können, so musste er eine jämmerliche 

Enttäuschung erleben. Catinat kam nämlich mit teilnehmender, 

besorgter Miene auf ihn zu und legte seine Hand liebevoll auf 

seine Schulter. 

„Mein lieber Freund,“ sagte er, „ich bin selbstsüchtig und 

rücksichtslos gewesen. Ich habe von meinen eignen kleinen 

Sorgen zu viel Aufhebens gemacht und zu wenig an das gedacht, 

was Sie um meinetwillen durchgemacht haben. Der Sturz vom 

Pferde hat Sie wohl mehr erschüttert, als Sie denken. Legen Sie 

sich hier aufs Stroh, und versuchen Sie, ob nicht ein wenig 

Schlaf –“ 

„Ich sage Ihnen, dass der Erzbischof dort ist!“ wiederholte 

Amos ungeduldig. 

„Ja, ja, ganz recht,“ sagte Catinat. „Hier in diesem Kruge ist 

etwas Wasser; wenn ich meine Schärpe damit anfeuchte und sie 

um Ihre Stirn binde –“ 

„Herr du meines Lebens! Hören Sie mich denn nicht? Der 

Bischof ist im Palast des Königs!“ 

„Natürlich! Jawohl,“ sagte Catinat beschwichtigend. „Gewiss 

ist er dort. Hoffentlich haben Sie keine Schmerzen?“ 
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Der Amerikaner focht wie toll mit den geballten Fäusten in 

der Luft umher. 

„Sie denken wohl, ich habe den Verstand verloren,“ rief er 

ärgerlich, „und beim Allmächtigen, Sie sind imstande, einen toll 

zu machen! Wenn ich sagte, dass ich den Bischof 

benachrichtigte, so meine ich natürlich, dass ich dafür gesorgt 

habe, dass er den Befehl bekam. Sie erinnern sich, dass ich noch 

mit Ihrem Freunde, dem Major sprach?“ 

Jetzt war die Reihe, aufgeregt zu werden, an Catinat. 

„Nun?“ rief er und ergriff den andern am Arm. 

„Sehen Sie, wenn wir einen Kundschafter in die Wälder 

schicken – und die Sache ist von besonderer Wichtigkeit – dann 

schicken wir einen zweiten zu einer andern Stunde, und so 

kommt einer oder der andere mit heilem Skalp zurück. Das ist 

Irokesensitte, und ich finde, es ist eine gute Sitte.“ 

„Mein Gott! Sie haben mich wahrhaftig gerettet!“ 

„Sie brauchen meinen Arm nicht zu packen, wie der 

Fischadler die Forelle! Ich ging also zum Major zurück und bat 

ihn, wenn er nach Paris käme, am Palast des Erzbischofs 

vorüber zu gehen.“ 

„Weiter! Weiter!“ „Ich zeigte ihm ein Stück Kreide. Wenn wir 

dort gewesen sind, sagte ich ihm, werden Sie ein großes, weißes 

Kreuz auf der linken Seite des Torpfostens sehen. Ist kein Kreuz 

da, dann klopfen Sie an und bitten Sie den Erzbischof, so schnell 

wie seine Pferde laufen können, nach dem Palast zu fahren. Der 

Major brach eine Stunde nach uns auf. Er konnte etwa um halb 
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elf in Paris sein. Der Bischof wird dann wohl um elf in seiner 

Kutsche gesessen und Versailles vor einer halben Stunde 

erreicht haben – das heißt um halb ein Uhr. – Bei Gott, ich 

glaube, jetzt rappelt's bei Ihnen, und ich bin schuld daran!“ 

Es war nicht zu verwundern, dass der junge Waldläufer über 

die Wirkung seiner Mitteilung erschrak. Sein langsames und 

gleichmütiges Naturell hatte kein Verständnis für den schnellen, 

ungestümen Stimmungswechsel des feurigen Franzosen. 

Catinat, welcher seine Bande abgestreift hatte, bevor er sich 

niedergelegt, wirbelte jetzt in der Zelle herum, schwenkte seine 

Arme und Beine hin und her, und alles ahmte der Schatten an 

der Wand hinter ihm nach in grotesken Verzerrungen, die das 

matte Mondlicht hervorbrachte. Endlich warf er sich seinem 

Gefährten in die Arme, überschüttete ihn mit Dankesworten, 

Lobsprüchen und Versprechungen, streichelte ihn und drückte 

ihn aufs zärtlichste an sich. 

„O, wenn ich nur etwas auch für Sie tun könnte!“ rief er aus. 

„Wenn ich nur etwas für Sie tun könnte!“ 

„Das können Sie gleich. Legen Sie sich aufs Stroh und 

schlafen Sie!“ 

„Und wenn ich daran denke,“ fuhr Catinat fort, „dass ich 

Ihren Rat verspottet habe! O, Sie sind dafür gerächt worden!“ 

„Um Gottes willen!“ rief Amos. „Legen Sie sich doch nur hin 

und schlafen Sie!“ 

Durch vieles Zureden gelang es ihm endlich, seinen 

aufgeregten Gefährten zur Ruhe und auf sein Lager zu bringen; 

dann schüttete er ihm noch Stroh über, das ihm zur Bettdecke 
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dienen sollte, Catinat war durch die Aufregungen des Tages sehr 

ermüdet, und diese letzte große Reaktion schien alles, was ihm 

von Kraft übrig geblieben, verzehrt zu haben. Die Lider fielen 

ihm schwer über die Augen, der Kopf sank tief in das weiche 

Stroh, und das letzte, was er vor dem Einschlafen noch sah, war 

der unermüdliche Amerikaner, der mit gekreuzten Beinen im 

Mondlicht dasaß und mit seinem langen Messer einen der 

Holzkloben mit wütendem Eifer bearbeitete. 

So totmüde war der junge Offizier, dass der Mittag längst 

vorüber war und die Sonne aus einem wolkenlosen blauen 

Himmel glänzend herabschien, als er erwachte. Er sah verwirrt 

um sich. Was bedeutete das Stroh, in das er gehüllt war, was die 

rohe Wölbung der Gefängnismauern über seinem Haupte? Erst 

nach einer Weile tauchte alles mit einem Male vor ihm auf – 

seine Aussendung, der Hinterhalt, seine Gefangennehmung – 

und er sprang auf. Sein Gefährte, welcher im anderen Winkel 

der Zelle eingeschlummert war, fuhr auch bei der ersten 

Bewegung auf. Ein Griff nach seinem Messer begleitete den 

finsteren Blick, den er nach der Tür richtete. 

„So – so, Sie sind es?“ sagte er. „Ich dachte, es sei der Mann.“ 

„Ist denn jemand hier gewesen?“ fragte Catinat. 

„Ja. Er brachte diese zwei Laibe Brot und einen Krug Wasser, 

gerade um Sonnenaufgang, als ich mich zur Ruhe legte.“ 

„Und hat er irgend etwas gesagt?“ „Nein, es war der kleine 

Schwarze.“ 

„Der Simon genannt wurde?“ 
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„Derselbe. Er stellte die Sachen hin, und fort war er. Ich 

dachte mir, wenn er wiederkommt, könnten wir ihn am Ende 

hier behalten,“ 

„Wie das?“ 

„Etwa so! Wenn wir ihm diese Steigbügelriemen um die 

Knöchel schnürten, so würde er sie wohl nicht so leicht 

abstreifen können, wie wir.“ 

„Und dann?“ 

„Nun, er würde uns vielleicht sagen, wo wir sind und was mit 

uns geschehen soll.“ 

„Pah! was liegt daran? Unsre Mission ist ja erfüllt!“ 

„Ihnen mag nichts daran liegen,“ sagte Amos Green – „der 

Geschmack ist verschieden – mir aber liegt sehr viel daran. Ich 

bin es nicht gewöhnt, wie ein Bär in einer Falle in solchem Loch 

zu sitzen und darauf zu warten, was andern Leuten beliebt, mit 

mir zu machen. Das ist mir was Neues. Paris kam mir schon eng 

und stickig genug vor, aber hiergegen ist es ja eine Prairie! Das 

passt einem Mann von meinen Gewohnheiten schlecht, und ich 

gedenke nicht lange hier zu bleiben.“ 

„Da hilft eben nichts als Geduld, mein Freund.“ 

„Weiß ich nicht! Mir sollen eine Stange und ein paar Pflöcke 

mehr helfen.“ 

Damit öffnete er seinen Rock und nahm ein Stück rostigen 

Eisens und drei kleine dicke Holzstücke heraus, die an einem 

Ende scharf zugespitzt waren. 

„Wo haben Sie denn die Dinger her bekommen?“ 
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„Das ist meine Arbeit der verflossenen Nacht,“ erwiderte 

Green lächelnd. „Die Stange ist die oberste aus dem Feuerrost. 

Es war nicht leicht, sie loszukriegen, aber da ist sie. Die Pflöcke 

habe ich aus jenem Holzkloben herausgeschnitzt.“ 

„Und wozu sollen sie dienen?“ 

„Nun, sehen Sie, Pflock Nummer eins kommt hier hinein, wo 

ich zwischen den Steinen ein Loch ausgekratzt habe. Diesen 

andern Kloben habe ich zum Hammer zurechtgemacht. Zwei 

Schläge, und er sitzt so fest, dass er Ihr Gewicht tragen kann. 

Nun diese zwei kommen ebenso in die Löcher darüber. So! Nun 

sehen Sie, da kann man dann stehen und aus dem Fenster 

gucken, ohne dass man seinem Zehgelenk zu viel zumutet. 

Versuchen Sie's mal,“ 

Catinat klomm empor und schaute begierig durch die 

Eisenstäbe hinaus. 

„Ich kenne das Schloss nicht,“ sagte er kopfschüttelnd. „Es 

mag eine der dreißig Burgen sein, die auf der Südseite von Paris 

liegen, und zwar innerhalb sechs oder sieben Meilen. Aber 

welche? Und wer hat ein Interesse daran, uns so zu behandeln? 

Ich wollte, ich könnte ein Wappen entdecken, das würde uns 

vielleicht aufklären. Ah! da ist eines drüben in der Mitte des 

Fensters! Aber in dieser Entfernung kann ich es nicht deutlich 

erkennen. Amos, Ihre Augen sind gewiss besser als meine, und 

Sie vermögen die Bilder zu entziffern auf jenem Wappenschilds“ 

„Worauf?“ fragte Amos erstaunt. 

„Auf jener Steintafel im Mittelfenster.“ 
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„Ja, ich sehe sie ganz deutlich. Mir kommt es vor, wie drei 

Geier, die auf einem Sirupfass sitzen.“ „Drei Allurionen über 

einem Turm vielleicht,“ suchte sich Catinat das heraldisch zu 

erklären, „Das ist das Wappen der Hautevilles aus der Provence. 

Aber das ist unmöglich! Die haben so nahe bei Paris kein 

Schloss. Nein, ich kann mir nicht denken, wo wir sind,“ 

Er ließ sich hinab und hielt sich dabei an der einen 

Gitterstange fest. Zu seinem Erstaunen gab sie nach und blieb in 

seiner Hand. 

„Sehen Sie, Amos, sehen Sie!“ rief er. 

„Aha, haben Sie das herausbekommen! Das habe ich auch 

heute Nacht zustande gebracht.“ 

„Aber womit denn? Mit Ihrem Messer?“ 

„Nein, damit ging es nicht. Aber, als ich mir die Stange aus 

dem Rost geholt hatte, da machte sich die Sache schneller. Ich 

will diese eine nur wieder zurückstecken, sonst mochte jemand 

von unten bemerken, dass wir sie losgemacht haben,“ 

„Sind sie alle los?“ 

„Bis jetzt nur die eine; aber wir wollen die beiden andern in 

der nächsten Nacht herausnehmen. Dann können Sie mit dieser 

Stange arbeiten, während ich mein altes Stecheisen anwende. 

Sie sehen, der Stein ist weich, und wenn man ihn reibt, entsteht 

sehr bald eine Rinne, in der Sie mit der Stange tiefer bohren 

können. Es müsste doch sonderbar zugehen, wenn wir uns nicht 

noch vor morgen früh den Weg frei gemacht hätten.“ 
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„Freilich – aber selbst, wenn es gelingt, und wir in den Hof 

kommen, wie sollen wir dann hinaus gelangen?“ 

„Immer nur eins auf einmal tun, bester Freund! Sonst bliebe 

man vielleicht im Kennebec stecken, weil man noch nicht 

begreifen kann, wie man über den Penobscot kommen soll. 

Wenigstens ist im Hof mehr Luft als hier, und wenn nur erst das 

Fenster offen ist, wird uns das weitere schon einfallen.“ 

Die beiden Gefährten wagten es nicht, während des Tages 

etwas zu unternehmen, denn sie fürchteten, von dem 

Gefängniswärter überrascht und von draußen gesehen zu 

werden. So aßen sie denn ihr Brot und tranken ihr Wasser mit 

dem Appetit von Männern, die oft genug erfahren haben, was es 

heißt – sich sogar ohne solche einfache Kost behelfen zu 

müssen. Aber sobald die Nacht hereingebrochen war, stiegen sie 

beide auf ihre Pflöcke und machten sich daran, den Stein weiter 

auszuhöhlen und an den Eisenstangen zu zerren. Draußen 

strömte der Regen, und ein heftiges Gewitter tobte durch die 

Lüfte, aber sie konnten ganz gut sehen, wahrend der Schatten 

des gewölbten Fensters sie davor schützte, von draußen bemerkt 

zu werden. Vor Mitternacht war bereits eine Stange 

herausgelöst, und die andere fing an nachzugeben, als ein leises 

Geräusch sie veranlasste, sich umzuwenden – da gewahrten sie 

ihren Gefängniswärter, der mit offnem Munde mitten in der 

Zelle stand und sie anstarrte. 

Catinat hatte ihn zuerst gesehen. Mit der Stange in der Hand 

sprang er sofort hinab und auf ihn los, aber bei der ersten 

Bewegung stürzte der Mann nach der Tür und schloss sie hinter 

sich, gerade in dem Augenblick, als des Amerikaners Eisen dicht 
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über seinem Kopf dahin sauste und den Gang hinabschoss. Als 

die Tür ins Schloss fiel, sahen die beiden Freunde einander an. 

Der Gardist zuckte die Schultern, der andere pfiff leise vor sich 

hin. 

„Es lohnt kaum der Mühe, unsre Arbeit fortzusetzen,“ meinte 

Catinat. 

„O doch!“ entgegnete Amos. „Jedenfalls können wir das 

ebensogut tun wie etwas anderes. Wenn mein Brecheisen nur 

einen Zoll tiefer geflogen wäre, so war's aus gewesen mit dem 

Kerl. Na, vielleicht trifft ihn noch der Schlag, oder er bricht beim 

Hinuntergehen auf den Drehtreppen das Genick. Ich habe jetzt 

nichts, womit ich arbeiten kann, aber ein paar Stöße mit Ihrer 

Stange werden den Spaß vollenden. Hallo! Was ist das? Es 

scheint, Sie haben recht, und wir sind richtig in der Patsche!“ 

Eine große Glocke hatte im Schloss zu läuten begonnen, und 

dazu kam ein lautes Stimmengesumm und Geklapper von 

Fußtritten auf den Steinen des Hofes. Heisere Stimmen schrien 

Befehle, man hörte das Rasseln und Knarren von Schlüsseln. Da 

das alles so urplötzlich mitten in der nächtlichen Stille geschah, 

so blieb kein Zweifel, dass ein Alarmzeichen gegeben worden 

war. Amos Green warf sich aufs Stroh, beide Hände in den 

Taschen, und Catinat lehnte verdrießlich gegen die Wand in 

Erwartung dessen, was weiter kommen würde. Indessen, es 

vergingen fünf Minuten und noch einmal fünf Minuten, ohne 

dass irgend jemand kam. Das Getöse im Hofraum dauerte fort, 

aber kein Laut war in dem zu ihrer Zelle führenden Korridor zu 

vernehmen. 
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„Ei was, ich will doch die Stange noch herauskriegen,“ sagte 

der Amerikaner endlich, stand auf und ging nach dem Fenster. 

„Sei's, wie's sei, wenigstens wollen wir doch sehen, was die 

Katzenmusik da unten bedeutet.“ 

Mit diesen Worten kletterte er an seinen Pflücken in die Höhe 

und guckte hinaus. 

„Kommen Sie herauf!“ rief er seinem Freunde erregt zu, als er 

einen Blick hinaus getan. „Sie haben jetzt draußen eine andere 

Jagdbeute und zu viel damit zu tun, als dass sie sich über uns 

den Kopf zerbrechen sollten.“ 

Catinat kletterte nun auch hinauf, und beide starrten 

zusammen in den Hof hinab. An jeder Ecke desselben war ein 

Kohlenbecken angezündet worden, und der ganze Raum war 

vollgedrängt von Männern, von denen mehrere Fackeln trugen. 

Der gelbe Schein fuhr über die düsteren grauen Mauern, jetzt 

aufflammend, bis die höchsten Türme goldig gegen den 

schwarzen Himmel erglänzten, und dann, wenn der Wind sie 

ergriff, hinsterbend, so dass sie kaum noch einen Schimmer 

über die Wangen ihrer Träger verbreiteten. Das Haupttor stand 

weit offen, und eine Kutsche, welche augenscheinlich soeben 

hineingefahren war, stand vor einer kleinen Tür unmittelbar 

ihrem Fenster gegenüber. Die Räder und Seitenwände waren 

über und über mit Schmutz bedeckt, und die beiden Pferde 

dampften und ließen die Köpfe hängen, als sei ihre Reise ebenso 

schnell wie lang gewesen. Ein Mann im Federhut und 

Reitermantel war aus dem Wagen gestiegen und hatte, sich 

umwendend, eine zweite Person herausgezerrt. Die beiden 

schienen miteinander zu ringen, man hörte einen Schrei – ein 
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heftiger Stoß des Mannes, und die beiden Gestalten waren 

hinter der Tür verschwunden. Als diese sich schloss, fuhr der 

Wagen weg, die Fackeln und Kohlenbecken wurden gelöscht, 

das Haupttor wieder geschlossen und alles war so ruhig, wie vor 

dieser unerwarteten Unterbrechung. „Ob das am Ende wieder 

ein Königsbote ist, den sie gefangen haben?“ keuchte Catinat. 

„In kurzem wird hier wieder Platz sein für zwei,“ sagte Amos 

Green. „Wenn sie uns nur zufrieden lassen, soll diese Zelle uns 

nicht mehr lange halten.“ 

„Ich mochte doch wissen, wohin der Gefangenwärter 

gegangen ist,“ bemerkte Catinat. 

„Meinetwegen kann er gehen, wohin er will,“ entgegnete 

Green, „wenn er nur nicht wiederkommt. Geben Sie mir doch 

noch einmal Ihre Stange. Der Stein gibt nach. Es wird nicht lang 

dauern, und das Fenster ist ganz frei.“ 

Mit Feuereifer ging er an die Arbeit, und immer tiefer wurde 

die Höhlung in dem Stein, durch welche er die Krampe zu 

ziehen hoffte. Plötzlich hielt er an und lauschte mit großer 

Spannung. 

„Donnerwetter!“ rief er nach einer Weile. „An der andern 

Seite arbeitet ja auch einer!“ 

Beide hielten lauschend den Atem an. Man hörte von 

draußen Hammerschläge, Sägenkratzen und das Klappern von 

Brettern und Balken. 

„Was können sie vorhaben?“ 

„Ich kann mir's nicht denken!“ 
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„Können Sie sie sehen?“ 

„Sie sind zu nah an der Mauer.“ 

„Ich denke, ich werde es machen können,“ sagte Catinat. „Ich 

bin schlanker als Sie.“ 

Er schob nun Kopf und Hals und eine halbe Schulter durch 

die Lücke zwischen den Stangen, und blieb so lange in dieser 

Stellung, dass sein Freund schon dachte, er sei festgeklemmt, 

und an seinen Beinen zog, um ihn loszumachen. Catinat wand 

sich indes ohne Schwierigkeit zurück. 

„Sie bauen etwas,“ flüsterte er. 

„Bauen?“ 

„Ja. Es sind ihrer vier mit einer Laterne.“ 

„Aber was in aller Welt können sie denn bauen?“ 

„Soviel ich sehen kann, einen Schuppen. Ich sehe vier 

Hohlbolzen in der Erde und sie befestigen gerade vier Stangen 

in ihnen. 

„Nun jedenfalls können wir nicht heraus, solange vier Mann 

gerade unter unserm Fenster sind.“ 

„Unmöglich!“ 

„Aber unsre Arbeit können wir trotzdem zu Ende bringen.“ 

Das leise Schrapen seines Eisens verklang unter dem 

Geräusch, welches jetzt immer lauter von draußen herauftönte. 

Die Stange wurde endlich ganz frei, und er zog sie langsam zu 

sich heran. In diesem Augenblick jedoch, gerade als er sie 

herausnehmen wollte, tauchte zwischen ihm und dem 
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Mondlicht ein Kopf mit einem Wust verworrenen Haares und 

einer Wollkappe darauf, empor. Die plötzliche Erscheinung kam 

dem Amerikaner so überraschend, dass er die Stange losließ, die 

nach draußen fallend über den Rand der Fenstersohle 

hinabstürzte. 

„Du dummer Kerl!“ kreischte eine Stimme von unten herauf. 

„Hast du denn lauter Daumen und keine Finger, dass du dein 

Handwerkszeug nicht festalten kannst? Alle Millionen 

Donnerwetter! Du hast mir die Schulter zerschlagen!“ 

„Was ist denn los?“ rief der andere. „Meiner Treu, Pierre, 

wenn deine Finger so behende wären, wie deine Zunge, du 

wärst der erste Zimmermann in Frankreich!“ 

„Was los ist, du Affe! Du hast dein Eisen auf mich fallen 

lassen!“ 

„Ich? Ich habe nichts fallen lassen.“ 

„Dummkopf! Du willst mir wohl vorreden, dass Eisen vom 

Himmel fällt! Ich sage dir, du hast mich zerschlagen, du 

dummer, grober Lümmel!“ 

„Noch habe ich dich nicht geschlagen,“ schrie der andere, 

„aber bei der Jungfrau, wenn du nicht dein Maul hältst, komme 

ich herunter von der Leiter und prügele dich ordentlich durch!“ 

„Still, ihr Taugenichtse,“ sagte eine dritte Stimme. „Wenn die 

Arbeit nicht bis Tagesanbruch fertig ist, geht es euch schlimm!“ 

Von neuem fing das gleichmäßige Hämmern und Sägen an. 

Der Kopf tauchte ab und zu wieder auf – sein Eigentümer schritt 

anscheinend auf einem Brettersteg, welcher unter ihrem Fenster 
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errichtet worden war, hin und her, aber nie fiel ihm ein, mit 

einem Blick oder Gedanken auf die schwarze Öffnung in der 

Mauer aufmerksam zu werden. 

Es war Morgen geworden. Das erste kaltgraue Dämmerlicht 

stahl sich allmählich in den Hof, als endlich die Arbeit getan war 

und die Arbeiter den Platz verließen. Nun wagten die 

Gefangenen wieder hinauf zu klimmen, um zu sehen, was in der 

Nacht unter ihren Fenstern errichtet worden war. Ihr Atem 

stockte, als sie es erblickten. Es war – ein Schafott. 

Da lag die verhängnisvolle Bühne aus dunklen, schmutzigen 

Brettern zusammengenagelt, die augenscheinlich schon oft 

demselben Zwecke gedient hatten. Sie stützte sich an ihre 

Mauer und maß etwa zwanzig Fuß ins Geviert mit einer breiten, 

hölzernen Treppe, die von der andern Seite herabführte. Im 

Mittelpunkt stand ein oben ganz zerhackter Henkerblock, der 

mit rostfarbigen Flecken beschmiert war. 

„Jetzt wär's, denke ich, Zeit, uns davon zu machen,“ sagte 

Amos Green. 

„Unsre Arbeit war ganz vergeblich, Amos,“ erwiderte Catinat 

traurig. „Was auch immer uns bestimmt sein mag, – und dies 

hier sieht schlimm genug aus – wir können es nur gefasst 

hinnehmen, wie es tapfern Männern geziemt.“ 

„Unsinn! Das Fenster ist ja frei! Komm geschwind hinaus!“ 

„Zu spät! Da kommt eine Reihe Bewaffneter und stellt sich 

drüben längs der Mauer auf.“ 

„Eine ganze Reihe! Und zu dieser Stunde!“ 
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„Jawohl, und da kommen noch mehr! Aber sieh das Mitteltor! 

Um Gotteswillen, was ist das?“ 

Noch während er sprach, hatte sich die Tür ihnen gegenüber 

geöffnet, und eine seltsame Prozession schritt daraus hervor. 

Zuerst kamen vierundzwanzig Männer, die paarweise 

nebeneinander gingen, Hellebarden in den Händen und die 

gleiche rotbraune Livree trugen. Hinter ihnen kam ein riesiger, 

bärtiger Mann, der seinen Rock abgestreift und die Ärmel seines 

groben Hemdes über die Ellenbogen aufgerollt hatte, mit einer 

großer Axt über der linken Schulter. Nach ihm kam ein Priester, 

das offne Brevier in der Hand, aus dem er Gebete hermurmelte, 

und halb beschattet von seinen Gewändern schritt eine 

schwarzgekleidete Frau mit entblößtem Nacken, das Haupt von 

dichten schwarzen Schleiern verhüllt, die auch ihr gebeugtes 

Antlitz den Blicken verbargen. Auf Armeslänge von ihr entfernt 

ging ein großer, hagerer, wildblickender Mann mit 

unangenehmen, roten Gesichtszügen und einer langen, 

vorspringenden Nase. Er trug ein flaches Sammetbarett, woran 

eine einzige Adlerfeder vermittelst einer Diamantschnalle 

befestigt war, die im Morgenlicht funkelte. Aber so hell der 

Edelstein glänzte – heller noch glänzten seine dunklen Augen 

und glühten unter seinen buschigen Brauen in einem 

wahnwitzigen Glanze, aus dem Drohung und Schrecknis 

sprachen. Seine Glieder zuckten, wie er so dahinschritt, seine 

Gesichtszüge verzerrten sich, und er geberdete sich wie ein 

Mensch, der sich die größte Mühe gibt, seine 

Selbstbeherrschung zu bewahren, während seine Seele in 

flammendem Entzücken hochaufjubelt. Hinter ihm folgten 
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zwölf weitere, rotbraun gekleidete Diener, welche die Nachhut 

dieser außerordentlichen Prozession bildeten. 

Die Frau hatte am Fuße des Schafottes geschwankt, aber der 

Mann hinter ihr stieß sie mit solcher Kraft vorwärts, dass sie 

über die unterste Stufe strauchelte und zu Boden gefallen wäre, 

wenn sie nicht den Arm des Priesters ergriffen hätte. Oben 

angekommen, trafen ihre Augen auf den fürchterlichen Block – 

sie schrie laut auf und taumelte zurück. Aber noch einmal stieß 

der Mann sie vorwärts, – zwei seiner Leute fassten sie bei den 

Handgelenken und zerrten sie weiter. 

„O Moritz! Moritz!“ schrie sie. „Ich bin noch nicht bereit zum 

Sterben! Vergeben Sie mir, o vergeben Sie mir, Moritz, wie Sie 

selbst auf Vergebung hoffen! Moritz! Moritz!“ 

Sie suchte sich ihm zu nähern, seinen Arm, sein Gewand zu 

fassen, aber er stand da, die Hand auf das Schwert gestützt und 

blickte sie an mit einem Gesicht, das von teuflischer Lustigkeit 

ganz verzerrt war. Beim Anblick dieses fürchterlichen 

hohnlachenden Antlitzes erstarb das Flehen auf ihrer Lippe. 

Ebensogut konnte sie den fallenden Stein oder den sausenden 

Sturm um Erbarmen anstehen. Sie wandte sich ab und warf die 

Schleier, die ihre Gesichtszüge verhüllt hatten, von sich. 

„Ach, Sire!“ rief sie. „Ach, Sire! wenn Sie mich jetzt sehen 

könnten!“ 

Bei diesem Schrei und bei dem Anblick des schonen blassen 

Gesichtes durchfuhr es Catinat, der aus dem Fenster 

herabblickte, wie ein Dolchstich. Denn neben dem Henkerblock 

stand die einst mächtigste sowohl wie geistreichste und 
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schönste Frau Frankreichs – keine andere als – Françoise von 

Montespan, vor kurzem noch die bevorzugte Geliebte Ludwigs 

XIV. 

XIX. In des Königs Kabinett 

In der Nacht, in welcher seine Boten so ungewöhnliche 

Abenteuer erlebten, saß König Ludwig allein in seinem Kabinett, 

Über seinem Kopfe hing eine wohlriechende Lampe an 

goldenen, von vier kleinen fliegenden Amoretten aus Krystall 

gehaltenen Ketten von der reichgemalten Decke herab, und 

verbreitete ein glänzendes Licht in dem Raume, welches 

zwanzigfach von den Wandspiegeln zurückgestrahlt wurde. Das 

Mobiliar aus Ebenholz und Silber, der köstliche Teppich aus La 

Savonniere, die Seidenbehänge aus Tours, die Gobelin-Tapeten, 

die Goldarbeiten und das zarte Porzellan aus Sévres – das Beste 

und Schönste von allem, was Frankreich produzierte, war von 

diesen vier Wänden umschlossen. Nichts war je durch diese Tür 

hindurchgekommen, was nicht in seiner Art ein Meisterstück 

war. Und inmitten all dieser Pracht saß der Herr derselben, das 

Kinn auf die Hände, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, mit 

Augen, die leeren Blickes die Wand anstarrten, ein düsterer und 

mürrischer Mann. 

Aber obgleich seine dunklen Augen fest an der Wand 

hafteten, sahen sie doch nichts von ihr. Vielmehr blickten sie 

hinab in die ferne Vergangenheit seines Lebens, hinab bis zu 

jenen frühen Jahren, in welchen Traum und Wirklichkeit 

nebelhaft ineinander fließen. War es Traum, oder war es 

Wirklichkeit, was vor ihm auftauchte: jene zwei Männer, die sich 

über seine Wiege beugten, der eine im dunklen Rock und den 
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Stern auf der Brust, den man ihn gelehrt, Vater zu nennen und 

der andere im langen, roten Gewande mit den kleinen 

funkelnden Augen? Sogar jetzt, nach mehr als vierzig Jahren, 

stand ihm mit einem Schlage jenes böse, tückische, 

geistesmächtige Angesicht vor Augen, und er erblickte noch 

einmal den alten Richelieu, den großen ungesalbten König von 

Frankreich. Und dann jener andere Kardinal, der lange, dürre 

Mann, der ihm sein Taschengeld genommen, ihm Essen und 

Trinken missgönnt, und ihn in alte schäbige Kleider gesteckt 

hatte. Wie gut konnte er sich des Tages entsinnen, an dem 

Mazarin sich zum letztenmal geschminkt hatte, und wo der Hof 

vor Freude getanzt hatte, als die Nachricht kam, er sei 

verschieden! 

Und auch seine Mutter sah er. Wie schön war sie und wie 

herrisch! Er konnte sich noch wohl ihrer kühnen Haltung 

erinnern, während des Krieges, in welchem die Macht des 

hohen Adels gebrochen ward, und ihrer Bitte an die Priester, als 

es mit ihr zum Sterben ging, doch nicht ihre Haubenbänder mit 

dem heiligen Öle zu beflecken! Und dann dachte er daran, was 

er selbst getan, wie er seine Großen ihrer Rechte beraubt, bis er, 

anstatt ein Baum unter Schößlingen zu sein, allein stand, weit 

erhaben über allen andern, und sein Schatten das ganze Land 

bedeckte. 

Dann zogen seine Kriege, seine Verträge, seine Gesetze an 

ihm vorüber. Unter seiner Regierung war Frankreich über seine 

Grenzen hin ausgewachsen, sowohl im Norden, wie im Osten, 

und doch war es innerlich so zusammengeschweißt, dass es nur 

noch mit einer Stimme sprach – durch ihn. 
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Und nun schwebten in schwankenden Gestalten mit holden 

Gesichtern eine Reihe schöner Frauen an ihm vorbei. Da war 

Olympia Mancini, deren italische Feueraugen es ihn zuerst 

gelehrt hatten, dass in ihnen eine Macht liege, die einen König 

beherrschen kann. Da war Olympias Schwester, Maria Mancini; 

dann seine Frau mit ihrem dunklen, sonnengebräunten Gesicht, 

Henriette von England, deren Tod ihn zuerst das Leid des 

Lebens kennen gelehrt. Dann die Lavallière, die Montespan, die 

Fontanges! Einige waren tot, einige im Kloster. Einige, die einst 

schlecht und schön gewesen, waren jetzt nur noch schlecht. 

Und was war die Frucht aller Mühe, alles Strebens, aller Lust 

seines Lebens? Er stand bereits an der äußersten Grenze seiner 

mittleren Jahre; er hatte den Geschmack an den Vergnügungen 

seiner Jugend verloren; Gicht und Schwindel plagten 

abwechselnd Fuß und Haupt und erinnerten ihn daran, dass 

zwischen ihnen ein Reich lag, das zu beherrschen er nicht 

hoffen durfte. 

Und in allen diesen Jahren hatte er nicht einen einzigen 

wahren Freund gefunden, nicht einen, weder in seiner Familie 

noch an seinem Hof, noch im ganzen Lande, mit alleiniger 

Ausnahme dieser Frau, die er im Begriff stand, zu heiraten. Und 

sie, wie geduldig war sie, wie gut, wie großdenkend! Mit ihr 

verbunden, durfte er hoffen, alle Sünden und Torheiten der 

Vergangenheit durch den wahren Ruhm seiner noch übrigen 

Lebensjahre auszulöschen. Wäre doch der Erzbischof erst da, 

damit er fühlen könnte, dass sie in der Tat die seinige war, dass 

stählerne Bande sie an ihn fesselten, welche sie beide fürs Leben 

miteinander vereinigten! 
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Es klopfte leise an die Tür. Ludwig sprang hastig auf, da er 

meinte, der hohe Geistliche sei angekommen. Es war indes nur 

sein Kammerdiener, der ihm meldete, dass der Minister Louvois 

um eine Audienz bäte. Der Angemeldete folgte ihm auf den 

Fersen mit seiner gewaltigen Nase und dem dicken Kinn. Er 

schlenkerte zwei Lederbeutel an seiner Hand. 

„Sire,“ sagte er, als Bontems sich zurückgezogen hatte, „ich 

hoffe, dass ich Sie nicht störe,“ 

„Durchaus nicht, Louvois,“ versicherte der König. „Meine 

Gedanken fingen an, mir lästig zu sein, und ich bin froh, sie los 

zu werden.“ 

„Ew. Majestät kann nur angenehme Gedanken haben, des 

bin ich sicher,“ entgegnete der Höfling. „Hier bringe ich aber 

etwas, das sie hoffentlich noch angenehmer machen wird.“ 

„Ei! was ist denn das?“ 

„Als so viele unsrer jungen Edelleute nach Deutschland und 

Ungarn gingen,“ fuhr Louvois fort, „gefiel es der Weisheit Ew. 

Majestät zu sagen, Sie würden gern einmal sehen, was sie über 

ihre Erlebnisse an ihre Freunde nach Hause schrieben; ebenso 

welche Nachrichten ihnen vom Hofe zugingen.“ 

„Ja, ja, ich erinnere mich.“ 

„Solche Briefe habe ich hier, Majestät! alle, die der Kurier 

gebracht hat, und alle die zur Versendung eingeliefert wurden, 

jede Sorte in ihrem besondern Beutel. Der Siegellack ist in 

Weingeist aufgeweicht, die Verschnürung beseitigt, und alle sind 

jetzt offen.“ 



 253

Der König nahm eine Handvoll Briefe heraus und überflog 

die Adressen. 

„Ich möchte allerdings gern in den Herzen dieser Leute lesen 

können,“ sagte er. „So nur kann ich die wahren Gedanken 

derjenigen erkennen, welche vor mir katzenbuckeln und 

schmeicheln. Ich nehme an,“ fügte er mit einem plötzlich in 

seinen Augen aufblitzenden Argwohn hinzu, „dass Sie selbst 

nicht hineingesehen haben,“ 

„O Sire, ich würde lieber sterben.“ 

„Sie schwören es?“ 

„So wahr ich selig zu werden hoffe!“ 

„Hm, hm! Da ist ja ein Brief von Ihrem eignen Sohn!“ 

Louvois entfärbte sich und stammelte, als er den Umschlag 

ansah: „Ew. Majestät werden finden, dass er ebenso loyal ist, 

wenn er schreibt, als wenn er vor Ihnen steht, oder er ist mein 

Sohn nicht mehr.“ 

„So wollen wir mit diesem anfangen,“ bestimmte der König, 

„Ha! er ist nur zehn Zeilen lang! 

›Teurer Achilles, wie sehne ich mich danach, dass du 

wiederkommst! Der Hof ist so langweilig wie ein Kloster, 

seitdem du fort bist. Mein komischer Vater stolziert noch immer 

herum wie ein Puterhahn, als ob alle seine Medaillen und 

Kreuze die Tatsache verhüllen könnten, dass er nur ein höherer 

Lakai ist, der nicht mehr Macht hat als ich. Er schwindelt dem 

König ein gut Stück Geld ab, aber was er damit tut, kann ich mir 

nicht vorstellen, denn ich bekomme wenig davon zu sehen. Ich 
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bin dem Kerl in der Rue Offèvre immer noch jene zehntausend 

Livres schuldig. Wenn ich nicht im Lansquenet Glück habe, 

werde ich dir bald nachkommen müssen.‹ 

„Hm! Ich habe Ihnen Unrecht getan, Louvois. Ich sehe, dass 

Sie diese Briefe nicht durchgesehen haben!“ 

Mit einem Gesicht, so dunkelrot wie eine Runkelrübe, mit aus 

dem Kopf hervorquellenden Augen hatte der Minister während 

dieser Vorlesung dagesessen. Er atmete auf, als der König fertig 

war, denn es war doch nichts in dem Briefe, was ihn ernstlich 

kompromittiert hätte; aber jeder Nerv seines großen Körpers 

zitterte vor Wut, wenn er an die Ausdrücke dachte, in welchen 

sein junger Taugenichts von ihm gesprochen hatte. 

„Die Schlange!“ rief er empört. „Die nichtswürdige Kröte im 

Grase! Ich will ihn lehren, den Tag verfluchen, an dem er 

geboren wurde!“ 

„Still, still, Louvois!“ beruhigte ihn der König. „Sie sind doch 

ein Mann, der das Leben kennt; da sollten Sie über dergleichen 

Dinge denken wie ein Philosoph. Die hitzköpfige Jugend sagt 

immer mehr, als sie meint. Denken Sie nicht mehr daran und 

ärgern Sie sich nicht! – Aber was haben wir hier? Ein Brief von 

meinem trauten Töchterchen an ihren Gemahl, den Prinzen von 

Conti, Ich würde ihre Schrift aus tausenden heraus erkennen. Ei, 

du liebes Herz, daran dachtest du auch nicht, dass meine Augen 

dein harmloses Geplauder zu sehen bekommen würden! Wozu 

eigentlich es lesen, da ich doch jeden Gedanken ihres 

unschuldigen Herzens kenne?“ 
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Er entfaltete das wohlduftende rosa Papier mit liebevollem 

Lächeln, aber wie rasch verschwand dasselbe, als seine Augen 

die Seite überflogen, und zuletzt sprang er mit einem erstickten 

Wutschrei empor, die Hand aufs Herz gedrückt, die Augen wie 

gebannt auf das Papier geheftet. 

„Dirne!“ keuchte er. „Unverschämte, herzlose Dirne! Louvois, 

Sie wissen, was ich für die Prinzessin getan habe! Sie wissen, 

dass sie mein Augapfel gewesen ist! Was habe ich ihr je versagt? 

Was ihr jemals nicht gegönnt?“ 

„Sie sind die Güte selbst gewesen, Sire,“ sagte Louvois, dessen 

eigne Wunden weniger schmerzten, als er seinen Herrn auch 

leiden sah. 

„Hören Sie,“ fing der König wieder an, „was sie von mir sagt: 

›Unserm alten Papa Brummbär geht es wie gewöhnlich, 

außer dass seine Kniee anfangen, ein bisschen knickerig zu 

werden. Wissen Sie noch, wie wir immer über seine affektiert 

zierlichen Manieren und seine erhabene Grazie gelacht haben? 

Das hat er jetzt alles aufgegeben, und obwohl er noch immer auf 

gewaltig hohen Hacken einherschreitet, wie ein Bauer der 

›Landes‹ auf seinen Stelzen, so sind seine Kleider doch ohne 

jeglichen Schmuck und Farbe. Natürlich folgt der ganze Hof 

seinem Beispiel, und Sie können sich vorstellen, wie gräßlich es 

hier aussieht – wie ein ängstlicher Traum. Dazu steht dieses 

Frauenzimmer noch immer in allerhöchster Gunst, und ihre 

Kleider sind ebenso schauderhaft, wie Brummbärs Röcke. Auf 

die Länge ist das ganz unerträglich. Deshalb, mein Liebster, 

wenn Sie zurückkehren, wollen wir zusammen aufs Land gehen; 
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Sie kleiden sich dann in roten Sammet, und ich trage blaue 

Seide, und wir wollen einen kleinen buntfarbigen Hof für uns 

haben, meinem majestätischen Papa zum Trotz!'„ 

Ludwig verbarg das Gesicht in den Händen. 

„Sie hören, Louvois, wie sie von mir spricht,“ stöhnte er. 

„Es ist niederträchtig, Sire; niederträchtig!“ 

„Sie gibt mir Spitznamen, – mir, Louvois!“ 

„Ganz abscheulich, Sire!“ 

„Und meine Kniee! Sollte man nicht denken, dass ich ein alter 

Mann wäre?“ 

„Skandalös! Aber, Majestät, ich möchte mir erlauben zu 

sagen, dass dies ein Fall ist, in welchem Ew. Majestät 

Philosophie wohl Ihren Zorn mildern könnte. Die Jugend ist ja 

nun einmal hitzköpfig und sagt mehr, als sie meint. Denken Sie 

nicht mehr an die Sache und ärgern Sie sich nicht darüber!“ 

„Sie sprechen, wie ein Narr, Louvois,“ brauste der König auf. 

„Das Kind, das ich so geliebt habe, wendet sich gegen mich, und 

Sie wollen, ich soll daran nicht mehr denken! Ach, es ist eine 

neue Bestätigung der Lehre, dass ein König denen am wenigsten 

unter allen trauen kann, in deren Adern sein eignes Blut fließt. 

Aber was für eine Schrift ist dies? Das ist der gute Kardinal von 

Bouillon. Seinen Blutsverwandten darf man nicht trauen, aber 

dieser heilige Mann liebt mich nicht nur, weil ich ihn dahin 

gestellt habe, wo er steht, sondern weil es seine Natur ist, 

emporzublicken und die zu lieben, welche ihm Gott 

übergeordnet hat. Ich will Ihnen seinen Brief vorlesen, Louvois, 



 257

um Ihnen zu beweisen, dass es noch Loyalität und Dankbarkeit 

in Frankreich gibt: 

›Mein lieber Fürst de la Roche-sur-Yon! Bei Ihrer Abreise 

versprach ich, Sie von Zeit zu Zeit wissen zu lassen, wie es bei 

Hofe zugeht, da Sie mich um Rat fragten, ob es angezeigt sei, 

Ihre Tochter von Anjou herzubringen in der Hoffnung, sie 

möchte die Gunst des Königs gewinnen.‹ 

„Was! Was! Louvois! Was ist dies für eine Schurkerei! Doch 

hören wir weiter: 

›Mit dem Sultan geht es schlimmer und schlimmer. Die 

Fontanges war doch wenigstens die hübscheste Frau in 

Frankreich, obgleich – unter uns gesagt – ihr Haar um eine 

Schattierung zu rot war – dies ist eine ausgezeichnete Farbe für 

ein Kardinalskleid, mein teurer Herzog, aber für das Haar einer 

Dame ist kastanienbraun das äußerste, was statthaft ist. Die 

Montespan war zu ihrer Zeit auch eine Schönheit, aber denken 

Sie sich, dass er sich jetzt an eine Witwe gehängt hat, die älter ist, 

als er, eine Frau, die sogar nicht einmal den Versuch macht, sich 

begehrenswert zu machen, die an ihrem Betstuhl kniet oder an 

ihrer Stickerei arbeitet vom Morgen bis zum Abend! Es heißt, 

Dezember und Mai geben ein schlechtes Paar, aber ich meine, 

zwei November geben ein schlechteres ab –‹ 

„O Louvois, Louvois! Ich kann nicht weiter lesen. Haben Sie 

einen lettre de cachet bei sich?“ 

„Hier ist einer, Sire!“ 

„Für die Bastille?“ 
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„Nein! Für Vincennes.“ 

„Das genügt. Füllen Sie ihn aus, Louvois! Setzen Sie den 

Namen dieses Schurken hinein! Lassen Sie ihn heut Abend noch 

festnehmen und in seiner eignen Kalesche hinbringen. Der 

schamlose, undankbare, giftspeiende Schurke! Warum haben 

Sie mir diese Briefe gebracht, Louvois? O warum habe ich 

meiner törichten Laune nachgegeben! Mein Gott, ist denn keine 

Wahrheit, keine Ehre, keine Treue mehr in der Welt?“ 

Ludwig stampfte mit dem Fuß und schüttelte drohend die 

Faust im Gefühl wütenden Zornes und bitterer Enttäuschung. 

„Soll ich also die andern zurücklegen?“ fragte Louvois hastig. 

Er hatte wie auf Kohlen gestanden, seitdem der König zu lesen 

begonnen hatte, aus Furcht vor den Enthüllungen, die noch 

kommen konnten. 

„Legen Sie sie zurück, aber behalten Sie den Beutel.“ 

„Beide Beutel?“ 

„Ach, ich hatte den zweiten ganz vergessen. Vielleicht, wenn 

ich hier von Heuchlern umgeben bin, habe ich wenigstens 

einige ehrliche Untertanen in der Ferne. Nehmen wir einen Brief 

auf gut Glück. Von wem ist dieser Brief? Ah, von dem Duc de la 

Rochefoucauld. Er ist mir stets als ein einfacher und 

pflichtgetreuer junger Mann erschienen. Was hat er zu sagen? 

Die Donau – Belgrad – der Großvezier – Ah!“ 

Ludwig schrie auf, wie von einem Dolchstich getroffen. 

„Was gibt es, Sire?“ 
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Der Minister war einen Schritt vorgetreten, denn der 

Ausdruck in des Königs Gesicht erschreckte ihn. 

„Nehmen Sie sie fort, Louvois! Nehmen Sie sie fort,“ rief er, 

den Haufen Briefe weit von sich schiebend, „hätte ich sie doch 

nie gesehen! Ich will keinen mehr ansehen! Er, der Mensch, 

verhöhnt sogar meinen Mut, und doch stand ich in den 

Laufgräben, als er in der Wiege lag! ›Dieser Krieg,‹ so schreibt er, 

›würde dem König nicht zusagen. Denn hier gibt's offne 

Feldschlachten, und es ist keine Rede von den niedlichen 

gefahrlosen Belagerungen, wie er sie gern hat –‹ – Bei Gott, den 

Witz soll er mit seinem Kopf bezahlen! Ha, Louvois, der Spott 

soll ihm teuer zu stehen kommen! Aber nehmen Sie sie weg. Ich 

habe so viel gesehen, als ich tragen kann.“ 

Der Minister warf die Briefe in die Beutel, als sein Auge 

plötzlich auf die kühne, klare Handschrift Frau von Maintenons 

auf einem der Briefe fiel. Hier war eine Waffe in seine Hand 

gelegt, so flüsterte eine dämonische Stimme ihm zu, um 

diejenige zu Falle zu bringen, deren bloßer Name ihn mit 

Eifersucht und Hass erfüllte. Wenn sie sich die geringste 

Indiskretion in diesem Brief hatte zu Schulden kommen lassen, 

so hätte er noch jetzt, noch in der letzten Stunde des Königs 

Herz wider sie kehren können. Er war ein schlauer Mann, – im 

Augenblick hatte er seinen Vorteil erkannt und ergriffen. 

„Ha!“ rief er, „es wird wohl kaum lohnen, diesen Brief hier zu 

öffnen,“ 

„Welchen, Louvois? Von wem ist er?“ 
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Der Minister schob ihm den Brief hin, Ludwig fuhr auf, als 

seine Augen darauf fielen. 

„Frau von Maintenons Handschrift?“ hauchte er. 

„Ja, er ist an ihren Neffen in Deutschland gerichtet.“ 

Ludwig nahm den Brief. Dann warf er ihn mit einer schnellen 

Bewegung unter die anderen; aber doch stahl sich seine Hand 

wieder danach hin. Sein Gesicht war aschfahl und tief erregt, 

seine Stirn hatte sich mit feuchtem Schweiß bedeckt. Wenn auch 

dieser Brief sich nicht besser als die andern erweisen sollte! Der 

bloße Gedanke erschütterte ihn bis ins Innerste. Zweimal 

versuchte er ihn hervorzuziehen, und zweimal fuhren seine 

zitternden Finger mit dem Papier hin und her. Dann stieß er ihn 

zu Louvois hinüber: „Lesen Sie ihn mir vor,“ befahl er. 

Der Minister öffnete den Brief und glättete ihn auf dem Tisch, 

und dabei tanzte ein boshaftes Licht in seinen Augen, welches 

ihm seine Stellung gekostet hätte, wenn der König es richtig 

gelesen hatte. 

„Mein lieber Neffe,“ so las er, „Was Sie mich in Ihrem letzten 

Briefe bitten, ist völlig unmöglich. Ich habe niemals des Königs 

Gunst dazu missbraucht, um etwas für mich selbst zu erbitten, 

und es würde mir ebenso unstatthaft erscheinen, eine 

Beförderung für meine Verwandten zu erbitten. Niemand würde 

sich mehr freuen als ich, wenn Sie in Ihrem Regiment zum 

Major avancierten, aber Ihre Tapferkeit und Ihre Loyalität 

müssen Ihnen dazu helfen, und Sie dürfen nie hoffen, es durch 

ein Fürwort von mir zu erreichen. Einem solchen Manne, wie 

dem König zu dienen, trägt seinen Lohn in sich, und ich bin 
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gewiss, dass, ob Sie Cornet bleiben, oder zu einem höheren 

Range aufsteigen, Sie doch immer gleich eifrig in seinem 

Dienste sein werden, Unglücklicherweise ist er von vielen 

elenden Parasiten umgeben. Einige von diesen sind Schurken, 

wie der verstorbene Fouquet, einige bloße Narren, wie Lauzun; 

noch andere scheinen mir beides zu sein, Narren und Schurken 

zugleich, wie Louvois, der Kriegsminister,“ 

Bei dieser Stelle erstickte der Vorleser fast vor Wut und saß 

gurgelnd und auf dem Tische trommelnd da, ohne weiter zu 

lesen. 

„Fahren Sie nur fort, Louvois, fahren Sie fort,“ sagte Ludwig 

und lächelte die Decke an. 

„Dies sind die Wolken, welche die Sonne umgeben, mein 

teurer Neffe; aber die Sonne scheint, glauben Sie es mir, 

hellglänzend hinter ihnen. Jahrelang schon kenne ich dies edle 

Herz, wie wenige andere es vermögen, und ich kann Ihnen 

sagen, dass seine Tugenden aus seiner eignen Tiefe stammen, 

und wenn ihr Glanz auf Augenblicke verdunkelt wird, es nur 

geschieht, weil seine Herzensgüte ihn verleitet hat, sich von 

seiner Umgebung lenken zu lassen, – Wir hoffen Sie bald in 

Versailles zu sehen, mein teurer Neffe, schwankend unter der 

Last Ihrer Lorbeern. Inzwischen nehmen Sie meine herzlichsten 

Grüße und die besten Wünsche für Ihre baldige Beförderung 

entgegen, obgleich dieselbe nicht auf dem Wege erlangt werden 

kann, den Sie andeuten.“ 

„Ah!“ rief der König, und die Liebe leuchtete aus seinen 

Augen, „wie konnte ich auch nur einen Augenblick an ihrer 
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Liebe zweifeln! Und doch, die andern hatten mich so ganz 

haltlos gemacht! Françoise ist treu wie Gold. War das nicht ein 

schöner Brief, Louvois?“ 

„Die Dame ist eine sehr kluge Frau,“ erwiderte der Minister 

ausweichend. 

„Und eine solche Herzenskündigerin! Hat sie meinen 

Charakter nicht richtig erkannt?“ 

„Aber gewiss nicht den meinigen, Sire!“ 

Es wurde an die Tür geklopft; gleich darauf steckte Bontems 

den Kopf herein. 

„Der Erzbischof ist angelangt, Sire.“ 

„Sehr gut, Bontems. Bitten Sie die gnädige Frau, sich hierher 

zu bemühen. Dann lassen Sie die Zeugen sich im Vorzimmer 

versammeln.“ 

Als der Kammerdiener hinwegeilte, wandte sich Ludwig an 

seinen Minister. 

„Ich wünsche, dass Sie einer der Zeugen sind, Louvois.“ 

„Wovon, Sire?“ 

„Von meiner Trauung.“ 

Der Minister zuckte zusammen. 

„Wie, Sire! Schon jetzt?“ 

„Ja schon jetzt, Louvois; in fünf Minuten.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 
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Der unglückliche Höfling gab sich die größte Mühe, eine 

festliche Miene anzunehmen; aber er war heute Abend noch 

nicht aus dem Ärger herausgekommen, und nun dazu verurteilt 

zu sein, der Handlung beizuwohnen, welche diese Frau zur 

Gemahlin des Königs machen sollte, das war der allerbitterste 

Tropfen. 

„Tun Sie die Briefe weg, Louvois! Der letzte hat mich für alle 

übrigen entschädigt. Apropos, der junge Neffe, an den Madame 

schrieb: Gerard d'Aubigné ist sein Name, nicht wahr?“ 

„Jawohl, Sire.“ 

„Fertigen Sie ein Oberstpatent für ihn aus und stellen Sie ihn 

bei der ersten Vakanz ein.“ 

„Oberst, Sire! Er ist ja noch nicht zwanzig Jahre!“ 

„Ich will es, Louvois! Bin ich der oberste Kriegsherr, oder sind 

Sie's? Nehmen Sie sich in Acht, Lonvois! Ich habe Sie schon 

einmal gewarnt. Ich sage Ihnen, Mann, dass wenn mir's gefällt, 

einen meiner Stiefelputzer zum Chef einer Brigade zu machen, 

Sie nicht zögern sollen, ihm die Bestallung auszufertigen. Jetzt 

gehen Sie in das Vorzimmer und warten Sie mit den andern 

Zeugen, bis Sie gerufen werden.“ 

 

In Frau von Maintenons Zimmer hatte inzwischen ein 

geschäftiges Treiben geherrscht, Françoise de Maintenon stand 

mitten darin, das Rot der Erregung auf ihren Wangen und ein 

ungewohntes Licht in ihren ruhigen grauen Augen. Sie trug ein 

Kleid von glänzendem, weißem Brokat mit Silberband besetzt 
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und geschlitzt, an Hals und Armen mit kostbaren Spitzen 

befranzt. Drei Frauen waren um sie beschäftigt, bald hier, bald 

dort etwas ordnend, einsteckend, aufnähend, bis alles nach 

ihrem Geschmack saß. 

„So,“ sagte die erste Schneiderin, indem sie eine grauseidene 

Rosette zurecht bog; „ich denke, so wird es gut sein, Ew. Majes–, 

gnädige Frau!“ 

Frau von Maintenon lächelte über das geschickt angebrachte 

Versprechen der höfischen Schneiderin. 

„Ich mache mir nicht viel aus Kleidern,“ sagte sie, „doch 

möchte ich gern so aussehen, wie er es wünschen würde.“ 

„O, für die gnädige Frau ist es leicht, Kleider zu machen,“ 

antwortete die Schneiderin, „die gnädige Frau hat Figur, die 

gnädige Frau hat Haltung. Welches Kostüm würde zu solch 

einem Nacken, solchen Armen, solcher Taille nicht gut passen? 

Aber ach, gnädige Frau, was ist das für eine Not, wenn man nicht 

nur das Kleid, sondern auch noch die Figur machen muss! Da ist 

zum Beispiel die Prinzessin Charlotte Elisabeth. Erst gestern 

machten wir eine Robe für sie. Aber das war eine Aufgabe! Sie ist 

klein, gnädige Frau, aber sehr dick, O es ist unglaublich, wie dick 

sie ist! Sie braucht mehr Stoff, als die gnädige Frau, obgleich sie 

zwei Hände breit kleiner ist. Ach, ich kann mir kaum denken, 

dass der liebe Gott hat wollen können, dass es so dicke 

Menschen geben sollte! Aber sie ist auch eine Pfälzerin und 

keine Französin!“ 

Frau von Maintenon hörte wenig von dem Geschwätz der 

Schneiderin. Ihre Augen waren auf das Madonnenbild in der 
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Ecke gerichtet, vor dem die rote Lampe brannte, und ihre 

Lippen murmelten Gebete – – Gebete, dass sie des großen 

Geschickes, das so plötzlich über sie gekommen, würdig sein 

möchte, sie – eine arme Gouvernante; dass sie unter den sie 

umgebenden Fallstricken aufrecht und sicher wandeln möchte, 

dass das Werk dieser Nacht über Frankreich und den Mann, den 

sie liebte, Segen bringen möchte. Ein schüchternes Klopfen an 

der Tür unterbrach ihr Gebet. 

„Es ist Bontems, gnädige Frau,“ sagte Nanon. „Er meldet, der 

König sei bereit.“ 

„Dann dürfen wir ihn nicht warten lassen. Kommen Sie, 

Fräulein, und Gott gieße Seinen Segen aus über unser Tun!“ 

Die kleine Gesellschaft versammelte sich im Vorzimmer des 

Königs und begab sich von dort aus in die Schlosskapelle. 

Voraus schritt der stattliche Erzbischof, in ein grünes 

Meßgewand gekleidet, sein Brevier in der Hand und den Finger 

zwischen den Blättern, die von dem „heiligen Sakrament der 

Ehe“ handelten. Neben ihm gingen sein Kaplan und zwei kleine 

Pagen in Purpurgewändern, welche Fackeln trugen. Der König 

und Frau von Maintenon schritten nebeneinander, sie ruhig 

und gefasst mit bescheidener Haltung und gesenkten Augen, er 

mit lebhafter Röte auf den dunklen Wangen und dem ängstlich 

umherschweifenden Blick eines Mannes, welcher weiß, dass er 

sich inmitten einer der großen Krisen seines Lebens befindet. 

Hinter ihnen folgte in feierlichem Schweigen eine Gruppe der 

erwählten Zeugen, der hagere Pater La Chaise, Louvois, der 

Braut finstere Blicke zuwerfend, der Marquis von Charmarante, 

Bontems und Fräulein Nanon. Die Fackeln warfen ein grelles, 
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gelbrotes Licht auf die kleine Schar, die sich langsam durch 

Gänge und Säle hindurch nach der Kapelle bewegte, und ließen 

rasche Streiflichter über die gemalten Wände und Decken 

hingleiten, die von den Vergoldungen und Spiegeln 

zurückstrahlten, aber lang nachschleppende Schatten in den 

Ecken zurückließen. Aufgeregt blickte der König in diese 

schwarzen Tiefen und über die Bilder seiner Ahnen und 

Verwandten hin, welche die Wände schmückten. Als er an dem 

Porträt seiner verstorbenen Gemahlin Marie Therese 

vorüberkam, fuhr er zusammen und atmete schwer. 

„Mein Gott!“ flüsterte er, „sie runzelte die Brauen und spie 

mich an!“ 

Frau von Maintenon legte ihre kühle Hand auf die seinige. 

„Es ist nichts,“ sagte sie mit leiser Stimme. „Es war nur das Licht, 

das über das Bild hinflackerte.“ 

Ihre Worte übten ihre gewöhnliche besänftigende Wirkung 

auf ihn aus. Der entsetzte Ausdruck schwand aus seinen Augen, 

und ihre Hand mit der seinigen fassend, schritt er entschlossen 

vorwärts. 

Eine Minute später standen sie vor dem Altar, und die Worte, 

welche sie auf immer aneinander binden sollten, erklangen von 

den Lippen des Erzbischofs. Francoise wandte sich um, der 

neue Ring blitzte an ihrem Finger, Glückwünsche umtönten sie. 

Der König allein sagte nichts, er sah sie nur an, und sie wünschte 

nicht, dass er außerdem noch geredet hätte. Sie war noch immer 

bleich und ruhig, aber jeder Blutstropfen pochte in ihren 
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Schläfen. „Du bist jetzt Königin von Frankreich –“ summte es – 

„Königin, Königin, Königin!“ 

Da fiel plötzlich ein Schatten auf sie, und eine leise Stimme 

sagte ihr ins Ohr: „Gedenken Sie Ihres Versprechens an die 

Kirche!“ Sie fuhr zusammen, wandte sich um und erblickte das 

blasse, eifernde Antlitz des Jesuiten dicht neben sich. 

„Deine Hand ist kalt geworden, Francoise,“ sagte Ludwig, 

„Lass uns gehen, meine Teure! Schon zu lange weilen wir in 

dieser düsteren Kirche!“ 

XX. Die Namensschwestern. 

Nachdem Frau von Montespan die Botschaft ihres Bruders 

erhalten hatte, legte sie sich beruhigt nieder. Sie kannte Ludwig 

so genau, wie wenige und wusste, dass es einer seiner 

Hauptcharakterzüge war, in Kleinigkeiten hartnäckig zu sein. 

Wenn er einmal gesagt hatte, dass er vom Erzbischof getraut 

werden wollte, so durfte es auch kein anderer tun, und deshalb 

konnte, in dieser Nacht wenigstens, die Trauung nicht 

stattfinden. Morgen war ein neuer Tag, und wenn es ihr dann 

nicht gelang, des Königs Pläne zu erschüttern, so musste sie 

allerdings sowohl ihren Verstand, wie ihre Schönheit eingebüßt 

haben. 

Am folgenden Morgen machte sie umständlich Toilette. 

Puder und ein wenig Schminke, ein kleines Schönpflästerchen 

neben dem Grübchen auf ihrer Wange, die weite, lose Robe von 

veilchenfarbenem Sammet, das Perlenhalsband wurden mit der 

Sorgfalt eines Kriegers angelegt, der sich zum 

Entscheidungskampfe wappnet. Keine Nachricht von dem 
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großen Ereignisse der vergangenen Nacht war bisher zu ihr 

gedrungen. Und doch war der ganze Hof bereits voll davon. Ihr 

Hochmut und ihre scharfe Zunge hatten sie ganz ohne Freundin 

und Vertraute gelassen. Sie war deshalb in vortrefflichster 

Stimmung aufgestanden, ganz nur mit der einen Frage 

beschäftigt, wie eine Audienz beim König am besten zu erlangen 

sein würde. 

Noch befand sie sich in ihrem Boudoir und legte gerade die 

letzte Hand an ihre Toilette, als ihr der Page meldete, der König 

erwarte sie in ihrem Salon. Frau von Montespan traute ihren 

Ohren kaum, als sie die gute Nachricht vernahm. Den ganzen 

Morgen über hatte sie sich den Kopf zerbrochen, wie sie sich zu 

ihm Bahn brechen könne, und nun war er da und wartete auf 

sie! Noch einen letzten Blick in den Spiegel, dann schnell zu 

ihm! 

Bei ihrem Eintritt stand er vor einem Snyderschen Gemälde, 

den Rücken ihr zugekehrt. Als die Tür sich hinter ihr schloss, 

wandte er sich um und ging ihr zwei Schritte entgegen. Mit 

einem leisen, anmutigen Freudenschrei eilte sie auf ihn zu; ihre 

weißen Arme breiteten sich aus, Liebe verklärte ihr Antlitz; doch 

er machte eine zwar sanfte, aber so entschieden abweisende 

Gebärde, dass sie erschrocken zurückwich. Ihre Hände sanken 

am Leibe nieder, ihre Lippen zitterten, schweigend schaute sie 

ihn an, während aus ihren Augen Kummer und Angst sprachen. 

Seine Züge trugen einen Ausdruck, den sie noch nie zuvor darin 

wahrgenommen, und ein etwas flüsterte ihrer Seele zu, dass 

heute wenigstens sein Geist dem ihren überlegen war. 

„Sie zürnen mir wieder,“ rief sie. 
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Er hatte beabsichtigt, ihr schroff und ohne Rückhalt seine 

Vermählung mitzuteilen, aber jetzt, da er ihre Schönheit und 

Liebe vor Augen hatte, wurde es ihm klar, dass er damit roher 

gehandelt hätte, als wenn er sie zu Boden schlüge. Mochte es ihr 

denn jemand anders mitteilen! Sie erfuhr es immer noch früh 

genug. Zudem gab es dann vielleicht keine Scene, und Scenen 

waren seiner Seele ein Greuel. Das alles fuhr ihm rasch durch 

den Sinn, und sie las es ihm ebenso rasch aus den braunen 

Augen ab. 

„Sie kamen her, um mir etwas zu sagen, und können es doch 

nicht übers Herz bringen. Gott segne das gütige Herz, das die 

grausame Zunge im Zaum hält!“ 

„Nein, gnädige Frau,“ sagte Ludwig, „ich möchte nicht 

grausam sein. Ich kann nicht vergessen, dass Ihr Geist und Ihre 

Schönheit all diese Jahre mein Leben geschmückt und meinen 

Hof geziert haben. Aber die Zeiten ändern sich, und ich habe 

Verpflichtungen, welche meinen persönlichen Neigungen 

vorgehen. Ich halte es daher aus den verschiedensten Gründen 

für geboten, dass wir uns der Abmachung fügen, die wir neulich 

schon besprachen, und dass Sie sich vom Hofe zurückziehen.“ 

„Zurückziehen, Sire? Auf wie lange?“ 

„Ein für allemal, gnädige Frau.“ 

Leichenblass, die Hände geballt, stand sie da und starrte ihn 

an. 

„Selbstverständlich soll alles geschehen, was in meinen 

Kräften steht,“ fuhr er fort, „um Ihre Zurückgezogenheit 

glücklich zu gestalten. Sie sollen selbst die Höhe Ihrer Pension 
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bestimmen. Ein Palast soll Ihnen in dem Teile Frankreichs 

errichtet werden, wo Sie sich niederlassen wollen, vorausgesetzt, 

dass der Ort zwanzig Meilen von Paris entfernt ist. Auch eine 

große Besitzung –“ „O Sire, wie können Sie denken, dass solche 

Dinge mich für den Verlust Ihrer Liebe entschädigen könnten?“ 

Das Herz in der Brust war ihr wie erstarrt. Hätte er heftig und 

aufgeregt gesprochen, ihr wäre noch Hoffnung geblieben, ihn 

zurückzugewinnen, wie schon oft zuvor, aber diese sanfte und 

doch feste Haltung war ihr neu an ihm, und sie fühlte, dass alle 

ihre Verführungskünste dagegen machtlos waren. Seine Kälte 

reizte sie aufs äußerste, trotzdem kämpfte sie noch ihre 

Leidenschaftlichkeit nieder und versuchte das demütige Wesen 

beizubehalten, das ihrem hochfahrenden, heftigen Charakter so 

wenig entsprach; aber bald wurde ihr dieser Zwang unerträglich. 

„Ich habe mir diese Angelegenheit reiflich überlegt, gnädige 

Frau,“ fuhr Ludwig fort, „es muss sein, wie ich sagte. Es gibt 

keinen andern Ausweg. Da wir scheiden müssen, ist ein kurzer 

Abschied der beste. Glauben Sie mir, auch mir wird er nicht 

leicht. Ich habe Ihrem Bruder befohlen, um neun Uhr abends 

seinen Wagen am Seitentor bereit zu halten, weil ich annahm, 

Sie würden sich lieber nach Einbruch der Dunkelheit 

entfernen.“ 

„Um dem lachenden Hof meine Schande zu verbergen. Es 

war rücksichtsvoll von Ihnen, Sire! Doch hielten Sie es wohl 

auch für Ihre Pflicht – wir hören ja heutzutage so viel von Pflicht 

reden, denn wer anders als Sie –“ 
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„Ich weiß, gnädige Frau, ich weiß. Ich bekenne es. Ich habe 

mich schwer gegen Sie vergangen. Glauben Sie mir, dass alles, 

was in meiner Macht steht, zur Sühne geschehen soll. Nein, 

sehen Sie mich nicht so zornig an, ich bitte Sie! Ich wünsche 

sehr, dass das letzte Beisammensein uns eine freundliche 

Erinnerung hinterlässt.“ 

„Eine freundliche Erinnerung!“ Alle Sanftmut und Demut war 

von ihr abgestreift, und ihre Stimme klang rauh vor Groll und 

Verachtung. „Eine freundliche Erinnerung! Ihnen mag sie wohl 

angenehm sein, weil Sie die Frau losgeworden sind, die Sie zu 

Grunde gerichtet haben, weil Sie sich nun mit einer andern 

abgeben können, ohne dass Sie durch den Anblick eines blassen 

Gesichts in Ihren Gesellschaftssälen an Ihre Treulosigkeit 

gemahnt werden! Aber mir –, wenn ich in meinem einsamen 

Landhause schmachte, von meinem Mann verstoßen, von 

meiner Familie verachtet, der Spott Frankreichs, fern von allem, 

was dem Leben Reiz verlieh, fern von dem Mann, um dessen 

Liebe ich alles geopfert habe – mir wird das eine sehr 

freundliche Erinnerung sein, das können Sie glauben!“ 

In des Königs Augen sprühte jetzt ein Zornfunke auf, wie in 

dem ihren, dennoch bemühte er sich aufs äußerste, sein 

Temperament zu zügeln. Wenn eine derartige Angelegenheit 

zwischen dem stolzesten Mann und der hochmütigsten Frau 

Frankreichs besprochen wurde, so musste einer von beiden 

etwas nachgeben. Er fühlte, dass dies seine Sache sei, aber es 

kam seiner herrischen Natur sauer an. 

„Sie gewinnen nichts dabei, gnädige Frau,“ sagte er, „wenn 

Sie Ausdrücke brauchen, die weder für Ihre Zunge, noch für 
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meine Ohren passen. Sie werden mir Gerechtigkeit widerfahren 

lassen und zugestehen, dass ich befehlen könnte, wo ich bitte, 

dass ich Sie wie eine Freundin zu überzeugen suche, statt Ihnen 

als einer Untertanin zu gebieten.“ 

„O, Sie erzeigen mir zu viel Gnade, Sire! Unsre 

zwanzigjährigen Beziehungen genügen kaum, um solche 

Rücksicht Ihrerseits zu erklären. Ich müsste eigentlich dankbar 

sein, dass Sie nicht die Bogenschützen der Leibwache auf mich 

hetzen, oder mich von einer Abteilung Ihrer Musketiere aus 

dem Palast schleppen lassen! Sire, wie kann ich Ihnen für diese 

Langmut danken!“ 

Sie machte ihm einen tiefen Knix; ein bitteres Hohnlächeln 

verzerrte ihr Gesicht. 

„Ihre Worte sind bitter, Marquise.“ 

„Mein Herz ist bitter, Sire.“ 

„Nicht doch, Francoise, seien Sie doch vernünftig, ich bitte 

Sie. Wir beide haben unsre Jugend hinter uns.“ 

„Die Anspielung auf mein Alter klingt sehr anmutig von Ihren 

Lippen.“ 

„Sie verdrehen meine Worte. Dann werde ich nichts weiter 

sagen. Sie sehen mich vielleicht nie wieder, Marquise. Haben Sie 

mich nichts mehr zu fragen, ehe ich gehe?“ 

„Großer Gott,“ rief sie, „das soll ein Mann sein? Er soll ein 

Herz haben? Sind das die Lippen, die mir so oft gesagt, dass er 

mich liebe? Sind das die Augen, die so zärtlich in die meinen 

schauten? Können Sie wirklich eine Frau, deren Leben Ihnen 
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gehört hat, von sich stoßen, wie Sie den Palast von St. Germain 

verließen, als ein prächtigerer für Sie bereit stand? Und dies also 

ist das Ende aller Gelübde, aller süßen Liebesworte, 

Beteuerungen, Schwüre – dies!“ 

„Nicht doch, Marquise, das ist für uns beide schmerzlich!“ 

„Schmerzlich! In Ihrem Gesicht sehe ich keinen Schmerz. 

Zorn sehe ich darin, weil ich es wage, die Wahrheit zu sagen, 

und Freude, weil Sie fühlen, dass Ihre niedrige Absicht erreicht 

ist. Aber Schmerz sehe ich nicht! Wenn ich nur erst fort bin, 

dann ist der Weg geebnet, – nicht wahr? Sie können dann wieder 

zu Ihrer Gouvernante gehen –“ 

„Gnädige Frau!“ 

„Ja, ja, mich können Sie nicht einschüchtern! Was mache ich 

mir aus allem, was Sie mir noch tun können? Aber ich weiß alles. 

Denken Sie nicht, dass ich blind bin! Und Sie haben sie wirklich 

heiraten wollen! Sie, der Nachkomme Ludwigs des Heiligen, die 

Witwe Scarron, das Aschenbrödel, das ich aus Barmherzigkeit in 

meinen Haushalt aufnahm! Ha! ha! wie Ihre Höflinge lächeln, 

wie die Dichterlinge Reime schmieden und die Witzlinge 

zischeln werden! Sie hören natürlich nichts von alledem, aber 

Ihren Freunden ist es denn doch peinlich!“ 

„Meine Geduld ist zu Ende,“ rief der König wütend. „Ich 

verlasse Sie jetzt, Marquise, und auf immer.“ 

Aber in ihrer Wut vergaß sie jetzt jede Furcht und Vorsicht. 

Sie stellte sich zwischen ihn und die Tür; ihr Gesicht glühte, ihre 

Augen flammten. Den Kopf neigte sie etwas vorwärts, und ihr 

kleiner weißer Atlasschuh klopfte auf den Teppich. 
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„Sie haben Eile, Sire? Sie erwartet Sie natürlich.“ 

„Lassen Sie mich vorbei, Marquise.“ 

„Es war wohl eine rechte Enttäuschung, diese Nacht – nicht 

wahr? Und welch ein Schlag für die Gouvernante! Kein 

Erzbischof! Keine Trauung! Der ganze nette Plan vereitelt! 

Grausam! Nicht wahr?“ 

Ludwig blickte verwirrt auf das wutzitternde, schöne Gesicht, 

und es fuhr ihm plötzlich durch den Sinn, dass der Schmerz sie 

vielleicht um den Verstand gebracht habe. Was konnten sonst 

diese verworrenen Reden vom Erzbischof und von der 

Enttäuschung bedeuten? Einer so tief Betrübten streng zu 

begegnen, war seiner unwürdig. Er musste sie beruhigen und 

vor allem suchen, von ihr wegzukommen. 

„Sie haben einen großen Teil meiner Familienjuwelen in 

Verwahrung,“ sagte er. „Ich bitte Sie, dieselben auch ferner 

behalten zu wollen, als ein geringes Zeichen meiner 

Freundschaft.“ 

Er hatte gehofft, sie zu erfreuen und zu beruhigen, aber im 

Augenblick stand sie vor ihrem Schmuckschrank und 

schleuderte ihm die kostbaren Geschmeide vor die Füße. Die 

roten, gelben und grünen Edelsteine klirrten und klapperten, 

rollten und sprangen über den Fußboden und schlugen gegen 

die eichenen Panele am Fuß der Wände. 

„Mag doch die Gouvernante sie nehmen, wenn der 

Erzbischof einmal kommt!“ schrie sie. 
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Immer fester wurde seine Überzeugung, dass sie den 

Verstand verloren hatte. Da kam ihm ein Einfall, wodurch es 

ihm vielleicht gelingen möchte, an die weicheren, weiblichen 

Seiten ihrer Natur zu appellieren. Schnell schritt er nach der 

Tür, öffnete sie halb und gab einen geflüsterten Befehl. Gleich 

darauf trat ein Knabe, dessen Haar in langen goldenen Wellen 

über sein schwarzes Sammetwams fiel, in das Zimmer. Es war 

ihr jüngster Sohn, der Graf von Toulouse. 

„Ich dachte mir,“ sagte Ludwig, „Sie würden ihm gern 

Lebewohl sagen.“ 

Sie sah ihn starr mit großen Augen an, als habe sie den Sinn 

dieser Worte nicht begriffen. Dann überwältigte sie plötzlich die 

Erkenntnis, dass sie nicht nur von ihrem Geliebten, sondern 

auch von ihren Kindern getrennt werden sollte, dass jenes 

andere Weib sie sehen und sprechen und ihre Liebe gewinnen 

würde, während sie weit fort war. Alles Böse und Bittere in ihrer 

Natur gewann plötzlich die Oberhand in ihr und machte sie 

momentan zu dem, wofür der König sie hielt. Durfte sie ihren 

Sohn nicht haben, so sollte er auch niemand sonst angehören! 

Unter den zerstreuten Schätzen fiel ihr ein juwelenbesetztes 

Messer ins Auge. Sie ergriff es und stürzte auf den 

eingeschüchterten Knaben zu. Ludwig stieß einen Schrei aus 

und eilte ihm zu Hilfe; aber jemand anders war schneller 

gewesen als er. 

Durch die offene Tür war eine Frauengestalt geglitten und 

hatte den erhobenen Arm gepackt. Ein kurzes Ringen folgte; 

zwei königliche Gestalten schwankten hin und her, und das 

Messer fiel zwischen ihnen zu Boden. Der entsetzte Ludwig hob 
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es auf, ergriff seinen kleinen Sohn bei der Hand und stürzte mit 

ihm aus dem Zimmer. Francoise von Montespan wankte 

rückwärts nach der Ottomane, denn sich gegenüber erblickte sie 

das ernsthafte Gesicht, die klaren festen Augen jener andern 

Francoise, deren Anwesenheit einen Schatten auf jeden 

Wendepunkt ihres Lebens warf. 

„Ich habe Sie vor einer Tat bewahrt, gnädige Frau, die Sie 

zuerst und am bittersten beklagt haben würden.“ 

„Mich bewahrt? Sie – Sie haben mich dazu getrieben!“ 

Die gestürzte Favoritin stützte sich auf die hohe Lehne der 

Ottomane, die verschlungenen Hände hinter sich in die 

Sammetkissen gedrückt. Ihre Lider verdeckten halb die 

funkelnden Augen, und zwischen den Lippen blitzten die 

weißen Zähne hervor. Dies war die wahre Francoise von 

Montespan, ein tigerartiges Geschöpf, das sich zum Sprung 

zusammenkauert, sehr verschieden von der unterwürfigen, 

weichen Francoise, die den König so oft durch ihre süßen Worte 

wieder umstrickt hatte. Frau von Maintenons Hand war bei dem 

Kampfe verletzt worden. Blut troff von ihren Fingerspitzen 

hernieder, aber sie achtete des nicht. Der sichere Blick ihrer 

grauen Augen haftete fest auf ihrer einstigen Nebenbuhlerin, 

wie man ein launisches, heimtückisches Tier fixiert, das man 

vermöge stärkerer Willenskraft bändigt. 

„Ja, Sie – Sie allein haben mich dazu getrieben,“ fuhr die 

Montespan fort, „Sie, die ich aufnahm, als Sie kaum eine 

Brotkruste und einen Schluck sauren Weines erschwingen 

konnten. Was besaßen Sie? Nichts – nichts außer einem Namen, 
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der der Lächerlichkeit verfallen war. Und was gab ich Ihnen? 

Alles! Sie wissen, dass ich Ihnen alles gab – Geld, Stellung, Zutritt 

bei Hofe. Alles erhielten Sie durch mich, und nun verhöhnen Sie 

mich!“ 

„Ich verhöhne Sie nicht, gnädige Frau! Ich bemitleide Sie aus 

tiefstem Herzen.“ 

„Mitleid? Ha! ha! Eine Mortemart wird von der Witwe Scarron 

bemitleidet! Lassen Sie Ihr Mitleid den Weg Ihrer Dankbarkeit 

und Ihres Rufes gehen. Dann wird es uns nicht weiter 

belästigen!“ 

„Ihre Worte kränken mich nicht –“ 

„Ich glaube gern, dass Sie nicht zartfühlend sind!“ 

„Nicht, wenn ich ein gutes Gewissen habe.“ 

„So! Es hat Sie also nicht gequält?“ 

„Nicht um dieser Sache willen.“ 

„Herr Gott! Wie entsetzlich müssen dann die andern Sachen 

gewesen sein!“ 

„Nie habe ich auch nur einen bösen Gedanken gegen Sie 

gehegt.“ 

„Keinen gegen mich? O Weib, Weib!“ 

„Was habe ich denn getan? Der König kam auf mein Zimmer, 

dem Unterricht der Kinder beizuwohnen. Er blieb, er sprach mit 

mir. Er wollte meine Meinung über dies und jenes hören. Durfte 

ich schweigen, oder etwas anderes sagen, als ich meinte?“ 

„Sie haben ihn mir abwendig gemacht!“ 
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„Ich wäre in der Tat stolz, wenn ich glauben dürfte, ihn der 

Tugend zugewendet zu haben.“ 

„Wie gut klingt das Wort aus Ihrem Munde!“ 

„Wenn es doch auch aus dem Ihrigen klingen möchte!“ 

„So haben Sie also – tugendhafteste aller Witwen, nach Ihrem 

eignen Geständnis mir das Herz des Königs gestohlen?“ 

„Ich bin Ihnen stets dankbar und freundlich gesinnt gewesen. 

Sie sind, wie Sie es mir oft vorgehalten haben, meine 

Wohltäterin gewesen. Es war nicht nötig, mich daran zu 

erinnern, denn ich habe es keinen Augenblick vergessen. 

Dennoch will ich Ihnen nicht verhehlen, dass ich, wenn der 

König mich über meine Ansicht gefragt hat, die Sünde – Sünde 

genannt habe, ihm auch gesagt, er würde ein besserer Mann 

sein, wenn er die schuldvollen Bande löste, welche ihn 

fesselten.“ 

„Oder sie mit andern vertauschte.“ „Mit denen der Pflicht.“ 

„Pah! Ihre Heuchelei widert mich an! Wenn Sie vorgeben, 

eine Nonne zu sein, warum sind Sie nicht da, wo die Nonnen 

hingehören? Sie möchten das beste in dieser sowohl wie in jener 

Welt an sich reißen – nicht wahr? Alles haben, was das Hofleben 

bietet, und dabei das Klosterwesen nachäffen! Vor mir brauchen 

Sie das aber nicht. Ich kenne Sie, wie Sie selbst im innersten 

Herzen sich kennen. Ich war aufrichtig. Was ich tat, tat ich vor 

aller Welt. Sie verstecken sich hinter Ihren Priestern und 

Beichtvätern, Ihren Betschemeln und Meßbüchern, – denken 

Sie, ich ließe mich dadurch anführen, wie die andern?“ 
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Die grauen Augen ihrer Gegnerin funkelten zum erstenmale. 

Sie machte eine schnelle Bewegung und hob die Hand wie zur 

Abwehr. 

„Sie mögen von mir sagen, was Sie wollen,“ sagte sie. „Das 

berührt mich nicht mehr, als das sinnlose Geplapper des 

Papageis in Ihrem Vorzimmer. Aber rühren Sie nicht an heilige 

Dinge. Ach, wenn Sie doch Ihre Gedanken selbst zu solchen 

Dingen erheben könnten, – wenn Sie in sich hineinschauen und 

einsehen möchten, ehe es zu spät ist, wie entwürdigend und 

entehrend das Leben ist, das Sie geführt haben! Was hätten Sie 

nicht alles tun können! Seine Seele war in Ihren Händen, wie 

Ton in denen des Töpfers. Wenn Sie ihn emporgelenkt hätten in 

höhere Bahnen, wenn Sie alles Edle und Gute, was in ihm 

schlummerte, zur Entwicklung gebracht hätten – Ihr Name 

würde geliebt und gesegnet werden in Schloss und Hütte! Aber 

nein! Sie zogen ihn herab, Sie vergeudeten seine Jugend, Sie 

entfremdeten ihn seiner Gemahlin, Sie befleckten seine 

Mannesehre. Ein Verbrechen bei einem so Hochgestellten 

erzeugt tausende bei andern, denen er zum Vorbild dient. Und 

für alle, alle fällt die Verantwortung auf Sie! Lassen Sie sich 

warnen, gnädige Frau, o lassen Sie sich warnen, ehe es zu spät 

ist! Trotz Ihrer Schönheit können Ihnen wie mir nur noch 

wenige kurze Lebensjahre bemessen sein. Dann aber, wenn dies 

braune Haar weiß geworden, diese rosigen Wangen 

eingesunken, diese glänzenden Augen erloschen sind, dann 

gnade Gott der sündenbefleckten Seele Françoises von 

Montespan.“ 
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Einen Augenblick neigte ihre Rivalin das Haupt vor den 

feierlichen Worten und den ausdrucksvollen Augen. Einen 

Augenblick schwieg sie, zum erstenmal in ihrem ganzen Leben 

eingeschüchtert; bald aber gewann ihr höhnischer, trotziger 

Geist wieder die Oberhand, sie blickte auf und verzog 

verächtlich die Lippe. 

„Ich bin bereits mit einem Beichtvater versehen; ich danke,“ 

sagte sie. „Es ist wirklich verlorene Mühe, mir Sand in die Augen 

streuen zu wollen. Ich kenne Sie, und kenne Sie gut.“ 

„Im Gegenteil, Sie scheinen weniger zu wissen, als ich 

annahm. Wenn Sie mich denn so gut kennen, – bitte, wer bin 

ich?“ 

Aller Hass, alle Bitterkeit ihrer Gegnerin klang aus deren 

Antwort: 

„Sie sind,“ sagte sie, „die Gouvernante meiner Kinder und die 

heimliche Maitresse des Königs.“ 

„Sie irren sich,“ antwortete Frau von Maintenon gelassen. 

„Ich war die Gouvernante Ihrer Kinder und bin die Gemahlin 

des Königs.“  

XXI. Der Mann in der Kalesche. 

Zu wiederholten Malen hatte die Montespan früher eine 

Ohnmacht fingiert, wenn sie den Zorn des Königs entwaffnen 

wollte. Er umschlang sie dann, und es war ihr auf diese Weise 

gelungen, zum mindesten sein Mitleid, die Zwillingsschwester 

der Liebe, zu gewinnen. Heute erfuhr sie, was es heißt, wenn 

einem wirklich auf ein Wort hin die Sinne schwinden. An der 
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Wahrheit des Gehörten konnte sie nicht zweifeln. Der Ausdruck 

im Gesicht ihrer Rivalin, ihr klares Auge, ihre ruhige Stimme 

gaben ihr die unumstößliche Gewissheit. Sie stand einen 

Augenblick wie versteinert und rang nach Atem. Ihre Hände 

tasteten wie haltsuchend in der Luft umher. Ihre trotzigen 

Augen wurden glasig und trübe. Mit einem kurzen Schrei, dem 

Klagelaut eines Kämpfers, der bis aufs Blut gerungen und nun 

nicht mehr kann, sank ihr stolzes Haupt, und sie fiel bewusstlos 

vornüber – ihrer Nebenbuhlerin zu Füßen. 

Frau von Maintenon beugte sich nieder und hob sie mit ihren 

starken, weißen Armen empor. Mitleidsvoll und aufrichtig 

traurig blickte sie auf das schneeweiße Gesicht herab, das an 

ihrer Brust lag. Stolz und Verbitterung waren jetzt daraus 

gewichen. Nur eine Träne funkelte unter den dunkeln Wimpern, 

und die Mundwinkel waren ein klein wenig trotzig gesenkt, wie 

bei einem Kinde, das sich in Schlaf geweint hat. Sanft legte sie 

die Ohnmächtige auf das Ruhebett und schob ein seidenes 

Kissen unter ihren Kopf. Hierauf sammelte sie die über den 

Teppich verstreuten Juwelen und packte sie wieder in das offene 

Schränkchen, schloss es zu und legte den Schlüssel so auf einen 

Tisch, dass Frau von Montespans Augen beim Erwachen sofort 

darauf fallen mussten. Jetzt erst drückte sie auf die Schelle, 

welche den kleinen Negerknaben herbeirief. 

„Deine Herrin ist unwohl,“ sagte sie, „geh und rufe ihre 

Kammerfrau.“ 

Nachdem sie so alles, was sie vermochte, für die Unglückliche 

getan hatte, verließ sie das große schweigende Gemach, in 

welchem ihre schöne Rivalin inmitten des goldstrotzenden 
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Prunkes hilf- und hoffnungslos dalag, wie eine zertretene 

Blume. 

Hilflos genug, denn was konnte sie tun? Und hoffnungslos 

nicht minder, denn wie konnte das Glück ihr je wieder hold 

werden? Gleich nachdem sie wieder zu sich gekommen war, 

hatte sie die Kammerfrau fortgeschickt und lag still da, mit 

verschlungenen Händen und trübe brütendem, starrem Antlitz, 

die öde, freudlose Zukunft sich ausmalend. Fort musste sie, das 

stand fest. Nicht nur, weil so des Königs Befehl lautete, sondern 

weil es fortan für sie in diesem Palast, worin sie einst 

unumschränkt geherrscht, nur noch Elend und Hohn gab. Sie 

hatte ja allerdings vordem ihre Stellung gegenüber der Königin 

behauptet, aber so sehr sie auch Frau von Maintenon hasste, 

konnte sie sich doch die Tatsache nicht verhehlen, dass dieselbe 

denn doch eine ganz andere Frau war, als die arme 

schwachmütige kleine Marie Theresa. Nein; ihre 

Widerstandskraft war endlich gebrochen. Sie musste ihre 

Niederlage eingestehen und das Feld räumen. 

Als sie sich von ihrem Sofa erhob, kam sie sich um zehn Jahre 

gealtert vor seit dieser einen Stunde. Sie hatte noch viel zu tun 

und nur wenig Zeit dazu. Sie hatte zwar die Juwelen von sich 

geschleudert, als aus des Königs Worten die Absicht zu klingen 

schien, sie damit für den Verlust seiner Liebe zu entschädigen; 

nun aber die Liebe doch einmal hin war, hatte es keinen Zweck, 

die Juwelen gleichfalls verloren zu geben. War sie nicht mehr die 

mächtigste, so konnte sie immer noch die reichste Frau in 

Frankreich sein. Natürlich bekam sie ihre Pension. Die würde 

glänzend ausfallen, denn Ludwig war stets freigebig. Dazu kam 
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dann ferner die Beute aus diesen ganzen Jahren: die Edelsteine, 

die Perlen, das Gold, das Porzellan, die Gemälde, Kruzifixe, 

Uhren, Schmucksachen – alles in allem repräsentierten sie viele 

Millionen Livres. Eigenhändig packte sie die kostbarsten, 

beweglichen Sachen, die andern sollte ihr Bruder in seine 

sichere Obhut nehmen. Den ganzen Tag arbeitete sie mit 

fieberhaftem Eifer, tat alles und jedes, um ihre Gedanken von 

der eignen Niederlage und dem Triumph ihrer Feindin 

abzuziehen. Gegen Abend war alles fertig, ihr ganzer Besitz 

sollte nach dem Schlosse Petit Bourg geschickt werden, wohin 

sie sich zurückzuziehen gedachte. 

Eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit wurde ein 

junger, ihr fremder Kavalier bei ihr gemeldet. 

Er käme, so hieß es, im Auftrage ihres Bruders. 

„Herr von Vivonne bedauert sehr, gnädige Frau, dass sich das 

Gerücht von Ihrer Abreise bei Hofe verbreitet hat.“ 

„Was mache ich mir daraus?“ erwiderte sie mit ihrem ganzen, 

alten Trotz. 

„Er meint, gnädige Frau, die Kavaliere könnten sich am 

westlichen Portal einfinden, um Ihrer Abfahrt zuzusehen, und 

Frau von Neuilly würde da sein und die Herzogin von 

Chambord und Fräulein von Rohan, und –“ 

Die Dame erbebte bei dem Gedanken an ein solches 

Spießrutenlaufen. Aus dem Palast gejagt zu werden, in dem sie 

als Königin geherrscht – von höhnisch blickenden Augen und 

beißenden Witzeleien so vieler persönlichen Feinde begleitet! 

Nach all den Demütigungen dieses Tages würde dies das Maß 
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ihres Leidenskelches voll machen. Ihre Nerven waren 

erschüttert. Dem konnte sie nicht mehr Stand halten. 

„Sagen Sie meinem Bruder, mein Herr, ich würde ihm sehr 

dankbar sein, wenn er seine Anordnungen so träfe, dass meine 

Abreise unbemerkt bleibt.“ 

„Ich habe den Auftrag, Ihnen zu sagen, dass dies bereits 

geschehen ist, gnädige Frau.“ 

„So! Um wie viel Uhr?“ 

„Gleich, sobald wie möglich.“ 

„Ich bin fertig. Am Westtor also?“ 

„Nein, am Osttor. Der Wagen wartet.“ 

„Und wo ist mein Bruder?“ 

„Er will erst am Parkgitter einsteigen.“ 

„Warum denn das?“ 

„Weil er beobachtet wird. Wenn man ihn am Wagen sähe, so 

wäre alles entdeckt.“ 

„Ganz recht. Wenn Sie, mein Herr, die Güte haben wollen, 

meinen Mantel und dies Kästchen zu tragen, so könnten wir 

sogleich aufbrechen.“ 

Sie machten einen weiten Umweg durch selten benutzte 

Gänge. Ihr Herz erzitterte beim Ton jedes Fußtritts, den sie 

vernahm, und sie eilte dahin, die Kapuze über den Kopf 

gezogen, ein gejagtes, schuldbeladenes Geschöpf. Aber das 

Glück begünstigte sie. Niemand begegnete ihnen, und schnell 

gelangten sie zu dem östlichen Seitentor. Ein paar 
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phlegmatische Schweizer lehnten rechts und links auf ihren 

Musketen, und die Hängelampe im Torbogen zeigte ihr den 

Wagen, der ihrer wartete. Der Schlag war geöffnet, und ein 

hoher, in einen schwarzen Mantel vermummter Kavalier hob sie 

hinein. Er setzte sich ihr gegenüber, warf die Tür zu, und fort 

rasselte die Kalesche, den Hauptweg hinunter. 

Es hatte sie nicht befremdet, dass der Mann ihr in den Wagen 

folgte, denn man nahm gewöhnlich einen Kavalier als 

Beschützer mit, und er blieb sicher nur so lange, bis ihr Bruder 

kam. Das war alles erklärlich genug. Aber als zehn Minuten 

vergingen, ohne dass er sich gerührt oder gesprochen hätte, 

musterte sie ihn, so gut das bei dem herrschenden Düster 

möglich war. Als er ihr hineinhalf, hatte sie gesehen, dass er wie 

ein Edelmann gekleidet war, ebenso verrieten seine Verbeugung 

und sonstigen Bewegungen ihrer erfahrenen Beobachtung 

einen Mann von höfischer Sitte. Aber sie kannte es nicht anders, 

als dass ein Kavalier auch galant und gesprächig sein musste, 

und dieser Mann war so sehr stille, so ganz ruhig. Wieder 

strengte sie ihre Augen an, um die Finsternis zu durchdringen. 

Sein Hut war tief ins Gesicht gedrückt, sein Mantel verdeckte 

noch immer den Mund, aber mitten durch all diese 

verschattenden Hüllen gewahrte sie plötzlich zwei Augen, die 

eben so unverwandt nach ihr hinüber stierten, wie sie nach ihm. 

Das Stillschweigen flößte ihr jetzt allmählich eine 

unbestimmte Bangigkeit ein. Es war Zeit, dem ein Ende zu 

machen. 

„Wir sind sicher am Parktor vorbeigefahren, mein Herr, wo 

wir meinen Bruder aufnehmen sollten?“ sagte sie. 
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Ihr Begleiter antwortete nicht, rührte sich auch nicht. Sie 

dachte, dass möglicherweise das Rasseln des schweren Wagens 

ihre Worte übertönt haben könne. 

„Ich sagte, mein Herr,“ wiederholte sie, sich vorbeugend, 

„dass wir an der Stelle vorüber sind, wo wir Herrn von Vivonne 

treffen sollten.“ 

Keine Antwort, keine Bewegung. 

Ein kalter Schauer rann durch ihre Nerven. Wer oder was 

konnte dieser stille Mann sein? Dann fiel ihr ein, er sei am Ende 

stumm. 

„Vielleicht ist Ihre Zunge gefesselt, mein Herr?“ sagte sie. 

„Vielleicht können Sie nicht sprechen. Wenn das die Ursache 

Ihres Stillschweigens ist, so heben Sie, bitte, die Hand auf, und 

ich werde Sie verstehen.“ 

Er blieb steif und still sitzen. 

Da überkam sie eine plötzliche, wahnsinnige Angst davor, so 

mit diesem schrecklichen, sprachlosen Dinge eingesperrt zu 

sein. In ihrer Angst fing sie an zu schreien und versuchte, das 

Fenster herunterzulassen und den Schlag zu öffnen. Da packte 

plötzlich eine eiserne Faust ihr Handgelenk und zwang sie auf 

ihren Sitz hernieder. Und doch hatte sich des Mannes Gestalt 

gar nicht bewegt, kein Ton war vernehmbar, außer dem Rasseln 

und Ächzen des Wagens und dem Hufschlag der 

dahinstürmenden Pferde. Schon waren sie weit von Versailles 

entfernt und fuhren auf einsamen Landwegen. Es war dunkler 

geworden, schwere Regenwolken überzogen den Himmel, und 

fern am Horizont hörte man das dumpfe Grollen des Donners. 
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Die Dame lehnte sich keuchend in die ledernen Kissen 

zurück. Sie war eine mutige Frau, aber dieses plötzliche, 

seltsame Grausen, das sie in ihrer Schwäche und Wehrlosigkeit 

überkam, erschütterte sie bis in die tiefste Seele. Sie kauerte sich 

in die Ecke und stierte mit entsetzten, weit aufgerissenen Augen 

nach ihrem Gegenüber. Wenn er doch nur etwas gesagt hatte! 

Jede noch so schreckliche Enthüllung, jede Drohung wäre 

besser gewesen, als dieses Schweigen. Es war jetzt so dunkel, 

dass sie ihn nur als unbestimmten Schattenriss auf dunklerem 

Hintergrunde sah. Je näher das Gewitter kam, desto finstrer 

wurde es. Der Wind blies in kurzen, zornigen Stößen, begleitet 

von fernem Donnergeroll. Der Druck des Schweigens wurde ihr 

wieder unerträglich. Um jeden Preis musste sie es brechen. 

„Mein Herr,“ sagte sie, „hier muss ein Irrtum walten. Ich weiß 

nicht, mit welchem Recht Sie mich hindern, das Fenster zu 

öffnen und dem Kutscher meine Befehle zu geben.“ 

Er sagte nichts. 

„Ich wiederhole es, hier liegt irgend eine Verwechselung vor. 

Dieser Wagen gehört meinem Bruder, dem Herrn von Vivonne, 

und er ist nicht der Mann, seine Schwester unhöflich behandeln 

zu lassen,“ 

Schwere Regentropfen schlugen jetzt gegen das eine Fenster. 

Die Wolken senkten sich tiefer und schwärzer hinab. Sie konnte 

die unbewegliche Gestalt nicht mehr sehen, aber um so 

fürchterlicher kam sie ihr vor. Sie schrie laut auf vor Furcht und 

Entsetzen, aber ihr Geschrei hatte keinen andern Erfolg, als ihre 

Worte. 
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Sie griff mit den Händen umher und packte seinen Ärmel an. 

„Mein Herr,“ rief sie, „Sie machen mir Angst! Sie erschrecken 

mich. Ich habe Ihnen nie etwas zuleide getan. Warum wollen Sie 

eine unglückliche Frau kränken? Ach, sprechen Sie doch mit 

mir, um Gotteswillen sprechen Sie!“ 

Nur das Geplätscher der Regentropfen, und ihr eignes 

rasches Atmen – kein andrer Laut! 

„Vielleicht wissen Sie nicht, wer ich bin,“ nahm sie wieder das 

Wort und versuchte ihren gewöhnlichen befehlenden Ton 

anzuschlagen. Sie sprach jetzt in die absolute, 

undurchdringliche Finsternis hinein. „Sie erfahren am Ende, 

wenn es zu spät ist, dass Sie mit Ihrem Scherz an die Unrechte 

gekommen sind. Ich bin die Marquise von Montespan und 

gehöre nicht zu denen, die eine Beleidigung vergessen. Wenn 

Sie bei Hofe bekannt sind, so müssen Sie auch wissen, dass mein 

Wort beim Könige Einfluß hat. Sie können mich in diesem 

Wagen entführen, aber ich bin nicht eine Person, die man so 

ohne weiteres verschwinden lässt. Es werden schleunigst 

Nachforschungen angestellt werden und schleunige Ahndung 

erfolgen, wenn mir ein Leid geschähe. Wenn Sie – Herr Jesus! 

Erbarme dich meiner!“ 

Ein fahler Blitzstrahl fuhr aus einer Wolke hernieder und 

machte die ganze Gegend, sowie das Innere der Kalesche einen 

Augenblick lang tageshell. Des Mannes Gesicht war nur eine 

Handbreit von dem ihren entfernt, sein Mund stand weit offen, 

seine Augen waren in lautlosem Gelächter zu bloßen Schlitzen 

geworden. Jeder einzelne Zug trat scharf in der grellen 
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Beleuchtung hervor – die rote zitternde Zunge, das hellere Rot 

darunter, die langen weißen Zähne, der borstige Spitzbart, der 

sich ihr entgegensträubte. 

Es war aber nicht der plötzliche Blitzstrahl, auch nicht das 

lachende grausame Antlitz, was Francoise von Montespan in so 

eiskaltem Schauer erbeben ließ. Es war dies, dass der Mann ihr 

gegenüber derjenige war, welchen sie unter allen Menschen auf 

der Welt am meisten fürchtete und am wenigsten zu sehen 

erwartet hatte. 

„Moritz!“ schrie sie auf, „Moritz! Sie sind es?“ 

„Ja, kleines Frauchen, ich bin es. Sie sehen, wir sind uns nach 

so langen Jahren doch wiedergegeben.“ 

„O Moritz, wie haben Sie mich geängstigt! Wie konnten Sie so 

grausam sein? Warum wollten Sie nicht mit mir sprechen?“ 

„Weil es süß war, so still zu sitzen und den Gedanken 

auszudenken, dass ich Sie nach all diesen Jahren wirklich wieder 

für mich hatte, und niemand zwischen uns steht! Ach, kleines 

Frauchen, ich habe mich oft nach dieser Stunde gesehnt!“ 

„Ich habe mich gegen Sie vergangen, Moritz; ich habe gegen 

Sie gesündigt. Vergeben Sie mir!“ 

„In unsrer Familie vergibt man nicht, mein Liebchen. Ist es 

nicht ganz wie in alten Zeiten, dass wir so miteinander fahren? 

Noch dazu in dieser Kalesche. Es ist dieselbe, die uns nach der 

Trauung von der Kathedrale abholte, wo Sie so holdselig Ihre 

Gelübde abgelegt hatten. Ich saß, wo ich heute sitze, und Sie 

auch, und ich nahm Ihre Hand, wie jetzt und drückte sie, und –“ 
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„O, Schurke, Sie haben mir die Hand verrenkt! Sie haben mir 

den Arm gebrochen!“ 

„Ei gewiss nicht, mein kleines Frauchen! Sie erinnern sich 

wohl noch, wie Sie mir sagten, wie treu Sie mich lieben würden, 

und ich beugte mich hinüber zu Ihren Lippen und –“ 

„O Hilfe! Unmensch, Sie haben mir die Lippe zerschnitten, 

Sie haben mich mit Ihrem Ring geschlagen!“ 

„Sie geschlagen! Wer würde das an jenem Frühlingstage 

gedacht haben, als wir uns unsre Zukunft ausmalten, dass uns 

auch dies noch darin erwarte? Und dies! Und dies!“ 

Er schlug wild in der Dunkelheit nach ihrem Gesicht. Sie warf 

sich auf den Sitz nieder und drückte den Kopf in die Kissen. Mit 

der Kraft und der Wut eines Wahnsinnigen ließ er seine Schläge 

niederregnen, auf sie, auf das Polster und das Holzwerk 

unbekümmert um seine eignen verletzten Hände. 

„Hab' ich Sie still gemacht!“ sagte er endlich. „Früher habe 

ich Ihnen den Mund mit Küssen geschlossen. Aber die Welt ist 

rund und muss sich drehen, Francoise, die Zeiten ändern sich, 

die Weiber werden treulos und die Männer hart.“ 

„Töten Sie mich, wenn Sie wollen!“ stöhnte sie. 

„Das werde ich,“ lautete seine kurze Erwiderung. 

Immer noch jagte der Wagen dahin und stieß und schwankte 

über die tiefen Geleise der holprigen Landstraße. Das Gewitter 

war fortgezogen, aber das Grollen des Donners und fernes 

Wetterleuchten waren noch immer am Horizonte hör- und 

sichtbar. Der Mond trat hervor mit seinem kalten, klaren Glanze, 
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versilberte die weite, unbegrenzte, mit Pappeln eingefasste 

Ebene und schien durch das Wagenfenster auf die 

zusammengekauerte Gestalt und ihren fürchterlichen 

Gefährten. Jetzt lehnte er mit übereinander geschlagenen 

Armen zurück und weidete seine Augen an dem hoffnungslosen 

Elend des Weibes, das ihn verraten hatte. 

„Wohin bringen Sie mich?“ fragte sie endlich. 

„Nach Portillac, mein kleines Frauchen!“ 

„Warum dorthin? Was wollen Sie mit mir anfangen?“ 

„Ich will diese kleine verlogene Zunge auf immer stumm 

machen. Sie soll keine Männer mehr betrügen.“ 

„Sie wollen mich ermorden?“ 

„Wenn Sie es so nennen wollen.“ 

„Sie haben einen Stein in der Brust – kein Herz.“ 

„Das ist wahr. Mein Herz hatte ich einem Weibe geschenkt.“ 

„O meine Sünden werden hart gestraft!“ 

„Seien Sie überzeugt davon, sie sollen gestraft werden!“ 

„Kann ich nichts tun, um sie zu büßen?“ 

„Sie sollen sie büßen, dafür stehe ich Ihnen.“ 

„Sie haben ein Schwert an der Seite, Moritz, Warum töten Sie 

mich denn nicht auf der Stelle, wenn Sie so erbittert gegen mich 

sind? Warum stoßen Sie es mir nicht durchs Herz?“ 

„Seien Sie versichert, ich hätte es längst getan, wenn ich nicht 

einen vorzüglichen Grund hätte zu warten.“ 
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„Welchen denn?“ 

„Das will ich Ihnen sagen. In Portillac habe ich das Recht der 

hohen, mittleren und niederen Justiz. Dort bin ich Herr und 

kann verhören, verurteilen, und das Urteil vollziehen. Das ist 

mein gesetzliches Privilegium. Dieser erbärmliche König wird 

nicht einmal wissen, wie er Sie rächen soll, denn das Recht steht 

mir zu, und er kann es nicht widerrufen, ohne sich jeden der 

französischen Großen zum Feinde zu machen.“ 

Er riss von neuem den Mund auf und lachte über seine eigne 

Schlauheit, während sie sich an jedem Gliede zitternd von 

seinem grausamen Gesicht mit den glühenden Augen abwandte 

und ihr Antlitz in den Händen vergrub. Dann betete sie wieder 

und bat Gott um Gnade für ihr armes, sündiges Leben. So 

wirbelten sie durch die Nacht hinter den schnaubenden 

Pferden: ein schweigsames Ehepaar, dessen Herzen aber von 

Hass und Furcht durchwühlt waren, bis das Feuer eines 

Kohlenbeckens von der Höhe eines Wartturms auf sie 

herniederschien und der Schatten eines ungeheuren Gebäudes 

sich in unbestimmten Umrissen in der Dunkelheit vor ihnen 

erhob. – Es war Schloss Portillac. 

XXII. Das Schafott in Portillac. 

So war es gekommen, dass Amory von Catinat und Amos 

Green um Mitternacht von ihrem Kerkerfenster aus die Kutsche 

und ihre Insassen erblickten. Daher jenes verhängnisvolle 

Brettergerüst und die seltsame Prozession in der Morgenfrühe. 

So geschah es schließlich, dass sie Francoise von Montespan 

erblickten, wie sie zur Hinrichtung geführt wurde. Sie hörten 
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ihren letzten kläglichen Hilferuf in dem Augenblick, als die 

schwere Hand des wüsten Kerls mit der Axt, sich auf ihre 

Schulter legte und sie neben dem Block auf die Knie zwang. 

Aufkreischend fuhr sie zurück vor dem fürchterlichen, 

blutbespritzten, schmierigen Holzblock, aber der 

Menschenschlächter schwang seine Waffe, und der Seigneur 

streckte eben seine Hand nach dem langen goldbraunen Haar 

aus, um den schönen Kopf daran niederzuzerren, als er plötzlich 

von Staunen ergriffen, bewegungslos, mit vorgestrecktem Fuß, 

ausgereckter Hand und offnem Munde stehen blieb und wie 

gebannt geradeaus blickte. 

Was er da erblickte, rechtfertigte in der Tat seine Bestürzung. 

Aus dem kleinen viereckigen Fenster, ihm gerade gegenüber, 

schoss plötzlich kopfüber ein Mann heraus, der auf seine 

vorgestreckten Hände fiel und dann auf seine Füße sprang. 

Unmittelbar auf den Fersen folgte ihm der Kopf eines zweiten, 

der zwar etwas schwerer aufschlug als der erste, sich aber 

ebenso schnell aufraffte. Der eine trug die blau und silberne 

Montur der königlichen Leibgarde, den andern kennzeichneten 

sein dunkler Überrock und glattrasiertes Gesicht als einen Mann 

des Friedens. Jeder von ihnen trug eine rostige Eisenstange in 

der Hand. Keiner von beiden sprach ein Wort, aber der Soldat 

trat schnell zwei Schritt vor und führte einen Streich nach dem 

Henker, der eben zum Schlage auf sein Opfer ausholte. Ein 

hohles Dröhnen, ein Knacken, als ob ein Ei zerbrochen würde, 

und die Eisenstange zersprang in Stücke. Der Henker aber stieß 

einen fürchterlichen Schrei aus, ließ die Axt fallen, schlug die 
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Hände über dem Kopf zusammen, taumelte im Zickzack über 

das Schafott hin und stürzte tot in den Hof hinunter. 

Schnell wie der Blitz hatte Catinat die Axt ergriffen und 

wandte sich nun herausfordernd nach Montespan um, die 

schwere Waffe schlagfertig erhoben. 

„Wohlan!“ sagte er. 

Die Überraschung hatte den Schlossherrn einen Augenblick 

der Sprache beraubt. Nun begriff er wenigstens, dass diese 

Fremden sich zwischen ihn und seine Beute drängten. 

„Greift diese Männer!“ schrie er seinen Leuten zu. 

„Einen Augenblick!“ rief Catinat mit einer Stimme und einem 

gebieterischen Tone, die ihm Gehör verschafften. „Ihr seht an 

meiner Uniform, wer ich bin. Ich stehe bei der Leibgarde des 

Königs. Wer mich antastet, vergreift sich an Seiner Majestät. 

Hütet euch! Ihr spielt ein gefährliches Spiel.“ 

„Vorwärts, ihr Feiglinge!“ brüllte Montespan. 

Aber die Bewaffneten zögerten, denn die Furcht vor dem 

Könige überschattete ganz Frankreich. Catinat sah ihr Zögern 

und verfolgte seinen Vorteil. 

„Diese Frau,“ rief er, „ist des Königs Geliebte, und ich sage 

euch, wenn ihr auch nur ein Haar gekrümmt wird, so stirbt jede 

lebendige Seele innerhalb des Burgfriedens den Foltertod. Ihr 

Toren! Wollt ihr euer Leben auf dem Rad aushauchen oder euch 

in kochendem Öl krümmen auf das Geheiß dieses 

Tollhäuslers?“ 
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„Wer sind diese Menschen, Marceau?“ schrie der Burgherr 

wütend. 

„Es sind Gefangene, Euer Excellenz.“ „Gefangene! Wessen 

Gefangene?“ 

„Die Ihrigen, Excellenz.“ 

„Wer hat dir befohlen, sie einzusperren?“ 

„Excellenz selbst. Die Eskorte brachte dero Siegelring.“ 

„Ich habe die Menschen nie gesehen. Da ist irgend eine 

Teufelei im Spiel. Aber sie sollen mir nicht in meinem eignen 

Schlosse Trotz bieten, noch zwischen mir und meinem Weibe 

stehen. Nein, par Dieu! Sie sollen das nicht tun und leben! Ihr 

Leute da, Marceau, Etienne, Gilbert, Jean, Pierre, ihr alle, die ihr 

mein Brot esset, auf sie, sage ich!“ 

Er sah sich wütend um, aber er erblickte ringsum gesenkte 

Köpfe und abgewandte Gesichter. Mit einem scheußlichen 

Fluch zuckte er das Schwert und stürzte auf die unglückliche 

Frau los, die halb bewusstlos noch immer vor dem Block kniete. 

Catinat sprang vor, um sie zu schützen, doch Marceau, der 

bärtige Seneschall, hatte bereits seinen Herrn um den Leib 

gepackt. Zähneknirschend, während der Schaum ihm vom 

Munde floß, wand sich Montespan mit der Kraft eines 

Wahnsinnigen in des Mannes Griff, fasste sein Schwert kurz und 

stieß es durch den braunen Bart tief in die Kehle dahinter. 

Marceau fiel mit einem erstickten Schrei hintenüber, das Blut 

gurgelte ihm aus Mund und Hals; aber bevor sein Mörder die 

Waffe wieder frei machen konnte, hatten Catinat, der 

Amerikaner und ein Dutzend Lehnsleute ihn auf das Schafott 
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niedergerissen, und Amos Green ihn so fest gebunden, dass er 

nur seine Augen und Lippen bewegen konnte, mit denen er sie 

nun anstierte und anspie. 

Seine eignen Leute waren so gegen ihn aufgebracht – denn 

Marceau war sehr beliebt unter ihnen gewesen – dass, da Axt 

und Block so zur Hand waren, vielleicht schnelle Justiz geübt 

worden wäre, wenn nicht ein langes, klares Hornsignal, das in 

tausend kleinen Trillern und Schnörkeln stieg und fiel, plötzlich 

durch die stille Morgenluft erklungen wäre. 

Catinat spitzte die Ohren bei dem Ton, wie ein Jagdhund 

beim Rufe des Jägers. 

„Haben Sie gehört, Amos?“ 

„Es war eine Trompete.“ 

„Es war das Hornsignal der Garde. Ihr da! Schnell an das Tor! 

Zieht das Fallgatter auf und lasst die Zugbrücke nieder! Rührt 

euch, sonst müsst ihr vielleicht doch noch eures Herrn Sünden 

büßen! Das heißt mit knapper Not entkommen, Amos!“ 

„Das können Sie wohl sagen, Freund! Ich sah, wie er seine 

Hand nach ihrem Haar ausstreckte, gerade als Sie aus dem 

Fenster sprangen. Einen Augenblick später würde er sie 

skalpiert haben. Aber sie ist ein schönes Weib, das schönste, das 

meine Augen je erblickten, und es schickt sich nicht, dass sie 

hier auf diesen Brettern kniet.“ 

Damit riss er ihrem Gemahl den langen, schwarzen Mantel 

ab, und machte daraus ein Kissen für das bewusstlose Weib mit 
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einer Vorsicht und Zartheit, die man einem Manne seines 

Kalibers kaum zugetraut hätte. 

Er beugte sich noch über sie, als die Zugbrücke schallend 

niederfiel. Einen Augenblick später erdröhnte sie vom Hufschlag 

einer Reiterabteilung, die mit wallenden Federn, wehenden 

Mähnen und klirrenden Waffen in den Schlosshof jagte. An ihrer 

Spitze ritt ein großer Offizier in voller Galauniform der Garde, 

mit reichem Federhut, langen Lederhandschuhen und 

blitzendem Schwerte. Er sprengte auf das Schafott zu, und seine 

scharfen dunklen Augen übersahen mit einem Blick jede 

Einzelheit der Gruppe, die ihn dort erwartete. Catinats Gesicht 

strahlte bei seinem Anblick; mit einem Satz war er neben seinem 

Steigbügel. 

„Brissac!“ rief er. 

„Catinat! Wo im Namen aller Wunder kommst du her?“ 

„Ich war gefangen. Sage mir, Brissac, hast du die Botschaft in 

Paris ausgerichtet?“ 

„Gewiss.“ 

„Und der Erzbischof kam?“ 

„Freilich.“ 

„Und die Trauung?“ 

„Hat verabredetermaßen stattgefunden. Deswegen hat die 

unglückliche Dame, die ich dort sehe, den Palast verlassen 

müssen.“ 

„Das dachte ich mir schon.“ 
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„Ich hoffe, ihr ist kein Leid geschehen?“ 

„Mein Freund und ich kamen gerade noch zur Zeit, um sie zu 

retten. Dort liegt ihr Gemahl. Er ist ein Teufel, Brissac!“ 

„Sehr wahrscheinlich, aber selbst einen Engel hätte die 

Behandlung, die er erlitten hat, verbittern können.“ 

„Wir haben ihn gefesselt. Er hat einen Mann erschlagen – ich 

einen zweiten.“ 

„Auf mein Wort, Ihr seid nicht müssig gewesen.“ 

„Woher wusstest du aber, dass wir hier waren?“ 

„Nichts wusste ich; dies war mir ein unerwartetes 

Vergnügen.“ 

„So kamst du nicht unsertwegen?“ 

„Nein, wir kamen der Dame wegen.“ 

„Wie hat der Kerl sie denn in seine Gewalt bekommen?“ 

„Ihr Bruder sollte sie mit seinem Wagen abholen. Das erfuhr 

ihr Mann und lockte sie durch eine falsche Nachricht in den 

seinigen, der an einem andern Tore hielt. Als Vivonne merkte, 

dass sie zu lange ausblieb und fand, dass ihre Gemächer leer 

waren, forschte er nach und erfuhr bald, auf welche Weise sie 

fortgekommen war. Montespans Wappen war am Schlage 

bemerkt worden. Deshalb sendete mich der König mit meiner 

Truppe Hieher, so schnell die Pferde laufen wollten.“ 

„Du wärest dennoch zu spät gekommen, hätte uns nicht der 

sonderbarste Zufall hergeführt. Ich weiß nicht, wer uns 

auflauerte, denn dieser Mann da schien von der Sache nichts zu 
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wissen. Das wird sich später wohl alles aufklären. Die Frage ist: 

was nun geschehn soll?“ 

„Ich habe meine gemessenen Befehle. Madame soll nach 

Petit Bourg gebracht, und alle, die an der Gewalttat gegen sie 

beteiligt waren, gefangen gesetzt werden, bis des Königs Wille 

bekannt ist. Das Schloss wird gleichfalls für den König in 

Beschlag genommen. Du aber, Catinat, du hast doch hier nichts 

mehr zu tun?“ „Gar nichts. Ich möchte nur gern nach Paris 

hinüberreiten und nachsehen, ob bei meinem Onkel und seiner 

Tochter alles gut geht.“ 

„Aha, deine kleine, süße Base! Mein Seel', es wundert mich 

nicht, dass die Leute in der Straße von St. Martin dich so gut 

kennen. Nun, ich habe einmal einen Auftrag für dich 

übernommen, da kannst du mir jetzt denselben Gefallen tun.“ 

„Von Herzen gern. Wohin soll ich?“ 

„Nach Versailles. Der König wird Feuer und Flamme sein, bis 

er weiß, was wir ausgerichtet haben. Du hast das erste Recht, es 

ihm zu berichten, da es ohne dich und deinen Freund nur ein 

trauriger Rapport geworden wäre.“ 

„In zwei Stunden werde ich in Versailles sein,“ 

„Habt ihr Pferde?“ 

„Die unsern sind erstochen.“ 

„Ihr findet hier genug Gäule in den Ställen, Sucht euch die 

besten aus, da ihr eure eignen im Dienste des Königs einbüßtet.“ 

Der Rat war zu gut, um nicht befolgt zu werden. Catinat 

winkte Amos Green und eilte mit ihm nach den Ställen, 
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während Brissac durch kurze, schneidige Befehle die Lehnsleute 

entwaffnete, mit seinen Garden das ganze Schloss besetzte und 

die Abreise der Dame, sowie die Einkerkerung ihres Mannes in 

Gang brachte. Nach einer Stunde trabten die beiden Freunde 

auf der Landstraße dahin und atmeten die balsamische 

Morgenluft ein, die ihnen nach den feuchten üblen Dünsten 

ihres Verließes doppelt frisch vorkam. 

Weit hinter ihnen erinnerte noch ein kleiner, dunkler 

Spitzturm, der über die Wipfel der Baume hervorragte, an das 

Schloss, von dem sie kamen, während fern am westlichen 

Horizonte schon die Dächer des prächtigen Palastes, dem sie 

zustrebten, in den Strahlen der Morgensonne schimmerten. 

XXIII. Der Sturz der Gatmats. 

Zwei Tage nach Frau von Maintenons Vermählung mit dem 

Könige fand in dem uns bekannten engen Gemache, das sie 

noch immer bewohnte, eine Versammlung statt, welche vielen 

Hunderttausenden edler Franzosen unsagbares Elend bereiten 

und doch nach Gottes weiser Vorsehung ein Werkzeug sein 

sollte, um französische Kunstfertigkeit und französische 

Gewandtheit unter die teutonischen Völker zu verbreiten, die 

seitdem durch den so empfangenen Sauerteig um so kräftiger 

und tüchtiger geworden sind. Denn in der Geschichte sind 

manchmal gerade durch eine Tugend große Übel 

hervorgerufen, und höchst wohltätige Ergebnisse sind einem 

Verbrechen auf dem Fuße gefolgt. 

Die Stunde war gekommen, wo die Kirche die Gemahlin 

Ludwigs XIV an das ihren Vertretern gegebene Versprechen 
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erinnern sollte. Ihre blassen Wangen und ihre schmerzbewegten 

Augen zeugten davon, wie sie sich vergeblich anstrengte, die 

Fürsprache ihres liebevollen Herzens durch die 

Beweisführungen der sie umgebenden Fanatiker zu ersticken. 

Sie kannte die Hugenotten. Wer hätte sie besser zu kennen 

vermocht als sie, die von ihnen abstammte und in ihrem 

Glauben erzogen und aufgewachsen war? Sie kannte ihre 

Geduld, ihren Edelsinn, ihre Unabhängigkeit, ihre Ausdauer. 

Wie war es möglich, dass solche Männer sich dem Wunsch des 

Königs unterordnen würden? Ein Paar Mitglieder des höchsten 

Adels würden es vielleicht tun, aber die anderen würden der 

Galeeren, des Kerkers, ja selbst des Galgens spotten, wenn der 

Glaube ihrer Vater auf dem Spiele stand. Wenn die Ausübung 

ihres Gottesdienstes nicht länger geduldet würde und sie doch 

daran festhielten, mussten sie entweder aus der Heimat flüchten 

oder ein lebendig-totes Dasein führen auf den Ruderbänken der 

Galeeren oder in der Wegefrohnarbeit als Kettengefangene. Es 

war eine fürchterliche Alternative für eine Bevölkerung, die so 

zahlreich war, dass sie eine kleine Nation für sich bildete. Das 

Schrecklichste aber war, dass sie, die aus Hugonettenblut 

stammte, ihre Stimme gegen sie erheben sollte. Und doch – sie 

hatte ein feierliches Versprechen gegeben, und jetzt war die Zeit 

da, wo es eingelöst werden musste. 

Die Beratung hatte begonnen. Der beredte Bischof Bossuet, 

Louvois, der Kriegsminister, und Pater La Chaise, der schlanke, 

bleiche, weißhaarige Jesuit, alle häuften sie Gründe auf Gründe, 

um den Widerstand des Königs zu überwinden. Neben ihnen 

stand noch ein anderer Priester, so hager und so aschfahl, als 
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wäre er eben von seinem Todeslager erstanden, aber ein wildes 

Feuer glühte in seinen großen, dunklen Augen, und eine 

fürchterliche Entschlossenheit lag in seinen 

zusammengezogenen Brauen und in der Bildung seiner 

schmalen, grimmen Kinnlade. Frau von Maintenon saß über 

ihre Stickerei gebeugt und webte schweigend ihre bunten 

Seiden in das Muster, während der König, die Hand auf dem 

Sessel gestützt, mit dem Gesicht eines Mannes zuhörte, der da 

weiß, dass er getrieben wird und der sich doch kaum mehr 

gegen den Stachel seiner Treiber wehren kann. Auf dem 

niedrigen Tische lag ein Blatt; Feder und Tinte daneben. Es war 

der Befehl für die Aufhebung des Edikts von Nantes, und es 

fehlte nur des Königs Unterschrift, um ihn zum Landesgesetz zu 

machen. 

„Sie sind also der Meinung, mein Vater, dass, wenn ich die 

Ketzerei auf diese Weise austilge, ich mich meiner eignen 

Seligkeit in der nächsten Welt dadurch versichere?“ fragte der 

König. 

„Sie werden sich damit ewigen Lohn verdienen,“ sagte Pater 

La Chaise. 

„Und Sie meinen das auch, Herr Bischof?“ 

„Ohne allen Zweifel, Sire.“ 

„Und Sie, Abbé du Chayla?“ 

Der ausgemergelte Priester sprach zum erstenmal – dabei 

kroch eine leichte Färbung über seine leichenartigen Wangen 

und ein noch düstereres Licht in seine tiefliegenden Augen. 
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„Ich kann nicht wissen, ob Sie Ihrer Seligkeit gewiss sein 

werden. Dazu gehört denn doch noch mehr. Ohne Zweifel aber 

können Sie Ihrer Verdammnis gewiss sein, wenn Sie es nicht 

tun.“ 

Ärgerlich fuhr der König auf und blickte grollend nach dem 

Sprecher. 

„Ihre Worte sind schärfer, als ich es gewohnt bin,“ bemerkte 

er. 

„In einer solchen Sache wäre es wahrlich grausam, Sie im 

Zweifel zu lassen, Sire,“ erwiderte der Abbe. „Ich sage noch 

einmal, dass das Geschick Ihrer Seele auf dem Spiel steht. 

Ketzerei ist eine Todsünde, Tausende von Ketzern würden sich 

der Kirche zuwenden, wenn Sie sie dazu aufforderten. Deshalb 

liegen diese tausende von Todsünden auf Ihrer Seele. Und wo ist 

Hoffnung für sie, wenn Sie sie nicht bekehren?“ 

„Mein Vater und Großvater haben sie geduldet.“ 

„Wenn Gott ihnen nicht in ganz besonderer Weise Gnade 

erwiesen hat, brennen Ihr Vater und Großvater in der Hölle.“ 

„Unverschämter!“ 

Der König sprang von seinem Sitze auf. 

„Sire, ich werde sagen, was ich für Wahrheit halte und wenn 

Sie fünfzigmal ein König waren! Wenn ich für den König aller 

Könige rede, was kümmert mich ein Mensch? Sehen Sie her, 

Sire! Sind dies die Glieder eines Mannes, der davor 

zurückschrecken würde, ein Zeuge der Wahrheit zu werden?“ 
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Mit einer plötzlichen Bewegung streifte er die langen Ärmel 

seines Priesterrockes zurück und streckte seine weißen 

fleischlosen Arme hervor. Die Knochen waren alle verknotet 

und verbogen und zu phantastischen Formen verdreht. Sogar 

Lonvois, der abgehärtete Kriegsmann, und La Chaise, der 

finstere Priester, schauderten beim Anblick dieser gräßlichen 

Glieder. Der Abbe erhob sie über seinen Kopf und wandte seine 

brennenden Augen empor. 

„Gott hat mich seit lange schon auserwählt, um für den 

Glauben zu zeugen,“ sagte er. „Ich hatte gehört, dass Blut 

erforderlich sei, damit die junge Kirche von Siam aufblühe, und 

ich wanderte nach Siam. Dort rissen sie mich beinahe in Stücke. 

Sie kreuzigten mich, sie verrenkten und spalteten meine 

Gebeine und ließen mich für tot liegen. Aber Gott hat mir seinen 

Lebensodem wieder eingehaucht, damit ich helfen sollte an 

dem großen Werke der Wiedergeburt Frankreichs!“ 

„Ihre Leiden, mein Vater,“ sagte Ludwig, der seinen Sitz 

wieder eingenommen hatte, „geben Ihnen einen Anspruch auf 

die Kirche sowohl, wie auf mich, der ich ihr besonderer 

Vorkämpfer und Beschützer bin. Was würden Sie also raten, 

mein Vater, in Bezug auf diese Hugenotten, die sich weigern, 

sich zu bekehren?“ 

„Sie werden sich schon bekehren!“ rief du Chayla mit einem 

unheimlichen Lächeln auf dem geisterhaften Antlitz. „Sie 

müssen biegen oder brechen! Was liegt auch daran, ob sie zu 

Pulver zermahlen werden, wenn wir nur die eine ungeteilte 

Kirche im Lande aufrichten können.“ 
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Seine tiefliegenden Augen glühten von dämonischem Feuer, 

und er schüttelte seine knochigen Hände wildzornig über 

seinem Haupte. 

„Hat die Grausamkeit, mit welcher Sie behandelt worden 

sind,“ wandte der König ein, „Sie nicht gelehrt, gegen andere 

milder zu sein?“ 

„Milde? Gegen Ketzer?“ rief der Priester. „Nein, Sire, meine 

eignen Schmerzen haben mich gelehrt, dass diese Welt und 

unser Fleisch kein nütze sind, und dass die wahre Liebe und 

Barmherzigkeit gegen den Nächsten darin besteht, seine Seele 

auf jede Gefahr für seinen elenden Körper hin einzufangen. Ich 

würde an Ihrer Stelle, Sire, diese Hugenottenseelen retten, und 

wenn ich darüber Frankreich in eine Schlachtbank verwandeln 

müsste!“ 

Ludwig hatte augenscheinlich von den furchtlosen Worten 

und dem wilden Ernst des Priesters einen tiefen Eindruck 

empfangen. Den Kopf auf die Hand gelehnt, saß er in tiefe 

Gedanken versunken lange da, ohne irgend etwas zu erwidern. 

Nach einer Weile nahm Pater La Chaise wieder das Wort. Mit 

sanfter Stimme hub er an: 

„Im übrigen, Sire, werden solche strengen Maßregeln, von 

denen der gute Abbe spricht, gar nicht nötig sein. Wie ich Ihnen 

bereits bemerkt habe, werden Sie im ganzen Reiche so geliebt, 

dass die bloße Versicherung, es sei Ihr Wunsch und Wille, 

hinreichen wird, alle dem wahren Glauben zuzuwenden,“ 

„Ich wollte, ich könnte das glauben, mein Vater; ich wollte, 

ich könnte es glauben. – Was gibt's?“ 
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Es war der Kammerdiener, welcher die Tür halb öffnete. 

„Hauptmann von Catinat ist hier. Er bittet um Erlaubnis, Ew. 

Majestät sofort seine Aufwartung machen zu dürfen.“ 

„Lassen Sie den Hauptmann eintreten!“ befahl der König. – 

„Ah!“ – Ein glücklicher Gedanke schien ihm einzufallen. „Wir 

werden gleich sehen, was die Liebe zu mir in einer solchen 

Sache tun wird, denn wenn sie irgendwo zu finden ist, so muss 

es unter meinen eignen Leibgarden sein.“ 

Der junge Offizier war soeben von seinem langen Ritt 

zurückgekehrt. Wahrend Amos Green bei den Pferden blieb, war 

er, ohne sich Zeit zu lassen, den Staub und die Spuren der Reise 

von seinem Anzug zu entfernen, in den Palast geeilt, um dem 

König seine Botschaft zu überbringen. Jetzt stand er vor Ludwig 

mit der ruhigen Sicherheit eines Mannes, der an die Hofluft 

gewöhnt ist, und hob die Hand zum Gruß. 

„Was bringen Sie neues, Hauptmann?“ 

„Major von Brissac trug mir auf, Ihnen zu sagen, Sire, dass er 

das Schloss von Portillac besetzt hat, dass die Dame in 

Sicherheit ist und ihr Gemahl sein Gefangener.“ 

Ludwig und seine Frau wechselten einen raschen Blick der 

Erleichterung. 

„Das ist gut,“ sagte er dann, „Apropos, Hauptmann, Sie haben 

mir letzthin verschiedentlich gedient und stets mit gutem 

Erfolge. Ich höre, Louvois, dass de la Salle an den Pocken 

verschieden ist.“ 

„Er ist gestern gestorben, Sire.“ 
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„Dann wünsche ich, dass Sie das erledigte Majorspatent für 

Herrn von Catinat ausfertigen,“ befahl der König. „Lassen Sie 

mich der erste sein, Sie zu Ihrer Beförderung zu 

beglückwünschen, mein lieber Major, obgleich Sie den blauen 

Rock gegen den perlgrauen der Musketiere werden vertauschen 

müssen. In unserm Haushalt können wir Sie nicht entbehren, 

wie Sie sehen.“ 

Catinat küsste die Hand, die der König ihm entgegenstreckte. 

„Möchte ich stets mich Ihrer Huld würdig zeigen, Sire!“ 

„Nicht wahr, Sie würden alles tun, was Sie vermögen, um mir 

zu dienen?“ 

„Mein Leben gehört Ihnen, Sire.“ 

„Sehr wohl! Ich werde Ihre Treue sogleich auf die Probe 

stellen.“ 

„Ich bin bereit zu jeder Probe.“ 

„Es ist keine sehr schwere. Sie sehen das Blatt hier auf dem 

Tische. Es ist ein Befehl, dass alle Hugenotten in meinem 

Königreich ihren Irrtum aufgeben und in den Schoss der Kirche 

zurückkehren sollen bei Strafe der Verbannung oder 

Einkerkerung. Nun hoffe ich, dass, wenn auch viele meiner 

treuen Untertanen einer falschen Religion anhängen, sie doch 

abschwören werden, wenn sie erst erfahren, dass dies mein 

deutlich ausgesprochener Wunsch ist. Es würde mir eine große 

Freude sein, wenn ich fände, dass es so ist, denn nur mit 

Schmerz würde ich Gewalt gebrauchen gegen irgend wen, der 

den Franzosennamen trägt. Haben Sie mich verstanden?“ 
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„Ja, Sire.“ 

Der junge Mann war totenblass geworden, er faltete und löste 

seine Hände und trat von einem Fuß auf den andern. 

Hundertmal hatte er dem Tode unter den verschiedensten 

Gestalten ins Auge geschaut, aber niemals hatte er eine solche 

Herzbeklemmung gefühlt, wie die, welche ihn jetzt überfiel. 

„Sie sind selbst ein Hugenotte, wie ich höre,“ fuhr der König 

fort. „Ich möchte Sie deshalb gern als die erste Frucht dieser 

großen Maßregel gewinnen. Lassen Sie uns von Ihren eignen 

Lippen hören, dass Sie bereit sind, Ihrem Könige und Feldherrn 

zu folgen in diesem wie in andern Stücken!“ 

Der junge Gardeoffizier zögerte einen Augenblick, obgleich er 

mehr darüber nachdachte, wie er seine Antwort einkleiden, als 

was ihr Inhalt sein sollte. Er fühlte, dass Fortuna mit einem Zuge 

all die guten Dienste weggewischt hatte, die sie ihm in seinem 

bisherigen Leben geleistet, und dass er jetzt, weit entfernt davon 

in ihrer Schuld zu sein, im Gegenteil viel bei ihr zu gut hätte. Der 

König zog die Brauen empor und trommelte ungeduldig mit den 

Fingern auf dem Tisch, als er auf das gesenkte Antlitz und die 

mutlose Haltung Catinats blickte. 

„Warum soviel Nachdenken?“ rief er ungeduldig. „Sie sind 

ein Mann, den ich emporgehoben habe, und weiter 

emporheben will. Wer die Majorsepauletten mit dreißig Jahren 

hat, kann mit fünfzig einen Marschallstab führen, Ihre 

Vergangenheit gehört mir, und Ihre Zukunft soll nicht minder 

meine Sache sein. Was für Hoffnungen haben Sie sonst noch?“ 

„Keine, Sire, außerhalb Ihres Dienstes.“ 
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„Warum denn also dies Schweigen? Warum geben Sie mir 

nicht die Zusicherung, die ich verlange?“ 

„Ich kann es nicht tun, Sire!“ 

„Sie können es nicht tun?“ 

„Es ist unmöglich. Ich würde keinen Frieden mehr im 

Herzen, keine Selbstachtung haben, wenn ich wüsste, dass ich 

den Glauben meiner Väter um Reichtum oder einer vornehmen 

Stellung halber aufgegeben hätte.“ 

„Mann, Sie sind sicherlich verrückt! Hier ist auf der einen 

Seite alles, was der Mensch erstreben kann, und was bleibt auf 

der andern?“ 

„Meine Ehre.“ 

„Ist es denn eine Schmach, meine Religion anzunehmen?“ 

„Mir würde es eine Schmach sein, sie Gewinnes halber 

anzunehmen, ohne daran zu glauben.“ 

„So glauben Sie doch daran!“ „Ach, Sire, der Mensch kann 

sich zum Glauben nicht zwingen. Der Glaube muss zu ihm 

kommen, nicht er zum Glauben.“ 

„Auf mein Wort, Vater,“ sagte Ludwig, seinen jesuitischen 

Beichtvater mit bitterem Lächeln anblickend, „ich werde mir 

künftig die Offiziere für die Haustruppen aus Ihrem Seminar 

holen müssen, da meine Edelleute zu Casuisten und Theologen 

geworden sind. – Zum letztenmal also, Catinat, Sie verweigern 

es, meinem Ersuchen zu willfahren?“ 

„O, Sire –“ 
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Catinat tat einen Schritt vorwärts mit ausgestreckten Händen 

und Tränen in den Augen. 

Aber der König hielt ihn mit einer Handbewegung zurück. 

„Ich verlange keine Beteurungen,“ sagte er. „Ich beurteile 

einen Mann nach seinen Handlungen. Schwören Sie ab oder 

nicht?“ 

„Ich kann's nicht, Sire,“ 

„Sie sehen,“ wandte sich Ludwig wieder zu dem Jesuiten, „es 

wird doch nicht so leicht sein, wie Sie denken.“ 

„Dieser Mann ist hartnäckig, das ist nicht zu leugnen, aber 

viele andere werden leichter nachgeben.“ 

Der König schüttelte den Kopf. 

„Ich wollte, ich wüsste, was ich tun soll,“ sagte er. „Gnädige 

Frau, ich weiß, dass Sie mir immer das beste raten werden. Sie 

haben alles hier Gesprochene mit angehört. Was empfehlen Sie 

mir zu tun?“ 

Die Augen der Maintenon blieben auf die Stickerei geheftet, 

aber ihre Stimme war fest und klar, als sie antwortete: 

„Sie haben selbst gesagt, dass Sie der älteste Sohn der Kirche 

sind. Wenn der älteste Sohn sie verlässt, wer wird dann noch ihr 

Geheiß tun? Und in dem, was der heilige Abbé sagte, liegt auch 

viel Wahres. Sie könnten am Ende Ihre eigne Seele dadurch 

gefährden, wenn Sie gegen diese Sünde der Ketzerei ein Auge 

zudrücken. Sie wächst und gedeiht, und wenn sie jetzt nicht 

ausgerottet wird, kann sie die Wahrheit ersticken, wie Dornen 

und Unkraut den Weizen ersticken.“ 
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„Es gibt jetzt Distrikte in Frankreich,“ beeilte sich Bossuet zu 

versichern, „wo man während einer ganzen Tagereise keine 

Kirche sieht, und wo alle Bewohner, vom Edelmann bis zum 

Bauern hinab, demselben verfluchten Glauben angehören. So 

ist's in den Sevennen, wo die Leute so wild und rauh sind, wie 

ihre Berge. Gott schütze die Priester, die Leute wie diese von 

ihren Irrtümern bekehren sollen!“ 

„Wem sollte ich denn eine so gefahrvolle Aufgabe 

anvertrauen?“ fragte Ludwig. 

Der Abbe du Chayla warf sich bei diesen Worten auf die Knie 

und streckte dem Könige flehend seine dürren Hände entgegen. 

„Senden Sie mich, Sire! Mich!“ bat er. „Noch nie habe ich eine 

Gunst von Ew. Majestät erbeten und will es niemals wieder tun. 

Aber ich bin der Mann, um den Trotz dieser Menschen zu 

brechen. Senden Sie mich mit Ihrer Botschaft an das Volk in den 

Sevennen!“ 

„Gnade Gott dem Volk der Sevennen,“ murmelte Ludwig, als 

er mit einer Mischung von Achtung und Abscheu das 

abgezehrte Gesicht und die glühenden Augen des Fanatikers 

anblickte, „Wohlan, Herr Abbé,“ fügte er laut hinzu, „Sie sollen 

nach den Sevennen gehen.“ 

Ob in diesem Augenblick über den finsteren Priester eine 

Vorahnung jenes fürchterlichen Morgens kam, da sich, während 

er in einem Winkel seines brennenden Hauses kauerte, fünfzig 

Dolche auf einmal in seinen Leib gruben? Sein Antlitz sank in 

seine Hände, und ein Schauer durchfuhr seinen dürren Körper. 

Dann stand er auf, schlug die Arme übereinander und nahm 
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seine unbewegliche Haltung wieder an. Ludwig ergriff die Feder 

und zog das Blatt an sich heran. 

„So geben Sie mir also alle denselben Rat,“ sagte er, „Sie, Herr 

Bischof; Sie, mein Vater; Sie, gnädige Frau; Sie, mein Herr Abbé; 

und Sie, Louvois. Nun denn, wenn übles daraus entsteht, möge 

es nicht über mein Haupt kommen! – Aber was ist das?“ 

Catinat war mit ausgestreckter Hand auf ihn zugeschritten. 

Sein glühendes, ungestümes Temperament hatte plötzlich alle 

Schranken der Vorsicht durchbrochen, denn in diesem 

Augenblick glaubte er, die zahllosen Scharen von Männern, 

Frauen und Kindern zu sehen, die alle seinem Glauben 

angehörten, alle außer stande, ein Wort für sich zu sprechen, 

alle zu ihm aufblickend als ihrem Vorkämpfer und Fürsprecher. 

So lange alles gut ging, hatte er wenig an solche Dinge gedacht; 

als aber jetzt die Gefahr drohte, wurde die tiefere Saite seiner 

Seele berührt, und er fühlte lebhaft, dass Leben und irdisches 

Glück leicht in die Wagschale fallen, wenn sie gegen hohe 

Grundsätze und eine große, ewige Sache gewogen werden. 

„Unterzeichnen Sie nicht, Sire!“ rief er, „Sie werden die Zeit 

erleben, da Sie wünschen, Ihre Hand wäre verdorrt, ehe sie jene 

Feder ergriff! Ich weiß es, Sire, ich weiß es gewiss. Denken Sie 

doch all der hilflosen Leute – der kleinen Kinder, der jungen 

Mädchen, der Alten und der Schwachen. Ihr Glaube ist mit 

ihnen verwachsen. Ebensogut konnten Sie von den Blättern 

verlangen, die Äste zu wandeln, auf denen sie wachsen. Sie 

können nicht übertreten. Im besten Falle könnten Sie nur 

erwarten, sie aus ehrlichen Menschen zu Heuchlern zu machen. 

Und warum müssen Sie es denn tun? Die Leute lieben Sie, Sire. 
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Sie ehren Sie. Sie schädigen niemand. Sie sind stolz darauf, in 

Ihren Heeren zu dienen, für Sie zu fechten, für Sie zu arbeiten, 

die Größe Ihres Königtums aufzurichten. Ich flehe Sie an, Sire, 

noch einmal das zu bedenken, ehe Sie einen Befehl 

unterzeichnen, der über so viele tausende Jammer und Elend 

bringen wird.“ 

Der König hatte inne gehalten und den kurzen abgerissenen 

Sätzen gelauscht, in welchen der junge Soldat für seine 

Glaubensgenossen eintrat, aber sein Gesicht wurde wieder hart, 

als er daran dachte, wie sogar seine eigne persönliche Bitte nicht 

im stande gewesen, diesen jungen Höfling zu beeinflussen. 

„Frankreichs Religion muss die Religion des Königs von 

Frankreich sein,“ erwiderte er, „und wenn die Soldaten meiner 

Leibgarde mir in dieser Sache widerstreben, muss ich mir 

andere suchen, die mir treuer ergeben sind. Jenes Majorspatent 

bei den Mousquetaires bekommt Hauptmann von Belmont, 

Louvois.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ 

„Und Herrn von Catinats Patent mag der Lieutenant 

Labadoyere haben.“ 

„Zu Befehl, Sire.“ „Und ich soll Ihnen nicht mehr dienen 

dürfen, Sire?“ stieß Catinat hervor. 

„Sie sind zu wählerisch für meinen Dienst,“ erwiderte der 

König. 

Catinats Arme sanken schlaff hernieder, und sein Kopf beugte 

sich tief auf die Brust. Dann, als ihm die Zertrümmerung aller 
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seiner Lebenshoffnungen zugleich mit der Ungerechtigkeit, mit 

der er behandelt worden war, klar vor die Seele trat, stieß er 

einen Schrei der Verzweiflung aus und stürzte aus dem Gemach, 

während heiße Tränen ohnmächtiger Wut ihm die Wangen 

herabrannen. Schluchzend, gestikulierend, mit aufgeknüpftem 

Rock und schief sitzendem Hut stürmte er in den Stall, wo der 

gleichmütige Amos Green seine Pfeife rauchte und mit 

kritischen Augen die Abwartung der Pferde verfolgte. 

„Was zum Donnerwetter ist denn nun los?“ fragte er und hielt 

seine Pfeife am Kopfe, während die blauen Rauchwölkchen sich 

von seinen Lippen emporringelten. 

„Dies Schwert,“ rief der Franzose ungestüm, – „Ich habe kein 

Recht mehr, es zu tragen! Ich werde es zerbrechen!“ 

„Schön,“ meinte der Amerikaner, „wenn es Ihnen Vergnügen 

macht, will ich mein Messer auch zerbrechen!“ 

„Und dies,“ Catinat zerrte dabei an seinen silbernen 

Achselschnüren, „muss auch fort.“ 

„Damit sind Sie mir über, denn solche Dinger habe ich nie 

gehabt. Aber nun, liebster Freund, lassen Sie mich Ihren 

Kummer wissen, damit ich sehen kann, ob er nicht zu beseitigen 

ist.“ 

„Nach Paris! Nach Paris!“ schrie der Franzose ganz außer 

sich. „Wenn ich auch ruiniert bin, komme ich doch vielleicht 

noch zur Zeit, um sie zu retten! Schnell, schnell zu Pferde!“ 

Amos begriff, dass irgend ein plötzliches Unglück geschehen 

war; so half er denn seinem Kameraden und den Stallknechten 



 315

die Pferde satteln und aufzäumen. Fünf Minuten später jagten 

sie auf der Straße nach Paris dahin, und in wenig mehr als einer 

halben Stunde standen ihre Pferde schaumbedeckt und 

dampfend vor dem hohen Hause in der Rue St. Martin. Catinat 

sprang aus dem Sattel und stürmte die Treppen hinauf, während 

Amos in der ihm eignen lässigen Weise folgte. 

Der alte Hugenott und seine schone Tochter saßen Hand in 

Hand neben dem großen Kamin und sprangen zu gleicherzeit 

auf bei Amorys ungestümem Eintritt. Adele warf sich mit einem 

Freudenschrei in seine Arme, und ihr Vater erfasste die Hand, 

welche sein Neffe ihm entgegenstreckte. 

An der anderen Seite des Kamins, eine sehr lange Pfeife im 

Munde und einen Becher Weins auf einem Schemel neben sich, 

saß ein fremdartig aussehender Mann mit ergrautem Haupt- 

und Barthaar, einer fleischigen, roten, vorspringenden Nase und 

zwei kleinen grauen Äuglein, welche unter den gewaltigen, 

gesprenkelten Brauen hervorzwinkerten. Sein dünnes, 

längliches Gesicht war die Kreuz und Quer von feinen und 

groben Runzeln überzogen, die fächerförmig von seinen 

Augenwinkeln ausstrahlten. Das Gesicht schien nur einen 

unveränderlichen Ausdruck zu haben, und da es auch über und 

über dieselbe nussbraune Färbung trug, glich es einem 

wunderlichen, aus grobkörnigem Holz geschnitzten 

Puppenkopf. Sein Anzug bestand aus einer blauen Tuchjacke, 

einem paar roter Hosen, die an den Knien mit Teer beschmiert 

waren, sauberen, grauen Wollstrümpfen und groben 

breitspitzigen Schuhen mit großen Stahlschnallen. Neben ihm 

lehnte ein dicker, eichener Knüppel, auf dessen Griff sich ein 
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ziemlich verwitterter, silberverschnürter Hut wiegte. Das 

sandgraue Haar des Mannes war hinten in einen kurzen steifen 

Zopf zusammengewunden, und ein Seemannsmesser mit 

Messinggriff stak in seinem abgenutzten Ledergürtel. 

Amory war zu erregt gewesen, um dieses merkwürdige 

Individuum zu beachten, aber Amos Green schrie bei seinem 

Anblick laut auf vor Entzücken und eilte auf ihn zu, um ihn zu 

begrüßen. Des Alten hölzernes Gesicht verzog sich so weit, dass 

es zwei tabakbraune Fangzähne sichtbar werden ließ, und ohne 

aufzustehen, streckte er Amos eine gewaltige rote Hand 

entgegen, die in Form und Umfang einem mäßigen Spaten glich. 

„Halloh, Kapitän Ephraim,“ rief Amos in englischer Sprache, 

„wer hätte je daran gedacht, Sie hier zu finden? Catinat, dies ist 

mein alter Freund Ephraim Savage, in dessen Schiff ich nach 

Frankreich gekommen bin,“ 

„Der Anker liegt fest, die Luken sind verschlossen,“ sagte der 

Fremde in dem eigentümlich näselnden Tonfall, welchen die 

Neuengländer von ihren Vorfahren, den Puritanern, 

überkommen hatten. 

„Und wann segeln Sie?“ 

„Sobald Sie den Fuß auf Deck gesetzt haben, wenn die 

Vorsehung uns Wind und Flut günstig macht. Und wie ist dir's 

all die Zeit ergangen, Amos?“ 

„Sehr gut. Ich habe Ihnen viel zu erzählen,“ 

„Ich hoffe, mein Junge, du hast dich nicht mit denen 

papistischen Teufeleien abgegeben.“ 
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„Nein, nein, Ephraim!“ 

„Und hast mit dem Weibe, das da gekleidet ist in Scharlach 

und Rosinfarbe, nichts zu schaffen gehabt?“ 

„Nein, nein; aber was gibt's denn nun?“ 

Das graue Haar des Alten sträubte sich vor Wut, und die 

grauen Äuglein funkelten zornig unter den dichten 

Haarbüscheln seiner Brauen. Amos folgte dem Blicke derselben 

und sah, wie Catinat den Arm um Adele geschlungen dasaß, 

während ihr Kopf auf seiner Schulter ruhte. 

„Na, wenn ich bloß den fibbligen, verzierten, französischen 

Schnickschnack los hätte! Hat man je so etwas gesehen! Amos, 

Junge, was heißt auf französisch eine schamlose Dirne?“ 

„Nicht doch, Ephraim, nicht doch! Auch auf unsrer Seite des 

Wassers sieht man dergleichen und denkt sich nichts Schlimmes 

dabei.“ 

„Niemals, Amos. In keinem gottseligen Lande.“ 

„O doch! Ich habe auch in Newyork zärtliche Liebespaare 

gesehen.“ 

„Na ja in Newyork! Ich sagte, in keinem gottseligen Lande. 

Für Newyork oder Virginia kann ich nicht einstehen. Südlich 

von Cap Cod, oder Newhaven allenfalls kann man nicht wissen, 

was die Leute alles tun mögen. Aber in Boston oder Salem oder 

Plymouth, das weiß ich gewiss, würde man sie wegen halb soviel 

ins Zuchthaus stecken und in den Stock legen. Ach!“ Er runzelte 

die Brauen und schüttelte den Kopf über das schuldbeladene 

Liebespaar. Aber dieses sowohl, wie der alte Vater, waren viel zu 
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sehr mit ihren eignen Angelegenheiten beschäftigt, als dass sie 

einen Gedanken für den puritanischen alten Seemann übrig 

gehabt hätten. Amory hatte in wenigen, kurzen, bitteren Sätzen 

seine Geschichte erzählt. – Die Unbill, die ihm widerfahren, 

seine Entlassung aus des Königs Diensten und das Unwetter, das 

grollend über die Hugenotten heraufzog. Adèle mit dem Instinkt 

des liebenden Weibes dachte nur an den Geliebten und sein 

Missgeschick, während sie der Erzählung lauschte; der alte 

Kaufmann aber, als er von der Aufhebung des Edikts hörte, 

erhob sich wankend auf seine Füße, stand mit schlotternden 

Gliedern da und starrte mit entsetzten Augen um sich. 

„Was soll ich tun?“ rief er. „Was soll ich tun? Ich bin zu alt, um 

mein Leben von vorn zu beginnen!“ 

„Sei nur getrost, Onkel,“ sprach ihm Amory herzlich zu, „Es 

gibt noch eine Welt außerhalb Frankreichs!“ 

„Aber nicht für mich. Nein, nein, ich bin zu alt! O Herr, Herr 

deine Hand liegt schwer auf deinen Knechten! Nun ergießt sich 

die Schale des Zornes, und der Schmuck des Heiligtums wird 

niedergerissen. Ach, was soll ich tun, wohin soll ich mich 

wenden?“ 

Und er rang verzweifelt die Hände. 

„Was fehlt ihm eigentlich, Amos?“ fragte der Seemann. 

„Obgleich ich nichts von dem verstehe, was er sagt, kann ich 

doch sehen, dass er ein Notsignal aufhißt.“ 

„Er und die Seinigen müssen das Land verlassen, Ephraim.“ 

„Warum denn?“ 
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„Weil sie Protestanten sind, und der König ihren Glauben 

nicht dulden will!“ 

Ephraim Savage war im Augenblick an des alten Catinat Seite 

und hatte dessen magere Hand in seine große, knotige Faust 

geschlossen. Es lag wahrhaft brüderliche Teilnahme in seinem 

festen Griff und dem rauhen, wettergebräunten Gesicht, die des 

andern Mut aufrichtete, wie Worte es nicht würden vermocht 

haben. 

„Wie heißt, ›das Weib im Gewande von Scharlach‹ auf 

französisch, Amos?“ fragte er über seine Schulter hinweg. „Sage 

dem Mann hier, dass wir ihn nicht verlassen werden. Sage ihm, 

dass wir ein Vaterland haben, in das er hineinpasst wie der 

Spund ins Fass. Sage ihm, dass dort die Religion für alle frei ist 

und es keine Papisten gibt näher als Baltimore oder die 

Kapuziner am Penobscot. Sage ihm, wenn er mitkommen will, 

das ›Goldne Reis‹ hat schon den Anker scharf gezogen und die 

Ladung an Bord. Sage ihm, was du willst, wenn es ihn nur zum 

Mitkommen bewegt.“ 

„Dann müssen wir unverweilt abreisen,“ sagte Amory, als er 

die herzliche, an seinen Onkel gerichtete Einladung vernahm. 

„Heut Abend werden die Haftbefehle ausgegeben, und morgen 

ist es vielleicht zu spät.“ 

„Aber mein Haus, mein Geschäft!“ jammerte der Kaufherr. 

„Nehmen Sie das Wertvollste mit und lassen Sie das übrige 

zurück. Besser so, als alles verlieren und die Freiheit dazu.“ 

So wurde es zuletzt beschlossen. An demselben Abend, fünf 

Minuten vor Toresschluss zog aus Paris eine kleine Gesellschaft 
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von fünf Personen hinaus, drei zu Pferde und zwei in einer 

geschlossenen Kutsche, auf deren Dache mehrere schwere 

Koffer standen. Es waren die ersten Blätter, die vor dem 

nahenden Sturme herflogen, die Vorläufer der großen Scharen, 

die innerhalb der nächsten wenigen Monate auf allen Straßen 

aus Frankreich herausströmen sollten, deren Reise aber oft im 

Kerker, in der Folterkammer und auf den Galeeren endete, oft 

aber auch in Sicherheit jenseits der Grenzen zum Segen der 

Industrie der benachbarten Völker. 

Gleich den alten Israeliten waren sie auf das Gebot eines 

tyrannischen Königs aus ihren Häusern vertrieben, und es 

waren ihnen überdem noch alle erdenkliche Hindernisse in den 

Weg zur Flucht gelegt worden. Gleich ihnen mussten sie das 

verheißene Land auch unter großen Mühsalen, meist blutarm 

und ohne Freunde erreichen. Es ist nicht unsre Aufgabe, ihre 

Wanderungen und Abenteuer in der Schweiz, am Rhein, unter 

den Wallonen, in England und Irland, in Deutschland und sogar 

im fernen Rußland zu beschreiben. Die uns bekannte kleine 

Gesellschaft aber wollen wir auf ihrer gefahrvollen Reise in die 

neue Welt begleiten. 
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Zweiter Teil: In der neuen Welt 

I. Die Abfahrt des „Goldnen Reises“ 

Dank der rechtzeitigen Warnung durch den Gardeoffizier war 

die kleine Reisegesellschaft der Verfolgung zuvor gekommen. 

Als sie mit Tagesanbruch durch das Dorf Louvier fuhren, 

erblickten sie auf einem Dunghaufen einen nackten Leichnam, 

und der grinsende Wächter erzählte ihnen, dass es ein 

unbußfertig gestorbener Hugenotte wäre. Aber derlei 

Vorkommnisse waren seit lange nichts Ungewöhnliches und 

setzten noch keine Änderung der Gesetze voraus. In Rouen war 

alles ruhig, und Kapitän Ephraim Savage brachte sie mit ihren 

geflüchteten Habseligkeiten noch vor Dunkelwerden an Bord 

seiner Brigantine, das › Goldne Reis‹. Es war nur ein kleines 

Fahrzeug von ungefähr 70 Tonnen Gehalt, aber immerhin ein 

sicherer Zufluchtsort zu nennen in einer Zeit, wo viele auf 

offenen Böten in See stachen und sich lieber dem Zorn der 

Elemente, als dem des Königs aussetzten. Noch in derselben 

Nacht lichtete der alte Seemann die Anker und fuhr die 

Windungen der Seine hinab. 

Es ging nur sehr langsam vorwärts. Der Mond stand im 

zweiten Viertel, und von Osten her wehte eine Brise, aber der 

Fluß drehte und schlängelte sich so unaufhörlich, dass es ihnen 

zuweilen vorkam, als führen sie stromauf anstatt stromab. Bei 

längeren Strecken braßten sie die Raaen Vierkant ins Kreuz und 

flogen vor dem Winde, aber oft genug mussten sie beide Boote 

herunterlassen und das Schiff mühsam schleppen. Der Maat, 
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Tomlinson von Salem, und sechs ernsthafte, tabakkauende 

Matrosen aus Neu-England mit breitkrämpigen Palmettohüten, 

ruderten mit äußerster Anspannung aller Kräfte. Amos Green, 

Catinat und sogar der alte Kaufherr kamen zuweilen an die 

Reihe, wenn vor Sonnenaufgang die Seeleute an Bord gebraucht 

wurden, um die Segel zu bedienen. Endlich, als es zu dämmern 

begann, wurde der Fluß breiter, die Ufer traten zurück und 

bildeten eine lange, trichterförmige Bucht. Ephraim Savage 

witterte in die Luft hinaus und schritt munter an Deck auf und 

nieder, während es lustig in seinen klugen, grauen Augen 

aufblitzte. Der Wind hatte nachgelassen, war aber immer noch 

stark genug, um sie langsam weiter zu treiben. 

„Wo ist das Mädchen?“ fragte Ephraim jetzt. 

„In meiner Kajüte,“ antwortete Amos. „Ich dachte, sie würde 

damit vorlieb nehmen können, bis wir drüben sind,“ 

„Wo willst du denn aber schlafen?“ 

„Ach was! Eine Streu junger Zweige und ein Stück 

Birkenrinde als Decke hat mir seit vielen Jahren genügt. Was 

kann ich mir besseres wünschen, als diese Planken aus 

weichem, weißem Tannenholz und meine Friesdecke?“ 

„Schön. Der alte Mann und sein Neffe, der Blaurock, können 

diese beiden leeren Kojen bekommen. Aber du musst mit dem 

Blaurock reden, Amos. An Bord meines Schiffes leide ich kein 

Gelieble, mein Sohn; kein Geflüstre und Schöngetue und was 

dergleichen Narreteidinge mehr sind. Setze ihm auseinander, 

dass dies Schiff ein abgerissenes Stück Boston ist, und dass er 

sich demgemäß in Bostoner Bräuche schicken muss, bis er es 
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verlässt. Du kannst mir sagen, was ›kein Gelieble‹ auf 

französisch heißt, und ich will ihn schnell genug ins rechte 

Fahrwasser bringen, wenn er mal abtreibt.“ 

„Es ist jammerschade, dass wir so schnell fort mussten, sonst 

hätten sie getraut werden können, ehe wir abreisten. Sie ist ein 

sittsames Mädchen, Ephraim, und er ein wackerer Mann, wenn 

ihre Sitten auch von den unsern abweichen. Sie nehmen das 

Leben leichter als wir, und kann sein, sie haben mehr Freude 

daran.“ 

„Das habe ich noch nie gehört, dass wir in die Welt gesetzt 

worden sind, um an ihr Freude zu haben,“ meinte der alte 

Puritaner kopfschüttelnd. „Das Tal der Todesschatten5 scheint 

mir gerade kein sehr paßlicher Name für einen Spielplatz zu 

sein. Ein Ort der Prüfung und Züchtigung, das ist die Welt, ein 

Kelch voll bitterer Galle und der Ungerechtigkeit übergeben. 

Wir sind böse von Kindesbeinen an, wie der faule Strom, der aus 

einem Morast abfließt, und haben genug mit unsrer Reinigung 

zu tun, ohne törichtes Schwatzen über Freuden des Lebens.“ 

„Mir kommt es vor, als sei beides, Schmerz und Freude, 

durcheinander gemengt,“ sagte Amos, „wie Mageres und Fettes 

in einem Sacke voll Pemmikan6. Sieh dir die Sonne dort an, die 

sich gerade über die Baume erhebt, und die zartgeröteten 

Wolken und den Fluß, der wie ein rosigschimmerndes Band 

hinter uns liegt. Das alles ist doch herzerfreuend und lieblich 

anzusehen, und mich will's bedünken, als könne das uns nicht 

                                            
5 Psalm 23, 4 nach der französischen und englischen Übersetzung. 
6 Gedörrtes und fein gehacktes Fleisch, das wenig Raum wegnimmt und 
sich bequem in der Jagdtasche mitnehmen lässt. 
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so vorkommen, wenn der Schöpfer es nicht gewollt hätte. 

Manches Mal, wenn ich so im Spätherbst im Walde lag und 

meine Pfeife rauchte und dachte, wie gut der Tabak schmeckte 

und wie die gelben Ahornbäume und die Purpurblätter der 

Eschen leuchteten und die feuerroten Fischerbäume zwischen 

dem Strauchwerk prangten, dann meinte ich, das wahre 

Torengeschwätz führten die Leute, die daran zweifeln können, 

dass all diese Pracht dazu bestimmt ist, die Welt schöner und 

uns glücklicher zu machen.“ 

„Du hast in besagten Wäldern zu viel nachgedacht,“ 

erwiderte Ephraim Savage und sah ihn besorgt an. „Nimm nicht 

ein Segel, das für dein Boot zu groß ist, mein Junge, und traue 

nicht auf deinen eignen Verstand. Du stammst aus einem 

Geschlecht, welches lieber den Staub Englands von seinen 

Füßen schüttelte, als dass es seine Kniee vor Baal gebeugt hätte. 

Halte dich fest am Wort und denke darüber hinaus nicht nach. 

Aber was fehlt dem alten Mann? Er scheint etwas auf dem 

Herzen zu haben.“ 

Der alte Kaufherr hatte sich über den Schiffsrand gelehnt und 

blickte gramvollen Antlitzes und müden Auges in die 

gewundene, rotschimmernde Spur des Schiffes, die den Weg 

nach Paris andeutete. Adèle war eben herauf gekommen und 

vergaß aller Gefahr und Mühsal, die vor ihnen lag, indem sie des 

alten Vaters kalte Hände in den ihren zu erwärmen suchte und 

ihm leise Liebes- und Trostworte zuflüsterte. Sie hatten jetzt den 

Punkt erreicht, an dem der sanfte, stillgleitende Fluß zum 

erstenmal nach dem Herzschlag des Meeres zu pulsieren 

begann. Der Alte blickte voll Entsetzen auf das Bugspriet, das 
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langsam in die Höhe stieg, und klammerte sich krampfhaft an 

das Geländer, das ihm unter den Händen wegzugleiten schien. 

„Wir sind immer in Gottes Hand,“ flüsterte er; „aber o, Adèle, 

es ist ein furchtbares Gefühl, wenn seine Finger sich unter uns 

bewegen.“ 

„Komm mit uns, Onkel,“ bat Catinat und nahm den alten 

Mann unter den Arm. „Du musst dich endlich ausruhen. Du 

auch, Adele, mein armer Liebling. Geh, lege dich nieder und 

schlafe, mir zu liebe. Es war eine beschwerliche Reise, und 

wenn du aufwachst, liegt Frankreich und aller Kummer hinter 

dir!“ 

Sobald Vater und Tochter das Deck verlassen hatten, ging 

Catinat nach dem Hinterdeck, wo Amos Green und der Kapitän 

standen. 

„Ich bin froh, sie unten zu haben, Amos,“ sagte er, „denn ich 

fürchte, wir sind noch nicht aus aller Gefahr,“ 

„Wieso?“ 

„Sie sehen doch die weiße Straße, die am Südufer des Flusses 

entlang läuft? Zweimal sah ich in der letzten halben Stunde 

einen Reiter im Karriere darauf hinsagen. Dort wo die 

Spitztürme und der Rauch sichtbar werden, liegt Honfleur, und 

dahin sind jene Männer geritten. Ich wüsste nicht, wer zu so 

früher Stunde so toll reiten sollte, wenn es nicht Boten des 

Königs sind. Gebt Acht, hier kommt ein dritter!“ 

Auf dem weißlichen Bande, das sich durch die grünen 

Wiesen schlang, wurde jetzt ein schwarzer Punkt sichtbar, der 
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sich sehr schnell fortbewegte, jetzt hinter einer Baumgruppe 

verschwand, jetzt wieder erschien – immer der fernen Stadt 

zustrebend. Kapitän Savage zog sein Teleskop heraus und 

beobachtete den Reiter. 

„Ja, ja,“ sagte er und schob es wieder zusammen, „es ist ein 

Soldat und nichts anderes. Ich sehe die Säbelscheide an seiner 

Backbordseite glänzen. Mir scheint, wir werden bald mehr Wind 

haben. Mit einer steifen Brise können wir allem, was in 

französischen Gewässern fährt, die Fersen zeigen, aber jetzt 

würde eine Galeere oder ein bewaffnetes Boot uns leicht 

einholen.“ 

Catinat konnte zwar nur wenig Englisch sprechen, hatte es 

aber in Amerika gut verstehen gelernt. Er blickte Amos Green 

ängstlich an. 

„Ich fürchte, wir werden den guten Kapitän in 

Ungelegenheiten bringen,“ sagte er, „vielleicht verliert er seine 

Ladung und sein Schiff zum Dank dafür, dass er sich unsrer 

angenommen hat. Fragen Sie ihn doch, ob er uns nicht lieber 

am nördlichen Ufer an Land setzen will. Mit unserm Gelde 

gelingt es uns vielleicht, die Niederlande zu erreichen.“ 

Ephraim Savage sah seinen Passagier etwas milder an. 

„Junger Mann,“ bemerkte er, „ich sehe, Sie verstehen etwas von 

meinen Reden.“ 

Catinat nickte. 

„Dann will ich Ihnen nur sagen, dass ich nicht so leicht klein 

zu kriegen bin. Das kann mir jeder bezeugen, der mal mein 
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Schiffsmaat gewesen ist. Ich halte mein Steuer und meinen 

Kurs, so lange es Gott gefällt. Verstehen Sie mich?“ 

Catinat nickte wieder, obschon er in Wirklichkeit nur einen 

schwachen Schimmer von dem hatte, was der Alte meinte. 

„Wir kommen jetzt auf die Höhe der Stadt da und werden in 

zehn Minuten wissen, ob irgend eine Gefahr auf uns lauert. 

Derweil will ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die Ihnen 

zeigen wird, mit welch einem Manne Sie sich eingeschifft 

haben. – Vor zehn Jahren war ich Steuermann auf der 

›Speedwell‹, einer Sechzigtonnenbrigg, die zwischen Jamestown 

und Boston hin und her fuhr, Bauholz, Häute und allerlei Kram 

nach Süden brachte, dagegen Zucker und Tabak nach Norden. 

Verstehen Sie? Eines Nachts blies ein ziemlicher Sturm aus 

Süden. Zwei Meilen östlich von Kap May liefen wir auf ein Riff, 

und das Schiff ging unter mit einem Loch im Boden, als ob es 

auf dem Turm einer jener Honfleurer Kirchen da aufgespießt 

worden wäre. Schön! Morgens früh befand ich mich denn an 

der zerbrochenen Fockraa hängend, hin und her gespült von 

den Wellen, das Land fast außer Sicht und nirgends eine Spur 

von meinen Schiffsmaaten oder dem Wrack. Ich fror nicht 

gerade, denn es war früh im Herbst, und ich hatte wohl drei 

Vierteile meines Körpers auf der Spiere. Aber ich war hungrig, 

durstig und zerschlagen. Daher schnallte ich meinen 

Leibriemen zwei Löcher enger, stimmte einen Psalm an und 

hielt einen scharfen Ausguck. Na! Ich sah mehr als mir lieb war. 

Keine fünf Schritt von mir war ein großer Fisch, beinahe so lang, 

wie die Raa, daran ich mich hielt. Es ist wirklich furchtbar nett, 
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so die Beine im Wasser zu haben und dicht dabei solch eine 

Bestie, die einem eben die Zehen anknabbern will.“ 

„Großer Gott!“ rief der junge Franzose. „Und er hat Sie nicht 

gefressen?“ 

Ephraim Savages kleine Äuglein zwinkerten bei der 

Erinnerung. 

„Ich habe ihn gefressen,“ sagte er. 

„Was?“ rief Amos. 

„Die nackte Wahrheit! Ich hatte ein Klappmesser in der 

Tasche, ein solches, wie dies hier – und strampelte gehörig mit 

den Beinen, um das Vieh abzuhalten, dabei schnitzelte ich an 

der Raa, bis ich ein nettes zackiges Stück, oben und unten spitz, 

ab hatte. Ein Nigger hatte mir das mal unten am Delaware 

gezeigt. Dann hörte ich mit Strampeln auf und erwartete ihn. Er 

fuhr auf mich los, wie ein Habicht auf ein Märzküchlein. Sobald 

er seinen Bauch zeigte, stieß ich meine linke Hand mit dem 

Holz mitten in sein breites grinsendes Maul und bohrte ihm mit 

der Rechten mein Messer zwischen die Kiemen. Da versuchte er 

loszukommen, aber, verstehen Sie, ich ließ nicht locker, 

obgleich er mich so tief mitnahm, dass ich dachte, ich würde nie 

wieder in die Höhe kommen. Ich war schon halbtot, als wir 

endlich auftauchten, aber er schwamm mit dem Bauch nach 

oben und zwanzig Löchern in seinem Vorhemd. Nun bekam ich 

auch wieder meinen Sparren zu fassen, und das war gut, wir 

waren wohl fünfzig Faden tief unter Wasser gewesen – und als 

ich ihn erreicht hatte, fiel ich in eine tiefe Ohnmacht.“ 

„Und hernach?“ 
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„Als ich nun wieder zu mir kam, war die See ruhig, und der 

tote Haifisch trieb neben mir. Ich ruderte meine Raa dicht an 

ihn heran und machte ein paar Meter Taue los, die an einem 

Ende herabhingen. Ich zog eine Schlinge um seinen Schwanz, 

verstehen Sie, schlang die Enden um die Raa und befestigte sie 

so, dass ich ihn nicht verlieren konnte. Dann machte ich mich 

an die Arbeit und aß ihn in einer Woche rein auf, bis auf die 

Rückenflosse. Dazu trank ich den Regen, der auf meinen Rock 

fiel; und als mich die ›Gracie‹ von Gloucester aufnahm, war ich 

so fett, dass ich kaum noch an Bord klettern konnte. Verstehen 

Sie nun, mein Junge, was Ephraim Savage meint, wenn er sagt, 

er sei nicht so leicht klein zu kriegen?“ 

Während der puritanische Schiffer sein Abenteuer erzählte, 

wanderten seine Augen zwischen den klatschenden Segeln und 

den Wolken hin und her. Der schwache Wind kam in einzelnen 

kurzen Stößen, und die Leinwand blähte sich abwechselnd 

straff oder hing schlaff herunter. Die flockigen kleinen 

Wölkchen droben segelten indes schnell über den blauen 

Himmel. Nach ihnen schaute der Kapitän endlich unverwandt 

mit einer Miene, als rechne er ein Exempel aus. Sie waren jetzt 

auf der Höhe von Honfleur, ungefähr eine halbe Meile davon 

entfernt. Mehrere Schaluppen und Briggs lagen dicht 

nebeneinander, und eine ganze Flottille von Fischerbooten mit 

ihren braunen Segeln zog langsam herein. Alles war ruhig auf 

dem halbrunden Kai und dem halbmondförmigen Fort, auf 

dem die weiße Flagge mit den goldenen fleurs-de-lis wehte. Der 

Hafen lag schon ihrem Hinterdeck gegenüber, und die Luft fing 

an, frischer zu ziehen. Catinat blickte rückwärts und hätte sich 
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fast überredet, dass seine Befürchtungen ganz grundlos 

gewesen seien, als sie im nächsten Augenblick ernster denn je 

wurden. 

Um die Ecke der Mole schoss ein großes dunkles Boot in 

ihren Gesichtskreis; Schaum umsprühte das Vorderteil und 

tropfte von den zehn Rudern, die an jeder Seite geschwungen 

wurden. Eine zierliche weiße Flagge hing über den Stern hinab, 

und am Bug spiegelte sich die Sonne in einer schweren 

Messing-Haubitze. Das Fahrzeug war gespickt voll Männer, und 

der wiederholte Lichtblitz, der aus ihrer Mitte aufzuckte, bewies, 

dass sie bis an die Zähne bewaffnet waren. Der Kapitän richtete 

sein Teleskop auf sie und pfiff, dann betrachtete er noch einmal 

die Wolken. 

„Dreißig Mann,“ sagte er, „und sie machen drei Knoten in der 

Zeit, wo wir zwei machen. Sie da, junger Herr, gehen Sie mal mit 

Ihrem blauen Rock vom Verdeck, oder wir bekommen 

Ungelegenheiten. Der Herr verlässt die Seinen nicht, wenn sie 

nur keine Dummheiten machen. Ziehen Sie die Luken auf, 

Tomlinson. So! Wo stecken Jim Sturt und Hiram Jefferson? Stellt 

euch daneben und klappt sie zu, wenn ich pfeife. Steuerbord! 

Steuerbord! Gebt ihr soviel Leinwand, als sie irgend aushält! 

Amos und Tomlinson, kommt einmal her, ich habe ein Wort mit 

euch zu reden.“ 

Die drei hielten Rat auf dem Hinterdeck, ohne ihre Verfolger 

aus den Augen zu lassen. Der Wind wurde frischer, das war 

nicht mehr zu bezweifeln, er blies ihnen jetzt lebhaft genug ins 

Gesicht, während sie rückwärts blickten, war aber noch nicht 

stätig, und das Boot näherte sich ihnen reißend schnell. Schon 
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erkannten sie die Gesichter der Marinesoldaten am Stern und 

das Funkeln des brennenden Luntenstockes, den der Kanonier 

in der Hand hielt. 

„Holla,“ rief der Offizier in trefflichem Englisch, „legt bei, 

oder wir geben Feuer.“ 

„Wer seid ihr, und was wollt ihr?“ brüllte Ephraim Savage mit 

einer Stimme, die man am Ufer hatte hören können. 

„Wir kommen im Namen des Königs, und wir fahnden auf 

eine Gesellschaft Hugenotten aus Paris, die in Rouen an Bord 

Ihres Schiffes kamen.“ 

„Dreht den Fockmast, legt bei!“ kommandierte der Kapitän. 

„Lasst eine Leiter herunter. Achtung! So, jetzt können sie 

kommen, wir sind fertig.“ 

Die Fockraa wurde eingezogen, und das Schiff lag still und 

schaukelte auf den Wellen. Das Boot schoss heran, die 

Messingkanone auf die Brigantine gerichtet, die Bemannung 

schussfertig, die Finger am gespannten Hahn. Sie grinsten und 

zuckten die Achseln, als sie entdeckten, dass ihr ganzer Feind 

aus drei unbewaffneten Männern auf dem Achterdeck bestand. 

Der Offizier, ein jugendlich flinker Gesell, dessen Schnurrbart 

sich sträubte, wie der eines Katers, war im Handumdrehen an 

Bord, den gezückten Degen in der Hand. 

„Zwei von euch kommen mit,“ rief er hinunter. „Ihr stellt 

euch hier oben an die Leiter, Sergeant. Werft ein Tau herauf und 

befestigt es an dieser Stange. Gebt acht, ihr da unten, und haltet 

euch schussfertig. Ihr begleitet mich, Korporal Lemoine. Wer ist 

der Kapitän dieses Schiffes?“ 
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„Ich, mein Herr,“ sagte Ephraim Savage unterwürfig. 

„Sie haben drei Hugenotten an Bord?“ 

„Was Sie sagen! Hugenotten sind das? Es kam mir freilich so 

vor, als ob sie es recht eilig hätten wegzukommen; aber wenn sie 

ihre Überfahrt bezahlen, geht es mich nichts an. Ein alter Mann, 

seine junge Tochter und ein junger Mensch etwa in Ihrem Alter, 

in einer Art von Livree?“ 

„In Uniform, mein Herr! In der Uniform der königlichen 

Garde. Das sind die Leute, nach denen ich suche.“ 

„Und Sie wollen sie zurückholen? 

„Gewiss.“ 

„Die armen Leute; sie tun mir doch leid.“ 

„Mir auch, aber Befehl ist Befehl und muss ausgeführt 

werden.“ 

„Selbstverständlich! Der alte Mann schläft jetzt in seiner Koje, 

das Mädchen ist in der ersten Kajüte, und der andere schläft im 

Schiffsraum, wo wir ihn unterbringen mussten, weil sonst kein 

Raum mehr war“  

„Er schläft, sagen Sie? Dann können wir ihn ja überraschen!“ 

„Aber wollen Sie das allein wagen? Er ist zwar unbewaffnet, 

aber doch ein kräftiger, junger Mensch. Wollen Sie nicht 

zwanzig Mann aus dem Boot herauf kommen lassen?“ 

Der junge Offizier mochte etwas Ähnliches beabsichtigt 

haben, aber des Kapitäns Bemerkung verletzte sein 
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Selbstgefühl. „Kommen Sie mit, Korporal,“ sagte er. „Diese 

Leiter hinunter, sagen Sie?“ 

„Ja, die Leiter hinunter und dann geradeaus. Er liegt 

zwischen den beiden Tuchballen.“ 

Ephraim Savage sah nach oben, und ein Lächeln umspielte 

den grimmen Mund. Der Wind pfiff jetzt durch das Takelwerk, 

und die Stangen der Maste summten wie Harfensaiten. Amos 

Green lehnte nachlässig neben dem französischen Sergeanten, 

der die Strickleiter bewachte, während der Maat Tomlinson, 

einen Eimer voll Wasser in der Hand, sich über die Brustwehr 

hinab in sehr schlechtem Französisch mit der Bootsmannschaft 

unterhielt. 

Der Offizier kletterte langsam die Leiter hinab, die in den 

Schiffsraum führte. Der Korporal folgte ihm und war mit der 

Brust in Deckshöhe, als der andere unten ankam. War nun doch 

etwas in Ephraim Savages Gesicht gewesen, oder war es die 

Dunkelheit, die ihn umfing, was den jungen Franzosen stutzig 

machte – jedenfalls fasste er plötzlich Verdacht. 

„Zurück, Korporal!“ schrie er. „Es scheint mir besser, Sie 

bleiben oben!“ 

„Mir scheint's besser, ihr bleibt unten, mein Freund,“ sagte 

der Puritaner, der aus der Gebärde des Offiziers dessen 

Meinung erriet. Damit setzte er die Stiefelsohle dem Mann auf 

die Brust und versetzte ihm einen Stoß, der sowohl ihn, wie die 

Leiter mit Donnergepolter dem Offizier unten nachschickte. 

Gleichzeitig ließ er einen Pfiff hören, im selben Augenblick fiel 
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die Klappe über die Luke und wurde mit soliden eisernen 

Krampen befestigt. 

Der Sergeant war bei dem Krach herumgefahren, Amos 

Green aber, der auf diese Bewegung gelauert hatte, umschlang 

ihn mit den Armen und schleuderte ihn über Bord ins Meer. 

Das Verbindungstau wurde gleichzeitig gekappt, der Fockmast 

schwang sich knarrend in seine Stellung zurück, und der Eimer 

voll Salzwasser sauste auf den Kanonier und das Geschütz 

herab, löschte seine Lunte aus und durchnäßte sein 

Zündpulver. Eine Salve, welche die Bootsmannschaft abgab, 

pfiff durch die Luft und klapperte gegen die Planken, denn das 

Boot schaukelte und schwankte auf den kurzen Stoßwellen und 

machte so jedes Zielen unmöglich. Vergebens arbeitete sich die 

Mannschaft an den Rudern ab, während der Kanonier sich wie 

ein Verrückter abmühte, um seine Lunte wieder anzuzünden 

und trocknes Zündpulver aufzuschütten. Das Boot war aus dem 

Zug gekommen, während die Brigantine jetzt unter ihrer vollen, 

zum Bersten fast geblähten Segellast pfeilschnell dahinflog. 

Krach! ging endlich die Haubitze los, und fünf kleine Schlitzen 

im Hauptsegel zeigten, dass ihre Kartätschkugeln zu hoch 

geflogen waren. Der zweite Schuss traf auch nicht, und beim 

dritten war das Schiff außer Schussweite. Eine halbe Stunde 

später war ein kleiner dunkler Fleck am Horizont mit einem 

goldenen Punkte darauf das einzige, was von dem Wachtboote 

von Honfleur zu sehen war. Weiter und weiter entfernte sich das 

flache Gestade; breiter und breiter dehnte sich die 

unermeßliche bläuliche Wasserebene vor ihnen aus. Der Rauch 

von Havre lagerte wie eine kleine Wolke am nördlichen 
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Horizonte, und Kapitän Ephraim Savage schritt sein Deck auf 

und nieder mit unverändert ernsthaftem Antlitz, aber in seinen 

grauen Augen glänzte der Schalk. 

„Ich wusste es wohl, der Herr würde die Seinen nicht 

verlassen,“ meinte er wohlgefällig. „Jetzt haben wir ihren 

Schnabel in der rechten Richtung, und kein Klümpchen 

Schmutz mehr zwischen uns und den drei Hügeln von Boston. 

Du hast kürzlich zu viel französischen Wein getrunken, Amos, 

mein Junge! Komm nach unten und versuche mal ein richtiges 

Bostoner Gebräu, das im Maischbottich einen doppelten Schuss 

Malz gekriegt hat.“ 

II. Das Boot der Toten. 

Zwei Tage lang lag das ›Goldene Reis‹ bei völliger Windstille 

auf der Höhe von Kap La Hague. Die Küste der Bretagne 

erstreckte sich fast längs des ganzen südlichen Horizontes. Am 

dritten Morgen erhob sich endlich eine frische Brise, und sie 

trieben so schnell vom Lande ab, dass es bald nur eine 

undeutliche dunkle Linie wurde, die in die Wolkenbank 

überging. Hier außen auf dem weiten, freien Ocean, wo der 

Seewind ihre Wangen kühlte und der salzige Meeresschaum 

ihre Lippen feuchtete, hätten diese vertriebenen Menschen 

endlich ihren Kummer von sich werfen und mit neuem Mut 

einem neuen Leben entgegengehen können, hätten nicht 

unzerreißbare Bande, wenigstens den einen von ihnen, an das 

alte gefesselt. 

„Ich ängstige mich um meinen Vater, Amory,“ sagte Adele, als 

sie zusammen an den Wanten standen und nach der dunkeln 
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Wolke am Horizont blickten, welche ihnen noch die Stelle 

andeutete, wo jenes Frankreich lag, das sie nimmer wiedersehen 

sollten. 

„Aber er ist doch jetzt jeder Gefahr entronnen?“ 

„Der Gefahr grausamer Gesetze allerdings, aber ich fürchte, 

er wird das gelobte Land nicht sehen!“ 

„Wie kommst du darauf, Adele? Der Onkel ist frisch und 

rüstig.“ 

„Ach, Amory, alle Fasern seines Herzens waren mit der Rue 

St. Martin verwachsen; als sie zerrissen wurden, zerriss auch 

sein Herz. Paris und das Geschäft waren seine Welt.“ 

„Allmählich wird er sich an das neue Leben gewöhnen.“ 

„Wenn er das nur könnte! Aber ich fürchte, ich fürchte, er ist 

zu alt, um solch einen Wechsel zu ertragen. Er klagt zwar 

niemals, aber ich sehe es ihm an, dass sein Herz gebrochen ist. 

Stundenlang blickt er unverwandt nach Frankreich zurück, und 

die Tränen laufen ihm die Backen herunter. Im Laufe einer 

Woche ist sein graues Haar schneeweiß geworden.“ 

Catinat hatte gleichfalls bemerkt, dass der hagere alte 

Hugenotte noch hagerer, dass die Furchen seines strengen 

Antlitzes tiefer, seine Haltung gebeugter geworden war. Er wollte 

jedoch eben einwenden, dass die Seereise seine Gesundheit 

wohl wieder kräftigen werde, als Adele einen Schrei der 

Überraschung ausstieß und über das Backbord hinauswies. Sie 

war so schön in diesem Augenblick, während der Wind mit 

ihrem rabenschwarzen Haar spielte, der salzige Gischt, den er 
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ihr ins Gesicht trieb, einen rosigen Schimmer auf ihre blassen 

Wangen zauberte, ihre Lippen sich in der Erregung leicht 

öffneten, und ihre weiße Hand ihre Augen beschattete, dass ihr 

Verlobter sie unverwandt anblickte und an nichts dachte, als an 

ihre Anmut und Lieblichkeit. 

„Aber so sieh doch!“ rief sie. „Da schwimmt etwas auf der See. 

Ich sah es eben auf dem Kamm einer Welle!“ 

Er schaute nach der angegebenen Richtung, bemerkte aber 

zuerst nichts. Sie hatten den Wind noch immer im Rücken; die 

bewegte See hatte eine gesättigt tiefgrüne Farbe, daraus sich die 

größeren Wellen mit langgestreckten, milchweißen, brodelnden 

Schaumkronen emporhoben. Ab und zu fing der Wind den 

Gischt, spritzte ihn über das Deck, netzte die Lippen mit einem 

Salzgeschmack und brannte prickelnd in den Augen. Plötzlich 

indes gewahrte er, dass etwas Schwarzes von einem 

Wellenberge in die Höhe gehoben wurde und dann wieder in 

ein Wellental versank. Es war so weit entfernt, dass er Form und 

Umriss nicht zu unterscheiden vermochte, aber schärfere Augen 

hatten es bereits erblickt. Amos Green sah, wie das junge 

Mädchen ins Meer hinauswies, und beobachtete den 

Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. 

„Kapitän Ephraim,“ sagte er, „ein Boot in Sicht über 

Steuerbord.“ 

Der neuengländische Schiffer stellte sein Teleskop und 

stützte es auf das Bollwerk. 

„Richtig, es ist ein Boot,“ sagte er, „aber ein leeres. Vielleicht 

ist es von einem Schiff weggespült worden oder von der Küste 
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abgetrieben. Halten Sie gerade darauf los, Herr Tomlinson, denn 

es trifft sich zufällig, dass ich eben ein Boot brauche.“ 

Eine halbe Minute später hatte das „Goldene Reis“ beigedreht 

und trieb schnell dem schwarzen Flecke zu, der noch immer auf 

den Wogen tanzte und schaukelte. Beim Näherkommen sah 

man etwas über den Rand hervorstehen. 

„Ein Menschenkopf!“ rief Amos Green. 

Doch Ephraims ernsthaftes Gesicht wurde finster. „Es ist ein 

Menschenfuß,“ sagte er. „Bringt das Mädchen lieber in die 

Kajüte!“ 

Unter feierlichem Schweigen legten sie neben dem stillen 

Schifflein bei, das eine so unheilverkündende Flagge aufgehißt 

hatte. Der Fockmast wurde eingeholt, und sie schauten herab 

auf die grause Mannschaft. 

Das Boot war eine kleine Nussschale, dreizehn Fuß lang, sehr 

breit für seine Länge und mit so flachem Boden, dass es 

augenscheinlich nur für Strom- und Binnenschiffahrt bestimmt 

gewesen war. Dicht aneinander gedrängt unter den Bänken 

lagen drei Personen, ein Mann in der Tracht eines ehrbaren 

Handwerkers, eine Frau desselben Standes und ein kleines, etwa 

einjähriges Kind. Das Boot war bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt, 

und die Frau und das Kindchen lagen mit dem Gesicht nach 

unten. Die blonden Härchen des Kleinen und die dunklen 

Locken der Mutter spülten wie Seetang auf der Oberfläche hin 

und her. Der Mann kehrte sein bleifarbenes Antlitz 

himmelwärts; mit vorgestrecktem Kinn, offenen, verdrehten 

Augen, so dass man fast nur das Weiße darin sah, lag er da, sein 
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Mund stand weit offen und ließ die verschrumpfte, rissige 

Zunge, die einem verwelkten Blatte glich, sehen. Ganz 

zusammengesunken kauerte im Bug ein sehr kleiner, 

schwarzgekleideter Mann. Seine Hand umklammerte noch ein 

Ruder, ein offenes Buch lag über seinem Gesicht, und ein starres 

Bein streckte sich aufwärts, so dass die Ferse des Fußes 

zwischen den Ruderpflöcken steckte. Diese seltsame 

Gesellschaft schwankte und schaukelte auf den langen, grünen 

Schlingern des atlantischen Oceans umher. 

Ein Boot des „Goldnen Reises“ beförderte die Verunglückten 

bald an Deck. Es fanden sich weder Speise noch Trank, noch 

irgend welche Habseligkeiten vor, außer dem einen Ruder und 

der offenen Bibel. Der Mann, die Frau und das Kind waren 

schon mindestens seit einem Tage tot, deshalb wurden sie unter 

den kurzen, damals auf See üblichen Gebeten vom Schiffe aus 

im Meer bestattet. Der kleine Mann machte anfangs auch den 

Eindruck eines Toten, aber Amos Green entdeckte an ihm einen 

schwachen Herzschlag, und als ihm ein Uhrglas vorgehalten 

wurde, zeigte sich daran eine leichte Trübung. Nun wurde er in 

trockene Decken gewickelt, neben den Mast gelegt, und der 

Maat flößte ihm alle paar Minuten ein Paar Tropfen Rum ein, 

damit der schwach glimmende Lebensfunken wieder zur 

Flamme angefacht werde. 

Mittlerweile hatte Ephraim Savage den Befehl erteilt, seine 

beiden Gefangenen von Honfleur an Deck zu bringen. Sie 

machten ziemlich alberne Gesichter, als sie in dem 

langentwöhnten Tageslicht mit den Augen blinzelten und 

zwinkerten. 
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„Tut mir aufrichtig leid, Herr Hauptmann,“ sagte der Schiffer, 

„aber sehen Sie mal, entweder: wir nahmen Sie mit, oder: wir 

mussten bei Ihnen bleiben! Da ich aber in Boston erwartet 

werde, konnte ich mich wirklich nicht aufhalten.“ 

Der Franzose zuckte die Achseln und blickte sich um. Sein 

Gesicht wurde immer länger. Er und sein Korporal waren von 

der Seekrankheit ganz erschöpft und so elend, wie es nur ein 

Franzose sein kann, wenn er entdeckt, dass Frankreich seinen 

Augen entschwunden ist. 

„Was möchten Sie lieber: mit uns nach Amerika segeln, oder 

zurück nach Frankreich gehen?“ 

„Zurück nach Frankreich, wenn ich nur wüsste wie! O ich 

muss wieder nach Frankreich, wäre es auch nur, um mit dem 

verdammten Kanonier ein Wörtchen zu sprechen!“ 

„Na, sehen Sie, wir haben ihm einen Eimer voll Wasser über 

Lunte und Zündschnur gegossen, da hat er am Ende nicht mehr 

tun können, als er tat. Da drüben aber, wo die dichte Luftschicht 

liegt, da ist Frankreich.“ 

„Ich sehe, ich sehe es! Ach, möchte mein Fuß doch erst 

wieder seinen Boden betreten!“ 

„Hier liegt ein Boot neben uns, das können Sie haben.“ 

„Mein Gott, welches Glück! Korporal Lemoine, ins Boot! 

Lassen Sie uns sofort abstoßen!“ 

„Aber zuvor brauchen Sie doch noch allerlei! Guter Gott! wer 

hat je gehört, dass ein Mensch so ohne weiteres in See 

gestochen wäre! Tomlinson, schaffen Sie doch eine Tonne mit 
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Wasser, und ein Fäßchen voll Fleisch und Schiffszwieback ins 

Boot. Hiram Jefferson, zwei Ruder ins Achterteil! Es wird Arbeit 

kosten, der Wind bläst euch gerade in die Zähne, aber bis 

morgen Abend kommt ihr hin, und das Wetter wird schön 

bleiben.“ 

Bald waren die beiden Franzosen mit allem versehen, was sie 

mutmaßlich brauchen würden, und unter vielem 

Hüteschwenken und „bon voyage“-Rufen stießen sie ab. Die Raa 

ward straffgezogen, und das „Goldene Reis“ wandte sein 

Bugspriet westwärts. Stundenlang konnte man das Boot noch 

verfolgen, wie es von einem Wellenkamm zum anderen kleiner 

wurde und schließlich in der dämmernden Ferne verschwand. 

Mit ihm schwand das allerletzte Glied, das sie mit der alten Welt, 

die sie verließen, verbunden hatte. 

Während all dieser Vorgänge hatte der bewusstlose Mann 

unter dem Mast mit den Augenlidern gezuckt, mühsam Atem 

geholt und schließlich die Augen geöffnet. Seine Haut glich 

grauem, glatt über die Knochen gezogenem Pergament, und die 

Glieder, welche aus seinen Kleidern hervorsahen, schienen 

einem schwächlichen Kinde anzugehören. Schwach wie er war, 

sprach aber doch ein Ausdruck von Kraft und Würde aus den 

großen, schwarzen Augen, mit denen er um sich schaute. Der 

alte Catinat war aufs Deck gekommen, und sobald er den Mann 

und seine Kleidung gewahrte, eilte er auf ihn zu, hob 

ehrfurchtsvoll seinen Kopf empor und stützte ihn in seinen 

Armen. 
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„Er ist einer der Glaubenshelden,“ rief er, „einer unserer 

Seelsorger. Ja, jetzt wird Gott wahrlich seinen Segen geben zu 

unserer Reise!“ 

Aber der Mann lächelte sanft und schüttelte matt den Kopf. 

„Ich fürchte, ich werde diese Reise nicht mit euch machen 

dürfen,“ erwiderte er; „denn der Herr hat mich zu einer 

längeren, weiteren Reise berufen. Ich habe den Ruf vernommen 

und bin bereit. Ich war Pastor der Gemeinde von Isigny. Als wir 

von dem Befehl des gottlosen Königs hörten, machten wir uns 

auf, ich und zwei treue Freunde mit ihrem Kindchen, in der 

Hoffnung, England zu erreichen. Doch schon am ersten Tage 

schwemmte eine Welle uns das eine Ruder und alles andere 

weg, was noch im Boot war, unser Brot und unser 

Wasserfäßchen, und es blieb uns keine Hoffnung, als auf Ihn. 

Und dann fing er an, einen nach dem andern von uns zu Sich zu 

nehmen; zuerst das Kind, dann das Weib, dann den Mann, bis 

ich allein übrig blieb, obwohl ich fühle, dass mein Stündlein 

auch vorhanden ist. Aber ihr gehört ja auch den Auserwählten 

an, könnte ich euch nicht noch irgendwie dienen, ehe denn ich 

scheide?“ 

Der Kaufherr schüttelte verneinend das Haupt, dann aber 

durchzuckte ihn ein plötzlicher Gedanke, Freudestrahlend 

flüsterte er Amos Green etwas zu. Amos lachte und schritt zum 

Kapitän hinüber. 

„War auch höchste Zeit!“ brummte dieser. 

Darauf gingen beide mit ihrer geflüsterten Mitteilung zu 

Amory von Catinat. Der tat einen Luftsprung, und seine Augen 
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funkelten vor Entzücken. Dann gingen sie zu Adele in die Kajüte. 

Als sie hörte, um was es sich handle, erschrak sie und errötete, 

wandte das holde Antlitz ab und strich sich über das Haar nach 

Mädchenart, wenn ein plötzliches Ansinnen sie überrascht. Da 

aber Eile not tat, – denn über das einsame Meer war schon der 

unsichtbare Bote unterwegs, der jeden Augenblick ihre Absicht 

vereiteln konnte – geschah es, dass binnen wenigen Minuten der 

kühne Mann und die reine Frau Hand in Hand vor dem 

sterbenden Pastor knieten, der mühsam den kraftlosen Arm 

zum Segen über sie erhob, während er die Worte murmelte, die 

sie auf ewig einander zu eigen gaben. 

Adele hatte sich im stillen, wie wohl jedes junge Mädchen, 

ihre Hochzeit ausgemalt. Oft hatte sie sich in ihren Träumen 

neben Amory vor dem Altar der Kapelle in der St. Martinsstraße 

knien sehen. Zuweilen hatte die Phantasie sie auch in eine der 

kleineren Provinzialkirchen versetzt, in eine jener 

Zufluchtsstätten, in denen eine Hand voll Bekenner sich 

versammelte und wohin ihre Gedanken diesen Höhepunkt des 

Frauenlebens verlegten. Wann aber hätte sie an eine solche 

Trauung, wie diese, gedacht: unter sich ein weißes, 

schwankendes Deck, über sich die schwirrenden Taue, das 

Mövengeschrei ringsumher statt das Kirchenchor, und ihr 

Hochzeitslied der uralte Sang der Wasser und Winde! Nie vergaß 

sie die geringste Einzelheit! Die gelben Masten, die gebauschten 

Segel so wenig wie das graue, erstarrende Gesicht des 

sterbenden Pastors und die hagern, ernsten Züge ihres Vaters, 

der ihn noch immer kniend unterstützte – dann Amory in 

seinem schon verschossenen, von Wind und Wetter 
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beschädigten hellblauen Rock, Kapitän Savage mit seinem 

emporgerichteten Gesicht, das hölzerner aussah, denn je; und 

Amos mit den Händen in den Taschen und einem lustigen 

Blinzeln in den blauen Augen! Hinter dieser Gruppe standen der 

lange, magere Schiffsmaat Tomlinson mit den übrigen 

Matrosen, mit ihren Panamahüten und ernsthaften Gesichtern. 

So war es denn geschehen, und gutgemeinte Glückwünsche 

in rauher, fremder Sprache, der Druck kräftiger, wetterharter 

Hände hatten das junge Paar begrüßt. Catinat und seine junge 

Frau lehnten nebeneinander am Schiffsrand, als alles vorüber 

war, und sahen, wie der schwarze Bug sich hob und senkte und 

wie das grüne Wasser an ihm vorüberschoss. 

„Wie seltsam, unbegreiflich kommt mir alles vor,“ sagte sie, 

„unsre Zukunft ist so ungewiss und dunkel, wie jene dunkeln 

Wolkenberge, die sich vor uns auftürmen.“ 

„Soweit es auf mich ankommt,“ antwortete er, „soll deine 

Zukunft so froh und hell sein, wie der Sonnenschein, der über 

den schaumigen Kronen der Wellen tanzt. Die Heimat, die uns 

verstieß, liegt weit hinter uns, aber da drüben jenseits des 

Meeres wartet unser ein neues, schöneres Heimatland, und 

jeder Windhauch bringt uns ihm naher. Dort wohnt die Freiheit, 

und wir bringen Jugend und Liebe mit uns! Was kann Mann 

oder Weib mehr verlangen?“ 

So standen sie und plauderten, während leise die 

Dämmerung heraufzog und die ersten Sterne im dunkelnden 

Himmel zu schimmern begannen. Ehe jene Sterne wieder 

erblichen, fand an Bord des „Goldnen Reises“ ein müder Pilger 
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die ewige Ruhe, und der Pastor von Issigny war den zerstreuten 

Schäflein seiner Herde wiedergegeben.  

 

 

III. Der letzte Hafen 

Drei Wochen lang blies der Wind beständig aus Ost oder 

Nordost, immer mit einer tüchtigen Brise, die zuweilen recht 

steif wurde. Das „Goldene Reis“ jagte mit vollen Segeln munter 

vorwärts, so dass gegen Ende der dritten Woche Amos und 

Ephraim Savage anfingen, die Stunden zu zählen, die noch 

vergehen mussten, ehe sie ihr Heimatland wiedersehen würden. 

Dem alten, ans Kommen und Gehen gewöhnten Seemann 

machte das nicht so viel aus, aber Amos, der das Vaterland noch 

nie zuvor verlassen hatte, brannte vor Ungeduld 

heimzukommen. Stundenlang konnte er rücklings auf dem 

Schaft des Bugspriets sitzen, rauchen und dabei die Linie des 

Horizontes anstarren in der Hoffnung, sein alter Freund möchte 

sich verrechnet haben, und nun könne jeden Augenblick der 

geliebte Küstenstrich vor ihm emporsteigen. 

„Es hilft dir nichts, mein Junge,“ sagte Kapitän Ephraim und 

legte die große rote Hand auf Amos' Schulter, „Die so in Schiffen 

auf dem Meere fahren, brauchen mächtig viel Geduld, und es 

verlohnt sich nicht, sich um das zu härmen, was man nicht 

kriegen kann!“ 

„Die Luft fühlt sich aber doch schon ganz heimatlich an,“ 

entgegnete Amos. „Sie zieht so tüchtig durch die Zähne und 

beißt, wie ich es drüben nie empfunden habe. Ich glaube, ich 
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werde mich erst recht daheim fühlen, wenn ich drei Monate im 

Tal der Mohawks gewesen bin.“ 

Der Kapitän schob ein Stück Kautabak in die Backe, und sagte 

bedächtig: „Ich bin auf See gewesen, seit ich Haar auf dem 

Gesicht hatte, meist im Küstenhandel allerdings, aber auch quer 

übers Wasser, so weit es die Navigationsakte zuließ. Mit 

Ausnahme der zwei Jahre, die ich wegen der Geschichte mit 

König Philipp an Land zubringen musste, wo jeder Kerl, der 'ne 

Flinte tragen konnte, an der Grenze gebraucht wurde, bin ich 

nie weiter vom Salzwasser entfernt gewesen, als drei 

Zwiebackswurf, und ich kann wohl sagen, dass ich eine bessere 

Überfahrt, als diese jetzige, noch nie gemacht habe.“ 

„Freilich, wir sind ja dahingestrichen, wie ein Rehbock vor 

einem Waldfeuer. Aber mir kommt's doch seltsam vor, wie Sie 

Ihren Weg so leicht und sicher finden können, ohne Spur oder 

Fährte, um sich danach zu richten. Mir würde es ganz 

unmöglich sein, Amerika aufzufinden, Ephraim, geschweige 

denn die Meerenge von Newyork.“ 

„Ich bin etwas zu weit nördlich gesegelt, Amos. Aber nach 

meiner Rechnung werden wir morgen Land sehen.“ 

„Morgen also! Und welches wohl – Mount Desert? Cape Cod? 

Long Island?“ 

„Nein, mein Junge! Wir sind in der Breite des St. Lawrence, 

und werden vermutlich die Küste von Acadia zu sehen 

bekommen. Mit diesem Winde kommen wir dann in einem, 

höchstens zwei Tagen südwärts heim. Noch ein paar solche 

Reisen, wie diese, dann kaufe ich mir ein hübsches Haus von 
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Ziegelstein am grünen Weg in Nord-Boston, wo ich den Blick auf 

die Bucht habe, und die Schiffe ein- und ausfahren sehen kann. 

Da würde ich gern mein Leben in Ruhe und Frieden 

beschließen.“  

Trotz der Versicherungen seines Freundes strengte Amos 

Green den ganzen Tag über seine Augen an, in der vergeblichen 

Ausschau nach dem Lande, und als endlich die Dunkelheit 

hereinbrach, ging er nach unten und legte sich seinen 

befranzten Jagdrock, seine Bärenpelzmütze und seine 

Ledergamaschen zurecht, welche seinem Geschmack viel mehr 

entsprachen, als der feine Tuchanzug, in welchen ihn der 

holländische Krämer gekleidet hatte. Catinat hatte jetzt auch 

den dunklen, bürgerlichen Rock angelegt und half nun Adèle für 

den greisen Vater sorgen, der so schwach geworden war, dass er 

fast nichts mehr allein zu tun vermochte. Auf dem Vorderdeck 

wurde auf einer Fiedel gekratzt, und die halbe Nacht hindurch 

mischten sich heisere, heimatliche Lieder in das Plätschern der 

Wogen und das Pfeifen des Windes, und damit feierten die 

ernsthaften, soliden Neuengländer auf ihre Weise ihre 

bevorstehende Heimkehr. 

Der Maat hatte diesmal die Wache von zwölf bis vier Uhr 

nachts, und der Mond schien wundervoll klar die ganze erste 

Stunde hindurch. In der Morgenfrühe bewölkte sich aber der 

Himmel, und binnen kurzem war das „Goldene Reis“ von einem 

jener trüben, zähen Nebel umschlossen, wie sie in jenen 

Meeresbreiten so oft vorkommen. So dicht war derselbe, dass 

man vom Hinterdeck gerade nur die Umrisse des Focksegels, 

aber nichts vom Fockstengen-Steuersegel noch vom 
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Klüverbaum sehen konnte. Der Wind stand aus Nordost und 

wehte sehr scharf, und die zierliche Brigantine lag völlig auf der 

Seite, während sie wie ein Vogel dahinflog, so dass man von Lee 

aus mit der Hand das Wasser berühren konnte. Es war plötzlich 

sehr kalt geworden – so kalt, dass der Maat auf dem Hinterdeck 

hin und her stampfte, und seine vier Matrosen sich schaudernd 

vor Kälte an dem schützenden Schiffsrand zusammendrängten. 

Da auf einmal sprang der eine empor, wies mit vorgestrecktem 

Finger in die Luft und schrie laut auf; schon aber tauchte eine 

ungeheure weiße Mauer aus der Dunkelheit auf, gerade 

gegenüber dem Bugspriet, und das Schiff rannte dagegen mit 

einer Kraft, vor welcher die beiden Masten zersplitterten, wie 

trockenes Rohr im Winde, und welche es im Augenblick in einen 

formlosen Haufen von Sparren und Trümmern verwandelte. 

Der Stoß hatte den Maat über die ganze Länge des 

Hinterdecks geschleudert, und nur mit knapper Not war er dem 

stürzenden Mast entgangen; zwei von den Leuten dagegen 

waren durch das große Loch, das in dem Bug klaffte, 

hinabgestürzt, während ein dritter den Kopf an der Ankerwinde 

zerschellt hatte. Tomlinson taumelte nach vorn und fand das 

ganze Vorderteil des Fahrzeugs inwendig in sich selbst 

hineingetrieben; ein einziger Matrose saß ganz betäubt inmitten 

zersplitterter Sparren, klatschender Segel und verzerrtem, hin 

und her gepeitschtem Tauwerk. Es war noch pechfinster, und 

außer dem weißen Schaumrand einer aufspringenden Welle, 

war nichts auf der andern Seite des Fahrzeugs zu sehen. Noch 

stand der Maat in Verzweiflung über das unvorhergesehene 

Verderben, und versuchte mit seinem Blick die Dunkelheit zu 
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durchdringen, als er Kapitän Ephraim neben sich sah, halb 

angekleidet, aber hölzern und gleichmütig wie immer. 

„Ein Eisberg,“ sagte er und schnüffelte in die frostige Luft 

hinaus. „Konnten Sie das nicht riechen, Freund Tomlinson?“ 

„Wahrlich, ich fand es kalt, Kapitän Savage, aber ich schob 

das auf den Nebel.“ „Sie führen immer einen Nebel mit sich, 

diese Eisklumpen. Der Herr in seiner Weisheit mag wissen, 

warum; denn für arme Seeleute ist es eine schwere 

Heimsuchung. Das Schiff füllt sich rasch, Tomlinson. Es ist 

schon bis über den Bug im Wasser.“ 

Inzwischen war die zweite Wache an Deck gekommen, und 

einer maß den Wasserstand. 

„Drei Fuß Wasser,“ rief er, „und die Pumpen gaben gestern 

Abend keinen Tropfen.“ 

„Hiram Jefferson und John Moreton an die Pumpen!“ rief der 

Kapitän. „Tomlinson, machen Sie die Barkasse klar, wir wollen 

sehen, ob wir sie noch herstellen können, – ich fürchte freilich, 

sie wird nicht mehr zu gebrauchen sein.“ 

„Zwei Planken der Barkasse sind geborsten!“ rief einer der 

Matrosen. 

„Und die Jolle?“ 

„Die liegt hier in drei Stücke zerschlagen.“ 

Der Maat raufte sich das Haar, aber Ephraim Savage lächelte, 

wie einer, den eine merkwürdige Übereinstimmung der 

Umstände kitzelt. 

„Wo ist Amos Green?“ 
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„Hier, Kapitän Ephraim. Was kann ich tun?“ 

„Und ich?“ fragte Catinat voller Eifer. 

Adele und ihr Vater in Mäntel gehüllt, befanden sich auf der 

Leeseite des Deckhäuschens, um sich vor der Kälte zu schützen. 

„Sage ihm, dass er bei den Pumpen mitarbeiten mag, wenn 

die Reihe an ihn kommt,“ sagte der Kapitän zu Amos, „Und du, 

Amos, du verstehst mit Handwerkszeug umzugehen. Nimm eine 

Laterne, steig in die Barkasse und sieh zu, ob du das Ding flicken 

kannst,“. 

Eine halbe Stunde lang hämmerte, bastelte und kalfaterte 

Amos Green, und das scharfe abgemessene Gerassel der 

Pumpen übertönte das Rauschen der Wogen. Langsam, sehr 

langsam senkte sich der Bug der Brigantine, und der Stern hob 

sich. 

„Du hast nicht mehr viel Zeit, Amos,“ sagte der Kapitän ruhig. 

„Sie ist jetzt flott, wenn freilich auch nicht ganz wasserdicht.“ 

„Schön! Lass sie herab. Ihr da pumpt weiter. Tomlinson, 

bringen Sie so viel Lebensmittel und Wasser, als sie halten kann. 

Hiram Jefferson, komm mit mir.“ 

Der Seemann folgte dem Kapitän in das auf und nieder 

tanzende Boot; letzterer trug eine Laterne, die mit einem 

Ledergürtel an seinen Leib geschnallt war. Sie ruderten bis unter 

die zerrissenen Schiffsrippen. Als der Kapitän den ganzen 

Umfang des Schadens erkannte, schüttelte er den Kopf. 

„Schneidet das Focksegel ab und reicht es mir her,“ rief er. 
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Tomlinson und Amos zerschnitten die Segeltaue mit ihren 

Messern, und ließen das Tuch hernieder. Der Kapitän und der 

Matrose fingen es auf und zogen es quer über das riesige 

klaffende Leck. Als er sich herniederbeugte, um das zu tun, hob 

sich das Schiff auf einer aufschwellenden See empor, und bei 

dem gelben Licht seiner Laterne erblickte der Kapitän breite, 

schwarze Spalten, die sich strahlenförmig von dem Loche über 

den Schiffsbauch ausbreiteten. 

„Wie hoch steht das Wasser?“ fragte er. „Fünf und einen 

halben Fuß.“ 

„Dann ist das Schiff verloren. So weit ich nach hinten sehen 

kann, könnte ich meinen Finger zwischen die Planken stecken. 

Immer noch weiter pumpen, ihr da! Haben Sie die Lebensmittel 

und das Wasser, Tomlinson?“ 

„Hier, Kapitän.“ 

„Lassen Sie beides über den Schiffsrand. Die Brigg hält 

höchstens ein bis zwei Stunden. Können Sie nichts von dem 

Eisberg sehen?“ 

Der Nebel löste sich jetzt plötzlich auf, der Mond schimmerte 

hindurch und goss sein Licht über das weite einsame Meer und 

das zertrümmerte Schiff. Gleich einem riesigen Segel schaukelte 

der ungeheure Eisblock, an welchem sie gescheitert waren, mit 

den auf und ab flutenden Wellen langsam hin und her. 

„Da müsst ihr hin,“ sagte Kapitän Ephraim, „Es bleibt nichts 

anderes übrig. Zuerst lasst das Mädel über Bord hinab. Sie will 

nicht? Na, denn erst den Vater, wenn sie's lieber mag. Sag ihnen, 

sie sollen ganz still sitzen, Amos, und der Herr verlässt die 
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Seinen nicht, wenn sie keine Dummheiten machen. So! Sie ist 

ein braves Frauenzimmer trotz ihres Kauderwelschens. Jetzt das 

Fass und die Tonne und alle Mäntel und Decken, die zu finden 

sind. Jetzt kommt der andere Franzose dran. Ja, ja! Immer erst 

die Passagiere! Nun, Amos. Nun ihr andern Leute, Sie zuletzt, 

Freund Tomlinson.“ 

Es war gut, dass sie nicht weit zu fahren hatten, denn die 

Barkasse sank fast bis an den Rand ins Wasser, und zwei Mann 

hatten unaufhörlich damit zu tun, das Wasser auszuschaufeln, 

welches fortwährend zwischen den geborstenen Planken 

durchsickerte. Als alle sicher auf ihren Plätzen saßen, schwang 

sich Kapitän Savage noch einmal an Bord zurück, was nur zu 

leicht war, da jede Minute den Bord dem Wasser näher brachte. 

Er kam mit einem Bündel Kleider zurück, das er ins Boot warf. 

„Abstoßen!“ befahl er. 

„So springen Sie hinein!“ 

„Ephraim Savage geht mit seinem Schiff unter,“ entgegnete er 

ruhig, „Freund Tomlinson, es ist nicht meine Art, einen Befehl 

mehr als einmal zu geben. Abstoßen! sage ich!“ 

Der Maat stieß das Schiff mit dem Bootshaken ab. Amos 

Green und Amory Catinat stießen einen Schreckensschrei aus, 

aber die strammen Neuengländer tauchten die Ruder ein und 

lenkten dem Eisberg zu. 

„Amos! Amos! wollen Sie das zugeben?“ rief der Soldat in 

französischer Sprache. „Meine Ehre erlaubt mir nicht, ihn so zu 

verlassen. Ich würde den Flecken darauf ewig empfinden!“ 
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„Tomlinson, Sie werden ihn doch nicht verlassen! Gehen Sie 

an Bord, zwingen Sie ihn, zu kommen!“ 

„Der Mann lebt nicht, der Ephraim Savage zu dem zwingen 

könnte, wozu er keine Lust hat.“ 

„Er besinnt sich vielleicht und ändert seine Absicht.“ 

„Er ändert seine Absicht nie.“ „Aber Mensch, wir können ihn 

doch nicht verlassen. Legen Sie wenigstens bei, damit wir ihn 

nachher herein nehmen können!“ 

„Das Boot leckt wie ein Sieb,“ sagte der Maat. „Ich will bis 

nach dem Berg fahren, und wenn wir einen Landungsplatz 

finden, Sie dort lassen und dann den Kapitän holen. Legt euch 

tüchtig ins Zeug, Jungens; je eher wir da sind, desto eher 

kommen wir zurück,“ 

Sie hatten noch keine fünfzig Riemenschlage getan, als Adele 

plötzlich aufkreischte. „Mein Gott!“ rief sie, „das Schiff geht 

unter!“ 

Tiefer und tiefer war die Brigg ins Wasser gesunken, plötzlich 

bog sie unter dem Krachen berstender Planken das Vorderteil 

nieder, wie ein untertauchender Wasservogel, der Stern flog 

hoch in die Luft, und mit einem langgedehnten, glucksenden 

Tone schoss sie hinab, schneller und schneller, bis die 

aufrauschenden Wogen über der hohen Hinterdeckslaterne 

zusammenschlugen. 

Wie mit einem Ruck wandte das Boot und eilte zurück, so 

schnell die kräftigen Arme es fördern konnten. Aber alles war 

totenstill an der Unglücksstätte. Nicht einmal ein Splitter war 
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nach dem Schiffbruch auf der Oberfläche zurückgeblieben, der 

hätte andeuten können, wo das „Goldne Reis“ in seinen letzten 

Hafen eingelaufen war. Eine ganze Viertelstunde lang ruderten 

sie im Mondlicht herum, aber von dem puritanischen Seemann 

war keine Spur zu entdecken. Endlich, da trotz allen Schöpfens, 

das Wasser ihre Knöchel zu umspülen begann, richteten sie 

noch einmal schweigend und schweren Herzens ihren Kurs 

nach dem öden Eiland, auf dem sie Zuflucht zu finden hofften. 

Wie trostlos es auch sein mochte, war es doch jetzt ihre letzte 

Hoffnung, denn das Leck nahm zu, und es lag auf der Hand, 

dass das Boot nicht mehr lange flott zu halten war. Als sie sich 

näherten, sahen sie zu ihrem Entsetzen, dass die Seite, welche 

ihnen gerade gegenüber lag, eine glatte Eismauer von etwa 

sechzig Fuß Höhe war, ohne Spalte oder Riss an irgend einer 

Stelle. Der Berg hatte eine Ausdehnung von wenigstens fünfzig 

Fuß nach beiden Enden – man durfte hoffen, dass die andere 

Seite günstiger sein möchte. Schöpfend und schaufelnd 

ruderten sie um die Ecke, befanden sich aber wieder angesichts 

einer düster starren Eisklippe. Um ein zweites Vorgebirge fuhren 

sie und fanden, dass der Berg eher höher, als niedriger wurde. 

Eine Seite war nun noch übrig, und sie ruderten herum mit dem 

Bewusstsein, dass ihr Leben von der Gestaltung derselben 

abhing, denn das Boot unter ihnen war dem Sinken ganz nahe. 

Jetzt schossen sie aus dem Schatten in das volle Mondlicht 

hinaus, und ein Anblick bot sich ihnen dar, den niemand unter 

ihnen bis an seinen Todestag je vergaß. 

Die Klippe, welche ihnen entgegenstarrte, war ebenso 

abschüssig, wie die übrigen, dazu schimmerte und funkelte sie 
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von oben bis unten in dem silberhellen Lichte wie tausende von 

Eiskristallen. Gerade im Mittelpunkt, jedoch auf gleicher Ebene 

mit der Wasserlinie befand sich eine gewaltige Höhle, die den 

Ort bezeichnete, wo das „Goldne Reis“ im Zerschellen einen 

riesigen Block losgelöst und so im eignen Untergange noch 

einen Zufluchtsort für die bereitet hatte, welche ihr anvertraut 

gewesen waren. Diese Grotte schimmerte im sattesten 

smaragdnen Grün, am Rande hell und klar, aber im 

Hintergrunde zum tiefsten Blau und Violett abgetönt. Aber es 

war nicht die Schönheit dieser Grotte, noch die Gewissheit 

sicheren Schutzes, den sie bot, was den Lippen aller einen 

Schrei der Freude und Verwunderung entlockte, vielmehr war es 

der Umstand, dass auf einem Eisblock mit der Maiskolbenpfeife 

im Munde, die er gemütlich rauchte, niemand geringeres saß als 

Kapitän Ephraim Savage aus Boston. 

Im ersten Augenblick hätten die Schiffbrüchigen fast 

geglaubt, es wäre sein Geist, wenn sich Geister je in so behäbiger 

Stellung sehen ließen, aber der Ton seiner Stimme bewies ihnen 

bald, dass er es wirklich sei, und zwar in keiner besonders 

christlichen Gemütsverfassung. 

„Freund Tomlinson,“ sagte er ärgerlich, „wenn ich Ihnen 

sage, Sie sollen auf einen Eisberg zurudern, so meine ich, dass 

Sie direkt darauf zurudern und nicht nach rechts oder links auf 

dem Weltmeer herum schwärmen sollen! Ihre Schuld ist's nicht, 

das ich nicht erfroren bin – würde es auch sein, wenn ich nicht 

etwas trocknen Tabak und meine Zunderbüchse gehabt hätte.“ 

Ohne sich mit einer Antwort auf die Vorwürfe seines 

Vorgesetzten aufzuhalten, steuerte der Maat nach der vom Bug 
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der Brigg schräg aufwärts gebohrten Anfurt, wo das Boot leicht 

auf das Eis auflaufen konnte. Kapitän Ephraim ergriff sofort sein 

trockenes Kleiderbündel und verschwand damit im 

Hintergrunde der Grotte, von wo er bald wärmer am Leibe und 

beruhigteren Gemütes zurückkehrte. Die Barkasse war 

inzwischen umgekippt, um zum Sitze zu dienen, die Gitter und 

Querbänke herausgenommen und mit Tüchern bedeckt, um ein 

Lager für die Dame herzustellen, und dem Zwiebacksfäßchen 

der Deckel abgeschlagen. 

„Wir haben rechte Angst um Sie gehabt, Ephraim,“ sagte 

Amos Green. „Das Herz war mir schwer, wenn ich bedachte, 

dass ich Sie nie wiedersehen sollte.“ 

„Unsinn, Amos! Da hättest du mich doch besser kennen 

sollen!“ 

„Wie sind Sie denn aber hergekommen, Kapitän?“ fragte 

Tomlinson. „Ich dachte, das Schiff hätte Sie mit 

untergeschluckt.“ 

„Hat es auch. Das ist nun das dritte Schiff, mit dem ich 

untergegangen bin, aber keins hat mich noch ganz 

untergekriegt. Heute Abend ging's tiefer, als mit der ›Speedwell‹, 

aber nicht so tief wie in der ›Governor Winthrop‹. Als ich wieder 

auftauchte, schwamm ich nach dem Berg, fand diesen Winkel 

und kroch hinein. Aber froh war ich, als ich euch sah, denn mir 

war Angst, ihr wäret gescheitert.“ 

„Wir waren ja zurückgefahren, Kapitän, um Sie aufzufischen, 

und verfehlten Sie in der Dunkelheit.“ 
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„Richtet das Bootssegel auf und macht dem Frauenzimmer 

eine Hütte daraus. Dann schafft Abendbrot herbei, und danach 

wollen wir uns ausruhen, so gut es gehen will, denn heute Nacht 

kann nichts mehr geschehen, aber morgen vielleicht viel.“ 

 

 

 

 

IV. Ein schwindendes Eiland. 

Am nächsten Morgen wurde Amos Green von einer Hand, die 

sich auf seine Schulter legte, aufgeweckt. Sich rasch aufrichtend, 

sah er Catinat neben sich. Die überlebende Mannschaft lag in 

tiefem Schlafe um das Boot herum. Der rote Rand der 

Sonnenscheibe hob sich eben über die Wasserlinie empor. 

Himmel und Meer waren in Scharlach und Orange-Gluten 

getaucht, vom blendenden Golde des Horizontes an bis zur 

lichten Rosenfarbe im Zenit. Die ersten Strahlen des 

Morgenlichts schossen geradeswegs in die Höhle, glitzerten und 

funkelten auf den Eiskristallen und färbten die Grotte mit satten, 

warmen Tönen. Kein Feenschloss konnte reizender sein, als 

dieses schwimmende Asyl, das die Natur für sie geschaffen 

hatte. 

Aber weder der Amerikaner noch der Franzose hatten jetzt 

Zeit, der Neuheit und Schönheit ihrer Lage auch nur einen 

Gedanken zuzuwenden. Des letzteren Gesicht war ernst, und 
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sein Freund las in seinen Augen, dass er eine Gefahr 

befürchtete. 

„Was giebt es?“ forschte er. 

„Der Eisberg! Er fällt zusammen!“ 

„Unsinn, Mensch! Er ist fest wie eine Felseninsel.“ 

„Ich habe ihn beobachtet. Sehen Sie jene Spalte, welche vom 

Ende der Grotte in das Eis hineingeht? Vor zwei Stunden konnte 

ich kaum meine Hand hineinschieben. Jetzt kann ich mit 

Leichtigkeit hindurchschlüpfen. Ich sage Ihnen, der Berg spaltet 

sich mitten durch.“ 

Amos Green schritt bis ans Ende der trichterförmigen Höhle, 

und fand, wie sein Freund gesagt hatte, dass ein grüner, 

gewundener Spalt sich rückwärts in den Eisberg erstreckte, der 

entweder durch die brandenden Wellen, oder durch den 

gewaltsamen Zusammenprall mit ihrem Fahrzeuge entstanden 

war. Er weckte nun auch Kapitän Ephraim und machte ihn auf 

die Gefahr aufmerksam. 

„Ja, ja, wenn er das Lecken kriegt, dann ist's um uns 

geschehen,“ sagte dieser. „Er taut ohnehin ziemlich fix,“ 

Sie konnten jetzt deutlich sehen, dass die Eismauern, die 

ihnen im Mondlicht wie glatte Flächen erschienen, in 

Wirklichkeit durch unablässig herabrinnende Bäche von 

Schmelzwasser voller Furchen und Runzeln waren, wie ein 

Greisenantlitz. Die ganze ungeheure Masse war brüchig und 

löcherig und unsicher. Man konnte deutlich ringsum ein 
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verhängnisvolles Tröpfeln und das Plätschern der kleinen 

Flüßchen vernehmen, die in den Ocean herabfielen. 

„Hallo, was ist das?“ rief Amos Green mit einem Mal. 

„Was denn?“ 

„Habt Ihr nichts gehört?“ 

„Nein.“ 

„Ich möchte darauf schwören, dass ich eine Stimme hörte.“ 

„Unmöglich! Wir sind ja alle hier.“ 

„Dann muss ich es mir eingebildet haben.“ 

Kapitän Ephraim schritt nach der seewärts gelegenen Seite 

der Grotte und ließ seine Blicke über den Ocean schweifen. Der 

Wind hatte jetzt ganz nachgelassen, und die See dehnte sich 

glatt und eben nach Osten aus, durch nichts unterbrochen, als 

ein einzelnes großes schwarzes Rundholz, welches nahe der 

Stelle herumschwamm, wo das „Goldene Reis“ untergegangen 

war. 

„Wir könnten am Ende im Fahrwasser gewisser Schiffe 

liegen,“ sagte der Kapitän nachdenklich, „der Kabeljau- und 

Heringsfischer zum Beispiel. Nach meiner Berechnung sind wir 

aber zu weit südlich dazu. Dagegen könnten wir höchstens etwa 

zweihundert Meilen von Port Royal in Akadia entfernt sein, und 

auf der Linie des Handels nach dem St. Lorenz. Wenn ich nur 

ein paar tüchtige Bergtannen hier hätte, Amos, und hundert 

Ellen Leinwand, so wollte ich dem Berg hier wohl eine Takelage 

aufsetzen, die ihn mit Hurra nach Boston Bai hineinjagen sollte! 

– Aber was gibt's, Amos?“ 
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Der junge Waldläufer stand da, den Kopf vorgestreckt, die 

Augen seitwärts gedreht, wie ein Mensch, der angestrengt 

lauscht. Er war im Begriff zu antworten, als Catinat aufschrie 

und auf die Hinterwand der Grotte wies. 

„Seht jetzt einmal den Spalt an!“ 

Derselbe war wohl einen Fuß breiter geworden, seitdem sie 

ihn zuletzt bemerkt hatten, es war jetzt nicht mehr ein bloßer 

Spalt, es war ein Durchgang. 

„Lassen Sie uns hindurchgehen,“ meinte der Kapitän. 

Er ging voran, die beiden andern folgten ihm. Es wurde sehr 

dunkel, als sie tiefer hineindrangen. Auf beiden Seiten erhoben 

sich senkrechte, überrieselte Eismauern, und hoch oben lief im 

Zickzack ein ganz schmaler Riss, durch den der blaue Himmel 

auf sie herab sah. Glitschend und tastend und stolpernd 

gelangten sie endlich an eine Stelle, wo der Paß sich plötzlich 

erweiterte und auf eine viereckige offene Fläche öffnete. Diese 

bildete den Mittelpunkt des Eisberges, von welcher aus derselbe 

nach allen Seiten zu hohen Klippen emporstrebte, die ihn 

ringsum begrenzten. Nach drei Seiten hin war diese Abdachung 

sehr steil, an der vierten aber senkte sie sich ganz allmählich, 

und das unaufhörliche Tauen hatte in der Oberfläche zahllose 

kleine Unebenheiten hervorgebracht, vermöge deren ein 

behender Kletterer wohl hinaufzuklimmen vermochte. 

Gleichzeitig begannen alle drei zu klettern, und binnen kurzem 

standen sie nicht weit vom Rand der Klippe, fünfzig Fuß über 

dem Meeresspiegel mit einem Rundblick, der gute fünfzig 

Seemeilen umfasste. In diesem ganzen Umkreise zeigte sich 
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auch keine Spur menschlichen Lebens, nichts als das Glitzern 

der Sonne auf tausend und aber tausend kräuselnden Wellchen. 

Kapitän Ephraim pfiff vor sich hin: „Wir haben mal eben kein 

Glück,“ bemerkte er. 

Amos Green blickte verwunderten Auges um sich, „Es ist 

unbegreiflich,“ sagte er. „Schwören hätte ich mögen – aber, um 

Gott, hört ihr das?“ 

Der klare Ton eines militärischen Hornsignales klang in die 

Morgenluft hinaus. Mit einem Schrei der Überraschung stürzten 

alle drei vorwärts und blickten über den Felsrand. 

Ein großes Schiff lag gerade unter dem Schatten des 

Eisberges. Das schneeweiße Deck war von Messingkanonen 

eingefasst und mit Matrosen besetzt. Eine Abteilung Soldaten 

stand auf dem Hinterdeck und exerzierte, und aus ihrer Mitte 

war das Hornsignal so urplötzlich den Schiffbrüchigen ins Ohr 

geklungen. 

Während sie noch etwas vom Rande entfernt standen, hatten 

sie nicht nur über die Mastspitzen dieses willkommenen 

Nachbars hinweggeblickt, sondern waren auch selbst vom 

Schiffsdeck aus nicht sichtbar gewesen. Jetzt aber bewies ein 

lauter Chor von Aus- und Zurufen von unten, dass die 

Entdeckung eine gegenseitige war. 

Die Dreie warteten keinen Augenblick länger. Sie glitschten, 

kletterten und stürzten mit lautem Geschrei den schlüpfrigen 

Hang hinab und durch den Eisspalt in die Höhle, wo sie ihre 

Gefährten ganz erregt durch den fernen Trompetenstoß bei 

ihrem trübseligen Frühstück fanden. Ein paar hastige Worte 
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wurden gewechselt, die lecke Barkasse rasch umgestürzt, die 

wenigen Habseligkeiten hineingeschleudert, und so waren sie 

noch einmal flott. Als sie nun um das Vorgebirge des Eisblocks 

herumruderten, befanden sie sich unmittelbar unter dem 

Hinterdeck einer stattlichen Korvette, von deren Bord eine 

Reihe freundlicher Gesichter herabblickte, während das große, 

weiße Banner mit den goldenen Lilien Frankreichs an der Spitze 

der Gaffel flatterte. In wenigen Minuten war das Boot 

herangeholt, und sie befanden sich an Bord des „St. Christoph“, 

welcher den Marquis von Denonville, den Generalstattalter von 

Kanada, seinem neuen Arbeitsgebiet zuführte. 

V. Im Hafen von Quebec. 

Es war eine merkwürdige Gesellschaft, in deren Mitte sich 

unsre schiffbrüchigen Freunde versetzt fanden. Der „St. 

Christoph“ hatte Rochelle drei Wochen zuvor verlassen nebst 

vier kleinen Fahrzeugen zur Beförderung von fünfhundert 

Soldaten, welche der bedrängten Kolonie am St. Lorenz Entsatz 

bringen sollten. Das kleine Geschwader war indessen 

auseinander gekommen, und der Stattalter verfolgte seinen Weg 

allein, in der Hoffnung, mit den andern Schiffen im Flusse 

zusammenzutreffen. An Bord hatte er eine Compagnie des 

Regiments Quercy, die Leute seines Haushaltes, den neuen 

Bischof von Kanada, Saint Ballier, mit einigen Begleitern, 

darunter drei Mönche vom Rekollektenorden und fünf Jesuiten, 

welche für die verhängnisvolle Irokesenmission bestimmt 

waren. Ferner waren da ein halbes Dutzend Damen, die ihre 

Gatten aufsuchen wollten, zwei Ursulinerinnen, zehn oder zwölf 

kecke, junge Edelleute, welche durch Abenteuerlust und 
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Hoffnung auf die Gunst Fortunas übers Meer gelockt waren, und 

endlich etwa zwanzig Bauernmädchen aus Anjou, welche sicher 

waren, gleich am Landungsufer Ehegatten zu finden, die schon 

auf sie warteten, wäre es auch nur um der kleinen Ausstattung 

willen, welche der König jedem seiner anspruchlosen Mündel 

versprochen hatte. 

In eine derartige Gesellschaft eine Handvoll neuenglischer 

Independenten, einen Puritaner aus Boston und drei 

Hugenotten hineinversetzen, das hieß wahrlich – die Fackel ans 

Pulverfass legen. Dennoch waren alle an Bord so sehr mit ihren 

eigenen Angelegenheiten beschäftigt, dass die Schiffbrüchigen 

zumeist sich selbst überlassen blieben. Dreißig Soldaten lagen 

an Fieber und Skorbut darnieder, und Priester wie Nonnen 

hatten mit ihrer Pflege vollauf zu tun. Der Gouverneur 

Denonville, ein gottesfürchtiger Dragoner, schritt den ganzen 

Tag das Deck auf und ab und las dabei die Psalmen Davids, und 

die halbe Nacht saß er bei seinen Karten und Plänen und 

brütete über der Vernichtung der Irokesen, die sein Gebiet 

verwüsteten. Die jungen Edelleute und die Damen kokettierten 

miteinander, die Jungfern aus Anjou liebäugelten mit den 

Soldaten von Quercy, und der Bischof von St. Ballier las die 

Messe und hielt seinen Geistlichen Vorträge. Ephraim Savage 

konnte tagaus tagein dastehen und den guten Mann, welcher 

langsam das Missale mit rotem Schnitt in der Hand, das Deck 

auf und nieder schritt, mit den Blicken durchbohren und etwas 

von dem „Greuel der Verwüstung“ vor sich hinmurmeln; aber 

seine kleinen Sonderbarkeiten wurden teils auf Rechnung der 

Einwirkung der Kälte des Eisberges geschrieben, teils 
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entschuldigte man sie mit der Tatsache seiner angelsächsischen 

Herkunft, vermöge deren er, gemäß einer französischen fixen 

Idee, für seine Handlungen nicht verantwortlich gemacht 

werden konnte. 

Obgleich die Stimmung zwischen Kanada und Newyork nicht 

eben die beste war, da die Franzosen – nicht ohne Grund – 

glaubten, dass die englischen Kolonisten ihnen die roten Teufel 

auf den Hals hetzten, so bestand doch gegenwärtig Friede 

zwischen Frankreich und England. Ephraim und seine 

Mannschaft fanden deshalb die gastfreundlichste Aufnahme an 

Bord, obgleich das Schiff so überfüllt war, dass sie nur mit Mühe 

ein Plätzchen zum Schlafen fanden. Die Catinats wurden 

womöglich noch freundlicher behandelt, da der gebrechliche 

Greis und seine schöne Tochter das Interesse des Gouverneurs 

selbst erweckt hatten. Amory hatte schon längst seine Uniform 

mit einem einfachen dunklen Anzuge vertauscht, so dass 

höchstens seine militärische Haltung hätte verraten können, 

dass er einst der französischen Armee angehört hatte. Bei Hofe 

war es ihm zur anderen Natur geworden, viel sprechen zu 

können, ohne etwas zu sagen, und da sein Oheim zu schwach 

war, um überhaupt Fragen zu beantworten, und Adele ganz in 

seiner Pflege aufging, blieb ihr Geheimnis streng behütet. 

Einen Tag nach der Rettung der Schiffbrüchigen erblickten 

sie im Süden Cap Breton, und ein frischer Ostwind, der ihre 

Segel schwellte, trieb sie rasch vorwärts an der fern 

auftauchenden Ostküste von Anticosti vorüber. Dann segelten 

sie die mächtige Strömung des St. Lorenz aufwärts, obwohl er so 

breit war, dass man von der Mitte aus das Land zu beiden Seiten 
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kaum wahrnehmen konnte. Doch die Ufer verengten sich 

allmählich, und sie erblickten rechts die wilde Schlucht des 

Saguenaystromes und den Rauch, der von der kleinen Fisch- 

und Handelsstation Tadousac über die Tannenwälder 

emporstieg. Nackte Indianer mit rotangemalten Gesichtern, 

Algonauins und Abenakis in ihren Birkenkanoes, drängten sich 

um das Schiff mit Obst und Gemüse, welches den an Skorbut 

leidenden Soldaten frisches Leben brachte. Immer weiter glitt 

das Schiff stromauf, an der Bay des Übels, dann am Felsental der 

Eboulements und der St. Paulsbucht mit ihrem breiten Tale und 

den dichtbewaldeten Bergen vorüber, alles erglühend im 

buntesten Herbstgewande von Scharlach, Purpurrot und Gold, 

in welches sich die Ahornbäume, die jungen Eichen und 

Birkenschößlinge gekleidet hatten. 

Amos Green, an die Schiffswand gelehnt, starrte 

verlangenden Auges auf die vor ihm liegenden Strecken 

jungfräulichen Urwaldes, durch welche kaum je ein anderer Fuß 

gestreift war, als der eines umherziehenden Wilden oder 

kühnen Waldläufers. Jetzt tauchten die schroffen Umrisse von 

Cap Tourmente vor ihm auf, dann glitten die reichen, friedlich 

ruhenden Wiesen von Lavals Seigneurie Beaupre vorüber – jetzt 

beschrieb das Schiff einen Bogen um die Insel Orleans mit ihren 

Niederlassungen, und plötzlich dehnte sich vor ihm die 

seeartige Erweiterung des Stromes, der Hafen von Quebec aus, 

mit den Wasserfällen des Montmorency, den hohen Palissaden 

von Cap Levi, dem Gedränge von Fahrzeugen aller Art, und 

rechter Hand erhob sich der herrliche Felsen mit seinem 

Diadem von Türmen und dem an seinen Fuß geschmiegten 
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Städtchen, dem Mittelpunkt und Bollwerk der französischen 

Macht in Amerika. Von der Höhe der Festung donnerten die 

Kanonen ihren Gruß, der von dem Kriegsschiff erwidert wurde. 

Fahnen flatterten, Hüte wurden geschwenkt, und ein Schwarm 

von Boten und Kanoes schoss hervor, um den neuen 

Gouverneur zu bewillkommnen und die Soldaten und 

Passagiere an Land zu befördern. 

Von dem Augenblick an, da er den französischen Boden 

verlassen, war der alte Kaufherr dahingesiecht, einer Pflanze 

gleich, welche an der Wurzel abgerissen worden ist. Die 

Erschütterung des Schiffbruchs und die in der Eisgruft 

zugebrachte Nacht waren für seine Jahre und seine geschwächte 

Kraft zu viel gewesen. Seitdem er auf dem Kriegsschiff eine 

Zuflucht gefunden, hatte er inmitten der kranken Soldaten 

gelegen – ohne ein anderes Lebenszeichen von sich zu geben, 

als ein schwaches Atmen und das Zucken seiner rauhen Kehle. 

Beim Knall der Kanonen jedoch und dem Rufen und Schreien 

draußen öffnete er die Augen und richtete sich mühevoll und 

langsam von seinem Kissen auf. 

„Wie ist dir, Vater? Was können wir für dich tun?“ rief Adele 

besorgt. „Wir sind in Amerika, und hier sind wir beide, Amory 

und ich, deine Kinder!“ 

Der alte Mann schüttelte den Kopf. 

„Der Herr hat mich bis zu dem gelobten Lande gebracht,“ 

sagte er mit schwacher Stimme, „aber er hat nicht gewollt, dass 

ich es betreten sollte. Sein Wille geschehe, und geheiligt sei sein 

Name in alle Ewigkeit! Aber wenigstens sehen mochte ich es 
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noch, wie Moses, wenn ich es denn nicht mehr betreten soll! 

Könntest du, Amory, mir nicht den Arm geben und mich auf das 

Deck führen?“ 

„Wenn noch jemand mir hilft, gewiss,“ sagte Catinat und stieg 

an Deck. Bald kehrte er mit Amos Green zurück. „Jetzt, mein 

Vater, wenn Sie auf die Schulter eines jeden von uns eine Hand 

legen wollen, brauchen Sie kaum den Fuß auf die Planken zu 

setzen.“ 

Bald darauf befand sich der alte Kaufherr an Deck. Die beiden 

jungen Männer hatten ihn mit dem Rücken gegen den Mast auf 

eine Rolle Tauwerk gesetzt, wo er vor dem Gedränge in 

Sicherheit war. Die Soldaten drängten bereits zu den Boten 

hinab, und alle hatten so viel mit ihren eignen Angelegenheiten 

zu tun, dass sie auf die kleine Gruppe der Refugies, die sich um 

den sterbenden Greis versammelt hatte, nicht weiter acht gaben. 

Mühevoll wandte dieser den Kopf von einer Seite zur anderen, 

aber sein Blick leuchtete doch auf, als er auf den breiten, blauen 

Wasserspiegel fiel, auf das hohe Schloss drüben, weiterhin auf 

die lange Reihe violetschimmernder Berge im Nordwesten und 

in der Ferne auf das Funkeln weißschäumender Wasserfälle. 

„Es ist nicht wie Frankreich,“ sagte er seufzend, „Es ist nicht 

grün, friedlich und freundlich, aber es ist großartig und gewaltig, 

dem gleich, der es geschaffen hat. In dem Maße, als meine 

Kräfte abgenommen haben, Adele, hat sich auch meine Seele 

von den irdischen Fesseln dieses Leibes gelöst, und ich habe 

vieles deutlich erkannt, was mir bisher dunkel war. Und so, 

meine lieben Kinder, will es mir scheinen, als ob dieses ganze 

Land Amerika – nicht Kanada allein, sondern auch das Land, wo 
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Sie, Amos Green, geboren wurden, und alles das, was sich 

weiterhin erstreckt, jener sinkenden Sonne entgegen – das 

köstlichste Geschenk Gottes an seine Menschenkinder sein 

wird. Darum hat er es Jahrhunderte lang verborgen gehalten, auf 

dass jetzt sein heilig hoher Wille darin geschehe. Denn dies ist 

noch ein unbeflecktes Land, welches keine Schuld der 

Vergangenheit zu sühnen hat, keinen Hader, keinen Streit, 

nichts Böses irgendwelcher Art. Und im Laufe der Zeiten werden 

alle Müden und alle Heimatlosen, alle Geschlagenen und 

Enterbten und Bedrückten ihm ihre Angesichter zuwenden, so 

wie wir's getan haben. Und daraus wird dann ein Volk 

erwachsen, welches alles Gute aufnehmen und alles Böse 

zurückstoßen, und in sich das höchste Ideal ausbilden und 

ausgestalten wird. Sehe ich es nicht vor mir, das mächtige Volk – 

ein Volk, dem mehr daran liegen wird, seine niedrigsten Glieder 

zu erhöhen, als seine reichsten zu verherrlichen, das es 

verstehen wird, dass der Tapferste auch zugleich der 

Friedfertigste ist, und es einsehen wird, dass alle Menschen 

Brüder sind, ein Volk, dessen Herz nicht beschränkt bleibt auf 

die eignen Grenzen, sondern vielmehr sich für jede große edle 

Sache in der ganzen Welt erwärmen wird. Das ist es, was ich 

sehe, Adele, hier so nahe der Küste, die mein Fuß niemals 

betreten wird. Und ich sage dir, dass wenn ihr, du und Amory, 

euch daran beteiligt, eine solche Nation aufzuerbauen, dass 

dann in Wahrheit euer Leben nicht verloren sein wird. Die Zeit 

eines solchen Reiches wird kommen, und wenn sie kommt, 

möge Gott es behüten, möge Gott darüber wachen und es 

leiten!“ 
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Das Haupt des Alten war allmählich tiefer auf seine Brust 

gesunken, und seine graubewimperten Lider hatten sich 

langsam über den Augen geschlossen, welche weit hinaus über 

Point Levi auf die fernen Wälder und Berge geschaut hatten. 

Adele stieß einen verzweifelten Schrei aus und legte ihre Arme 

um den Hals des Vaters. 

„Er stirbt. Amory – er stirbt!“ rief sie schluchzend. 

Ein finsterer Franziskanermönch, der nicht weit von ihnen 

seinen Rosenkranz gebetet hatte, hörte den Ruf und war im 

Augenblick neben ihnen. 

„Er stirbt wirklich,“ sagte er, nachdem er einen Blick auf das 

aschfahle Gesicht geworfen hatte. „Hat der alte Mann auch 

schon die letzte Ölung empfangen?“ 

„Ich glaube nicht, dass er ihrer bedarf,“ antwortete Amory 

ausweichend. 

„Wer von uns bedarf ihrer nicht, junger Mann?“ entgegnete 

der Mönch streng, „Und wie kann ein Mensch ohne sie auf die 

Seligkeit hoffen? Ich werde sie ohne Verzug an ihm vornehmen.“ 

Aber der alte Hugenotte öffnete bei diesen Worten die Augen. 

Mit einem letzten Aufflackern seiner Kraft stieß er die graue 

Gestalt hinweg, die sich über ihn beugte. 

„Ich verließ alles, was mir teuer war, um euch nicht 

nachzugeben,“ rief er. „Meint ihr, dass ihr mich jetzt 

unterwerfen könntet?“ 
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Der Franziskaner fuhr bei diesen Worten zurück, und aus 

seinen harten, misstrauischen, grauen Augen fuhr ein Blitz auf 

Amory und von ihm auf seine weinende junge Frau. 

„So!“ sagte er. „Also ihr seid Hugenotten?“ 

„Schweigt! Hadert nicht mit einem Sterbenden!“ rief Amory, 

und seine Stimme klang so wild, wie die des Mönches. 

„Mit einem Toten!“ sagte Amos Green. Während er noch 

sprach, breitete sich ein Ausdruck feierlicher Milde über die 

Züge des alten Mannes; die tausend Runzeln des Antlitzes 

glätteten sich, als habe eine unsichtbare Hand darüber 

gestrichen, und sein Haupt sank gegen den Mast zurück. Adèle 

regte sich nicht; ihre Arme blieben um seinen Hals geschlungen, 

ihre Wange lag fest an seine Schulter gedrückt. Sie war 

ohnmächtig. 

Catinat richtete seine Frau auf und trug sie in die Kajüte einer 

Dame hinunter, die ihnen früher schon manche Freundlichkeit 

erwiesen hatte. Sterbefälle waren nichts Neues an Bord des 

Schiffes – im Laufe der Fahrt hatten sie zehn Soldaten verloren, 

so dass inmitten der Freude und Unruhe der Ausschiffung nur 

wenige dem toten Pilger auch nur einen Gedanken zuwendeten, 

um so mehr, als das Gerücht sich schnell verbreitet hatte, er sei 

ein Hugenotte gewesen. Ein kurzer Befehl wurde erlassen, dass 

die Leiche in der kommenden Nacht in den Fluß versenkt 

werden sollte, und damit hatte – mit Ausnahme eines 

Segelschneiders, der den leinenen Sarg besorgte – die 

Menschheit ihre letzte Pflicht gegen Theophile Catinat erfüllt. 
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Mit den Überlebenden freilich war es etwas anderes. Als die 

Truppen ausgeschifft waren, wurde die kleine Gesellschaft an 

Deck gerufen, wo ein Offizier ihnen mitteilte, was über sie 

beschlossen worden war. Es war ein wohlbeleibter, rotbäckiger, 

gut gelaunter Mann, aber Catinat sah zu seinem Schrecken, dass 

der Franziskanermönch ihm zur Seite schritt, als er sich ihnen 

näherte und einige geflüsterte Bemerkungen mit ihm 

austauschte. Auf dem dunklen Gesicht des Mönches lag ein 

bitteres Lächeln, das den Ketzern wenig Gutes verhieß. 

„Ich werde es erwägen, guter Vater, ich werde es erwägen,“ 

gab der Offizier auf eine dieser geflüsterten Ermahnungen 

ungeduldig zur Antwort. „Ich bin ein ebenso eifriger Diener der 

heiligen Kirche, wie Sie es sind.“ 

„Ich bezweifle das nicht, Herr von Bonneville,“ erwiderte der 

Mönch. „Bei einem so pflichtgetreuen Gouverneur, wie es Herr 

von Denonville ist, dürfte es sogar für diese Welt den Offizieren 

seines Haushaltes schlecht bekommen, wenn sie lax sein 

wollten.“ 

Der Offizier warf seinem Begleiter einen ärgerlichen Blick zu, 

denn er erkannte die Drohung, die hinter seinen Worten lauerte. 

„Ich möchte Sie daran erinnern, mein Vater,“ sagte er, „dass 

wie der Glaube eine Tugend ist, so nicht minder auch die Liebe.“ 

Dann fuhr er in englischer Sprache fort: 

„Wer ist Kapitän Savage?“ 

„Ephraim Savage aus Boston,“ 

„Und Master Amos Green?“ 
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„Amos Green aus New York.“ 

„Und Master Tomlinson?“ 

„John Tomlinson aus Salem,“ 

„Und die Matrosen, Hiram Jefferson, Joseph Cooper, Seek-

grace Spaulding und Paul Cushing, alle aus der Bai von 

Massachusetts?“ 

„Wir sind hier.“ 

„Auf Befehl des Gouverneurs sollen alle diese, deren Namen 

ich verlesen habe, sofort nach dem Handelsschiff ›Hope‹ der 

Brigg dort mit dem weißen, gemalten Streifen, übergeführt 

werden. Dieselbe segelt noch in der nächsten Stunde nach den 

englischen Provinzen.“ 

Ein freudiges Stimmengeschwirr erhob sich unter den 

verunglückten Seefahrern, als sie hörten, dass sie sobald in ihre 

Heimat zurückkehren sollten, und sie eilten, die geringen 

Habseligkeiten zu holen, die sie aus dem Schiffbruch gerettet 

hatten. Der Offizier steckte seine Liste wieder in die Tasche und 

trat zu Amory von Catinat, der in trübem Sinnen gegen die 

Brüstung lehnte. 

„Nicht wahr, Sie erinnern sich meiner?“ sagte er. „Ich habe 

Ihr Gesicht auch nicht vergessen, trotzdem Sie den blauen Rock 

mit einem schwarzen vertauscht haben,“ 

Catinat ergriff die ihm entgegengestreckte Hand. 

„Ich erinnere mich Ihrer wohl, Herr von Bonneville, und der 

Reise, die wir zusammen nach Fort Frontenac machten; aber es 
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kommt mir nicht zu, auf Ihre Freundschaft Anspruch zu 

erheben, jetzt, wo es so misslich um mich steht.“ 

„Nicht doch, lieber Freund! Wer einmal mein Freund war, 

bleibt mein Freund.“ 

„Auch fürchtete ich, dass die Bekanntschaft mit mir Ihnen bei 

jenem finsteren Kuttenmann, der dort auf Sie lauert, nicht 

gerade zur Empfehlung dienen würde.“ 

„Na ja, Sie wissen, wie es mit uns hier steht. Frontenac konnte 

die Kerls in Schranken halten, aber de la Barre war wie weicher 

Ton in ihren Händen, und dieser neue Gouverneur wird, fürchte 

ich, in seine Fußtapfen treten. Zwischen den Sulpitianern in 

Montreal und den Jesuiten hier in Quebec befinden wir armen 

Teufel uns wie zwischen zwei Mühlsteinen. Aber es tut mir von 

Herzen leid, einem alten Freund und Kameraden, und Ihrer 

Frau Gemahlin dazu, einen solchen Gruß zum Willkommen 

bieten zu müssen!“ 

„Was soll denn mit uns geschehen?“ 

„Sie werden auf diesem Schiff gefangen bleiben, bis es 

abgeht, was spätestens in einer Woche geschehen soll.“ 

„Und dann?“ 

„Dann werden Sie mit demselben nach Frankreich 

zurückgeschickt, dem Gouverneur von La Rochelle überliefert 

und von ihm nach Paris zurückbefördert werden. So lauten 

Herrn von Denonvilles Befehle, und wenn sie nicht buchstäblich 

ausgeführt werden, brummt uns das ganze Hornissennest um 

die Ohren.“ 



 374

Catinat stöhnte laut auf, als er das hörte. Nach all den 

Irrfahrten, Drangsalen und Schmerzen jetzt wieder nach Paris 

zurückkehren müssen – seinen Feinden ein Spott, seinen 

Freunden ein Gegenstand des Mitleides – die Demütigung war 

zu groß! Der bloße Gedanke an diese Schmach trieb ihm das 

Blut heiß ins Gesicht. Zurückgeführt zu werden wie ein 

heimwehkranker Bauernbursch, der vom Regiment desertiert! 

Lieber doch ein Sprung in den breitflutenden, blauen Strom zu 

seinen Füßen! Aber was sollte dann aus der kleinen, blassen 

Adèle werden, die nun niemand mehr hatte, als ihn? Es war so 

schmählich! So niederträchtig! Wo aber gab es eine Hoffnung 

des Entkommens aus diesem schwimmenden Gefängnis mit 

dem Weibe, dessen Schicksal an das seinige geknüpft war? 

Bonneville hatte ihn mit ein paar kurzen Worten der 

Teilnahme verlassen, aber der Mönch schritt noch immer das 

Deck auf und ab, indem er von Zeit zu Zeit ihm einen 

verstohlenen Blick zuwarf, und zwei auf dem Hinterdeck 

postierte Soldaten taten das Gleiche. Augenscheinlich hatten sie 

Befehl, seine Bewegungen zu überwachen. Schmerzlich 

ergriffen, lehnte er sich über den Bord hinaus. Seine Blicke 

folgten den Indianern mit ihrem Federschmuck, die in ihren 

leichten Kanoes vogelschnell über den Fluß hin und her 

schossen, und glitten dann nach der Stadt hinüber, wo die 

kahlen, riesigen Giebelspitzen und die verkohlten Mauern der 

Häuser noch von den Wirkungen einer fürchterlichen 

Feuersbrunst zeugten, die vor einigen Jahren den untern Teil 

gänzlich zerstört hatte. Die untergehende Sonne rötete die 

Zinnen der Burg und milderte die strengen Umrisse des Felsens, 
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der sie trug. Weiter oben blitzte und glitzerte sie auf den 

Bajonetten der auf dem Paradeplatz exerzierenden Truppen. Als 

er so dastand und das reiche, belebte Bild anstarrte, wurde seine 

Aufmerksamkeit durch Ruderschläge davon abgezogen, die 

dicht neben ihm hörbar wurden, und er erblickte ein großes, 

stark bemanntes Boot, das gerade unter seinem Platz vorbeifuhr. 

Es führte die Neu-Engländer dem Schiffe zu, das sie in ihre 

Heimat bringen sollte. Da saßen die vier Matrosen eng 

zusammengedrängt, da waren auch Amos Green und Kapitän 

Ephraim Savage, die miteinander sprachen und nach der Werft 

hinüber deuteten. Das graue Gesicht des alten Puritaners und 

die kühnen Züge des Waldläufers wandten sich ihm mehr als 

einmal zu, aber kein Lebewohl, keine freundliche 

Handbewegung wurde dem armen Verbannten zu teil. Sie 

waren gewiss so erfüllt von ihrer eignen Zukunft und ihrem 

eignen Glück, dass sie keinen Gedanken für sein Elend übrig 

hatten. Von seinen Feinden hätte er das Schlimmste ertragen 

können, aber diese plötzliche Vernachlässigung von seiten 

seiner Freunde nach allem, was er bereits erlebt hatte, traf ihn 

zu schwer. Er legte den Kopf auf beide Arme und brach in ein 

leidenschaftliches Schluchzen aus. Noch ehe er die Augen 

wieder erhob, hatte die Brigg drüben die Anker gelichtet und 

verließ unter vollem Segeldruck den Hafen von Quebec. 

Vl. Die Stimme an der Stückpforte 

In der Nacht fand das Begräbnis des alten Theophile Catinat 

vom Schiffsrand aus statt. Die beiden, in deren Adern das Blut 

seines Geschlechtes rann, waren die einzigen Leidtragenden. 

Den folgenden Tag blieb Amory an Deck, mitten in der 
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lärmenden Geschäftigkeit des Ausladens immer bemüht, Adèle 

durch leichtes Geplauder zu unterhalten, das freilich aus 

schwerem Herzen kam. Er zeigte ihr all die Orte, die ihm so 

wohlbekannt waren, – die Citadelle, in welcher er im Quartier 

gelegen, das Jesuitenkollegium, den Dom des Bischofs Lavalle, 

das durch die große Feuersbrunst arg beschädigte Magazin der 

Handelsgesellschaft und das Haus Aubert de la Chesnayes, das 

einzige Privatgebäude, das in der unteren Stadt verschont 

geblieben war. 

Von ihrem Ankerplatze aus konnten sie nicht allein die 

interessanten Orte, sondern auch etwas von der bunten 

Bevölkerung sehen, die dieser Stadt, sowie ihrer jüngeren 

Schwester Montreal ein ganz eigenartiges Gepräge verlieh. Auf 

dem steil abschüssigen, mit einem Stachelzaun eingefassten 

Felsenwege auf und ab steigend, bewegte sich das ganze 

mannigfaltige Panorama des kanadischen Lebens vor ihren 

Augen: Soldaten mit ihren ins Gesicht gedrückten Hüten, ihren 

Federn und Bandelieren, Ansiedler von den Flußniederungen in 

der groben, wenig veränderten Bauerntracht ihrer Ahnen ans 

der Bretagne und Normandie, junge Gecken aus Frankreich 

oder von den Herrensitzen Kanadas, die ihre Hüte aufkrempten 

und sich nach der ihrer Meinung nach „echten“ Versailler Mode 

gebärdeten. 

Da sah man ferner kleine Gruppen aus dem Urwalde, „ 

courours de bois“ oder „ voyageurs“, wie sie sich nannten, in 

ledernen Jagdröcken, ausgefransten Gamaschen und 

Pelzmützen mit Adlerfedern, die einmal jährlich nach den 

Städten kamen und inzwischen ihre indianischen Frauen und 
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Kinder in einem abgelegenen Wigwam zurückließen. Auch 

Rothäute waren da, lederbraune Algonquinfischer und Jäger, 

wilde Micmacs aus dem Osten und blutdürstige Abemakis vom 

Süden. Überall aber bewegten sich zwischen ihnen die grauen 

Kutten der Franziskaner und die schwarzen Röcke und 

Schaufelhüte der Rekollektaner und Jesuiten, gleichsam wie die 

Triebfeder und Seele des Ganzen. 

Das war die Bevölkerung, welche in den Straßen der 

Hauptstadt auf und ab wogte, ein merkwürdiger, tausend 

Meilen weit vom Mutterlande an den Ufern des großen Stromes 

eingesenkter Schößling des Franzosentums. Es war eine 

seltsame Kolonie – vielleicht die sonderbarste, die je gegründet 

worden ist. Hundert Meilen lang erstreckte sie sich von 

Tadousac im Osten an bis zu den Handelsstationen an den 

großen Seen. Die angebauten Ländereien waren meist schmale 

Streifen an den Flußläufen, von wilden Wäldern und 

unwegsamen Gebirgen umschlossen, die immer aufs neue den 

Bauer von Hacke und Pflug zu dem freieren Leben mit Ruder 

und Flinte fortlockten. Dünn gesäete Rodungen mit kleinen 

Gruppen verpalissadierter Blockhäuser deuteten die Richtung 

an, in welcher die Kultur sich in dem ungeheuren Weltteil Bahn 

brach und sich kaum des rauhen Klimas und der 

unmenschlichen Grausamkeit erbarmungsloser Feinde 

erwehren konnte. Die gesamte weiße Bevölkerung des 

umfangreichen Distriktes, Soldaten, Priester, Waldläufer, 

Frauen und Kinder mit inbegriffen, erreichte noch längst nicht 

zwanzigtausend Seelen, aber Dank ihrer Energie, sowie dem 

Vorteil, den ihnen die Centralisation des Regierungssystems, 
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unter dem sie lebten, gewährte, drückten sie dem ganzen 

Kontinent ihren Stempel auf. 

Während die wohlhäbigen englischen Kolonisten zufrieden 

auf ihrer Scholle saßen, während jenseit der Alleghanies noch 

kein Axthieb erscholl, drangen die kühnen Pioniere der 

Franzosen in der Kutte des Missionars oder im Jagdrock des 

Waldläufers bis an die äußersten Enden des Festlandes vor. Sie 

waren es, welche die großen Seen ausgemessen und in ihre 

Karten gezeichnet hatten, und die mit den kriegerischen Sioux 

auf den großen Steppen Tauschhandel trieben, wo das Ti-pi, ein 

Zelt aus Fellen, an Stelle des hölzernen Wigwam trat. Der 

Franzose Marquette hatte den Illinois bis zum Mississippi 

verfolgt und war dem Laufe des großen Stromes nachgegangen, 

bis er – der erste Weiße – die wilden Fluten des reißenden 

Missouri erblickt hatte. Noch weiter hatte sich La Salle gewagt; 

er hatte den Ohio überschritten, war bis zum Golf von Mexiko 

gelangt und hatte dort die französische Standarte aufgepflanzt, 

wo später New-Orleans stehen sollte. Andere waren bis zum 

Felsengebirge und der ungeheuren Wildnis des Nordwestens 

vorgedrungen. Sie predigten und handelten, betrogen und 

tauften, von den verschiedensten Impulsen geleitet eins war 

ihnen aber allen gemeinsam und verband sie mit einander: ein 

niemals wankender Mut und eine Geistesgegenwart und 

Findigkeit, die ihnen durch alle Gefahren hindurch half. 

Franzosen waren im Norden der britischen Kolonien, Franzosen 

waren im Westen, Franzosen waren im Süden, und wenn heute 

nicht der ganze Weltteil französisch ist, so ist das sicher nicht die 

Schuld des eisernen Geschlechts jener alten Kanadier. 
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Das alles erklärte Catinat seiner jungen Frau an diesem 

heitern Herbsttage, um so ihre Gedanken von der trüben 

Vergangenheit und der langen, mühseligen Reise, die vor ihnen 

lag, abzulenken. Adèle hingegen, die nichts anderes bisher 

gekannt, als das etwas einförmige Treiben der Pariser Straßen 

und die gefahrlos heitern Landschaften der Seine, staunte den 

Strom, den Urwald und das Gebirge an, und packte erschrocken 

ihres Mannes Arm, als ein Kanoe voll wilder, rot und weiß 

bemalter, in Felle gekleideter Algonquinindianer so rasch 

vorüber schoss, dass der Schaum von ihren Rudern aufspritzte. 

Und wieder wandelte sich das Blau des Stromes in Rosenrot, 

wieder erglühte die alte Citadelle im Abendlicht, und wieder 

stiegen die beiden Fremdlinge in ihre Kajüte hinab, jeder 

bemüht, trotz des eignen schweren Herzens den anderen durch 

heitere Worte zu ermutigen. 

Catinats Lager befand sich dicht neben einer Stückpforte, die 

er stets offen ließ, da die Kochkabüse mit seinem Schlafraum 

Wand an Wand lag, was die Luft unerträglich heiß und dunstig 

machte. Er konnte heute nicht einschlafen, warf sich ruhelos 

umher und zermarterte sein Hirn, um ein Mittel zu finden, das 

sie aus diesem verwünschten Schiffe hätte befreien können. 

Aber gesetzt, es glückte ihnen wirklich, was dann? Ganz Kanada 

war ihnen verschlossen. Die südlichen Wälder steckten voll 

blutdürstiger Indianer. Die englischen Ansiedlungen würden 

ihnen zwar Religionsfreiheit bieten, aber was sollten seine Frau 

und er dort beginnen, freundlos und fremd unter Leuten, die 

eine andere Sprache redeten? Wäre ihnen Amos Green treu 

geblieben, dann hatte noch alles gut werden können. Aber er 
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hatte sie verlassen. Warum sollte er auch nicht? Er war ihnen 

nicht blutsverwandt und hatte ihnen schon so manchen Dienst 

geleistet. Seine Verwandten und ein Leben nach seinem 

Geschmack erwarteten ihn daheim. Weshalb sollte er noch 

länger hier zaudern um fremder Menschen willen, die er erst seit 

wenigen Monaten kannte. Das war ja gar nicht zu verlangen 

gewesen und doch, und doch – Catinat konnte es nicht begreifen 

und verstehen. 

Aber was war das? Durch das sanfte Rauschen des Flusses 

hindurch hörte er plötzlich ein durchdringendes, deutliches 

„Pst“. – Vielleicht war es ein vorbeirudernder Schiffer oder 

Indianer! – Da ertönte er wieder, der kurze dringend mahnende 

Ruf. 

Er richtete sich auf und starrte mit großen Augen vor sich hin. 

Es kam zweifellos von der Stückpforte her. Er guckte hinaus, 

erblickte aber nur das breite Wasserbecken mit den 

dämmernden Schiffen und dem fernen Schimmer der Lichter 

auf Point Levi. Sein Kopf sank eben in die Kissen zurück, da fiel 

ihm etwas auf die Brust. Es schlug leicht auf, glitt ab und rollte 

auf die Planken. Im Nu war er aus dem Bette, riss eine Laterne 

vom Haken und leuchtete auf den Boden. Da lag das 

Wurfgeschoss, das ihn getroffen hatte – eine kleine, goldne 

Busennadel. Als er sie aufhob und ansah, durchzuckte es ihn. 

Die Nadel war einst sein Eigentum gewesen, und er hatte sie 

Amos Green am zweiten Tage ihrer Bekanntschaft geschenkt, als 

sie zusammen nach Versailles aufbrachen. 

Sie war also ein Zeichen – und Amos Green hatte ihn doch 

nicht verlassen! 
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Zitternd vor Aufregung kleidete er sich an und ging auf Deck. 

Es war stockfinster, und er konnte niemand sehen, nur bewiesen 

regelmäßige Fußtritte auf dem Vorderdeck, dass die Wachen da 

waren. 

Der junge Mann lehnte sich über das Bollwerk und schaute 

hinab in die Finsternis, Er gewahrte den Umriss eines Bootes. 

„Wer ist da?“ flüsterte er. 

„Sind Sie's, Catinat?“ tönte es zurück. 

„Ja.“ 

„Wir kommen Sie holen.“ 

„Gott lohn' es Ihnen, Amos.“ 

„Haben Sie Ihre Frau da?“ 

„Nein, ich werde sie wecken.“ 

„Gut! Aber zuerst fangen Sie dies Tau auf! So. Nun ziehen Sie 

die Leiter nach oben.“ 

Catinat fing die ihm zugeworfene Leine auf und zog daran 

eine mit eisernen Haken versehene Strickleiter empor. Er 

befestigte sie am Bollwerk und ging dann leise nach der 

Damenkajüte im Mittelschiff, wo seiner Frau eine Koje 

angewiesen war. Da sich außer ihr keine Dame weiter an Bord 

befand, konnte er, ohne Gefahr gehört zu werden, an ihre Tür 

klopfen und ihr in zwei Worten Eile und Vorsicht anempfehlen. 

Zehn Minuten später schlüpfte Adele, fertig angekleidet, ein 

kleines Bündel Wertsachen in der Hand, aus der Kajüte. 

Zusammen stiegen sie an Deck und schlichen nun im Schatten 

des Bollwerks eins hinter dem andern dem Hinterdeck zu. Fast 
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hatten sie es erreicht, als Catinat plötzlich stehen blieb und 

einen halblauten Fluch ausstieß. Zwischen ihnen und der 

Strickleiter erhob sich im schwachen Schein eines trüben 

Lichtes die finstre Gestalt eines Franziskaners. Die schwere 

Kapuze beschattete sein Gesicht. Er spähte in das Dunkel hinein 

und kam dann langsam näher, als ob er die beiden Flüchtlinge 

gesehen hätte. Im Tauwerk des Besansegels, gerade über ihm, 

hing eine Laterne. Er löste sie vom Haken und leuchtete damit 

nach ihnen hin. 

Aber mit Catinat war nicht zu spaßen. Sein Lebenlang war er 

schnell von Entschluss und rasch in der Ausführung gewesen. 

Sollte dieser rachsüchtige Mönch sich im letzten Augenblick 

zwischen ihn und die Freiheit stellen? Das sollte ihm schlecht 

bekommen! Entschlossen zog der Bedrohte Adele in den 

Schatten des großen Mastes, stürzte sich auf den 

herankommenden Mönch und packte ihn bei der Kehle. Aber 

indem er das tat, verschob sich die Kapuze, und im 

Laternenschein sah Catinat mit freudigem Staunen anstatt der 

düstern Züge des Priesters die klugen, grauen Augen und das 

strenge, ernste Gesicht Ephraim Savages. Gleichzeitig erschien 

eine zweite Gestalt über dem Geländer, und der warmherzige 

Franzose fiel Amos Green um den Hals. 

„Wir haben ihn!“ sagte der junge Amerikaner und machte 

sich etwas verlegen aus Catinats Umarmung los. „Er liegt im 

Boot, und wir haben ihm mit einem Büffelhandschuh das Maul 

gestopft.“ „Wem denn?“ 

„Dem Mann, dessen Mantel Kapitän Ephraim umgenommen 

hat. Er überraschte uns, während Sie unten Ihre Frau Gemahlin 
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weckten. Aber wir haben ihn unschädlich gemacht. Ist die Dame 

hier?“ 

„Jawohl!“ 

„Dann fort, so schnell wie möglich. Es könnte noch jemand 

kommen!“ 

Adèle wurde über die Brüstung gehoben, und bald saß sie im 

Stern des leichten Kanoes aus Birkenrinde. Die drei Männer 

hakten die Leiter los und schwangen sich an einem Seil hinab. 

Zwei Indianer, die die Ruder führten, stießen leise vom Schiff ab 

und schossen schnell stromauf. Wenige Minuten später waren 

ein unbestimmter Schattenriss und zwei gelbe Lichter alles, was 

noch von dem „St. Christoph“ zu sehen war. 

„Nimm ein Ruder, Amos, ich nehme auch eins,“ sagte 

Kapitän Savage und streifte sein Mönchsgewand ab. „An Bord 

jenes Schiffes war mir's ganz gemütlich dadrin, aber im Boot ist 

das Ding zu nichts mehr nutze. Ich glaube, wir hätten die Luken 

schließen und die ganze Bescherung zusamt den Kanonen 

mitnehmen können, wenn wir sonst Lust gehabt hätten!“ 

„Ja, um dann morgen früh an der nächsten besten Raa als 

Piraten zu baumeln,“ meinte Amos. „Ich denke, wir haben 

klüglich gehandelt, dass wir den Honig nahmen und den Baum 

stehen ließen. – Geht es Ihnen gut, Madame?“ 

„Ja, doch kann ich's noch kaum fassen, was mit mir 

geschehen ist, und wo wir sind!“ 

„Ich auch nicht, Amos!“ fügte Catinat hinzu. 
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„Sie glaubten doch etwa nicht, dass wir Sie so ohne Abschied 

im Stiche lassen würden?“ 

„Ich muss gestehen, das Herz blutete mir bei dem 

Gedanken.“ 

„Es kam mir auch beinahe so vor, als ich so ganz von der Seite 

nach Ihnen zurückschielte und sah, wie finster Sie uns 

nachblickten. Aber hätten die Kerls gemerkt, dass wir 

miteinander redeten und beratschlagten, sie wären uns sofort 

auf die Fährte gekommen. So aber fassten sie auch nicht den 

Schatten eines Verdachtes, außer diesem Burschen, den wir da 

unten im Boot haben.“ 

„Und was taten Sie dann weiter?“ 

„Nun, gestern Abend verließen wir die Brigg und gingen bei 

Beaupre an Land, dort mieteten wir dies Kanoe und lagen 

tagsüber verborgen. Darauf legten wir heute Nacht am Schiffe 

an, und es war eine Kleinigkeit, Sie zu wecken, da ich wusste, wo 

Sie schliefen. Der Mönch hätte uns bei einem Haar den Spaß 

verdorben, während Sie unten waren, aber wir knebelten ihn 

und ließen ihn über Bord ins Boot. Ephraim warf sich seine 

Kutte über, um Ihnen, ohne Gefahr, entdeckt zu werden, helfen 

zu können, denn die Verzögerung beunruhigte uns.“ 

„O, es ist herrlich, wieder einmal frei zu sein!“ rief Catinat aus. 

„Was habe ich Ihnen nicht alles zu danken, Amos?“ 

„Nicht der Rede wert! Sie haben sich meiner angenommen, 

als ich in Ihr Land kam, jetzt will ich mich Ihrer annehmen,“ 

„Wohin wollen wir jetzt aber?“ 
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„Ja, da sitzt der Haken. Wir waren gezwungen, diesen Weg 

einzuschlagen, da wir nicht stromab dem Meer zu dürfen. Wir 

müssen uns wohl oder übel quer durchs Land schlagen und eine 

gute Strecke Wegs zwischen uns und Quebec legen, ehe noch 

der Tag graut. Nachdem, was ich gehört habe, fangen sie einen 

Hugenotten noch lieber als einen Irokesenhäuptling. Beim 

ewigen Gott! Ich kann's nicht begreifen, warum die Papisten 

solch Halloh darüber machen, wenn ein Mensch auf andere 

Weise als die ihrige selig werden will, obgleich allerdings unser 

alter Ephraim hier ebenso hartnäckig auf seinem Stück besteht, 

– so ist denn die Torheit nicht bloß auf eine Partei beschränkt!“ 

„Was redest du da von mir?“ fragte der Seemann, der bei 

Erwähnung seines Namens die Ohren gespitzt hatte. 

„Weiter nichts, als dass Sie ein guter, strammer Protestant 

sind.“ 

„Ja, Gott sei Lob und Dank! Mein Motto, seht ihr, ist 

Gewissensfreiheit für alle – ausgenommen freilich Quäker und 

Papisten, – und – und – ja und dann kann ich's auch nicht 

ausstehen, wenn solche Weiber wie Annie Hutchinson und 

Konsorten in den Versammlungen reden und predigen und was 

der Narreteien mehr sind.“ 

Amos Green lachte, „Der Herr Himmels und der Erden 

scheint diese Narreteien zu dulden, warum wollen Sie sich's 

denn zu Herzen nehmen?“ 

„Ach was, du bist noch nicht trocken hinter den Ohren und 

viel zu jung, um mitzureden. Mit den Jahren wird dir auch schon 

der Verstand kommen. Nächstens wirst du wohl auch für solche 
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unsaubere Brut wie diese da ein gutes Wort einlegen?“ Dabei 

versetzte er dem gefesselten Franziskaner ein paar Püffe mit 

dem Rudergriff. 

„Vermutlich ist er ein frommen Mann, so gut er es eben 

versteht,“ meinte Amos. 

„Vermutlich ist ein Hai ein frommer Fisch, so gut er es 

versteht! Nein, mein Junge, mir darfst du nicht so kommen, ich 

lasse mir nicht Licht und Finsternis durcheinander mischen. Du 

kannst reden, bis du die Maulsperre kriegst, siehst du, aber 

damit kannst du doch einen schlimmen Wind nicht in einen 

guten verkehren, das merke dir. Jetzt reich mir 'mal den 

Tabaksbeutel und das Feuerzeug her, vielleicht löst unser 

Freund hier mich auf 'ne Weile beim Rudern ab.“ 

Die ganze Nacht hindurch ruderten sie rastlos stromauf, jede 

Sehne anspannend, um der Verfolgung zu entrinnen. Indem sie 

sich dicht am Südufer hielten und so die Hauptgewalt der 

Strömung vermieden, kamen sie schnell vorwärts, denn sowohl 

Amos wie Catinat waren geübte Ruderer, und die beiden 

Indianer arbeiteten, als ob sie aus Draht und Peitschenschnur 

anstatt aus Fleisch und Blut beständen. 

Tiefes Schweigen ruhte auf dem breiten Strom, Das 

Plätschern des Wassers gegen den Kiel, das Geschrei eines 

Nachtfalken und das gellende Gebell eines Fuchses weit hinten 

im Urwald waren die einzigen Laute, die es unterbrachen. Als es 

endlich zu tagen begann und die schwarzen Schatten allmählich 

ins Grau übergingen, da lag die Citadelle und jede Spur einer 

Menschenwohnung weit hinter ihnen. Urwälder in herrlichem, 
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vielfarbigem Herbstgewande zogen sich an beiden Ufern bis 

dicht zum Wasser herunter, und mitten im Flußbett log eine 

kleine Insel mit gelbem Strande und einem feurig leuchtenden 

Dickicht scharlachroter Fischer- und Sumacbäume in der Mitte. 

„Hier bin ich früher schon einmal gewesen,“ sagte Catinat, 

„Ich erkenne den großen Ahorn dort, dem habe ich mein 

Zeichen in die Rinde geschnitten, als ich das letzte Mal mit dem 

Gouverneur nach Montreal fuhr. Das war zu Frontenacs Zeiten, 

als der König noch dem Bischof vorging.“ 

Die Rothäute, die bisher wie Terracottafiguren dagesessen 

hatten, ohne auch nur eine Miene zu verziehen, spitzten die 

Ohren beim Klange dieses Namens. 

„Mein Bruder hat von dem großen Onontio gesprochen,“ 

sagte einer von ihnen, indem er rückwärts blickte. „Böse Vögel 

pfiffen uns ein Lied vor, er würde niemals wieder über das 

Wasser zu seinen Kindern zurückkehren.“ 

„Er ist bei dem großen, weißen Vater,“ erwiderte Catinat, „Ich 

habe ihn selbst in seinem Kriegsrat gesehen, und er kommt 

sicher wieder über das große Wasser zurück, wenn seine Krieger 

ihn brauchen.“ 

Der Indianer schüttelte den geschorenen Kopf. 

„Der Brunstmond ist vorüber, mein Bruder,“ sagte er in 

gebrochenem Französisch, „aber noch vor dem Mond, da die 

Vögel nisten, wird kein weißer Mann mehr an diesem Flusse 

sein, außer hinter Steinmauern.“ 
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„Wie meint ihr das? Wir haben nur wenig erfahren. Sind denn 

die Irokesen in so wildem Grimme aufgestanden?“ 

„Mein Bruder, sie hatten einmal gesagt, sie würden die 

Huronen verschlingen – und wo sind jetzt die Huronen? Sie 

kehrten ihr Angesicht wider die Eries, und wo sind die Eries 

setzt? Sie wandten sich gegen die Illinois im Westen, und wer 

kann heute noch ein Illinesendorf finden? Sie schwangen das 

Kriegsbeil gegen die Andastes, und der Name der Andastes ist 

vertilgt von der Erde. Jetzt haben sie einen Tanz getanzt und ein 

Lied gesungen, die meinen weißen Brüdern nichts Gutes 

künden.“ 

„Wo sind sie denn jetzt?“ 

Der Indianer fuhr mit der Hand den ganzen südlichen und 

westlichen Horizont entlang. 

„Wo sind sie nicht? Die Wälder rauschen von ihren Tritten. 

Sie sind schnell und schrecklich, wie das Feuer im dürren 

Grase.“ 

„Bei meinem Leben,“ sagte Catinat, „wenn diese Teufel 

losgelassen sind, wird der alte Frontenac wirklich 

zurückkommen müssen, wenn die Weißen nicht sämtlich in den 

Strom gefegt werden wollen.“ 

„Ja,“ sagte Amos, „ich sah ihn einmal, als ich mit den andern 

vor ihn geführt wurde, weil wir auf französischem Gebiet, wie er 

es nannte, Handel getrieben hatten. Sein Mund schnappte zu 

wie ein Fuchseisen, und er besah uns, als ob er gern unsre 

Skalpe zu einem Paar Gamaschen gehabt hätte. Aber er war ein 
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Häuptling und ein tapferer Mann, das konnte ich ihm 

anmerken.“ 

„Er war ein Feind der Kirche und die rechte Hand des Satanas 

in diesem Lande!“ sagte eine Stimme unten im Boot. 

Es war der Mönch, dem es gelungen war, sich von dem 

Büffelhandschuh und Gurt zu befreien, womit die beiden 

Amerikaner ihn geknebelt hatten. Er lag jetzt da wie ein 

Kleidelbündel und schoss wütende Blicke aus seinen wilden 

dunklen Augen nach den übrigen Insassen des Kahnes. „Seine 

Maultakelage ist abgetrieben,“ sagte der Seemann, „wir wollen 

sie wieder brassen.“ 

„Warum schleppen wir ihn eigentlich weiter mit?“ fragte 

Amos, „Er ist nur ein schwerer Ballast, und seine Gesellschaft 

bringt uns auch keinen Nutzen. Wollen wir ihn nicht 

rauswerfen?“ 

„Recht so, auf Schwimmen oder Sinken!“ rief der alte 

Ephraim begeistert. 

„Nicht doch, wir setzen ihn ans Ufer aus,“ 

„Damit er vor uns herläuft und die Schwarzkittel auf uns 

hetzt!“ 

„Dann also auf jene Insel.“ 

„Meinetwegen. Er kann den ersten vorbeikommenden 

Landsmann anrufen.“ 

Sie fuhren nach dem Eiland hinüber und schifften den 

Mönch aus, der zwar nichts sagte, ihnen aber dafür mit den 

Augen fluchte. Sie versahen ihn noch mit etwas Schiffszwieback 
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und Mehl für den Fall, dass er nicht sobald aufgefunden würde; 

und nachdem sie eine Biegung des Flußes umschifft hatten, 

trieben sie ihr Kanoe in einer kleinen Bucht an Land, wo Heidel- 

und Moosbeerbüsche bis dicht ans Wasser heran wuchsen und 

weiße Euphorbien, blauer Enzian und lila Melissen im Grase 

blühten. Hier packten sie ihren kleinen Mundvorrat aus, 

verzehrten ein herzhaftes Frühstück und besprachen dabei ihre 

Pläne für die Zukunft. 

 

VII. Die Binnengewässer 

Sie waren nicht übel ausgerüstet für ihre Reise. Der Kapitän 

der Gloucesterbrigg, in welcher die Amerikaner von Quebec 

abgefahren waren, kannte Ephraim Savage gut, und wer kannte 

ihn nicht an der Küste von Neu-England? Er hatte deshalb 

seinen Wechsel mit einem dreimonatlichen Ziel acceptiert zu 

einem so hohen Zinsfuß, als aus ihm herauszupressen war, und 

ihm dafür drei vorzügliche Flinten und einen guten Vorrat an 

Munition geliefert nebst so viel barem Gelde, als er für all seine 

sonstigen Bedürfnisse brauchte. Dafür hatte Ephraim das Kanoe 

und die Indianer gemietet und auf zehn Tage mindestens 

Fleisch und Schiffszwieback eingestaut. 

„Mir ist, als atme ich neues Leben, wenn ich den Lauf einer 

Flinte fassen und den Waldduft um mich her spüren kann,“ 

sagte Amos, „Wahrhaftig so quer durch den Forst können es 

nicht mehr als hundert Meilen von hier bis Albany oder 

Schenectady sein!“ 
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„Jawohl, mein Junge, da hast du recht,“ erwiderte Ephraim. 

„Aber wie kann das Frauenzimmer hundert Meilen weit durch 

den Wald gehen? Nein, nein, lass uns nur Wasser unterm Kiel 

behalten und im übrigen auf unsern Herrgott trauen.“ 

„Dann bleibt uns nur ein Weg übrig. Wir müssen bis zum 

Richelieufluß aufwärts rudern und auf ihm immer südwärts bis 

in den Champlainsee und den St. Sacramentsee fahren. So 

gelangen wir bis dicht an die Quellen des Hudson.“ 

„Das ist ein gefährlicher Weg,“ sagte Catinat, der die 

Unterhaltung seiner Gefährten verstand, wenn er auch nicht im 

stande war, englisch zu sprechen. „Wir würden dann am Lande 

der Mohawks vorüber müssen.“ „Es ist aber offenbar der einzige 

Weg, wie mich dünkt,“ entgegnete Ephraim, „dieser oder 

keiner.“ 

„Ich habe übrigens einen Freund an Richelieufluß, der uns 

sicherlich auf der Reise behilflich sein wird,“ meinte Catinat 

darauf lächelnd, „Du hast mich wohl von Charles de la None, 

dem Herrn von Sainte Marie, erzählen hören, Adéle?“ 

„Den du immer den kanadischen Herzog nanntest, Amory?“ 

„Eben den. Seine Herrschaft liegt am Richelieu südlich von 

Fort St. Louis, und ich bin ganz sicher, dass er uns nicht im 

Stiche lassen wird.“ 

„Vortrefflich!“ rief Amos. „Wenn wir dort einen Freund 

haben, kann es uns nicht fehlen. Das entscheidet – nun halten 

wir fest an der Flußfahrt. Auf denn an die Ruder; denn der 

Mönch wird uns verderben, wenn er irgend kann.“ 
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Und so geschah es. Eine ganze Woche lang arbeitete sich die 

kleine Gesellschaft die große Wasserstraße aufwärts, immer am 

südlichen Ufer entlang, wo es weniger Ansiedlungen gab. Beide 

Seiten des Stromes waren dicht bewaldet, aber von Zeit zu Zeit 

erschien ein Aushau, und ein Streifen Ackerland begrenzte das 

Ufer, auf dem noch die gelben Stoppeln von der letzten 

Weizenernte standen. 

Adéle betrachtete mit lebhaftem Interesse die Holzhäuser mit 

ihren vorspringenden Stockwerken und sonderbaren Giebeln, 

die aus festem Stein erbauten Edelsitze der Seigneurs und die in 

jedem Dörflein befindlichen Mühlen, welche nicht nur Mehl 

lieferten, sondern auch im Falle eines Angriffes einen mit 

Schießscharten versehenen Zufluchtsort darboten. 

Fürchterliche Erfahrungen hatten die Kanadier gelehrt, was 

die englischen Ansiedler noch zu lernen hatten, dass es eine 

Torheit ist, in einem von Wilden bewohnten Lande vereinzelte 

Landhäuser inmitten der eignen Felder zu errichten. So 

erstreckten sich denn die Aushaue strahlenförmig von den 

Dörfern aus, und jede Hütte war im Hinblick auf die militärische 

Zweckmäßigkeit des Ganzen erbaut, so dass sie bei der 

Verteidigung als Außenwerk dienen konnte, deren Centrum 

schließlich von dem steinernen Herrenhause und der Mühle 

gebildet wurde. Jetzt blitzten an jeder steilen Talwand, auf 

jedem Hügel in der Nähe der Dörfer die Flintenläufe der 

Wächter, denn die Nachricht vom Aufstande des 

Fünfvölkerbundes war bekannt geworden, und man konnte 

nicht wissen, wo der erste Schlag fallen würde, nur eins war 
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sicher, dass es da geschehen müsse, wo man am wenigsten zur 

Abwehr vorbereitet war. 

In der Tat hätte der Reisende bei jedem Schritte in diesem 

Lande, am St. Lorenz sowohl wie westlich an den Seen, oder die 

Ufer des Mississippi entlang, oder südwärts im Lande der 

Tscherokesen und der Creeks die Einwohner im gleichen 

Zustande angstvoller Erwartung gefunden, und das aus dem 

gleichen Grunde. Die Irokesen, oder „Iroquois“, wie die 

Franzosen sie nannten, oder der Fünfvölkerbund, wie sie selbst 

sich nannten, hing wie eine Wolke über dem ganzen großen 

Kontinent. Ihr Bund war ein durchaus natürlicher, denn sie 

waren vom selben Stamm, sprachen die gleiche Sprache, und 

alle Versuche, sie zu trennen, waren bisher misslungen. 

Mohawks, Cajugas, Onondagas, Oneidas und Senecas waren 

jeder stolz auf ihre besonderen Abzeichen oder „Totems“ und 

auf ihre angestammten Häuptlinge, aber auf dem Kriegspfade 

waren sie Irokesen, und der Feind des einen war der Feind aller. 

Ihre Zahl war klein, denn sie konnten kaum zweitausend Krieger 

stellen, und ihr Heimatland war begrenzt, denn ihre Dörfer 

waren nur über den Landstrich verstreut, welcher zwischen dem 

Champlainsee und dem Ontariosee liegt. Aber sie waren einig, 

sie waren listig, sie waren verzweifelt tapfer, sie waren wild, 

angriffslustig und energisch. Von ihrer centralen, gesicherten 

Stellung fielen sie abwechselnd nach rechts und links aus, und 

nie damit zufrieden, einen Gegner besiegt zu haben, 

vernichteten sie ihn und rotteten ihn gänzlich aus, während sie 

die anderen alle durch ihre schlauen Unterhandlungskünste im 

Schach hielten. Ihr Geschäft war der Krieg, und Grausamkeit ihr 
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Vergnügen. Nach einander hatten sie ihre Waffen gegen die 

verschiedenen Nationen ringsum gewandt, bis auf tausenden 

von Quadratmeilen keine selbständig mehr existierte. Sie hatten 

die Huronen und die Huronenmission in einem fürchterlichen 

Blutbade vertilgt. Sie hatten die nordwestlichen Stämme 

vernichtet, bis sogar die fernen Sacs und Foxes bei ihrem Namen 

erbebten. Sie hatten das ganze westliche Land durchstreift, bis 

ihre Skalpierzüge mit ihren Stammesverwandten, den Sioux, 

zusammentrafen, welche die Herren der weiten Prairie waren, 

wie sie selbst die der großen Wälder. Die neuenglischen 

Indianer des Ostens, die Shawnies und Delawaren weiter 

südwärts zahlten ihnen Tribut, und der Schrecken ihrer Waffen 

erstreckte sich über die Grenzen von Maryland und Virginia. 

Vielleicht hat nie im Lauf der Weltgeschichte eine so kleine 

Männerschar so große Strecken Landes so lange Zeit beherrscht. 

Seit vor fast fünfzig Jahren Champlain und seine Anhänger 

für ihre Feinde gegen sie Partei ergriffen hatten, hegten diese 

Stämme einen tiefen Groll gegen die Franzosen, Alle diese Jahre 

hatten sie in ihren Walddörfern Rache gebrütet, hatten hin und 

wieder einen Überfall an der Grenze verübt, im ganzen aber 

einen günstigen Zeitpunkt abgewartet. Und der schien ihnen 

jetzt gekommen. Alle die Stämme, welche sich mit den Weißen 

hätten verbünden können, hatten sie vernichtet. Diese standen 

allein. Von den Niederländern und Engländern New-Yorks 

hatten die Indianer sich gute Gewehre und reichliche Munition 

verschafft. Die lange schmale Linie der französischen 

Ansiedelungen lag unbeschützt vor ihnen. Sie waren im Walde 

versammelt, wie Jagdhunde an der Leine, die nur des Befehls 
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der Anführer harren, um sich mit Fackel und Tomahawk auf den 

Gürtel der befestigten Dorfschaften zu stürzen. 

So standen die Dinge, als die kleine Gesellschaft der Réfugies 

am Flußufer entlang ruderte, um den einzigen Weg zu suchen, 

der sie zum Frieden und zur Freiheit führen konnte. Freilich, sie 

wussten es wohl, es war ein gefahrvoller Pfad. Den ganzen 

Richelieufluß entlang standen die Vorposten und Blockhäuser 

der Franzosen. Als das Feudalsystem Kanada aufgeimpft wurde, 

erhielten die verschiedenen „Seigneurs“ ihre Lehen unter 

Bedingungen, die der Niederlassung zu gute kommen sollten. 

Jeder Seigneur bildete mit den ihm untergebenen Hintersassen, 

die im Gebrauch der Waffen geübt waren, eine ebensolche 

kriegerische Macht, wie im Mittelalter. Der Bauer erhielt sein 

Lehen nur unter der Bedingung, dass er sich stellte, wenn er 

einberufen wurde. So hatte man die alten Offiziere vom 

Regiment Carignan und einige besonders kühne Ansiedler am 

Richelieu entlang postiert, welcher auf seinem Lauf vom 

Champlainsee in den St. Lorenzstrom die östliche Grenze des 

Landes der Mohawks bildete. Die Blockhäuser selbst mochten 

sich wohl verteidigen können, aber für die kleine Gesellschaft, 

welche von einem zum anderen reisen musste, war die Situation 

voll tödlicher Gefahren. Allerdings führten die Irokesen mit den 

Engländern keinen Krieg, aber es war nicht zu erwarten, dass sie 

auf dem Kriegspfade gewissenhaft zu unterscheiden geneigt sein 

würden, und wenn sie es gewesen wären, konnten doch die 

Amerikaner ihr Schicksal nicht von dem ihrer französischen 

Gefährten trennen. 
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Während sie so den St. Lorenz stromauf fuhren, trafen sie 

zum öfteren Kanoes, die stromab gingen. Bald war es ein Offizier 

oder ein Beamter auf dem Wege nach der Hauptstadt, entweder 

von Three Rivers (St. Maurice-Gentilly, die sich von 

entgegengesetzten Seiten in den Lorenzstrom ergießen) oder 

von Montreal, bald eine Ladung Felle, welche Indianer oder 

Waldläufer hinabschafften, um sie nach Europa zu verladen, 

und bald wieder ein kleines Kanoe mit einem einzigen Insassen, 

einem sonnverbrannten, ergrauenden Manne im bräunlich-

schwarzen, verschossenen Priesterrock, der im Zickzack von 

Ufer zu Ufer fuhr und bei jeder Indianerhütte auf seinem Wege 

anhielt. 

Wenn es nicht richtig um die Kirche Kanadas bestellt war, so 

war das nicht die Schuld dieser Dorfpriester, welche ihr Leben in 

Mühsal und Arbeit aufrieben, um Trost und Hoffnung und sogar 

einen Anflug von Bildung in diese Wildnis zu tragen. Mehr als 

einmal versuchten solche Pilgrime mit den Flüchtlingen ein 

Gespräch anzuknüpfen, aber diese achteten ihrer Zeichen und 

Rufe nicht, sondern eilten weiter. 

Von der Mündung her überholte sie nichts, denn sie 

schwangen die Ruder vom frühen Morgen bis zum späten 

Abend, zogen dann das Kanoe an Land und zündeten ein Feuer 

von trockenem Reisig an, denn in der Herbheit der Luft machte 

sich der nahende Winter bereits fühlbar. 

Vor den staunenden Augen der jungen Französin, die Tag um 

Tag im Stern des Bootes saß, glitten die Leute mit ihren 

fremdartigen Wohnungen, die gewaltigen Wälder, die 

verschiedenen Fahrzeuge vorüber. Aber nicht das allein, Ihr 
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Gatte und Amos Green lehrten sie noch auf ganz andere Dinge 

und Sehenswürdigkeiten der Waldlandschaft achten, während 

sie so längs des Ufers hinstreiften, und machten sie auf 

tausenderlei aufmerksam, was sonst ihren Sinnen verborgen 

geblieben wäre. Bald war es das behaarte Gesicht eines 

Waschbären, das aus dem Spalt eines hohlen Baumes 

hervorguckte, oder eine Otter, die, einen silberglänzenden Fisch 

im Maul, unter dem überhängenden Gesträuch blitzschnell 

dahin schwamm. Bald wieder war es vielleicht eine Wildkatze, 

die sich geschmeidig auf einem Aste niederduckte, die 

boshaften gelben Augen funkelnd auf die Eichkätzchen 

gerichtet, die am andern Ende desselben spielten; oder das 

kanadische Stachelschwein huschte hastig rasselnd durch die 

gelbblühenden Federharzstauden und das Heidel- und 

Preißelbeerendickicht. Adele lernte auch allmählich den 

frechen, kurzen Schrei des winzigen Chickadee (der 

schwarzköpfigen amerikanischen Meise) erkennen, den Ruf des 

Blauvogels und das Aufblitzen seiner Flügel im Laube, den süß 

lockenden Ton des schwarz-weißen Bobolink (oder Reisammer) 

und das langgedehnte Mi–au des Katzenvogels. Und so, gewiegt 

an der Brust des breiten Stromes, während das frohe 

Naturkonzert vom Ufer her unablässig an ihr Ohr drang, und vor 

ihren Augen das herrlichste Farbenpanorama, das ein Künstler 

sich nur auszudenken vermag, sich über die sterbenden Wälder 

ausbreitete, lernte auch Adelens Lippe wieder lächeln, und auf 

ihren Wangen erschien ein zartes Rot der Gesundheit, wie es 

Frankreich ihr nie hatte geben können. Catinat sah diesen 

Wechsel wohl, aber dennoch bedrückte ihn ihre Gegenwart, 

denn er wusste, dass zwar die Natur in diesen Wäldern ein 
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Paradies geschaffen, der Mensch es aber in eine Hölle 

verwandelt hatte, und dass hinter all der Pracht der herbstlichen 

Blätter und Waldblumen ein namenloses Entsetzen lauerte. So 

oft er nachts neben dem glimmenden Feuer auf seinem Lager 

von dürrem Reisig lag und die kleine, in eine Decke gewickelte 

Gestalt ansah, die so friedlich neben ihm schlummerte, kam es 

ihm vor, als habe er kein Recht, sie solcher Gefahr auszusetzen, 

und als müsse er mit dem Morgengrauen das Kanoe wieder 

ostwärts wenden und das Schicksal auf sich nehmen, was sie in 

Quebec erwartete. Wenn dann aber der Tag anbrach, 

überwältigte ihn der Gedanke an die Demütigung, die öde 

Heimreise, die Trennung, die Galeere und den Kerker, die ihrer 

dort warteten, und er verwarf seinen nächtlichen Entschluss. 

Am siebenten Tage ruhten sie an einer, nur ein paar Meilen 

von der Mündung des Richelieuflusses entfernten Stelle, wo Fort 

Richelieu, ein großes Blockhaus, stand, das von Herrn von 

Saurel erbaut worden war. Hatten sie das einmal passiert, so war 

es nicht mehr weit nach dem Edelsitze von Catinats vornehmem 

Freunde, der ihnen weiter behilflich sein konnte. Die Nacht 

hatten sie auf einem Eilande mitten im Strom zugebracht, und 

beim ersten Morgengrauen schickten sie sich an, das Kanoe aus 

der sandumsäumten, bebüschten Bucht, in der sie es geborgen 

hatten, herauszustoßen, als Ephraim Savage etwas in sich hinein 

brummte und über das Wasser hindeutete. 

Den Fluß herauf kam ein großes Kanoe pfeilschnell daher, 

von einem Dutzend kräftiger Arme getrieben. Im Bug saß eine 

dunkle Gestalt, die sich bei jedem Ausheben der Ruder vorwärts 

neigte, wie innerlich verzehrt vom Eifer, voran zu kommen. 
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Selbst auf diese Entfernung war der fanatische Mönch, den sie 

ausgesetzt hatten, unverkennbar. 

Im Gebüsch versteckt sahen sie ihre Verfolger vorbeifliegen 

und um eine Biegung des Stromes verschwinden. Dann blickten 

sie einander ratlos an. 

„Wir hätten ihn einfach über Bord werfen, oder ihn als Ballast 

mitnehmen sollen,“ sagte Ephraim. „Er hat jetzt den Vorsprung 

und fährt mit vollen Segeln.“ 

„Keinenfalls können wir aber unsrer Fährte rückwärts 

folgen,“ bemerkte Amos. 

„Und doch, wie können wir weiter gehen?“ sagte Catinat 

verzagt, „dieser rachsüchtige Teufel wird das Fort und jeden 

andern Punkt den Fluß entlang alarmieren. Er ist in Quebec 

gewesen. Das war eins von des Stattalters eignen Kanoes und 

macht drei Bootslängen, wo wir zwei machen.“ 

„Lasst mich's mal ausrechnen.“ Amos Green setzte sich auf 

einen umgefallenen Ahornstamm und ließ den Kopf in die Hand 

sinken. „Seht,“ sagte er nach kurzem Sinnen, „wenn wir nicht 

vorwärts dürfen und nicht rückwärts können, so bleibt nur eins 

übrig, und das ist: wir schlagen uns seitwärts. Nicht wahr, 

Ephraim?“ 

„Ja, ja Junge, wer nicht vorm Winde laufen kann, muss 

lavieren, aber seicht Wasser ist's überall, am rechten, wie am 

linken Bug.“ 

„Nach Norden können wir nicht, folglich müssen wir nach 

Süden.“ 
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„Und das Kanoe aufgeben?“ 

„Wir haben keine Wahl. Wir können quer durch den Wald 

nach dem befreundeten Hause am Richelieu gehen, dann wird 

der Mönch unsre Spur verlieren, und wir werden keine Not 

mehr von ihm haben, wenn er dabei bleibt, den St. Lorenz 

abzusuchen.“ 

„Es wird wohl nicht anders gehen,“ sagte Kapitän Ephraim 

betrübt. „Meine Sache ist's nicht, über Land zu gehen, wenn ich 

auf Wasser bleiben kann, und seit den Tagen, da König Philipp 

über die Provinzen herfiel, bin ich keine Elle tief im Walde 

gewesen. Da musst du schon den Kurs angeben, Amos, und das 

Steuer richten.“ 

„Es kann nicht sehr weit sein, und wird nicht lange dauern. 

Kommt, wir wollen nach dem Südufer hinübersteuern und uns 

auf den Weg machen. Wenn Ihre Frau müde wird, Catinat, so 

tragen wir sie abwechselnd.“ 

„O nicht doch, Herr Green, Sie wissen noch nicht, wie gut ich 

gehen kann. In dieser herrlichen Luft könnte man so in Ewigkeit 

wandern.“ 

„Hinüber also!“ 

In wenigen Minuten waren sie drüben und landeten am 

Waldesrand. Dort erhielt jeder Mann eine Flinte nebst Munition, 

dazu seinen Anteil an Mundvorrat und an dem wenigen Gepäck. 

Nachdem hierauf die Indianer abgelohnt und ermahnt worden 

waren, nichts von den Bewegungen der Flüchtlinge zu verraten, 

wandten diese dem Strom den Rücken und betraten die lautlos 

ruhenden Wälder. 
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VIII. Der Mann ohne Haar. 

Den ganzen Tag über drangen sie immer weiter in die 

Waldeinsamkeit hinein. Sie gingen einer hinter dem anderen, 

voran Amos Green, dann der Seemann, dann die Dame und 

zuletzt als Nachhut Catinat. Der junge Waldläufer schritt mit 

großer Vorsicht vorwärts; er hörte und sah eben vieles, das 

seinen Begleitern entging, und stand häufig stille, um die 

Zeichen der Blätter, des Mooses und der Zweige zu prüfen. Ihr 

Weg führte sie größtenteils durch offene Lichtungen zwischen 

gewaltigen Tannenwäldern hin; auf dem lichtgrünen Rasen zu 

ihren Füßen blühten weiße Wolfsmilch, Goldruten und 

purpurfarbige Astern. Zuweilen jedoch schlossen sich die 

mächtigen Stämme dicht zusammen, und sie mussten ihren 

Weg durch das düstere Dämmerlicht tastend finden, oder sie 

bahnten sich einen Pfad durch verschlungenes Unterholz von 

grünem Sassafras oder feuerroten Essigbäumen. Und dann 

wieder verschwand der Wald plötzlich vor ihnen, und sie 

mussten weite, mit wildem Reis bewachsene, hin und wieder 

mit dunklem Erlengebüsch geschmückte Sümpfe umschreiten, 

oder sie kamen an stillen, klaren Waldseeen vorüber, auf deren 

Oberfläche die Baumschatten spielten, und das feurige, 

weinrote oder goldbraune Laub glänzte aus dem tiefblauen 

Wasserspiegel ringsher wieder. Auch Bäche gab es da, einige mit 

klarem, lustigem Geriesel, spielenden Forellen und 

weißleuchtenden Haubentauchern, andere mit schwarzen, 

stagnierenden Gewässern, die aus giftigen Sümpfen kamen und 

durch welche die Männer, knietief watend, Adele tragen 

mussten. So reisten sie einen ganzen Tag lang in der großen 
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Baumwüste, ohne eine Spur oder ein Lebenszeichen von der 

Nähe ihrer Mitmenschen anzutreffen. 

Aber, wenn auch menschenleer – an Leben fehlte es dort 

keineswegs. Es summte, zirpte und schnatterte überall aus Moor 

und Strom und Busch. Bald war es das dunkelbraune Fell eines 

Rehes, welches zwischen den entfernteren Stämmen sichtbar 

ward, bald ein Dachs, der bei ihrer Annäherung sich hastig in 

seinem Bau verkroch. Einmal lag die Fährte des langen 

Bärenfußes in die weiche Erde gedrückt vor ihnen, und ein 

ander Mal hob Amos zwischen den Gebüschen ein großes 

Gehörn auf, das ein Elenntier letzthin abgeworfen hatte. Kleine 

rote Eichkätzchen sprangen und kletterten über ihren Häuptern 

von Stamm zu Stamm, und aus dem Laube jeden Eichbaums 

piepte ein Chor von Hunderten kleiner Stimmchen. Wo sie an 

einem See vorüber kamen, schlug der große, graue Storch 

langsam mit den schweren Fittigen, um dann leicht und 

majestätisch dahinzuschweben, und ein Zug wilder Enten 

schwirrte erschrocken in Form eines langen V zum blauen 

Himmel empor, oder man hörte den zitternden Schrei der 

Lomme aus dem Röhricht. 

In der früh hereinbrechenden Nacht schliefen sie im Walde. 

Amos Green zündete das Reisigfeuer an einer dicht umbuschten 

Stelle an, wo man es zehn Schritt weiter nicht mehr sehen 

konnte. Ein paar Regentropfen waren gefallen, und mit dem 

behenden Geschick des geübten Walfängers errichtete er zwei 

kleine Schuppen von Ulmen und Lindenborke, einen für die 

beiden Refugies und einen für sich und Ephraim. Kurz zuvor 
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hatte er eine Wildgans geschossen, die mit dem Rest des 

Schiffszwiebacks ihnen zum Abendbrot und Frühstück diente. 

Am folgenden Tage gegen Mittag kamen sie an einer kleinen 

Lichtung vorüber, in deren Mitte sich die verkohlten Reste eines 

Feuers befanden, und Amos brachte eine halbe Stunde damit 

zu, um alles zu lesen, was Holz und Erde ihm zu sagen hatten. 

Als sie dann endlich ihren Weg wieder fortsetzten, teilte er 

seinen Gefährten mit, dass das Feuer vor drei Wochen hier 

gebrannt und dass ein Weißer und zwei Indianer darum gelagert 

hätten, dass diese von Westen nach Osten gereist wären, und 

dass von den beiden Rothäuten die eine ein Weib gewesen sei. 

Weiter entdeckten sie keine menschliche Spur, bis gegen Abend 

Amos plötzlich mitten im dichtesten Gehölz stehen blieb und 

die Hand ans Ohr legte. 

„Horch!“ rief er. 

„Ich höre nichts,“ sagte Ephraim. 

„Ich auch nicht,“ fügte Catinat hinzu. 

„Ei, aber ich höre es!“ rief Adele fröhlich. „Es ist eine Glocke – 

und gerade um diese Tageszeit läuten auch alle Glocken in 

Paris!“ 

„Sie haben recht. Es ist das sogenannte Angelusglöcklein,“ 

bestätigte Amos. 

„Ja, ja, jetzt höre ich es auch!“ rief Catinat. „Es wurde anfangs 

übertönt durch das Vogelgezwitscher. Aber wo kommt tief im 

kanadischen Wald eine Glocke her?“ 
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„Wir sind den Niederlassungen am Richelieu ganz nahe. Es 

muss die Kapellenglocke im Fort sein.“ „Fort St. Louis! Ei, dann 

sind wir nicht mehr weit von meines Freundes Seigneurie!“ 

„Dann können wir heute Nacht bei ihm schlafen,“ versetzte 

Amos, „vorausgesetzt, dass Sie glauben, ihm sei in der Tat zu 

trauen,“ 

„Allerdings. Er ist ein wunderlicher Mensch und hat ein ganz 

originelles Wesen, aber mein Leben vertraue ich ihm an.“ 

„Sehr wohl. Wir wollen uns also vom Fort südlich halten und 

sein Haus aufsuchen. Aber seht doch, wie aufgeregt die Vögel da 

drüben sind! – Ich höre Tritte! – Duckt euch hier unter den 

Essigbaum, damit wir sehen, wer so keck durch die Wälder 

schreitet.“ 

Sie verbargen sich alle vier im Gebüsch und guckten 

vorsichtig zwischen den Baumstämmen nach der kleinen 

Waldwiese, auf die Amos hinschaute. Lange Zeit hindurch blieb 

der Ton, den das seine Ohr des Waldläufers vernommen hatte, 

den übrigen unhörbar, endlich aber hörten auch sie das kurze 

Knacken dürrer Aste, als ob jemand sich einen Weg durch das 

Unterholz bahne. Im nächsten Augenblick drängte sich ein 

Mann ins Freie, dessen Erscheinung so seltsam war, dass auch 

Amos ihn verblüfft anstarrte. 

Es war ein sehr kleiner Mann mit so dunkelfarbigem, 

verwittertem Antlitz, dass er für einen Indianer hätte gelten 

können, wäre nicht sein Gang und sein Anzug derart gewesen, 

wie man es nie an einem Indianer gesehen hat. Seinen Kopf 

bedeckte ein breitrandiger, abgegriffener Hut von so 
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unbestimmter Farbe, dass man schwerlich hätte feststellen 

können, welche er ursprünglich gehabt hatte. Sein Anzug 

bestand aus roh zugeschnittenen Fellen, die lose um seinen Leib 

schlotterten, dazu trug er hohe Dragonerstiefel, die ebenso 

zerlumpt und schmutzig waren, wie seine übrige Kleidung. Auf 

dem Rücken schleppte er ein mächtiges Bündel groben 

Segeltuchs, aus dem zwei lange Stöcke hervorragten, und unter 

jedem Arm trug er etwas, das aussah, wie ein großes, viereckiges 

Gemälde. 

„Das ist kein Injun,“ flüsterte Amos, „und ein Waldläufer ist 

es auch nicht. Gott erbarme sich – hat man je so was gesehen!“ 

„Er ist weder voyageur, noch Soldat, noch coureur de bois,“ 

sagte Catinat. 

„Kommt mir vor, als hält' er sich 'nen Notmast auf 'n Rücken 

gesetzt und das Vorder- und Hauptsegel je unter einen Arm,“ 

meinte Kapitän Ephraim. 

„Na, er scheint ja keine Helfershelfer zu haben,“ sagte Amos, 

„da können wir ihn unbesorgt anrufen.“ 

Sie verließen also ihren Hinterhalt, und als sie das taten, 

erblickte sie auch der Fremde. Anstatt irgend welche Unruhe zu 

zeigen, wie das bei jedem, der sich in einem solchen Lande 

plötzlich und unerwartet Fremden gegenüber befindet, nur 

natürlich gewesen wäre, änderte ei sofort seine Richtung und 

kam auf sie zu. Als er dabei die offene Wiese durchschritt, trafen 

die fernen Glockentöne sein Ohr; augenblicklich zog er den Hut 

und neigte das Haupt zum Gebet. Ein Schrei des Entsetzens 
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ertönte – nicht nur Adele stieß ihn aus, sondern auch die 

anderen bei dem, was ihre Augen da erblickten. 

Der Mann hatte keine Kopfhaut mehr. Nicht eine Spur von 

Haaren oder weißer Haut war übrig; statt dessen war die 

Oberfläche eine grauenhaft missfarbne, runzelige Masse, 

während eine scharf geschnittene, rote Linie sich um die Stirn 

und hinter die Ohren weg zog. 

„Beim ewigen Gott,“ rief Amos, „der Mann hat seinen Skalp 

verloren!“ 

„Mein Gott!“ sagte Catinat, „seht seine Hände an!“ 

Er hatte sie zum Gebet erhoben. Zwei bis drei kurze 

Stumpfen, die hervorragten, zeigten, wo die Finger gewesen 

waren. 

„Ich hab' in meinem Leben doch schon so manches gruselige 

Gallionsbild gesehen, aber so 'was doch noch nie!“ sagte Kapitän 

Ephraim. 

In der Tat war es ein ganz außerordentliches Gesicht, das sich 

ihnen beim Näherkommen zuwandte. Der Mann, dem es 

eignete, mochte jedem beliebigen Alter und Volke angehören, 

denn seine Züge waren so verstümmelt, dass man nichts aus 

ihnen schließen konnte. Ein Augenlid hing flach und zuckend 

herab – es bedeckte keinen Augapfel mehr. Aus dem anderen 

aber strahlte ein so klarer, lustiger und freundlicher Blick, wie er 

nur je aus dem Auge eines auserwählten Günstlings des Glückes 

gekommen sein mochte. Sein Gesicht war über und über mit 

wunderlichen braunen Flecken bedeckt, die ganz scheußlich 

aussahen, und seine Nase war – durch einen entsetzlichen 
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Schlag augenscheinlich – gespalten und zerschmettert. Und 

dennoch, trotz dieses gräßlichen Aussehens war etwas so Edles 

in der ganzen Haltung des Mannes, in der Art, wie er das Haupt 

trug und in dem Ausdruck, der noch immer, wie der Duft einer 

zerdrückten Blume um seine entstellten Züge schwebte, dass 

sogar der harte puritanische Seemann Ehrfurcht davor 

empfand. 

„Guten Abend, meine Kinder,“ sagte der Fremdling, indem er 

seine Bilder wieder aufhob und ihnen entgegenschritt. „Ich 

nehme an, ihr kommt aus dem Fort, möchte mir aber erlauben 

zu bemerken, dass die Wälder für Damen jetzt nicht besonders 

sicher sind.“ 

„Wir sind auf dem Wege nach Sainte Marie, dem Gute des 

Herrn de la Noue,“ sagte Catinat, „und hoffen also bald in 

Sicherheit zu sein. Es bekümmert mich aber zu sehen, mein 

Herr, wie schändlich Sie misshandelt worden sind!“ 

„Sie haben meine kleinen Verletzungen also bemerkt! Die 

armen Seelen wissen es nicht besser! Sie sind eigentlich nichts 

weiter als mutwillige Kinder – sie wollen nur Spaß machen – 

aber etwas mutwillig sind sie! Ei, ei, es ist wirklich zum Lachen, 

dass der schnöde Leib einem so den Geist fesseln kann, und 

doch – hier bin ich fest entschlossen, vorwärts zu eilen und muss 

mich statt dessen ein Weilchen auf diesen Block niederlassen, 

um auszuruhen, denn die Schelme haben mir die Waden 

abgesprengt.“ 

„Mein Gott! Abgesprengt! Die Teufel!“ 
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„Ach, wir dürfen ihnen daraus keinen Vorwurf machen! Nein, 

nein, es wäre lieblos, sie zu tadeln. Sie sind ja so unwissend, die 

armen Menschen, und der Fürst der Finsternis sitzt hinter ihnen 

und treibt sie zum Bösen. Sie bohrten kleine Pulverpatronen in 

meine Beine und ließen sie explodieren, und dadurch bin ich 

jetzt ein noch langsamerer Fußgänger geworden als sonst, 

obgleich ich wohl nie sehr rasch ging. In der Schule zu Tours 

hatten mich meine Mitschüler ›die Schnecke‹ genannt, und 

auch später im Seminar blieb ich immer die Schnecke.“ „Wer 

sind Sie denn, mein Herr, und wer hat Sie so schrecklich 

misshandelt ?“ fragte Catinat. „O ich bin nichts Besonderes. Ich 

heiße Ignatius Morat und gehöre der Gesellschaft Jesu an. Und 

was die Leute betrifft, die mich ein wenig rauh behandelt haben 

– ei nun, wenn man auf die Irokesenmission gesandt wird, weiß 

man natürlich, was man zu erwarten hat. Ich habe mich über 

nichts zu beklagen. Ei, sie haben mich immer noch besser 

behandelt, als den Pater Jogues, als Pater Breboeuf und noch 

manche andere, die ich nennen könnte. Allerdings, manches 

Mal hoffte ich fast mit Sicherheit auf die Märtyrerkrone, 

besonders damals, als sie meinten, meine Tonsur sei zu klein, 

wie sie sich scherzhaft ausdrückten. Aber ich denke mir, ich bin 

doch nicht würdig gewesen, ja, ja, ich weiß es auch – so war das 

Ende vom Liede nur ein bisschen rauhe Behandlung.“ 

„Wo gehen Sie denn jetzt hin?“ fragte Amos, der den Worten 

des Mannes ganz verblüfft zugehört hatte. 

„Ich gehe nach Quebec. Sehen Sie, ich bin ein so unnützer 

Mensch, dass, ehe ich den Bischof gesprochen habe, ich wirklich 

nichts Gutes tun kann.“ 
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„Sie meinen, Sie wollen den Bischof veranlassen, Sie 

abzurufen?“ fragte Catinat. 

„Ach nein! Das würde ich vielleicht tun, wenn ich mir selbst 

überlassen wäre, denn ich bin unglaublich feige. Sie würden es 

gewiss nicht für möglich halten, dass ein Priester Gottes so 

furchtsam sein könnte, wie ich es manchmal bin. Der bloße 

Anblick eines Feuers lässt mich erbeben und zurückschrecken, 

seitdem ich die Feuerprobe der Kiensplitter durchgemacht 

habe, die diese häßlichen Narben auf meinem Gesicht 

zurückließen. Aber ich muss doch natürlich an die Interessen 

des Ordens denken, und Mitglieder des Ordens verlassen ihren 

Posten nicht um kleinlicher Ursachen willen. Es ist nur gegen 

die Regel der heiligen Kirche, dass ein verstümmelter Mann die 

gottesdienstlichen Handlungen ausübt, und ehe ich deshalb den 

Bischof gesehen und seinen Dispens empfangen habe, bin ich 

unnützer denn je.“ 

„Und was werden Sie demnächst tun?“ 

„O, ich werde natürlich zu meiner Herde zurückkehren.“ 

„Zu den Irokesen?“ 

„Da ist meine Station.“ 

„Amos,“ flüsterte Catinat, „ich habe unter tapferen Männern 

gelebt, aber ich meine, dies ist der tapferste Mann, den ich je 

angetroffen!“ 

„Auf mein Wort,“ versetzte Amos, „und ich habe auch 

fromme Männer gesehen, aber nie einen, den ich für frömmer 
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hielte, als diesen! Sie sind erschöpft, Vater. Essen Sie etwas von 

dieser Gans, in meiner Flasche ist noch ein Tropfen Kognak.“ 

„Nicht doch, mein Sohn, wenn ich etwas anderes, als die 

allereinfachste Kost genieße, so macht mich das so faul, dass ich 

wirklich zur Schnecke werde.“ 

„Aber Sie haben kein Gewehr und keine Nahrungsmittel. 

Wovon leben Sie denn?“ 

„Ei, der liebe Gott hat in diesen Wäldern reichliche 

Nahrungsmittel aufgespeichert für einen Reisenden, der nicht 

sehr viel zu essen braucht. Ich habe wilde Pflaumen und wilde 

Weintrauben, Nüsse und Moosbeeren gehabt und aus einem 

Felsen ein nettes Gericht tripe-de-mère.“ 

Der Waldgänger zog ein saures Gesicht bei Erwähnung dieses 

Leckerbissens. 

„Ebenso gern möchte ich einen Topf voll Leim ausessen,“ 

sagte er. „Aber was tragen Sie da auf dem Rücken?“ 

„Meine Kirche. Ich habe hier alles bei einander: Zelt, Altar, 

Meßgewand, alles. Ich darf zwar selbst nicht wagen, ohne den 

bischöflichen Dispens das heilige Meßopfer zu feiern, aber 

dieser ehrwürdige Mann hier hat wohl auch die Weihen und 

könnte die höchst gebenedeiete Handlung vollziehen?“ 

Mit schalkhaftem Augenzwinkern übersetzte Amos diesen 

Vorschlag dem Kapitän, der seine mächtigen roten Fäuste ballte 

und etwas von dem salzlosen „Gebräu des Papsttums“ 

murmelte. Catinat dagegen antwortete kurz, sie seien sämtlich 
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Laien, und wenn sie ihren Bestimmungsort vor Nacht erreichen 

wollten, müssten sie jetzt notwendig weiter ziehen. 

„Sie haben recht, mein Sohn,“ versetzte der Jesuit. „Jene 

armen Leute da drüben haben bereits ihre Wohnstätten 

verlassen, und in wenig Tagen werden die Wälder von ihnen 

wimmeln, obgleich ich nicht glaube, dass etliche der ihren den 

Richelieu schon überschritten haben. Um eines aber hätte ich 

Sie gern gebeten.“ 

„Und was wäre das?“ entgegnete Catinat bereitwillig. 

„Möchten Sie sich gelegentlich daran erinnern, dass ich beim 

Pater Lamberville in Onoudaga das Wörterbuch zurückgelassen, 

das ich von der französischen und irokesischen Sprache 

entworfen habe? Er hat auch meinen Bericht über die 

Kupferminen an den großen Seen, die ich vor zwei Jahren 

besuchte, ferner ein Planetarium, das ich machte, um zu zeigen, 

wie man den nördlichen Himmel mit den Sternen jeden Monats 

von diesem Meridian aus sieht. Wenn dem Pater Lamberville 

oder mir etwas Menschliches zustoßen sollte, – und man lebt 

gewöhnlich nicht lange in der Irokesenmission – wäre es mir 

doch erwünscht, dass meine Arbeit andern zu gute käme.“ 

„Ich will meinen Freund noch heute Abend davon 

benachrichtigen,“ erwiderte Catinat. „Aber was bedeuten diese 

großen Bilder, mein Vater, und weshalb tragen Sie dieselben 

durch den Wald?“ Er drehte sie bei diesen Worten um, und die 

ganze Gesellschaft starrte sie mit verständnislosem Erstaunen 

an. 
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Es waren ganz rohe Klexereien in schreiend bunten Farben. 

Auf dem ersten ruhte ein roter Mann heiter und lächelnd auf 

etwas, das einem Gebirgskamme glich, in der Hand ein 

Musikinstrument, auf dem Haupte eine Krone. Auf dem zweiten 

brüllte ein ähnlicher Mann aus Leibeskräften, während ein 

halbes Dutzend schwarzer Geschöpfe ihn mit Stangen prügelten 

und mit Lanzen stachen. 

„Dies ist eine verdammte, und jenes eine erlöste Seele,“ sagte 

Pater Ignaz Morat und betrachtete die Bilder mit großer 

Genugtuung. „Dies hier sind Wolken, auf denen der selige Geist 

ruhet und die Wonnen des Paradieses genießt. Das Bild ist gut 

gemacht, aber es hat keine gute Wirkung gehabt, weil keine 

Biber darauf sind und keine Tabakspfeife hineingemalt ist. 

Sehen Sie, die armen Menschen haben wenig Vernunft, da 

müssen wir sie denn, so gut wir können, durch ihre törichten 

Sinne zu unterrichten suchen. Dies andere Bild ist besser. Es hat 

schon mehrere Weiber bekehrt und auch einige Indianer. Wenn 

ich im Frühling wiederkomme, werde ich die erlöste Seele nicht 

wieder mitbringen, aber dafür fünf verdammte Seelen, eine für 

jede der Nationen. Sehen Sie, wir müssen eben den Satan mit 

solchen Waffen bekämpfen, wie wir sie gerade haben. Doch, 

meine Kinder, wenn ihr gehen müsst, so lasst mich euch vorher 

segnen.“ 

Und nun begab sich etwas Merkwürdiges, denn die schöne 

Seele dieses Mannes leuchtete durch all die elenden Wolken von 

Sektentum und Bekenntnisunterschieden hindurch, – und als er 

seine Hand erhob, um sie zu segnen, da sanken die Protestanten 

auf die Kniee, sogar der alte Ephraim lauschte mit erweichtem 
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Herzen und gebeugtem Haupte den halbverstandenen Worten 

dieses verkrüppelten, halbblinden, kleinen Fremden. 

„So lebt denn wohl,“ fuhr er fort, als sie sich erhoben hatten. 

„Möge Sankt Eulalies Sonnenlicht euch geleiten und möge Sankt 

Anna von Beaupré euch schützen im Augenblick der Gefahr!“ 

Damit verließen sie ihn, und die groteske und doch so 

heldenhafte Gestalt schleppte sich weiter durch die Wälder mit 

seinem Zelt, seinen Bildern und seiner Verstümmelung. 

Wenn die römische Kirche jemals untergehen sollte, so wird 

die Schuld an den Schwachen und Sünden ihrer Oberen liegen, 

oder es wird geschehen, weil sie das, was weitherzig gedacht ist, 

engherzig erklären will, aber es wird sicherlich nie geschehen 

durch die Schuld der niederen geistlichen Streiter, denn niemals 

haben sich Männer und Frauen verschwenderischer und 

selbstverleugnender hingeopfert, als in ihrem Dienste. 

IX. Der Herr von Sainte Marie 

Das Fort St. Louis, aus dem die Glocken erklungen waren, 

rechts liegen lassend, eilten die Flüchtlinge, so schnell sie laufen 

konnten, weiter, denn die Sonne stand bereits so tief, dass die 

Büsche in den Lichtungen baumlange Schatten warfen. Da 

plötzlich gewahrten ihre zwischen den Baumstämmen 

hindurchspähenden Blicke, wie das Grün des Rasens sich in das 

tiefe Blau des Wassers wandelte, und gleich darauf standen sie 

am Rande eines breiten, schnell flutenden Stromes. In 

Frankreich hätten sie ihn jedenfalls einen mächtigen Strom 

genannt, jetzt aber war ihr Auge verwöhnt durch die imposante 

Ausdehnung der weiten Wasserflächen des St. Lorenz. Amos 
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sowohl wie Catinat kannten schon den blauen Richelieu, und 

beider Herzen schlugen höher bei seinem Anblick, wussten sie 

doch, dass sein Lauf den einen geradeswegs zur Heimat, den 

anderen zum Frieden und zur Freiheit führte. Einige Tagereisen 

den Fluß entlang und einige durch die lieblichen, inselreichen 

Seen, den Champlain- und den St. Sakrament-See, im Schatten 

der waldgeschmückten Adirondackberge – und sie hatten die 

Hauptstationen am Hudson erreicht, und alle ihre 

Mühseligkeiten und Gefahren dienten dann nur noch als 

Gesprächsstoff für die langen Winterabende. 

Jenseit des Flusses lag das furchtbare Irokesenland, und an 

zwei Stellen sah man den Rauch eines Feuers zum 

Abendhimmel emporsteigen. Dass aber keine Abteilung 

feindlicher Krieger bis jetzt den Strom überschritten, dafür 

hatten sie das Wort des Jesuiten und verfolgten daher den Pfad, 

der am östlichen Ufer entlang führte. Doch plötzlich wurde ihr 

Marsch durch einen rauhen, militärischen Anruf unterbrochen, 

und zwei Musketenläufe blitzten aus einem Dickicht, das den 

Weg beherrschte. 

„Gut Freund,“ rief Catinat. 

„Woher des Wegs?“ fragte die unsichtbare Schildwache. 

„Aus Quebec.“ 

„Und wo wollt ihr hin?“ 

„Wir wollen Herrn Charles de la Roue, Seigneur von Sainte 

Marie, besuchen.“ 
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„Gut. Es ist alles in Ordnung, du Lhut. Sie haben noch dazu 

eine Dame bei sich. Gnädige Frau, ich heiße Sie im Namen 

meines Vaters willkommen.“ 

Von den beiden Männern, die soeben aus dem Gebüsch 

hervortraten, hätte man den einen ohne weiteres für einen 

Vollblutindianer gehalten, wenn er nicht diese höfliche 

Begrüßung im reinsten Französisch gesprochen hätte. Er war ein 

hochgewachsener, schlanker junger Mann, sehr brünett mit 

stechenden, schwarzen Augen und einem so harten, eckigen, 

grimm entschlossenen Zuge um den Mund, wie ihn nur 

indianische Abstammung verleihen kann. Sein straffes, grobes 

Haar war zu einer Skalplocke zusammengebunden, und die 

Adlerfeder darin war sein einziger Kopfschmuck. Ein Anzug von 

am Rande ausgefranstem Leder und Moccassins von Caribufell 

hätte als Seitenstück zu Amos Greens Tracht dienen können, 

wenn nicht die blitzende Goldkette an seinem Gürtel, das 

Funkeln eines kostbaren Ringes an seinem Finger, und das 

feingearbeitete, prachtvoll eingelegte Gewehr, das er trug, seiner 

ganzen Ausrüstung das Gepräge der Vornehmheit gegeben 

hätten. Ein breiter dunkelgelber diademartiger Strich über der 

Stirn und ein Tomahawk im Gürtel vermehrten noch die 

seltsamen Widersprüche seiner Erscheinung. 

Der andere war unzweifelhaft ein echter Franzose, bereits 

ältlich, dunkel und behende mit einem struppigen, schwarzen 

Bart und einem klugen, kühnen Gesicht. Um sein Jagdkleid 

schlang sich eine grellbunt gestreifte Schärpe, in der zwei lange 

Pistolen steckten. Sein büffelledernes Wams war vorn herunter 

mit gefärbten Stachelschweinsborsten und indianischer 
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Perlarbeit verziert. Um seine hohen, ledernen Jagdgamaschen 

hing ein Kranz tiefroter Waschbärschwänze fransenartig herab. 

Er stand auf seine lange Büchse gelehnt und beobachtete die 

Ankömmlinge, während sein Gefährte ihnen entgegenging. 

„Sie werden unsre Vorsichtsmaßregeln entschuldigen,“ fuhr 

dieser fort, „wir können nie wissen, was für Tücken diese Schufte 

ersinnen, um uns zu überlisten. Ich fürchte, gnädige Frau, Sie 

haben eine lange und beschwerliche Reise hinter sich,“ 

Die arme Adèle, deren peinliche Sauberkeit selbst bei den 

Hausfrauen der St. Martinsstraße berühmt gewesen war, wagte 

kaum auf ihr beflecktes, zerschlissenes Gewand hinabzusehen. 

Alle Strapazen und Fährlichkeiten hatte sie lächelnden 

Angesichts ertragen, aber das Bewusstsein, vor Fremden in 

diesem Aufzuge erscheinen zu müssen, raubte ihr beinahe die 

Fassung. 

„Meine Mutter wird Sie mit Freuden begrüßen und für all 

Ihre Bedürfnisse sorgen,“ fügte er schnell hinzu, als ob er ihre 

Gedanken gelesen hatte. „Ihnen, mein Herr, bin ich sicher 

schon einmal begegnet!“ „Und ich Ihnen. Mein Name ist Amory 

de Catinat, vormals beim Regiment Picardie! Sie aber sind 

sicherlich Achille de la Roue von Sainte Marie. Ich erinnere 

mich Ihrer jetzt ganz genau. Sie kamen mit Ihrem Herrn Vater 

damals immer zu den großen Empfängen beim Stattalter.“ 

„Ja, das bin ich,“ erwiderte der junge Mann und streckte mit 

etwas gezwungenem Lächeln die Hand aus. „Es nimmt mich 

nicht Wunder, dass Sie mich nicht gleich erkannten. Sie haben 

mich damals in einer ganz andern Tracht gesehen.“ 
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Catinat erinnerte sich seiner in der Tat als eines jener jungen 

Edelleute, die einmal im Jahr nach der Hauptstadt zu kommen 

pflegten, um sich nach den neuesten Moden zu erkundigen, 

über den alten Versailler Klatsch vom vorigen Jahr zu plaudern 

und einige Wochen lang das Leben zu führen, das den 

Traditionen ihrer Herkunft entsprach. Freilich sah er jetzt 

anders aus, hier unter den alten Eichen mit Skalplocke und 

Kriegsbemalung, mit Flinte und Tomahawk! 

„Wir leben ein anderes Leben hier im Walde und ein anderes 

in den Städten,“ sagte Achill, „obwohl mein guter Vater das 

nicht leiden kann und Versailles überall mit sich führt. Sie 

kennen ihn von früher her, mein Herr, da brauche ich meine 

Worte nicht zu erklären. – Die Stunde unsrer Ablösung ist 

gekommen, wir dürfen Sie deshalb nach Hause geleiten.“ 

Zwei Männer in der groben Kleidung kanadischer consitaires 

oder Zinsbauern waren plötzlich zum Vorschein gekommen. 

Die Art und Weise, wie sie ihre Gewehre schulterten, verriet 

Catinats geübtem Auge die geschulten Soldaten. Der junge de la 

Roue gab ihnen einige kurze Befehle und führte dann die 

Refugies auf dem eingeschlagenen Pfade weiter. 

„Meinen Freund hier werden Sie wohl persönlich nicht 

kennen,“ sagte er, auf seinen Begleiter deutend, „doch bin ich 

ganz überzeugt, dass sein Name Ihnen nicht fremd ist. Es ist 

Greysolon du Lhut.“ 

Amos und Catinat blickten beide voll Neugierde und 

lebhaftem Interesse den berühmten Häuptling der Waldläufer 

an. Sein ganzes Leben lang war der Mann nach Westen, immer 
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nach Westen vorgedrungen. Er hatte wenig davon geredet, 

niemals etwas geschrieben, war aber immer der erste auf dem 

Plan, wenn es galt, einer Gefahr zu trotzen, ein Hindernis zu 

überwinden. Weder Glaubenseifer noch Gewinnsucht lockten 

ihn in jene westliche Wildnis, sondern einzig die Liebe zur Natur 

und der Durst nach Abenteuern. Dabei war er so gänzlich frei 

von Ehrgeiz, dass es ihm nie beikam, seine Streifzüge zu 

beschreiben, und niemand erfuhr, bis wohin er sie ausgedehnt 

und wo er sich aufgehalten hatte. Er verschwand auf Jahre 

hinaus von den Ansiedlungen und zog in den weiten Prairien 

der Dakota oder dem ungeheuren Urwald des fernen 

Nordwestens umher, um dann eines schönen Tages urplötzlich 

wieder in Sault La Marie oder einem anderen Vorposten der 

Kultur aufzutauchen – ein wenig magerer, ein wenig brauner, 

aber sonst unverändert und so schweigsam wie zuvor. An den 

entlegensten Teilen des Continents kannten ihn die Indianer so 

gut, wie sie ihre eignen „Satschem“ (Medizinmänner] kannten. 

Er hatte schon ganze Stämme zu den Waffen gerufen und war 

den Franzosen zu Hilfe gekommen mit einem Tausend bemalter 

Kannibalen, deren Sprache niemand verstand, von Gestaden 

her, die noch niemand besucht hatte. Wenn die wagehalsigsten 

französischen Forscher nach unzähligen Gefahren einen 

Landstrich erreichten, den sie für noch unentdeckt hielten – so 

saß da höchst wahrscheinlich du Lhut gemächlich an seinem 

Lagerfeuer, die Pfeife im Munde und ein Indianerweib neben 

sich. Ein ander Mal, wenn Not und Tod ihn bedrohten und auf 

tausend Meilen keine Hilfe zu finden war, traf dann wohl der 

Reisende den schweigsamen Mann mit ein oder zwei Gesellen 

vom gleichen Kaliber, die halfen ihm aus seiner üblen Lage und 
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verschwanden ebenso unerwartet, wie sie gekommen waren. 

Solcher Art war der Mann, der jetzt mit unsern Freunden am 

Ufer des Richelieu dahinschritt, und Amos wie Catinat 

verstanden die unheilvolle Bedeutsamkeit seiner Anwesenheit, 

denn sie wussten, dass der Ort, den Greysolon du Lhut sich zum 

Aufentalt wählte, stets der am schwersten bedrohte war. 

„Was halten Sie von den Feuern drüben, du Lhut?“ fragte der 

junge de la Roue. 

Der Abenteurer stopfte seine Pfeife mit dem betäubenden 

indianischen Tabak, den er mit dem Skalpmesser von einer 

zusammengepressten Rolle abschabte. Dann sah er nach den 

beiden kleinen Rauchsäulen hinüber, die sich scharf vom roten 

Abendhimmel abhoben. 

„Sie gefallen mir nicht,“ meinte er. 

„Sind es Irokesenfeuer?“ 

„Nun wenigstens beweist das, dass sie noch jenseit des 

Flusses sind.“ 

„Im Gegenteil, es beweist, dass sie auf dieser Seite sind.“ 

„Was?“ 

Du Lhut zündete seine Pfeife an einem Streifen Zunder an. 

„Die Irokesen sind auf dieser Seite,“ wiederholte er, „sie setzten 

südlich von uns über.“ 

„Und Sie haben nichts davon gesagt! Woher wussten Sie 

denn, dass sie übersetzten, und warum sagten Sie es nicht?“ 

„Ich erkannte es erst, als ich die Feuer drüben sah.“ 
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„Wie konnten Sie das daraus erkennen?“ 

„Ganz einfach. Ein indianisches Wickelkind würde das 

erkennen,“ sagte du Lhut ungeduldig. „Ein Irokese auf dem 

Kriegspfade tut nichts ohne Absicht. Sie bezwecken also etwas 

damit, wenn sie uns den Rauch zeigen. Wenn der Stamm noch 

drüben wäre, hätte das keinen Zweck. Deshalb müssen ihre 

Krieger über den Fluß gekommen sein. Nördlich von uns 

konnten sie nicht übersetzen, ohne vom Fort aus gesehen zu 

werden, folglich ist es weiter südlich geschehen.“ 

Amos nickte lebhaften Beifall. „Das stimmt,“ sagte er, „so 

machen es die Hallunken, ich wette, er hat recht.“ 

„Dann können sie ja rund um uns her in den Wäldern 

stecken. Wir müssen in Gefahr sein!“ rief de la Roue. 

Du Lhut nickte und tat einen Zug aus seiner Pfeife. 

Catinat ließ den Blick in die Runde schweifen über die dicken 

Baumstämme, das fahle Laub und den glatten Rasen darunter, 

auf dem die abendlichen Schatten in langen Streifen lagen. Wie 

schwer war es doch, sich klar zu machen, dass hinter all dieser 

friedlichen Schönheit eine so tödliche und grauenhafte Gefahr 

lauerte, davor selbst ein lediger Mann für sich erbeben mochte, 

um wie viel mehr der, welcher das geliebte Weib dicht neben 

sich wandeln sah. Mit einem aus tiefstem Herzen kommenden 

Seufzer der Erleichterung erblickte er eine Palissadenschanze 

inmitten einer großen Lichtung und das sich dahinter 

erhebende steinerne Herrenhaus. In gleicher Linie mit den 

Palissaden standen etwa ein Dutzend kleiner Häuser mit 

Schindeldächern aus Cedernholz im normannischen Stil rings 
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umher. Ihre Bewohner lebten im Schutze des herrschaftlichen 

Schlosses – ein merkwürdiges kleines Pfropfreis des 

Feudalsystems tief im amerikanischen Urwalde! Beim 

Näherkommen wurden sie über dem Haupteingang eines 

ungeheuren Holzschildes gewahr mit einem darauf gemalten 

Wappen: in silbernem Felde ein schwarzweißer Sparren mit drei 

scharlachroten Krönchen. An jeder Ecke der Einfriedigung 

guckte eine kleine Messingkanone aus einer Schießscharte 

hervor. Als sie das Tor durchschritten hatten, wurde es von dem 

Türhüter verschlossen und mit gewaltigen Holzbalken 

verriegelt. Eine kleine Schar Männer und Frauen und Kinder 

umstanden das Schlossportal, wo in einem hochlehnigen Sessel 

auf der Schwelle ein Mann saß. 

„Sie kennen meinen Vater,“ sagte der junge Mann 

achselzuckend. „Er tut, als ob er niemals sein normannisches 

Schloss verlassen hätte und als ob er noch immer der Freiherr 

von La Roue wäre, der vornehmste Mann im Umkreis einer 

Tagereise von Rouen, vom edelsten Blut der Normandie. Er 

nimmt jetzt seinen Lehnsleuten den Treuschwur und die 

jährlichen Steuern ab, und würde es für unpassend halten, eine 

so erhabene Ceremonie zu unterbrechen, und wenn der 

Gouverneur in eigner Person ihn besuchen käme. Wenn es Sie 

interessiert, so treten Sie hierher und sehen Sie zu, bis er fertig 

ist. Sie aber, gnädige Frau, will ich sogleich zu meiner Mutter 

führen, wenn Sie mir gütigst folgen wollen.“ 

Das Schauspiel, das sich ihnen darbot, war den Amerikanern 

wenigstens ganz neu. Eine dreifache Reihe von Männern, 

Frauen und Kindern war im Halbkreise aufgestellt. Die Männer 
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waren rauhe, sonnverbrannte Gesellen, die Frauen sahen 

schlicht und sauber aus in ihren zierlichen, weißen Häubchen, 

die Kinder standen da mit weit offnen Augen und Mündern; 

offenbar zu ungewohnter Sittsamkeit vermocht durch die 

ehrfurchtsvolle Haltung ihrer Eltern. Der ältliche Herr, auf dem 

hochlehnigen geschnitzten Stuhle vor ihnen, saß sehr steif, sehr 

aufrecht und mit ungemein feierlichem Gesichte da. Es war ein 

sehr schöner Mann, hochgewachsen und breitschulterig mit 

starken, glattrasierten und tief gefurchten Zügen. Seine Nase 

hatte einen mächtigen Haken, und dicke, struppige 

Augenbrauen wölbten sich fast bis zu der großen Perücke, die er 

noch ebenso lang und kraus trug, wie das in seiner Jugend in 

Frankreich Mode gewesen war. Auf der Perücke saß ein keck an 

einer Seite aufgekrempter weißer Hut, um den eine wallende 

rote Feder sich wand. Der zimmetbraune Tuchrock mit 

Silberstickerei an Aufschlägen und Taschen war noch immer 

sehr schön, obgleich er deutliche Spuren häufigen Bürstens und 

Ausbesserns zeigte. Schwarzsammetne Kniehosen und hohe, 

blankgewichste Stiefel vollendeten ein Kostüm, wie Catinat es 

nicht in den Urwäldern Kanadas zu sehen erwartet hätte. 

Jetzt trat ein Landmann aus der Menge hervor, kniete auf 

einem viereckigen Teppich nieder, legte seine Hände in die des 

Herrn und sprach: „Herr von Sainte Marie, Herr von Sainte 

Marie, Herr von Sainte Marie! Ich gelobe Ihnen die Treue und 

die Lehnspflicht, die ich Ihnen schulde, wegen meines 

Lehngutes Herbert, das ich als Ew. Gnaden treuer Lehnsmann 

verwalte.“ 
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„Sei treu, mein Sohn! Sei tapfer und treu!“ sagte der 

Edelmann feierlich, unterbrach sich dann aber plötzlich in 

gänzlich verändertem Tone: „Was ins Teufels Namen schleppt 

deine Tochter da an?“ 

Ein junges Mädchen, die ein großes Stück Baumrinde trug, 

worin ein Haufe toter Fische lag, war vorgetreten. 

„Das ist ja das elfte Gericht Fische, das ich Ihnen laut meines 

Lehnseides liefern muss,“ erklärte der censitaire, „Hier sind 

dreiundsiebzig Fische, denn achtundert habe ich im Monat 

gefangen.“ 

„Pest und Tod!“ rief der Edelmann. „Bildest du dir etwa ein, 

André Dubois, dass ich meine Gesundheit mit deinen 

dreiundsiebzig Fischen ruinieren werde? Denkst du etwa, ich 

und meine Leibdiener, mein persönliches Gefolge und die 

übrigen Glieder meines Haushaltes hätten nichts Besseres zu 

tun, als deine Fische zu essen? Zukünftig wirst du von deiner 

Abgabe nie mehr als fünf auf einmal erstatten. Wo ist der 

Hausmeister? Theuriet, lass die Fische auf den Mittelspeicher 

bringen, und sorge dafür, dass der Geruch nicht in das blaue 

Gobelinzimmer oder in die Gemächer der gnädigen Frau ziehe.“ 

Ein Mann in sehr fadenscheiniger, schwarzer Livree, die 

verschossen und voller Flecke war, brachte eine große 

Zinnschüssel herbei und trug darauf den Haufen weißlicher 

Fische hinweg. Nun traten die Lehnsleute der Reihe nach vor, 

legten ihren altvaterischen Huldigungseid ab, und jeder steuerte 

einen Teil seines Erwerbes zum Unterhalt seines Herrn bei. Der 

eine brachte einen Scheffel Weizen, der andere eine Tonne 



 424

Kartoffeln, noch andere Reh- oder Biberfelle, Der Hausmeister 

trug alles fort, bis endlich alle ihren Tribut abgeliefert hatten und 

damit die eigentümliche Ceremonie zum Abschluss kam. Als der 

alte Herr sich erhob, nahm sein mittlerweile zurückgekehrter 

Sohn Catinat beim Arm und führte ihn durch die Menge. 

„Vater,“ sagte er, „hier ist Herr von Catinat, dessen du dich 

wohl noch von Quebec her entsinnen wirst.“ 

Der Schlossherr verbeugte sich mit großer Leutseligkeit und 

drückte Catinats Hand. 

„Seien Sie mir herzlich willkommen auf meinen Gütern, Sie 

und Ihr Gefolge –“ 

„Es sind meine Freunde, Herr von Sainte Marie. Erlauben Sie 

mir, Ihnen Herrn Amos Green und Herrn Kapitän Savage 

vorzustellen. Meine Frau begleitet mich auch – Ihr 

liebenswürdiger Herr Sohn hat bereits die Güte gehabt, sie zu 

Ihrer Frau Gemahlin zu führen.“ 

„Es ist mir eine Ehre – eine große Ehre!“ rief der alte Mann 

mit einer Verbeugung und zierlichen Handbewegung. „Ich 

erinnere mich Ihrer sehr wohl, mein Herr, denn hier zu Lande 

begegnet man nicht zu häufig Männern von Stande. Ich erinnere 

mich auch Ihres Herrn Vaters sehr wohl, denn wir kämpften 

zusammen bei Rocroy, er bei der Infanterie freilich und ich bei 

Grissots roten Dragonern. Nicht wahr, Sie führen eine 

gestümmelte Amsel am Balken in azurblauem Felde im 

Wappen? Dabei fällt mir ein, die zweite Tochter Ihres 

Urgroßvaters heiratete den Neffen eines La Roue von Andelys, 
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einer Nebenlinie unsres Hauses. Vetter, seien Sie mir 

willkommen!“ 

Damit umarmte er den überraschten Catinat und klopfte ihm 

dreimal auf den Rücken. 

Der ehemalige junge Offizier war nur zu glücklich, eine so 

herzliche Aufnahme gefunden zu haben. 

„Ich will Ihre Gastfreundschaft nicht lange in Anspruch 

nehmen,“ sagte er. „Wir reisen nach dem Champlainsee und 

hoffen sehr, in ein bis zwei Tagen wieder aufbrechen zu 

können.“ 

„Eine Reihe Gemächer soll Ihnen zur Verfügung stehen, so 

lange Sie mir die Ehre erweisen, hier zu bleiben. Peste! Es 

passiert mir nicht alle Tage, dass ich meine Pforten einem 

Manne von guter Familie auftun darf! Ach, mein Herr, das 

entbehre ich am schmerzlichsten in meinem Exil, denn wo 

fände ich hier meines Gleichen! Da haben wir den Gouverneur, 

den Quartiermeister, vielleicht ein paar Priester und ein paar 

Offiziere, aber vom alten Adel kaum einer! Sie kaufen sich hier 

drüben ihre Titel, wie ihre Pelze, und hier gilt eine Bootsladung 

Biberfelle mehr als die Abstammung von Roland. Doch ich 

vergesse ganz meine Pflicht. Sie werden müde und hungrig sein 

und Ihre Freunde gleichfalls. Kommen Sie nach dem Speisesaal, 

wir wollen sehen, ob mein Haushofmeister etwas zu Ihrer 

Erquickung besorgt hat. Wenn ich mich recht erinnere, spielen 

Sie Piquet? Ich bin leider sehr aus der Übung gekommen und 

würde gern meine Geschicklichkeit durch ein paar Partien mit 

Ihnen wieder auffrischen.“ 
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Das Herrenhaus war ein hoher fester Bau aus grauem Stein 

und Holzfachwerk. Die große, eisenbeschlagene Tür, die ihnen 

Einlass gewährt hatte, war mit Schießlöchern für das 

Musketenfeuer versehen und führte zu einer ganzen Reihe von 

Gewölben und Speichern, in denen Runkelrüben, Möhren, 

Kartoffeln, Kohl, Pökelfleisch, geräucherter Aal und andere 

Wintervorräte aufbewahrt wurden. Eine steinerne Wendeltreppe 

führte in eine große, luftige, gepflasterte Küche, von wo aus sich 

die Wohnräume der Dienstboten abzweigten, die der alte Herr 

aber stets „Vasallen“ zu nennen liebte. 

Darüber befanden sich die eigentlichen Wohnzimmer, die 

rings um den Speisesaal mit seinem gewaltigen Kamin und 

seiner rohen, ländlichen Einrichtung lagen. Auf dem 

braungestrichenen Fußboden lagen überall weiche Bären- und 

Rehfelle, und an den Wänden prangten vielendige Geweihe 

zwischen reihenweise aufgehängten Jagdflinten und langen 

Büchsen. Auf einem breiten, roh behobelten, schwerfälligen 

Ahorntische, der die Mitte des Gemaches einnahm, standen 

eine Wildpretpastete, ein halber geräucherter Lachs und eine 

riesige Preißelbeertorte. Die hungrigen Wanderer ließen sich die 

guten Sachen schmecken. Der Wirt erklärte zunächst, er habe 

bereits gespeist und wolle ihnen nur Gesellschaft leisten, aß 

dann aber noch mehr als Ephraim Savage, trank mehr als du 

Lhut und gab schließlich ein französisches Liebesliedchen mit 

einem Tralala-Refrain zum besten, dessen Text glücklicherweise 

– denn sonst wäre es wohl mit dem Frieden der Tafelrunde aus 

gewesen – dem Kapitän aus Boston völlig unverständlich blieb. 
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„Madame nimmt eine kleine Erfrischung im Boudoir meiner 

Gemahlin ein,“ erklärte er, als man die Schüsseln entfernt hatten 

„Du kannst eine Flasche Frontignac aus Abteilung 14 

heraufholen, Theuriet. Sie werden sehen, meine Herren, dass 

wir, selbst in den Hinterwäldern etwas – allerdings nur sehr 

wenig – haben, das nicht ganz zu verachten ist. Sie kommen also 

direkt von Versailles, Catinat? Es wurde erst nach meiner Zeit 

erbaut; aber wie gut entsinne ich mich noch des alten Lebens 

am Hofe zu Saint Germain, ehe Ludwig fromm wurde! Ach, was 

waren das doch noch für unschuldige, glückliche Zeiten, als 

Frau von Nevailles die Fenster der Hofdamen vergittern ließ, um 

sie vor dem König zu schützen, und wir Kavaliere, acht Mann 

hoch, früh morgens zum Duell auf den Rasenplatz zogen! Beim 

heiligen Dionys! Die kunstgerechte Wendung des Handgelenks 

habe ich noch nicht vergessen, und so alt ich bin, ein tüchtiger 

Gang auf geschliffene Rapiere würde mir nicht schaden!“ 

Gravitätisch schritt er zur Wand hinüber, wo Rapiere und 

Dolche hingen, und fing an, an der Tür Ausfälle zu machen, fuhr 

hinein und wieder hinaus, parierte eingebildete Stöße mit 

seinem Dolch, stampfte mit dem Fuß auf und ließ dazu ein: „ 

Punto! riverso! stoccata! dritta! mandritta“ und den ganzen 

Jargon der Fechtschule hören. Schweratmend, mit verschobener 

Perücke, setzte er sich endlich wieder zu ihnen. 

„Das war unsre alte Fechtübung,“ sagte er. „Natürlich habt 

ihr Jüngeren schon wieder alles verbessert; aber sie hat bei 

Rocroy gegen die Spanier und sonst an manchem Ort, den ich 

nennen könnte, gute Dienste geleistet. Wie ich höre, versteht 

man indes bei Hofe noch immer zu leben. Es gibt da noch 
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immer Liebeshändel und Blutabzapfen. Wie mag es Lauzun bei 

seinem Werben um Fräulein von Montpensier ergangen sein? 

Wurde es bewiesen, dass Frau von Clermont der Giftmischerin 

le Vie ein Fläschchen abgekauft hatte, zwei Tage, ehe ihrem 

Mann die Suppe so schlecht bekam? Was tat der Herzog von 

Biron, als sein Neffe mit der Herzogin durchging? Ist es wahr, 

dass er ihm zum Dank für seine Tat sein Einkommen um 

fünfzigtausend Livres erhöhte?“ 

So fuhr der Freiherr fort, nach Konflikten von vor zwei Jahren 

zu fragen, deren Entwicklung und Lösung man am Richelieufluß 

noch immer nicht erfahren hatte. Zu später Nachtstunde, als 

seine Kameraden schon längst in ihren Betten schnarchten, saß 

Catinat noch immer nickend und gähnend da und mühte sich 

ab, die Neugierde des alten Höflings zu befriedigen und seine 

Kenntnisse durch Versailler Klatschgeschichten neuesten 

Datums mit den kleinsten Einzelheiten zu vervollständigen. 

X. Der Elennhirsch auf dem Kriegspfade. 

Zwei Tage waren die Reisenden nun schon auf dem 

Herrensitz von Sainte Marie, und sie wären gern noch länger 

geblieben, denn das Quartier war behaglich und die Aufnahme 

herzlich, aber das rote Herbstlaub wurde bereits braun, Eis und 

Schnee überzog oft sehr früh diese nördlichen Lande, und wenn 

einmal der Winter einbrach, so wurde die Fortsetzung ihrer 

Reise zur Unmöglichkeit. Der alte Edelmann hatte zu Lande und 

zu Wasser Späher ausgeschickt, aber keine Spur von Irokesen 

war auf dem östlichen Ufer zu entdecken. Du Lhut hatte sich 

offenbar geirrt. Drüben auf der anderen Seite dagegen bewiesen 

die federartig über den Baumwipfeln aufsteigenden 
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Rauchsäulen, dass die Feinde nicht gar weit entfernt waren. Von 

den Fenstern des Herrenhauses, sowie vom Hofe aus konnte 

man von früh bis spät diese beunruhigenden Signale 

beobachten, die unaufhörlich daran mahnten, dass ein 

grausiger Tod die Hand nach seinen Bewohnern ausstreckte. 

Die Réfugiés hatten sich jetzt erholt und erquickt und 

beschlossen einmütig, weiter zu ziehen. 

„Wenn wir den Schnee abwarten, wird es noch tausendmal 

gefährlicher,“ sagte Amos, „denn wir hinterlassen eine Spur, der 

selbst ein Wickelkind folgen könnte.“ 

„Und warum sollten wir uns fürchten?“ drängte der alte 

Ephraim. „Wahrlich, wir wandeln durch die Salzwüste, aber 

selbst wenn dieser Weg uns ins Tal Hinnom [Fußnote]Würgetal, 

vgl. Jeremia 19, 6–7. führen sollte, so wird der Herr unser Hort 

sein und uns erretten von diesen Söhnen Jerobeams. Richte den 

Kurs gerade aus, Junge, und klemm das Steuer ein, der Lotse 

wird dich sicher durchbringen.“ 

„Ich fürchte mich auch nicht, Amory, und habe mich wieder 

ganz ausgeruht,“ sagte Adéle. „Außerdem wird uns erst ganz 

wohl sein, wenn wir glücklich in den englischen Provinzen 

angelangt sind, denn hier können wir doch nie wissen, wie bald 

uns der schreckliche Mönch entdeckt und den Befehl bringt, uns 

nach Quebec und Paris zurückzuschleppen.“ 

Die Möglichkeit lag in der Tat sehr nahe, dass der 

rachsüchtige Franziskaner sie an den Ufern des Richelieu 

suchte, wenn er sich einmal überzeugt hatte, dass sie weder in 

Montreal noch in Dreiflüssen zu finden waren. Wenn Catinat es 
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sich vergegenwärtigte, wie er an jenem Morgen in dem großen 

Kanoe an ihnen vorüber gekommen war – das fanatische 

Gesicht vorgestreckt, den dunklen Körper im Takt der 

Ruderschläge wiegend, so erschien ihm die Gefahr, an die ihn 

seine Frau erinnerte, nicht nur möglich, sondern in drohender 

Nähe. Der Seigneur war sein Freund, aber er durfte dem Befehl 

des Gouverneurs nicht widerstreben. Eine große unsichtbare 

Hand reckte sich vom fernen Versailles drohend nach ihnen aus, 

bereit, sie auch hier, mitten im jungfräulichen Urwald, zu 

packen und sie zurückzuführen in Schande und Elend hinein. 

Nein, lieber den Gefahren der Wälder entgegen als das! 

Herr von La Roue und sein Sohn, welche nichts von den 

Gründen wussten, die ihre Gäste zur Eile zwangen, boten alles 

auf, um sie zum Bleiben zu bewegen, und wurden darin von 

dem schweigsamen du Lhut unterstützt, dessen wenige 

abgebrochene Worte stets gewichtiger waren, als die längste 

Rede, denn er sprach nie über Dinge, die er nicht vollständig 

beherrschte. 

„Sie haben meinen bescheidenen Wohnsitz kennen gelernt,“ 

sagte der alte Herr mit einer verbindlichen Schwenkung seiner 

spitzenumkrausten, reichberingten Hand. „Er ist zwar nicht 

ganz meinen Wünschen gemäß, indessen, so wie er ist, steht er 

Ihnen herzlich gern für den Winter zur Verfügung, falls Sie und 

Ihre Begleiter mir die Ehre Ihres Besuches schenken wollen. 

Was Ihre Frau Gemahlin anbetrifft, so wird sie sicherlich bei der 

meinigen Zerstreuung und Beschäftigung genug finden. Dabei 

fällt mir ein, dass Sie ihr noch gar nicht vorgestellt sind. 
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Theuriet, geh zu deiner Gebieterin und sage ihr, ich ließe sie 

ersuchen, in die Baldachin-Halle kommen zu wollen.“ 

Catinat war an Überraschungen gewöhnt, er konnte sich aber 

dennoch eines gelinden Schreckens nicht erwehren, als er die 

Dame erblickte, von welcher der alte Kavalier nur in Ausdrücken 

der übertriebensten Ehrfurcht sprach, und die einer 

Vollblutindianerin ebenso genau glich, wie die Baldachin-Halle 

einer französischen Scheune. Sie trug zwar ein rotseidenes 

Leibchen über einem schwarzen Rock, und Schuhe mit 

silbernen Schnallen, an ihrem Gürtel hing sogar ein 

parfümierter Bisamapfel an goldenem Kettchen, aber ihr 

Gesicht war von der Farbe der Kiefernrinde, und die starke Nase, 

der harte Mund, sowie die beiden Flechten groben, schwarzen 

Haares, die über ihren Rücken fielen, ließen keinen Zweifel an 

ihrer Abstammung zu. 

„Erlauben Sie mir, Herr von Catinat,“ sagte der Seigneur de 

Sainte Marie feierlich, „dass ich Sie meiner Gemahlin vorstelle: 

Onega de la Roue von Sainte Marie, kraft ihrer Vermählung mit 

mir Châtelaine dieser Seigneurie, sowie von Schloss d'Andelys 

in der Normandie und der Güter von Varennes in der Provence, 

unbeschadet der ihr zuständigen Rechte erblicher 

Häuptlingschaft in der weiblichen Linie beim Volk der 

Onondagas. Mein Engel, ich habe soeben versucht, unsre 

Freunde zu überreden, bei uns in Sainte Marie zu bleiben, 

anstatt nach dem Champlainsee weiter zu reisen.“ 

„Lassen Sie wenigstens Ihre weiße Lilie in Sainte Marie,“ 

sagte die indianische Prinzessin in vorzüglichem Französisch 

und umschloss mit ihren rotbraunen Fingern Adèlens 
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elfenbeinweiße Hand. „Wir wollen sie Ihnen sicher bewahren, 

bis das Eis taut und die Blätter und die Vogelbeeren wieder 

sprießen. Ich kenne mein Volk, Herr von Catinat, und ich sage 

Ihnen, im Walde wohnt der Mord; nicht umsonst sind die Blätter 

von der Farbe des Blutes – der Tod lauert hinter jedem Baume.“ 

Die nachdrückliche Ausdrucksweise seiner Wirtin 

beunruhigte Catinat mehr, als jede andere bisherige Warnung. 

Wenn irgend jemand, so musste sie im stände sein, die Zeichen 

der Zeit zu deuten. 

„Ich weiß nicht aus noch ein,“ rief er verzweifelt. „Vorwärts 

muss ich, und doch, wie darf ich sie solchen Gefahren 

aussetzen? Nur zu gern würde ich den Winter über hier bleiben, 

aber ich gebe Ihnen mein Wort, Herr de la Roue, es ist 

unmöglich!“ 

„Du Lhut, Sie verstehen sich auf solche Fälle,“ sagte der 

Seigneur. „Was. raten Sie meinem Freunde, da er nun einmal 

entschlossen ist, die englischen Provinzen noch vor dem Winter 

zu erreichen?“ 

Der dunkle, schweigsame Pionier strich mit der Hand über 

den Bart, als überlege er die Frage. 

„Es gibt nur einen Weg,“ sagte er endlich, „und auch der ist 

nicht gefahrlos. Die Wälder sind jetzt sicherer als der Fluß, denn 

das Schilf steckt voll verborgener Kanoes. Fünf Meilen von hier 

liegt das Blockhaus Poiton, und fünfzehn Meilen weiter das von 

Auvergne. Wir wollen morgen durch den Wald nach Poiton und 

sehen, ob alles sicher ist. Ich gehe mit und gebe Ihnen mein 

Wort: sind die Irokesen da, so wird Greysolon du Lhut das 
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erfahren. Die Dame lassen wir hier und holen sie, wenn wir alles 

sicher finden, ab. Dann dringen wir auf dieselbe Weise nach 

Auvergne vor, und dort müssen wir warten, bis wir hören, wo die 

indianischen Krieger sind. Es wird meiner Meinung nach nicht 

lange dauern, bis wir das erfahren.“ 

„Wie! Sie wollen uns trennen!“ rief Adéle entsetzt. 

„Es ist besser so, meine Schwester,“ sagte Onega, sie zärtlich 

umfassend. „Sie können die Gefahr nicht ermessen, wir aber 

können es und werden nicht zulassen, dass unsere weiße Lilie 

ihr verfällt. Sie bleiben hier, um unser Herz zu erfreuen, 

wahrend der große Häuptling du Lhut und der französische 

Soldat, Ihr Gatte, und der alte Krieger, der so vorsichtig zu sein 

scheint, und der junge Häuptling mit Gliedern wie die des 

Edelhirsches, die Wälder durchforschen, damit alles sicher ist, 

ehe Sie sich hinein wagen.“ 

So wurde es zuletzt beschlossen und Adele trotz allen 

Protestierens der Obhut der Herrin von Sainte Marie anvertraut, 

während Catinat ihr heilig gelobte, ohne Verzug von Poitou 

zurückzukehren, um sie zu holen. Der alte Edelmann und sein 

Sohn hätten am liebsten das Abenteuer mit bestanden, aber sie 

hatten ihre Pflicht gegen den festen Platz selbst und gegen das 

Leben vieler Menschen, das ihnen anvertraut war, zu erfüllen. 

Zudem fand eine kleine Schar mehr Sicherheit im Walde als eine 

größere. Der alte Freiherr versah sie mit einem Briefe an Herrn 

von Lannes, den Kommandanten des Blockhauses Poitou. Beim 

ersten Tagesgrauen stahlen sich die vier Gefährten aus dem 

Palissadentor und waren im nächsten Augenblick im dichten, 
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finstern Walde verschwunden. Drinnen murmelte der Wächter 

ihnen einen Segenswunsch nach. 

Auf dem geraden Wasserwege waren es nur fünf Meilen von 

Sainte Marie bis Poitou, auf dem Landwege aber mehr als 

doppelt so viel, denn da mussten Buchten durchwatet, 

schilfumgürtete Seen umgangen, gangbare Stellen in Sümpfen 

aufgesucht werden, wo der wilde Reis mehr als Mannshöhe 

erreichte und dichtes Erlengebüsch in undurchdringlichen 

Massen den Weg blockierte. Sie gingen einzeln hintereinander 

her, du Lhut voran, mit dem leichten unhörbaren Tritt eines 

Waldtiers, den Leib vornüber gebeugt, das Gewehr schussbereit 

im hohlen Arm. Seine scharfen, schwarzen Augen schössen 

rasche Blicke nach rechts und links und beobachteten alles, von 

dem winzigsten Zeichen am Boden oder Baumstamm bis zu der 

Bewegung jedes Tieres und Vogels im Unterholz. Catinat schritt 

ihm zunächst, dann kam Ephraim Savage und zuletzt Amos; alle 

hielten die Waffen bereit, und jeder ihrer Sinne war aufs 

äußerste gespannt. Um Mittag hatten sie etwas über die Hälfte 

ihres Weges zurückgelegt und lagerten sich in einem Dickicht, 

um ihre dürftige Ration Brot und Käse zu verzehren. Ein Feuer 

anzuzünden wollte du Lhut nicht gestatten. 

„Bis hierher sind sie noch nicht gekommen,“ flüsterte er, 

„und dennoch bin ich ganz überzeugt, dass sie bereits diesseits 

des Flusses sind. Gouverneur de la Barre wusste nicht, was er 

tat, als er diese Stämme reizte, und der fromme Dragoner, den 

der König uns jetzt geschickt hat, weiß es noch weniger.“ 
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„Ich habe sie zur Friedenszeit gesehen,“ bemerkte Amos eben 

so leise, „ich trieb mit den Onondagas und den Senecas Handel. 

Ich kenne sie als ausgezeichnete Jäger und tapfere Männer.“ 

„Gute Jäger sind sie, aber das Wild, das sie am besten jagen, 

sind ihre Mitmenschen. Ich habe selbst ihre Skalpzüge 

angeführt, habe dann auch wieder gegen sie gekämpft, und ich 

sage Ihnen, wenn so ein General aus Frankreich ankommt, der 

kaum weiß, wie man es macht, dass man beim Gefecht die 

Sonne im Rücken hat, der wird sich bei ihnen keine Lorbeern 

holen. Da reden sie davon, die Dörfer niederzubrennen! Es wäre 

gerade so, als wollte man ein Wespennest zertrampeln und sich 

einbilden, nun wäre man die Wespen los! Sie sind aus 

Neuengland, mein Herr?“ 

„Mein Kamerad ist aus Neuengland, ich bin aus Newyork.“ 

„Ach so! Ich sah es Ihrem Schritt und Auge an, dass Sie in den 

Wäldern zu Hause sind. Der Neuengländer geht lieber zur See 

und erschlägt den Wal lieber als das Renntier. Darum ist 

vielleicht sein Gesicht so traurig. Ich bin selbst auf dem großen 

Wasser gewesen und erinnere mich, dass auch mein Gesicht 

damals traurig aussah. Wir haben übrigens kaum einen 

Windhauch, da können wir uns, meine ich, unbesorgt unsre 

Pfeife anzünden. Ich hab's freilich erlebt, dass bei einem 

tüchtigen Luftzug eine brennende Pfeife auf zwei Meilen 

Entfernung einen Skalpierzug herbeilockte, aber die Bäume 

fangen den Geruch auf, und die Irokesen haben nicht so feine 

Nasen, wie die Sioux und Dacota. Gott steh' Ihnen bei, Herr 

Green, wenn Sie jemals einen indianischen Krieg haben sollten. 
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Für uns ist er schon böse genug, für Sie würde er aber 

tausendmal schlimmer sein.“ 

„Warum denn?“ 

„Weil wir die Indianer von Anfang an bekämpft haben und 

bei all unsern Bauten darauf Rücksicht nehmen. Sie sehen, wie 

hier den ganzen Fluß entlang jedes Haus und jeder Weiler dem 

Nachbar hilft. Aber bei Ihnen – bei der heiligen Anna von 

Beaupre! mein Skalp juckte mir, als ich an Ihre Grenzen kam 

und die einsamen Höfe und die kleinen Rodungen draußen im 

Walde sah, zwanzig Meilen von jeder Hilfe entfernt! Ein 

Indianerkrieg ist ein Fegefeuer für Kanada, aber für die 

englischen Provinzen wäre er die Hölle.“ 

„Wir sind gut Freund mit den Indianern,“ sagte Amos, „wir 

sind keine Eroberer.“ 

„Das wird stets bei Ihnen gesagt, und doch erobern Sie,“ 

bemerkte du Lhut. „Wir hingegen schlagen die Pauken, 

schwenken die Fahnen und machen ein großes Hallo – es 

kommt aber bei alledem nicht viel heraus. Zwei tüchtige 

Männer hatten wir in Kanada. Der eine war der Herr von La 

Salle, der voriges Jahr von seinen eignen Leuten unten am 

großen Fluß erschossen wurde, und der andere, der alte 

Frontenac, muss schleunigst wiederkommen, wenn die fünf 

Nationen Neu-Frankreich nicht zur Wüste machen sollen. Mich 

sollte es nicht wundern, wenn über zwei Jahre das weißgoldne 

Lilienbanner nur noch auf dem Felsen von Quebec wehte! – 

Doch Sie sehen mich ungeduldig an, Herr von Catinat; ich weiß, 

Sie zählen die Stunden, bis wir wieder in Sainte Marie sind. 
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Vorwärts also, und möchte der zweite Teil unsrer Reise so 

friedlich verlaufen wie der erste!“ 

Wohl eine Stunde lang folgten sie den Schritten des alten 

französischen Pioniers durch den Wald. Es war ein herrlicher 

Tag, kein Wölkchen stand am Himmel, und die Sonne strahlte 

durch das dichte Laubdach hernieder und bedeckte den 

schattigen Rasen mit einem seinen Goldnetz. Zuweilen kamen 

sie an lichten Stellen in das reine Sonnenlicht, aber nur, um 

schnell wieder in die dichten Baumgänge jenseits zu tauchen, 

wo nur zuweilen ein einzelner Sonnenstrahl durch das laubige 

Dach seinen Weg hindurch fand. Diese plötzlichen Übergänge 

von Licht und Schatten wären wunderschön gewesen, wenn 

nicht das Bewusstsein der wachsenden Gefahr, und das Grauen, 

das hinter eben diesen Schatten lauerte, die Herzen mehr zur 

Furcht als zur Bewunderung gestimmt hätte. Schweigend und 

vorsichtig schritten die vier Männer zwischen den großen 

Baumstämmen dahin. 

Plötzlich sank du Lhut ins Knie und legte das Ohr an den 

Boden. Er stand wieder auf, schüttelte den Kopf und schritt mit 

sehr ernstem Gesicht weiter; schnell und forschend schweiften 

seine Blicke nach jeder Richtung. 

„Hörten Sie etwas?“ flüsterte Amos. 

Du Lhut legte den Finger auf den Mund. Im nächsten 

Augenblick lag er wieder mit dem Ohr am Boden. Dann sprang 

er auf, und sein Antlitz trug den Ausdruck eines Mannes, der 

gehört hat, was er zu hören erwartete. 
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„Geht weiter,“ sagte er ruhig, „und benehmt euch genau so, 

wie ihr es den ganzen Tag über getan habt.“ 

„Was gibt's denn?“ 

„Indianer!“ 

„Vor uns?“ 

„Nein, hinter uns.“ 

„Was machen sie?“ 

„Sie folgen uns.“ 

„Wie viele?“ 

„Zwei, denke ich.“ 

Die Freunde blickten unwillkürlich zurück in das tiefe 

Waldesdunkel. An einem Punkte glitt ein einziger breiter 

Lichtpfeil zwischen den Tannen hernieder und warf einen 

goldenen Fleck auf ihre Fährte. Außer dieser einen glänzenden 

Stelle war alles düster und still. 

„Wendet euch nicht um,“ flüsterte du Lhut scharf, „geht 

weiter wie vorhin.“ 

„Sind es Feinde?“ 

„Es sind Irokesen.“ 

„Verfolgen sie uns?“ 

„Nein, jetzt verfolgen wir sie.“ 

„Sollen wir denn umkehren?“ 

„Nein, sie würden verschwinden, wie die Schatten.“ 
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„Wie weit von uns sind sie?“ 

„Etwa zweihundert Schritt, denke ich.“ 

„Sie können uns also nicht sehen?“ 

„Ich glaube nicht, weiß es aber nicht genau. Jedenfalls denke 

ich mir, folgen sie unsrer Fährte.“ 

„Was sollen wir nun tun?“ „Einen Kreis beschreiben und 

ihnen so in den Rücken kommen.“ 

Er schwenkte scharf links ab und führte sie in einer langen 

Bogenlinie durch den Wald. Rasch und schweigend eilten sie 

immer im dichtesten Schatten dahin. Dann wandte der Führer 

sich von neuem und blieb gleich darauf stehen. 

„Dies ist unsre Spur,“ sagte er. 

„Jawohl, und zwei Rothäute sind drüber weggegangen,“ rief 

Amos, der sich gebückt hatte, und auf Spuren deutete, die 

Catinat und Ephraim Savage ganz unsichtbar blieben. 

„Ein alter Krieger und ein Knabe auf seinem ersten 

Kriegspfade,“ sagte du Lhut. „Sie sind schnell gegangen, denn 

man sieht kaum den Fersenabdruck ihrer Moccasins. Sie gingen 

hintereinander. Nun wollen wir ihnen folgen und sehen, ob es 

uns besser glückt.“ 

Er eilte schnell der Spur nach, die gespannte Büchse in der 

Hand. Die anderen folgten ihm auf dem Fuße. Kein Ton, kein 

Lebenszeichen kam aus der schattigen Wildnis ringsum. 

Plötzlich blieb du Lhut stehen und senkte das Gewehr. 

„Sie sind noch immer hinter uns,“ sagte er. 
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„Hinter uns?“ 

„Ja, dies ist die Stelle, wo wir abschwenkten. Sie zögerten 

einen Augenblick, wie man es an den Fußtapfen sehen kann, 

und folgten uns dann weiter.“ 

„Könnten wir sie nicht einholen, wenn wir noch einmal und 

diesmal schneller die Runde machten?“ 

„Nein. Jetzt sind sie auf ihrer Hut. Sie müssen jetzt wissen, 

dass wir nur um ihretwillen auf unsre Spur zurückgekehrt sind. 

Legt euch hier hinter den umgestürzten Baumstamm, vielleicht 

können wir sie zu sehen bekommen.“ 

Ein großer, in Fäulnis begriffener Stamm, ganz mit grünem 

Schimmel und rosa und lila Pilzen überzogen, lag in ihrer Nähe. 

Hinter diesen duckte sich der Kanadier, und seine drei 

Gefährten folgten seinem Beispiel, indem sie durch den 

schützenden jungen Nachwuchs hindurch lugten. 

Noch immer leuchtete der eine breite Sonnenstrahl zwischen 

den beiden Tannen hernieder, sonst aber war alles dämmerig 

und still, wie in einem großen Dome mit schlanken Holzpfeilern 

und laubigem Dache. Kein Ast knarrte, kein Zweiglein brach, 

tiefe Stille allüberall, nur weit hinten in der Tiefe des Forstes 

bellte ein Fuchs. Atemlose Spannung durchschauerte Catinats 

Nerven. Es war ihm zu Mute, wie beim Versteckspiel zwischen 

den Eichen- und Taxushecken von Versailles, das der Hof 

zuweilen spielte, wenn Ludwig dazu aufgelegt war. Aber der 

Einsatz dort war vielleicht ein geschnitzter Fächer oder eine 

Schachtel mit Bonbons – hier war er das Leben. 

Zehn Minuten vergingen. Alles blieb still. 
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„Sie sind drüben in jenem Dickicht,“ flüsterte du Lhut und 

nickte nach einem dichten Gebüsch hinüber, das ungefähr 

zweihundert Schritt entfernt war. 

„Haben Sie sie gesehen?“ 

„Nein.“ 

„Woher wissen Sie es denn?“ 

„Ich sah ein Eichhörnchen aus seinem Loch in der großen, 

weißen Birke drüben kommen. Es fuhr wieder hinein, als ob es 

sich erschrocken hätte. Von seinem Loch aus kann es in das 

Unterholz dort hineingucken.“ 

„Glauben Sie, dass die Kerls wissen, dass wir hier sind?“ 

„Sie können uns nicht sehen, aber sie sind misstrauisch. Sie 

fürchten eine Falle.“ 

„Sollten wir sie nicht in ihrem Gebüsch angreifen?“ 

„Sie würden dann zweien von uns das Lebenslicht ausblasen 

und darauf im Walde verschwunden sein wie die Schatten. Nein, 

wir wollen lieber unsern Weg weiter gehen.“ 

„Wenn sie uns aber folgen?“ 

„Ich glaube das kaum. Wir sind vier, sie nur zwei. Sie wissen 

jetzt, dass wir auf unsrer Hut sind und eine Fährte ebensogut 

finden können wie sie. Tretet hinter diese Stamme, wo sie uns 

nicht sehen können. So! Jetzt bückt euch, bis ihr hinter dem 

Gürtel des Erlengestrüpps vorüber seid. Jetzt müssen wir schnell 

vorwärts, denn wo zwei Irokesen sind, da sind höchst 

wahrscheinlich zweihundert nicht weit.“ 
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„Gott sei Dank, dass Adéle nicht mit ist!“ rief Catinat. 

„Freilich, Herr von Catinat! Es ist ja sehr schön, wenn Mann 

und Weib wie gute Kameraden zusammen stehen, aber an der 

Irokesengrenze geht das ebensowenig wie auf irgend einem 

andern Indianergebiet.“ 

„Sie nehmen Ihre Frau also nie auf ihre Reisen mit?“ fragte 

der Soldat. 

„Doch; nur braucht sie nicht von Dorf zu Dorf zu reisen. Sie 

bleibt im Wigwam.“ 

„Also lassen Sie sie zurück?“ 

„Im Gegenteil. Sie ist stets da, um mich willkommen zu 

heißen. Bei der heiligen Anna, mein Herz würde recht schwer 

sein, wenn nicht in jedem Dorf zwischen diesem Fluß und den 

Felsenufern des Illinois meine Frau mich begrüßte!“ 

„Dann reist sie Ihnen wohl voraus?“ 

Du Lhut lachte herzlich aber lautlos. 

„Ander Städtchen, ander Mädchen,“ sagte er. „Doch ich habe 

nie mehr als eine Frau in demselben Dorfe. Es wäre ja eine 

Schande für einen Franzosen, ein schlechtes Beispiel zu geben, 

da doch die guten Väter so freudig ihr Leben daran setzen, um 

den Indianern Tugend zu predigen. Aha, hier ist die 

Ajidaumobucht, worin die Indianer ihre Störnetze ausspannen. 

Wir haben noch sieben Meilen bis Poitou.“ 

„Wir werden also noch vor der Nacht dort sein?“ 

„Ich meine, wir werden gut tun, bis zum Dunkelwerden zu 

warten, ehe wir hingehen. Da die Kundschafter der Irokesen so 
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weit hinaus schwärmen, ist es wahrscheinlich, dass sie um 

Poitou in hellen Haufen liegen. Wenn wir uns nicht in acht 

nehmen, könnte das letzte Ende das böseste werden, 

namentlich, wenn diese beiden uns zuvorkommen und die 

andern benachrichtigen.“ 

Er blieb einen Augenblick mit seitwärts geneigtem Haupte 

stehen und horchte. „Bei der heiligen Anna,“ brummte er dann, 

„wir sind sie noch nicht los. Sie sind noch immer auf unsrer 

Fährte.“ „Sie können sie hören?“ 

„Ja, sie sind nicht sehr weit von uns. Sie sollen jetzt aber 

finden, dass sie uns um einmal zu oft gefolgt sind. Nun will ich 

Ihnen eine Kriegslist zeigen, die Ihnen vielleicht neu ist. Ziehen 

Sie Ihre Moccasins aus, mein Herr.“ 

Catinat streifte seine Schuhe ab, und du Lhut tat das gleiche. 

„Zieht sie auf die Hände, wie Handschuhe,“ befahl der 

Pionier den Neuengländern, und sofort hatten Amos und 

Ephraim die Schuhe ihrer Kameraden an den Händen. 

„Schlingt die Flinte über den Rücken! So! Jetzt auf alle Viere! 

Macht euch krumm und drückt die Hände fest auf die Erde. 

Vorzüglich! Zwei Männer können die Spur von vieren 

zurücklassen. Folgen Sie mir, mein Herr.“ 

Er huschte von Baum zu Baum in derselben Richtung wie die 

beiden andern, aber mit einigen Metern Abstand. Plötzlich 

kauerte er sich hinter einen Busch und zog Catinat neben sich 

nieder. 
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„In ein paar Minuten müssen sie an uns vorbei,“ flüsterte er. 

„Schießen Sie womöglich nicht.“ 

Es blitzte etwas in du Lhuts Hand, und sein Begleiter 

bemerkte, als er hinsah, dass er einen scharfen, kleinen 

Tomahawk aus dem Gürtel gezogen hatte. Wieder rann ein 

wildes, feuriges Erbeben durch alle Fibern Catinats, während er 

durch die verschlungenen Zweige lugte und auf das wartete, was 

aus den schweigenden Wölbungen der Bäume hervorkommen 

sollte. 

Und da plötzlich sah er eine Bewegung. Es glitt wie ein 

Schatten von einem Baum zum andern, so schnell, dass Catinat 

nicht unterschied – war es ein Tier, war es ein Mensch? und 

dann sah er es wieder – und wieder, manchmal ein Schatten, 

manchmal zweie – still, verstohlen wie der Wärwolf, mit dem 

seine Wärterin ihn in der Kinderstube geängstigt hatte. Dann 

war einige Minuten lang alles wieder still, und dann – auf einmal 

kroch aus den Büschen ein Geschöpf hervor, gräulicher von 

Ansehen als alles, was je die Erde trug – ein Irokesenhäuptling 

auf dem Kriegspfade. 

Es war ein großer, kraftvoller Mann, den sein starrender 

Busch von Skalplocken und Adlerfedern auf dem Scheitel in 

dem unsichern Licht riesenhaft erscheinen ließen, denn vom 

perlgestickten Moccassin bis zur höchsten Feder seines 

Hauptschmucks maß er reichlich acht Fuß. Die eine Seite seines 

Gesichtes war mit Ruß, Ocker und Zinnober so bemalt, dass sie 

einem Hundekopf glich, und die andere einem Huhn, was die 

Vorderansicht ganz unbeschreiblich grotesk und wunderlich 

machte. Ein Wampumgürtel war um sein Lendentuch 
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geschlungen, und ein Dutzend Skalps flatterten bei jeder 

Bewegung über den gefransten Lederstrümpfen. Sein Kopf 

streckte sich weit vor, seine Augen glühten in düsterem Feuer, 

und seine Nüstern bewegten sich wie bei einem gereizten Tier. 

Das Gewehr im Anschlag, so schlich er mit krummen Knien 

vorwärts – spähend, horchend, stillstehend, weitereilend – die 

verkörperte Vorsicht. Zwei Schritte hinter ihm folgte ein etwa 

vierzehnjähriger Bursch, ebenso ausgerüstet, aber ohne 

Bemalung und ohne die scheußlichen Trophäen an seiner 

Beinbekleidung. Es war sein erster Kriegszug, und doch sprach 

aus seinen funkelnden Augen und aus seinen sich blähenden 

Nasenflügeln dieselbe Mordlust, die in dem älteren Indianer 

brannte. So schlichen sie aus dem Schatten des Waldes hervor, 

schweigend und fürchterlich, wie einst ihr Geschlecht aus den 

Schatten der Weltgeschichte aufgetaucht war mit dem Leibe von 

Erz und der Seele des Tigers. 

Eben kamen sie an dem Busch vorbei, als etwas des jungen 

Kriegers Auge auf sich zog, vielleicht ein verschobener Zweig 

oder ein flatterndes Blatt. Er blieb stehen; Verdacht sprach aus 

jedem seiner Züge. Im nächsten Augenblick würde er seinen 

Gefährten gewarnt haben, aber du Lhut sprang vor und begrub 

sein kleines Beil in dem Schädel des älteren Kriegers. Catinat 

hörte einen dumpfen Krach, als ob eine Axt einen morschen 

Stamm zersplittere, dann stürzte der Mann mit einem 

gräßlichen Gelächter wie ein Klotz zu Boden und schlug mit 

Armen und Beinen um sich. Der jüngere Krieger sprang wie ein 

Hirsch über seinen gefallenen Genossen hinweg in den Wald 
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hinein. Im nächsten Augenblick fiel ein Schuss zwischen den 

Bäumen vor ihnen, dem ein schwacher, klagender Laut folgte. 

„Das war sein Todesschrei,“ sagte du Lhut gelassen. „Schade 

um den Schuss – aber immer noch besser, als ihn entwischen 

lassen!“ 

Wahrend er noch sprach, kamen die beiden anderen wieder, 

Ephraim stieß eine neue Ladung in seine Büchse. 

„Wer lachte da?“ fragte Amos. 

„Der da,“ antwortete du Lhut und wies auf den sterbenden 

Krieger, der mit dem Kopf in einer grausigen Lache lag und 

seine grotesken Züge zu einem stieren Lächeln verzerrte. „Das 

ist so ihre Weise, wenn sie zu Tode getroffen sind. Ich kannte 

einen Senecahäuptling, der lachte sechs Stunden 

hintereinander weg am Marterpfahl. Aha – er ist tot!“ 

Ein letzter Krampf schüttelte die Glieder des Indianers, dann 

blieb er starr liegen, und sein Antlitz grinste noch zu dem 

Streifen blauen Himmels über ihm empor. 

„Er war ein großer Häuptling,“ sagte du Lhut, „der braune 

Elennhirsch der Mohawks, und der andere war sein zweiter 

Sohn. Wir haben das erste Blut vergossen, und es wird wohl 

nicht das letzte bleiben, denn die Irokesen lassen den Tod ihrer 

Häuptlinge nicht ungerächt. Er war ein gewaltiger Krieger, seht 

nur sein Halsband an!“ 

Er trug allerdings ein wunderliches Halsband, das Catinat 

anfangs für aufgereihte, geschwärzte Bohnenhülsen hielt. Als er 

sich indessen bückte, gewahrte er mit Entsetzen, dass die 
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vermeintlichen Bohnenhülsen verschrumpfte Menschenfinger 

waren. 

„Alles rechte Zeigefinger,“ erklärte du Lhut, „folglich 

repräsentiert jeder ein Leben. Im ganzen sind es zweiundvierzig. 

Achtzehn rühren von Männern her, die er im Gefecht erschlug, 

die andern vierundzwanzig sind von Gefangenen, die gemartert 

wurden.“ 

„Woher wissen Sie das?“ 

„Weil nur achtzehn noch die Nägel haben. Wenn der Irokese 

jemand lebendig fängt, so beißt er ihm zuerst die Nägel ab. Sie 

sehen, an vierundzwanzig Fingern fehlen sie.“ 

Catinat schauderte. Unter was für Teufel hatte ihn ein 

feindliches Geschick geführt! War es denkbar, dass seine Adéle 

je solchen Ungeheuern in die Hände fallen könnte? Nein, nein, 

der gnädige Gott, der Gott der Wahrheit, um die sie so viel 

gelitten hatten, würde dies Gräßlichste nicht zulassen! Und doch 

– war dies nicht schon das Los anderer Frauen gewesen, die 

ebenso zart waren, wie Adéle – anderer Männer, die so heiß 

liebten, wie er? Welches Dorf in Kanada wusste nicht von 

solchen Greueln zu erzählen? Ein ahnungsvolles Entsetzen 

packte ihn, während er ruhig dastand. Wir wissen mehr von der 

Zukunft, als wir zugeben wollen, in der innersten, geheimsten 

Tiefe unsrer Seele, die nicht vom Verstande, sondern von 

Instinkten und Ahnungen beherrscht wird. Jetzt umschattete 

den jungen Hugenotten irgend ein nahendes Unheil. Die Bäume 

ringsum mit ihren großen, ausgebreiteten Ästen wurden ihm zu 

finsteren Dämonen, die ihre riesigen Arme nach ihm reckten, 
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um ihn zu packen. Kalter Schweiß trat auf seine Stirn, und er 

stützte sich schwer auf den Lauf seiner Büchse. 

„Bei der heiligen Eulalie!“ sagte du Lhut, „für einen alten 

Soldaten wird der Herr sehr blass bei dem bisschen 

Blutvergießen!“ 

„Mir ist unwohl,“ erwiderte Catinat, „ein Schluck aus Ihrer 

Cognakflasche würde mir gut tun.“ 

„Mit Vergnügen, Kamerad, da ist sie. Übrigens sehe ich nicht 

ein, warum ich mir nicht den schönen Skalp nehmen soll, damit 

wir doch ein Andenken an diesen Spaziergang haben.“ 

Er nahm den Kopf des Indianers zwischen die Kniee, und im 

Augenblick, mit einem raschen Messerschnitt hatte er die 

bluttriefende Trophäe abgerissen. 

„Wir wollen weiter!“ rief Catinat, sich voller Ekel abwendend. 

„Sofort! Nur den Wampumgürtel mit dem Totem des Bären 

muss ich noch haben. So! Auch die Flinte. Sehen Sie mal, das 

Schloss trägt den Stempel von ›London‹. Ei, ei, Herr Green, es ist 

leicht zu merken, woher die Feinde Frankreichs ihre Waffen 

beziehen!“ 

Endlich hatte du Lhut seine Beute beisammen, und sie 

verließen das rote, noch immer grinsende Antlitz unter den 

stillen, dunklen Bäumen. Im Vorübergehen sahen sie auch den 

Knaben, der zusammengeknickt in den Büschen lag, in die er 

gefallen war. Der Pionier ging sehr schnell, bis sie an einen Bach 

kamen, der dem großen Fluß zurieselte. Hier zog er Schuhe und 
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Lederstrümpfe ab und watete eine halbe Meile mit seinen 

Gefährten darin entlang. 

„Sie werden unsrer Fährte folgen, wenn sie den da finden,“ 

sagte er, „aber dies wird sie davon abbringen. Der Irokese findet 

die Spur überall, nur nicht in fließendem Wasser. Jetzt wollen 

wir uns bis zum Dunkelwerden in das Dickicht legen. Wir sind 

nur noch wenig über eine Meile von Poitou entfernt, und es 

wäre gefährlich, gleich weiter zu gehen, da das Terrain offener 

wird.“ 

So blieben sie denn in einem Erlengebüsch versteckt, 

während die Schatten länger wurden und die weißflockigen 

Wölkchen über ihnen sich allmählich in abendliches Rosenlicht 

tauchten. Du Lhut rollte sich förmlich zu einer Kugel zusammen 

und verfiel in einen leichten Schlaf, wobei er übrigens die Pfeife 

zwischen den Zähnen und die Ohren offen behielt, denn beim 

leisesten Geräusch, das in den Wäldern laut wurde, fuhr er auf. 

Die beiden Amerikaner flüsterten eine ganze Weile miteinander, 

Ephraim erzählte eine lange Geschichte von der Seefahrt der 

Brigg „Industry“, die nach Jamestown fuhr, um Zucker und 

Sirup einzuhandeln, aber schließlich lullte das sanfte Säuseln 

eines leichten Windhauches sie ebenfalls ein. 

Catinat allein blieb wach. Noch zitterten seine Nerven unter 

dem plötzlichen geheimnisvollen Schatten, der ihm auf die 

Seele gefallen war. Was konnte er bedeuten? Doch sicherlich 

nicht, dass Adélen eine Gefahr drohe? Er hatte von solchen 

Ahnungen gehört, aber hatte er sie nicht in Sicherheit hinter 

Kanonen und Palissaden verlassen? Spätestens am nächsten 

Abend würde er sie wiedersehen! Wie er so da lag und durch das 
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Gewirr braunroter Blätter zum Himmel darüber schaute, 

schweiften seine Gedanken in die Ferne, wie die Wolken über 

ihm. Er war auf einmal wieder im Erker der Rue St. Martin, saß 

auf der breiten Fensterbank mit dem spanischen Lederpolster, 

draußen knarrte der goldne Tuchballen, und sein Arm 

umschlang die schüchterne, ängstliche Adéle, die sich mit 

einem Mäuschen in dem großen, alten Hause verglichen hatte 

und nun so mutig an seiner Seite alle die Drangsale einer 

Wanderung durch die Wildnis ertrug. Dann wieder war er in 

Versailles. Er erblickte die braunen Augen des Königs, das 

schöne, kecke Antlitz der Montespan, die heiter klaren Züge der 

Maintenon. Noch einmal machte er den mitternächtlichen 

Botenritt, der gespenstige Kutscher fuhr ihn, er sprang mit Amos 

auf das Schafott, um die schönste Frau in Frankreich zu retten. 

So klar, so lebendig war das alles, dass er mit einem Schreck 

wieder zu sich selbst kam und merkte, baß die Dämmerung über 

den amerikanischen Urwald hereinbrach und du Lhut sich zum 

Aufbruch anschickte. 

„Waren Sie wach geblieben?“ fragte der Waldläufer. 

„Ja“ 

„Haben Sie etwas gehört?“ 

„Nichts als das Eulengeschrei.“ 

„Mir war's im Schlaf, als wäre in der Ferne ein Flintenschuss 

gefallen.“ 

„Im Schlaf?“ 
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„Ja, ich höre schlafend ebenso gut, wie wachend, und besinne 

mich auch auf das Gehörte. Folgen Sie mir ganz dicht. Wir 

werden bald am Fort sein.“ 

„Das nenne ich scharfe Ohren,“ sagte Catinat, wahrend sie 

sich vorsichtig durch verschlungenes Unterholz wandten, „wie 

haben Sie nur vorhin hören können, dass die beiden Wilden uns 

folgten? Ich hörte keinen Laut, als sie dicht neben uns waren.“ 

„Zuerst habe ich sie auch nicht gehört.“ 

„Sie sahen sie also?“ 

„Nein, auch das nicht.“ 

„Wie konnten Sie denn aber wissen, dass sie da waren?“ 

„Ich hörte eine erschrockene Elster zwischen den Bäumen 

flattern, nachdem wir schon vorüber waren. Zehn Minuten 

später hörte ich dasselbe Geräusch. Da wusste ich, dass jemand 

unsrer Spur folgte, und ich horchte.“ 

„ Peste! Sie sind wahrlich ein Mann der Wälder.“ 

„Ich glaube, dass diese Wälder von Irokesen wimmeln, 

obgleich wir ihnen bis jetzt glücklich aus dem Wege gegangen 

sind. Ein so großer Häuptling wie der Elennhirsch pflegt sich 

nicht mit kleinem Gefolge noch um einer Kleinigkeit willen auf 

den Kriegspfad zu begeben. Sie führen eine Teufelei im Schilde 

gegen die Niederlassungen am Richelieu. Es tut Ihnen jetzt 

gewiss nicht mehr leid, dass Sie Ihre Frau nicht mitgenommen 

haben?“ 

„Ich danke Gott dafür.“ 
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„Ich fürchte, der Wald wird nicht eher wieder sicher werden, 

als bis die Vogelbeeren ausschlagen. Wenn der Seigneur nicht 

Männer genug zum Geleit für Sie entbehren kann, werden Sie in 

Sainte Marie bleiben müssen.“ 

„Ehe ich meine Frau der Gefahr aussetze, diesen Teufeln in 

die Hände zu fallen, lieber wollte ich ganz dort bleiben.“ 

„Freilich, wenn es je Teufel auf Erden gab, so sind sie das. Sie 

schauderten vorhin, mein Herr, als ich den braunen Elennhirsch 

skalpierte, wenn Sie aber erst die Indianer so kennen werden, 

wie ich, wird Ihr Herz wohl ebenso hart werden, wie das meine. 

Hier sind wir am Rande der Lichtung, und das Blockhaus liegt 

dort hinter jener Ahorngruppe. Sie halten übrigens schlecht 

Wache. Schon seit zehn Minuten warte ich jeden Augenblick auf 

das qui vive! Sie haben sich damals Sainte Marie nicht so weit 

nähern können, ohne angerufen zu werden. Und doch ist de 

Lannes ein ebenso alter Soldat wie de la Roue. Man kann kaum 

mehr etwas erkennen; aber dort unten am Fluß pflegt er seine 

Leute exerzieren zu lassen.“ 

„Das tut er auch jetzt,“ sagte Amos. „Ich sehe ein Dutzend 

Leute in einer Reihe aufmarschiert.“ 

„Keine Schildwachen, und alle Mann auf dem 

Exerzierplätze!“ rief du Lhut verächtlich. „Sie haben aber recht, 

ich sehe sie auch, im offenen Gliede ohne Deckung und jeder so 

steif und grade wie 'n Tannenstumpf. Wenn man sie so stehen 

sieht, könnte man glauben, dass kein Indianer uns näher sei, als 

Orange. Wir wollen hinüber gehen, und bei der heiligen Anna! 

Ich werde dem Kommandanten sagen, was ich davon denke!“ 
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Du Lhut trat aus dem Walde hinaus und, die vier Männer 

schritten über das freie Feld auf die Reihe Soldaten zu, die im 

trüben Zwielicht schweigend auf sie warteten. Jetzt waren sie bis 

auf fünfzig Schritt herangekommen, und noch hatte keiner die 

Hand erhoben, oder die Nahenden angerufen. Es lag etwas 

Spukhaftes in diesem Schweigen, und du Lhuts Gesicht 

veränderte sich, als er sie musterte. Dann wandte er den Kopf 

und blickte nach dem Flusse zu. 

„Mein Gott!“ schrie er auf. „Wo ist das Fort!“ 

Sie waren soeben um die Ecke der Baumgruppe gekommen, 

vor ihnen hätte sich der Umriss des Blockhauses erheben 

müssen. Keine Spur davon war zu entdecken. Es war vom 

Erdboden verschwunden. 

XI. Die Blutunde. 

Der Schlag kam so unerwartet, dass selbst du Lhut, der doch 

von Kindesbeinen an durch alle nur denkbaren Schrecknisse 

und Gefahren abgehärtet war, erschüttert und bestürzt einen 

Augenblick stehen blieb. Dann eilte er mit einem Fluch auf die 

Reihe der stillen Gestalten zu, und seine Gefährten folgten ihm 

auf den Fersen. 

Als sie näher kamen, erkannten sie durch das dämmerige 

Dunkel, dass es doch keine vollständige Reihe war. Ein 

schweigsamer und regungsloser Offizier stand etwa zwanzig 

Schritt vor seinen stillen und regungslosen Mannschaften. 

Ferner bemerkten sie, dass er eine sehr hohe, eigentümliche 

Kopfbedeckung trug. Atemlos und voll böser Ahnungen stürzten 

sie vorwärts, da begann zu ihrem Entsetzen dieser Kopfputz sich 
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zu recken und auszubreiten – ein großer Vogel erhob sich mit 

schwerfälligem Flügelschlage und ließ sich auf dem nächsten 

Baume nieder. Sie sahen ihre schlimmsten Befürchtungen 

bestätigt – es war die Garnison von Poitou, welche vor ihnen 

stand. 

Einige zwanzig Männer waren mit Weidenzweigen an 

niedrige Pfähle festgeschnürt und die nackten Leichname in die 

ungeheuerlichsten Formen verdreht und zusammengekrampft, 

die nur ein gemarterter Körper annehmen kann. Vornan, wo der 

Raubvogel gehockt, stand der greise Kommandant, zwei 

verglimmte Kohlen in den Augenhöhlen. Das Fleisch hing ihm 

vom Leibe, wie die Lumpen eines Bettlerkittels. Dahinter 

standen seine Leute in Reih und Glied, mit bis zum Knie 

verkohlten Beinen und so zerfleischten, versengten und 

zerbrochenen Leibern, dass die Weidenruten allein sie 

zusammenhielten. Eine Sekunde lang stierten die vier Genossen 

in wortlosem Entsetzen auf die fürchterliche Gruppe. Dann 

folgte jeder seinem besonderen Impulse. 

Catinat schwankte bis zu einem Baum und stützte, von 

Grausen geschüttelt, den Kopf auf den Arm. Du Lhut fiel auf die 

Knie, schüttelte wild die geballten Fäuste und rief abgebrochene 

Worte zum klaren Nachthimmel empor. Ephraim Savage 

untersuchte die Ladung seiner Flinte mit 

zusammengekniffenem Munde und blitzendem Auge, während 

Amos Green sich lautlos im Kreise zu bewegen begann, um die 

Fährte zu suchen. 

Im nächsten Augenblick sprang aber du Lhut wieder auf, lief 

hin und her wie ein Schweißhund und entdeckte hundert 
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Kleinigkeiten, die selbst Amos übersehen hatte. Wieder und 

wieder umkreiste er die Leichname. Nun lief er eine Strecke am 

Waldsaume entlang, dann wieder zurück zu den verkohlten 

Ruinen des Blockhauses, von wo noch immer ein leichter Rauch 

aufstieg. 

„Von den Frauen und Kindern ist nichts zu sehen,“ sagte er. 

„Mein Gott! Waren auch Frauen und Kinder da?“ rief Catinat. 

„Die Kinder heben sie auf,“ erklärte du Lhut, „um sie nachher 

mit Muße in den Dörfern zu verbrennen. Die Frauen martern sie 

entweder auch, oder nehmen sie in ihre Wigwams, wenn sie 

ihnen gefallen. Aber was will nur der alte Mann?“ 

„Ich möchte ihn fragen, Amos,“ sagte der Seemann, „warum 

wir hier herumkreuzen, während wir doch alle Segel beisetzen 

müssten, um sie einzuholen.“ 

Du Lhut lächelte kopfschüttelnd „Ihr Freund ist ein tapferer 

Mann, da er meint, man könne, nur vier Mann hoch, an die 

hundertfünfzig verfolgen.“ 

„Sage ihm, Amos, des Herrn Hand wird mit uns sein wider die 

Söhne Jerobeams, wir werden sie niedermachen, und sie 

werden ausgerottet werden. Was heißt auf Französisch ›rotte sie 

aus und schone ihrer nicht?‹ – Man könnte ebenso gut mit 

verbundenem Maul herumlaufen, als unter Leuten leben, die 

eine deutliche Sprache nicht verstehen!“ Aber du Lhut 

antwortete nicht weiter auf des Alten Vorschläge. „Jetzt gilt's 

Vorsicht,“ sagte er, „sonst büßen wir nicht nur den eignen Skalp 

ein, sondern haben auch noch sämtliche Insassen von Sainte 

Marie auf dem Gewissen.“ 
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„Sainte Marie!“ rief Catinat. „Ist denn Sainte Marie bedroht?“ 

„Freilich; sie sind jetzt im Wolfsrachen. Dies hier geschah 

vergangene Nacht. Eine Kriegerschar von hundertundfünfzig 

Mann erstürmte das Blockhaus. Heute früh zogen sie ab und 

zwar zu Fuß gen Norden. Den ganzen Tag hielten sie sich in den 

Wäldern zwischen Poitou und Sainte Marie versteckt.“ 

„Dann sind wir ja mitten durch sie hindurchgezogen!“ 

„Allerdings! Sie haben sich tags über im Lager aufgehalten 

und Kundschafter ausgeschickt. Der braune Elennhirsch und 

sein Sohn gehörten dazu, und fanden unsre Fährte. Heute Nacht 

–“ 

„Heute Nacht werden sie Sainte Marie angreifen!“ rief Catinat 

entsetzt. 

„Möglich! Dennoch scheint es mir kaum glaublich, dass sie es 

mit einer so kleinen Bande wagen sollten. Wir müssen so schnell 

als möglich zurück und unsre Freunde vor dem Anschlag 

warnen, der ihnen droht.“ 

So traten sie denn ihren mühseligen Rückmarsch an. Ihre 

Herzen waren zu voll, um auch nur einen Gedanken übrig zu 

haben, für die zurückgelegten, oder die noch vor ihnen 

liegenden Meilen. Der alte Ephraim, der weniger ans Gehen 

gewöhnt war, als seine jüngeren Kameraden, hinkte schon auf 

wundgelaufenen Füßen, war aber trotz seiner Jahre von 

unermüdlicher Ausdauer und Zähigkeit, Du Lhut übernahm 

wieder die Führung, und sie wandten ihre Angesichter gen 

Norden. 
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Der Mond stand leuchtend am Himmel, half aber unsern 

Reisenden wenig unter dem dichten Blätterdach. Wo es bei Tage 

schattig gewesen, herrschte jetzt so dichte Finsternis, dass 

Catinat nicht einmal die Baumstämme sah, an denen er 

vorüberstrich. Hin und wieder kamen sie wohl an eine offne, 

vom Mondlicht übergossene Stelle, oder es zitterte ein seiner 

Silberstrahl zwischen den Zweigen hindurch und malte einen 

weißen Fleck auf den Rasen, aber du Lhut vermied diese freieren 

Stellen und umging die Lichtungen. Der Wind hatte sich 

erhoben, und das Rauschen und Säuseln des Laubes erfüllte die 

Luft. Nur dies eintönige, unaufhörliche Geräusch, nur hin und 

wieder der Schrei einer Eule hoch in den Baumwipfeln, oder ein 

Nachtfalter, der über ihren Köpfen schwirrte, unterbrach die 

Stille der Nacht. 

Trotz der Finsternis schritt du Lhut ebenso schnell und sicher 

voran, wie vorhin im Sonnenschein, ohne auch nur einmal nach 

dem Pfade zu suchen. Doch merkten seine Begleiter bald, dass 

er sie einen andern Weg führte, als am Morgen, denn zweimal 

sahen sie den großen Strom links durch die Bäume schimmern, 

während sie zuvor nur seinen Nebenflüssen begegnet waren. 

Beim zweiten Male zeigte er ihnen eine Stelle weiter abwärts, wo 

dunkle Schatten über das Wasser glitten. 

„Irokesen-Kanoes,“ flüsterte er. „Zehn Stück, und in jedem 

acht Mann. Sie gehören zu einem andern Haufen und werden 

auch nordwärts gehen.“ 

„Woher wissen Sie, dass dies ein anderer Haufe ist?“ fragte 

Catinat. 
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„Weil wir die Spur des ersten vor kurzem kreuzten.“ 

Catinat entsetzte sich fast vor diesem wunderbaren Manne, 

der im Schlaf hören konnte und eine Fährte entdeckte, wo 

gewöhnlichen Augen nicht einmal die Baumstämme sichtbar 

blieben. Nach einem kurzem Halt, um die Boote zu beobachten, 

kehrte du Lhut dem Fluß den Rücken und tauchte wieder in die 

Wälder. Sie mochten etwa zwei Meilen gegangen sein, als er 

plötzlich stehen blieb und in die Luft hinaus witterte, wie ein 

Jagdhund. 

„Ich rieche brennendes Holz,“ sagte er, „dort hinaus, keine 

Meile von uns brennt ein Feuer.“ 

„Ich kann es auch riechen,“ meinte Amos, „wollen wir nicht 

hinschleichen und das Lager besehen?“ 

„Seid aber vorsichtig,“ flüsterte du Lhut, „denn euer Leben 

hängt vielleicht an einem knickenden Ast.“ 

Sehr langsam und behutsam gingen sie weiter, bis plötzlich 

die rote Glut eines hellflackernden Holzfeuers zwischen den 

fernen Stämmen aufleuchtete. Leise wandten sie sich durch das 

Unterholz bis zu einem Punkte, von dem aus sie, ohne Gefahr 

gesehen zu werden, ihre Beobachtungen machen konnten. 

Inmitten einer offenen Stelle schlug knisternd und 

funkensprühend eine gewaltige Lohe aus einem Haufen 

trockener Scheite. Die rote Flamme leckte brausend empor, und 

der Rauch schwebte und kräuselte sich darüber, dass es fast 

aussah, wie ein seltsamer Baum mit grauer Krone und feurigem 

Stamm. Aber kein lebendes Wesen war weit und breit zu sehen. 

Das ungeheure Feuer brüllte und züngelte in tiefster Einsamkeit 
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mitten im schweigenden Urwalde. Sie krochen näher und näher, 

aber nichts regte sich, als die Flammen, nichts war zu hören, als 

das Krachen der Scheite. 

„Sollen wir herangehen?“ flüsterte Catinat. 

Der vorsichtige alte Pionier schüttelte den Kopf. 

„Es könnte eine Falle sein,“ warnte er. 

„Vielleicht ein verlassenes Lager?“ 

„Nein; es ist erst vor einer Stunde angezündet worden.“ 

„Außerdem ist es viel zu groß für ein Lagerfeuer,“ sagte Amos. 

„Wofür halten Sie es?“ fragte du Lhut. 

„Für ein Signal.“ 

„Ich glaube, Sie werden recht haben. Diese Helligkeit ist kein 

sicherer Nachbar, deshalb wollen wir uns seitwärts schlagen 

und dann in gerader Linie auf Sainte Marie zu!“ 

In kurzem waren die Flammen hinter ihnen zum bloßen 

glühenden Punkt geworden, der endlich auch zwischen den 

Bäumen verschwand. Du Lhut eilte rasch vorwärts, bis sie an 

den Rand einer mondhellen Lichtung kamen. Er wollte sie eben, 

wie gewöhnlich umgehen, doch plötzlich packte er Catinat bei 

der Schulter und zog ihn hinter einem Gebüsch zu Boden. Amos 

tat mit Ephraim Savage das Gleiche. 

Auf der gegenüberliegenden Seite des freien Platzes trat ein 

Mann aus dem Dunkel des Waldes. Er glitt schräg über 

denselben hin in der Richtung des Flusses. Sein Körper war 

vornübergeneigt und zusammengeduckt, wie der einer Katze, 
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die zum Sprunge ansetzt, aber als er den Schatten der Bäume 

verließ, konnten die Freunde von ihrem Versteck aus erkennen, 

dass es ein indianischer Krieger in voller Kriegsbemalung mit 

Moccassins, Schurz und Flinte war. Dicht auf der Ferse folgte 

ihm ein zweiter, ein dritter und ein vierter und immer noch 

einer, bis es schien, als ob der Wald voller Männer wäre und die 

Reihe nie ein Ende nehmen würde. Wie Schatten glitten sie im 

Mondlicht vorüber, lautlos, verstohlen und rasch. Zu allerletzt 

kam ein Mann im gefransten Jagdrock und einer Mütze mit 

Federstutz auf dem Kopf. Er ging über den Platz, wie die 

anderen und, lautlos wie sie erschienen waren, verschwanden 

sie im Dunkel. Du Lhut wartete volle fünf Minuten, ehe er es für 

ratsam hielt, aus ihrem Versteck aufzustehen. 

„Heilige Anna!“ flüsterte er. „Habt ihr sie gezählt?“ 

„Dreihundertsechsundneunzig,“ sagte Amos. 

„Ich zählte vierhundertundzwei,“ berichtete du Lhut. 

„Und Sie glaubten, es seien nur hundertundfünfzig!“ rief 

Catinat. 

„Sie haben mich missverstanden. Dies ist eine neue Bande. 

Die andern, die das Bockhaus stürmten, müssen dort drüben 

sein, denn ihre Fährte liegt zwischen uns und dem Flusse.“ 

„Es konnten gar nicht dieselben sein,“ fügte Amos hinzu, 

„denn es war ja kein einziger, frischer Skalp an ihnen zu sehen.“ 

Du Lhut warf dem jungen Jäger einen beifälligen Blick zu. 

„Auf mein Wort,“ sagte er, „ich dachte nicht, dass es bei Ihnen 

so tüchtige Waldläufer gäbe. Sie haben scharfe Augen, Herr 
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Green, und vielleicht freut Sie einst die Erinnerung daran, dass 

Greysolon du Lhut Ihnen das gesagt hat.“ 

Amos fühlte, wie er vor Freude rot wurde beim Lobspruche 

dieses Mannes, dessen Name rühmlichst bekannt war, so weit 

Händler und Jäger ihre Pfeife an Lagerfeuern rauchten. Er wollte 

eben etwas antworten, als plötzlich ein fürchterlicher Schrei 

durch die Wälder gellte. Ein entsetzliches, durchdringendes 

Angstgekreisch, das nur dem wahnsinnigsten Schmerz, der 

grausigsten Verzweiflung eines Menschen entstammen konnte! 

Das Blut erstarrte in ihren Adern, während sie in der dichten 

Finsternis dem grauenvollen Todesschrei lauschten, der wieder 

und wieder die Nachtstille durchbrechend, schauerlich durch 

die Wildnis verhallte. 

„Sie martern die Weiber,“ sagte du Lhut. „Dort drüben ist das 

Lager.“ 

„Können wir denn nichts zu ihrer Befreiung tun?“ rief Amos. 

„Selbstverständlich, mein Junge,“ sagte der Kapitän auf englisch. 

„Wir können doch nicht ruhig an Notsignalen vorüberfahren, 

ohne unsern Kurs zu ändern. Wir wollen umlegen und dorthin 

steuern.“ 

„In jenem Lager,“ sagte du Lhut langsam, „sind jetzt beinahe 

sechshundert Krieger. Wir sind vier. Was Sie sagen, hat weder 

Sinn noch Verstand. Warnen wir die Bewohner von Sainte Marie 

nicht, so stellen ihnen diese Teufel auch eine Falle. Ihre Banden 

versammeln sich zu Land und zu Wasser; vor Tagesanbruch 

sind ihrer vielleicht schon tausend beisammen. Unsre Pflicht ist 

es, weiter zu eilen, um zu warnen.“ 
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„Er spricht die Wahrheit,“ wandte sich Amos zu Ephraim, der 

schon im Begriff war, in den Wald zu stürzen, „und Sie können 

doch nicht allein gehen!“ Damit packte er den Arm des kühnen, 

alten Seemanns und hinderte ihn gewaltsam an seinem 

unüberlegten Unternehmen. 

„Etwas können wir aber doch tun, um ihnen den nächtlichen 

Spaß ein wenig zu versalzen,“ sagte du Lhut. „Der Wald ist so 

trocken wie Zunder. Seit drei Wochen ist auch nicht ein Tropfen 

Regen gefallen.“ 

„Nun?“ 

„Der Wind steht gerade nach ihrem Lager, und auf der 

andern Seite ist der Fluß.“ 

„Sollten wir den Wald anzünden?“ rief Amos. 

„Wir können nichts Besseres tun.“ 

Im Handumdrehen hatte du Lhut ein Bündelchen trockenes 

Reisig aufgelesen und dasselbe um eine verdorrte Buche 

aufgeschichtet, die knochentrocken war. Ein einziger Schlag von 

Stahl und Feuerstein genügte, um eine kleine, züngelnde 

Flamme zu erwecken, die schnell genug die grauweiße, 

losehängende Rinde in Brand steckte. 

Eine Viertelmeile weiter wiederholte du Lhut dies Manöver 

und dann noch einmal, so dass der Wald von drei verschiedenen 

Punkten aus hell aufloderte. Im Weitereilen hörten sie das 

dumpfe Brausen der Flammen hinter sich, und als sie sich dicht 

bei Sainte Marie umschauten, gewahrten sie, wie die breite 

Feuerwoge schon nach Westen flutend, sich dem Richelieu 
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näherte und wie sie gewaltige Feuergarben emporschoss, wenn 

sie ein Tannendickicht verzehrte, als wären es Kienspäne. Du 

Lhut kicherte in seiner unhörbaren Weise, als er nach der gelben 

Glut am Himmel zurückschallte. 

„Ein gut Teil von ihnen wird ums Leben schwimmen 

müssen,“ meinte er. „Sie haben lange nicht Kanoes genug für 

alle. Ach, hätte ich doch nur zweihundert meiner Waldläufer bei 

mir – dann sollte keiner von ihnen die andere Seite des Flusses 

erreichen.“ 

„Sie hatten einen bei sich, der wie ein Weißer gekleidet war,“ 

bemerkte Amos. 

„Ganz recht, und der gefährlichste dieser Blutunde ist er 

obendrein. Sein Vater war ein holländischer Pelzhändler, seine 

Mutter eine Irokesin; er wird deshalb der flämische Bastard 

genannt. Ich kenne ihn genau, und kann euch sagen, dass, wenn 

je die Hölle einen König brauchte, sie einen fix und fertig in 

seinem Wigwam fände. Bei der heiligen Anna! Ich habe noch 

besonders mit ihm abzurechnen – vielleicht werden wir bei 

dieser Gelegenheit quitt. Seht, da unten tauchen die Lichter von 

Sainte Marie auf! Ich verstehe Ihr erleichtertes Aufseufzen, Herr 

von Catinat; denn meiner Treu, nach dem, was wir in Poitou 

sahen, war auch ich auf das schlimmste gefasst!“ 

XII. Der Tod klopft an. 

Der Tag begann eben zu dämmern, als die vier Genossen 

durch das Tor der Palissadenschanze traten; aber so früh es 

auch war, fanden sie doch schon sämtliche Zinsbauern und ihre 

Familien auf den Beinen, um nach dem mächtigen Feuer 
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auszuschauen, das nach Süden zu wütete. Catinat drängte sich 

durch die Menge und stürzte nach oben zu Adéle, die ihm 

hinunter entgegenflog. Auf der Treppe trafen sie einander und 

fielen sich mit solchen fast unartikulierten Wonnelauten in die 

Arme, wie sie nur die wahre, ungeschriebene Sprache der 

Liebenden kennt. Einander umschlungen haltend, stiegen sie 

vollends die große Steintreppe empor und betraten die große 

Halle, von deren Fenstern der alte de la Roue mit seinem Sohne 

das düster-prächtige Schauspiel betrachtete. 

„Ei, Herr von Catinat,“ sagte der alte Edelmann mit 

hofmäßiger Verbeugung, „es freut mich ganz außerordentlich, 

Sie wieder sicher unter meinem Dache zu sehen, nicht allein um 

Ihrer selbst, sondern noch viel mehr um der schönen Augen 

Ihrer Gemahlin willen, die – wenn sie einem alten Manne 

gestatten will, das zu sagen – zu schade sind, um durch solch 

unablässiges Hinausspähen nach einem gewissen Jemand, der 

vom Walde her kommen sollte, überangestrengt zu werden. Sie 

haben vierzig Meilen zurückgelegt, Herr von Catinat, und sind 

ohne Zweifel hungrig und müde. Sobald Sie sich wieder erholt 

haben, bitte ich mir meine Revanche im Piquet aus, denn 

neulich Abend fielen meine Karten gar zu ungünstig!“ 

Du Lhut war Catinat auf den Fersen gefolgt und übernahm 

die Erwiderung. 

„Sie werden ein anderes Spiel spielen müssen, Herr von 

Sainte Marie,“ sagte er. „Sechshundert Irokesen liegen im Walde 

und rüsten sich zum Sturm auf Ihr Schloss.“ 
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„Sachte, sachte, eine Hand voll Wilder braucht uns doch in 

unsern häuslichen Gewohnheiten nicht zu stören,“ meinte der 

Schlossherr. „Ich muss Sie bitten, es zu entschuldigen, mein 

lieber Catinat, dass Sie wahrend Ihres Aufentaltes auf meinen 

Gütern von diesen Strolchen beunruhigt werden. Um wieder auf 

das Piquet zurückzukommen, so muss ich Ihnen doch gestehen, 

dass ich Ihre Art, den Buben und den König auszuspielen, für 

sehr glänzend, aber nicht für sicher halte. Als ich letzthin ein 

Spielchen mit de Launes von Poitou machte –“ 

„De Launes von Poitou ist nebst all seinen Leuten 

massakriert,“ unterbrach ihn du Lhut. „Das Blockhaus ist ein 

qualmender Trümmerhaufen.“ 

Der Seigneur zog die Augenbrauen in die Höhe, nahm eine 

Prise und klopfte auf den Deckel seiner runden, goldnen Dose. 

„Ich habe ihm oft gesagt, sein Fort würde genommen werden, 

wenn er nicht die Ahornbäume wegnähme, die bis dicht an die 

Mauern standen. Alle tot, sagten Sie?“ 

„Mann für Mann.“ 

„Und das Fort niedergebrannt?“ 

„Nicht ein Pfahl ist stehen geblieben.“ 

„Haben Sie die Hallunken gesehen?“ 

„Wir sahen zuerst die Spuren von hundertundfünfzig, dann 

setzten hundert in Kanoes über, und schließlich kam ein Zug 

von vierhundert Kriegern unter dem flämischen Bastard an uns 

vorüber. Ihr Lager befindet sich fünf Meilen stromab am Fluß, es 

können nicht weniger als sechshundert sein.“ 
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„Sie haben Glück gehabt, dass Sie ihnen entkommen sind.“ 

„Sie aber hatten nicht das Glück, uns zu entkommen. Wir 

haben den braunen Elennhirsch und seinen Sohn erschlagen, 

dann steckten wir den Wald in Brand und vertrieben sie aus 

ihrem Lager.“ 

„Vorzüglich, ganz vorzüglich!“ rief der alte Herr und klopfte in 

die wohlgepflegten Hände. „Sie haben Ihre Sache vortrefflich 

gemacht, du Lhut! – Sie sind jetzt wohl sehr erschöpft?“ „Ich bin 

nicht so leicht erschöpft. Ich bin ganz bereit, denselben Weg 

noch einmal zu machen.“ 

„Dann suchen Sie sich wohl ein paar Leute aus und sehen 

noch mal im Walde nach, was die Schufte jetzt treiben.“ 

„In fünf Minuten bin ich bereit.“ 

„Vielleicht würdest du gern mitgehen, Achille?“ 

Die dunklen Augen in dem Indianergesicht seines Sohnes 

funkelten in wilder Freude. „Ja, ich gehe mit,“ erwiderte er. 

„Sehr gut. Wir andern wollen in eurer Abwesenheit die 

nötigen Vorbereitungen treffen. Gnädige Frau, Sie werden diese 

kleinen Belästigungen verzeihen, die das Vergnügen Ihres 

Aufentaltes bei uns beeinträchtigen. Wenn Sie mir ein andermal 

die Ehre Ihres Besuches schenken, wird hoffentlich mein 

Besitztum von diesem Otterngezücht gesäubert sein. Wir haben 

hier gewisse Vorteile. Der Richelieu ist ein besserer Fischteich 

und der Urwald ein ergiebigeres Jagdgehäge, als es der König 

sich rühmen kann zu besitzen. Anderseits haben wir ja auch so 

unsre kleinen Nöte, wie Sie sehen. Jetzt muss ich mich bei Ihnen 
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beurlauben, da verschiedene Anordnungen meine 

Aufmerksamkeit erfordern. Sie sind ja ein erfahrener Soldat, 

Catinat, Ihr Rat wird mir willkommen sein. Onega, reiche mir 

mein Spitzentaschentuch und meinen Bernsteinstock und sorge 

für die gnädige Frau, bis ihr Gemahl und ich zurückkommen.“ 

Mittlerweile war es heller Tag geworden, der viereckige 

umpfählte Hof war voll geängstigter Leute, die soeben die 

Schreckenskunde erfahren hatten. Die meisten Zinsbauern 

waren ehemalige Soldaten und Trapper, die mehr als einen 

Indianerkrieg mitgemacht hatten und deren gebräunte 

Gesichter und kühne Mienen von einem Leben in Kampf und 

Gefahr Zeugnis gaben. Sie waren Söhne eines Geschlechtes, das 

mit wechselndem Erfolge mehr Pulver verschossen hat, als 

irgend ein anderes Volk der Erde. Wie sie so da standen, in 

Gruppen verteilt, die Lage besprachen und ihre Waffen 

untersuchten, hätte kein Kriegsherr der Welt sich furchtlosere 

und kriegstüchtigere Mannen wünschen können. Die Weiber 

dagegen liefen blass und atemlos hin und her zwischen dem Hof 

und den freiliegenden Häusern. Auf dem Rücken schleppten sie 

ihre beste, bewegliche Habe, die Kinder zerrten sie hinter sich 

drein. All diese Eile und Verwirrung, das Kindergeschrei, das 

Abwerfen der Bündel und Zurückstürzen nach weiteren 

Besitzstücken bildeten einen schroffen Gegensatz zu der 

friedlichen Ruhe und Schönheit des Waldes rund umher, der im 

hellsten Sonnenlicht strahlte. Die feenhafte Pracht des bunten 

Laubwerks berührte eigentümlich, wenn man sich klar machte, 

dass Mordlust und Blutdurst ungefesselt hinter dieser 

wunderlieblichen Außenseite ihr Wesen trieben. 
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Die Kundschafter unter du Lhuts und Achille de la Roues 

Führung waren schon fort, und auf Befehl des Schlossherrn 

wurden jetzt die beiden Tore mit ungeheuren eichenen Balken 

und eisernen Riegeln verwahrt. Die Kinder wurden unter der 

Aufsicht einiger Frauen im Vorratskeller untergebracht, die 

übrigen Weiber teils zum Handhaben der Feuereimer, teils zum 

Laden der Musketen angestellt. Die Männer – zweiundfünfzig 

im ganzen – passierten zuerst eine Musterung und wurden dann 

auf ihre Posten an den Palissaden verteilt. Auf einer Seite reichte 

die Verschanzung bis dicht an den Fluß; ein großer Vorteil für 

die Besatzung, die nicht nur diese Front nicht zu verteidigen 

hatte, sondern auch mittels eines Strickes und Eimers stets 

frisches Wasser haben konnte. Sämtliche Boote und Kanoes von 

Sainte Marie lagen am Ufer dicht unter der Mauer und waren 

unschätzbar als letzte Zuflucht, wenn alles übrige misslänge. 

Das nächste Fort Saint Louis lag nur wenige Meilen stromab, 

und de la Roue hatte schon einen schnellen Boten dorthin 

geschickt, um seine gefährdete Lage zu melden. Kam es zum 

Äußersten, so konnten sie sich immer dorthin zurückziehen. 

Dass es sehr leicht zu diesem Äußersten kommen konnte, 

entging einem so erfahrenen Waldläufer, wie Amos Green, 

nicht. Er hatte Ephraim in tiefem Schlafe schnarchend verlassen 

und machte nun, seine Pfeife rauchend, die Runde um die 

Verteidigungsanstalten. Er untersuchte mit kritischen Blicken 

jede darauf bezügliche Einzelheit. Die Palissaden waren sehr 

stark, neun Fuß hoch, und bestanden aus dicken, für 

Flintenkugeln undurchdringlichen Eichenpfählen. Auf halber 

Höhe waren Schießscharten – lange schmale Ritzen – für die 
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Verteidiger angebracht. Anderseits aber waren die Bäume, 

welche dem Angriff eine Deckung boten, kaum hundert Meter 

entfernt; auch war die Garnison so schwach, dass nur zwanzig 

Mann auf jede Front kamen. Amos kannte die Tollkühnheit und 

den Wagemut der indianischen Krieger, ihre Listen und 

Erfindungskünste, und sein Antlitz umdüsterte sich, wenn er an 

die zarte, junge Frau dachte, die unter ihrem Schutze bis hierher 

gelangt war, und an all die anderen Weiber und Kinder, die er 

sich in das Fort hatte drängen sehen. 

„Wäre es nicht besser, sie den Fluß hinabzusenden?“ schlug 

er dem Seigneur vor. 

„Ich täte es nur zu gern, Herr Green. Vielleicht, wenn wir 

dann noch leben, tue ich es heute abend, falls der Himmel 

bedeckt sein sollte. Augenblicklich kann ich aber die nötige 

Eskorte nicht missen, und ohne Schutz darf ich sie dem Strom 

nicht anvertrauen, da wir ja wissen, dass irokesische Kanoes ihn 

unsicher machen und irokesische Kundschafter an den Ufern 

entlang streifen.“ 

„Sie haben recht. Es wäre Wahnsinn.“ 

„Ich habe Sie nebst Ihren Freunden und fünfzehn Mann für 

die Ostseite bestimmt. Herr von Catinat, wollen Sie das 

Kommando übernehmen?“ 

„Sehr gern.“ 

„Ich übernehme die Südfront, da sie mir am gefährdetsten zu 

sein scheint. Du Lhut mag die Nordseite befehligen, und fünf 

Mann müssen zur Beobachtung des Flusses ausreichen.“ 
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„Sind wir mit Pulver und Proviant versehen?“ 

„Mehl und Spickaal ist genug da, um diese Belagerung 

durchzuhalten. Grobe Kost allerdings, mein Herr, aber bei Ihren 

Feldzügen in Holland werden Sie es erfahren haben, mein 

werter Freund, dass ein Schluck Grabenwasser nach einem 

Gefecht besser schmeckt, als daheim der blaugesiegelte 

Frontignac, den Sie mir neulich leeren halfen. Was Pulver 

anbetrifft, so lagern hier große Vorräte für den Handel, die wir 

verbrauchen können.“ 

„Haben wir noch Zeit, ein paar von jenen Bäumen zu fällen?“ 

fragte Catinat. 

„Unmöglich! Sie würden, umgehauen, den Feinden nur eine 

noch bessere Deckung gewähren,“ 

„Wenigstens könnte ich doch das Buschwerk ausroden 

lassen, dort um die kleine Birke da, halbwegs zwischen der 

Ostfront und dem Waldessaum. Das bietet ihren Plänklern eine 

vorzügliche Deckung.“ 

„Ja, das muss unverzüglich niedergebrannt werden.“ 

„Nicht doch, damit lässt sich noch etwas Besseres anfangen,“ 

meinte Amos. „Wir könnten ihnen dort eine Falle stellen. Wo ist 

das Pulver, davon Sie sprachen?“ 

„Theuriet, der Hausmeister, teilt eben im Hauptmagazin 

Pulver aus.“ 

„Sehr gut.“ 

Amos verschwand nach oben und kehrte binnen kurzem mit 

einem Leinewandsack zurück. Diesen füllte er mit Pulver, warf 
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ihn über die Schulter und trug ihn nach dem vorerwähnten 

Gebüsch, legte ihn dicht an das Birkenstämmchen und schnitt 

genau oberhalb der Stelle ein Stückchen Rinde aus. Dann 

ordnete er welkes Laub und grüne Zweige so sorgfältig über dem 

Sack, dass er wie ein harmloser, kleiner Erdhügel aussah. 

Nachdem er so alles zu seiner eignen Zufriedenheit vorbereitet 

hatte, kletterte er über die Palissade und sprang auf der anderen 

Seite hinunter. 

„Jetzt ist, denke ich, alles zu ihrem Empfange bereit,“ sagte 

der Seigneur. „Zwar hätte ich gewünscht, die Frauen und Kinder 

wären an einem sichereren Orte; wenn aber alles gut geht, 

können wir sie ja immer noch heute Abend zu Wasser 

fortschicken. Hat niemand etwas von du Lhut gehört?“ 

„Jean hat das feinste Gehör von uns allen, Ew. Gnaden,“ 

meldete ein Mann neben der Messingkanone an der Ecke, „und 

er meint, er hätte vor einigen Minuten schießen gehört.“ 

„Dann ist er auf sie gestoßen. Etienne, nimm zehn Mann und 

geh bis zur dürren Eiche, um ihren Rückzug zu decken, aber 

unter keiner Bedingung auch nur einen Schritt weiter. Ich bin so 

schon zu knapp daran. Lieber Catinat, möchten Sie nicht 

vielleicht erst ausschlafen?“ 

„Nein, es wäre mir unmöglich, zu schlafen.“ 

„Hier unten ist augenblicklich nichts mehr für uns zu tun. 

Was meinen Sie zu einer Partie Piquet? Ein Spielchen wird uns 

die Zeit vertreiben.“ 

Sie gingen in die obere Halle. Adéle setzte sich neben ihren 

Gemahl, während die braune Onega in der Fensterbrüstung 
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kauerte und scharf nach dem Walde ausspähte. Catinats 

Gedanken waren nicht bei den Karten, sie beschäftigten sich mit 

der drohenden Gefahr und mit der Frau, deren Hand auf der 

seinigen ruhte. Der alte Edelmann dagegen war ganz beim Spiel, 

fluchte halblaut, oder schmunzelte und kicherte, je nachdem 

das Glück hin und her schwankte. Plötzlich mitten in das Spiel 

hinein ertönten draußen zwei kurze, dumpfe Schläge. 

„Es klopft jemand!“ rief Adele. 

„ Der Tod klopft an,“ sagte die Indianerin am Fenster. 

„Ja, ja, es waren zwei matte Kugeln, die gegen das Holz 

schlugen. Der Wind steht nach dem Walde, darum hörten wir 

den Knall nicht. Die Karten sind gemischt. Ich hebe ab, Sie sind 

am Geben. Ich hatte Capot.“ 

„Da kommen Männer aus dem Walde gelaufen!“ rief Onega. 

„Die Sache wird ernsthaft!“ sagte der Schlossherr. „Wir wollen 

unser Spiel später beenden. Vergessen Sie nicht, dass Sie am 

Geben waren. Kommen Sie, wir wollen sehen, was es gibt.“ 

Catinat war bereits ans Fenster gestürzt. Du Lhut, der junge 

Achille de la Roue und acht Mann von den zu ihrer Deckung 

ausgesandten Leuten stürzten mit gesenkten Köpfen auf die 

Palissaden zu, deren offenes Tor sie erwartete. Hinter den 

Bäumen stiegen ab und zu kleine Rauchwölkchen auf. Ein 

Flüchtling, der weiße Hosen trug, fing plötzlich an zu hinken, 

und ein roter Fleck zeigte sich auf dem weißen Zeuge. Zwei 

Kameraden fassten ihn unter die Arme, und die drei eilten 

zusammen durch die Pforte, die hinter ihnen zuschlug. Im 

nächsten Augenblick blitzte und donnerte die große 
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Messingkanone von der Ecke her; der ganze Waldessaum hüllte 

sich in Pulverdampf, und ein Kugelregen klapperte gegen die 

hölzerne Mauer, wie Hagel gegen eine Fensterscheibe. 

XIII. Die Erstürmung der Palissaden. 

Nachdem Catinat seine Frau der Obhut ihrer indianischen 

Freundin übergeben und sie noch beschworen hatte, sich um 

Gottes willen den Fenstern nicht zu nähern, ergriff er sein 

Gewehr und stürzte die Treppe hinab. Als er vorüber eilte, pfiff 

eine Kugel durch eine der schmalen Fensteröffnungen und 

plattete sich an der gegenüberliegenden Wand ab, wie ein 

kleiner, bleierner Stern. Der Seigneur war bereits unten und 

sprach mit du Lhut vor der Tür. 

„Wirklich, sind es tausend?“ fragte er. 

„Ja, wir fanden die frische Spur einer großen Kriegerschar, 

dreihundert zum mindesten. Es sind alles Mohawks und 

Cajugas und einige Oneidas dazwischen. Wir hatten, da sie uns 

entdeckten, ein Plänklergefecht von mehreren Stunden auf dem 

Rückwege und haben fünf Mann verloren.“ 

„Alle tot, hoffentlich?“ 

„Ich hoffe es, aber wir wurden hart bedrängt, und es kostete 

uns große Mühe, nicht abgeschnitten zu werden. Jean Mance 

hat einen Schuss durchs Bein.“ 

„Ich sah, dass er verwundet wurde,“ bemerkte der Seigneur. 

„Wir täten nun am besten,“ fuhr du Lhut fort, „alles in 

Bereitschaft zu halten, um uns ins Haus zurückzuziehen, wenn 
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sie die Palissaden erstürmen sollten. Wir dürfen kaum hoffen, 

sie zu halten, wo sie zwanzig gegen einen sind.“ 

„Alles ist bereit.“ 

„Mit den Kanonen können wir ihre Kanoes am 

Vorüberfahren hindern. So wäre es möglich, die Weiber heute 

Abend fortzuschicken.“ 

„Das beabsichtigte ich. Wollen Sie die Nordseite 

übernehmen? Vorläufig indessen müssen Sie mit zehn Mann zu 

mir herüberkommen, und wenn die Hunde ihren Angriff ändern 

sollten, komme ich zu Ihnen.“ 

Vom Waldrande her knatterten jetzt die Schüsse 

unaufhörlich, und die Luft war voll pfeifend dahersausender 

Kugeln. Die Angreifer waren sämtlich geübte Schützen, Männer, 

die von ihrer Büchse lebten, und bei denen eine zitternde Hand 

oder ein unsicheres Auge soviel bedeutete, wie Armut und 

Hunger. Jeder Schlitz, jede Ritze, jedes Guckloch wurde aufs 

Korn genommen, und eine über die Palissaden gehobene Mütze 

flog augenblicklich, wie weggeblasen, von dem Büchsenlauf, der 

sie trug. Anderseits waren aber auch die Verteidiger in der 

indianischen Fechtweise geübt und gewiegt in allen Schlichen 

und Listen, welche ihnen selbst zum Schutz dienen und die 

Feinde verleiten konnten, sich zu exponieren. Sie hielten sich 

dicht neben den Schießlöchern, spähten durch kleine Spalten 

im Holz und feuerten rasch, wenn eine Gelegenheit sich darbot. 

Ein rotes Bein, das hinter einem Baumstamm gerade in die 

Höhe ragte, bewies, dass eine Kugel wenigstens getroffen hatte, 

aber im allgemeinen zeigte sich kaum ein anderes Ziel, als Blitz 
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und Rauch, die zwischen dem Laube aufstiegen, oder höchstens 

die nur einen Augenblick sichtbare, schattenhafte Gestalt eines 

Kriegers, der von einem Baum zum andern huschte. Sieben 

Canadier waren bereits getroffen, aber nur drei waren tödlich 

verwundet. Die andern vier hielten mannhaft bei ihren 

Schießscharten aus, obgleich der eine, der in die Kinnlade 

getroffen war, seine Zähne zugleich mit der Kugel in den 

Gewehrlauf spie. Die Weiber saßen in einer Reihe am Boden, 

niedriger als die Schießscharten, jede mit einer Schüssel voll 

Kugeln und einer Blechbüchse voll Pulver, und reichten den 

Kämpfenden die geladenen Flinten an den Punkten, wo ein 

rasches Feuern am notwendigsten war. 

Zuerst hatte sich der Angriff auf die Südseite beschränkt; als 

aber frische Irokesenscharen ankamen, erweiterte sich die Linie 

und dehnte sich aus, bis endlich die ganze Ostseite unter Feuer 

stand, welches allmählich auch die Nordseite umschloss. Das 

Fort war von einem breiten Rauchgürtel umrahmt, außer wo im 

Westen der breite Fluß vorüberströmte. Drüben am andern Ufer 

lauerten die Kanoes; und eins, mit zehn Kriegern bemannt, 

versuchte stromaufwärts vorbei zu kommen, aber ein tüchtiger 

Schuss in den Bug brachte es zum Sinken, wahrend ein zweiter 

mit Schrotladung nur vier der Schwimmer übrig ließ, deren 

hohe Skalplocken aus dem Wasser ragten wie die Rückenflosse 

irgend eines seltsamen Fisches. Auf der Landseite indessen 

hatte der Seigneur verboten, die Kanonen noch einmal 

abzufeuern, denn die breiten Schießscharten zogen das 

feindliche Feuer auf sich, und die Getroffenen gehörten 

meistens zur Bedienung der Kanonen. 
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Der alte Edelmann stolzierte mit seiner weißen Hemdkrause, 

seinen Spitzenmanschetten und seinem Bernsteinstöckchen 

hinter der Reihe seiner fast erschöpften, rauchgeschwärzten 

Leute auf und ab, klopfte auf seine Schnupftabaksdose, machte 

seine kleinen Witze und sah weit weniger erregt aus, als bei 

seinem Piquet. 

„Wie meinen Sie, dass die Sache steht, du Lhut?“ 

„Ich meine, sie steht schlimm. Wir verlieren unsre Leute bei 

weitem zu schnell.“ 

„Nun, nun, mein Freund, was kann man anders erwarten? 

Wenn tausend Büchsen auf einen kleinen Platz wie dieser ist, 

gerichtet sind, so muss eben dieser und jener darunter leiden. 

Ach, armer Bursch! Bist du auch hin!“ 

Der ihm zunächst stehende Mann war plötzlich umgefallen 

und lag jetzt ohne Regung mit dem Kopf in einer Schüssel voll 

Mais, die von den Frauen herausgebracht worden war. Du Lhut 

blickte nach ihm hin und schaute sich dann um. 

„Er stand vor keiner Schießscharte, und er bekam es in die 

Schulter,“ sagte er. „Wo ist es nur hergekommen? Aha! bei der 

heiligen Anna, sieh da!“ 

Er wies nach einem kleinen Rauchwölkchen, das im Wipfel 

einer hohen Eiche hing. „Der Schuft kann über die Palissaden 

sehen. Aber dort oben wird der Stamm kaum dick genug sein, 

um ihn zu schützen. Dieser arme Kerl wird seine Flinte nicht 

noch einmal benutzen, obwohl ich sehe, dass sie bereits geladen 

ist.“ 
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De la Roue legte sein Stöckchen hin, strich die 

Spitzenmanschetten zurück, hob das Gewehr des Toten auf und 

feuerte auf den lauernden Wilden. Ein paar abgerissene Blätter 

flatterten vom Baum, und ein grinsendes, feuerrotes Antlitz 

erschien einen Augenblick mit gellendem Hohngelächter. 

Schnell wie der Blitz lag du Lhuts Flinte an seiner Wange, und 

der Hahn knackte. Der Mann sprang hoch in die Luft und stürzte 

durch das brechende Gezweig. Siebzig bis achtzig Fuß tiefer 

streckte sich ein einzelner, dicker Ast in die Luft, und auf diesen 

schlug er auf, dass es klang, wie wenn ein großer Stein in einen 

Morast fallt. Quer darüber blieb er hängen, wie ein roter Fetzen, 

der vom Winde gewiegt wird. Seine Skalplocke wehte zwischen 

seinen Füßen nieder. Ein Jubelruf der Kanadier erscholl bei 

diesem Anblick, der aber im Augenblick von dem Mordgeheul 

der Indianer übertönt wurde. 

„Seine Glieder zucken. Er ist noch nicht tot,“ rief de la Roue. 

„Lassen Sie ihn da sterben,“ entgegnete du Lhut ungerührt 

und stieß eine frische Ladung in den Lauf. „Aha, da ist wieder 

der graue Hut! Er zeigt sich immer gerade dann, wenn ich nicht 

geladen habe.“ 

„Ich sah einen Federhut zwischen den Büschen,“ bemerkte 

der Seigneur. 

„Das ist der flämische Bastard. Ich möchte seinen Skalp lieber 

haben als den von hundert seiner besten Krieger.“ 

„Ist er denn so tapfer?“ 

„Ja tapfer ist er. Das lässt sich nicht leugnen, denn wie könnte 

er sonst ein irokesischer Kriegshäuptling sein! Aber er ist voller 
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Listen, tückisch und grausam. – O mein Gott, wenn alles, was 

man von ihm erzählt, wahr ist, so übersteigt seine Grausamkeit 

alle Begriffe, Ich fürchte, mir würde die Zunge verdorren, wenn 

ich die Dinge nur nennen wollte, die dieser Mann getan hat. Ah, 

da ist er wieder!“ 

Der graue Federhut hatte sich soeben durch eine Lücke im 

Pulverdampf gezeigt. De la Roue und du Lhut feuerten zu 

gleicher Zeit, und der Hut flog in die Luft. Im selben Augenblick 

teilten sich die Büsche, und ein hochgewachsener Krieger 

sprang heraus, den Verteidigern völlig sichtbar. Sein Gesicht war 

das eines Indianers, nur um ein paar Schattierungen heller, und 

ein schwarzer Spitzbart hing über sein Jagdwams hernieder. Er 

schwenkte verächtlich die Hände, während er einen festen Blick 

auf das Fort heftete, und sprang dann hinter das Gebüsch 

zurück. Ein Kugelregen, der rings um ihn her die Zweige 

wegfegte, folgte ihm. 

„Ja, tapfer ist er allerdings,“ wiederholte du Lhut mit einem 

Fluch. „Nach ihrem Schießen zu urteilen, haben Ihre 

Zinsbauern die Hacke häufiger in der Hand gehabt, als die 

Flinte, Monseigneur. Die Indianer scheinen sich übrigens auf 

der Ostseite zusammen zu ziehen, ich denke mir, sie werden 

binnen kurzem Sturm laufen.“ 

Auf der von Catinat verteidigten Seite war in der Tat das 

Feuer sehr viel heftiger geworden, und es war ersichtlich, dass 

sich die Hauptmacht der Irokesen dort zusammen zog. Hinter 

jedem Klotz und Baumstamm, aus jedem Felsspalt und Gebüsch 

fuhr der rote Blitz mit seinem grauen Wölkchen hervor, und die 

Kugeln summten in einem ununterbrochenen Strom durch die 
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Schießlöcher. Amos hatte sich etwa einen Fuß über dem Boden 

ein eignes kleines Loch gebohrt, lag auf dem Bauch und lud und 

feuerte in der ihm eignen ruhigen, methodischen Weise. Neben 

ihm stand Ephraim Savage mit fest zugekniffenem Munde, seine 

Augen sprühten Blitze unter den zusammengezogenen Brauen 

hervor, und all sein Sinnen war nur auf das „Ausrotten der 

Amalekiter“ gerichtet. Den Hut hatte er verloren, sein graues 

Haar flog im Winde, große, schwarze Pulverflecken bedeckten 

sein braunes Gesicht, und eine Schramme auf der rechten Backe 

zeigte die Stelle, wo ihn eine Indianerkugel gestreift hatte, 

Catinat betrug sich wie ein gewiegter Soldat. Er schritt unter 

seinen Leuten auf und nieder mit kurzen Worten der 

Anerkennung oder des Befehls – feurigen Worten, bei denen das 

Herz rascher schlägt und die Wange erglüht. Sieben seiner Leute 

lagen bereits erschossen am Boden, aber während der Angriff 

hier ärger wütete, ließ er auf den anderen Seiten nach, und der 

Seigneur mit seinem Sohn und du Lhut brachten ihm zehn 

Mann zur Verstärkung. De la Roue bot eben Catinat seine 

Schnupftabaksdose an, als ein gellender Schrei hinter ihnen 

ertönte. Umblickend sahen sie Onega, das Weib des 

Schlossherrn, die über dem Leichnam ihres Sohnes die Hände 

rang. Ein Blick zeigte ihnen, dass die Kugel das Herz durchbohrt 

hatte und dass er tot war. 

Einen Augenblick überzog eine leichte Blässe des alten 

Edelmannes mageres Gesicht, und die Hand, welche die kleine, 

goldene Dose hielt, bebte wie ein Blatt im Winde. Dann steckte 

er sie in die Tasche und unterdrückte jedes äußere Zeichen des 

Schmerzes, der ihn bis ins innerste Mark getroffen hatte. 
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„Die de la Roues sterben immer auf dem Felde der Ehre,“ 

bemerkte er. „Mich dünkt, dort bei der Kanone an der Ecke 

sollten mehr Leute postiert werden.“ 

Jetzt erklärte es sich übrigens, warum die Irokesen die 

Ostfront zum Hauptangriff ausersehen hatten. Dort lag die 

gedeckte Stelle zwischen dem Waldrande und den Palissaden. 

Eine Kriegerschar konnte sich leicht bis da heranschleichen und 

sich dort zum Sturme sammeln. Zuerst schlüpfte ein gebückter 

Krieger und dann ein zweiter, ein dritter über den Gürtel offnen 

Feldes dazwischen und warf sich in den Büschen nieder. Der 

vierte wurde getroffen und lag mit zerschmettertem Rückgrat 

ein paar Schritt vom Waldrande entfernt. Aber eine Menge 

anderer Krieger wagte trotzdem den Übergang, bis das kleine 

Gehölz von lauernden Wilden wimmelte. 

Amos Greens Zeit war gekommen. Von seinem Standpunkte 

aus konnte er gerade den weißen Fleck sehen, wo er die Rinde 

von dem Birkenstämmchen abgeschält hatte, und er wusste, 

genau darunter lag der Pulversack. Diesen Zielpunkt fasste er 

jetzt ins Auge, dann senkte er sein Rohr, bis es die Richtung auf 

den Fuß des Baumstämmchens hatte, so gut er die Stelle 

zwischen dem Laubgewirr zu erraten vermochte. Der erste 

Schuss jedoch blieb erfolglos. Aber er zielte noch einmal einen 

Fuß tiefer. Die Kugel durchbohrte den Sack, und es erfolgte eine 

Explosion, davor das Herrenhaus bis in seine Grundvesten 

erzitterte und die Palissaden schwankten, wie Kornähren, über 

die ein Windstoß fährt. Bis in die höchsten Baumwipfel stieg die 

mächtige, blaue Rauchsäule. Auf den ersten furchtbaren Knall 

folgte eine Totenstille, welche nur der dumpfe Ton zu Boden 
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stürzender Körper unterbrach. Dann erscholl ein wildes 

Freudengeschrei der Verteidiger und ein Rachegeheul der 

Indianer, während das Feuer vom Walde her wütender denn je 

wieder aufgenommen wurde. Aber es war doch ein harter Schlag 

für den Feind gewesen. Von den sechsunddreißig ausgesucht 

beherzten Kriegern erreichten nur vier wieder den Schutz der 

Wälder, aber so zerschlagen und verwundet, dass es doch mit 

ihnen aus war. Die Indianer hatten auch sonst schwere Verluste 

erlitten, und dieses neue Missgeschick bewog sie, ihren 

Angriffsplan zu ändern. Die Irokesen waren ebenso vorsichtig 

wie tapfer, und am höchsten wurde bei ihnen derjenige 

Häuptling geschätzt, der am sparsamsten mit dem Leben seiner 

Mannschaft umging. So ließ denn das Feuern allmählich nach, 

und außer einem vereinzelten Schuss von Zeit zu Zeit hörte es 

bald ganz auf. 

„Ist es möglich, dass sie den Angriff aufgeben?“ rief Catinat 

freudig erregt. „Amos, ich glaube, Sie haben uns gerettet!“ 

Aber du Lhut schüttelte den Kopf. 

„Ein Wolf würde eher einen angenagten Knochen fahren 

lassen, als ein Irokese einen Siegespreis, wie Sainte Marie,“ 

„Aber sie haben große Verluste gehabt.“ 

„Freilich, aber verhältnismäßig nicht so schwere wie wir. Sie 

haben vielleicht fünfzig von tausend, und wir zwanzig von 

sechzig verloren. Nein, nein, jetzt halten sie eine Beratung, und 

wir werden bald genug mehr von ihnen hören. Aber es mögen 

immerhin ein paar Stunden darüber hingehen, und wenn Sie 

meinem Rat folgen wollen, schlafen Sie ein Stündchen. Sie sind 
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nicht, wie ich, gewöhnt, den Schlaf lange zu entbehren, ich sehe 

es Ihnen an den Augen an; die Nacht aber wird uns wohl allen 

wenig Ruhe bringen.“ 

Catinat war in der Tat im höchsten Grade erschöpft. Amos 

Green und der Seemann hatten sich bereits in ihre Decken 

gewickelt und im Schutz der Palissaden zum Schlafen 

niedergelegt. Der Franzose stürmte ins Haus, um der zitternden 

Adele ein paar Trostesworte zu sagen, warf sich dann auf ein 

Ruhebett und sank in den tiefen, traumlosen Schlaf eines 

übermüdeten Mannes. 

Das neubeginnende Knattern des Gewehrfeuers erweckte ihn 

endlich. Die Sonne stand schon tief, und das milde, gelbliche 

Abendlicht färbte die kahlen Wände seines Zimmers golden. 

Sofort sprang er von seinem Lager auf, ergriff sein Gewehr und 

eilte in den Hof. Die Verteidiger standen wieder an ihren 

Schießscharten, während du Lhut, der Seigneur und Amos 

Green eifrig miteinander flüsterten. Im Vorbeigehen sah er, dass 

Onega noch immer über den Leichnam ihres Sohnes gebeugt 

saß und leise und eintönig etwas vor sich hin summte. 

„Was gibt's? Kommen sie?“ fragte er. 

„Sie haben irgend eine Teufelei vor,“ sagte du Lhut und lugte 

seitwärts durch eine Scharte. „Sie sammeln sich am Ostrand, 

aber sie beschießen die Südfront. Es ist sonst nicht 

Indianerweise, einen Angriff über offnes Feld hin zu machen, 

indessen, wenn sie fürchten, dass wir vom Fort Hilfe 

bekommen, wagen sie es am Ende doch!“ 
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„Der Wald vor uns wimmelt von ihnen,“ sagte Amos. „Sie sind 

im Unterholz geschäftig wie die Biber.“ 

„Vielleicht werden sie von dieser Seite angreifen und den 

Angriff durch ein Flankenfeuer unterstützen!“ 

„Das glaube ich auch,“ rief der Seigneur. „Alle Mann an die 

Ostfront! Und bringt alle Reserveflinten mit! Je fünf Leute 

bleiben zur Flankendeckung rechts und links!“ 

Die Worte waren kaum aus seinem Munde, als ein gellendes 

Geheul vom Walde her erscholl und im selben Augenblick eine 

Schar von Kriegern hervor stürzte. Brüllend, ihre Tomahawks 

oder Flinten in der Luft schwingend, rasten sie in hohen Sätzen 

über das freie Feld. Mit ihren bemalten Gesichtern, die in allen 

möglichen grellen Farben beschmiert und gestreift waren, den 

flatternden Skalplocken, geschwenkten Armen, offnem Munde 

und greulichen Verdrehungen und Wendungen ihrer Leiber 

glichen sie dem teuflischsten Heere, das je einem Schläfer im 

Traume das Herzblut erstarren ließ. Einige der vordersten 

trugen Kanoes, und sobald sie die Palissaden erreichten, 

lehnten sie dieselben dagegen und schwärmten daran empor, 

als wären es Sturmleitern gewesen. Andere feuerten durch die 

Schießscharten und Gucklöcher, Lauf an Lauf mit denen der 

Verteidiger, während noch andere sich ohne weiteres auf die 

Palissaden schwangen und furchtlos in den Hof hinabsprangen. 

Die Kanadier leisteten indes solchen Widerstand, wie man ihn 

von Männern erwarten kann, welche wissen, dass es für sie kein 

Erbarmen gibt. Sie schossen, so lange sie Zeit zum Laden hatten 

und hieben dann mit dem Kolben wütend auf jeden roten Kopf, 

der sich über den Palissaden zeigte. Ein höllisches Getöse 
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erfüllte den Hof. Das Rufen und Schreien der Franzosen, das 

Geheul der Wilden, das angstvolle Gekreisch der entsetzten 

Weiber verschmolz zu einem fürchterlichen Lärm, durch den 

hindurch die hohe, schrille Stimme des alten Freiherrn erklang, 

der seine Zinsbauern anflehte, auszuhalten. Den Degen in der 

Faust, ohne Hut, mit verschobener Perücke, ohne seine 

gewohnte steife Würde, zeigte ihnen der alte Edelmann an 

diesem Tage den Soldaten von Rocroy. Er und du Lhut, Catinat, 

Amos und Ephraim Savage waren stets im Vordertreffen der 

Verteidigung. Sie kämpften mit solcher verzweifelten Tapferkeit 

und waren auch mit Schwert und Kolben gegen den kurzen 

Tomahawk so im Vorteil, dass, obwohl einmal fünfzig Irokesen 

zugleich über die Palissaden gesprungen waren, sie sie doch fast 

alle erschlagen oder zurück getrieben hatten. Da plötzlich aber 

stürzte sich eine neue feindliche Kriegerwoge über die von 

Verteidigern fast ganz entblößte Südfront. Du Lhut erkannte 

sofort, dass die Einfriedigung verloren war und es nur noch galt, 

das Haus zu retten. 

„Haltet sie einen Augenblick auf,“ schrie er, stürzte dann 

nach der Messingkanone und feuerte sie in den dicksten Knäuel 

der Wilden ab. Als sie dann vorübergehend zurückwichen, 

steckte er einen Nagel in das Zündloch und schlug ihn mit dem 

Kolben fest. In fliegender Eile sprang er durch den Hof, 

vernagelte das Geschütz an der anderen Ecke und war am 

Portal, als eben die Überlebenden der Besatzung, durch den 

Ansturm der Angreifer zurückgedrängt, dasselbe erreichten. Die 

Kanadier sprangen hinein, schlugen die schwere, gewichtige Tür 

zu und zerquetschten dabei dem vordersten Krieger, der ihnen 
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zu folgen versucht hatte, das Bein. Dann konnten sie eine Weile 

aufatmen und ratschlagen.  

XIV. Die Ankunft des Mönches. 

Die Lage der Besatzung blieb eine sehr bedrängte. Wären die 

verlorenen Kanonen noch zu benutzen gewesen, und hätten sie 

auf die Tür gerichtet werden können, dann wäre aller weitere 

Widerstand umsonst gewesen. Aus dieser Gefahr hatte du Lhuts 

Geistesgegenwart sie gerettet. Die beiden Kanonen nach der 

Flußseite und die Kanoes waren gesichert, da sie sich dicht 

unter den Fenstern des Hauses befanden. Die Zahl der 

Verteidiger aber war furchtbar zusammengeschmolzen, und die 

Übriggebliebenen waren müde, verwundet und erschöpft. 

Neunzehn hatten das Haus erreicht, einer davon aber war durch 

den Leib geschossen und lag stöhnend im Hausflur, und einem 

zweiten hatte ein Tomahawk die Schulter zerschmettert, so dass 

er die Flinte nicht mehr aufheben konnte. Du Lhut, de la Roue 

und Catinat waren unverletzt, aber Ephraim Savage hatte einen 

Streifschuss im linken Unterarm, und Amos blutete aus einer 

Wunde im Gesicht. Von den anderen war kaum einer ohne 

Verletzung, und doch hatten sie nicht Zeit, an ihre Schmerzen 

zu denken, denn die Gefahr drängte, und sie waren verloren, 

wenn sie nicht handelten. Ein paar Schüsse aus den 

verbarrikadierten Fenstern genügten, um die Einfriedigung zu 

säubern, die natürlich dem Feuer ausgesetzt war, aber 

anderseits hatten die Indianer jetzt den Schutz der Palissaden, 

und unterhielten ein heftiges Feuer nach den Fenstern. Ein 

halbes Dutzend Zinsbauern erwiderten die Salven, während die 

Führer ratschlagten, was zu tun sei. 
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„Wir haben fünfundzwanzig Frauen und vierzehn Kinder,“ 

sagte der Seigneur. „Sie werden mit mir übereinstimmen, meine 

Herren, dass es unsre erste Pflicht ist, für sie zu sorgen. Einige 

von Ihnen haben heute, wie ich, Söhne oder Brüder verloren. 

Wir wollen wenigstens unsre Weiber und Schwestern retten.“ 

„Kein Irokesenkanoe ist bis jetzt stromab gegangen,“ sagte 

einer der Kanadier. „Wenn die Frauen im Dunklen abfahren, 

können sie nach dem Fort entkommen.“ 

„Bei der heiligen Anna von Beaupre,“ rief du Lhut, „meiner 

Ansicht nach würden Sie gut tun, auch Ihre Leute 

herauszuschaffen, denn mir scheint es fraglich, ob das Haus bis 

morgen zu halten sein wird.“ 

Ein beistimmendes Gemurmel erhob sich unter den 

Kanadiern, aber der alte Edelmann schüttelte entschlossen den 

Kopf. 

„Torheit!“ rief er. „Sollen wir das Wohnhaus von Sainte Marie 

der ersten Horde Wilder überliefern, die sich's einfallen lässt, es 

anzugreifen? Nein, nein, meine Herren, wir sind noch beinahe 

zwanzig, und wenn die Garnison von St. Louis erfährt, dass wir 

so bedrängt sind, was spätestens morgen früh geschehen wird, 

so kommt uns sicherlich von dort Hilfe. 

Du Lhut schüttelte düster den Kopf. 

„Wenn Sie den Platz halten wollen, will ich Sie nicht 

verlassen,“ sagte er, „und doch ist's schade, wackere Männer um 

nichts und wieder nichts zu opfern.“ 
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„Die Kanoes werden aber ohnehin nur knapp für die Frauen 

und Kinder ausreichen,“ rief Theuriet. „Es sind nur zwei große 

und vier kleine da.“ 

„Das entscheidet natürlich,“ sagte Catinat. „Aber wer soll die 

Frauen rudern?“ „Es sind den Strom hinab nur ein paar Meilen, 

und alle unsre Weiber verstehen, das Ruder zu handhaben.“ 

Die Irokesen verhielten sich jetzt ganz ruhig, nur ein 

gelegentlicher Schuss von den Bäumen oder hinter den 

Palissaden hervor bewies, dass sie noch da waren. Sie hatten 

schwere Verluste gehabt und waren nun wohl damit beschäftigt, 

ihre Toten zu begraben und über ihr weiteres Verfahren zu 

beraten. 

Inzwischen war die Sonne hinter den Baumwipfeln jenseit 

des Flusses hinabgesunken und die Dämmerung 

hereingebrochen. Die Führer postierten einen Wächter an jedes 

Fenster und gingen nach der Rückseite des Hauses, wo die 

Kanoes am Ufer lagen. Nach Norden zu schien keine Spur eines 

Feindes auf dem Flusse vorhanden zu sein. 

„Es ist ein Glück,“ sagte Amos, „dass der Himmel sich 

bezieht. Es wird bald dunkel sein.“ 

„Es ist allerdings em glücklicher Zufall, denn vor drei Tagen 

hatten wir Vollmond,“ antwortete du Lhut. „Mich wundert's 

doch, dass die Irokesen uns nicht auch zu Wasser abgeschnitten 

haben; es kann aber sein, dass ihre Kanoes nach Süden gerudert 

sind, um mehr Krieger herbei zu holen. Sie können aber bald 

zurückkommen, wir sollten keinen Augenblick verlieren.“ 
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„In einer Stunde wird es dunkel genug sein zur Abfahrt,“ 

meinte Amos. 

„Ich glaube, die Wolken bringen Regen, der wird es noch 

dunkler machen,“ sagte Ephraim. 

Die Weiber und Kinder wurden versammelt und jedem sein 

Platz in den Booten angewiesen. Die Frauen der Zinsbauern, 

wetterhart und rauh, wie sie waren, da ihr Leben unter dem 

Schatten einer fortwährenden Gefahr stand, betrugen sich 

gefasst und ruhig, obgleich ein paar der jüngeren leise 

wimmerten. Ein Weib ist stets mutiger, wenn sie ein Kind neben 

sich hat und in der Sorge darum sich selbst vergessen muss; 

deshalb wurde jeder verheirateten Frau eins in besondere 

Obhut gegeben, bis sie das Fort erreicht haben würden. Der 

Befehl über die Weiberflottille wurde Onega, der indianischen 

Gattin des Freiherrn, anvertraut, die so vorsichtig und 

vielerfahren war, wie ein Kriegshäuptling ihres Volkes. 

„Es ist nicht weit, Adéle,“ sagte Catinat, als seine Frau sich an 

seinem Arm festklammerte. „Erinnerst du dich an das 

Angelusläuten, als wir durch den Wald hierher kamen? Das war 

Fort St. Louis, und es ist nur ein paar Meilen entfernt.“ 

„Aber ich möchte dich nicht verlassen, Amory. Wir sind in 

aller Not bisher zusammen geblieben. O Amory, warum sollen 

wir uns jetzt trennen?“ 

„Mein süßer Liebling, ihr werdet im Fort berichten, dass wir 

in Not sind, und die dortige Besatzung wird uns zu Hilfe 

kommen.“ 
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„Lass das die andern tun, ich will hier bleiben. Ich werde 

nicht unnütz sein, Amory. Onega hat mich gelehrt, eine Büchse 

zu laden. Ich werde nicht furchtsam sein, wirklich, wirklich 

nicht, wenn du mir nur erlaubst, hier zu bleiben.“ 

„Du musst mich nicht darum bitten, Adéle. Es ist unmöglich, 

Kind. Ich darf dich nicht hier behalten.“ 

„Aber ich fühle ganz deutlich, es würde besser sein.“ 

Der gröbere Verstand des Mannes hat es noch immer nicht 

gelernt, die feinen Instinkte zu würdigen, die das Weib leiten. 

Catinat redete ihr vernünftig zu und ermahnte sie, bis sie 

schwieg, obgleich sie nicht überzeugt war. 

„Tu's um meinetwillen, Geliebte! Du weißt nicht, was für eine 

Last mir vom Herzen fallen wird, wenn ich weiß, dass du in 

Sicherheit bist. Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen. Wir 

können den Platz mit Leichtigkeit bis morgen halten. Dann wird 

der Entsatz vom Fort kommen, denn, wie ich höre, sind sie dort 

reichlich mit Kanoes versehen. Und dann sehen wir uns 

wieder!“ 

Adele schwieg, drückte aber ihre Hände fester auf seinen 

Arm. Ihr Gemahl bemühte sich noch, sie zu beruhigen, als der 

dem Fluß zugewendete Wachtposten laut aufstöhnte. 

„Ein Kanoe auf dem Strom – von Norden her!“ meldete er. 

Die Belagerten blickten einander trübe an. Also hatten die 

Irokesen ihnen doch den Rückzug abgeschnitten. 

„Wie viel Krieger sind darin?“ fragte der Seigneur. 
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„Ich kann's nicht sehen. Es ist finster, und das Boot fährt im 

Schatten des Ufers.“ 

„Welche Richtung nimmt es?“ 

„Auf uns zu. Aha, jetzt schießt es ins Helle heraus, und ich 

kann es deutlich sehen. Gott der Herr sei gelobt! Wenn ich bis 

nächsten Sommer lebe, sollen zwölf Kerzen im Dom zu Quebec 

brennen!“ 

„Was gibt's denn?“ rief de la Noue ungeduldig. 

„Es ist kein Irokesenkanoe! Es ist nur ein Mann darin! Es ist 

ein Kanadier!“ 

„Ein Kanadier!“ rief du Lhut und eilte ans Fenster. „Wer 

anders als ein Tollhäusler würde sich allein in dies 

Hornissennest wagen? Ja, ich sehe ihn. Er hält sich dem Ufer 

fern, um ihre Kugeln zu vermeiden. Jetzt ist er mitten im Strom 

und halt auf uns zu. Meiner Treu, der gute Pater hat nicht zum 

erstenmale ein Ruder gehandhabt!“ 

„Es ist ein Jesuit!“ sagte ein Zinsbauer und reckte den Hals, 

um besser zu sehen. „Die sind immer da, wo die Gefahr am 

größten ist.“ 

„Nein, nein, ich kann seine Kaputze sehen,“ rief ein anderer. 

„Es ist ein Franziskaner!“ 

Gleich darauf knirschte das Kanoe beim Anfahren auf den 

Uferkieseln, das Tor wurde aufgeriegelt, und ein Mann in dem 

langen, braunen Gewande der Brüder des heiligen Franz von 

Assisi trat rasch herein. Er warf einen hastigen Blick umher, trat 

dann zu Catinat und legte ihm die Hand auf die Schulter. 
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„So sind Sie mir also doch nicht entwischt!“ sagte er. „Wir 

haben den Schlangensamen aufgefangen, ehe er noch Wurzel 

schlagen konnte.“ 

„Was meinen Sie, Vater?“ fragte der Seigneur. „Sie sind im 

Irrtum. Dies hier ist mein guter Freund, Amory von Catinat, von 

altem französischem Adel.“ 

„Es ist Amory von Catinat, der Ketzer und Hugenott,“ rief der 

Mönch. „Ich bin ihm den St. Lorenz hinauf gefolgt, ich bin ihm 

an den Richelieu gefolgt, und ich würde ihm bis ans Ende der 

Welt gefolgt sein, um ihn zurückzuholen.“ 

„Ihr Eifer führt Sie zu weit, Vater,“ sagte der Seigneur. „Was 

wollen Sie denn mit meinem Freunde machen?“ „Er soll mit 

samt seinem Weib nach Frankreich zurückgebracht werden. In 

Kanada ist kein Raum für Ketzer!“ 

Du Lhut lachte. „Bei der heiligen Anna, Vater,“ sagte er, 

„wenn Sie uns jetzt alle auf einmal nach Frankreich versetzen 

könnten, würden wir Ihnen höchlichst verpflichtet sein.“ 

„Erinnern Sie sich überdies,“ fügte de la Roue streng hinzu, 

„dass Sie unter meinem Dache sind, und dass Sie von meinem 

Gast sprechen.“ 

Der Mönch ließ sich indessen von dem Stirnrunzeln des alten 

Edelmannes nicht einschüchtern. 

„Sehen Sie hier,“ sagte er und zog ein Blatt Papier aus seiner 

Kutte. „Es ist vom Gouverneur unterzeichnet und befiehlt Ihnen 

im Namen des Königs, diesen Mann nach Quebec 

zurückzubringen. Ach, mein Herr, als Sie mich an jenem 
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Morgen auf der Insel zurückließen, da dachten Sie wohl kaum, 

dass ich nach Quebec zurückkehren, mir dies verschaffen und 

Sie hundert Meilen den Fluß hinauf verfolgen würde? Aber ich 

habe Sie jetzt, und werde Sie nicht verlassen, bis ich Sie an Bord 

des Schiffes sehe, das Sie und Ihre Frau nach Frankreich 

zurückbringt.“ 

Trotz all der bitteren Rachgier, die aus den Augen des 

Mönches funkelte, konnte Catinat nicht umhin, die Zähigkeit 

und Energie des Mannes zu bewundern. 

„Mir scheint, Vater, dass Sie als Soldat mehr geglänzt haben 

würden, denn als Jünger Christi,“ sagte er; „da Sie uns nun aber 

einmal bis hierher gefolgt sind, und wir nicht fort können, so 

wollen wir diese Frage einstweilen auf später vertagen.“ 

Aber die beiden Amerikaner waren weniger geneigt, die 

Sache so friedlich aufzufassen. Ephraim Savages Bart sträubte 

sich zornig, und er flüsterte Amos etwas ins Ohr. 

„Der Kapitän und ich, wir wollten ihn schon los werden,“ 

sagte der junge Waldläufer, Catinat beiseite ziehend. „Wenn er 

durchaus unsern Pfad kreuzen will, soll er auch dafür bezahlen.“ 

„Nein, nein, nicht um die Welt, Amos! Lass ihn in Ruhe! Er tut 

nach seinen Begriffen seine Pflicht. Freilich, ich meine auch, 

sein Glaube ist größer als seine Nächstenliebe. Aber es fängt an 

zu regnen, und jetzt ist's doch gewiss dunkel genug, dass die 

Boote auslaufen können.“ 

Ein großes, finsteres Gewölk bedeckte das ganze 

Himmelsrund, und es war so plötzlich Nacht geworden, dass sie 

kaum den Fluß vor sich schimmern sehen konnten. Die Wilden 
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im Walde und hinter den Palissaden waren ruhig. Sie feuerten 

nur von Zeit zu Zeit einen Schuss ab. Aber aus den 

Bauernhütten drang ein gellendes Geheul herüber, ein Zeichen, 

dass die Sieger beim Plündern waren. Plötzlich begann ein 

düsterroter Schein über einem der Dächer emporzuleuchten. 

„Sie haben es angesteckt!“ rief du Lhut. „Die Kanoes müssen 

fort, denn der Fluß wird bald tageshell sein. Kein Augenblick ist 

zu verlieren!“ 

Zum Abschiednehmen blieb keine Zeit. Ein heißer Kuß, und 

Adéle wurde hinweggerissen und in das kleinste Kanoe 

gehoben, das sie mit Onega, zwei Kindern und einem jungen 

Mädchen teilte. Die andern stürzten an ihre Plätze, in wenigen 

Sekunden waren sie abgestoßen und bald darauf im 

sturmgepeitschten Regen und in der Dunkelheit verschwunden. 

Die große Wolke hatte sich gesenkt, der Regen strömte 

klatschend auf das Dach und schlug den Zurückgebliebenen ins 

Gesicht, während sie eifrig den fliehenden Booten 

nachschauten. 

„Gott sei gedankt für dieses Unwetter!“ murmelte du Lhut, „es 

wird verhindern, dass die Hütten zu rasch aufflammen!“ 

Aber er hatte vergessen, dass, obgleich die Dächer naß 

wurden, das Innere trocken war wie Zunder. Die Worte waren 

auch kaum seinen Lippen entflohen, als eine riesige gelbe 

Flammenzunge aus einem der Fenster herausleckte, und noch 

eine, und wieder eine, bis plötzlich das halbe Dach einstürzte 

und die Hütte lichterloh brannte, wie eine Teertonne. Der Regen 

zischte und sprudelte auf den Flammen, aber diese empfingen 
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von unten immer neue Nahrung. Wilder und höher stiegen sie 

empor, röteten die Bäume und verwandelten die nassen 

Stämme in poliertes Kupfer. Die Einfriedigung und das 

Herrenhaus waren taghell beleuchtet, und ebenso deutlich sah 

man die ganze Ausdehnung des Stromes. Ein entsetzliches 

Geheul vom Walde her verkündete, dass die Wilden die Kanoes 

entdeckt hatten, die auch von den Fenstern in kaum einer 

Viertelmeile Entfernung deutlich sichtbar waren. 

„Sie rennen durch den Wald – sie stürzen nach dem Ufer!“ rief 

Catinat. 

„Sie haben dort ihre Kanoes,“ sagte du Lhut. 

„Aber sie müssen bei uns vorbei!“ rief der Seigneur von Sainte 

Marie. „An die Kanonen – und bohrt sie in den Grund!“ 

Kaum hatten sie die Kanonen erreicht, als zwei mit Kriegern 

bemannte große Kanoes aus dem Schilf oberhalb des Forts 

Hervorschossen. Sie hielten auf die Strömung inmitten des 

Flusses zu und begannen dann wie toll hinter den Flüchtlingen 

drein zu rudern. 

„Jean, du bist unser bester Schütze,“ rief de la Roue. „Ziele auf 

sie, wenn sie an der großen Tanne vorüber kommen. Lambert, 

du an die andere Kanone. Das Leben von allem, was ihr liebt, 

hängt vielleicht von diesem Schusse ab!“ 

Die beiden graubärtigen Artilleristen richteten ihre 

Geschütze und warteten, dass die Kanoes ihnen schussgerecht 

kamen. Das Feuer flammte höher und höher, und der breite 

Fluß lag wie eine mattglänzende Metallfläche da, inmitten 

welcher zwei dunkle Streifen die Kanoes bezeichneten, die rasch 
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hinabflogen. Das eine war dem andern um fünfzig Meter voraus, 

aber in jedem bogen sich die Indianer über ihre Riemen und 

holten mit wütender Kraft aus, während ihre Genossen von dem 

bewaldeten Ufer her sie mit gellendem Geheul zu immer neuer 

Anstrengung anfeuerten. Die Flüchtlinge aber waren jetzt um 

eine Biegung des Flusses verschwunden. 

Als das erste Kanoe in die Schusslinie der einen Kanone kam, 

schlug der Kanadier ein Kreuz über das Zündloch und gab 

Feuer. Ein Freudenschrei entrang sich den Zuschauern, dem 

aber gleich darauf ein Stöhnen folgte. Die Ladung war dicht 

neben dem Ziel aufgeschlagen und hatte das Boot mit solch 

einem Wasserschwall überschüttet, dass es einen Augenblick 

den Anschein gewann, als sänke es. Gleich darauf jedoch, als 

sich die Wogen glätteten, schoss das Kanne unverletzt davon, bis 

auf einen, der Ruderer, der seinen Riemen hatte fahren lassen 

und mit dem Kopf auf die Schulter seines Vordermannes 

gesunken war. Der zweite Kanonier richtete sein Geschütz auf 

das näher kommende Kanoe, aber im selben Augenblick, wo er 

feuern wollte, pfiff eine Kugel von den Palissaden herüber, und 

er fiel, ohne einen Laut, tot zu Boden. 

„Von dieser Arbeit hier versteh' ich was, Kinder,“ sagte der 

alte Ephraim Savage und sprang plötzlich vor. „Aber wenn ich 

ein Geschütz abfeure, so mag ich's gern selbst richten. Helft mir 

mit der Hebestange – geradeaus nach dem Inselchen dort! So! 

Noch ein bisschen tiefer für den geraden Kiel! Nun kriegen wir 

sie!“ Er schlug auf den Zünder und feuerte. 

Es war ein meisterhafter Schuss. Das Kanoe bekam die volle 

Ladung ungefähr sechs Fuß hinter dem Bug und zerkrachte wie 
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eine Eierschale. Ehe der Rauch verflog, war es gesunken, und 

das inzwischen herangekommene zweite Kanoe hielt an, um 

einige der Verwundeten aufzunehmen. Die übrigen, im Wasser 

ebenso zu Hause wie in den Wäldern, schwammen schon der 

Küste zu. 

„Rasch, rasch!“ rief der Seigneur. „Ladet die Kanone noch 

einmal! Vielleicht kriegen wir auch noch das zweite!“ 

Aber es sollte nicht sein. Lange, ehe sie damit zu stände 

kamen, hatten die Irokesen ihre wunden Krieger aufgefischt und 

ruderten in wilder Eile den Strom hinab. Zugleich erlosch jetzt 

plötzlich das Feuer in den brennenden Hütten; Regen und 

Finsternis umgaben sie von neuem. 

„Mein Gott!“ rief Catinat außer sich, „sie werden sie einholen! 

Können wir nicht ein Boot nehmen und ihnen folgen? Kommt! 

Kommt! Wir dürfen keinen Augenblick verlieren.“ 

„Mein Herr, Sie gehen in Ihrer sehr begreiflichen Sorge zu 

weit,“ sagte der Freiherr kalt. „Ich bin nicht willens, meinen 

Posten so leicht zu verlassen.“ 

„Ach, was ist Holz und Stein! Das kann wieder aufgebaut 

werden! Aber denkt an die Frauen in den Händen dieser Teufel! 

O ich werde rasend! Kommt, kommt, um Christi willen, kommt!“ 

Sein Antlitz war totenblass; wie ein Wahnsinniger streckte er 

seine geballten Fäuste zum Himmel empor. 

„Ich glaube nicht, dass sie eingeholt werden,“ sagte du Lhut 

und legte beschwichtigend die Hand auf seine Schulter. 

„Fürchten Sie nichts. Sie hatten einen guten Vorsprung, und 
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unsre Weiber können ebenso gut rudern, wie die Männer. 

Zudem war das Irokesenkanoe gleich von Anfang an etwas 

überfüllt und hat nun auch noch die Verwundeten bei sich. 

Außerdem sind die Eichenkanoes der Irokesen nicht so flink, 

wie die Barken aus Birkenrinde, die wir gebrauchen. Jedenfalls 

ist es uns unmöglich zu folgen, denn wir haben kein Boot.“ 

„Da liegt noch eins.“ 

„Das hat nur Raum für einen Mann. Es ist das, in dem der 

Mönch kam.“ 

„Dann nehme ich das! Mein Platz ist bei Adele!“ 

Er stieß die Tür auf und wollte eben das schwanke Fahrzeug 

vom Lande stoßen, als jemand an ihm vorbei sprang und mit 

einem Beilhieb den Bug zerschmetterte. 

„Es ist mein Boot,“ sagte der Mönch, warf die Axt zu Boden 

und kreuzte die Arme. „Ich kann damit tun, was mir gefällt.“ 

„Du Teufel! Du bringst uns ins Verderben!“ „Ich habe dich 

gefunden, und du sollst mir nicht wieder entkommen!“ 

Das Blut stieg Catinat heiß zu Kopfe. Er raffte die Axt auf und 

trat einen Schritt vorwärts. Das Licht aus der offenen Haustür 

fiel auf das ernste, harte Gesicht des Mönches. Keine Muskel 

zuckte, kein Zug veränderte sich, als er sah, wie die Hand des 

Wütenden die Axt emporschwang. Er bekreuzte sich nur und 

murmelte leise ein lateinisches Gebet. Diese Ruhe rettete ihm 

das Leben. Catinat ließ mit einem bitteren Fluch die Axt fallen 

und wandte sich von dem zertrümmerten Boote hinweg, als im 

selben Augenblick die große Tür des Herrenhauses aus ihren 
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Angeln gehoben nach innen stürzte und eine Flut heulender 

Wilder in das Haus einbrach. 

XV. Der Speisesaal von Sainte Marie. 

Es ist leicht erklärt, wie es zu dieser Überrumpelung der 

Besatzung hatte kommen können. Die an den Vorderfenstern 

postierten Wachen hatten gefunden, dass es gar nicht 

menschenmöglich sei, dort auszuhalten, während das Geschick 

ihrer Frauen und Kinder sich auf der anderen Seite entschied. 

Zudem war an den Palissaden alles ruhig, und die Indianer 

schienen die Vorgänge auf dem Flusse mit demselben Interesse 

zu verfolgen, wie die Kanadier. Einer nach dem andern waren 

die Wachen deshalb fortgeschlichen und hatten sich auf der 

Rückseite des Hauses versammelt, wo sie dem Schuss des 

Seemanns zujauchzten und dann stöhnten und jammerten, als 

das zweite Kanoe wie ein Blutund auf der Fährte der Flüchtlinge 

dahinschoss. Die Wilden aber hatten einen Anführer, der 

ebenso listig und erfindungsreich war, wie du Lhut selbst. Der 

flämische Bastard hatte hinter den Palissaden hervor das Haus 

belauert wie ein Hund ein Rattenloch. Es war ihm deshalb auch 

nicht verborgen geblieben, dass die Verteidiger ihre Posten 

verlassen hatten. Er und noch etwa zwanzig Krieger hoben einen 

großen Baumstamm, der am Waldessaume lag, auf ihre 

Schultern. Unbehelligt trugen sie ihn quer über den freien Platz 

und rannten dann mit solcher Gewalt gegen das Tor, dass der 

dicke Holzriegel zersplitterte und die Angeln aus dem Holz 

losrissen. Das Krachen des Tores und der Todesschrei von 

zweien der pflichtvergessenen Wächter, die im Flur überrascht 

und skalpiert wurden, verkündete den Überlebenden den 
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Angriff. Das ganze Erdgeschoss war in den Händen der Indianer, 

Catinat und sein Feind, der Pater, sahen sich vom Fuß der 

Treppe abgeschnitten. 

Glücklicherweise waren aber die Herrenhäuser Kanadas 

sämtlich auf das zweckmäßigste erbaut, um einem Angriff der 

Indianer zu begegnen. Selbst jetzt war daher die Lage der 

Verteidiger keineswegs hoffnungslos. Eine hölzerne Leiter, die 

im Notfalle leicht in die Höhe gezogen werden konnte, führte 

aus dem Oberstockwerke nach dem Flußufer hinab. Catinat 

stürzte darauf zu, der Mönch hinter ihm her. Er tastete im 

Dunkeln nach der Leiter. Sie war verschwunden. 

Da wollte ihm der Mut sinken. Wohin konnte er fliehen? Das 

Boot war zerstört. Die Palissadenverschanzung zwischen ihm 

und dem Walde war in den Händen der Irokesen. Ihr Geheul 

gellte in seinen Ohren. Noch hatten sie ihn nicht entdeckt, aber 

es konnte in der nächsten Minute geschehen. Plötzlich vernahm 

er in der Finsternis über sich eine Stimme, welche sagte: 

„Gib mir mal deine Flinte, Junge. Ich sehe da unten ein paar 

Heiden, die sich an die Wand drücken.“ 

„Ich bin's. Ich bin's, Amos!“ rief Catinat. „Nieder mit der 

Leiter, sonst ist's um mich geschehen!“ 

„Nehmt euch in acht, es ist vielleicht eine List,“ warnte du 

Lhuts Stimme. 

„Nein, nein, dafür stehe ich!“ rief Amos, und unmittelbar 

darauf senkte sich die Leiter herab. 
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Catinat und der Franziskaner stürzten darauf los und hatten 

kaum den Fuß auf den Sprossen, als sich schon ein Schwarm 

Irokesen aus der Tür und am Flußufer entlang ergoss. Zwei 

Schüsse blitzten oben auf, ein schwerer Körper klatschte ins 

Wasser wie ein Lachs, im nächsten Augenblick waren die beiden 

Versprengten wieder unter ihren Gefährten, und die Leiter war 

nach oben gezogen. 

Es war aber ein sehr kleines Häuflein, das jetzt noch diesen 

letzten Zufluchtsort hielt. Nur neun Mann waren übrig 

geblieben – der Seigneur selbst, du Lhut, die zwei Amerikaner, 

der Mönch, Catinat, der Hausmeister Thenriet und zwei von den 

Zinsbauern. Verwundet, halbverschmachtet, pulvergeschwärzt, 

erfüllte sie doch die Tollkühnheit verzweifelter Männer, die 

genau wissen, dass der Tod ihnen in keiner scheußlicheren 

Gestalt nahen konnte, als durch die Übergabe. Die steinerne 

Treppe führte von der Küche geradeswegs zum Speisesaal 

herauf. Die Tür, deren untere Hälfte mit zwei Matratzen 

verbarrikadiert war, beherrschte den ganzen Ausgang. Ein 

heiseres Geflüster und das Knacken der Hähne belehrte sie, dass 

die Indianer einen Sturm vorbereiteten. 

„Hängt die Laterne neben die Tür,“ befahl du Lhut, „dass 

man die Treppe sehen kann. Drei können nur gleichzeitig 

feuern, aber alle können laden und die Büchsen zureichen. Herr 

Green, knien Sie mit mir nieder, und du auch, Jean Duval. Wird 

einer von uns getroffen, so tritt sofort ein anderer an seine Stelle! 

Fertig. Sie kommen!“ 

Ein Pfiff schrillte unten, während er noch sprach, und im 

Augenblick erfüllten anspringende rote Gestalten mit blitzend 
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geschwungenen Waffen die Stufen. Piff, paff, puff! knallten die 

drei Gewehre, und noch einmal piff, paff, puff! Das niedrige 

Zimmer war so voll Rauch, dass die Zureichenden die Hände 

kaum sehen konnten, die hastig nach den Flinten griffen. Aber 

kein Irokese hatte die Barrikade erreicht. Kein Fußtritt ließ sich 

mehr auf der Treppe vernehmen. Nur ein zorniges Geknurr und 

hin und wieder ein Stöhnen scholl von unten empor. Die drei 

Männer waren unversehrt, schossen aber nicht noch einmal, 

sondern warteten, bis der Pulverdampf sich verzogen haben 

würde. 

Als er gewichen war, erkannten sie, wie mörderisch ihr Feuer 

auf die kurze Entfernung gewirkt hatte. Nur neun Schüsse waren 

abgegeben worden, und sieben Indianer lagen auf den steilen 

Stufen hin und her verstreut. Fünf davon regten sich nicht mehr, 

doch zweie machten einen Versuch, zu den Ihrigen 

zurückzukriechen. Du Lhut und der Lehnsmann hoben die 

Gewehre, und die beiden Verwundeten lagen still. „Bei der 

heiligen Anna,“ sagte du Lhut und lud von neuem. „Wenn sie 

unsre Skalps kriegen, so haben wir sie wenigstens teuer verkauft! 

Hundert Squaws werden in ihren Dörfern das Klagegeheul 

anstimmen, wenn sie Nachricht von dem bekommen, was heute 

hier geschehen ist.“ 

„Freilich! Sie werden den Willkommen, den sie in Samte 

Marie fanden, nicht sobald vergessen,“ bekräftigte der alte 

Edelmann. „Ich muss wiederholt mein Bedauern ausdrücken, 

mein lieber Catinat, über die Unannehmlichkeiten, welche Sie 

und Ihre Frau Gemahlin hier haben erfahren müssen, als Sie die 

Gnade hatten, mich zu besuchen. Doch hoffe ich, dass die Dame 
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Ihres Herzens jetzt mit den andern glücklich das Fort erreicht 

hat.“ 

„Das gebe Gott! Ich werde keinen ruhigen Augenblick mehr 

haben, ehe ich sie nicht wiedersehe.“ 

„Wenn sie sicher angelangt sind, kommt uns bestimmt 

Entsatz, und zwar noch diesen Morgen, falls wir uns so lange 

halten können. Chambly, der Kommandant von St. Louis, ist 

nicht der Mann, einen Kameraden im Stiche zu lassen.“ 

Die Karten lagen noch an einem Ende des Tisches, die Tricks 

übereinander, wie sie sie am frühen Morgen liegen gelassen 

hatten. Aber etwas anderes nahm ihr Interesse mehr in 

Anspruch. Das Frühstück war nicht weggeräumt worden, und 

sie hatten den ganzen Tag gekämpft, fast ohne etwas genossen 

zu haben. Die Natur verlangt auch angesichts des Todes ihr 

Recht; so fielen die Männer heißhungrig über Brot, Schinken 

und die wilden Enten her. Eine kleine Batterie Weinflaschen 

stand auf dem Büffet. Schnell wurden die Hälse abgeschlagen 

und der Inhalt die ausgetrockneten Kehlen hinabgegossen. Um 

indessen nicht noch einmal überrascht zu werden, bewachten 

drei Männer abwechselnd die Barrikade. Das Geheul und 

Gekreisch der Wilden hallte durch das Haus, als wären alle 

Wölfe des Waldes im Erdgeschoss eingesperrt, aber die Treppe 

blieb leer – nur die sieben Toten lagen regungslos da. 

„Sie werden den Sturm nicht noch einmal versuchen,“ sagte 

du Lhut zuversichtlich, „Wir haben ihnen eine zu gründliche 

Lektion gegeben.“ 
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„Sie werden das Haus anzünden,“ meinte einer der 

Zinsbauern. 

„Das dürfte ihnen schwer werden,“ entgegnete der 

Hausmeister. „Mauern und Treppen sind durchweg aus festem 

Stein und nur hie und da ein Balken; das ist ein anderer Bau, als 

eure Hütten.“ 

„Still!“ rief Amos Green und erhob warnend die Hand. Das 

Geheul war verstummt, und sie vernahmen dumpfe 

Hammerschläge, die schwer auf Holz fielen. 

„Was kann das sein?“ 

„Eins neue Teufelei jedenfalls!“ 

„Es tut mir leid, es sagen zu müssen, meine Herren,“ 

bemerkte der Seigneur in seiner gewohnten höflich-feierlichen 

Weise, „aber mir scheint, als hätten sie etwas von unserm 

jungen Freunde hier gelernt. Sie schlagen den Pulverfässern im 

Magazin den Boden aus.“ 

Du Lhut schüttelte den Kopf zu dieser Vermutung. 

„Eine Rothaut vergeudet kein Pulver,“ sagte er. „Das ist für sie 

zu kostbare Ware. Aha, hören Sie das?“ Das Getobe begann von 

neuem dämonischer und wilder denn zuvor, dazwischen 

erscholl abgebrochener Gesang und Gelächter. 

„Aha! sie haben die Branntweinfässer geöffnet,“ rief du Lhut, 

„Sie waren ohnedies schlimm genug, aber jetzt werden sie zu 

rechten Höllenteufeln werden!“ 

Während er noch sprach, brach ein neues Geheul los, und 

dazwischen hindurch erklang eine jammernde Stimme, die um 
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Erbarmen schrie. Mit entsetzten Blicken sahen die 

Kampfgenossen einander an. Ein dicker brenzliger 

Bratengeruch stieg von der Küche zu ihnen empor, und immer 

weiter flehte, klagte und kreischte die gequälte Stimme. Dann 

starb sie langsam zitternd dahin und verstummte auf immer. 

„Wer war das?“ fragte Catinat, dem das Blut in den Adern 

gerann. 

„Jean Corbeil, glaube ich.“ 

„Gott sei seiner Seele gnädig! Seine Leiden sind vorüber! 

Wären wir doch auch erst im Frieden, wie er! Ah, schießt! 

Schießt ihn tot!“ 

Ein Mann sprang soeben auf die unterste Treppenstufe und 

schwang etwas in seinen Händen, als wolle er es werfen. Es war 

der flämische Bastard. Amos Greens Büchse knallte, doch der 

Wilde war so blitzschnell verschwunden, wie er gekommen war. 

Ein schwerer Gegenstand fiel zwischen ihnen zu Boden und 

kollerte in das Lampenlicht. 

„Duckt euch! rasch! Es ist eine Bombe!“ rief Catinat. 

Das unbekannte Etwas lag zu du Lhuts Füßen, und er sah es 

deutlich. Er nahm ein Tuch vom Tisch und bedeckte es. 

„Es ist keine Bombe,“ sagte er ruhig, „es war Jean Corbeil, der 

soeben starb.“ 

Vier Stunden lang dauerte das Gelage dort unten. Sie tobten 

und tanzten, und der Branntweingeruch aus den offenen 

Fässern erfüllte die ganze Luft. Mehr als einmal zankten und 

kämpften die Wilden untereinander; fast schien es, als ob sie 
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ihre Feinde oben vergessen hätten. Indessen merkten die 

Belagerten bald zu ihrem Schaden, dass dem nicht so war. Der 

Hausmeister Theuriet wurde, als er zwischen einer 

Schießscharte und dem Licht vorüberging, auf der Stelle 

erschossen, und sowohl Amos wie den alten Seigneur hätte bei 

einem Haar das gleiche Schicksal getroffen. So verstopften sie 

denn alle Fenster bis auf das eine, das auf den Fluß hinaus ging. 

Von dorther drohte keine Gefahr, und sobald der Tag wieder 

anfing zu dämmern, war einer oder der andere stets auf Posten, 

nach der ersehnten Hilfe auszuschauen. 

Langsam wurde es am östlichen Himmelsrande hell. Erst ein 

perlmutterfarbig schillernder Streifen, der sich in ein rosiges 

Band wandelte, das immer breiter, immer höher wurde, bis das 

warm glühende Licht über den ganzen Himmelsbogen feine 

Strahlen emporschoss und die Ränder der schnellsegelnden 

Wolken mit Rosenglut malte. Über der weiten Waldlandschaft 

lag ein zarter, weißlich grauer Dunst wie ein wallendes Meer, 

aus dem die Wipfel der hochgewaltigen Eichen wie kleine ferne 

Eilande emporragten. In dem Maße, als es heller wurde, teilte 

sich der Nebel in kleine Wolkenfetzen, die immer dünner 

werdend, endlich davon zogen, bis plötzlich die Sonne ihre 

Feuerkrone über den östlichen Wäldern erhob. Sie übergoss mit 

warmem Glanze das rote, gelbe und purpurfarbne Laubwerk 

und entlockte den tausend tanzenden Wellchen des breiten, 

blauen Stroms ein freudiges Gefunkel. Catinat stand am Fenster 

und atmete den kräftigen Harzgeruch der Bäume, vermischt mit 

dem feuchten, frischen Erddunst, in tiefen Zügen ein, da 
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gewahrten seine Augen plötzlich einen dunklen Punkt auf dem 

Flusse nach Norden zu. 

„Da kommt ein Kanoe,“ rief er. 

Alle stürzten gleichzeitig ans Fenster, aber du Lhut riss sie 

heftig nach der Tür zurück. 

„Wollt ihr denn durchaus vor der Zeit sterben?“ rief er. 

„Richtig!“ sagte Kapitän Ephraim, der die Gebärde verstand, 

wenn auch nicht die Rede. „Wir müssen eine Wache auf Deck 

lassen. Amos, Junge, wir wollen uns hier hinlegen und 

aufpassen, damit wir bereit sind, wenn sie in Sicht kommen.“ 

Die beiden Amerikaner und der alte coureur-de-bois hielten 

also an der Barrikade Wache, während die Augen der übrigen 

sich dem nahenden Boote zuwandten. Da stieß der letzte 

überlebende Zinsbauer ein schmerzliches Stöhnen aus. 

„Es ist ein Irokesenkanoe!“ 

„Unmöglich!“ rief der Seigneur. 

„Ach leider doch, Ew. Gnaden, es ist dasselbe, welches 

gestern Abend vorüberfuhr.“ 

„Dann sind ihnen also die Frauen entkommen!“ jubelte 

Catinat. 

„Hoffentlich! Aber ach, Herr, ich fürchte, es sind ihrer mehr 

im Kanoe als gestern abend.“ 

Die kleine Gruppe der Überlebenden verharrte in atemloser 

Angst, während das Kanoe rasch stromauf rauschte, auf jeder 

Seite begleitet von einer weißen Schaumlinie, einen 
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langgegabelten Wasserwirbel hinter sich drein ziehend. Zwar 

gewahrten sie bald, dass es gedrängt voll war, trösteten sich aber 

mit dem Gedanken an die Verwundeten aus dem anderen Boot, 

die doch auch mit dabei sein mussten. Es kam naher und näher, 

bis es endlich gegenüber dem Hause wandte, und die 

Mannschaft mit gellendem Hohngelächter die Ruder in die Luft 

hob. Der Stern des Fahrzeugs war ihnen jetzt zugekehrt, – zwei 

Frauen saßen darin. Selbst in dieser Entfernung waren sie 

unverkennbar: das holde, bleiche Gesicht und das dunkle, 

majestätische daneben! Die eine war Onega, und die andere war 

Adele. 

XVI. Die beiden Schwimmer. 

Charles de la Roue, Seigneur de Sainte Marie, war ein 

eisenfester Mann, der sich in hohem Grade zu beherrschen 

verstand, aber er stöhnte tief und ein Fluch entfuhr ihm, als er 

sein Weib in den Händen ihrer Stammesgenossen sah, von 

denen sie keine Barmherzigkeit erwarten durfte. Dennoch 

vergaß er selbst jetzt nicht die Pflichten der Höflichkeit gegen 

seinen Gast. Er wandte sich mit einigen teilnehmenden Worten 

zu Catinat, da klappte die hölzerne Hängeleiter, eine Gestalt 

verdunkelte die Fensteröffnung, und der junge Franzose hatte 

das Haus verlassen. Ohne ein Wort zu sagen, hatte er die Leiter 

niedergelassen und kletterte mit wahnsinniger Eile hinab. 

Sobald sein Fuß den Boden berührte, gab er seinen Freunden 

ein Zeichen, die Leiter emporzuziehen, warf sich in den Fluß 

und schwamm auf das Kanoe zu. Ohne Waffen und ohne einen 

bestimmten Plan, hatte er nur den einen Gedanken, dass in der 

Stunde der Gefahr sein Platz an der Seite seines Weibes sei. Ihr 
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Los war das seine, und während er die Wogen starken Armes 

teilte, gelobte er sich, dass, mochte es sein, welches es wollte, 

Tod oder Leben, es sollte sie vereint treffen. 

Es war da aber noch einer, dessen Pflichtgefühl ihn aus 

verhältnismäßiger Sicherheit der Gefahr entgegentrieb. Die 

ganze Nacht hindurch hatte der Franziskaner Catinat bewacht, 

wie ein Geizhals seinen Schatz, erfüllt von dem Gedanken, dass 

dieser eine Ketzer das kleine Samenkorn sei, das wachsen und 

sich ausbreiten könnte, bis es den erwählten Weinberg der 

Kirche überwuchert und erstickt hätte. Als er ihn nun so 

plötzlich die Leiter hinabstürzen sah, verschwand jede andere 

Furcht vor der übermächtigen Besorgnis, dass er diese ihm 

verfallene Seele verlieren möchte. Unverweilt kletterte er hinter 

seinem Gefangenen drein und warf sich, kaum zehn Schritt 

hinter ihm, in den Strom. 

So hatten denn die Zurückgebliebenen am Fenster den 

seltsamsten Anblick. Dort mitten im Strom lag das Kanoe, ein 

Ring dunkler Krieger umgab die beiden mitten darin 

zusammengekauerten Frauengestalten. Catinat schwamm wie 

toll auf dasselbe zu und hob sich bei jedem kraftvollen Stoße bis 

über die Schulter aus dem Wasser. Hinter ihm folgte das 

geschorene Haupt des Mönches, dessen braune Kapuze und 

weitschleppende Gewande auf der Oberfläche des Wassers ihm 

nachfluteten. In seinem Eifer hatte er aber seine Kraft 

überschätzt. Er war ein tüchtiger Schwimmer, aber seine weite, 

ungefüge Kleidung beschwerte und behinderte ihn, je länger 

desto mehr. Seine Stöße wurden immer langsamer, sein Kopf 

sank immer tiefer, bis er endlich mit einem lauten Schrei: „ In 



 509

manus tuas, domine!“ die Hände emporwarf und in dem 

Gewirbel der Wellen versank. 

Gleich darauf sahen die Zuschauer, die sich fast heiser 

geschrien hatten, um ihn zum Umkehren zu bewegen, wie 

Catinat an Bord des Irokesenkanoes gezogen wurde, das sodann 

umwendete und seine Fahrt stromaufwärts fortsetzte. 

„Mein Gott!“ keuchte Amos. „Sie haben ihn aufgenommen, er 

ist verloren!“ 

„Ich habe doch schon mancherlei merkwürdige Dinge 

gesehen, aber so was doch noch nie!“ meinte du Lhut. 

Der Seigneur nahm eine Prise aus seiner goldnen Dose und 

stäubte die verstreuten Körnchen Tabak mit seinem zierlichen 

Spitzentaschentuch von seiner Hemdkrause. 

„Herr von Catinat hat gehandelt, wie ein französischer 

Edelmann,“ sagte er. „Wenn ich heute noch so schwimmen 

könnte, wie vor dreißig Jahren, würde ich an seiner Seite sein.“ 

Du Lhut blickte sich um und schüttelte den Kopf. 

„Wir sind jetzt nur noch unsrer sechs. Ich fürchte, sie haben 

eine ganz besondere Teufelei vor, weil sie so sehr still sind.“ 

„Sie verlassen das Haus!“ rief der Zinsbauer, der durch eins 

der vordern Fenster guckte. „Was kann das heißen! Heilige 

Jungfrau, ist es möglich, dass wir gerettet sind? Seht, wie sie 

zwischen den Bäumen wimmeln! Sie laufen dem Kanoe 

entgegen. Sie schwenken die Arme und machen allerhand 

Zeichen!“ 
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„Da ist der graue Hut des Teufels von Mischling,“ sagte der 

Kapitän. „Ich würde einen Schuss auf ihn versuchen, wenn es 

nicht schad' wäre um Pulver und Blei!“ 

„Ich habe das Ziel schon auf ebenso weite Entfernung 

getroffen,“ sagte Amos und schob seine lange, braune Flinte 

durch eine Ritze in der Barrikade, welche quer vor der unteren 

Hälfte des Fensters errichtet war. „Den Verdienst des nächsten 

ganzen Jahres wollte ich drum geben, wenn ich ihn 

niederschießen könnte.“ 

„Es ist vierzig Schritt über die Tragweite meiner Flinte 

hinaus,“ bemerkte du Lhut. „Aber ich habe allerdings die 

Engländer mit diesen langen Büchsen sehr weit schießen 

sehen.“ 

Amos zielte sorgfältig und feuerte dann. Ein Schrei des 

Entzückens erklang aus dem Häuflein der Überlebenden. Der 

flämische Bastard war gefallen. Aber schon im nächsten 

Augenblick war er wieder auf den Beinen und schwenkte die 

Hand triumphierend nach dem Fenster zu. 

„Verdammt!“ rief Amos bitter. „Ich traf ihn mit einer matten 

Kugel. Ebenso gut hätt' ich mit einem Kiesel nach ihm werfen 

können!“ 

„Fluche nicht, Amos, mein Junge,“ mahnte der Kapitän, 

„versuch's lieber noch mal mit 'ner größeren Prise Pulver, wenn 

deine Büchse das aushält.“ 

Amos tat eine volle Ladung Pulver in sein Gewehr und wählte 

eine glatte, gerundete Kugel aus seinem Beutel; als er aber 

wieder hinsah, waren alle, der Bastard und seine Krieger, nicht 
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mehr da. Auf dem Flusse eilte das einzige Irokesenkanoe, 

welches die Gefangenen mit sich führte, südwärts, so schnell 

zwanzig Riemen es treiben konnten. Außer diesem einen 

dunklen Fleck auf der Wasserfläche war aber von den Feinden 

nichts mehr zu sehen. Sie waren verschwunden, wie ein böser 

Traum. Da waren die kugelgespickten Palissaden, die im Hofe 

umherliegenden Leichname, die verbrannten Trümmer der 

Hütten, aber die stillen Wälder lagen so ruhig und friedlich im 

Morgensonnenschein, als hätte sie nie der Höllenschwarm der 

Feinde durchtost. 

„Meiner Treu, ich glaube, sie sind wirklich weg!“ rief der 

Seigneur. 

„Nehmen Sie sich in acht, es kann auch eine Kriegslist sein,“ 

sagte du Lhut. „Warum sollten sie vor sechs Männern fliehen, 

wo sie doch sechzig besiegt haben?“ 

Aber der Zinsbauer, der durch das andere Fenster geguckt 

hatte, sank in die Knie, streckte die gefalteten Hände in die Luft, 

hob das pulvergeschwärzte Antlitz empor und brach in einen 

Strom von Gebeten und Danksagungen aus. Seine fünf 

Kameraden stürzten durch das Zimmer und schrien laut vor 

Freude. Um die Biegung des Stromes kam soeben eine die ganze 

Breite des Gewässers einnehmende Flottille von Kanoes heran, 

und die Sonne lockte hin und wieder blitzendes Gefunkel von 

den Flintenläufen und der militärischen Ausrüstung der 

Bemannung. Schon konnten sie die weißen Röcke der regulären 

Truppen, die braunen Kittel der coureurs-de-bois und die bunten 

Farben der Huronen und Algonkins unterscheiden. So kamen 

sie den Strom herausgejagt, jeden Augenblick deutlicher und 
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größer werdend, während fern an der südlichen Biegung das 

Irokesenkanoe nur mehr ein bloßer Punkt war, der jetzt nach 

dem jenseitigen Ufer hinüber schoss und sich gleich darauf 

unter dem Schatten der Bäume verlor. 

Noch ein paar Minuten, und die Überlebenden standen 

draußen am Landungsplatz und schwenkten die Mützen hoch 

in die Luft, während die Schiffsschnäbel der ersten ihrer Befreier 

schon auf den Kieseln knirschten. Im Stern des vordersten 

Kanoe saß ein kleiner, dürrer Mann, in großer, brauner Perücke, 

den Degen mit vergoldetem Griff quer über die Knie gelegt. Er 

sprang heraus, sobald der Kiel auf den Grund lief, patschte 

durch das flache Wasser, stürzte dem Seigneur entgegen und 

warf sich ihm in die Arme. 

„Mein teurer Charles,“ rief er, „du hast dein Haus verteidigt 

wie ein Held! Was, ihr seid nur sechse? Ei, ei, das war eine 

blutige Geschichte!“ 

„Ich wusste, du würdest einen Kameraden nicht verlassen, 

Chambly,“ erwiderte der Seigneur. „Wir haben das Haus 

gehalten, aber unsre Verluste sind fürchterlich. Mein Sohn ist 

tot. Mein Weib ist in jenem Irokesenkanoe, das vor euch her 

kam.“ 

Der Kommandant von Fort St. Louis drückte die Hand seines 

Freundes in stiller Teilnahme. 

„Die andern sind glücklich angekommen,“ berichtete er 

endlich. „Nur das eine Boot wurde genommen, weil ihnen ein 

Ruder zerbrach. Drei ertranken, zwei wurden gefangen. Wie ich 

höre, war eine französische Dame bei der Frau Baronin,“ 
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„Ja, und ihr Gemahl ist mitgefangen.“ 

„Die Unglücklichen! – Übrigens, wenn ihr euch kräftig genug 

fühlt, euch uns anzuschließen, wollen wir ihnen folgen, ohne 

einen Augenblick zu verlieren. Zehn meiner Leute sollen als 

Besatzung des Hauses zurückbleiben, und ihr könnt ihr Kanoe 

nehmen. So! Und nun vorwärts, denn Tod und Leben hängt an 

unsrer Eile!“ 

XVII. Vereint. 

Die Irokesen hatten Catinat nicht rauh behandelt, als sie ihn 

aus dem Wasser in ihr Kanoe zogen. Es war ihnen so 

unbegreiflich, wie ein Mensch einen sichern Ort verlassen und 

sich ihnen freiwillig ausliefern konnte, dass sie es nur für 

Wahnsinn zu halten vermochten. Einen Geisteskranken aber 

betrachten die Indianer stets mit Ehrfurcht und Hochachtung. 

Sie fesselten nicht einmal seine Handgelenke, denn warum 

sollte er entfliehen wollen, da er doch aus freiem Antriebe 

gekommen war? Zwei Krieger befühlten ihn, um sich zu 

vergewissern, dass er keine Waffen habe, und dann wurde er 

zwischen die beiden Frauen ins Kanoe hinabgedrückt, während 

dasselbe nach dem Ufer zuflog, um den andern mitzuteilen, 

dass die Besatzung von St. Louis den Strom heraufkäme. Dann 

steuerte es wieder der Mitte zu und rauschte rasch stromauf. 

Adéle war totenbleich, und ihre Hand, als ihr Gatte die seine 

darauf legte, kalt wie Marmor. 

„Mein Liebling,“ flüsterte er, „sage mir, ob es dir gut geht – ob 

du unverletzt bist?“ 
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„Ach, Amory, warum bist du gekommen? Warum bist du 

gekommen, Amory? O, ich würde, glaub' ich, alles haben 

ertragen können, aber wenn sie dir etwas tun, das ertrüge ich 

nicht!“ 

„Wie konnte ich zurückbleiben und dich in ihren Händen 

wissen? Ich wäre verrückt geworden!“ 

„Ach, es war mein einziger Trost, dich in Sicherheit zu 

wissen.“ 

„Nein, nein, wir haben so viel zusammen durchgemacht, dass 

wir uns jetzt nicht noch einmal trennen wollen. Und was ist am 

Ende der Tod, Adele? Warum sollten wir uns vor ihm fürchten?“ 

„Ich fürchte mich nicht.“ 

„Und ich fürchte mich auch nicht. Wir stehen in Gottes Hand, 

sein Wille geschehe an uns, und sein Wille ist und muss 

schließlich der beste sein. Bleiben wir am Leben, so haben wir 

diese Erinnerung gemeinsam. Sterben wir, so gehen wir Hand in 

Hand zu einem besseren Leben ein. Mut, mein Herzblatt, es 

muss und wird uns alles zum besten dienen.“ 

„Sagen Sie mir, mein Herr,“ sagte Onega, „lebt mein Gemahl 

noch?“ 

„Ja, er lebt und ist wohl,“ antwortete Catinat. 

„Es ist gut,“ sagte Onega. „Er ist ein großer Häuptling, und es 

hat mich nie gereut, nein auch jetzt nicht, dass ich mich einem 

Manne vermählte, der meinem Volke nicht angehörte. Ach, aber 

mein Sohn! Wer wird ihn mir wiedergeben? Er war wie die junge 

Eiche, so gerade, so stark! Wer konnte ihn einholen im Lauf, wer 



 515

konnte springen und schwimmen wie er? Ehe diese Sonne noch 

einmal aufgeht, werden wir alle tot sein, und mein Herz freut 

sich, denn ich werde meinen Knaben wiedersehen!“ 

Die Irokesen arbeiteten mit ihren Rudern, bis reichliche zehn 

Meilen zwischen ihnen und Sainte Marie lagen. Dann trieben sie 

das Kanoe in eine verborgene Bucht am linken Flußufer, das ihr 

Gebiet begrenzte, sprangen hinaus und schleppten ihre 

Gefangenen hinter sich her. Das Kanoe wurde auf den Schultern 

von acht Männern eine Strecke weit in den Wald 

hineingetragen; dann versteckten sie es zwischen zwei 

gefallenen Baumstämmen und häuften Blätter und trockene 

Zweige darüber hin, um es den Blicken der Vorübergehenden zu 

entziehen. Nach einer kurzen Beratung traten sie dann ihren 

Marsch durch den Wald an, nach indianischer Weise einer 

hinter dem andern, die Gefangenen in ihrer Mitte. Im ganzen 

waren es fünfzehn Krieger, acht vor ihnen, sieben hinter ihnen, 

alle schnellfüßig wie der Hirsch und mit Flinten bewaffnet, so 

dass an ein Entrinnen nicht zu denken war. Sie konnten nur 

folgen und geduldig auf das warten, was weiter mit ihnen 

geschehen würde. 

Den ganzen Tag lang setzten sie ihren trübseligen Marsch fort 

über weite Moore hin oder an blauen Waldseen vorüber, wo der 

graue Storch bei ihrer Annäherung die mächtigen Schwingen 

bewegte und sich langsam aus dem Schilf erhob. Dann wieder 

versenkten sie sich in die finsteren Waldgürtel, wo ewiges 

Zwielicht herrscht und wo die einzigen Laute, welche das 

Schweigen unterbrachen, das Herabfallen der wilden Kastanien 
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war und das Geschwätz der Eichhörnchen hundert Fuß über 

ihnen in den Riesenkronen der Bäume. 

Onega besaß die Ausdauer ihrer Landsleute, aber Adele war 

trotz ihrer früheren Wanderungen lange vor Abend erschöpft 

und fußwund. Catinat fühlte sich deshalb erleichtert, als 

plötzlich die rote Glut eines mächtigen Feuers zwischen den 

Stämmen hervorleuchtete und sie ein indianisches Lager 

erblickten, in dem der größere Teil der Bande, die von Sainte 

Marie vertrieben war, sich versammelt hatte. Hier befanden sich 

auch eine Anzahl Squaws, die von den Dörfern der Mohawks 

und Cajugas herübergekommen waren, um den Kriegern näher 

zu sein. In weitem Kreise waren Wigwams errichtet, und vor 

einem jeden brannte ein Feuer. Darüber hing an einem Dreieck 

von Stöcken je ein Kessel, in dem die Abendmahlzeit brodelte. 

In der Mitte des Lagers befand sich, kreisförmig 

zusammengehäuft, ein hellflackerndes Reisigfeuer, das einen 

etwa zwölf Schuh breiten Raum um einen Pfahl her frei ließ. 

Daran war ein verkohltes, schwärzlich und rötlich aussehendes 

Etwas festgebunden. Catinat stellte sich rasch vor Adéle, damit 

sie das Fürchterliche nicht sehen sollte, aber es war zu spät. Sie 

schauderte, holte tief Atem, ihre Lippen waren schneeweiß, aber 

kein Laut entfloh ihnen. 

„Sie haben also schon angefangen,“ sagte Onega gefasst. 

„Nun, wir werden zunächst daran kommen und ihnen zeigen, 

dass wir zu sterben verstehen.“ 

„Sie haben uns noch nicht misshandelt,“ sagte Catinat. 

„Vielleicht bewahren sie uns als Geißeln oder zur 

Auswechselung,“ 
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Die Indianerin schüttelte den Kopf. „Täuscht euch nicht mit 

solcher Hoffnung,“ sagte sie, „Wenn sie so sanft mit ihren 

Gefangenen umgehen, bedeutet das stets, dass sie sie für die 

Folter aufbewahren. Ihre Frau wird an einen Häuptling 

verheiratet werden, aber Sie und ich, wir müssen sterben, denn 

Sie sind ein Krieger, und ich bin für eine Squaw zu alt.“ 

An einen Irokesen verheiratet! Das schreckliche Wort war den 

Herzen der beiden Liebenden ein Dolchstoß, der sie traf, wie es 

der Gedanke an einen qualvollen Tod nicht vermocht hätte. 

Catinats Haupt sank auf die Brust, er wankte und würde gefallen 

sein, hätte Adele ihn nicht am Arm ergriffen. 

„Fürchte das nicht, teurer Amory,“ flüsterte sie, „anderes mag 

uns treffen, aber nicht das, denn ich schwöre dir, dass ich dich 

nicht überleben will. Nein, mag es Sünde sein oder nicht, aber 

wenn der Tod nicht zu mir kommt, gehe ich zu ihm.“ 

Catinat blickte in das sanfte, weiche Antlitz, das jetzt den 

Stempel eines festen, unabänderlichen Entschlusses trug. Er 

wusste, dass es geschehen würde, wie sie sagte, und dass, 

komme, was da wolle, diese empörendste Schmach ihnen 

erspart bleiben würde. Hätte er je geglaubt, dass einmal eine 

Zeit kommen könnte, wo der Gedanke, dass seine Frau sterben 

würde, ihn freudig durchzucken könnte? 

Als sie das Irokesendorf betraten, stürzten ihnen die Krieger 

und die Weiber entgegen, und sie mussten zwischen einem 

Spalier von scheußlichen Gesichtern hindurch gehen, die sie 

dabei verhöhnten, verspotteten und anheulten. Ihre Begleiter 

führten sie durch diese Rotte hindurch nach einer etwas 



 518

abgesondert stehenden Hütte. Sie war leer bis auf einige 

Fischnetze aus Weidenruten, die an den Wänden hingen, und 

einen Haufen Kürbisse in einem Winkel. 

„Die Häuptlinge werden gleich kommen und beraten, was 

mit uns geschehen soll,“ sagte Onega. „Da kommen sie schon, 

und ihr werdet bald sehen, dass ich recht habe, denn ich kenne 

mein Volk.“ 

Im nächsten Augenblick schlenderte ein alter 

Kriegshäuptling nach der Hütte, begleitet von zwei jüngeren 

Kriegern und dem bärtigen, halbholländischen Irokesen, der 

den Angriff auf Sainte Marie geleitet hatte. Sie stellten sich in die 

Türöffnung, sahen die Gefangenen an und redeten zu einander 

in den tiefen Kehllauten ihrer Sprache in kurzen, 

abgebrochenen Sätzen. Die Totems des Falken, des Wolfes, des 

Bären und der Schlange zeigten, dass jeder eine der großen 

Familien der Nation repräsentierte. Der Bastard rauchte eine 

steinerne Pfeife, und doch war er es, der am meisten redete, und 

zwar augenscheinlich, um den einen der jüngeren Wilden zu 

überzeugen, der denn endlich auch seiner Meinung 

beizustimmen schien. Zum Schluss sprach der alte Häuptling 

ein paar kurze strenge Worte, und die Sache schien erledigt zu 

sein. „Und du, Hexe,“ sagte der Bastard auf Französisch zu der 

gefangenen Irokesin, „du sollst heute Abend noch erfahren, was 

es heißt, wenn man es mit den Feinden seines eignen Volkes 

hält.“ 

„Du halbblütiger Mischling,“ entgegnete die furchtlose, alte 

Frau, „du solltest den Hut abziehen, wenn du mit einer sprichst, 

in deren Adern das beste Blut der Onondaga rinnt. Du willst ein 
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Krieger sein? Du, der mit tausend Mann nicht mal ein Haus 

erobern konnte, das nur von ein paar lumpigen Bauern 

verteidigt wurde! Kein Wunder, dass deines Vaters Volk dich 

verstoßen hat! Geh hin, mache Perlenarbeit und spiele mit 

Pflaumensteinen, denn in den Wäldern könnte dir ein Mann 

begegnen, und so würde Schande kommen über die Nation, die 

dich aufgenommen hat.“ 

Das boshafte Gesicht des Bastard entfärbte sich bei den 

höhnischen Worten, die ihm die Gefangene zuzischte. Mit 

einem Schritt war er neben ihr und steckte ihren Zeigefinger in 

seine brennende Pfeife. Sie machte keine Bewegung, um sie 

wegzureißen, sondern blieb ein paar Minuten mit vollkommen 

unbeweglichem Gesicht sitzen, die Augen durch die offne Tür 

auf die untergehende Sonne und auf die Gruppen schwatzender 

Indianer gerichtet. Er beobachtete sie scharf, in der Hoffnung, 

einen Schrei zu hören oder, wenigstens ein schmerzliches 

Zucken ihrer Züge zu sehen, endlich aber warf er ihre Hand mit 

einem Fluch von sich und verließ die Hütte. 

Sie steckte den verkohlten Finger in ihren Busen und lachte. 

„Er ist ein dummer Kerl!“ rief sie. „Er versteht nicht einmal zu 

foltern! Ich wollte ihm schon einen Schrei entrungen haben! Das 

weiß ich! Aber Sie – mein Herr, Sie sind sehr blass!“ 

„Das machte der Anblick einer so höllischen Tat. Ah, wenn 

wir uns nur Auge in Auge gegenüberständen, ich mit dem 

Degen, er mit welcher Waffe ihm beliebte, bei Gott, er sollte sie 

mir mit seinem Herzblut bezahlen!“ 

Die Indianerin schien überrascht. 
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„Es kommt mir seltsam vor,“ sagte sie, „dass Sie an mich 

denken, und an das, was mir geschieht, da Sie doch selbst 

denselben Leiden entgegengehen. Unser Schicksal wird sein, 

wie ich es Ihnen voraus sagte.“ 

„Ah!“ 

„Sie und ich sollen am Marterpfahl sterben. Ihre Frau erhält 

der Hund, der uns soeben verließ.“ 

„Adéle! Adéle! Was soll ich tun!“ Er zerraufte sein Haar in 

hilfloser Verzweiflung. 

„Nein, nein, Amory, habe keine Furcht, mir wird der Mut 

nicht fehlen. Was ist der Schmerz des Todes, wenn er uns 

vereint?“ 

„Der jüngere Häuptling redete für Sie, Herr von Catinat,“ fuhr 

Onega fort. „Er sagte, der große Geist habe Sie mit Irrsinn 

geschlagen, wie man deutlich daraus zu erkennen vermöge, 

dass Sie dem Kanoe nachgeschwommen seien, und dass sein 

Zorn die Nation treffen würde, wenn man Sie foltere. Aber der 

Bastard sagte, die Liebe käme oft wie eine Art Wahnsinn über 

die Blassgesichter, und die allein habe Sie getrieben. Dann 

wurde beschlossen, dass Sie sterben sollten und Ihr Weib in 

seinen Wigwam kommen, da er der Anführer des Kriegszuges 

gewesen sei. Was mich betrifft, so sind ihre Herzen bitter gegen 

mich, und auch ich soll durch die Kiensplitter sterben.“ 

Catinat sandte ein Stoßgebet empor um Kraft, seinem 

Geschick zu begegnen, wie es einem Soldaten und Edelmann 

geziemt. 
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„Wann soll es sein?“ fragte er. 

„Jetzt! Sogleich! Sie treffen schon die Vorbereitungen. Aber 

ihr habt noch Zeit. Ich komme zuerst daran.“ 

„Amory, Amory, könnten wir nicht jetzt zusammen sterben?“ 

rief Adele und schlang die Arme um ihren Gatten. „Wenn es 

Sünde ist, so wird sie uns sicherlich vergeben. Lass uns sterben, 

Liebster. Lass uns diesen fürchterlichen Menschen entgehen, 

diese grausame Welt verlassen und uns dem ewigen Frieden 

zuwenden!“ 

In den Augen der Indianerin leuchtete beistimmende 

Befriedigung. 

„Sie haben recht gesprochen, weiße Lilie,“ sagte sie. „Warum 

sollen Sie warten, bis es jenen gefällt, Sie zu brechen? Seht, 

schon lodert der Schein ihrer Feuer über die Stämme, und ihr 

könnt das Geheul derer hören, die nach eurem Blute dürsten. 

Wenn ihr euch selbst das Leben nehmt, werden sie ihres 

Schauspieles und der Häuptling seiner Braut beraubt sein. 

Schließlich seid ihr dann die Sieger und sie die Besiegten. Sie 

haben recht gesagt, weiße Lilie! Das ist der beste Ausweg für 

euch beide.“ 

„Wie sollen wir es aber machen?“ fragte Amory. 

Onega warf einen forschenden Blick nach den beiden 

Kriegern hinüber, die als Wächter vor der Hüttentür standen. Sie 

hatten sich abgewandt und ihre ganze Aufmerksamkeit auf die 

grauenvollen Vorbereitungen zu dem gräßlichen Schauspiel 

gerichtet. Dann suchte sie in ihrem Gewande und brachte ein 

doppelläufiges Taschenpistol mit doppelten Hähnen in Gestalt 
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von geflügelten Drachen hervor. Es sah aus, wie ein Spielzeug, 

geschnitzt, verschnörkelt und mit der auserlesensten 

Graveurarbeit eines Pariser Büchsenschmiedes verziert. Der 

Seigneur hatte es bei seinem letzten Besuch in Quebec nur um 

seiner Schönheit willen gekauft, es war aber vollkommen 

brauchbar, und beide Läufe geladen. 

„Ich gedachte es für mich zu gebrauchen,“ sagte sie, als sie es 

in Catinats Hand gleiten ließ. „Aber ich habe mich anders 

besonnen. Ich will ihnen zeigen, dass ich sterben kann, wie eine 

Onondaga sterben soll, und dass nicht umsonst das Blut ihrer 

Häuptlinge durch meine Adern rollt. Nehmen Sie es, denn ich 

schwöre, dass ich für mich das Ding nicht brauchen werde, 

höchstens würde ich beide Kugeln dem Bastard durchs Herz 

jagen.“ 

Ein Freudenrausch durchglühte Catinat, als seine Finger das 

Pistol umschlossen. Hier hielt er den Schlüssel, der ihnen die 

Tore des Friedens auftat. Adele legte mit glückseligem Lachen 

ihre Wange an seine Schulter. 

„Du vergibst mir, mein Lieb,“ flüsterte er. 

„Vergeben soll ich dir! Ich segne dich und liebe dich von 

ganzer Seele, von Herzensgrund. Halte mich fest, mein Liebster, 

und sprich ein Gebet, ehe du es tust.“ 

Sie waren nebeneinander in die Knie gesunken, als die 

Krieger die Hütte betraten und ein paar kurze Worte zu ihrer 

Landsmännin sagten. Sie erhob sich lächelnd. 
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„Sie warten auf mich,“ sagte sie. „Sie sollen sehen, weiße Lilie, 

und auch Sie, mein Herr, wie gut ich weiß, was meiner Stellung 

gebührt. Lebt wohl und denket an Onega.“ 

Sie lächelte wieder und verließ die Hütte zwischen den 

Kriegern, mit dem raschen sichern Tritt einer Königin, die ihren 

Thron besteigt. 

„Jetzt, Amory!“ flüsterte Adele, schloss die Augen und lehnte 

sich fester an ihn. 

Er erhob das Pistol, hielt aber plötzlich den Atem an und ließ 

die Waffe sinken. Noch knieend, die Augen weit aufgerissen, 

stierte er nach einem Baum, welcher der Hüttentür gegenüber 

stand. 

Es war eine außerordentlich knorrige, alte Buche, deren 

Borke teilweise abgeblättert herabhing und deren Stamm über 

und über bemoost und halb vermodert war. Etwa zehn Fuß über 

dem Boden teilte sich der Hauptstamm in zwei Arme, und in der 

so entstandenen Gabelung erschien plötzlich eine Hand, eine 

große rote Hand, die wie toll hin und her geschwenkt wurde, wie 

in leidenschaftlicher Abmahnung. Im nächsten Augenblick, 

während die beiden Gefangenen noch in starrem Erstaunen 

verharrten, verschwand die Hand wieder hinter dem Baum, und 

an ihrer Stelle erschien ein Kopf, der noch viel energischer 

schüttelte als sein Vorläufer, Es war unmöglich diese 

holzbraune, runzlige Haut, die gewaltig gesträubten 

Augenbrauen über den funkelnden, kleinen Augen zu 

verkennen. Es war Kapitän Ephraim Savage aus Boston! 
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Noch hatten sie sich von ihrer wortlosen Verwunderung nicht 

erholt, da ertönte ein gellender Pfiff aus der Waldestiefe, und im 

Augenblick spie jeder Busch und jedes Dickicht, jedes kleine 

Gesträuch Feuer und Rauch. Das Geknatter des Musketenfeuers 

lief um die ganze Lichtung her, und ein Kugelregen pfiff und 

hagelte unter die aufheulenden Wilden. 

Die irokesischen Wachtposten hatte ihr blutdürstiges 

Verlangen, die Gefangenen sterben zu sehen, ins Lager gelockt. 

Nun waren die Kanadier über ihnen und umschlossen sie mit 

einem feurigen Ring. Sie stürzten bald hierhin, bald dorthin, um 

überall demselben tödlichen Verderben zu begegnen, bis sie 

endlich eine Lücke im Angriff entdeckten, und nun wie Schafe 

durch einen zerbrochenen Zaun wie wahnsinnig in den Wald 

hinein rasten, während ihnen die Kugeln der Verfolger um die 

Ohren sausten, bis die Pfeife von neuem ertönte, welche die 

Jäger von der Hatz zurück rief. 

Einer aber war unter den Wilden, der noch Zeit fand, sein 

Werk zu vollenden, ehe er floh. Der flämische Bastard hatte die 

Rache der Rettung vorgezogen. Er stürzte auf Onega zu und 

zerschmetterte ihren Schädel mit seinem Tomahawk. Mit 

gellendem Kriegsruf schwang er die blutige Waffe über seinem 

Haupt und eilte nach der Hütte, wo die beiden Gefangenen 

noch knieten. Catinat sah ihn kommen, und seine Augen 

leuchteten triumphierend auf. Er erhob sich, trat ihm entgegen 

und als der Bastard herein stürzte, schoss ihm Catinat beide 

Kugeln aus seiner Doppelpistole ins Gesicht. Im nächsten 

Augenblick sprangen die Kanadier über die zuckenden Leiber 

der Verwundeten, die Gefangenen fühlten ihre Hände mit 
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warmem Druck ergriffen und blickten in die wohlbekannten 

Gesichter von Amos Green, Ephraim Savage und du Lhut. Da 

wussten sie, dass sie endlich geborgen waren. 

Damit gelangten die Réfugiés ans Ende aller Drangsale ihrer 

Reise. Den Winter verlebten sie in Frieden im Fort St. Louis, und 

da die Irokesen im Frühling den Kriegsschauplatz nach dem 

oberen Lauf des St. Lorenz verlegten, waren die Reisenden im 

stande, nach den englischen Provinzen aufzubrechen. Sie 

folgten dem Laufe des Hudson bis Newyork, wo ihnen ein 

warmer Willkommen in Amos Greens Familie zu teil ward. Die 

Freundschaft der beiden Männer Catinat und Amos war durch 

gemeinsame Erinnerungen und gemeinsam bestandene Gefahr 

so fest gegründet, dass sie sich nicht mehr trennten. Sie legten 

zusammen einen Pelzhandel an, und der Name des Franzosen 

war bald ebenso bekannt in den Bergen von Maine und an den 

Felshängen der Alleghanies, wie einstmals in den Sälen und 

Galerien von Versailles. 

Im Laufe der Zeit erbaute sich Catinat ein Haus auf Staten-

Island, wo viele andere Réfugiés sich niedergelassen hatten, und 

ein großer Teil dessen, was ihm sein Pelzhandel einbrachte, 

diente dem Bemühen, seinen hugenottischen Brüdern im 

Kampf ums Dasein beizustehen. 

Amos Green heiratete eine junge Holländerin aus 

Schenectady, und da Adéle und sie unzertrennliche 

Freundinnen wurden, diente seine Vermählung nur dazu, die 

Bande treuer Liebe, welche die beiden Familien umschlangen, 

fester zu knüpfen. 
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Kapitän Ephraim Savage kehrte wohlbehalten in sein 

geliebtes Boston zurück. Seine ehrgeizigsten Wünsche gingen in 

Erfüllung, denn er baute sich ein schmuckes Haus aus 

Ziegelstein auf dem Hügel im Norden der Stadt, von wo aus er 

die Schiffahrt auf dem Fluß und in der Bucht beobachten 

konnte. Dort lebte er, hochgeachtet von seinen Mitbürgern, die 

ihn zum Stadtverordneten und Ratsherren wählten und ihm den 

Oberbefehl über ein gutes Schiff gaben, als Sir William Phips 

seinen Angriff auf Quebec unternahm, aber doch fand, dass der 

alte Löwe Frontenac nicht aus seiner Höhle zu vertreiben war. 

Von aller Welt geachtet, erlebte der alte Seemann noch einen 

großen Teil des nächsten Jahrhunderts, so dass seine 

altersmüden Augen schon etwas von der wachsenden Größe 

seines Vaterlandes schauen durften. 

Der Herrensitz von Sainte Marie war bald in seinem vorigen 

blühenden Zustande wiederhergestellt, aber der Seigneur war 

von dem Tage, da er seine Frau und seinen Sohn verloren hatte, 

ein anderer Mann. Er wurde hagerer, wilder, unmenschlicher, 

unternahm beständig Streifzüge in die Irokesenwälder, bei 

denen er die Indianer womöglich an Grausamkeit übertraf. Ein 

Tag kam endlich, wo weder er, noch ein einziger seiner Leute 

von einem solchen Ausflug heimkehrten. 

Die stillen Wälder bewahren manch ein grauenhaftes 

Geheimnis, und darunter auch das Schicksal von Charles de la 

Roue, Seigneur de Sainte Marie. 
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