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Keine seiner Fähigkeiten ist dem Menschen werther, als die Einbildungskraft. Das 
menschliche Leben scheint so wenig auf Glück berechnet, daß man nur mit Hülfe 
einiger Schöpfungen und gewisser Bilder, nur durch glückliche Wahl unserer 
Erinnerungen die vertheilten Freuden der Erde sammeln, und, nicht durch die Kraft 
der Philosophie, sondern durch die weit mächtigere Wirkung der Zerstreuungen 
gegen die Leiden zu kämpfen vermag, die uns das Schiksal auflegt.  

Man hat viel von den Gefahren der Einbildungskraft gesprochen, und es wäre unnütz 
aufzusuchen, was eine unfähige Mittelmäßigkeit, oder eine strenge Vernunft hierüber 
wiederholt haben. Die Menschen werden nicht aufgeben, sich interessiren zu lassen, 
und diejenigen die das Talent besitzen, uns zu rühren, werden noch weniger Verzicht 
thun, es mit Glück auszuüben.  

Die kleine Anzahl nothwendiger und gewisser Wahrheiten wird niemals Geist und 
Herz völlig befriedigen; wer sie entdeckt, hat ohne Zweifel den höchsten Ruhm, aber 
auch nützlich für das menschliche Geschlecht haben die Verfasser solcher Werke 
gearbeitet, die uns rühren oder angenehm betrügen. Will man die Leidenschaften 
des Menschen mit metaphysischer Genauigkeit behandeln, so thut man seiner Natur 
Gewalt. Auf dieser Erde giebt es nur Anfänge; keine Gränze ist bezeichnet, die 
Tugend steht fest, aber das Glück schwebt im Weiten; und wenn es eine 
Untersuchung nicht aushält, wird es durch sie vernichtet, wie glänzende Nebelbilder, 
aus leichten Dünsten emporsteigend, für den verschwinden, der durch sie 
hindurchgeht.  

Demohngeachtet aber ist das Vergnügen, das die Dichtungen hervorbringen, nicht 
ihr einziger Vortheil; sie unterhalten, wenn sie zu den Augen sprechen, aber sie 
haben einen großen Einfluß auf das moralische, wenn sie das Herz bewegen und 
dieß Talent ist vielleicht das mächtigste, um aufzuklären oder Richtungen zu geben.  

In dem Menschen giebt es nur zwey, deutlich zu unterscheidende Kräfte, die 
Vernunft  und die Einbildungskraft ; alle die andern, selbst die Empfindung, sind nur 
abhängig oder zusammengesetzt. Das Reich der Dichtungen ist deswegen wie das 
Reich der Einbildungskraft sehr ausgearbeitet; auch die Leidenschaften, anstatt ihr 
im Wege zu stehen, sind ihr willkommen. Die Philosophie muß die unsichtbare 
Gewalt seyn, die ihren Wirkungen die Richtung giebt, aber wenn sie sich zu bald 
zeigte, würde sie den Zauber zerstöhren.  

Ich werde deswegen, indem ich von Dichtungen spreche, sowohl ihren Gegenstand 
als ihren Reitz betrachten; denn in dieser Art Werken kann die Anmuth ohne Nutzen 
bestehn, niemals aber der Nutzen ohne Anmuth. Die Dichtungen sind berufen uns zu 
verführen, und je fester man sich dabey einen moralischen oder philosophischen 
Zweck vorsetzte, desto mehr müßte man sie mit gefälligem Reitz ausstatten, um 
seinen Zweck zu erreichen, ehe ihn jemand gewahr werden könnte. In den 
Mythologischen Dichtungen werde ich nur auf das Talent des Dichters sehen, da ihr 
religiöses Verhältniß nicht zu meiner Betrachtung gehört; ich werde von den Werken 
der Alten nach dem Eindrucke reden, den sie zu unsern Tagen machen, und ich 
werde nur von ihrem Talent, nicht von ihren Lehrsätzen mich unterhalten.  



Die Dichtungen können in drey Klassen getheilt werd en.  

1) Die wunderbaren und allegorischen Dichtungen.  
2) Die historischen.  
3) Die Dichtungen, wo alles zugleich erfunden und nachgeahmt ist, in denen 

nichts wahr, aber alles wahrscheinlich ist.  

Wollte man hierüber ausführlich schreiben, so würde man ein weitläufiges Werk 
hervorbringen, das die meisten dichterischen Arbeiten begriffe; fast alles würde darin 
zur Sprache kommen, denn Ein Gedanke kann nur vollkommen durch die 
Verbindung aller übrigen entwickelt werden. Aber meine Absicht ist nur zu Gunsten 
der Romane zu schreiben, und ich werde zu zeigen suchen, daß ein Roman, der mit 
Feinheit, Beredtsamkeit, Tiefe und Moralität das Leben darstellt, wie es ist, die 
nützlichste von allen Dichtungen sey, und ich habe aus diesem Versuch alles, was 
dahin nicht zielen möchte, entfernt.  

I. 

Die wunderbare Dichtung  verursacht ein Vergnügen, das sich sehr bald erschöpft. 
Die Menschen müssen erst Kinder werden, um diese unnatürlichen Schilderungen zu 
lieben, um sich durch unwahre Darstellungen zu Schrecken und Neugierde reitzen zu 
lassen.  

Die Philosophen müssen erst wieder Volk werden, um nützliche Gedanken unter 
dem Schleyer der Allegorie zu lieben. Die Mythologie der Alten enthält manchmal nur 
einfache Fabeln, wie sie die Leichtgläubigkeit, die Zeit und die Priester in allen 
abgöttischen Religionen fortgepflanzt haben, aber man kann sie auch öfter als eine 
Folge von Allegorien betrachten; man seiht personifizierte Leidenschaften, Talente 
oder Tugenden.  

Ohne Zweifel gehört zu der Wahl dieser Dichtungen ein gewisses Glück, eine Gewalt 
der Einbildungskraft, die den Erfindern einen wahren Ruhm versichert. Sie haben 
eine Sprache geschaffen, dem Style eine Gestalt gegeben, und, um die poetischen 
Ideen in ihrer Würde zu erhalten, sie von der gemeinen Sprache gesondert. Werke. 
Die zu diesen einmal angenommenen Fictionen noch andere hinzuthun wollten, 
würden gar keinen weitern Nutzen haben.  

Wunderbare Dichtungen erkälten immer die Empfindungen, denen man sie 
beygesellt. Wenn man nur Bilder verlangt, die gefallen sollen, so ist es erlaubt auf 
tausend Arten zu blenden. Man hat gesagt: die Augen seyen immer Kinder und es 
gilt noch vielmehr von der Einbildungskraft, sie verlangt nur unterhalten zu seyn, ihr 
Zweck ist in ihrem Mittel, sie dient das Leben zu betrügen, die Zeit zu rauben, sie 
kann dem Tag die Träume der Nacht geben; ihre leichte Thätigkeit ist statt der Ruhe, 
indem sie zugleich alles was rührt und alles was beschäftigt, entfernt. Aber wenn 
man sich des Vergnügens dieser Einbildungskraft zu einem moralischen Zwecke mit 
Consequenz bedienen will, so muß man sowohl mehr Folge als mehr Einheit in den 
Plan legen. Jene Verbindung der Helden und der Götter, der Leidenschaften und der 
Gesetze des Schicksals schaden selbst den Gedichten Homers und Virgils; kaum 
verzeiht man dem Erfinder eine Gattung, deren Erfindung ihm so viel Ehre macht. 
Wenn Dido den Äneas liebt, weil sie unter den Zügen des Askanius den Amro an 
ihren Busen gedrückt hat; so bedauert man das Talent, das die Geburt dieser 



Leidenschaft durch das Gemählde der Bewegungen des Herzens viel besser gezeigt 
hätte. Wenn die Götter den Zorn, den Schmerz und den Sieg Achill’s befehlen, so 
kann man weder Jupitern noch den Helden bewundern; der eine ist ein abstractes 
Wesen, der andere ein Mensch durch das Schicksal unterjocht; die Allmacht des 
Charakters wird durch das Wunderbare verdeckt, das ihn umgiebt. Auch kommt bey 
dieser Art des Wunderbaren bald etwas Gewisses bald etwas Unerwartetes vor; wir 
können deshalb nicht nach unsern eigenen Empfindungen fürchten oder hoffen, und 
sehn uns auf diese Weise des schönsten Vergnügens beraubet. Wenn Priam den 
Leichnam Hectors von Achill zurück zu verlangen geht, so sollten mich die Gefahren, 
in die seine väterliche Liebe ihn stürzte, in Frucht setzen; ich sollte zittern wenn ich 
ihn in das Zelt des schrecklichen Achills eintreten sehe und sollte in Ungewissheit 
bey allen Worten dieses unglücklichen Vaters, durch seine Beredtsamkeit sowohl 
den Eindruck der Gefühle die sie darlegt, als die Ahnung der Begebenheiten, die sie 
entscheiden wird, empfinden. Aber ich weiß schon, daß Merkur den Priam durch das 
Lager der Griechen führt, daß Thetis, auf Befehl des Jupiters, ihrem Sohn die 
Rückgabe des Leichnams befohlen hat, ich bin über Priams Unternehmen nicht mehr 
zweifelhaft, mein Geist ist mehr aufmerksam und ohne den Nahmen des göttlichen 
Homers würde ich eine Rede nicht lesen, die erst auf die Situation folgt, anstatt sie 
herbey zu führen.  

Wenn ich sagte, daß auch etwas Unerwartetes im Wunderbaren sey, das die ganz 
entgegengesezte Wirkung der erst getadelten Gewißheit hervorbringt, und uns das 
Vergnügen raubt was wir hoffen und wünschen voraus zu sehen, meinte ich die Fälle 
wenn die Götter die best verknüpften Maaßregeln reissen, ihren Günstlingen einen 
unwiderstehlichen Schutz gegen die größten Mächte verleihen, und alles Verhältniß 
der Begebenheiten wie sie dem Menschen angemessen sind aufheben.  

Ich gestehe wohl, die Götter nehmen hier nur den Platz des Schicksals ein, sie sind 
der personificierte Zufall; aber bey Dichtungen ist es besser seinen Einfluß zu 
entfernen. Alles was erfunden ist, soll wahrscheinlich seyn, alles was uns in 
Erstaunen sezt, muß durch Verkettung moralischer Ursachen erklärt werden können; 
in solchen Werken entdeckt man alsdann ein philosophisches Resultat, und das 
Talent, das sie hervorbringt übernimmt eine grössere Arbeit; denn eingebildete oder 
wirkliche Situationen, aus denen man sich durch einen Machstreich des Schicksals 
zieht, können keine Bewunderung erregen.  

Ich wünschte, daß, indem man zum Menschen spricht, man auch die grossen 
Wirkungen durch den Character des Menschen hervorbrächte. Hier ist die 
unerschöpfliche Quelle, aus denen das Talent tiefe und schreckliche Schilderungen 
schöpfen kann, ja selbst Dante hat seine höllischen Bilder nicht so weit getrieben als 
die blutigen Verbrechen unserer Tage sich einander übertroffen haben.  

Sind nicht in den epischen Gedichten, die wir wegen des Wunderbaren ihrer 
Fictionen schätzen, eben die Stellen die erhabensten, derer Schönheiten ganz 
unabhängig vom Wunderbaren sind? Was man in Miltons Satan bewundert, ist der 
Mensch, was von Achill übrig bleibt ist sein Character, was man bey der Leidenschaft 
Reinalds zu Armiden vergessen möchte, ist die Zauberey, die sich zu den Reitzen 
gesellt, die ihn entzündet haben. Was in der Äneis wirkt, sind die Empfindungen die 
zu aller Zeit allen Herzen angehören und unsere tragischen Dichter, die aus alten 
Schriftstellern Gegenstände wählten, haben sie fast ganz von den wunderbaren 



Maschinen abgesondert die man meist an der Seite der grossen Schönheiten, 
wodurch die Werke des Alterthums sich auszeichnen, wirksam findet.  

Die Ritterromane lassen noch mehr die Unbequemlichkeit des Wunderbaren fühlen; 
bey ihnen schadet es nicht allein dem Interesse der Begebenheiten, sondern es 
mischt sich auch in die Entwickelung der Charaktere und Empfindungen. Die Helden 
sind riesenmäßig, die Leidenschaften überschreiten die Wahrheit und eine 
eingebildete moralische Natur, hat noch weit mehr Unbequemlichkeiten als die 
Wunder der Mythologie und der Feerey. Das Falsche ist inniger mit dem Wahren 
verbunden, und die Einbildungskraft selbst wirkt weniger; denn es ist hier die Rede 
nicht zu erfinden, sondern zu übertreiben was da ist, und eben was in der Wirklichkeit 
sehr schön ist, in einer Art von Carricatur darzustellen, wodurch sowohl Tapferkeit als 
Tugend lächerlich werden könnten, wenn Geschichtschreiber und Moralisten die 
Wahrheit nicht wieder herstellten.  

Doch muß man die menschlichen Dinge nicht nach ausschließlichen Grundsätzen 
richten, ich weiß daher das schöpferische Genie zu ehren, das jene poetischen 
Dichtungen hervorgebracht hat, auf denen der Geist so lange ruht und die zu so viel 
glücklichen und glänzenden Vergleichungen gedient haben; aber man kann 
wünschen, daß künftige Talente einen andern Weg einschlagen, und ich möchte 
jenen lebhaften Seelen, denen Gespenster so oft als wahre Bilder erscheinen 
können, auf die einzige Nachahmung des Wahren einschränken oder vielmehr zu ihr 
erheben.  

Bey den Werken, wo die Heiterkeit herrscht, könnte man ungern die lieblichen 
Dichtungen vermissen, von denen Ariost einen so schönen Gebrauch gemacht hat 
und wirklich ist auch in dem glücklichen Zufall, der die Anmuth des Herzens 
hervorbringt, keine Regel und kein Gegenstand. Der Eindruck kann nicht analysirt 
werden, das Nachdenken kann sich nichts davon zueignen. In dem wahren findet 
man so wenig Ursache zur Fröhlichkeit, daß gewiss in den Werken, die ihr gewidmet 
sind, das Wunderbare manchmal nöthig ist. Empfindung und Nachdenken 
erschöpfen sich nie, aber der Scherz ist ein Glück des Ausdrucks oder des 
Gewahrwerdens, dessen Rückkehr man nicht berechnen kann. Jede Idee die Lachen 
erregt, könnte die lezte seyn, die man jemals entdeckte, es ist kein Weg, der zu 
dieser Gattung führte; es giebt keine Quelle aus der man mit Gewißheit schöpfen 
könnte. Man weiß sie existiert, weil sie sich immer erneuert, aber man kennt weder 
die Ursache noch die Mittel. Der Ton des Scherzes bedarf mehr Begeisterung, als 
der erhöhte Enthusiasmus selbst. Diese Heiterkeit in dichterischen Werken, die nicht 
aus einem Gefühl von Glück entsteht, diese Heiterkeit von der der Leser weit mehr 
Genuß als der Schriftsteller hat, ist ein Talent zu dem man auf einmal gelangt, das 
sich ohne Abstufung verliert, dem man wohl eine Richtung geben, an dessen Stelle 
man aber keine Fähigkeit des größten Geistes setzen kann. Wenn also das 
Wunderbare oft zu den Werken, die immer heiter sind, passt, so mag wohl die 
Ursache seyn, weil sie niemals die Natur vollkommen mahlen; niemals kann eine 
Leidenschaft, ein Schicksal, eine Wahrheit munter seyn; nur aus einigen flüchtigen 
Schattierungen solcher ernsthafter Ideen können lächerliche Contraste 
hervorspringen.  

Es giebt eine Gattung, weit über diejenige erhaben, von der ich eben sprach, die 
zwar auch scherzhafte Situationen hervorbringt, ich meine die Werke des komischen 
Talents; aber eben der Vorzug daß seine ganze Stärke auf natürlichen Characteren 



und Leidenschaften beruht, würde ganz verändert und geschwächt werden, wenn 
man dabey das Wunderbare brauchen wollte. Mischte sich in den Character des Gil 
blas, des Tartuffe, des Menschenfeindes irgend etwas Wunderbares, so würde unser 
Geist durch diese Werke weniger getroffen, weniger verführt werden.  

Die Nachahmung des Wahren bringt immer grössere Wirkungen hervor als 
übernatürliche Mittel. Ohne Zweifel erlaubt uns die hohe Metaphysik anzunehmen, 
daß es über unsere Fassungskraft, Gedanken, Gegenstände, Wahrheiten und 
Wesen giebt, die über alle unsere Begriffe reichen; aber da wir von diesen abstracten 
Regionen nicht den mindesten Begriff haben, so können wir, selbst mit unsern 
Wunderbaren ihnen nicht näher kommen; das Wunderbare bleibt vielmehr unter der 
Wirklichkeit, die wir kennen; übrigens begreifen wir nichts als was mit der Natur des 
Menschen und der Dinge übereinstimmt. Alles also, was wir unsere Schöpfungen 
nennen, ist nichts als eine unzusammenhängende Versammlung von Ideen, die wir 
aus eben der Natur ziehen, von der wir uns zu entfernen suchen. In dem wahren ist 
der göttliche Stempel. Man giebt zu, das Genie erfinde und doch nur indem es 
entdeckt, vereinigt darstellt das was ist, verdient es den Ehrennamen eines 
Schöpfers.  

Es giebt noch eine andere Art von Dichtungen deren Wirkungen mir noch geringer 
scheint, als die des Wunderbaren, es sind die Allegorien. Mir scheint, daß sie den 
Gedanken schwächen, wie das Wunderbare das Gemählde der Leidenschaften 
entstellt. Unter der Form der Fabel haben die Allegorien manchmal dienen können 
nützliche Wahrheiten allgemein zu machen, aber selbst dieser Ursprung ist ein 
Beweiß, daß wenn man dem Gedanken diese Form giebt, man ihn herabzusenken 
glaubt, um ihn den Menschen überhaupt begreiflich zu machen. Wer Bilder braucht, 
um sich einen Begriff zu verschaffen, zeigt eine Schwäche des Geistes an; denn 
selbst einem Gedanken, den man auf diese Weise klar machen könnte, würde es 
doch, bis auf einen gewissen Grad an Abstraction und Feinheit mangeln. Die 
Abstraction ist weit über alle Bilder, sie hat eine geometrische Genauigkeit, und man 
kann sie nicht anders als mit ihren bestimmten Zeichen ausdrücken. Die 
vollkommene Feinheit des Geistes kann durch keine Allegorie fest gehalten werden; 
die Schattirungen der Darstellungen sind niemals so zart als metaphysische Ideen 
und was man körperlich darstellen kann wird niemals das geistreich-feinste des 
Gedankens seyn. Aber ausser dem daß die Alleogire dem Gedanken, welchen sie 
ausdrücken will, schadet, sind die Werke dieser Gattung, fast ohne irgend einer Art 
von Anmuth. Der Zweck ist doppelt; man will eine moralische Wahrheit anschaulich 
machen und durch ihr Bild, durch die Fabel, einnehmen; immer missglückt eins durch 
das Bedürfniß das andere zu erreichen. Der abstracte Begriff ist unbestimmt 
dargestellt und das Gemählde hat keine dramatische Wirkung; es ist eine Fiction in 
der Fiction, an deren Begebenheiten wir keinen Antheil nehmen können, weil sie nur 
da sind um philosophische Resultate vorzustellen, die man weit mühsamer begreift 
als wenn sie rein metaphysisch ausgedruckt wären; man muß in Allegorien das 
Abstracte von dem, was dem Bilde zugehört, sondern, die Begriffe unter dem 
Nahmen der Personen, die sie vorstellen, entdecken und das Räthsel zu errathen 
suchen ehe man den Gedanken begreift. Wenn man erklären will, was dem sonst so 
angenehmen Gedichte, Telemach, Einförmigkeit giebt, so wird man finden, daß es 
die Figur des Mentors ist, die, zugleich wunderbar und allegorisch auf doppelte 
Weise beschwerlich ist. Als wunderbar benimmt sie uns alle Unruhe über Telemachs 
Schicksal, denn man ist gewiss, daß die Götter ihn aus allen Gefahren siegreich 
herausführen werden; als allegorisch zerstört sie die ganze Wirkung der 



Leidenschaften die aus dem innern Streite derselben entspringt. Die zwey Gewalten 
welche die Moralisten in dem Herzen des Menschen unterscheiden, sind in Fenelons 
Gedicht als zwey Personen aufgestellt. Mentors Character ist ohne Leidenschaft und 
Telemach ohne Herrschaft über sich selbst; der Mensch steht zwischen beyden und 
nun weiß man nicht, an welchem Gegenstand man Theil nehmen soll.  

Jene auffallenden Allegorien, wo, wie in Theleme und Macare der Wille reist, um das 
Glück zu finden, diese verlängerten Allegorien in denen, wie in Spensers Fairy 
Queen, jeder Gesang eine Tugend als Ritter im Streite gegen ein Laster vorstellt, 
können uns eigentlich nicht anziehen, von welcher Art auch das Talent sey, das sie 
verziert. Ermüdet von dem romanhaften Theil der Allegorie gelangt man zum Ende, 
und man hat nicht mehr Kraft den philosophischen Sinn zu fassen.  

Die Fabeln, in denen man die Thiere reden läßt, dienten im Anfang zu einer Art 
Gleichniß, in welcher das Volk leichter den Sinn begriff, nachher hat man daraus eine 
eigene Gattung der Dichtkunst gemacht, in welcher viele Schriftsteller sich geübt 
haben. Es gab einen Mann, der sich einzig in dieser Laufbahn zeigte, dessen 
Naturell so vollkommen war, daß es weder zweymal entstehn noch einmal 
nachgeahmt werden konnte. Ein Mann, der die Thiere reden läßt als wenn sie eine 
Art von denkenden Wesen wären, in einer Welt, in der weder Vorurtheile noch 
Anmassungen herrschen. Eben Lafontainens Talent entfernt von seinen Schriften die 
Idee der Allegorie, indem er den Character der Thierarten personificiret, und ihn nach 
seinen eigenen Verhältnissen ausmahlt; das Comische seiner Fabeln kommt nicht 
aus Anspielungen, sondern es entspringt aus dem wahrhaften Bilde der Sitten der 
Thiere, die er auf den Schauplatz bringt. Nothwendig war dieser Erfolg begrenzt, und 
alle andern Fabeln, die man in verschiedenen Sprachen versucht hat, theilen, indem 
sie zur Allegorie zurückkehren, auch ihre Unbequemlichkeit.  

Die Werke voll Anspielungen sind auch eine Art Dichtung, deren Verdienst nur die 
Zeitgenossen recht lebhaft empfinden; die Nachwelt beurtheilt diese Schriften ohne 
auf das Verdienst der Wirkung zu sehen, die sie zu ihrer Zeit haben konnten, und 
ohne die Schwierigkeiten in Anschlag zu bringen, die ihre Verfasser zu überwinden 
hatten. Sobald das Talent in einem gewissen Bezuge arbeitet, verliehrt es seinen 
Glanz mit den Umständen die es in Bewegung sezten. Hudibras zum Beispiel ist 
vielleicht eins von denen, worinn man am meisten Witz findet, aber weil man immer 
in dem was der Verfasser gesagt hat, aufsuchen muß, was er sagen wollte, weil 
Noten ohne Zahl nöthig sind um seine Scherze zu verstehen und weil man ehe man 
lachen oder Theil nehmen kann, sich vorläufig unterrichten muß, so kann der Werth 
dieses Gedichts nicht mehrallgemein empfunden werden. Ein philosophisches Werk 
kann fodern, daß man nachforsche um es zu verstehen, aber eine Dichtung von 
welcher Art sie sey, bringt keine entschiedene Wirkung hervor, als wenn sie in sich 
selbst alles enthält wodurch sie allen Lesern, in allen Momenten, einen 
vollkommenen Eindruck geben kann. Je mehr eine Handlung zu den gegenwärtigen 
Umständen passt, desto nützlicher ist sie, deßwegen ist ihr Ruhm unsterblich; die 
Werke des Schriftstellers aber gewinnen nur, in so fern sie sich von den 
gegenwärtigen Begebenheiten losmachen, um sich zur unveränderlichen Natur der 
Dinge zu erheben und alles was die Schriftsteller für den Augenblick thun, ist, wie 
Massillion sich ausdrückt, verlohrne Zeit für die Ewigkeit.  

Einzelne Gleichnisse, die auch gewissermassen Allegorien sind, zerstreuen die 
Aufmerksamkeit weniger, und der Gedanke, der vor ihnen meist vorausgeht, wird nur 



durch sie aufs neue entwickelt; aber selten ist ein Gefühl oder ein Gedanke in seiner 
ganzen Stärke, wenn man sie durch ein Bild ausdrücken kann, das: sterben sollt’ er! 
des alten Horatz, hätte kein Bild vertragen. Wen man das Kapitel des Montesquieu 
liesset, wo er, um den Despotismus zu schildern, ihn mit den Wilden der Louisiane 
vergleicht, so wünschte man an der Stelle dieses Bildes einen Gedanken des Tacitus 
oder des Verfassers selbst zu lesen. Freylich würde es zu streng seyn allen diesen 
Putz zu verbannen, dessen der menschliche Geist so nothwendig hat, um von neuen 
Begriffen auszuruhen, oder den bekannten Mannigfaltigkeit zu geben. Die Bilder, die 
Schilderungen bringen den Zauber der Poesie hervor und beleben alles was ihr 
ähnlich ist, aber was aus dem Nachdenken entspringt erlangt eine grössere Gewalt, 
eine weit mehr concentrirte Kraft, wenn der Ausdruck des Gedankens seine Stärke 
nur aus ihm selbst nimmt.  

Auch unter den Allegorien, wie unter den wunderbaren Dichtungen, finden wir Werke, 
die philosophische Ideen scherzhaft vortragen wollen, so ist das Mährchen von der 
Tonne, Gulliver, Mikromegas, u. s. w. Ich könnte von dieser Gattung wiederholen, 
was ich von der andern gesagt habe: wenn man Lachen erregt, so ist der Zweck 
erfüllt; aber doch giebt es einen höhern Zweck in dieser Art von Schriften; man will 
einen philosophischen Gegenstand anschaulich machen, und es geschieht nur 
unvollkommen. Wenn die Allegorie an sich selbst unterhaltend ist, so merken die 
Menschen mehr auf die Fabel als auf das Resultat und Gulliver hat mehr als 
Mährchen gereitzt, als seine Resultate unterrichtet und moralisch gebessert haben. 
Die Allegorie wandelt immer zwischen zwey Klippen. Ist ihr Zweck zu deutlich 
ausgesprochen, so wird er lästig; ist er verborgen, so vergißt man ihn; versucht man 
die Aufmerksamkeit zu theilen, so kommt man in Gefahr, gar keine zu erregen.  

II. 

In dem zweyten Theil versprach ich von historischen Dichtungen  zu reden, von 
Erfindungen nämlich die auf wahre Begebenheiten gegründet sind.  

Die Gegenstände der Tragödien sind meist aus der Geschichte genommen; doch 
wenn man so viele Empfindungen in einen Raum von vier und zwanzig Stunden und 
funf Acten einschließen soll, oder wenn man seinen Helden in der Höhe der epischen 
Poesie erhalten will, so zeigt uns kein Mensch, keine Geschichte ein vollkommenes 
Muster. Hier ist Dichtung nöthig, aber sie nähert sich nicht dem Wunderbaren. Es ist 
keine andere Natur, hier ist keine Wahl aus der, die vor uns liegt. Wir dürfen alsdann 
der poetischen Sprache nur das, was ihr eigen ist, nachgeben, so ist unser Herz der 
beste Richter der schönsten Situationen und der epischen oder dramatischen 
Charaktere; sie sind von der Geschichte entlehnt; nicht aber entstellt, sie sind von 
dem was sie sterbliches hatten, abgesondert und so gewissermaßen vergöttert, 
nichts ist außer der Natur in dieser Dichtungsart; natürliche Verhältnisse natürlicher 
Gang; und wenn ein Mensch, der zum Ruhme gebohren ist, ein Meisterstück wie die 
Henriade, den Gengiskan, Mithridat oder Tankred anhört, wird er bewundern ohne zu 
staunen, er wird genießen ohne an den Verfasser zu denken, und ohne hier die 
Schöpfung eines talentreichen Künstlers zu vermuthen.  

Aber es giebt eine andere Art von historischen Dichtungen die ich völlig verbannt 
wünschte, es sind Romane auf die Geschichte gepfropft, wie die Anecdoten des Hofs 
Philipp Augusts und andere. Man könnte diese Romane artig finden, wenn man die 
bekannten Nahmen veränderte, aber jetzt stellen sich diese Erzählungen zwischen 



uns und die Geschichte, um uns Details zu zeigen, deren Empfindung, indem sie den 
gewöhnlichen Lauf des Lebens nachahmt, sich dergestalt mit dem Wahren verwirrt, 
daß man sie davon nicht wieder abscheiden kann.  

Diese Gattung zerstöhrt die Moralität der Geschichte, indem sie die Handlungen mit 
einer Menge Beweggründe, die niemals existirt haben, überladen muß, und reicht 
nicht an den Werth des Romans, weil sie, genöthigt sich an ein wahres Gewebe zu 
halten, den Plan nicht mit Freyheit und mit der Folge ausbilden kann, wie es bey 
einem Werk von reiner Empfindung nöthig ist. Das Interesse, das ein schon 
berühmter Nahme für den Roman erregen soll, gehört zu den Vortheilen der 
Anspielungen, und ich habe schon zu zeigen versucht, daß eine Dichtung, die 
Erinnerungen statt Entwicklungen zu Hülfe nimmt, niemals in sich selbst vollkommen 
sey. Auch ist es übrigens gefährlich die Wahrheit so zu entstellen; man mahlt in 
solchen Romanen nur die Verwickelungen der Liebe. Die übrigen Begebenheiten der 
Epoche die man wählt sind alle schon durch den Geschichtschreiber dargestellt, nun 
will man sie durch den Einfluß der Liebe erklären, um den Gegenstand seines 
Romans zu vergrößern; und so stellt man ein ganz falsches Bild des menschlichen 
Lebens auf. Man schwächt durch diese Dichtung die Wirkungen welche die 
Geschichte hervorbringen sollte, von der man den ersten Gedanken geborgt hat, wie 
ein übles Gemählde dem Eindruck des Originals schaden kann, woran es durch 
einige Züge unvollkommen erinnert.  

III. 

Die dritte und letzte Abtheilung dieses Versuchs soll von dem Vorzuge solcher 
Dichtungen handeln, in denen alles zugleich erfunden und nachgeahmt  ist. Die 
Trauerspiele, deren Inhalt ganz erfunden ist, werden aber nicht in dieser Abtheilung 
begriffen seyn, sie mahlen eine erhöhtere Natur, einen hohen Stand und eine 
besondere Lage. Die Wahrscheinlichkeit dieser Stücke hängt von sehr seltenen 
Begebenheiten ab, aus denen nur wenig Menschen sich etwas zueignen können. 
Zwar nehmen die Dramen, die Comödien auf dem Theater denselben Rang ein, den 
die Romane unter den andern Dichtungsarten haben, auch hier erscheint das 
Privatleben und natürliche Umstände; aber die theatralischen Bedürfnisse hindern 
solche Entwicklungen, durch welche man das Beispiel zunächst auf sich beziehen 
kann. Man hat zwar dem Drama erlaubt, seine Personen anders woher als aus der 
Klasse der Könige und Helden zu wählen, aber man kann nur starke Verhältnisse 
mahlen, weil man nicht die Zeit hat die Schattierungen abzustuffen. Das Leben ist 
nicht so eingeschränkt, nicht in Contrasten, nicht theatralisch, wie ein Stück erfunden 
seyn muß. Die dramatische Kunst hat andere Wirkungen, andere Mittel, andere 
Vortheile, von denen man besonders reden müßte; aber nur der neue Roman ist im 
Stande, auf unsere Bildung durch das Gemählde unserer gewohnten Empfindungen 
nützlich zu wirken.  

Man hat eine besondere Klasse für die philosophischen Romane errichten wollen, 
und hat nicht bedacht, daß alle philosophisch seyn sollen. Alle sollen, aus der innern 
Natur des Menschen geschöpft, wieder zu seinem Innern sprechen, und hierzu 
gelangt man weniger wenn man alle Theile der Erzählung auf einen Hauptbegriff 
richtet, denn man kann alsdann weder wahr noch wahrscheinlich in der Verbindung 
der Begebenheiten seyn; jedes Kapitel ist eine Art von Allegorie, deren 
Begebenheiten nichts als das Bild des Grundsatzes darstellen, der nun folgen soll. 
Die Romane Candide, Zaidk und Memnon, die übrigens so allerliebst sind, würden 



viel tiefer auf uns wirken, wenn sie erstlich nicht wunderbar wären, wenn sie ein 
Beispiel und kein Gleichniß darstellten, und dann wen die Geschichte nicht 
gewaltsam auf Einen Zweck hindeutete. Diesen Romanen geht es wie den 
Lehrmeistern, denen die Kinder nicht glauben, weil alles, was begegnet, zu der 
Lection passen soll die sie ihnen einschärfen wollen; da doch die Kinder schon 
ohngefähr merken, daß in dem wahren Gang der Begebenheiten weniger 
Regelmäßgkeit ist.  

Aber in Romanen Richardsons und Fieldings, die sich an der Seite des Lebens 
halten um die Abstufungen, die Entwickelungen, die Inkonsequenzen der Geschichte 
des menschlichen Herzens darzustellen und doch dabey die beständige Rückkehr 
der Resultate aller Erfahrung zur Moralität der Handlungen und zum Vortheil der 
Tugend zu zeigen, sind die Begebenheiten erfunden, aber die Empfindungen 
dergestallt aus der Natur, daß der Leser oft glaubt, man rede mit ihm, und habe nur 
die kleine Rücksicht genommen, den Nahmen der Person zu verändern.  

Die Kunst Romane zu schreiben steht nicht in dem Rufe den sie verdient, denn eine 
Menge ungeschickter Verfasser haben mit ihren elenden Arbeiten eine Gattung 
erdrückt, in der die Vollkommenheit das größte Talent erfodert, und in welchem 
jedermann mittelmäßig seyn kann. Diese unzählbare Menge geschmackloser 
Romane hat fast die Leidenschaft selbst, welche sie schildern, abgenutzt, und man 
fürchtet sich in seiner eigenen Geschichte das mindeste Verhältniß zu Situationen zu 
finden, welche sie beschreiben. Nur die Autorität großer Meister konnte diese 
Gattung wieder emporheben, ohngeachtet so viele Schriftsteller sie herunter 
gebracht hatten. Wie sehr zu bedauern ist es, daß man solche Werke erniedrigt, 
indem man die häßlichen Gemählde des Lasters hineinmischte, und anstatt sich des 
Vortheils der Dichtung zu bedienen, um alles was in der Natur belehren und als 
Muster dienen könnte, um den Menschen zu sammeln, geglaubt hat daß man die 
gehässigen Gemählde der verdorbenen Sitten nicht ohne gute Wirkung darstellen 
könne, eben als wenn ein Herz, das sie abstößt, so rein bliebe, als das Herz das sie 
niemals kannte.  

Dagegen ist ein Roman, wie man sich davon einen Begriff machen kann, wie wir 
auch einige Muster haben, eine der schönsten Productionen des moralischen 
Geistes. Sie wirkt mit stiller Gewalt auf die Gesinnungen der Privatpersonen, aus 
denen nach und nach die öffentlichen Sitten sich bilden. Dem ohngeachtet ist aus 
gewissen Ursachen die Achtung für das Talent das nöthig ist um solche Werke 
hervorzubringen, nicht allgemein genug, da sie sich gewöhnlich der Liebe widmen, 
der gewaltsamsten, allgemeinsten und wahrsten aller Leidenschaften, diese aber 
ihren Einfluß nur über die Jugend ausübt, und in den übrigen Epochen des Lebens 
nicht mehr zur Theilnahme aufruft.  

Aber sind nicht alle tiefe und zärtliche Empfindungen von der Natur der Liebe? Wer 
ist zum Enthusiasmus der Freundschaft fähig? wer zur Ergebung im Unglück? wer 
zur Verehrung seiner Eltern? wer zur Leidenschaft für seine Kinder? als ein Herz das 
die Liebe gekannt oder verziehen hat. Man kann Ehrfurcht für seine Pflichten haben, 
aber niemals sie mit frohem Hingeben erfüllen, wenn man nicht mit allen Kräften der 
Seele geliebt hat, wenn man nicht Einmal aufgehört hat zu seyn und ganz in einem 
andern zu leben. Das Schicksal der Weiber, das Glück der Männer, die nicht berufen 
sind, Reiche zu regieren, hängt oft für das übrige Leben von dem Einfluß ab, den sie 
in der Jugend der Liebe auf ihre Herzen erlaubt haben; aber in einem gewissen Alter 



vergessen sie jene Eindrücke ganz und gar, sie nehmen einen andern Character an, 
beschäftigen sich mit andern Gegenständen, und überlassen sich andern 
Leidenschaften.  

Diese neuen Bedürfnisse müßte man auch zum Innhalt der Romane wählen, dann, 
scheint mir, würde sich eine neue Laufbahn denjenigen eröfnen, die das Talent 
besitzen zu schildern und durch die innerste Kenntniß aller Bewegungen des 
menschlichen Herzens uns anzulocken. Der Ehrgeitz, der Stolz, die Habsucht, die 
Eitelkeit könnten Gegenstände zu Romanen werden, deren Vorfälle neuer und deren 
Begebenheiten eben so mannichfaltig seyn würden, als diejenigen, die aus der Liebe 
entspringen. Wollte man sagen, daß die Schilderung jener Leidenschaften schon in 
der Geschichte aufgestellt wird, und daß man sie eigentlich da aufsuchen müsse, so 
läßt sich antworten: daß die Geschichte niemals zu dem Privatleben der Menschen 
reicht, nicht bis zu den Empfindungen und Charaktern, woraus keine öffentlichen 
Begebenheiten entsprungen sind.  

Auch wirkt die Geschichte nicht auf uns durch ein moralisches und unterhaltenes 
Interesse, das Wahre ist öfters unvollständig in seinen Wirkungen. Übrigens würde 
man durch Entwicklungen, die allein tiefe Eindrücke hinterlassen, den schnellen und 
nothwendigen Gang der Erzählung aufhalten, und einem historischen Werk eine Art 
von dramatischer Form geben, da es doch ein ganz anderes Verdienst haben soll. 
Endlich ist die Moral der Geschichte niemals vollkommen ausgesprochen, entweder, 
weil man nicht beständig und mit Gewißheit die innern Empfindungen darstellen 
kann, wodurch die Bösen in der Mitte ihres Glücks gestraft werden und tugendhafte 
Seelen sich bey allem Unglück belohnt fühlen, oder weil das Schicksal des 
Menschen überhaupt in diesem Leben nicht zu seinem Ende gelangt.  

Die practische Moral, die auf die Vortheile der Tugend gegründet ist, wird durch das 
Lesen der Geschichte nicht immer gestärkt. Zwar versuchen die großen 
Geschichtschreiber, und besonders Tacitus, die Moralität aller Begebenheiten, die 
sie erzählen, zu zeigen; man beneidet den sterbenden Germanikus und verabscheut 
Tiberen auf seiner Höhe, aber doch können Geschichtschreiber nur diejenigen 
Empfindungen mahlen, von welchen die Handlungen zeugen, und das, was sich bey 
der Geschichte am lebhaftesten eindruckt, ist mehr das Übergewicht des Talents, der 
Glanz des Ruhms und der Vortheil der Macht, als eine stille Sittenlehre, die zart und 
sanft das Glück der einzelnen Menschen, in ihren nächsten Verhältnissen, 
hervorbringt.  

Ich will dadurch keinesweges der Geschichte zu nahe treten, und hier die 
Erfindungen ausschließlich vorziehen, denn diese müssen ja selbst aus der 
Erfahrung geschöpft werden. Die feinen Schattierungen, die uns der Roman vorlegt, 
fließen aus philosophischen Resultaten her, aus jenen Grundideen, die uns das 
große Bild der öffentlichen Begebenheiten gleichfalls darstellt. Aber die Moralität der 
Geschichte kann nur in ihrer großen Masse beruhen. Nur durch die Rückkehr einer 
gewissen Anzahl von Veränderungen lehrt uns die Geschichte wichtige Resultate, 
die jedoch nicht einzelne Menschen, wohl aber ganze Nationen sich zueignen 
können.  

Ein Volk kann von den Regeln, welche die Geschichte aufstellt, Gebrauch machen, 
weil sie unveränderlich sind, und man sie auf allgemeine und große Verhältnisse 
immer anwenden kann, aber man sieht in der Geschichte nicht die Ursachen der 



vielfachen Ausnahmen und eben diese Ausnahmen können jeden einzelnen 
Menschen verführen; denn wenn die Geschichte uns bedeutende Umstände 
bewahrt, so bleiben doch dazwischen ungeheure Lücken, in welchen vieles Unglück, 
viele Fehler Raum haben, woraus doch die meisten Schicksale der Privatpersonen 
bestehen. Dagegen können die Romane mit so viel Gewalt und so ausführlich 
Character und Empfindungen mahlen, daß keine Lectüre einen so tiefen Haß gegen 
das Laster und eine so reine Liebe für die Tugend hervorbringen könnte. Die 
Moralität der Romane hängt mehr von der Entwickelung innerer Bewegungen der 
Seele, als von den Begebenheiten ab, die man erzählt; nicht aus dem willkührlichen 
Umstand, den der Verfasser erfindet, um das Laster zu strafen, zieht man die 
nützliche Lehre; aber die Wahrheit der Gemählde, die Steigerung oder Verkettung 
der Fehler, der Enthusiasmus bey Aufopferungen, die Theilnahme am Elend läßt 
unauslöschliche Züge zurück. Alles ist in solchen Romanen so wahrscheinlich, daß 
man sich leicht überredet, alles könne so begegnen; es ist nicht die Geschichte des 
Vergangenen, aber man könnte oft sagen, es sey die Geschichte der Zukunft. Man 
hat behauptet, daß Romane eine falsche Idee vom Menschen geben, das ist von 
schlechten Romanen wahr, wie von Gemählden, welche die Natur übel nachahmen; 
aber nichts giebt eine so tiefe Kenntniß des menschlichen Herzens, als diese 
Gemählde aller Umstände des gemeinen Lebens und der Eindrücke, die sie 
hervorbringen; nichts übt so sehr das Nachdenken, das in dem Einzelnen sehr viel 
mehr zu entdecken findet, als in allgemeinen Ideen.  

Die Schriften, welche uns die Denkwürdigkeiten einzelner Menschen überliefern, und 
die wir unter dem allgemeinen Nahmen der Memoiren begreifen, würden auch diesen 
Endzweck erreichen, wenn sie nicht auch, wie die Geschichte, nur berühmte Männer 
und öffentliche Angelegenheiten allein beträfen. Und wären auch die meisten 
Menschen geistreich und aufrichtig genug, um eine getreue und characteristische 
Rechenschaft von dem zu geben, was sie im Lauf ihres Lebens erfahren haben; so 
könnten doch diese aufrichtigen Erzählungen nicht alle Vortheile des Romans in sich 
vereinigen. Denn man würde in ihnen eine Art dramatischen Effects vermissen, der 
die Wahrheit nicht entstellen darf, aber der sie, indem er sie zusammendrängt, 
auffallender macht; so wie die Kunst des Mahlers die Gegenstände nicht verändert, 
sondern sie nur fühlbarer darstellt. Die Natur läßt uns oft die Gegenstände ohne 
Abstufung sehen, sie zeigt Contraste nicht auffallend; und indem man sie knechtisch 
nachahmte, würde man sie niemals darstellen; die genaueste Erzählung enthält zwar 
eine gewisse Wahrheit der Nachahmung; vom Bilde verlangt man aber eine 
Harmonie, die ihm eigen sey und eine wahre Geschichte, merkwürdig durch ihre 
Schattirungen, durch Empfindungen und Charactere bedarf dennoch zu ihrer 
Darstellung eines Talents, das auch fähig wäre, eine Dichtung hervorzubringen.  

Wenn uns nur nicht auch das Genie, das wir bewundern müssen, weil es uns in die 
Tiefen des menschlichen Herzens blicken läßt, manchmal durch so viele Details 
beschwerlich fiele, mit welchen die berühmtesten Romane gleichsam erdrückt sind. 
Der Autor glaubt, daß ein Gemählde dadurch an Wahrscheinlichkeit gewinne, und 
sieht nicht, daß alles, was das Interesse schwächt, die einzige Wahrheit der Fiction 
zerstöhrt, den Eindruck nämlich, den sie hervorbringt. Wenn man auf dem Theater 
alles, was in dem Zimmer vorgeht, vorstellen wollte, so würde man die theatralische 
Illusion völlig zerstöhren. So haben die Romane auch ihre dramatischen 
Bedingungen, und es giebt in der Erfindung nicht nothwendiges, als was die Wirkung 
des Erfundenen vergrößern kann. Wenn ein Blick, eine Bewegung, ein unbemerkter 
Umstand, dienen kann, einen Character zu mahlen, eine Empfindung zu entwickeln; 



so hat man, je einfacher das Mittel ist, desto mehr Verdienst, es ergriffen zu haben; 
aber die genaue einzelne Darstellung einer gewöhnlichen Begebenheit vermindert 
die Wahrscheinlichkeit, anstatt sie zu vermehren. Wenn man zur positiven Idee des 
Wahren durch Details, die nur ihm gehören, zurückgeführt wird, so tritt man aus der 
Illusion heraus, und man ist bald ermüdet, weder den Unterricht der Geschichte, 
noch das Interesse des Romans zu finden.  

In der Gabe zu bewegen liegt die große Gewalt der Dichtungen; man kann fast alle 
moralische Wahrheiten fühlbar machen, wenn man sie in Handlung setzt. Die 
Tugend hat einen solchen Einfluß auf das Glück oder Unglück des Menschen, daß 
man die meisten Lagen des Lebens von ihr abhängig machen kann. Es giebt strenge 
Philosophen, die alle Rührungen verdammen, die verlangen, daß die Sittenlehre ihre 
Gewalt allein durch den Ausspruch ihrer Pflichten ausübe, aber nichts passt weniger 
zu der Natur des Menschen überhaupt, als eine solche Meinung; man muß die 
Tugend beleben, wenn sie mit Vortheil gegen die Leidenschaften streiten soll, nur ein 
erhöhtes Gefühl findet Freude bey der Aufopferung. Man muß das Unglück 
auszieren, wenn es allen Gaukeleien verderblicher Verführungen vorgezogen 
werden soll. Ja! die rührenden Dichtungen sind es, welche die Seele in 
großmüthigen Leidenschaften üben und ihr darinn eine Gewohnheit geben. Ohne es 
zu wissen, geht sie ein Bündniß mit sich selbst ein, und sie würde sich schämen, 
zurückzutreten, wenn ihr eine solche Lage persönlich werden könnte.  

Aber je mehr die Gabe zu rühren eine wirkliche Gewalt hat, desto nöthiger ist es, 
ihren Einfluß auf Leidenschaften eines jeden Alters, auf Pflichten einer jeden Lage 
auszudehnen; die Liebe ist meist der Gegenstand der Romane, und Charactere, auf 
die sie nicht wirkt, sind nur wie Beywerke angebracht. Wenn man einem andern Plan 
folgte, würde man eine Menge neuer Gegenstände entdecken. Tom Jones hat von 
allen Werken dieser Art die allgemeinste Moral, die Liebe erscheint darinn nur als ein 
Mittel, damit das philosophische Resultat desto lebhafter hervortrete. Zu zeigen, wie 
ungewiß das Urtheil sich auf den äußern Schein gründe; zu zeigen, welches 
Übergewicht die natürlichen Eigenschaften über jene Reputationen haben, denen nur 
die Rücksicht äußerer Verhältnisse zu gute kommt, dieses hatte der Verfasser des 
Tom Jones vor Augen, und es ist einer der nützlichsten und mit Recht berühmtesten 
Romane. Neuerlich ist einer erschienen, dem man zwar hie und da Längen und 
Nachlässigkeiten vorwerfen kann, aber der genau die Idee der unerschöpflichen 
Gattung giebt, von der ich gesprochen habe, es ist Calef William von Goodwin. Die 
Liebe hat wenig Einfluß in diese Dichtung, nur eine gränzenlose Leidenschaft für 
äußeres Ansehn in dem Helden des Romans und in Calef eine verzehrende 
Neugierde: ob auch Falkland die Achtung verdiene, die er erworben hat, bringt das 
Interesse der Erzählung hervor, und indem man von dieser romanhaften Darstellung 
hingerissen wird, wird man dabey zum tiefsten Nachdenken aufgefodert.  

Einige unter Marmontel’s moralischen Erzählungen, einige Kapitel der empfindsamen 
Reisen, einige abgesonderte Anecdoten aus dem Zuschauer und andern 
moralischen Schriften, einige Stücke aus der deutschen Litteratur, welche sich täglich 
mehr erhebt, zeigen uns eine kleine Anzahl glücklicher Dichtungen, die uns die 
Verhältnisse anderer Leidenschaften als der Liebe darstellen. Aber ein neuer 
Richardson hat sich noch nicht gewidmet, die übrigen Leidenschaften der Menschen 
in einem Roman zu schildern, ihren Fortschritt, ihre folgen ganz zu entwickeln, das 
Glück eines solchen Werks könnte nur aus der Wahrheit der Charactere, aus der 
Stärke der Contraste, der Energie der Situationen entstehen und nicht aus jener 



Empfindung, die so leicht zu mahlen ist, die uns sobald einnimmt, die den Weibern 
gefiele, durch das, woran sie erinnert, wenn sie auch nicht durch Größe oder Neuheit 
der Bilder anzöge. Was für Schönheiten liessen sich nicht in einem ehrgeitzigen 
Lovelace entdecken? auf welche Entwickelungen würde man gerathen, wenn man 
alle Leidenschaften zu ergründen und bis in ihre einzelnen Wirkungen zu kennen 
bemüht wäre, wie bisher die Liebe in den Romanen behandelt worden ist.  

Man sage nicht, daß moralische Schriften zur Kenntniß unserer Pflichten vollkommen 
hinreichen; sie können nicht die Schattirungen einer zarten Seele verfolgen, sie 
können nicht zeigen, was alles in einer Leidenschaft liegt. Man kann aus guten 
Romanen eine reinere höhere Moral herausziehen, als aus einem didactischen Werk 
über Tugend; eine solche Schrift, indem sie trockener ist, muß zugleich nachsichtiger 
seyn, und die Grundsätze, welche man im allgemeinen muß anwenden können, 
werden niemals den Heroismus der Zartheit erreichen, von dem man wohl ein 
Beyspiel aufstellen, daraus aber mit Vernunft und Billigkeit niemals eine Pflicht 
machen kann.  

Welcher Moralist hätte sagen dürfen: wenn deine Familie dich zwingen will einen 
abscheulichen Menschen zu heyrathen, und du dich durch diese Verfolgung verleiten 
lässest, einem Mann, der dir gefällt, nur einige Zeichen der reinsten Neigung zu 
geben, so wirst du dir Schande und Tod zuziehen! und doch ist das der Plan von 
Clarissen, das ist's, was man mit Bewunderung ließt, ohne sich gegen den Verfasser 
aufzulehnen, der uns rührt und gewinnt.  

Welcher Moralist hätte zu behaupten gewagt, daß es besser sey, sich der tiefsten 
Verzweiflung zu überlassen, der Verzweifelung, die den Verstand angreift und das 
Leben bedroht, als den tugendhaftesten Mann zu heyrathen, dessen Religion von 
der eurigen verschieden ist, und doch rührt uns Clementinens Liebe, indem sie 
gegen Gewissenscrupel kämpft, wenn wir auch ihre abergläubischen Meinungen 
nicht billigen. Der Gedanke der Pflicht, die über Leidenschaft siegt, ist ein Anblick, 
der auch selbst diejenigen erweicht und rührt, deren Grundsätze nicht im mindesten 
streng sind, und die mit Verachtung ein solches Resultat verworfen hätten, wenn es 
sich vor der Schilderung als Grundsatz hätte aufdringen wollen; da es als Folge und 
Wirkung ganz natürlich aus ihr herfließt. So finden sich in Romanen einer weniger 
erhabenen Art die zartesten Grundsätze über das Betragen der Frauen; in den 
Meisterstücken, die unter dem Nahmen der Prinzessin von Cleve, des Grafen 
Comminge, Ceciliens bekannt sind, in den Romanen der Madam Riccoboni, in 
Carolinen, deren Reitz so allgemein empfunden wird, in der rührenden Episode von 
Callisten, in Camillens Briefen, worinn die Fehler einer Frau und das Unglück, das sie 
nach sich ziehen, ein sittlicheres, ein strengeres Bild sind, als selbst der Anblick der 
Tugend, und wie viel französische, englische und deutsche Werke könnte ich 
anführen, um diese Meinung zu bestätigen. Ich wiederhole: die Romane haben das 
Recht, die strengste Tugend darzustellen, ohne daß wir uns dagegen auflehnen. Sie 
haben unser Gefühl gewonnen, und das allein spricht für die Nachsicht, und 
indessen moralische Schriften und ihre strengen Grundsätze durch das Mitleid gegen 
das Unglück oder durch den Antheil an der Leidenschaft bestritten werden, besitzen 
die Romane die Kunst, selbst diese Regungen auf ihre Seite zu ziehen und sie zu 
ihrem Endzweck zu gebrauchen.  

Was man gegen die Romane, in welchen die Liebe behandelt wird, immer mit vielem 
Rechte sagen kann, ist, daß diese Leidenschaft darinn so gemahlt ist, daß sie 



dadurch erzeugt werden kann, und daß es Augenblicke des Lebens giebt, in welchen 
diese Gefahr größer ist, als alle Vortheile, die man davon erwarten könnte; aber 
diese Gefahr würde niemals entstehn, wenn man andere Leidenschaften der 
Menschen zum Gegenstand wählte. Indem man die ersten flüchtigsten Symptome 
einer gefährlichen Leidenschaft characteristisch zeichnete, könnte man sich und 
andere davor zu bewahren suchen; der Ehrgeitz, der Stolz, die Habsucht erzeugen 
sich oft ohne Wissen derer, die sich ihnen nach und nach ergeben, nur die Liebe 
wächst durch die Darstellung ihrer eignen Gefühle, aber das beste Mittel, die übrigen 
Leidenschaften zu bestreiten ist, sie zu entdecken und aufzustellen. Wenn ihre Züge, 
ihre Triebfedern, ihre Mittel und ihre Wirkungen so an den Tag gebracht, so durch die 
Romane popularisiert würden, wie es mit der Geschichte der Liebe gegangen ist, so 
würde man, in der Gesellschaft, über alle Verhandlungen des Lebens, die Regeln 
weit sicherer und die Grundsäze zarter finden.  

Aber wenn auch bloß philosophische Schriften, wie es Romane thun, alle möglichen 
Schattirungen unserer Handlungen voraussehen und aufstellen könnten, so würde 
die dramatische Moral doch noch immer den großen Vortheil haben, daß sie uns zur 
Indignation bewegen, unsere Seele erheben, und eine sanfte Melancholie über sie 
ausbreiten, und, durch diese verschiedenen Wirkungen romanhafter Situationen, die 
Erfahrung gleichsam suppliren kann. Dieser Eindruck ist demjenigen ähnlich, den wir 
erhalten hätten, wenn wir Zeugen bey den Fällen selbst gewesen wären, aber, indem 
er immer auf Einen Zweck gerichtet ist, wird der Gedanke nicht zerstreuet, wie es 
durch die unzusammenhängenden Gegenstände, die uns umgeben, geschieht, und, 
laßt uns noch eins bedenken, es giebt Menschen, über welche die Pflicht keine 
Gewalt hat, und die man vielleicht noch vom Laster abhalten könnte, wenn man 
ihnen zeigte, es sey möglich sie zu rühren. Zwar würden Charactere, die nur durch 
Beyhülfe der Rührung menschlich seyn könnten, die, wenn ich mich so ausdrücken 
darf, des physischen Vergnügens der Seele bedürfen, um gut und edel zu seyn, 
unsere Achtung wenig verdienen, aber wenn die Wirkung rührender Fictionen 
allgemein und popular würde, dürfte man vielleicht hoffen, in einer Nation solche 
Wesen nicht mehr zu finden, deren Character eine unbegreifliche moralische 
Aufgabe bleibt. Der Stufengang vom Bekannten zum Unbekannten ist lange 
unterbrochen, ehe man begreifen kann, was vor Empfindungen die Henker 
Frankreichs geleitet haben. Keine Beweglichkeit des Geistes, keine Erinnerung eines 
einzigen mitleidigen Eindrucks muß sich in ihre Seele bey keiner Gelegenheit durch 
keine Schrift entwickelt haben, daß es ihnen möglich ward, so anhaltend, so 
unnatürlich grausam zu seyn und dem menschlichen Geschlecht, zum erstenmal, 
eine vollkommene gränzenlose Idee des Verbrechens zu geben.  

Es giebt Werke, wie der Brief Abelard’s von Popen, Werther, die Portugiesischen 
Briefe; es giebt ein Werk in der Welt: die neue Heloise, deren größtes Verdienst in 
der Beredtsamkeit der Leidenschaften besteht, und obgleich der Gegenstand oft 
moralisch ist, so gewinnen wir doch eigentlich nur dadurch den Begriff von der 
Allmacht des Herzens. Man kann diese Art Romane in keine Classe stellen. Es giebt 
in einem Jahrhundert Eine Seele, Ein Genie, das dahin zu reichen vermag, es kann 
keine Gattung werden, man kann dabey keinen Endzweck sehen; aber wollte man 
wohl diese Wunder der Sprache verbieten, diese tiefgeholten mächtigen Ausdrücke, 
die allen Bewegungen passionierter Charactere genug thun. Leser, die ein solches 
Talent mit Enthusiasmus aufnehmen, sind nur in einer kleinen Anzahl und solche 
Werke thun ihren Bewunderern immer wohl. Laßt brennenden und gefühlvollen 
Seelen diesen Genuß, sie können ihre Sprache nicht verständlich machen; die 



Gefühle, von denen sie bewegt werden, begreift man kaum, und man verdammt sie 
immer. Sie würden sich auf der Welt ganz allein glauben, sie würden bald ihre Natur, 
die sie von allen Menschen trennt, verwünschen; wenn leidenschaftliche und 
melancholische Werke ihnen nicht eine Stimme in der Wüste des Lebens hören 
ließen, und in ihre Einsamkeit einige Strahlen des Glücks brächten, das ihnen in der 
Mitte der Welt entflieht. In diesen Freuden der Abgeschiedenheit finden sie Erholung 
von den vergeblichen Anstrengungen betrogner Hoffnung, und wenn die Welt sich 
fern von dem unglücklichen Wesen bewegt, so bleibt eine beredte und zärtliche 
Schrift bey ihm, wie ein treuer Freund, der ihn genau kennt. Ja das Buch verdient 
unsern Dank, das nur einen einzigen Tag den Schmerz zerstreut; es dient 
gewöhnlich den besten Menschen, denn zwar giebt es Schmerzen, die aus Fehlern 
des Characters entspringen, aber wie viele kommen nicht aus einer Superiorität des 
Geistes, oder aus einer Fühlbarkeit des Herzens, und man würde das Leben viel 
besser ertragen, wenn man einige Eigenschaften weniger hätte. Eh’ ich es noch 
kenne, hab’ ich Achtung für das Herz, das leidet, und gebe solchen Dichtungen 
Beyfall, wenn sie auch nur Linderung seiner Schmerzen zum Zweck hätten. In 
diesem Leben, wodurch man nur den Menschen von sich und andern abzuziehen 
suchen, die Wirkung der Leidenschaften aufhalten, und an ihre Stelle einen 
unabhängigen Genuß setzen. Wer es vermöchte, könnte für den größten Wohltäter 
des menschlichen Geschlechts gehalten werden, wenn der Einfluß seines Talents 
nicht auch verschwände.  
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