Madame de Staél: Versuch tUber die Dichtungen
In: Die Horen, Jahrgang 1796, 2. Stlick

Keine seiner Fahigkeiten ist dem Menschen werther, als die Einbildungskraft. Das
menschliche Leben scheint so wenig auf Glick berechnet, dal3 man nur mit Hulfe
einiger Schopfungen und gewisser Bilder, nur durch glickliche Wahl unserer
Erinnerungen die vertheilten Freuden der Erde sammeln, und, nicht durch die Kraft
der Philosophie, sondern durch die weit méachtigere Wirkung der Zerstreuungen
gegen die Leiden zu kdmpfen vermag, die uns das Schiksal auflegt.

Man hat viel von den Gefahren der Einbildungskraft gesprochen, und es wére unniitz
aufzusuchen, was eine unfahige MittelmaRigkeit, oder eine strenge Vernunft hiertiber
wiederholt haben. Die Menschen werden nicht aufgeben, sich interessiren zu lassen,
und diejenigen die das Talent besitzen, uns zu rihren, werden noch weniger Verzicht
thun, es mit Gluck auszutben.

Die kleine Anzahl nothwendiger und gewisser Wahrheiten wird niemals Geist und
Herz vollig befriedigen; wer sie entdeckt, hat ohne Zweifel den héchsten Ruhm, aber
auch natzlich fir das menschliche Geschlecht haben die Verfasser solcher Werke
gearbeitet, die uns rihren oder angenehm betriigen. Will man die Leidenschaften
des Menschen mit metaphysischer Genauigkeit behandeln, so thut man seiner Natur
Gewalt. Auf dieser Erde giebt es nur Anfange; keine Gréanze ist bezeichnet, die
Tugend steht fest, aber das Glick schwebt im Weiten; und wenn es eine
Untersuchung nicht aushalt, wird es durch sie vernichtet, wie glanzende Nebelbilder,
aus leichten Dinsten emporsteigend, fur den verschwinden, der durch sie
hindurchgeht.

Demohngeachtet aber ist das Vergnigen, das die Dichtungen hervorbringen, nicht
ihr einziger Vortheil, sie unterhalten, wenn sie zu den Augen sprechen, aber sie
haben einen groRen Einflu3 auf das moralische, wenn sie das Herz bewegen und
diel Talent ist vielleicht das méchtigste, um aufzuklaren oder Richtungen zu geben.

In dem Menschen giebt es nur zwey, deutlich zu unterscheidende Kréafte, die
Vernunft und die Einbildungskraft ; alle die andern, selbst die Empfindung, sind nur
abhangig oder zusammengesetzt. Das Reich der Dichtungen ist deswegen wie das
Reich der Einbildungskraft sehr ausgearbeitet; auch die Leidenschaften, anstatt ihr
im Wege zu stehen, sind ihr willkommen. Die Philosophie muf3 die unsichtbare
Gewalt seyn, die ihren Wirkungen die Richtung giebt, aber wenn sie sich zu bald
zeigte, wirde sie den Zauber zerstéhren.

Ich werde deswegen, indem ich von Dichtungen spreche, sowohl ihren Gegenstand
als ihren Reitz betrachten; denn in dieser Art Werken kann die Anmuth ohne Nutzen
bestehn, niemals aber der Nutzen ohne Anmuth. Die Dichtungen sind berufen uns zu
verfuhren, und je fester man sich dabey einen moralischen oder philosophischen
Zweck vorsetzte, desto mehr mif3te man sie mit gefaligem Reitz ausstatten, um
seinen Zweck zu erreichen, ehe ihn jemand gewahr werden kénnte. In den
Mythologischen Dichtungen werde ich nur auf das Talent des Dichters sehen, da ihr
religioses Verhaltni3 nicht zu meiner Betrachtung gehort; ich werde von den Werken
der Alten nach dem Eindrucke reden, den sie zu unsern Tagen machen, und ich
werde nur von ihrem Talent, nicht von ihren Lehrsétzen mich unterhalten.



Die Dichtungen konnen in drey Klassen getheilt werd  en.

1) Die wunderbaren und allegorischen Dichtungen.

2) Die historischen.

3) Die Dichtungen, wo alles zugleich erfunden und nachgeahmt ist, in denen
nichts wahr, aber alles wahrscheinlich ist.

Wollte man hierlber ausfuhrlich schreiben, so wirde man ein weitlaufiges Werk
hervorbringen, das die meisten dichterischen Arbeiten begriffe; fast alles wiirde darin
zur Sprache kommen, denn Ein Gedanke kann nur vollkommen durch die
Verbindung aller tbrigen entwickelt werden. Aber meine Absicht ist nur zu Gunsten
der Romane zu schreiben, und ich werde zu zeigen suchen, dal3 ein Roman, der mit
Feinheit, Beredtsamkeit, Tiefe und Moralitdt das Leben darstellt, wie es ist, die
natzlichste von allen Dichtungen sey, und ich habe aus diesem Versuch alles, was
dahin nicht zielen méchte, entfernt.

Die wunderbare Dichtung verursacht ein Vergnigen, das sich sehr bald erschopft.
Die Menschen missen erst Kinder werden, um diese unnattrlichen Schilderungen zu
lieben, um sich durch unwahre Darstellungen zu Schrecken und Neugierde reitzen zu
lassen.

Die Philosophen miussen erst wieder Volk werden, um nitzliche Gedanken unter
dem Schleyer der Allegorie zu lieben. Die Mythologie der Alten enthalt manchmal nur
einfache Fabeln, wie sie die Leichtglaubigkeit, die Zeit und die Priester in allen
abgottischen Religionen fortgepflanzt haben, aber man kann sie auch ofter als eine
Folge von Allegorien betrachten; man seiht personifizierte Leidenschaften, Talente
oder Tugenden.

Ohne Zweifel gehort zu der Wahl dieser Dichtungen ein gewisses Glick, eine Gewalt
der Einbildungskraft, die den Erfindern einen wahren Ruhm versichert. Sie haben
eine Sprache geschaffen, dem Style eine Gestalt gegeben, und, um die poetischen
Ideen in ihrer Wirde zu erhalten, sie von der gemeinen Sprache gesondert. Werke.
Die zu diesen einmal angenommenen Fictionen noch andere hinzuthun wollten,
wurden gar keinen weitern Nutzen haben.

Wunderbare Dichtungen erkéalten immer die Empfindungen, denen man sie
beygesellt. Wenn man nur Bilder verlangt, die gefallen sollen, so ist es erlaubt auf
tausend Arten zu blenden. Man hat gesagt: die Augen seyen immer Kinder und es
gilt noch vielmehr von der Einbildungskraft, sie verlangt nur unterhalten zu seyn, ihr
Zweck ist in ihrem Mittel, sie dient das Leben zu betriigen, die Zeit zu rauben, sie
kann dem Tag die Traume der Nacht geben; ihre leichte Théatigkeit ist statt der Ruhe,
indem sie zugleich alles was rihrt und alles was beschéftigt, entfernt. Aber wenn
man sich des Vergniigens dieser Einbildungskraft zu einem moralischen Zwecke mit
Consequenz bedienen will, so muf3 man sowohl mehr Folge als mehr Einheit in den
Plan legen. Jene Verbindung der Helden und der Gotter, der Leidenschaften und der
Gesetze des Schicksals schaden selbst den Gedichten Homers und Virgils; kaum
verzeiht man dem Erfinder eine Gattung, deren Erfindung ihm so viel Ehre macht.
Wenn Dido den Aneas liebt, weil sie unter den Ziigen des Askanius den Amro an
ihren Busen gedriickt hat; so bedauert man das Talent, das die Geburt dieser



Leidenschaft durch das Gemahlde der Bewegungen des Herzens viel besser gezeigt
hatte. Wenn die Goétter den Zorn, den Schmerz und den Sieg Achill's befehlen, so
kann man weder Jupitern noch den Helden bewundern; der eine ist ein abstractes
Wesen, der andere ein Mensch durch das Schicksal unterjocht; die Allmacht des
Charakters wird durch das Wunderbare verdeckt, das ihn umgiebt. Auch kommt bey
dieser Art des Wunderbaren bald etwas Gewisses bald etwas Unerwartetes vor; wir
konnen deshalb nicht nach unsern eigenen Empfindungen furchten oder hoffen, und
sehn uns auf diese Weise des schonsten Vergniigens beraubet. Wenn Priam den
Leichnam Hectors von Achill zurtick zu verlangen geht, so sollten mich die Gefahren,
in die seine vaterliche Liebe ihn stirzte, in Frucht setzen; ich sollte zittern wenn ich
ihn in das Zelt des schrecklichen Achills eintreten sehe und sollte in Ungewissheit
bey allen Worten dieses unglicklichen Vaters, durch seine Beredtsamkeit sowohl
den Eindruck der Gefiihle die sie darlegt, als die Ahnung der Begebenheiten, die sie
entscheiden wird, empfinden. Aber ich weild schon, dafl? Merkur den Priam durch das
Lager der Griechen fuhrt, da3 Thetis, auf Befehl des Jupiters, ihrem Sohn die
Ruckgabe des Leichnams befohlen hat, ich bin Gber Priams Unternehmen nicht mehr
zweifelhaft, mein Geist ist mehr aufmerksam und ohne den Nahmen des gottlichen
Homers wirde ich eine Rede nicht lesen, die erst auf die Situation folgt, anstatt sie
herbey zu fuhren.

Wenn ich sagte, dafl} auch etwas Unerwartetes im Wunderbaren sey, das die ganz
entgegengesezte Wirkung der erst getadelten Gewil3heit hervorbringt, und uns das
Vergnugen raubt was wir hoffen und wiinschen voraus zu sehen, meinte ich die Falle
wenn die Goétter die best verknupften Maal3regeln reissen, ihren Glnstlingen einen
unwiderstehlichen Schutz gegen die grof3ten Machte verleihen, und alles Verhaltnif3
der Begebenheiten wie sie dem Menschen angemessen sind aufheben.

Ich gestehe wohl, die Goétter nehmen hier nur den Platz des Schicksals ein, sie sind
der personificierte Zufall, aber bey Dichtungen ist es besser seinen Einflul3 zu
entfernen. Alles was erfunden ist, soll wahrscheinlich seyn, alles was uns in
Erstaunen sezt, mul3 durch Verkettung moralischer Ursachen erklart werden kénnen;
in solchen Werken entdeckt man alsdann ein philosophisches Resultat, und das
Talent, das sie hervorbringt Gbernimmt eine grossere Arbeit; denn eingebildete oder
wirkliche Situationen, aus denen man sich durch einen Machstreich des Schicksals
zieht, kdbnnen keine Bewunderung erregen.

Ich winschte, daR, indem man zum Menschen spricht, man auch die grossen
Wirkungen durch den Character des Menschen hervorbrachte. Hier ist die
unerschopfliche Quelle, aus denen das Talent tiefe und schreckliche Schilderungen
schopfen kann, ja selbst Dante hat seine hollischen Bilder nicht so weit getrieben als
die blutigen Verbrechen unserer Tage sich einander tbertroffen haben.

Sind nicht in den epischen Gedichten, die wir wegen des Wunderbaren ihrer
Fictionen schatzen, eben die Stellen die erhabensten, derer Schoénheiten ganz
unabhéngig vom Wunderbaren sind? Was man in Miltons Satan bewundert, ist der
Mensch, was von Achill tbrig bleibt ist sein Character, was man bey der Leidenschaft
Reinalds zu Armiden vergessen mochte, ist die Zauberey, die sich zu den Reitzen
gesellt, die ihn entziindet haben. Was in der Aneis wirkt, sind die Empfindungen die
zu aller Zeit allen Herzen angehéren und unsere tragischen Dichter, die aus alten
Schriftstellern Gegenstédnde wahlten, haben sie fast ganz von den wunderbaren



Maschinen abgesondert die man meist an der Seite der grossen Schonheiten,
wodurch die Werke des Alterthums sich auszeichnen, wirksam findet.

Die Ritterromane lassen noch mehr die Unbequemlichkeit des Wunderbaren fuhlen;
bey ihnen schadet es nicht allein dem Interesse der Begebenheiten, sondern es
mischt sich auch in die Entwickelung der Charaktere und Empfindungen. Die Helden
sind riesenmé&lig, die Leidenschaften udberschreiten die Wahrheit und eine
eingebildete moralische Natur, hat noch weit mehr Unbequemlichkeiten als die
Wunder der Mythologie und der Feerey. Das Falsche ist inniger mit dem Wahren
verbunden, und die Einbildungskraft selbst wirkt weniger; denn es ist hier die Rede
nicht zu erfinden, sondern zu tbertreiben was da ist, und eben was in der Wirklichkeit
sehr schon ist, in einer Art von Carricatur darzustellen, wodurch sowohl Tapferkeit als
Tugend lacherlich werden konnten, wenn Geschichtschreiber und Moralisten die
Wabhrheit nicht wieder herstellten.

Doch mufR man die menschlichen Dinge nicht nach ausschlieZlichen Grundsatzen
richten, ich weil3 daher das schopferische Genie zu ehren, das jene poetischen
Dichtungen hervorgebracht hat, auf denen der Geist so lange ruht und die zu so viel
glicklichen und glanzenden Vergleichungen gedient haben; aber man kann
winschen, dalR kinftige Talente einen andern Weg einschlagen, und ich méchte
jenen lebhaften Seelen, denen Gespenster so oft als wahre Bilder erscheinen
kénnen, auf die einzige Nachahmung des Wahren einschréanken oder vielmehr zu ihr
erheben.

Bey den Werken, wo die Heiterkeit herrscht, kdnnte man ungern die lieblichen
Dichtungen vermissen, von denen Ariost einen so schonen Gebrauch gemacht hat
und wirklich ist auch in dem glicklichen Zufall, der die Anmuth des Herzens
hervorbringt, keine Regel und kein Gegenstand. Der Eindruck kann nicht analysirt
werden, das Nachdenken kann sich nichts davon zueignen. In dem wahren findet
man so wenig Ursache zur Frohlichkeit, daf’ gewiss in den Werken, die ihr gewidmet
sind, das Wunderbare manchmal néthig ist. Empfindung und Nachdenken
erschopfen sich nie, aber der Scherz ist ein Glick des Ausdrucks oder des
Gewahrwerdens, dessen Riuckkehr man nicht berechnen kann. Jede Idee die Lachen
erregt, konnte die lezte seyn, die man jemals entdeckte, es ist kein Weg, der zu
dieser Gattung fuhrte; es giebt keine Quelle aus der man mit Gewil3heit schopfen
konnte. Man weil3 sie existiert, weil sie sich immer erneuert, aber man kennt weder
die Ursache noch die Mittel. Der Ton des Scherzes bedarf mehr Begeisterung, als
der erhohte Enthusiasmus selbst. Diese Heiterkeit in dichterischen Werken, die nicht
aus einem Gefuhl von Glick entsteht, diese Heiterkeit von der der Leser weit mehr
Genul} als der Schriftsteller hat, ist ein Talent zu dem man auf einmal gelangt, das
sich ohne Abstufung verliert, dem man wohl eine Richtung geben, an dessen Stelle
man aber keine F&higkeit des grofiten Geistes setzen kann. Wenn also das
Wunderbare oft zu den Werken, die immer heiter sind, passt, so mag wohl die
Ursache seyn, weil sie niemals die Natur vollkommen mabhlen; niemals kann eine
Leidenschaft, ein Schicksal, eine Wahrheit munter seyn; nur aus einigen flichtigen
Schattierungen solcher ernsthafter Ideen konnen lacherliche Contraste
hervorspringen.

Es giebt eine Gattung, weit Uber diejenige erhaben, von der ich eben sprach, die
zwar auch scherzhafte Situationen hervorbringt, ich meine die Werke des komischen
Talents; aber eben der Vorzug dald seine ganze Starke auf nattrlichen Characteren



und Leidenschaften beruht, wirde ganz verandert und geschwacht werden, wenn
man dabey das Wunderbare brauchen wollte. Mischte sich in den Character des Gil
blas, des Tartuffe, des Menschenfeindes irgend etwas Wunderbares, so wiirde unser
Geist durch diese Werke weniger getroffen, weniger verfuhrt werden.

Die Nachahmung des Wahren bringt immer grossere Wirkungen hervor als
Ubernaturliche Mittel. Ohne Zweifel erlaubt uns die hohe Metaphysik anzunehmen,
daR es Uber unsere Fassungskraft, Gedanken, Gegenstdnde, Wahrheiten und
Wesen giebt, die Uber alle unsere Begriffe reichen; aber da wir von diesen abstracten
Regionen nicht den mindesten Begriff haben, so kénnen wir, selbst mit unsern
Wunderbaren ihnen nicht néher kommen; das Wunderbare bleibt vielmehr unter der
Wirklichkeit, die wir kennen; Ubrigens begreifen wir nichts als was mit der Natur des
Menschen und der Dinge Ubereinstimmt. Alles also, was wir unsere Schopfungen
nennen, ist nichts als eine unzusammenhangende Versammlung von Ideen, die wir
aus eben der Natur ziehen, von der wir uns zu entfernen suchen. In dem wahren ist
der gottliche Stempel. Man giebt zu, das Genie erfinde und doch nur indem es
entdeckt, vereinigt darstellt das was ist, verdient es den Ehrennamen eines
Schopfers.

Es giebt noch eine andere Art von Dichtungen deren Wirkungen mir noch geringer
scheint, als die des Wunderbaren, es sind die Allegorien. Mir scheint, daf} sie den
Gedanken schwéchen, wie das Wunderbare das Gemahlde der Leidenschaften
entstellt. Unter der Form der Fabel haben die Allegorien manchmal dienen kénnen
natzliche Wahrheiten allgemein zu machen, aber selbst dieser Ursprung ist ein
Beweil3, da? wenn man dem Gedanken diese Form giebt, man ihn herabzusenken
glaubt, um ihn den Menschen Uberhaupt begreiflich zu machen. Wer Bilder braucht,
um sich einen Begriff zu verschaffen, zeigt eine Schwéche des Geistes an; denn
selbst einem Gedanken, den man auf diese Weise klar machen koénnte, wirde es
doch, bis auf einen gewissen Grad an Abstraction und Feinheit mangeln. Die
Abstraction ist weit Uber alle Bilder, sie hat eine geometrische Genauigkeit, und man
kann sie nicht anders als mit ihren bestimmten Zeichen ausdriicken. Die
vollkommene Feinheit des Geistes kann durch keine Allegorie fest gehalten werden;
die Schattirungen der Darstellungen sind niemals so zart als metaphysische ldeen
und was man korperlich darstellen kann wird niemals das geistreich-feinste des
Gedankens seyn. Aber ausser dem dal3 die Alleogire dem Gedanken, welchen sie
ausdriicken will, schadet, sind die Werke dieser Gattung, fast ohne irgend einer Art
von Anmuth. Der Zweck ist doppelt; man will eine moralische Wahrheit anschaulich
machen und durch ihr Bild, durch die Fabel, einnehmen; immer missgltickt eins durch
das Bedurfni3 das andere zu erreichen. Der abstracte Begriff ist unbestimmt
dargestellt und das Gemahlde hat keine dramatische Wirkung; es ist eine Fiction in
der Fiction, an deren Begebenheiten wir keinen Antheil nehmen kénnen, weil sie nur
da sind um philosophische Resultate vorzustellen, die man weit mihsamer begreift
als wenn sie rein metaphysisch ausgedruckt waren; man muf3 in Allegorien das
Abstracte von dem, was dem Bilde zugehdort, sondern, die Begriffe unter dem
Nahmen der Personen, die sie vorstellen, entdecken und das Réthsel zu errathen
suchen ehe man den Gedanken begreift. Wenn man erklaren will, was dem sonst so
angenehmen Gedichte, Telemach, Einférmigkeit giebt, so wird man finden, dal} es
die Figur des Mentors ist, die, zugleich wunderbar und allegorisch auf doppelte
Weise beschwerlich ist. Als wunderbar benimmt sie uns alle Unruhe Uber Telemachs
Schicksal, denn man ist gewiss, dal} die Goétter ihn aus allen Gefahren siegreich
herausfihren werden; als allegorisch zerstort sie die ganze Wirkung der



Leidenschaften die aus dem innern Streite derselben entspringt. Die zwey Gewalten
welche die Moralisten in dem Herzen des Menschen unterscheiden, sind in Fenelons
Gedicht als zwey Personen aufgestellt. Mentors Character ist ohne Leidenschaft und
Telemach ohne Herrschaft Gber sich selbst; der Mensch steht zwischen beyden und
nun weil3 man nicht, an welchem Gegenstand man Theil nehmen soll.

Jene auffallenden Allegorien, wo, wie in Theleme und Macare der Wille reist, um das
Glick zu finden, diese verlangerten Allegorien in denen, wie in Spensers Fairy
Queen, jeder Gesang eine Tugend als Ritter im Streite gegen ein Laster vorstellt,
kénnen uns eigentlich nicht anziehen, von welcher Art auch das Talent sey, das sie
verziert. Ermudet von dem romanhaften Theil der Allegorie gelangt man zum Ende,
und man hat nicht mehr Kraft den philosophischen Sinn zu fassen.

Die Fabeln, in denen man die Thiere reden laf3t, dienten im Anfang zu einer Art
Gleichnif3, in welcher das Volk leichter den Sinn begriff, nachher hat man daraus eine
eigene Gattung der Dichtkunst gemacht, in welcher viele Schriftsteller sich gelbt
haben. Es gab einen Mann, der sich einzig in dieser Laufbahn zeigte, dessen
Naturell so vollkommen war, dal} es weder zweymal entstehn noch einmal
nachgeahmt werden konnte. Ein Mann, der die Thiere reden lal3t als wenn sie eine
Art von denkenden Wesen waren, in einer Welt, in der weder Vorurtheile noch
Anmassungen herrschen. Eben Lafontainens Talent entfernt von seinen Schriften die
Idee der Allegorie, indem er den Character der Thierarten personificiret, und ihn nach
seinen eigenen Verhaltnissen ausmabhlt; das Comische seiner Fabeln kommt nicht
aus Anspielungen, sondern es entspringt aus dem wahrhaften Bilde der Sitten der
Thiere, die er auf den Schauplatz bringt. Nothwendig war dieser Erfolg begrenzt, und
alle andern Fabeln, die man in verschiedenen Sprachen versucht hat, theilen, indem
sie zur Allegorie zurtickkehren, auch ihre Unbequemlichkeit.

Die Werke voll Anspielungen sind auch eine Art Dichtung, deren Verdienst nur die
Zeitgenossen recht lebhaft empfinden; die Nachwelt beurtheilt diese Schriften ohne
auf das Verdienst der Wirkung zu sehen, die sie zu ihrer Zeit haben konnten, und
ohne die Schwierigkeiten in Anschlag zu bringen, die ihre Verfasser zu uberwinden
hatten. Sobald das Talent in einem gewissen Bezuge arbeitet, verliehrt es seinen
Glanz mit den Umstanden die es in Bewegung sezten. Hudibras zum Beispiel ist
vielleicht eins von denen, worinn man am meisten Witz findet, aber weil man immer
in dem was der Verfasser gesagt hat, aufsuchen muf3, was er sagen wollte, welil
Noten ohne Zahl néthig sind um seine Scherze zu verstehen und weil man ehe man
lachen oder Theil nehmen kann, sich vorlaufig unterrichten muf3, so kann der Werth
dieses Gedichts nicht mehrallgemein empfunden werden. Ein philosophisches Werk
kann fodern, dal} man nachforsche um es zu verstehen, aber eine Dichtung von
welcher Art sie sey, bringt keine entschiedene Wirkung hervor, als wenn sie in sich
selbst alles enthalt wodurch sie allen Lesern, in allen Momenten, einen
vollkommenen Eindruck geben kann. Je mehr eine Handlung zu den gegenwartigen
Umstanden passt, desto nutzlicher ist sie, del3wegen ist ihr Ruhm unsterblich; die
Werke des Schriftstellers aber gewinnen nur, in so fern sie sich von den
gegenwartigen Begebenheiten losmachen, um sich zur unveranderlichen Natur der
Dinge zu erheben und alles was die Schriftsteller fir den Augenblick thun, ist, wie
Massillion sich ausdrtickt, verlohrne Zeit fur die Ewigkeit.

Einzelne Gleichnisse, die auch gewissermassen Allegorien sind, zerstreuen die
Aufmerksamkeit weniger, und der Gedanke, der vor ihnen meist vorausgeht, wird nur



durch sie aufs neue entwickelt; aber selten ist ein Gefuhl oder ein Gedanke in seiner
ganzen Starke, wenn man sie durch ein Bild ausdriicken kann, das: sterben sollt’ er!
des alten Horatz, hatte kein Bild vertragen. Wen man das Kapitel des Montesquieu
liesset, wo er, um den Despotismus zu schildern, ihn mit den Wilden der Louisiane
vergleicht, so wiinschte man an der Stelle dieses Bildes einen Gedanken des Tacitus
oder des Verfassers selbst zu lesen. Freylich wirde es zu streng seyn allen diesen
Putz zu verbannen, dessen der menschliche Geist so nothwendig hat, um von neuen
Begriffen auszuruhen, oder den bekannten Mannigfaltigkeit zu geben. Die Bilder, die
Schilderungen bringen den Zauber der Poesie hervor und beleben alles was ihr
ahnlich ist, aber was aus dem Nachdenken entspringt erlangt eine grossere Gewalt,
eine weit mehr concentrirte Kraft, wenn der Ausdruck des Gedankens seine Stéarke
nur aus ihm selbst nimmt.

Auch unter den Allegorien, wie unter den wunderbaren Dichtungen, finden wir Werke,
die philosophische Ideen scherzhaft vortragen wollen, so ist das Mahrchen von der
Tonne, Gulliver, Mikromegas, u. s. w. Ich kénnte von dieser Gattung wiederholen,
was ich von der andern gesagt habe: wenn man Lachen erregt, so ist der Zweck
erfillt; aber doch giebt es einen héhern Zweck in dieser Art von Schriften; man will
einen philosophischen Gegenstand anschaulich machen, und es geschieht nur
unvollkommen. Wenn die Allegorie an sich selbst unterhaltend ist, so merken die
Menschen mehr auf die Fabel als auf das Resultat und Gulliver hat mehr als
Mahrchen gereitzt, als seine Resultate unterrichtet und moralisch gebessert haben.
Die Allegorie wandelt immer zwischen zwey Klippen. Ist ihr Zweck zu deutlich
ausgesprochen, so wird er lastig; ist er verborgen, so vergi3t man ihn; versucht man
die Aufmerksamkeit zu theilen, so kommt man in Gefahr, gar keine zu erregen.

In dem zweyten Theil versprach ich von historischen Dichtungen zu reden, von
Erfindungen namlich die auf wahre Begebenheiten gegriindet sind.

Die Gegenstande der Tragddien sind meist aus der Geschichte genommen; doch
wenn man so viele Empfindungen in einen Raum von vier und zwanzig Stunden und
funf Acten einschlief3en soll, oder wenn man seinen Helden in der Hohe der epischen
Poesie erhalten will, so zeigt uns kein Mensch, keine Geschichte ein vollkommenes
Muster. Hier ist Dichtung nothig, aber sie nahert sich nicht dem Wunderbaren. Es ist
keine andere Natur, hier ist keine Wahl aus der, die vor uns liegt. Wir dirfen alsdann
der poetischen Sprache nur das, was ihr eigen ist, nachgeben, so ist unser Herz der
beste Richter der schonsten Situationen und der epischen oder dramatischen
Charaktere; sie sind von der Geschichte entlehnt; nicht aber entstellt, sie sind von
dem was sie sterbliches hatten, abgesondert und so gewissermal3en vergoéttert,
nichts ist aul3er der Natur in dieser Dichtungsart; natirliche Verhaltnisse nattrlicher
Gang; und wenn ein Mensch, der zum Ruhme gebohren ist, ein Meisterstiick wie die
Henriade, den Gengiskan, Mithridat oder Tankred anhort, wird er bewundern ohne zu
staunen, er wird genieRen ohne an den Verfasser zu denken, und ohne hier die
Schopfung eines talentreichen Kiunstlers zu vermuthen.

Aber es giebt eine andere Art von historischen Dichtungen die ich vdllig verbannt
wuinschte, es sind Romane auf die Geschichte gepfropft, wie die Anecdoten des Hofs
Philipp Augusts und andere. Man konnte diese Romane artig finden, wenn man die
bekannten Nahmen verdnderte, aber jetzt stellen sich diese Erzahlungen zwischen



uns und die Geschichte, um uns Details zu zeigen, deren Empfindung, indem sie den
gewodhnlichen Lauf des Lebens nachahmt, sich dergestalt mit dem Wahren verwirrt,
dafld man sie davon nicht wieder abscheiden kann.

Diese Gattung zerstohrt die Moralitat der Geschichte, indem sie die Handlungen mit
einer Menge Beweggriinde, die niemals existirt haben, tberladen muf3, und reicht
nicht an den Werth des Romans, weil sie, gendéthigt sich an ein wahres Gewebe zu
halten, den Plan nicht mit Freyheit und mit der Folge ausbilden kann, wie es bey
einem Werk von reiner Empfindung néthig ist. Das Interesse, das ein schon
berihmter Nahme fir den Roman erregen soll, gehért zu den Vortheilen der
Anspielungen, und ich habe schon zu zeigen versucht, daf} eine Dichtung, die
Erinnerungen statt Entwicklungen zu Huilfe nimmt, niemals in sich selbst vollkommen
sey. Auch ist es Ubrigens gefahrlich die Wahrheit so zu entstellen; man mahlt in
solchen Romanen nur die Verwickelungen der Liebe. Die tbrigen Begebenheiten der
Epoche die man wahlt sind alle schon durch den Geschichtschreiber dargestellt, nun
will man sie durch den EinfluR der Liebe erklaren, um den Gegenstand seines
Romans zu vergroRern; und so stellt man ein ganz falsches Bild des menschlichen
Lebens auf. Man schwacht durch diese Dichtung die Wirkungen welche die
Geschichte hervorbringen sollte, von der man den ersten Gedanken geborgt hat, wie
ein Ubles Geméahlde dem Eindruck des Originals schaden kann, woran es durch
einige Zuge unvollkommen erinnert.

Die dritte und letzte Abtheilung dieses Versuchs soll von dem Vorzuge solcher
Dichtungen handeln, in denen alles zugleich erfunden und nachgeahmt ist. Die
Trauerspiele, deren Inhalt ganz erfunden ist, werden aber nicht in dieser Abtheilung
begriffen seyn, sie mahlen eine erhdhtere Natur, einen hohen Stand und eine
besondere Lage. Die Wahrscheinlichkeit dieser Stiicke hangt von sehr seltenen
Begebenheiten ab, aus denen nur wenig Menschen sich etwas zueignen kénnen.
Zwar nehmen die Dramen, die Comddien auf dem Theater denselben Rang ein, den
die Romane unter den andern Dichtungsarten haben, auch hier erscheint das
Privatleben und natirliche Umstande; aber die theatralischen Bedurfnisse hindern
solche Entwicklungen, durch welche man das Beispiel zun&chst auf sich beziehen
kann. Man hat zwar dem Drama erlaubt, seine Personen anders woher als aus der
Klasse der Konige und Helden zu wahlen, aber man kann nur starke Verhéltnisse
mahlen, weil man nicht die Zeit hat die Schattierungen abzustuffen. Das Leben ist
nicht so eingeschrankt, nicht in Contrasten, nicht theatralisch, wie ein Stuck erfunden
seyn muf3. Die dramatische Kunst hat andere Wirkungen, andere Mittel, andere
Vortheile, von denen man besonders reden muf3te; aber nur der neue Roman ist im
Stande, auf unsere Bildung durch das Gemahlde unserer gewohnten Empfindungen
natzlich zu wirken.

Man hat eine besondere Klasse fir die philosophischen Romane errichten wollen,
und hat nicht bedacht, daf3 alle philosophisch seyn sollen. Alle sollen, aus der innern
Natur des Menschen geschopft, wieder zu seinem Innern sprechen, und hierzu
gelangt man weniger wenn man alle Theile der Erzahlung auf einen Hauptbegriff
richtet, denn man kann alsdann weder wahr noch wahrscheinlich in der Verbindung
der Begebenheiten seyn; jedes Kapitel ist eine Art von Allegorie, deren
Begebenheiten nichts als das Bild des Grundsatzes darstellen, der nun folgen soll.
Die Romane Candide, Zaidk und Memnon, die tbrigens so allerliebst sind, wirden



viel tiefer auf uns wirken, wenn sie erstlich nicht wunderbar waren, wenn sie ein
Beispiel und kein Gleichni3 darstellten, und dann wen die Geschichte nicht
gewaltsam auf Einen Zweck hindeutete. Diesen Romanen geht es wie den
Lehrmeistern, denen die Kinder nicht glauben, weil alles, was begegnet, zu der
Lection passen soll die sie ihnen einscharfen wollen; da doch die Kinder schon
ohngefahr merken, dal3 in dem wahren Gang der Begebenheiten weniger
Regelmaligkeit ist.

Aber in Romanen Richardsons und Fieldings, die sich an der Seite des Lebens
halten um die Abstufungen, die Entwickelungen, die Inkonsequenzen der Geschichte
des menschlichen Herzens darzustellen und doch dabey die bestandige Ruckkehr
der Resultate aller Erfahrung zur Moralitdt der Handlungen und zum Vortheil der
Tugend zu zeigen, sind die Begebenheiten erfunden, aber die Empfindungen
dergestallt aus der Natur, daf der Leser oft glaubt, man rede mit ihm, und habe nur
die kleine Rucksicht genommen, den Nahmen der Person zu verandern.

Die Kunst Romane zu schreiben steht nicht in dem Rufe den sie verdient, denn eine
Menge ungeschickter Verfasser haben mit ihren elenden Arbeiten eine Gattung
erdrickt, in der die Vollkommenheit das gro3te Talent erfodert, und in welchem
jedermann mittelmaRig seyn kann. Diese unzdhlbare Menge geschmackloser
Romane hat fast die Leidenschaft selbst, welche sie schildern, abgenutzt, und man
furchtet sich in seiner eigenen Geschichte das mindeste Verhaltni3 zu Situationen zu
finden, welche sie beschreiben. Nur die Autoritdt grof3er Meister konnte diese
Gattung wieder emporheben, ohngeachtet so viele Schriftsteller sie herunter
gebracht hatten. Wie sehr zu bedauern ist es, dall man solche Werke erniedrigt,
indem man die haRlichen Geméhlde des Lasters hineinmischte, und anstatt sich des
Vortheils der Dichtung zu bedienen, um alles was in der Natur belehren und als
Muster dienen kdnnte, um den Menschen zu sammeln, geglaubt hat daR man die
gehassigen Gemahlde der verdorbenen Sitten nicht ohne gute Wirkung darstellen
konne, eben als wenn ein Herz, das sie abstof3t, so rein bliebe, als das Herz das sie
niemals kannte.

Dagegen ist ein Roman, wie man sich davon einen Begriff machen kann, wie wir
auch einige Muster haben, eine der schonsten Productionen des moralischen
Geistes. Sie wirkt mit stiller Gewalt auf die Gesinnungen der Privatpersonen, aus
denen nach und nach die 6ffentlichen Sitten sich bilden. Dem ohngeachtet ist aus
gewissen Ursachen die Achtung fir das Talent das ndéthig ist um solche Werke
hervorzubringen, nicht allgemein genug, da sie sich gewohnlich der Liebe widmen,
der gewaltsamsten, allgemeinsten und wahrsten aller Leidenschaften, diese aber
ihren Einflul3 nur Uber die Jugend ausubt, und in den tbrigen Epochen des Lebens
nicht mehr zur Theilnahme aufruft.

Aber sind nicht alle tiefe und zartliche Empfindungen von der Natur der Liebe? Wer
ist zum Enthusiasmus der Freundschatft fahig? wer zur Ergebung im Unglick? wer
zur Verehrung seiner Eltern? wer zur Leidenschaft fur seine Kinder? als ein Herz das
die Liebe gekannt oder verziehen hat. Man kann Ehrfurcht fir seine Pflichten haben,
aber niemals sie mit frohem Hingeben erfillen, wenn man nicht mit allen Kraften der
Seele geliebt hat, wenn man nicht Einmal aufgehért hat zu seyn und ganz in einem
andern zu leben. Das Schicksal der Weiber, das Gluck der Manner, die nicht berufen
sind, Reiche zu regieren, hangt oft fir das ubrige Leben von dem Einflu3 ab, den sie
in der Jugend der Liebe auf ihre Herzen erlaubt haben; aber in einem gewissen Alter



vergessen sie jene Eindricke ganz und gar, sie nehmen einen andern Character an,
beschaftigen sich mit andern Gegenstéanden, und (berlassen sich andern
Leidenschaften.

Diese neuen Bedurfnisse mufdte man auch zum Innhalt der Romane wéhlen, dann,
scheint mir, wirde sich eine neue Laufbahn denjenigen ertéfnen, die das Talent
besitzen zu schildern und durch die innerste Kenntni3 aller Bewegungen des
menschlichen Herzens uns anzulocken. Der Ehrgeitz, der Stolz, die Habsucht, die
Eitelkeit kbnnten Gegenstande zu Romanen werden, deren Vorfalle neuer und deren
Begebenheiten eben so mannichfaltig seyn wirden, als diejenigen, die aus der Liebe
entspringen. Wollte man sagen, dal3 die Schilderung jener Leidenschaften schon in
der Geschichte aufgestellt wird, und dal3 man sie eigentlich da aufsuchen musse, so
lait sich antworten: daf die Geschichte niemals zu dem Privatleben der Menschen
reicht, nicht bis zu den Empfindungen und Charaktern, woraus keine o6ffentlichen
Begebenheiten entsprungen sind.

Auch wirkt die Geschichte nicht auf uns durch ein moralisches und unterhaltenes
Interesse, das Wabhre ist ofters unvollstandig in seinen Wirkungen. Ubrigens wiirde
man durch Entwicklungen, die allein tiefe Eindriicke hinterlassen, den schnellen und
nothwendigen Gang der Erzahlung aufhalten, und einem historischen Werk eine Art
von dramatischer Form geben, da es doch ein ganz anderes Verdienst haben soll.
Endlich ist die Moral der Geschichte niemals vollkommen ausgesprochen, entweder,
weil man nicht bestandig und mit Gewil3heit die innern Empfindungen darstellen
kann, wodurch die Bosen in der Mitte ihres Glicks gestraft werden und tugendhafte
Seelen sich bey allem Ungliick belohnt fihlen, oder weil das Schicksal des
Menschen Uberhaupt in diesem Leben nicht zu seinem Ende gelangt.

Die practische Moral, die auf die Vortheile der Tugend gegrindet ist, wird durch das
Lesen der Geschichte nicht immer gestarkt. Zwar versuchen die grofRen
Geschichtschreiber, und besonders Tacitus, die Moralitat aller Begebenheiten, die
sie erzahlen, zu zeigen; man beneidet den sterbenden Germanikus und verabscheut
Tiberen auf seiner Hohe, aber doch kdnnen Geschichtschreiber nur diejenigen
Empfindungen mahlen, von welchen die Handlungen zeugen, und das, was sich bey
der Geschichte am lebhaftesten eindruckt, ist mehr das Ubergewicht des Talents, der
Glanz des Ruhms und der Vortheil der Macht, als eine stille Sittenlehre, die zart und
sanft das Glick der einzelnen Menschen, in ihren nachsten Verhaltnissen,
hervorbringt.

Ich will dadurch keinesweges der Geschichte zu nahe treten, und hier die
Erfindungen ausschlie8lich vorziehen, denn diese muissen ja selbst aus der
Erfahrung geschopft werden. Die feinen Schattierungen, die uns der Roman vorlegt,
flieBen aus philosophischen Resultaten her, aus jenen Grundideen, die uns das
grof3e Bild der 6ffentlichen Begebenheiten gleichfalls darstellt. Aber die Moralitat der
Geschichte kann nur in ihrer groRen Masse beruhen. Nur durch die Rickkehr einer
gewissen Anzahl von Veradnderungen lehrt uns die Geschichte wichtige Resultate,
die jedoch nicht einzelne Menschen, wohl aber ganze Nationen sich zueignen
konnen.

Ein Volk kann von den Regeln, welche die Geschichte aufstellt, Gebrauch machen,
weil sie unveranderlich sind, und man sie auf allgemeine und gro3e Verhaltnisse
immer anwenden kann, aber man sieht in der Geschichte nicht die Ursachen der



vielfachen Ausnahmen und eben diese Ausnahmen konnen jeden einzelnen
Menschen verfuhren; denn wenn die Geschichte uns bedeutende Umstande
bewahrt, so bleiben doch dazwischen ungeheure Licken, in welchen vieles Ungluck,
viele Fehler Raum haben, woraus doch die meisten Schicksale der Privatpersonen
bestehen. Dagegen konnen die Romane mit so viel Gewalt und so ausfihrlich
Character und Empfindungen mahlen, daf3 keine Lectlire einen so tiefen Hal3 gegen
das Laster und eine so reine Liebe fur die Tugend hervorbringen konnte. Die
Moralitat der Romane hangt mehr von der Entwickelung innerer Bewegungen der
Seele, als von den Begebenheiten ab, die man erzahlt; nicht aus dem willkihrlichen
Umstand, den der Verfasser erfindet, um das Laster zu strafen, zieht man die
natzliche Lehre; aber die Wahrheit der Gemahlde, die Steigerung oder Verkettung
der Fehler, der Enthusiasmus bey Aufopferungen, die Theilnahme am Elend laf3t
unausléschliche Zige zurtck. Alles ist in solchen Romanen so wahrscheinlich, dal3
man sich leicht Uberredet, alles kénne so begegnen; es ist nicht die Geschichte des
Vergangenen, aber man konnte oft sagen, es sey die Geschichte der Zukunft. Man
hat behauptet, dall Romane eine falsche ldee vom Menschen geben, das ist von
schlechten Romanen wahr, wie von Geméahlden, welche die Natur tbel nachahmen;
aber nichts giebt eine so tiefe Kenntni@ des menschlichen Herzens, als diese
Gemahlde aller Umstande des gemeinen Lebens und der Eindriicke, die sie
hervorbringen; nichts Ubt so sehr das Nachdenken, das in dem Einzelnen sehr viel
mehr zu entdecken findet, als in allgemeinen Ideen.

Die Schriften, welche uns die Denkwirdigkeiten einzelner Menschen uberliefern, und
die wir unter dem allgemeinen Nahmen der Memoiren begreifen, wirden auch diesen
Endzweck erreichen, wenn sie nicht auch, wie die Geschichte, nur berihmte Manner
und offentliche Angelegenheiten allein betrdfen. Und wéaren auch die meisten
Menschen geistreich und aufrichtig genug, um eine getreue und characteristische
Rechenschaft von dem zu geben, was sie im Lauf ihres Lebens erfahren haben; so
kénnten doch diese aufrichtigen Erzahlungen nicht alle Vortheile des Romans in sich
vereinigen. Denn man wuirde in ihnen eine Art dramatischen Effects vermissen, der
die Wahrheit nicht entstellen darf, aber der sie, indem er sie zusammendrangt,
auffallender macht; so wie die Kunst des Mahlers die Gegenstande nicht verandert,
sondern sie nur fuhlbarer darstellt. Die Natur &3t uns oft die Gegenstande ohne
Abstufung sehen, sie zeigt Contraste nicht auffallend; und indem man sie knechtisch
nachahmte, wirde man sie niemals darstellen; die genaueste Erzéhlung enthalt zwar
eine gewisse Wahrheit der Nachahmung; vom Bilde verlangt man aber eine
Harmonie, die ihm eigen sey und eine wahre Geschichte, merkwurdig durch ihre
Schattirungen, durch Empfindungen und Charactere bedarf dennoch zu ihrer
Darstellung eines Talents, das auch fahig ware, eine Dichtung hervorzubringen.

Wenn uns nur nicht auch das Genie, das wir bewundern missen, weil es uns in die
Tiefen des menschlichen Herzens blicken 1&3t, manchmal durch so viele Details
beschwerlich fiele, mit welchen die berihmtesten Romane gleichsam erdrickt sind.
Der Autor glaubt, dal3 ein Geméahlde dadurch an Wahrscheinlichkeit gewinne, und
sieht nicht, dal? alles, was das Interesse schwacht, die einzige Wahrheit der Fiction
zerstohrt, den Eindruck namlich, den sie hervorbringt. Wenn man auf dem Theater
alles, was in dem Zimmer vorgeht, vorstellen wollte, so wiirde man die theatralische
lllusion vollig zerstbhren. So haben die Romane auch ihre dramatischen
Bedingungen, und es giebt in der Erfindung nicht nothwendiges, als was die Wirkung
des Erfundenen vergrofRern kann. Wenn ein Blick, eine Bewegung, ein unbemerkter
Umstand, dienen kann, einen Character zu mahlen, eine Empfindung zu entwickeln;



so hat man, je einfacher das Mittel ist, desto mehr Verdienst, es ergriffen zu haben;
aber die genaue einzelne Darstellung einer gewdhnlichen Begebenheit vermindert
die Wahrscheinlichkeit, anstatt sie zu vermehren. Wenn man zur positiven Idee des
Wahren durch Details, die nur ihm gehéren, zuriickgefihrt wird, so tritt man aus der
lllusion heraus, und man ist bald ermudet, weder den Unterricht der Geschichte,
noch das Interesse des Romans zu finden.

In der Gabe zu bewegen liegt die groRe Gewalt der Dichtungen; man kann fast alle
moralische Wahrheiten fuhlbar machen, wenn man sie in Handlung setzt. Die
Tugend hat einen solchen Einflul3 auf das Glick oder Unglick des Menschen, dald
man die meisten Lagen des Lebens von ihr abhangig machen kann. Es giebt strenge
Philosophen, die alle Ruhrungen verdammen, die verlangen, dal3 die Sittenlehre ihre
Gewalt allein durch den Ausspruch ihrer Pflichten ausibe, aber nichts passt weniger
zu der Natur des Menschen Uberhaupt, als eine solche Meinung; man muf3 die
Tugend beleben, wenn sie mit Vortheil gegen die Leidenschaften streiten soll, nur ein
erhohtes Gefuhl findet Freude bey der Aufopferung. Man mufd das Ungllck
auszieren, wenn es allen Gaukeleien verderblicher Verfuhrungen vorgezogen
werden soll. Ja! die rihrenden Dichtungen sind es, welche die Seele in
grolBmduthigen Leidenschaften tben und ihr darinn eine Gewohnheit geben. Ohne es
zu wissen, geht sie ein Bundnif3 mit sich selbst ein, und sie wirde sich schamen,
zuruickzutreten, wenn ihr eine solche Lage personlich werden kdnnte.

Aber je mehr die Gabe zu riihren eine wirkliche Gewalt hat, desto noéthiger ist es,
ihren Einflud auf Leidenschaften eines jeden Alters, auf Pflichten einer jeden Lage
auszudehnen; die Liebe ist meist der Gegenstand der Romane, und Charactere, auf
die sie nicht wirkt, sind nur wie Beywerke angebracht. Wenn man einem andern Plan
folgte, wirde man eine Menge neuer Gegenstande entdecken. Tom Jones hat von
allen Werken dieser Art die allgemeinste Moral, die Liebe erscheint darinn nur als ein
Mittel, damit das philosophische Resultat desto lebhafter hervortrete. Zu zeigen, wie
ungewil3 das Urtheil sich auf den auf3ern Schein grinde; zu zeigen, welches
Ubergewicht die natirlichen Eigenschaften liber jene Reputationen haben, denen nur
die Ricksicht aul3erer Verhaltnisse zu gute kommt, dieses hatte der Verfasser des
Tom Jones vor Augen, und es ist einer der nitzlichsten und mit Recht berihmtesten
Romane. Neuerlich ist einer erschienen, dem man zwar hie und da Langen und
Nachlassigkeiten vorwerfen kann, aber der genau die Idee der unerschopflichen
Gattung giebt, von der ich gesprochen habe, es ist Calef William von Goodwin. Die
Liebe hat wenig Einflu3 in diese Dichtung, nur eine grénzenlose Leidenschaft fur
aulBeres Ansehn in dem Helden des Romans und in Calef eine verzehrende
Neugierde: ob auch Falkland die Achtung verdiene, die er erworben hat, bringt das
Interesse der Erzahlung hervor, und indem man von dieser romanhaften Darstellung
hingerissen wird, wird man dabey zum tiefsten Nachdenken aufgefodert.

Einige unter Marmontel’s moralischen Erzahlungen, einige Kapitel der empfindsamen
Reisen, einige abgesonderte Anecdoten aus dem Zuschauer und andern
moralischen Schriften, einige Stlicke aus der deutschen Litteratur, welche sich taglich
mehr erhebt, zeigen uns eine kleine Anzahl glucklicher Dichtungen, die uns die
Verhaltnisse anderer Leidenschaften als der Liebe darstellen. Aber ein neuer
Richardson hat sich noch nicht gewidmet, die Gbrigen Leidenschaften der Menschen
in einem Roman zu schildern, ihren Fortschritt, ihre folgen ganz zu entwickeln, das
Gluck eines solchen Werks kdnnte nur aus der Wahrheit der Charactere, aus der
Starke der Contraste, der Energie der Situationen entstehen und nicht aus jener



Empfindung, die so leicht zu mahlen ist, die uns sobald einnimmt, die den Weibern
gefiele, durch das, woran sie erinnert, wenn sie auch nicht durch Grol3e oder Neuheit
der Bilder anzoge. Was fur Schonheiten liessen sich nicht in einem ehrgeitzigen
Lovelace entdecken? auf welche Entwickelungen wirde man gerathen, wenn man
alle Leidenschaften zu ergrinden und bis in ihre einzelnen Wirkungen zu kennen
bemiht wére, wie bisher die Liebe in den Romanen behandelt worden ist.

Man sage nicht, dal3 moralische Schriften zur Kenntnif3 unserer Pflichten vollkommen
hinreichen; sie kdnnen nicht die Schattirungen einer zarten Seele verfolgen, sie
kénnen nicht zeigen, was alles in einer Leidenschaft liegt. Man kann aus guten
Romanen eine reinere hohere Moral herausziehen, als aus einem didactischen Werk
Uber Tugend; eine solche Schrift, indem sie trockener ist, mufd zugleich nachsichtiger
seyn, und die Grundsatze, welche man im allgemeinen mul3 anwenden kdnnen,
werden niemals den Heroismus der Zartheit erreichen, von dem man wohl ein
Beyspiel aufstellen, daraus aber mit Vernunft und Billigkeit niemals eine Pflicht
machen kann.

Welcher Moralist hatte sagen durfen: wenn deine Familie dich zwingen will einen
abscheulichen Menschen zu heyrathen, und du dich durch diese Verfolgung verleiten
lassest, einem Mann, der dir gefallt, nur einige Zeichen der reinsten Neigung zu
geben, so wirst du dir Schande und Tod zuziehen! und doch ist das der Plan von
Clarissen, das ist's, was man mit Bewunderung liel3t, ohne sich gegen den Verfasser
aufzulehnen, der uns ruhrt und gewinnt.

Welcher Moralist hatte zu behaupten gewagt, dal3 es besser sey, sich der tiefsten
Verzweiflung zu Uberlassen, der Verzweifelung, die den Verstand angreift und das
Leben bedroht, als den tugendhaftesten Mann zu heyrathen, dessen Religion von
der eurigen verschieden ist, und doch rihrt uns Clementinens Liebe, indem sie
gegen Gewissenscrupel kampft, wenn wir auch ihre aberglaubischen Meinungen
nicht billigen. Der Gedanke der Pflicht, die Uber Leidenschaft siegt, ist ein Anblick,
der auch selbst diejenigen erweicht und rihrt, deren Grundsatze nicht im mindesten
streng sind, und die mit Verachtung ein solches Resultat verworfen hatten, wenn es
sich vor der Schilderung als Grundsatz hatte aufdringen wollen; da es als Folge und
Wirkung ganz naturlich aus ihr herflie3t. So finden sich in Romanen einer weniger
erhabenen Art die zartesten Grundsatze Uber das Betragen der Frauen; in den
Meistersticken, die unter dem Nahmen der Prinzessin von Cleve, des Grafen
Comminge, Ceciliens bekannt sind, in den Romanen der Madam Riccoboni, in
Carolinen, deren Reitz so allgemein empfunden wird, in der rihrenden Episode von
Callisten, in Camillens Briefen, worinn die Fehler einer Frau und das Ungliick, das sie
nach sich ziehen, ein sittlicheres, ein strengeres Bild sind, als selbst der Anblick der
Tugend, und wie viel franzésische, englische und deutsche Werke koénnte ich
anfihren, um diese Meinung zu bestatigen. Ich wiederhole: die Romane haben das
Recht, die strengste Tugend darzustellen, ohne dalR wir uns dagegen auflehnen. Sie
haben unser Gefiuihl gewonnen, und das allein spricht fiur die Nachsicht, und
indessen moralische Schriften und ihre strengen Grundsatze durch das Mitleid gegen
das Ungliick oder durch den Antheil an der Leidenschaft bestritten werden, besitzen
die Romane die Kunst, selbst diese Regungen auf ihre Seite zu ziehen und sie zu
ihrem Endzweck zu gebrauchen.

Was man gegen die Romane, in welchen die Liebe behandelt wird, immer mit vielem
Rechte sagen kann, ist, daR diese Leidenschaft darinn so gemahlt ist, dalR sie



dadurch erzeugt werden kann, und dal? es Augenblicke des Lebens giebt, in welchen
diese Gefahr groRer ist, als alle Vortheile, die man davon erwarten konnte; aber
diese Gefahr wirde niemals entstehn, wenn man andere Leidenschaften der
Menschen zum Gegenstand wéhlte. Indem man die ersten flichtigsten Symptome
einer gefahrlichen Leidenschaft characteristisch zeichnete, konnte man sich und
andere davor zu bewahren suchen; der Ehrgeitz, der Stolz, die Habsucht erzeugen
sich oft ohne Wissen derer, die sich ihnen nach und nach ergeben, nur die Liebe
wachst durch die Darstellung ihrer eignen Geflihle, aber das beste Mittel, die tbrigen
Leidenschaften zu bestreiten ist, sie zu entdecken und aufzustellen. Wenn ihre Ziige,
ihre Triebfedern, ihre Mittel und ihre Wirkungen so an den Tag gebracht, so durch die
Romane popularisiert wirden, wie es mit der Geschichte der Liebe gegangen ist, so
wirde man, in der Gesellschaft, Gber alle Verhandlungen des Lebens, die Regeln
weit sicherer und die Grundséaze zarter finden.

Aber wenn auch blof3 philosophische Schriften, wie es Romane thun, alle moglichen
Schattirungen unserer Handlungen voraussehen und aufstellen kdénnten, so wirde
die dramatische Moral doch noch immer den grol3en Vortheil haben, daf3 sie uns zur
Indignation bewegen, unsere Seele erheben, und eine sanfte Melancholie Uber sie
ausbreiten, und, durch diese verschiedenen Wirkungen romanhatfter Situationen, die
Erfahrung gleichsam suppliren kann. Dieser Eindruck ist demjenigen ahnlich, den wir
erhalten hatten, wenn wir Zeugen bey den Fallen selbst gewesen waren, aber, indem
er immer auf Einen Zweck gerichtet ist, wird der Gedanke nicht zerstreuet, wie es
durch die unzusammenhangenden Gegenstande, die uns umgeben, geschieht, und,
lalt uns noch eins bedenken, es giebt Menschen, tUber welche die Pflicht keine
Gewalt hat, und die man vielleicht noch vom Laster abhalten kdnnte, wenn man
ihnen zeigte, es sey moglich sie zu rihren. Zwar wirden Charactere, die nur durch
Beyhilfe der Ruhrung menschlich seyn koénnten, die, wenn ich mich so ausdriicken
darf, des physischen Vergnigens der Seele bedirfen, um gut und edel zu seyn,
unsere Achtung wenig verdienen, aber wenn die Wirkung rihrender Fictionen
allgemein und popular wirde, dirfte man vielleicht hoffen, in einer Nation solche
Wesen nicht mehr zu finden, deren Character eine unbegreifliche moralische
Aufgabe bleibt. Der Stufengang vom Bekannten zum Unbekannten ist lange
unterbrochen, ehe man begreifen kann, was vor Empfindungen die Henker
Frankreichs geleitet haben. Keine Beweglichkeit des Geistes, keine Erinnerung eines
einzigen mitleidigen Eindrucks muf3 sich in ihre Seele bey keiner Gelegenheit durch
keine Schrift entwickelt haben, dall es ihnen mdoglich ward, so anhaltend, so
unnaturlich grausam zu seyn und dem menschlichen Geschlecht, zum erstenmal,
eine vollkommene granzenlose Idee des Verbrechens zu geben.

Es giebt Werke, wie der Brief Abelard’s von Popen, Werther, die Portugiesischen
Briefe; es giebt ein Werk in der Welt: die neue Heloise, deren groldtes Verdienst in
der Beredtsamkeit der Leidenschaften besteht, und obgleich der Gegenstand oft
moralisch ist, so gewinnen wir doch eigentlich nur dadurch den Begriff von der
Allmacht des Herzens. Man kann diese Art Romane in keine Classe stellen. Es giebt
in einem Jahrhundert Eine Seele, Ein Genie, das dahin zu reichen vermag, es kann
keine Gattung werden, man kann dabey keinen Endzweck sehen; aber wollte man
wohl diese Wunder der Sprache verbieten, diese tiefgeholten méachtigen Ausdriicke,
die allen Bewegungen passionierter Charactere genug thun. Leser, die ein solches
Talent mit Enthusiasmus aufnehmen, sind nur in einer kleinen Anzahl und solche
Werke thun ihren Bewunderern immer wohl. Lal3t brennenden und gefihlvollen
Seelen diesen Genuf3, sie kdnnen ihre Sprache nicht verstandlich machen; die



Gefuhle, von denen sie bewegt werden, begreift man kaum, und man verdammt sie
immer. Sie wirden sich auf der Welt ganz allein glauben, sie wirden bald ihre Natur,
die sie von allen Menschen trennt, verwinschen; wenn leidenschaftliche und
melancholische Werke ihnen nicht eine Stimme in der Wiste des Lebens héren
lieRen, und in ihre Einsamkeit einige Strahlen des Glucks bréachten, das ihnen in der
Mitte der Welt entflieht. In diesen Freuden der Abgeschiedenheit finden sie Erholung
von den vergeblichen Anstrengungen betrogner Hoffnung, und wenn die Welt sich
fern von dem ungllicklichen Wesen bewegt, so bleibt eine beredte und zartliche
Schrift bey ihm, wie ein treuer Freund, der ihn genau kennt. Ja das Buch verdient
unsern Dank, das nur einen einzigen Tag den Schmerz zerstreut; es dient
gewohnlich den besten Menschen, denn zwar giebt es Schmerzen, die aus Fehlern
des Characters entspringen, aber wie viele kommen nicht aus einer Superioritat des
Geistes, oder aus einer Fuhlbarkeit des Herzens, und man wirde das Leben viel
besser ertragen, wenn man einige Eigenschaften weniger hatte. Eh’ ich es noch
kenne, hab’ ich Achtung fur das Herz, das leidet, und gebe solchen Dichtungen
Beyfall, wenn sie auch nur Linderung seiner Schmerzen zum Zweck hétten. In
diesem Leben, wodurch man nur den Menschen von sich und andern abzuziehen
suchen, die Wirkung der Leidenschaften aufhalten, und an ihre Stelle einen
unabh&ngigen Genul} setzen. Wer es vermdchte, kénnte fir den gro3ten Wohltater
des menschlichen Geschlechts gehalten werden, wenn der Einflu3 seines Talents
nicht auch verschwande.
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