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Personen: 

Deputierte des Nationalkonvents: 
Georg Danton 
Legendre 
Camille Desmoulins 
Hérault‐Séchelles 
Lacroix 
Philippeau 
Fabre d'Eglantine 
Mercier 
Thomas Payne 

Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses: 
Robespierre 
St. Just 
Barère 
Collot d'Herbois 
Billaud‐Varennes 
Chaumette, Prokurator des Gemeinderats 
Dillon, ein General 
Fouquier‐Tinville, öffentlicher Ankläger 
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Amar und Vouland, Mitglieder des Sicherheitsausschusses 
Herman und Dumas, Präsidenten des Revolutionstribunales 
Paris, ein Freund Dantons 
Simon, Souffleur 
Weib Simons 
Laflotte 
Julie, Dantons Gattin 
Lucile, Gattin des Camille Desmoulins 
Rosalie, Adelaide und Marion, Grisetten 
 
Damen am Spieltisch, Herren und Damen sowie junger Herr und 
Eugenie auf einer Promenade, Bürger, Bürgersoldaten, Lyoner 
und andere Deputierte, Jakobiner, Präsidenten des 
Jakobinerklubs und des Nationalkonvents, Schließer, Henker 
und Fuhrleute, Männer und Weiber aus dem Volk, Grisetten, 
Bänkelsänger, Bettler usw. 
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Erster Akt 

Erste Szene 

Hérault‐Séchelles, einige Damen am Spieltisch. Danton, Julie 
etwas weiter weg, Danton auf einem Schemel zu den Füßen von 

Julie.  

Danton. Sieh die hübsche Dame, wie artig sie die Karten dreht! Ja 
wahrhaftig, sie versteht's; man sagt, sie halte ihrem Manne 
immer das cœur und anderen Leuten das carreau hin. — Ihr 
könntet einen noch in die Lüge verliebt machen.  

Julie. Glaubst du an mich?  

Danton. Was weiß ich! Wir wissen wenig voneinander. Wir sind 
Dickhäuter, wir strecken die Hände nacheinander aus, aber es 
ist vergebliche Mühe, wir reiben nur das grobe Leder 
aneinander ab — wir sind sehr einsam.  

Julie. Du kennst mich, Danton.  

Danton. Ja, was man so kennen heißt. Du hast dunkle Augen und 
lockiges Haar und einen feinen Teint und sagst immer zu mir: 
lieber Georg! Aber (er deutet ihr auf Stirn und Augen) da, da, 
was liegt hinter dem? Geh, wir haben grobe Sinne. Einander 
kennen? Wir müßten uns die Schädeldecken aufbrechen und 
die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren. —  

Eine Dame (zu Hérault). Was haben Sie nur mit Ihren Fingern vor?  

Hérault. Nichts!  

Dame. Schlagen Sie den Daumen nicht so ein, es ist nicht zum Ansehn!  

Hérault. Sehn Sie nur, das Ding hat eine ganz eigne Physiognomie. —  

Danton. Nein, Julie, ich liebe dich wie das Grab.  



 4

Julie (sich abwendend). Oh!  

Danton. Nein, höre! Die Leute sagen, im Grab sei Ruhe, und Grab und 
Ruhe seien eins. Wenn das ist, lieg ich in deinem Schoß schon 
unter der Erde. Du süßes Grab, deine Lippen sind 
Totenglocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine 
Brust mein Grabhügel und dein Herz mein Sarg. —  

Dame. Verloren!  

Hérault. Das war ein verliebtes Abenteuer, es kostet Geld wie alle 
andern.  

Dame. Dann haben Sie Ihre Liebeserklärungen, wie ein Taubstummer, 
mit den Fingern gemacht.  

Hérault. Ei, warum nicht? Man will sogar behaupten, gerade die würden 
am leichtesten verstanden. — Ich zettelte eine Liebschaft mit 
einer Kartenkönigin an; meine Finger waren in Spinnen 
verwandelte Prinzen, Sie, Madame, waren die Fee; aber es 
ging schlecht, die Dame lag immer in den Wochen, jeden 
Augenblick bekam sie einen Buben. Ich würde meine Tochter 
dergleichen nicht spielen lassen, die Herren und Damen fallen 
so unanständig übereinander und die Buben kommen gleich 
hintennach.  

(Camille Desmoulins und Philippeau treten ein.)  

Hérault. Philippeau, welch trübe Augen! Hast du dir ein Loch in die rote 
Mütze gerissen? Hat der heilige Jakob ein böses Gesicht 
gemacht? Hat es während des Guillotinierens geregnet? Oder 
hast du einen schlechten Platz bekommen und nichts sehen 
können?  

Camille. Du parodierst den Sokrates. Weißt du auch, was der Göttliche 
den Alcibiades fragte, als er ihn eines Tages finster und 
niedergeschlagen fand: „Hast du deinen Schild auf dem 
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Schlachtfeld verloren? Bist du im Wettlauf oder im 
Schwertkampf besiegt worden? Hat ein andrer besser 
gesungen oder besser die Zither geschlagen?“ Welche 
klassischen Republikaner! Nimm einmal unsere 
Guillotinenromantik dagegen!  

Philippeau. Heute sind wieder zwanzig Opfer gefallen. Wir waren im 
Irrtum, man hat die Hebertisten nur aufs Schafott geschickt, 
weil sie nicht systematisch genug verfuhren, vielleicht auch, 
weil die Dezemvirn sich verloren glaubten, wenn es nur eine 
Woche Männer gegeben hätte, die man mehr fürchtete als 
sie.  

Hérault. Sie möchten uns zu Antediluvianern machen. St. Just säh' es 
nicht ungern, wenn wir wieder auf allen vieren kröchen, damit 
uns der Advokat von Arras nach der Mechanik des Genfer 
Uhrmachers Fallhütchen, Schulbänke und einen Herrgott 
erfände.  

Philippeau. Sie würden sich nicht scheuen, zu dem Behuf an Marats 
Rechnung noch einige Nullen zu hängen. Wie lange sollen wir 
noch schmutzig und blutig sein wie neugeborne Kinder, Särge 
zur Wiege haben und mit Köpfen spielen? Wir müssen 
vorwärts: der Gnadenausschuß muß durchgesetzt, die 
ausgestoßnen Deputierten müssen wieder aufgenommen 
werden!  

Hérault. Die Revolution ist in das Stadium der Reorganisation gelangt. — 
Die Revolution muß aufhören, und die Republik muß 
anfangen. — In unsern Staatsgrundsätzen muß das Recht an 
die Stelle der Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tugend und 
die Notwehr an die der Strafe treten. Jeder muß sich geltend 
machen und seine Natur durchsetzen können. Er mag nun 
vernünftig oder unvernünftig, gebildet oder ungebildet, gut 
oder böse sein, das geht den Staat nichts an. Wir alle sind 
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Narren, es hat keiner das Recht, einem andern seine 
eigentümliche Narrheit aufzudrängen. — Jeder muß in seiner 
Art genießen können, jedoch so, daß keiner auf Unkosten 
eines andern genießen oder ihn in seinem eigentümlichen 
Genuß stören darf.  

Camille. Die Staatsform muß ein durchsichtiges Gewand sein, das sich 
dicht an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der 
Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen 
muß sich darin abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder 
häßlich sein, sie hat einmal das Recht, zu sein, wie sie ist; wir 
sind nicht berechtigt, ihr ein Röcklein nach Belieben 
zuzuschneiden. — Wir werden den Leuten, welche über die 
nackten Schultern der allerliebsten Sünderin Frankreich den 
Nonnenschleier werfen wollen, auf die Finger schlagen. — Wir 
wollen nackte Götter, Bacchantinnen, olympische Spiele, und 
von melodischen Lippen: ach, die gliederlösende, böse Liebe! 
— Wir wollen den Römern nicht verwehren, sich in die Ecke 
zu setzen und Rüben zu kochen, aber sie sollen uns keine 
Gladiatorspiele mehr geben wollen. — Der göttliche Epikur 
und die Venus mit dem schönen Hintern müssen statt der 
Heiligen Marat und Chalier die Türsteher der Republik werden. 
— Danton, du wirst den Angriff im Konvent machen!  

Danton. Ich werde, du wirst, er wird. Wenn wir bis dahin noch leben! 
sagen die alten Weiber. Nach einer Stunde werden sechzig 
Minuten verflossen sein. Nicht wahr, mein Junge?  

Camille. Was soll das hier? Das versteht sich von selbst.  

Danton. Oh, es versteht sich alles von selbst. Wer soll denn all die 
schönen Dinge ins Werk setzen?  

Philippeau. Wir und die ehrlichen Leute.  

Danton. Das „und“ dazwischen ist ein langes Wort, es hält uns ein wenig 
weit auseinander; die Strecke ist lang, die Ehrlichkeit verliert 
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den Atem, eh' wir zusammenkommen. Und wenn auch! — 
den ehrlichen Leuten kann man Geld leihen, man kann bei 
ihnen Gevatter stehn und seine Töchter an sie verheiraten, 
aber das ist alles!  

Camille. Wenn du das weißt, warum hast du den Kampf begonnen?  

Danton. Die Leute waren mir zuwider. Ich konnte dergleichen gespreizte 
Katonen nie ansehn, ohne ihnen einen Tritt zu geben. Mein 
Naturell ist einmal so. (Er erhebt sich.)  

Julie. Du gehst?  

Danton (zu Julie). Ich muß fort, sie reiben mich mit ihrer Politik noch auf. 
— (Im Hinausgehn:) Zwischen Tür und Angel will ich euch 
prophezeien: die Statue der Freiheit ist noch nicht gegossen, 
der Ofen glüht, wir alle können uns noch die Finger dabei 
verbrennen. (Ab.)  

Camille. Laßt ihn! Glaubt ihr, er könne die Finger davon lassen, wenn es 
zum Handeln kömmt?  

Hérault. Ja, aber bloß zum Zeitvertreib, wie man Schach spielt.  

Zweite Szene 

Eine Gasse  

Simon. Sein Weib.  

Simon (schlägt das Weib). Du Kuppelpelz, du runzlige Sublimatpille, du 
wurmstichiger Sündenapfel!  

Weib. He, Hülfe! Hülfe!  

(Es kommen Leute gelaufen.)  

Leute. Reißt sie auseinander, reißt sie auseinander!  
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Simon. Nein, laßt mich, Römer! Zerschellen will ich dies Geripp! Du 
Vestalin!  

Weib. Ich eine Vestalin? Das will ich sehen, ich.  

Simon.  

So reiß ich von den Schultern dein Gewand. 
Nackt in die Sonne schleudr' ich dann dein Aas.  

Du Hurenbett, in jeder Runzel deines Leibes nistet Unzucht. 
(Sie werden getrennt.)  

Erster Bürger. Was gibt's?  

Simon. Wo ist die Jungfrau? Sprich! Nein, so kann ich nicht sagen. Das 
Mädchen! Nein, auch das nicht. Die Frau, das Weib! Auch das, 
auch das nicht! Nur noch ein Name; oh, der erstickt mich! Ich 
habe keinen Atem dafür.  

Zweiter Bürger. Das ist gut, sonst würde der Name nach Schnaps 
riechen.  

Simon. Alter Virginius, verhülle dein kahl Haupt — der Rabe Schande 
sitzt darauf und hackt nach deinen Augen. Gebt mir ein 
Messer, Römer! (Er sinkt um.)  

Weib. Ach, er ist sonst ein braver Mann, er kann nur nicht viel vertragen; 
der Schnaps stellt ihm gleich ein Bein.  

Zweiter Bürger. Dann geht er mit dreien.  

Weib. Nein, er fällt.  

Zweiter Bürger. Richtig, erst geht er mit dreien, und dann fällt er auf das 
dritte, bis das dritte selbst wieder fällt.  

Simon. Du bist die Vampirzunge, die mein wärmstes Herzblut trinkt.  

Weib. Laßt ihn nur, das ist so die Zeit, worin er immer gerührt wird; es 
wird sich schon geben.  
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Erster Bürger. Was gibt's denn?  

Weib. Seht ihr: ich saß da so auf dem Stein in der Sonne und wärmte 
mich, seht ihr — denn wir haben kein Holz, seht ihr —  

Zweiter Bürger. So nimm deines Mannes Nase.  

Weib. Und meine Tochter war da hinuntergegangen um die Ecke — sie 
ist ein braves Mädchen und ernährt ihre Eltern.  

Simon. Ha, sie bekennt!  

Weib. Du Judas! hättest du nur ein Paar Hosen hinauf zuziehen, wenn die 
jungen Herren die Hosen nicht bei ihr hinunterließen? Du 
Branntweinfaß, willst du verdursten, wenn das Brünnlein zu 
laufen aufhört, he? — Wir arbeiten mit allen Gliedern, warum 
denn nicht auch damit; ihre Mutter hat damit geschafft, wie 
sie zur Welt kam, und es hat ihr weh getan; kann sie für ihre 
Mutter nicht auch damit schaffen, he? und tut's ihr auch weh 
dabei, he? Du Dummkopf!  

Simon. Ha, Lukretia! ein Messer, gebt mir ein Messer, Römer! Ha, Appius 
Claudius!  

Erster Bürger. Ja, ein Messer, aber nicht für die arme Hure! Was tat sie? 
Nichts! Ihr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer für die Leute, 
die das Fleisch unserer Weiber und Töchter kaufen. Weh über 
die, so mit den Töchtern des Volkes huren! Ihr habt Kollern im 
Leib, und sie haben Magendrücken; ihr habt Löcher in den 
Jacken, und sie haben warme Röcke; ihr habt Schwielen in 
den Fäusten, und sie haben Samthände. Ergo, ihr arbeitet, und 
sie tun nichts; ergo, ihr habt's erworben, und sie haben's 
gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigentum 
ein paar Heller wiederhaben wollt, müßt ihr huren und 
betteln; ergo, sie sind Spitzbuben, und man muß sie 
totschlagen!  
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Dritter Bürger. Sie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns 
ausgesaugt haben. Sie haben uns gesagt: schlagt die 
Aristokraten tot, das sind Wölfe! Wir haben die Aristokraten 
an die Laternen gehängt. Sie haben gesagt: das Veto frißt euer 
Brot; wir haben das Veto totgeschlagen. Sie haben gesagt: die 
Girondisten hungern euch aus; wir haben die Girondisten 
guillotiniert. Aber sie haben die Toten ausgezogen, und wir 
laufen wie zuvor auf nackten Beinen und frieren. Wir wollen 
ihnen die Haut von den Schenkeln ziehen und uns Hosen 
daraus machen, wir wollen ihnen das Fett auslassen und 
unsere Suppen mit schmelzen. Fort! Totgeschlagen, wer kein 
Loch im Rock hat!  

Erster Bürger. Totgeschlagen, wer lesen und schreiben kann!  

Zweiter Bürger. Totgeschlagen, wer auswärts geht!  

Alle (schreien). Totgeschlagen! Totgeschlagen!  

(Einige schleppen einen jungen Menschen herbei.)  

Einige Stimmen. Er hat ein Schnupftuch! ein Aristokrat! an die Laterne! 
an die Laterne!  

Zweiter Bürger. Was? er schneuzt sich die Nase nicht mit den Fingern? 
An die Laterne! (Eine Laterne wird heruntergelassen.)  

Junger Mensch. Ach, meine Herren!  

Zweiter Bürger. Es gibt hier keine Herren! An die Laterne!  

Einige (singen).  

Die da liegen in der Erden, 
Von de Würm gefresse werden; 
Besser hangen in der Luft, 
Als verfaulen in der Gruft! 

Junger Mensch. Erbarmen!  
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Dritter Bürger. Nur ein Spielen mit einer Hanflocke um den Hals! 's ist 
nur ein Augenblick, wir sind barmherziger als ihr. Unser Leben 
ist der Mord durch Arbeit; wir hängen sechzig Jahre lang am 
Strick und zapplen, aber wir werden uns losschneiden. — An 
die Laterne!  

Junger Mensch. Meinetwegen, ihr werdet deswegen nicht heller sehen.  

Die Umstehenden. Bravo! Bravo!  

Einige Stimmen. Laßt ihn laufen! (Er entwischt.)  

(Robespierre tritt auf, begleitet von Weibern und Ohnehosen.)  

Robespierre. Was gibt's da, Bürger?  

Dritter Bürger. Was wird's geben? Die paar Tropfen Bluts vom August 
und September haben dem Volk die Backen nicht rot 
gemacht. Die Guillotine ist zu langsam. Wir brauchen einen 
Platzregen!  

Erster Bürger. Unsere Weiber und Kinder schreien nach Brot, wir wollen 
sie mit Aristokratenfleisch füttern. He! totgeschlagen, wer 
kein Loch im Rock hat!  

Alle. Totgeschlagen! Totgeschlagen!  

Robespierre. Im Namen des Gesetzes!  

Erster Bürger. Was ist das Gesetz?  

Robespierre. Der Wille des Volks.  

Erster Bürger. Wir sind das Volk, und wir wollen, daß kein Gesetz sei; 
ergo ist dieser Wille das Gesetz, ergo im Namen des Gesetzes 
gibt's kein Gesetz mehr, ergo totgeschlagen!  

Einige Stimmen. Hört den Aristides! hört den Unbestechlichen!  

Ein Weib. Hört den Messias, der gesandt ist, zu wählen und zu richten; er 
wird die Bösen mit der Schärfe des Schwertes schlagen. Seine 
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Augen sind die Augen der Wahl, seine Hände sind die Hände 
des Gerichts.  

Robespierre. Armes, tugendhaftes Volk! Du tust deine Pflicht, du opferst 
deine Feinde. Volk, du bist groß! Du offenbarst dich unter 
Blitzstrahlen und Donnerschlägen. Aber, Volk, deine Streiche 
dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden; du mordest dich 
selbst in deinem Grimm. Du kannst nur durch deine eigne 
Kraft fallen, das wissen deine Feinde. Deine Gesetzgeber 
wachen, sie werden deine Hände führen; ihre Augen sind 
untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar. Kommt mit zu den 
Jakobinern! Eure Brüder werden euch ihre Arme öffnen, wir 
werden ein Blutgericht über unsere Feinde halten.  

Viele Stimmen. Zu den Jakobinern! Es lebe Robespierre! (Alle ab.)  

Simon. Weh mir, verlassen! (Er versucht sich aufzurichten.)  

Weib. Da! (Sie unterstützt ihn.)  

Simon. Ach, meine Baucis! du sammelst Kohlen auf mein Haupt.  

Weib. Da steh!  

Simon. Du wendest dich ab? Ha, kannst du mir vergeben, Porcia? Schlug 
ich dich?  

Das war nicht meine Hand, war nicht mein Arm, mein 
Wahnsinn tat es.  

Sein Wahnsinn ist des armen Hamlet Feind. 
Hamlet tat's nicht, Hamlet verleugnet's.  

Wo ist unsre Tochter, wo ist mein Sannchen?  

Weib. Dort um das Eck herum.  

Simon. Fort zu ihr! Komm, mein tugendreich Gemahl. (Beide ab.)  
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Dritte Szene 

Der Jakobinerklub  

Ein Lyoner. Die Brüder von Lyon senden uns, um in eure Brust ihren 
bittren Unmut auszuschütten. Wir wissen nicht, ob der 
Karren, auf dem Ronsin zur Guillotine fuhr, der Totenwagen 
der Freiheit war, aber wir wissen, daß seit jenem Tage die 
Mörder Chaliers wieder so fest auf den Boden treten, als ob es 
kein Grab für sie gäbe. Habt ihr vergessen, daß Lyon ein 
Flecken auf dem Boden Frankreichs ist, den man mit den 
Gebeinen der Verräter zudecken muß? Habt ihr vergessen, 
daß diese Hure der Könige ihren Aussatz nur in dem Wasser 
der Rhone abwaschen kann? Habt ihr vergessen, daß dieser 
revolutionäre Strom die Flotten Pitts im Mittelmeere auf den 
Leichen der Aristokraten muß stranden machen? Eure 
Barmherzigkeit mordet die Revolution. Der Atemzug eines 
Aristokraten ist das Röcheln der Freiheit. Nur ein Feigling 
stirbt für die Republik, ein Jakobiner tötet für sie. Wißt: finden 
wir in euch nicht mehr die Spannkraft der Männer des 10. 
August, des September und des 31. Mai, so bleibt uns, wie 
dem Patrioten Gaillard, nur der Dolch des Kato. (Beifall und 
verwirrtes Geschrei.)  

Ein Jakobiner. Wir werden den Becher des Sokrates mit euch trinken!  

Legendre (schwingt sich auf die Tribüne). Wir haben nicht nötig, unsere 
Blicke auf Lyon zu werfen. Die Leute, die seidne Kleider 
tragen, die in Kutschen fahren, die in den Logen im Theater 
sitzen und nach dem Diktionär der Akademie sprechen, tragen 
seit einigen Tagen die Köpfe fest auf den Schultern. Sie sind 
witzig und sagen, man müsse Marat und Chalier zu einem 
doppelten Märtyrertum verhelfen und sie in effigie 
guillotinieren. (Heftige Bewegung in der Versammlung.)  
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Einige Stimmen. Das sind tote Leute, ihre Zunge guillotiniert sie.  

Legendre. Das Blut dieser Heiligen komme über sie! Ich frage die 
anwesenden Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses, seit 
wann ihre Ohren so taub geworden sind...  

Collot d'Herbois (unterbricht ihn). Und ich frage dich, Legendre, wessen 
Stimme solchen Gedanken Atem gibt, daß sie lebendig 
werden und zu sprechen wagen? Es ist Zeit, die Masken 
abzureißen. Hört! Die Ursache verklagt ihre Wirkung, der Ruf 
sein Echo, der Grund seine Folge. Der Wohlfahrtsausschuß 
versteht mehr Logik, Legendre. Sei ruhig! Die Büsten der 
Heiligen werden unberührt bleiben, sie werden wie 
Medusenhäupter die Verräter in Stein verwandten.  

Robespierre. Ich verlange das Wort.  

Die Jakobiner. Hört, hört den Unbestechlichen!  

Robespierre. Wir warteten nur auf den Schrei des Unwillens, der von 
allen Seiten ertönt, um zu sprechen. Unsere Augen waren 
offen, wir sahen den Feind sich rüsten und sich erheben, aber 
wir haben das Lärmzeichen nicht gegeben; wir ließen das Volk 
sich selbst bewachen, es hat nicht geschlafen, es hat an die 
Waffen geschlagen. Wir ließen den Feind aus seinem 
Hinterhalt hervorbrechen, wir ließen ihn anrücken; jetzt steht 
er frei und ungedeckt in der Helle des Tages, jeder Streich 
wird ihn treffen, er ist tot, sobald ihr ihn erblickt habt.  

Ich habe es euch schon einmal gesagt: in zwei Abteilungen, 
wie in zwei Heerhaufen, sind die inneren Feinde der Republik 
zerfallen. Unter Bannern von verschiedener Farbe und auf den 
verschiedensten Wegen eilen sie alle dem nämlichen Ziele zu. 
Die eine dieser Faktionen ist nicht mehr. In ihrem affektierten 
Wahnsinn suchte sie die erprobtesten Patrioten als 
abgenutzte Schwächlinge beiseite zu werfen, um die Republik 
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ihrer kräftigsten Arme zu berauben. Sie erklärte der Gottheit 
und dem Eigentum den Krieg, um eine Diversion zugunsten 
der Könige zu machen. Sie parodierte das erhabne Drama der 
Revolution, um dieselbe durch studierte Ausschweifungen 
bloßzustellen. Héberts Triumph hätte die Republik in ein 
Chaos verwandelt, und der Despotismus war befriedigt. Das 
Schwert des Gesetzes hat den Verräter getroffen. Aber was 
liegt den Fremden daran, wenn ihnen Verbrecher einer 
anderen Gattung zur Erreichung des nämlichen Zwecks 
bleiben? Wir haben nichts getan, wenn wir noch eine andere 
Faktion zu vernichten haben.  

Sie ist das Gegenteil der vorhergehenden. Sie treibt uns zur 
Schwäche, ihr Feldgeschrei heißt: Erbarmen! Sie will dem Volk 
seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen führt, 
entreißen, um es nackt und entnervt den Königen zu 
überantworten.  

Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der 
Republik ist die Tugend — die Tugend, weil ohne sie der 
Schrecken verderblich, der Schrecken, weil ohne ihn die 
Tugend ohnmächtig ist. Der Schrecken ist ein Ausfluß der 
Tugend, er ist nichts anders als die schnelle, strenge und 
unbeugsame Gerechtigkeit. Sie sagen, der Schrecken sei die 
Waffe einer despotischen Regierung, die unsrige gliche also 
dem Despotismus. Freilich! aber so, wie das Schwert in den 
Händen eines Freiheitshelden dem Säbel gleicht, womit der 
Satellit des Tyrannen bewaffnet ist. Regiere der Despot seine 
tierähnlichen Untertanen durch den Schrecken, er hat recht 
als Despot; zerschmettert durch den Schrecken die Feinde der 
Freiheit, und ihr habt als Stifter der Republik nicht minder 
recht. Die Revolutionsregierung ist der Despotismus der 
Freiheit gegen die Tyrannei.  
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Erbarmen mit den Royalisten! rufen gewisse Leute. Erbarmen 
mit Bösewichtern? Nein! Erbarmen für die Unschuld, 
Erbarmen für die Schwäche, Erbarmen für die Unglücklichen, 
Erbarmen für die Menschheit! Nur dem friedlichen Bürger 
gebührt von seiten der Gesellschaft Schutz.  

In einer Republik sind nur Republikaner Bürger; Royalisten 
und Fremde sind Feinde. Die Unterdrücker der Menschheit 
bestrafen, ist Gnade; ihnen verzeihen, ist Barbarei. Alle 
Zeichen einer falschen Empfindsamkeit scheinen mir Seufzer, 
welche nach England oder nach Östreich fliegen.  

Aber nicht zufrieden, den Arm des Volkes zu entwaffnen, 
sucht man noch die heiligsten Quellen seiner Kraft durch das 
Laster zu vergiften. Dies ist der feinste, gefährlichste und 
abscheulichste Angriff auf die Freiheit. Nur der höllischste 
Machiavellismus, doch — nein! Ich will nicht sagen, daß ein 
solcher Plan in dem Gehirne eines Menschen hätte 
ausgebrütet werden können! Es mag unwillkürlich geschehen, 
doch die Absicht tut nichts zur Sache, die Wirkung bleibt die 
nämliche, die Gefahr ist gleich groß! Das Laster ist das 
Kainszeichen des Aristokratismus. In einer Republik ist es 
nicht nur ein moralisches, sondern auch ein politisches 
Verbrechen; der Lasterhafte ist der politische Feind der 
Freiheit, er ist ihr um so gefährlicher, je größer die Dienste 
sind, die er ihr scheinbar erwiesen. Der gefährlichste Bürger 
ist derjenige, welcher leichter ein Dutzend rote Mützen 
verbraucht als eine gute Handlung vollbringt.  

Ihr werdet mich leicht verstehen, wenn ihr an Leute denkt, 
welche sonst in Dachstuben lebten und jetzt in Karossen 
fahren und mit ehemaligen Marquisinnen und Baronessen 
Unzucht treiben. Wir dürfen wohl fragen: ist das Volk 
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geplündert, oder sind die Goldhände der Könige gedrückt 
worden, wenn wir Gesetzgeber des Volks mit allen Lastern 
und allem Luxus der ehemaligen Höflinge Parade machen, 
wenn wir diese Marquis und Grafen der Revolution reiche 
Weiber heiraten, üppige Gastmähler geben, spielen, Diener 
halten und kostbare Kleider tragen sehen? Wir dürfen wohl 
staunen, wenn wir sie Einfälle haben, schöngeistern und so 
etwas vom guten Ton bekommen hören. Man hat vor kurzem 
auf eine unverschämte Weise den Tacitus parodiert, ich 
könnte mit dem Sallust antworten und den Katilina 
travestieren; doch ich denke, ich habe keine Striche mehr 
nötig, die Porträts sind fertig. Keinen Vertrag, keinen 
Waffenstillstand mit den Menschen, welche nur auf 
Ausplünderung des Volkes bedacht waren, welche diese 
Ausplünderung ungestraft zu vollbringen hofften, für welche 
die Republik eine Spekulation und die Revolution ein 
Handwerk war! In Schrecken gesetzt durch den reißenden 
Strom der Beispiele, suchen sie ganz leise die Gerechtigkeit 
abzukühlen. Man sollte glauben, jeder sage zu sich selbst: 
„Wir sind nicht tugendhaft genug, um so schrecklich zu sein. 
Philosophische Gesetzgeber, erbarmt euch unsrer Schwäche! 
Ich wage euch nicht zu sagen, daß ich lasterhaft bin; ich sage 
euch also lieber: seid nicht grausam!“  

Beruhige dich, tugendhaftes Volk, beruhigt euch, ihr 
Patrioten! Sagt euren Brüdern zu Lyon: das Schwert des 
Gesetzes roste nicht in den Händen, denen ihr es anvertraut 
habt! — Wir werden der Republik ein großes Beispiel geben.  

(Allgemeiner Beifall.)  

Viele Stimmen. Es lebe die Republik! Es lebe Robespierre!  

Präsident. Die Sitzung ist aufgehoben.  
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Vierte Szene 

Eine Gasse  

Lacroix. Legendre.  

Lacroix. Was hast du gemacht, Legendre! Weißt du auch, wem du mit 
deinen Büsten den Kopf herunterwirfst?  

Legendre. Einigen Stutzern und eleganten Weibern, das ist alles.  

Lacroix. Du bist ein Selbstmörder, ein Schatten, der sein Original und 
somit sich selbst ermordet.  

Legendre. Ich begreife nicht.  

Lacroix. Ich dächte, Collot hätte deutlich gesprochen.  

Legendre. Was macht das? Es war, als ob eine Champagnerflasche 
spränge. Er war wieder betrunken.  

Lacroix. Narren, Kinder und — nun? — Betrunkne sagen die Wahrheit. 
Wen glaubst du denn, daß Robespierre mit dem Katilina 
gemeint habe?  

Legendre. Nun?  

Lacroix. Die Sache ist einfach. Man hat die Atheisten und 
Ultrarevolutionärs aufs Schafott geschickt; aber dem Volk ist 
nicht geholfen, es läuft noch barfuß in den Gassen und will 
sich aus Aristokratenleder Schuhe machen. Der 
Guillotinenthermometer darf nicht fallen; noch einige Grade, 
und der Wohlfahrtsausschuß kann sich sein Bett auf dem 
Revolutionsplatz suchen.  

Legendre. Was haben damit meine Büsten zu schaffen?  

Lacroix. Siehst du's noch nicht? Du hast die Contrerevolution offiziell 
bekanntgemacht, du hast die Dezemvirn zur Energie 
gezwungen, du hast ihnen die Hand geführt. Das Volk ist ein 
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Minotaurus, der wöchentlich seine Leichen haben muß, wenn 
er sie nicht auffressen soll.  

Legendre. Wo ist Danton?  

Lacroix. Was weiß ich! Er sucht eben die Mediceische Venus stückweise 
bei allen Grisetten des Palais‐Royal zusammen; er macht 
Mosaik, wie er sagt. Der Himmel weiß, bei welchem Glied er 
gerade ist. Es ist ein Jammer, daß die Natur die Schönheit, wie 
Medea ihren Bruder, zerstückt und sie so in Fragmenten in die 
Körper gesenkt hat. — Gehn wir ins Palais‐Royal! (Beide ab.)  

Fünfte Szene 

Ein Zimmer  

Danton. Marion.  

Marion. Nein, laß mich! So zu deinen Füßen. Ich will dir erzählen.  

Danton. Du könntest deine Lippen besser gebrauchen.  

Marion. Nein, laß mich einmal so. — Meine Mutter war eine kluge Frau; 
sie sagte mir immer, die Keuschheit sei eine schöne Tugend. 
Wenn Leute ins Haus kamen und von manchen Dingen zu 
sprechen anfingen, hieß sie mich aus dem Zimmer gehn; frug 
ich, was die Leute gewollt hätten, so sagte sie mir, ich solle 
mich schämen; gab sie mir ein Buch zu lesen, so mußt' ich fast 
immer einige Seiten überschlagen. Aber die Bibel las ich nach 
Belieben, da war alles heilig; aber es war etwas darin, was ich 
nicht begriff. Ich mochte auch niemand fragen, ich brütete 
über mir selbst. Da kam der Frühling; es ging überall etwas um 
mich vor, woran ich keinen Teil hatte. Ich geriet in eine eigne 
Atmosphäre, sie erstickte mich fast. Ich betrachtete meine 
Glieder; es war mir manchmal, als wäre ich doppelt und 
verschmölze dann wieder in eins. Ein junger Mensch kam zu 
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der Zeit ins Haus; er war hübsch und sprach oft tolles Zeug; 
ich wußte nicht recht, was er wollte, aber ich mußte lachen. 
Meine Mutter hieß ihn öfters kommen, das war uns beiden 
recht. Endlich sahen wir nicht ein, warum wir nicht ebensogut 
zwischen zwei Bettüchern beieinander liegen, als auf zwei 
Stühlen nebeneinander sitzen durften. Ich fand dabei mehr 
Vergnügen als bei seiner Unterhaltung und sah nicht ab, 
warum man mir das geringere gewähren und das größere 
entziehen wollte. Wir taten's heimlich. Das ging so fort. Aber 
ich wurde wie ein Meer, was alles verschlang und sich tiefer 
und tiefer wühlte. Es war für mich nur ein Gegensatz da, alle 
Männer verschmolzen in einen Leib. Meine Natur war einmal 
so, wer kann da drüber hinaus? Endlich merkt' er's. Er kam 
eines Morgens und küßte mich, als wollte er mich ersticken; 
seine Arme schnürten sich um meinen Hals, ich war in 
unsäglicher Angst. Da ließ er mich los und lachte und sagte: er 
hätte fast einen dummen Streich gemacht; ich solle mein Kleid 
nur behalten und es brauchen, es würde sich schon von selbst 
abtragen, er wolle mir den Spaß nicht vor der Zeit verderben, 
es wäre doch das einzige, was ich hätte. Dann ging er; ich 
wußte wieder nicht, was er wollte. Den Abend saß ich am 
Fenster; ich bin sehr reizbar und hänge mit allem um mich nur 
durch eine Empfindung zusammen; ich versank in die Wellen 
der Abendröte. Da kam ein Haufe die Straße herab, die Kinder 
liefen voraus, die Weiber sahen aus den Fenstern. Ich sah 
hinunter: sie trugen ihn in einem Korb vorbei, der Mond 
schien auf seine bleiche Stirn, seine Locken waren feucht, er 
hatte sich ersäuft. Ich mußte weinen. — Das war der einzige 
Bruch in meinem Wesen. Die andern Leute haben Sonn‐ und 
Werktage, sie arbeiten sechs Tage und beten am siebenten, 
sie sind jedes Jahr auf ihren Geburtstag einmal gerührt und 
denken jedes Jahr auf Neujahr einmal nach. Ich begreife nichts 
davon: ich kenne keinen Absatz, keine Veränderung. Ich bin 



 21

immer nur eins; ein ununterbrochenes Sehnen und Fassen, 
eine Glut, ein Strom. Meine Mutter ist vor Gram gestorben; 
die Leute weisen mit Fingern auf mich. Das ist dumm. Es läuft 
auf eins hinaus, an was man seine Freude hat, an Leibern, 
Christusbildern, Blumen oder Kinderspielsachen; es ist das 
nämliche Gefühl; wer am meisten genießt, betet am meisten.  

Danton. Warum kann ich deine Schönheit nicht ganz in mich fassen, sie 
nicht ganz umschließen?  

Marion. Danton, deine Lippen haben Augen.  

Danton. Ich möchte ein Teil des Äthers sein, um dich in meiner Flut zu 
baden, um mich auf jeder Welle deines schönen Leibes zu 
brechen.  

(Lacroix, Adelaide, Rosalie treten ein.)  

Lacroix (bleibt in der Tür stehn). Ich muß lachen, ich muß lachen.  

Danton (unwillig). Nun?  

Lacroix. Die Gasse fällt mir ein.  

Danton. Und?  

Lacroix. Auf der Gasse waren Hunde, eine Dogge und ein Bologneser 
Schoßhündlein, die quälten sich.  

Danton. Was soll das?  

Lacroix. Das fiel mir nun grade so ein, und da mußt' ich lachen. Es sah 
erbaulich aus! Die Mädel guckten aus den Fenstern; man sollte 
vorsichtig sein und sie nicht einmal in der Sonne sitzen lassen. 
Die Mücken treiben's ihnen sonst auf den Händen; das macht 
Gedanken. Legendre und ich sind fast durch alle Zellen 
gelaufen, die Nönnlein von der Offenbarung durch das Fleisch 
hingen uns an den Rockschößen und wollten den Segen. 
Legendre gibt einer die Disziplin, aber er wird einen Monat 
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dafür zu fasten bekommen. Da bringe ich zwei von den 
Priesterinnen mit dem Leib.  

Marion. Guten Tag, Demoiselle Adelaide! guten Tag, Demoiselle Rosalie!  

Rosalie. Wir hatten schon lange nicht das Vergnügen.  

Marion. Es war mir recht leid.  

Adelaide. Ach Gott, wir sind Tag und Nacht beschäftigt.  

Danton (zu Rosalie). Ei, Kleine, du hast ja geschmeidige Hüften 
bekommen.  

Rosalie. Ach ja, man vervollkommnet sich täglich.  

Lacroix. Was ist der Unterschied zwischen dem antiken und einem 
modernen Adonis?  

Danton. Und Adelaide ist sittsam‐interessant geworden; eine pikante 
Abwechslung. Ihr Gesicht sieht aus wie ein Feigenblatt, das sie 
sich vor den ganzen Leib hält. So ein Feigenbaum an einer so 
gangbaren Straße gibt einen erquicklichen Schatten.  

Adelaide. Ich wäre ein Herdweg, wenn Monsieur...  

Danton. Ich verstehe; nur nicht böse, mein Fräulein!  

Lacroix. So höre doch! Ein moderner Adonis wird nicht von einem Eber, 
sondern von Säuen zerrissen; er bekommt seine Wunde nicht 
am Schenkel, sondern in den Leisten, und aus seinem Blut 
sprießen nicht Rosen hervor, sondern schießen 
Quecksilberblüten an.  

Danton. O laß das, Fräulein Rosalie ist ein restaurierter Torso, woran nur 
die Hüften und Füße antik sind. Sie ist eine Magnetnadel: was 
der Pol Kopf abstößt, zieht der Pol Fuß an; die Mitte ist ein 
Äquator, wo jeder eine Sublimattaufe bekömmt, der die Linie 
passiert.  
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Lacroix. Zwei Barmherzige Schwestern; jede dient in einem Spital, d. h. in 
ihrem eignen Körper.  

Rosalie. Schämen Sie sich, unsere Ohren rot zu machen!  

Adelaide. Sie sollten mehr Lebensart haben! (Adelaide und Rosalie ab.)  

Danton. Gute Nacht, ihr hübschen Kinder!  

Lacroix. Gute Nacht, ihr Quecksilbergruben!  

Danton. Sie dauern mich, sie kommen um ihr Nachtessen.  

Lacroix. Höre, Danton, ich komme von den Jakobinern.  

Danton. Nichts weiter?  

Lacroix. Die Lyoner verlasen eine Proklamation; sie meinten, es bliebe 
ihnen nichts übrig, als sich in die Toga zu wickeln. Jeder macht 
ein Gesicht, als wollte er zu seinem Nachbar sagen: Paetus, es 
schmerzt nicht! — Legendre rief, man wolle Chaliers und 
Marats Büsten zerschlagen. Ich glaube, er will sich das Gesicht 
wieder rot machen; er ist ganz aus der Terreur 
herausgekommen, die Kinder zupfen ihn auf der Gasse am 
Rock.  

Danton. Und Robespierre?  

Lacroix. Fingerte auf der Tribüne und sagte: die Tugend muß durch den 
Schrecken herrschen. Die Phrase machte mir Halsweh.  

Danton. Sie hobelt Bretter für die Guillotine.  

Lacroix. Und Collot schrie wie besessen, man müsse die Masken 
abreißen.  

Danton. Da werden die Gesichter mitgehen.  

(Paris tritt ein.)  

Lacroix. Was gibt's, Fabricius?  
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Paris. Von den Jakobinern weg ging ich zu Robespierre; ich verlangte 
eine Erklärung. Er suchte eine Miene zu machen wie Brutus, 
der seine Söhne opfert. Er sprach im allgemeinen von den 
Pflichten, sagte: der Freiheit gegenüber kenne er keine 
Rücksicht, er würde alles opfern, sich, seinen Bruder, seine 
Freunde.  

Danton. Das war deutlich; man braucht nur die Skala herumzukehren, so 
steht er unten und hält seinen Freunden die Leiter. Wir sind 
Legendre Dank schuldig, er hat sie sprechen gemacht.  

Lacroix. Die Hebertisten sind noch nicht tot, das Volk ist materiell elend, 
das ist ein furchtbarer Hebel. Die Schale des Blutes darf nicht 
steigen, wenn sie dem Wohlfahrtsausschuß nicht zur Laterne 
werden soll; er hat Ballast nötig, er braucht einen schweren 
Kopf.  

Danton. Ich weiß wohl — die Revolution ist wie Saturn, sie frißt ihre 
eignen Kinder. (Nach einigem Besinnen:) Doch, sie werden's 
nicht wagen.  

Lacroix. Danton, du bist ein toter Heiliger; aber die Revolution kennt 
keine Reliquien, sie hat die Gebeine aller Könige auf die Gasse 
und alle Bildsäulen von den Kirchen geworfen. Glaubst du, 
man würde dich als Monument stehen lassen?  

Danton. Mein Name! das Volk!  

Lacroix. Dein Name! Du bist ein Gemäßigter, ich bin einer, Camille, 
Philippeau, Hérault. Für das Volk sind Schwäche und 
Mäßigung eins; es schlägt die Nachzügler tot. Die Schneider 
von der Sektion der roten Mütze werden die ganze römische 
Geschichte in ihrer Nadel fühlen, wenn der Mann des 
September ihnen gegenüber ein Gemäßigter war.  

Danton. Sehr wahr, und außerdem — das Volk ist wie ein Kind, es muß 
alles zerbrechen, um zu sehen, was darin steckt.  
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Lacroix. Und außerdem, Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre 
sagt, d. h. wir genießen; und das Volk ist tugendhaft, d. h. es 
genießt nicht, weil ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf 
macht, es besäuft sich nicht, weil es kein Geld hat, und es geht 
nicht ins Bordell, weil es nach Käs und Hering aus dem Hals 
stinkt und die Mädel davor einen Ekel haben.  

Danton. Es haßt die Genießenden wie ein Eunuch die Männer.  

Lacroix. Man nennt uns Spitzbuben, und (sich zu den Ohren Dantons 
neigend) es ist, unter uns gesagt, so halbwegs was Wahres 
dran. Robespierre und das Volk werden tugendhaft sein. St. 
Just wird einen Roman schreiben, und Barère wird eine 
Carmagnole schneidern und dem Konvent das 
Blutmäntelchen umhängen und — ich sehe alles.  

Danton. Du träumst. Sie hatten nie Mut ohne mich, sie werden keinen 
gegen mich haben; die Revolution ist noch nicht fertig, sie 
könnten mich noch nötig haben, sie werden mich im Arsenal 
aufheben.  

Lacroix. Wir müssen handeln.  

Danton. Das wird sich finden.  

Lacroix. Es wird sich finden, wenn wir verloren sind.  

Marion (zu Danton). Deine Lippen sind kalt geworden, deine Worte 
haben deine Küsse erstickt.  

Danton (zu Marion). So viel Zeit zu verlieren! Das war der Mühe wert! — 
(Zu Lacroix:) Morgen geh ich zu Robespierre; ich werde ihn 
ärgern, da kann er nicht schweigen. Morgen also! Gute Nacht, 
meine Freunde, gute Nacht! ich danke euch!  

Lacroix. Packt euch, meine guten Freunde, Packt euch! Gute Nacht, 
Danton! Die Schenkel der Demoiselle guillotinieren dich, der 
Mons Veneris wird dein Tarpejischer Fels. (Ab mit Paris.)  



 26

Sechste Szene 

Ein Zimmer  

Robespierre. Danton. Paris.  

Robespierre. Ich sage dir, wer mir in den Arm fällt, wenn ich das Schwert 
ziehe, ist mein Feind — seine Absicht tut nichts zur Sache; wer 
mich verhindert, mich zu verteidigen, tötet mich so gut, als 
wenn er mich angriffe.  

Danton. Wo die Notwehr aufhört, fängt der Mord an; ich sehe keinen 
Grund, der uns länger zum Töten zwänge.  

Robespierre. Die soziale Revolution ist noch nicht fertig; wer eine 
Revolution zur Hälfte vollendet, gräbt sich selbst sein Grab. 
Die gute Gesellschaft ist noch nicht tot, die gesunde 
Volkskraft muß sich an die Stelle dieser nach allen Richtungen 
abgekitzelten Klasse setzen. Das Laster muß bestraft werden, 
die Tugend muß durch den Schrecken herrschen.  

Danton. Ich verstehe das Wort Strafe nicht. — Mit deiner Tugend, 
Robespierre! Du hast kein Geld genommen, du hast keine 
Schulden gemacht, du hast bei keinem Weibe geschlafen, du 
hast immer einen anständigen Rock getragen und dich nie 
betrunken. Robespierre, du bist empörend rechtschaffen. Ich 
würde mich schämen, dreißig Jahre lang mit der nämlichen 
Moralphysiognomie zwischen Himmel und Erde 
herumzulaufen, bloß um des elenden Vergnügens willen, 
andre schlechter zu finden als mich. — Ist denn nichts in dir, 
was dir nicht manchmal ganz leise, heimlich sagte: du lügst, du 
lügst!?  

Robespierre. Mein Gewissen ist rein.  

Danton. Das Gewissen ist ein Spiegel, vor dem ein Affe sich quält; jeder 
putzt sich, wie er kann, und geht auf seine eigne Art auf 
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seinen Spaß dabei aus. Das ist der Mühe wert, sich darüber in 
den Haaren zu liegen! Jeder mag sich wehren, wenn ein 
andrer ihm den Spaß verdirbt. Hast du das Recht, aus der 
Guillotine einen Waschzuber für die unreine Wäsche anderer 
Leute und aus ihren abgeschlagenen Köpfen Fleckkugeln für 
ihre schmutzigen Kleider zu machen, weil du immer einen 
sauber gebürsteten Rock trägst? Ja, du kannst dich wehren, 
wenn sie dir drauf spucken oder Löcher hineinreißen; aber 
was geht es dich an, solang sie dich in Ruhe lassen? Wenn sie 
sich nicht genieren, so herumzugehn, hast du deswegen das 
Recht, sie ins Grabloch zu sperren? Bist du der Polizeisoldat 
des Himmels? Und kannst du es nicht ebensogut mitansehn 
als dein lieber Herrgott, so halte dir dein Schnupftuch vor die 
Augen.  

Robespierre. Du leugnest die Tugend?  

Danton. Und das Laster. Es gibt nur Epikureer, und zwar grobe und feine, 
Christus war der feinste; das ist der einzige Unterschied, den 
ich zwischen den Menschen herausbringen kann. Jeder 
handelt seiner Natur gemäß, d. h. er tut, was ihm wohltut. — 
Nicht wahr, Unbestechlicher, es ist grausam, dir die Absätze 
so von den Schuhen zu treten?  

Robespierre. Danton, das Laster ist zu gewissen Zeiten Hochverrat.  

Danton. Du darfst es nicht proskribieren, ums Himmels willen nicht, das 
wäre undankbar; du bist ihm zu viel schuldig, durch den 
Kontrast nämlich. — Übrigens, um bei deinen Begriffen zu 
bleiben, unsere Streiche müssen der Republik nützlich sein, 
man darf die Unschuldigen nicht mit den Schuldigen treffen.  

Robespierre. Wer sagt dir denn, daß ein Unschuldiger getroffen worden 
sei?  
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Danton. Hörst du, Fabricius? Es starb kein Unschuldiger! (Er geht; im 
Hinausgehn zu Paris:) Wir dürfen keinen Augenblick verlieren, 
wir müssen uns zeigen! (Danton und Paris ab.)  

Robespierre. (allein). Geh nur! Er will die Rosse der Revolution am 
Bordell halten machen, wie ein Kutscher seine dressierten 
Gäule; sie werden Kraft genug haben, ihn zum 
Revolutionsplatz zu schleifen.  

Mir die Absätze von den Schuhen treten! Um bei deinen 
Begriffen zu bleiben! — Halt! Halt! Ist's das eigentlich? Sie 
werden sagen, seine gigantische Gestalt hätte zu viel Schatten 
auf mich geworfen, ich hätte ihn deswegen aus der Sonne 
gehen heißen. — Und wenn sie recht hätten? Ist's denn so 
notwendig? Ja, ja! die Republik! Er muß weg.  

Es ist lächerlich, wie meine Gedanken einander 
beaufsichtigen. — Er muß weg. Wer in einer Masse, die 
vorwärts drängt, stehenbleibt, leistet so gut Widerstand, als 
trät' er ihr entgegen: er wird zertreten.  

Wir werden das Schiff der Revolution nicht auf den seichten 
Berechnungen und den Schlammbänken dieser Leute 
stranden lassen; wir müssen die Hand abhauen, die es zu 
halten wagt — und wenn er es mit den Zähnen packte!  

Weg mit einer Gesellschaft, die der toten Aristokratie die 
Kleider ausgezogen und ihren Aussatz geerbt hat!  

Keine Tugend! Die Tugend ein Absatz meiner Schuhe! Bei 
meinen Begriffen! — Wie das immer wiederkommt. — Warum 
kann ich den Gedanken nicht loswerden? Er deutet mit 
blutigem Finger immer da, da hin! Ich mag so viel Lappen 
darum wickeln, als ich will, das Blut schlägt immer durch. — 
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(Nach einer Pause:) Ich weiß nicht, was in mir das andere 
belügt.  

(Er tritt ans Fenster.) Die Nacht schnarcht über der Erde und 
wälzt sich im wüsten Traum. Gedanken, Wünsche, kaum 
geahnt, wirr und gestaltlos, die scheu sich vor des Tages Licht 
verkrochen, empfangen jetzt Form und Gewand und stehlen 
sich in das stille Haus des Traums. Sie öffnen die Türen, sie 
sehen aus den Fenstern, sie werden halbwegs Fleisch, die 
Glieder strecken sich im Schlaf, die Lippen murmeln. — Und 
ist nicht unser Wachen ein hellerer Traum? sind wir nicht 
Nachtwandler? ist nicht unser Handeln wie das im Traum, nur 
deutlicher, bestimmter, durchgeführter? Wer will uns darum 
schelten? In einer Stunde verrichtet der Geist mehr Taten des 
Gedankens, als der träge Organismus unsres Leibes in Jahren 
nachzutun vermag. Die Sünde ist im Gedanken. Ob der 
Gedanke Tat wird, ob ihn der Körper nachspiele, das ist Zufall. 

(St. Just tritt ein.)  

Robespierre. He, wer da im Finstern? He, Licht, Licht!  

St. Just. Kennst du meine Stimme?  

Robespierre. Ah du, St. Just!  

(Eine Dienerin bringt Licht.)  

St. Just. Warst du allein?  

Robespierre. Eben ging Danton weg.  

St. Just. Ich traf ihn unterwegs im Palais‐Royal. Er machte seine 
revolutionäre Stirn und sprach in Epigrammen; er duzte sich 
mit den Ohnehosen, die Grisetten liefen hinter seinen Waden 
drein, und die Leute blieben stehn und zischelten sich in die 
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Ohren, was er gesagt hatte. — Wir werden den Vorteil des 
Angriffs verlieren. Willst du noch länger zaudern? Wir werden 
ohne dich handeln. Wir sind entschlossen.  

Robespierre. Was wollt ihr tun?  

St. Just. Wir berufen den Gesetzgebungs‐, den Sicherheits‐ und den 
Wohlfahrtsausschuß zu feierlicher Sitzung.  

Robespierre. Viel Umstände.  

St. Just. Wir müssen die große Leiche mit Anstand begraben, wie 
Priester, nicht wie Mörder; wir dürfen sie nicht verstümmeln, 
alle ihre Glieder müssen mit hinunter.  

Robespierre. Sprich deutlicher!  

St. Just. Wir müssen ihn in seiner vollen Waffenrüstung beisetzen und 
seine Pferde und Sklaven auf seinem Grabhügel schlachten: 
Lacroix —  

Robespierre. Ein ausgemachter Spitzbube, gewesener 
Advokatenschreiber, gegenwärtig Generalleutnant von 
Frankreich. Weiter!  

St. Just. Hérault‐Séchelles.  

Robespierre. Ein schöner Kopf!  

St. Just. Er war der schöngemalte Anfangsbuchstaben der 
Konstitutionsakte; wir haben dergleichen Zierat nicht mehr 
nötig, er wird ausgewischt. — Philippeau. — Camille.  

Robespierre. Auch der?  

St. Just (überreicht ihm ein Papier) Das dacht' ich. Da lies!  

Robespierre. Aha, „Der alte Franziskaner“! Sonst nichts? Er ist ein Kind, 
er hat über euch gelacht.  

St. Just. Lies hier, hier! (Er zeigt ihm eine Stelle.)  
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Robespierre (liest). „Dieser Blutmessias Robespierre auf seinem 
Kalvarienberge zwischen den beiden Schächern Couthon und 
Collot, auf dem er opfert und nicht geopfert wird. Die 
Guillotinen‐Betschwestern stehen wie Maria und Magdalena 
unten. St. Just liegt ihm wie Johannes am Herzen und macht 
den Konvent mit den apokalyptischen Offenbarungen des 
Meisters bekannt; er trägt seinen Kopf wie eine Monstranz.“  

St. Just. Ich will ihn den seinigen wie St. Denis tragen machen.  

Robespierre (liest weiter). „Sollte man glauben, daß der saubere Frack 
des Messias das Leichenhemd Frankreichs ist, und daß seine 
dünnen, auf der Tribüne herumzuckenden Finger 
Guillotinenmesser sind? — Und du, Barère, der du gesagt hast, 
auf dem Revolutionsplatz werde Münze geschlagen! Doch — 
ich will den alten Sack nicht aufwühlen. Er ist eine Witwe, die 
schon ein halb Dutzend Männer hatte und sie alle begraben 
half. Wer kann was dafür? Das ist so seine Gabe, er sieht den 
Leuten ein halbes Jahr vor dem Tode das hippokratische 
Gesicht an. Wer mag sich auch zu Leichen setzen und den 
Gestank riechen?“  

Also auch du, Camille? — Weg mit ihnen! Rasch! Nur die Toten 
kommen nicht wieder.  

Hast du die Anklage bereit?  

St. Just. Es macht sich leicht. Du hast die Andeutungen bei den 
Jakobinern gemacht.  

Robespierre. Ich wollte sie schrecken.  

St. Just. Ich brauche nur durchzuführen; die Fälscher geben das Ei und 
die Fremden den Apfel ab. — Sie sterben an der Mahlzeit, ich 
gebe dir mein Wort.  

Robespierre. Dann rasch, morgen! Keinen langen Todeskampf! Ich bin 
empfindlich seit einigen Tagen. Nur rasch! (St. Just ab.)  
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Robespierre (allein). Jawohl, Blutmessias, der opfert und nicht geopfert 
wird. — Er hat sie mit seinem Blut erlöst, und ich erlöse sie mit 
ihrem eignen. Er hat sie sündigen gemacht, und ich nehme die 
Sünde auf mich. Er hatte die Wollust des Schmerzes, und ich 
habe die Qual des Henkers. Wer hat sich mehr verleugnet, ich 
oder er? — Und doch ist was von Narrheit in dem Gedanken. 
— Was sehen wir nur immer nach dem Einen? Wahrlich, der 
Menschensohn wird in uns allen gekreuzigt, wir ringen alle im 
Gethsemanegarten im blutigen Schweiß, aber es erlöst keiner 
den andern mit seinen Wunden.  

Mein Camille! — Sie gehen alle von mir — es ist alles wüst und 
leer — ich bin allein. 
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Zweiter Akt 

Erste Szene 

Ein Zimmer  

Danton. Lacroix. Philippeau. Paris. Camille Desmoulins.  

Camille. Rasch, Danton, wir haben keine Zeit zu verlieren!  

Danton (er kleidet sich an). Aber die Zeit verliert uns. Das ist sehr 
langweilig, immer das Hemd zuerst und dann die Hosen 
drüber zu ziehen und des Abends ins Bett und morgens 
wieder herauszukriechen und einen Fuß immer so vor den 
andern zu setzen; da ist gar kein Absehen, wie es anders 
werden soll. Das ist sehr traurig, und daß Millionen es schon 
so gemacht haben, und daß Millionen es wieder so machen 
werden, und daß wir noch obendrein aus zwei Hälften 
bestehen, die beide das nämliche tun, so daß alles doppelt 
geschieht — das ist sehr traurig.  

Camille. Du sprichst in einem ganz kindlichen Ton.  

Danton. Sterbende werden oft kindisch.  

Lacroix. Du stürzest dich durch dein Zögern ins Verderben, du reißest alle 
deine Freunde mit dir. Benachrichtige die Feiglinge, daß es 
Zeit ist, sich um dich zu versammeln, fordere sowohl die vom 
Tale als die vom Berge auf! Schreie über die Tyrannei der 
Dezemvirn, sprich von Dolchen, rufe Brutus an, dann wirst du 
die Tribunen erschrecken und selbst die um dich sammeln, die 
man als Mitschuldige Héberts bedroht! Du mußt dich deinem 
Zorn überlassen. Laßt uns wenigstens nicht entwaffnet und 
erniedrigt wie der schändliche Hébert sterben!  
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Danton. Du hast ein schlechtes Gedächtnis, du nanntest mich einen 
toten Heiligen. Du hattest mehr recht, als du selbst glaubtest. 
Ich war bei den Sektionen; sie waren ehrfurchtsvoll, aber wie 
Leichenbitter. Ich bin eine Reliquie, und Reliquien wirft man 
auf die Gasse, du hattest recht.  

Lacroix. Warum hast du es dazu kommen lassen?  

Danton. Dazu? Ja, wahrhaftig, es war mir zuletzt langweilig. Immer im 
nämlichen Rock herumzulaufen und die nämlichen Falten zu 
ziehen! Das ist erbärmlich. So ein armseliges Instrument zu 
sein, auf dem eine Saite immer nur einen Ton angibt! — 's ist 
nicht zum Aushalten. Ich wollte mir's bequem machen. Ich 
habe es erreicht; die Revolution setzt mich in Ruhe, aber auf 
andere Weise, als ich dachte.  

Übrigens, auf was sich stützen? Unsere Huren könnten es 
noch mit den Guillotinen‐Betschwestern aufnehmen; sonst 
weiß ich nichts. Es läßt sich an den Fingern herzählen: die 
Jakobiner haben erklärt, daß die Tugend an der Tagesordnung 
sei, die Cordeliers nennen mich Héberts Henker, der 
Gemeinderat tut Buße, der Konvent — das wäre noch ein 
Mittel! aber es gäbe einen 31. Mai, sie würden nicht gutwillig 
weichen. Robespierre ist das Dogma der Revolution, es darf 
nicht ausgestrichen werden. Es ginge auch nicht. Wir haben 
nicht die Revolution, sondern die Revolution hat uns gemacht.  

Und wenn es ginge — ich will lieber guillotiniert werden als 
guillotinieren lassen. Ich hab es satt; wozu sollen wir 
Menschen miteinander kämpfen? Wir sollten uns 
nebeneinander setzen und Ruhe haben. Es wurde ein Fehler 
gemacht, wie wir geschaffen wurden; es fehlt uns etwas, ich 
habe keinen Namen dafür — aber wir werden es einander 
nicht aus den Eingeweiden herauswühlen, was sollen wir uns 
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drum die Leiber aufbrechen? Geht, wir sind elende 
Alchymisten!  

Camille. Pathetischer gesagt, würde es heißen: wie lange soll die 
Menschheit in ewigem Hunger ihre eignen Glieder fressen? 
oder: wie lange sollen wir Schiffbrüchige auf einem Wrack in 
unlöschbarem Durst einander das Blut aus den Adern saugen? 
oder: wie lange sollen wir Algebraisten im Fleisch beim 
Suchen nach dem unbekannten, ewig verweigerten X unsere 
Rechnungen mit zerfetzten Gliedern schreiben?  

Danton. Du bist ein starkes Echo.  

Camille. Nicht wahr, ein Pistolenschuß schallt gleich wie ein 
Donnerschlag. Desto besser für dich, du solltest mich immer 
bei dir haben.  

Philippeau. Und Frankreich bleibt seinen Henkern?  

Danton. Was liegt daran? Die Leute befinden sich ganz wohl dabei. Sie 
haben Unglück; kann man mehr verlangen um gerührt, edel, 
tugendhaft oder witzig zu sein, oder um überhaupt keine 
Langeweile zu haben? — Ob sie nun an der Guillotine oder am 
Fieber oder am Alter sterben! Es ist noch vorzuziehen, sie 
treten mit gelenken Gliedern hinter die Kulissen und können 
im Abgehen noch hübsch gestikulieren und die Zuschauer 
klatschen hören. Das ist ganz artig und paßt für uns; wir 
stehen immer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im 
Ernst erstochen werden.  

Es ist recht gut, daß die Lebenszeit ein wenig reduziert wird; 
der Rock war zu lang, unsere Glieder konnten ihn nicht 
ausfüllen. Das Leben wird ein Epigramm, das geht an; wer hat 
auch Atem und Geist genug für ein Epos in fünfzig oder 
sechzig Gesängen? 's ist Zeit, daß man das bißchen Essenz 
nicht mehr aus Zubern, sondern aus Likörgläschen trinkt; so 
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bekommt man doch das Maul voll, sonst konnte man kaum 
einige Tropfen in dem plumpen Gefäß zusammenrinnen 
machen.  

Endlich — ich müßte schreien; das ist mir der Mühe zuviel, das 
Leben ist nicht die Arbeit wert, die man sich macht, es zu 
erhalten.  

Paris. So flieh, Danton!  

Danton. Nimmt man das Vaterland an den Schuhsohlen mit?  

Und endlich — und das ist die Hauptsache: sie werden's nicht 
wagen. (Zu Camille:) Komm, mein Junge; ich sage dir, sie 
werden's nicht wagen. Adieu, adieu! (Danton und Camille ab.)  

Philippeau. Da geht er hin.  

Lacroix. Und glaubt kein Wort von dem, was er gesagt hat. Nichts als 
Faulheit! Er will sich lieber guillotinieren lassen als eine Rede 
halten.  

Paris. Was tun?  

Lacroix. Heimgehn und als Lukretia auf einen anständigen Fall studieren.  

Zweite Szene 

Eine Promenade  

Spaziergänger.  

Ein Bürger. Meine gute Jacqueline — ich wollte sagen Korn... wollt ich: 
Kor...  

Simon. Kornelia, Bürger, Kornelia.  

Bürger. Meine gute Kornelia hat mich mit einem Knäblein erfreut.  
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Simon. Hat der Republik einen Sohn geboren.  

Bürger. Der Republik, das lautet zu allgemein; man könnte sagen...  

Simon. Das ist's gerade, das Einzelne muß sich dem Allgemeinen...  

Bürger. Ach ja, das sagt meine Frau auch.  

Bänkelsänger (singt).  

Was doch ist, was doch ist 
Aller Männer Freud' und Lüst'?  

Bürger. Ach, mit den Namen, da komm ich gar nicht ins reine.  

Simon. Tauf ihn Pike, Marat!  

Bänkelsänger.  

Unter Kummer, unter Sorgen 
Sich bemühn vom frühen Morgen, 
Bis der Tag vorüber ist.  

Bürger. Ich hätte gern drei — es ist doch was mit der Zahl Drei — und 
dann was Nützliches und was Rechtliches; jetzt hab ich's: 
Pflug, Robespierre. Und dann das dritte?  

Simon. Pike.  

Bürger. Ich dank Euch, Nachbar; Pike, Pflug, Robespierre, das sind 
hübsche Namen, das macht sich schön.  

Simon. Ich sage dir, die Brust deiner Kornelia wird wie das Euter der 
römischen Wölfin — nein, das geht nicht: Romulus war ein 
Tyrann, das geht nicht. (Gehn vorbei.)  

Ein Bettler (singt). „Eine Handvoll Erde und ein wenig Moos...“ Liebe 
Herren, schöne Damen!  

Erster Herr. Kerl, arbeite, du siehst ganz wohlgenährt aus!  

Zweiter Herr. Da! (Er gibt ihm Geld.) Er hat eine Hand wie Sammet. Das 
ist unverschämt.  
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Bettler. Mein Herr, wo habt Ihr Euren Rock her?  

Zweiter Herr. Arbeit, Arbeit! Du könntest den nämlichen haben; ich will 
dir Arbeit geben, komm zu mir, ich wohne...  

Bettler. Herr, warum habt Ihr gearbeitet?  

Zweiter Herr. Narr, um den Rock zu haben.  

Bettler. Ihr habt Euch gequält, um einen Genuß zu haben; denn so ein 
Rock ist ein Genuß, ein Lumpen tut's auch.  

Zweiter Herr. Freilich, sonst geht's nicht.  

Bettler. Daß ich ein Narr wäre! Das hebt einander.Die Sonne scheint 
warm an das Eck, und das geht ganz leicht. (Singt:) „Eine 
Handvoll Erde und ein wenig Moos...“  

Rosalie (zu Adelaiden). Mach fort, da kommen Soldaten! Wir haben seit 
gestern nichts Warmes in den Leib gekriegt.  

Bettler. „Ist auf dieser Erde einst mein letztes Los!“ Meine Herren, meine 
Damen!  

Soldat. Halt! Wo hinaus, meine Kinder? (Zu Rosalie:) Wie alt bist du?  

Rosalie. So alt wie mein kleiner Finger.  

Soldat. Du bist sehr spitz.  

Rosalie. Und du sehr stumpf.  

Soldat. So will ich mich an dir wetzen. (Er singt:)  

Christinlein, lieb Christinlein mein, 
Tut dir der Schaden weh, Schaden weh, 
Schaden weh, Schaden weh?  

Rosalie (singt).  

Ach nein, ihr Herrn Soldaten, 
Ich hätt' es gerne meh, gerne meh, 
Gerne meh, gerne meh!  
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(Danton und Camille treten auf.)  

Danton. Geht das nicht lustig? — Ich wittre was in der Atmosphäre; es 
ist, als brüte die Sonne Unzucht aus. — Möchte man nicht 
drunter springen, sich die Hosen vom Leibe reißen und sich 
über den Hintern begatten wie die Hunde auf der Gasse? 
(Gehn vorbei.)  

Junger Herr. Ach, Madame, der Ton einer Glocke, das Abendlicht an den 
Bäumen, das Blinken eines Sterns...  

Madame. Der Duft einer Blume! Diese natürlichen Freuden, dieser reine 
Genuß der Natur! (Zu ihrer Tochter:) Sieh, Eugenie, nur die 
Tugend hat Augen dafür.  

Eugenie (küßt ihrer Mutter die Hand).  

Ach, Mama, ich sehe nur Sie.  

Madame. Gutes Kind!  

Junger Herr (zischelt Eugenien ins Ohr).  

Sehen Sie dort die hübsche Dame mit dem alten Herrn?  

Eugenie. Ich kenne sie.  

Junger Herr. Man sagt, ihr Friseur habe sie à l'enfant frisiert.  

Eugenie (lacht). Böse Zunge!  

Junger Herr. Der alte Herr geht nebenbei; er sieht das Knöspchen 
schwellen und führt es in die Sonne spazieren und meint, er 
sei der Gewitterregen, der es habe wachsen machen.  

Eugenie. Wie unanständig! Ich hätte Lust, rot zu werden.  

Junger Herr. Das könnte mich blaß machen. (Gehn ab.)  

Danton (zu Camille). Mute mir nur nichts Ernsthaftes zu! Ich begreife 
nicht, warum die Leute nicht auf der Gasse stehenbleiben und 
einander ins Gesicht lachen. Ich meine, sie müßten zu den 



 40

Fenstern und zu den Gräbern heraus lachen, und der Himmel 
müsse bersten, und die Erde müsse sich wälzen vor Lachen. 
(Gehn ab.)  

Erster Herr. Ich versichre Sie, eine außerordentliche Entdeckung! Alle 
technischen Künste bekommen dadurch eine andere 
Physiognomie. Die Menschheit eilt mit Riesenschritten ihrer 
hohen Bestimmung entgegen.  

Zweiter Herr. Haben Sie das neue Stück gesehen? Ein babylonischer 
Turm! Ein Gewirr von Gewölben, Treppchen, Gängen, und das 
alles so leicht und kühn in die Luft gesprengt. Man schwindelt 
bei jedem Tritt. Ein bizarrer Kopf. (Er bleibt verlegen stehn.)  

Erster Herr. Was haben Sie denn?  

Zweiter Herr. Ach, nichts! Ihre Hand, Herr! die Pfütze — so! Ich danke 
Ihnen. Kaum kam ich vorbei; das konnte gefährlich werden!  

Erster Herr. Sie fürchteten doch nicht?  

Zweiter Herr. Ja, die Erde ist eine dünne Kruste; ich meine immer, ich 
könnte durchfallen, wo so ein Loch ist. — Man muß mit 
Vorsicht auftreten, man könnte durchbrechen. Aber gehn Sie 
ins Theater, ich rat es Ihnen!  

Dritte Szene 

Ein Zimmer  

Danton. Camille. Lucile.  

Camille. Ich sage euch, wenn sie nicht alles in hölzernen Kopien 
bekommen, verzettelt in Theatern, Konzerten und 
Kunstausstellungen, so haben sie weder Augen noch Ohren 
dafür. Schnitzt einer eine Marionette, wo man den Strick 
hereinhängen sieht, an dem sie gezerrt wird und deren 
Gelenke bei jedem Schritt in fünffüßigen Jamben krachen — 
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welch ein Charakter, welche Konsequenz! Nimmt einer ein 
Gefühlchen, eine Sentenz, einen Begriff und zieht ihm Rock 
und Hosen an, macht ihm Hände und Füße, färbt ihm das 
Gesicht und läßt das Ding sich drei Akte hindurch 
herumquälen, bis es sich zuletzt verheiratet oder sich 
totschießt — ein Ideal! Fiedelt einer eine Oper, welche das 
Schweben und Senken im menschlichen Gemüt wiedergibt 
wie eine Tonpfeife mit Wasser die Nachtigall — ach, die Kunst!  

Setzt die Leute aus dem Theater auf die Gasse: die 
erbärmliche Wirklichkeit! — Sie vergessen ihren Herrgott über 
seinen schlechten Kopisten. Von der Schöpfung, die glühend, 
brausend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden 
Augenblick neu gebiert, hören und sehen sie nichts. Sie gehen 
ins Theater, lesen Gedichte und Romane, schneiden den 
Fratzen darin die Gesichter nach und sagen zu Gottes 
Geschöpfen: wie gewöhnlich! — Die Griechen wußten, was sie 
sagten, wenn sie erzählten, Pygmalions Statue sei wohl 
lebendig geworden, habe aber keine Kinder bekommen.  

Danton. Und die Künstler gehn mit der Natur um wie David, der im 
September die Gemordeten, wie sie aus der Force auf die 
Gasse geworfen wurden, kaltblütig zeichnete und sagte: ich 
erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in diesen 
Bösewichtern. (Danton wird hinausgerufen.)  

Camille. Was sagst du, Lucile?  

Lucile. Nichts, ich seh dich so gern sprechen.  

Camille. Hörst mich auch?  

Lucile. Ei freilich!  

Camille. Hab ich recht? Weißt du auch, was ich gesagt habe?  

Lucile. Nein, wahrhaftig nicht.  
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(Danton kommt zurück.)  

Camille. Was hast du?  

Danton. Der Wohlfahrtsausschuß hat meine Verhaftung beschlossen. 
Man hat mich gewarnt und mir einen Zufluchtsort angeboten.  

Sie wollen meinen Kopf; meinetwegen. Ich bin der Hudeleien 
überdrüssig. Mögen sie ihn nehmen. Was liegt daran? Ich 
werde mit Mut zu sterben wissen; das ist leichter, als zu leben.  

Camille. Danton, noch ist's Zeit!  

Danton. Unmöglich — aber ich hätte nicht gedacht...  

Camille. Deine Trägheit!  

Danton. Ich bin nicht träg, aber müde; meine Sohlen brennen mich.  

Camille. Wo gehst du hin?  

Danton. Ja, wer das wüßte!  

Camille. Im Ernst, wohin?  

Danton. Spazieren, mein Junge, spazieren. (Er geht.)  

Lucile. Ach, Camille!  

Camille. Sei ruhig, lieb Kind!  

Lucile. Wenn ich denke, daß sie dies Haupt ‐! Mein Camille! das ist Unsinn, 
gelt, ich bin wahnsinnig?  

Camille. Sei ruhig, Danton und ich sind nicht eins.  

Lucile. Die Erde ist weit, und es sind viel Dinge drauf — warum denn 
gerade das eine? Wer sollte mir's nehmen? Das wäre arg. Was 
wollten sie auch damit anfangen?  
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Camille. Ich wiederhole dir: du kannst ruhig sein. Gestern sprach ich mit 
Robespierre: er war freundlich. Wir sind ein wenig gespannt, 
das ist wahr; verschiedne Ansichten, sonst nichts!  

Lucile. Such ihn auf!  

Camille. Wir saßen auf einer Schulbank. Er war immer finster und einsam. 
Ich allein suchte ihn auf und machte ihn zuweilen lachen. Er 
hat mir immer große Anhänglichkeit gezeigt. Ich gehe.  

Lucile. So schnell, mein Freund? Geh! Komm! Nur das (sie küßt ihn) und 
das! Geh! Geh! (Camille ab.)  

Das ist eine böse Zeit. Es geht einmal so. Wer kann da drüber 
hinaus? Man muß sich fassen. (Singt:) 

Ach Scheiden, ach Scheiden, ach Scheiden, 
Wer hat sich das Scheiden erdacht?  

Wie kommt mir grad das in Kopf? Das ist nicht gut, daß es den 
Weg so von selbst findet. — Wie er hinaus ist, war mir's, als 
könnte er nicht mehr umkehren und müsse immer weiter weg 
von mir, immer weiter.  

Wie das Zimmer so leer ist; die Fenster stehn offen, als hätte 
ein Toter drin gelegen. Ich halt es da oben nicht aus. (Sie 
geht.) 

Vierte Szene 

Freies Feld  

Danton. Ich mag nicht weiter. Ich mag in dieser Stille mit dem Geplauder 
meiner Tritte und dem Keuchen meines Atems nicht Lärm 
machen. (Er setzt sich nieder; nach einer Pause:) Man hat mir 
von einer Krankheit erzählt, die einem das Gedächtnis 



 44

verlieren mache. Der Tod soll etwas davon haben. Dann 
kommt mir manchmal die Hoffnung, daß er vielleicht noch 
kräftiger wirke und einem alles verlieren mache. Wenn das 
wäre! — Dann lief ich wie ein Christ, um einen Feind, d. h. 
mein Gedächtnis, zu retten.  

Der Ort soll sicher sein, ja für mein Gedächtnis, aber nicht für 
mich; mir gibt das Grab mehr Sicherheit, es schafft mir 
wenigstens Vergessen. Es tötet mein Gedächtnis. Dort aber 
lebt mein Gedächtnis und tötet mich. Ich oder es? Die Antwort 
ist leicht. (Er erhebt sich und kehrt um.)  

Ich kokettiere mit dem Tod; es ist ganz angenehm, so aus der 
Ferne mit dem Lorgnon mit ihm zu liebäugeln.  

Eigentlich muß ich über die ganze Geschichte lachen. Es ist ein 
Gefühl des Bleibens in mir, was mir sagt: es wird morgen sein 
wie heute, und übermorgen und weiter hinaus ist alles wie 
eben. Das ist leerer Lärm, man will mich schrecken; sie 
werden's nicht wagen! (Ab.) 

Fünfte Szene 

Ein Zimmer  

Es ist Nacht.  

Danton (am Fenster). Will denn das nie aufhören? Wird das Licht nie 
ausglühn und der Schall nie modern? Will's denn nie still und 
dunkel werden, daß wir uns die garstigen Sünden einander 
nicht mehr anhören und ansehen? — September! —  

Julie (ruft von innen). Danton! Danton!  

Danton. He?  

Julie (tritt ein). Was rufst du?  
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Danton. Rief ich?  

Julie. Du sprachst von garstigen Sünden, und dann stöhntest du: 
September!  

Danton. Ich, ich? Nein, ich sprach nicht; das dacht' ich kaum, das waren 
nur ganz leise, heimliche Gedanken.  

Julie. Du zitterst, Danton!  

Danton. Und soll ich nicht zittern, wenn so die Wände plaudern? Wenn 
mein Leib so zerteilt ist, daß meine Gedanken unstet, 
umirrend mit den Lippen der Steine reden? Das ist seltsam.  

Julie. Georg, mein Georg!  

Danton. Ja, Julie, das ist sehr seltsam. Ich möchte nicht mehr denken, 
wenn das gleich so spricht. Es gibt Gedanken, Julie, für die es 
keine Ohren geben sollte. Das ist nicht gut, daß sie bei der 
Geburt gleich schreien wie Kinder; das ist nicht gut.  

Julie. Gott erhalte dir deine Sinne! — Georg, Georg, erkennst du mich?  

Danton. Ei warum nicht! Du bist ein Mensch und dann eine Frau und 
endlich meine Frau, und die Erde hat fünf Weltteile, Europa, 
Asien, Afrika, Amerika, Australien, und zwei mal zwei macht 
vier. Ich bin bei Sinnen, siehst du. — Schrie's nicht September? 
Sagtest du nicht so was?  

Julie. Ja, Danton, durch alle Zimmer hört ich's.  

Danton. Wie ich ans Fenster kam — (er sieht hinaus:) die Stadt ist ruhig, 
alle Lichter aus...  

Julie. Ein Kind schreit in der Nähe.  

Danton. Wie ich ans Fenster kam — durch alle Gassen schrie und zetert' 
es: September!  

Julie. Du träumtest, Danton. Faß dich!  
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Danton. Träumtest? Ja, ich träumte; doch das war anders, ich will dir es 
gleich sagen — mein armer Kopf ist schwach — gleich! So, 
jetzt hab ich's: Unter mir keuchte die Erdkugel in ihrem 
Schwung; ich hatte sie wie ein wildes Roß gepackt, mit 
riesigen Gliedern wühlt' ich in ihren Mähnen und preßt' ich 
ihre Rippen, das Haupt abwärts gewandt, die Haare flatternd 
über dem Abgrund; so ward ich geschleift. Da schrie ich in der 
Angst, und ich erwachte. Ich trat ans Fenster — und da hört' 
ich's, Julie.  

Was das Wort nur will? Warum gerade das? Was hab ich damit 
zu schaffen? Was streckt es nach mir die blutigen Hände? Ich 
hab es nicht geschlagen. — O hilf mir, Julie, mein Sinn ist 
stumpf! War's nicht im September, Julie?  

Julie. Die Könige waren nur noch vierzig Stunden von Paris...  

Danton. Die Festungen gefallen, die Aristokraten in der Stadt...  

Julie. Die Republik war verloren.  

Danton. Ja, verloren. Wir konnten den Feind nicht im Rücken lassen, wir 
wären Narren gewesen: zwei Feinde auf einem Brett; wir oder 
sie, der Stärkere stößt den Schwächeren hinunter — ist das 
nicht billig?  

Julie. Ja, ja.  

Danton. Wir schlugen sie — das war kein Mord, das war Krieg nach 
innen.  

Julie. Du hast das Vaterland gerettet.  

Danton. Ja, das hab ich; das war Notwehr, wir mußten. Der Mann am 
Kreuze hat sich's bequem gemacht: es muß ja Ärgernis 
kommen, doch wehe dem, durch welchen Ärgernis kommt! — 
Es muß; das war dies Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die 
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der Fluch des Muß gefallen? Wer hat das Muß gesprochen, 
wer? Was ist das, was in uns lügt, hurt, stiehlt und mordet?  

Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht 
gezogen; nichts, nichts wir selbst! die Schwerter, mit denen 
Geister kämpfen — man sieht nur die Hände nicht, wie im 
Märchen. — Jetzt bin ich ruhig.  

Julie. Ganz ruhig, lieb Herz?  

Danton. Ja, Julie; komm, zu Bette!  

Sechste Szene 

Straße vor Dantons Haus  

Simon. Bürgersoldaten.  

Simon. Wie weit ist's in der Nacht?  

Erster Bürger. Was in der Nacht?  

Simon. Wie weit ist die Nacht?  

Erster Bürger. So weit als zwischen Sonnenuntergang und 
Sonnenaufgang.  

Simon. Schuft, wieviel Uhr?  

Erster Bürger. Sieh auf dein Zifferblatt; es ist die Zeit, wo die Perpendikel 
unter den Bettdecken ausschlagen.  

Simon. Wir müssen hinauf! Fort, Bürger! Wir haften mit unseren Köpfen 
dafür. Tot oder lebendig! Er hat gewaltige Glieder. Ich werde 
vorangehn, Bürger. Der Freiheit eine Gasse! — Sorgt für mein 
Weib! Eine Eichenkrone werd ich ihr hinterlassen.  

Erster Bürger. Eine Eichelkrone? Es sollen ihr ohnehin jeden Tag Eicheln 
genug in den Schoß fallen.  
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Simon. Vorwärts, Bürger, ihr werdet euch um das Vaterland verdient 
machen!  

Zweiter Bürger. Ich wollte, das Vaterland machte sich um uns verdient; 
über all den Löchern, die wir in andrer Leute Körper machen, 
ist noch kein einziges in unsern Hosen zugegangen.  

Erster Bürger. Willst du, daß dir dein Hosenlatz zuginge? Hä, hä, hä!  

Die andern. Hä, hä, hä!  

Simon. Fort, fort! (Sie dringen in Dantons Haus.)  

 

Siebente Szene 

Der Nationalkonvent  

Eine Gruppe von Deputierten.  

Legendre. Soll denn das Schlachten der Deputierten nicht aufhören? — 
Wer ist noch sicher, wenn Danton fällt?  

Ein Deputierter. Was tun?  

Ein anderer. Er muß vor den Schranken des Konvents gehört werden. — 
Der Erfolg dieses Mittels ist sicher; was sollten sie seiner 
Stimme entgegensetzen?  

Ein anderer. Unmöglich, ein Dekret verhindert uns.  

Legendre. Es muß zurückgenommen oder eine Ausnahme gestattet 
werden. — Ich werde den Antrag machen; ich rechne auf eure 
Unterstützung.  

Der Präsident. Die Sitzung ist eröffnet.  

Legendre (besteigt die Tribüne). Vier Mitglieder des Nationalkonvents 
sind verflossene Nacht verhaftet worden. Ich weiß, daß 
Danton einer von ihnen ist, die Namen der übrigen kenne ich 
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nicht. Mögen sie übrigens sein, wer sie wollen, so verlange 
ich, daß sie vor den Schranken gehört werden.  

Bürger, ich erkläre es: ich halte Danton für ebenso rein wie 
mich selbst, und ich glaube nicht, daß mir irgendein Vorwurf 
gemacht werden kann. Ich will kein Mitglied des Wohlfahrts‐ 
oder des Sicherheitsausschusses angreifen, aber gegründete 
Ursachen lassen mich fürchten, Privathaß und 
Privatleidenschaft möchten der Freiheit Männer entreißen, die 
ihr die größten Dienste erwiesen haben. Der Mann, welcher 
im Jahre 1792 Frankreich durch seine Energie rettete, verdient 
gehört zu werden; er muß sich erklären dürfen, wenn man ihn 
des Hochverrats anklagt. (Heftige Bewegung.)  

Einige Stimmen. Wir unterstützen Legendres Vorschlag.  

Ein Deputierter. Wir sind hier im Namen des Volkes; man kann uns ohne 
den Willen unserer Wähler nicht von unseren Plätzen reißen.  

Ein anderer. Eure Worte riechen nach Leichen; ihr habt sie den 
Girondisten aus dem Munde genommen. Wollt ihr Privilegien? 
Das Beil des Gesetzes schwebt über allen Häuptern.  

Ein anderer. Wir können unsern Ausschüssen nicht erlauben, die 
Gesetzgeber aus dem Asyl des Gesetzes auf die Guillotine zu 
schicken.  

Ein anderer. Das Verbrechen hat kein Asyl, nur gekrönte Verbrecher 
finden eins auf dem Thron.  

Ein anderer. Nur Spitzbuben appellieren an das Asylrecht.  

Ein anderer. Nur Mörder erkennen es nicht an.  

Robespierre. Die seit langer Zeit in dieser Versammlung unbekannte 
Verwirrung beweist, daß es sich um große Dinge handelt. 
Heute entscheidet sich's, ob einige Männer den Sieg über das 
Vaterland davontragen werden. — Wie könnt ihr eure 



 50

Grundsätze weit genug verleugnen, um heute einigen 
Individuen das zu bewilligen, was ihr gestern Chabot, Delaunai 
und Fahre verweigert habt? Was soll dieser Unterschied 
zugunsten einiger Männer? Was kümmern mich die 
Lobsprüche, die man sich selbst und seinen Freunden 
spendet? Nur zu viele Erfahrungen haben uns gezeigt, was 
davon zu halten sei. Wir fragen nicht, ob ein Mann diese oder 
jene patriotische Handlung vollbracht habe; wir fragen nach 
seiner ganzen politischen Laufbahn. — Legendre scheint die 
Namen der Verhafteten nicht zu wissen; der ganze Konvent 
kennt sie. Sein Freund Lacroix ist darunter. Warum scheint 
Legendre das nicht zu wissen? Weil er wohl weiß, daß nur die 
Schamlosigkeit Lacroix verteidigen kann. Er nannte nur 
Danton, weil er glaubt, an diesen Namen knüpfe sich ein 
Privilegium. Nein, wir wollen keine Privilegien, wir wollen 
keine Götzen! (Beifall.)  

Was hat Danton vor Lafayette, vor Dumouriez, vor Brissot, 
Fabre, Chabot, Hébert voraus? Was sagt man von diesen, was 
man nicht auch von ihm sagen könnte? Habt ihr sie gleichwohl 
geschont? Wodurch verdient er einen Vorzug vor seinen 
Mitbürgern? Etwa, weil einige betrogene Individuen und 
andere, die sich nicht betrügen ließen, sich um ihn reihten, um 
in seinem Gefolge dem Glück und der Macht in die Arme zu 
laufen? — Je mehr er die Patrioten betrogen hat, welche 
Vertrauen in ihn setzten, desto nachdrücklicher muß er die 
Strenge der Freiheitsfreunde empfinden.  

Man will euch Furcht einflößen vor dem Mißbrauche einer 
Gewalt, die ihr selbst ausgeübt habt. Man schreit über den 
Despotismus der Ausschüsse, als ob das Vertrauen, welches 
das Volk euch geschenkt und das ihr diesen Ausschüssen 
übertragen habt, nicht eine sichre Garantie ihres Patriotismus 
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wäre. Man stellt sich, als zittre man. Aber ich sage euch, wer 
in diesem Augenblicke zittert, ist schuldig; denn nie zittert die 
Unschuld vor der öffentlichen Wachsamkeit. (Allgemeiner 
Beifall.)  

Man hat auch mich schrecken wollen; man gab mir zu 
verstehen, daß die Gefahr, indem sie sich Danton nähere, auch 
bis zu mir dringen könne. Man schrieb mir, Dantons Freunde 
hielten mich umlagert, in der Meinung, die Erinnerung an eine 
alte Verbindung, der blinde Glauben an erheuchelte Tugenden 
könnten mich bestimmen, meinen Eifer und meine 
Leidenschaft für die Freiheit zu mäßigen. — So erkläre ich 
denn: nichts soll mich aufhalten, und sollte auch Dantons 
Gefahr die meinige werden. Wir alle haben etwas Mut und 
etwas Seelengröße nötig. Nur Verbrecher und gemeine Seelen 
fürchten, ihresgleichen an ihrer Seite fallen zu sehen, weil sie, 
wenn keine Schar von Mitschuldigen sie mehr versteckt, sich 
dem Licht der Wahrheit ausgesetzt sehen. Aber wenn es 
dergleichen Seelen in dieser Versammlung gibt, so gibt es in 
ihr auch heroische. Die Zahl der Schurken ist nicht groß; wir 
haben nur wenige Köpfe zu treffen, und das Vaterland ist 
gerettet. (Beifall.)  

Ich verlange, daß Legendres Vorschlag zurückgewiesen 
werde. (Die Deputierten erheben sich sämtlich zum Zeichen 
allgemeiner Beistimmung.)  

St. Just. Es scheint in dieser Versammlung einige empfindliche Ohren zu 
geben, die das Wort „Blut“ nicht wohl vertragen können. 
Einige allgemeine Betrachtungen mögen sie überzeugen, daß 
wir nicht grausamer sind als die Natur und als die Zeit. Die 
Natur folgt ruhig und unwiderstehlich ihren Gesetzen; der 
Mensch wird vernichtet, wo er mit ihnen in Konflikt kommt. 
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Eine Änderung in den Bestandteilen der Luft, ein Auflodern 
des tellurischen Feuers, ein Schwanken in dem Gleichgewicht 
einer Wassermasse und eine Seuche, ein vulkanischer 
Ausbruch, eine Überschwemmung begraben Tausende. Was 
ist das Resultat? Eine unbedeutende, im großen Ganzen kaum 
bemerkbare Veränderung der physischen Natur, die fast 
spurlos vorübergegangen sein würde, wenn nicht Leichen auf 
ihrem Wege lägen.  

Ich frage nun: soll die geistige Natur in ihren Revolutionen 
mehr Rücksicht nehmen als die physische? Soll eine Idee nicht 
ebensogut wie ein Gesetz der Physik vernichten dürfen, was 
sich ihr widersetzt? Soll überhaupt ein Ereignis, was die ganze 
Gestaltung der moralischen Natur, das heißt der Menschheit, 
umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? Der Weltgeist 
bedient sich in der geistigen Sphäre unserer Arme ebenso, wie 
er in der physischen Vulkane und Wasserfluten gebraucht. 
Was liegt daran, ob sie an einer Seuche oder an der Revolution 
sterben?  

Die Schritte der Menschheit sind langsam, man kann sie nur 
nach Jahrhunderten zählen; hinter jedem erheben sich die 
Gräber von Generationen. Das Gelangen zu den einfachsten 
Erfindungen und Grundsätzen hat Millionen das Leben 
gekostet, die auf dem Wege starben. Ist es denn nicht einfach, 
daß zu einer Zeit, wo der Gang der Geschichte rascher ist, 
auch mehr Menschen außer Atem kommen?  

Wir schließen schnell und einfach: Da alle unter gleichen 
Verhältnissen geschaffen werden, so sind alle gleich, die 
Unterschiede abgerechnet, welche die Natur selbst gemacht 
hat; es darf daher jeder Vorzüge und darf daher keiner 
Vorrechte haben, weder ein einzelner noch eine geringere 
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oder größere Klasse von Individuen. — Jedes Glied dieses in 
der Wirklichkeit angewandten Satzes hat seine Menschen 
getötet. Der 14. Juli, der 10. August, der 31. Mai sind seine 
Interpunktionszeichen. Er hatte vier Jahre Zeit nötig, um in 
der Körperwelt durchgeführt zu werden, und unter 
gewöhnlichen Umständen hätte er ein Jahrhundert dazu 
gebraucht und wäre mit Generationen interpunktiert worden. 
Ist es da so zu verwundern, daß der Strom der Revolution bei 
jedem Absatz, bei jeder neuen Krümmung seine Leichen 
ausstößt?  

Wir werden unserm Satze noch einige Schlüsse hinzuzufügen 
haben; sollen einige hundert Leichen uns verhindern, sie zu 
machen? — Moses führte sein Volk durch das Rote Meer und 
in die Wüste, bis die alte verdorbne Generation sich 
aufgerieben hatte, eh' er den neuen Staat gründete. 
Gesetzgeber! Wir haben weder das Rote Meer noch die 
Wüste, aber wir haben den Krieg und die Guillotine.  

Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias: sie zerstückt die 
Menschheit, um sie zu verjüngen. Die Menschheit wird aus 
dem Blutkessel wie die Erde aus den Wellen der Sündflut mit 
urkräftigen Gliedern sich erheben, als wäre sie zum ersten 
Male geschaffen. (Langer, anhaltender Beifall. Einige Mitglieder 
erheben sich im Enthusiasmus.)  

Alle geheimen Feinde der Tyrannei, welche in Europa und auf 
dem ganzen Erdkreise den Dolch des Brutus unter ihren 
Gewändern tragen, fordern wir auf, diesen erhabnen 
Augenblick mit uns zu teilen. (Die Zuhörer und die Deputierten 
stimmen die Marseillaise an.) 
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Dritter Akt 

Erste Szene 

Das Luxembourg. Ein Saal mit Gefangnen  

Chaumette, Payne, Mercier, Hérault‐Séchelles und andre 
Gefangne.  

Chaumette (zupft Payne am Ärmel). Hören Sie, Payne, es könnte doch so 
sein, vorhin überkam es mich so; ich habe heute Kopfweh, 
helfen Sie mir ein wenig mit Ihren Schlüssen, es ist mir ganz 
unheimlich zumut.  

Payne. So komm, Philosoph Anaxagoras, ich will dich katechisieren. — Es 
gibt keinen Gott, denn: Entweder hat Gott die Welt geschaffen 
oder nicht. Hat er sie nicht geschaffen, so hat die Welt ihren 
Grund in sich, und es gibt keinen Gott, da Gott nur dadurch 
Gott wird, daß er den Grund alles Seins enthält. Nun kann aber 
Gott die Welt nicht geschaffen haben; denn entweder ist die 
Schöpfung ewig wie Gott, oder sie hat einen Anfang. Ist 
letzteres der Fall, so muß Gott sie zu einem bestimmten 
Zeitpunkt geschaffen haben, Gott muß also, nachdem er eine 
Ewigkeit geruht, einmal tätig geworden sein, muß also einmal 
eine Veränderung in sich erlitten haben, die den Begriff Zeit 
auf ihn anwenden läßt, was beides gegen das Wesen Gottes 
streitet. Gott kann also die Welt nicht geschaffen haben. Da 
wir nun aber sehr deutlich wissen, daß die Welt oder daß 
unser Ich wenigstens vorhanden ist und daß sie dem 
Vorhergehenden nach also auch ihren Grund in sich oder in 
etwas haben muß, das nicht Gott ist, so kann es keinen Gott 
geben. Quod erat demonstrandum.  

Chaumette. Ei wahrhaftig, das gibt mir wieder Licht; ich danke, danke!  
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Mercier. Halten Sie, Payne! Wenn aber die Schöpfung ewig ist?  

Payne. Dann ist sie schon keine Schöpfung mehr, dann ist sie eins mit 
Gott oder ein Attribut desselben, wie Spinoza sagt; dann ist 
Gott in allem, in Ihnen, Wertester, im Philosoph Anaxagoras 
und in mir. Das wäre so übel nicht, aber Sie müssen mir 
zugestehen, daß es gerade nicht viel um die himmlische 
Majestät ist, wenn der liebe Herrgott in jedem von uns 
Zahnweh kriegen, den Tripper haben, lebendig begraben 
werden oder wenigstens die sehr unangenehmen 
Vorstellungen davon haben kann.  

Mercier. Aber eine Ursache muß doch da sein.  

Payne. Wer leugnet dies? Aber wer sagt Ihnen denn, daß diese Ursache 
das sei, was wir uns als Gott, d. h. als das Vollkommne 
denken? Halten Sie die Welt für vollkommen?  

Mercier. Nein.  

Payne. Wie wollen Sie denn aus einer unvollkommnen Wirkung auf eine 
vollkommne Ursache schließen? — Voltaire wagte es 
ebensowenig mit Gott als mit den Königen zu verderben, 
deswegen tat er es. Wer einmal nichts hat als Verstand und 
ihn nicht einmal konsequent zu gebrauchen weiß oder wagt, 
ist ein Stümper.  

Mercier. Ich frage dagegen: kann eine vollkommne Ursache eine 
vollkommne Wirkung haben, d. h. kann etwas Vollkommnes 
was Vollkommnes schaffen? Ist das nicht unmöglich, weil das 
Geschaffne doch nie seinen Grund in sich haben kann, was 
doch, wie Sie sagten, zur Vollkommenheit gehört?  

Chaumette. Schweigen Sie! Schweigen Sie!  

Payne. Beruhige dich, Philosoph! — Sie haben recht; aber muß denn Gott 
einmal schaffen, kann er nur was Unvollkommnes schaffen, so 
läßt er es gescheuter ganz bleiben. Ist's nicht sehr menschlich, 
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uns Gott nur als schaffend denken zu können? Weil wir uns 
immer regen und schütteln müssen, um uns nur immer sagen 
zu können: wir sind! müssen wir Gott auch dies elende 
Bedürfnis andichten? — Müssen wir, wenn sich unser Geist in 
das Wesen einer harmonisch in sich ruhenden, ewigen 
Seligkeit versenkt, gleich annehmen, sie müsse die Finger 
ausstrecken und über Tisch Brotmännchen kneten? aus 
überschwenglichem Liebesbedürfnis, wie wir uns ganz 
geheimnisvoll in die Ohren sagen. Müssen wir das alles, bloß 
um uns zu Göttersöhnen zu machen? Ich nehme mit einem 
geringern Vater vorlieb; wenigstens werd ich ihm nicht 
nachsagen können, daß er mich unter seinem Stande in 
Schweineställen oder auf den Galeeren habe erziehen lassen.  

Schafft das Unvollkommne weg, dann allein könnt ihr Gott 
demonstrieren; Spinoza hat es versucht. Man kann das Böse 
leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der Verstand kann Gott 
beweisen, das Gefühl empört sich dagegen. Merke dir es, 
Anaxagoras: warum leide ich? Das ist der Fels des Atheismus. 
Das leiseste Zucken des Schmerzes, und rege es sich nur in 
einem Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von oben bis 
unten.  

Mercier. Und die Moral?  

Payne. Erst beweist ihr Gott aus der Moral und dann die Moral aus Gott! 
— Was wollt ihr denn mit eurer Moral? Ich weiß nicht, ob es 
an und für sich was Böses oder was Gutes gibt, und habe 
deswegen doch nicht nötig, meine Handlungsweise zu 
ändern. Ich handle meiner Natur gemäß; was ihr angemessen, 
ist für mich gut und ich tue es, und was ihr zuwider, ist für 
mich bös und ich tue es nicht und verteidige mich dagegen, 
wenn es mir in den Weg kommt. Sie können, wie man so sagt, 
tugendhaft bleiben und sich gegen das sogenannte Laster 
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wehren, ohne deswegen ihre Gegner verachten zu müssen, 
was ein gar trauriges Gefühl ist.  

Chaumette. Wahr, sehr wahr!  

Hérault. O Philosoph Anaxagoras, man könnte aber auch sagen: damit 
Gott alles sei, müsse er auch sein eignes Gegenteil sein, d. h. 
vollkommen und unvollkommen, bös und gut, selig und 
leidend; das Resultat freilich würde gleich Null sein, es würde 
sich gegenseitig heben, wir kämen zum Nichts. — Freue dich, 
du kömmst glücklich durch: du kannst ganz ruhig in Madame 
Momoro das Meisterstück der Natur anbeten, wenigstens hat 
sie dir die Rosenkränze dazu in den Leisten gelassen.  

Chaumette. Ich danke Ihnen verbindlichste meine Herren! (Ab.)  

Payne. Er traut noch nicht, er wird sich zu guter Letzt noch die Ölung 
geben, die Füße nach Mekka zu legen und sich beschneiden 
lassen, um ja keinen Weg zu verfehlen.  

(Danton, Lacroix, Camille, Philippeau werden hereingeführt.)  

Hérault. (läuft auf Danton zu und umarmt ihn). Guten Morgen! Gute 
Nacht sollte ich sagen. Ich kann nicht fragen, wie hast du 
geschlafen ‐: wie wirst du schlafen?  

Danton. Nun gut, man muß lachend zu Bett gehn.  

Mercier (zu Payne). Diese Dogge mit Taubenflügeln! Er ist der böse 
Genius der Revolution; er wagte sich an seine Mutter, aber sie 
war stärker als er.  

Payne. Sein Leben und sein Tod sind ein gleich großes Unglück.  

Lacroix (zu Danton). Ich dachte nicht, daß sie so schnell kommen 
würden.  

Danton. Ich wußt' es, man hatte mich gewarnt.  

Lacroix. Und du hast nichts gesagt?  
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Danton. Zu was? Ein Schlagfluß ist der beste Tod; wolltest du zuvor krank 
sein? Und — ich dachte nicht, daß sie es wagen würden. (Zu 
Hérault:) Es ist besser, sich in die Erde legen als sich 
Leichdörner auf ihr laufen; ich habe sie lieber zum Kissen als 
zum Schemel.  

Hérault. Wir werden wenigstens nicht mit Schwielen an den Fingern der 
hübschen Dame Verwesung die Wangen streicheln.  

Camille (zu Danton). Gib dir nur keine Mühe! du magst die Zunge noch so 
weit zum Hals heraushängen, du kannst dir damit doch nicht 
den Todesschweiß von der Stirne lecken. — O Lucile! Das ist 
ein großer Jammer!  

(Die Gefangnen drängen sich um die neu Angekommnen.)  

Danton (zu Payne). Was Sie für das Wohl Ihres Landes getan, habe ich für 
das meinige versucht. Ich war weniger glücklich, man schickt 
mich aufs Schafott; meinetwegen, ich werde nicht stolpern.  

Mercier (zu Danton). Das Blut der Zweiundzwanzig ersäuft dich.  

Ein Gefangener (zu Hérault). Die Macht des Volkes und die Macht der 
Vernunft sind eins.  

Ein andrer (zu Camille). Nun, Generalprokurator der Laterne, deine 
Verbesserung der Straßenbeleuchtung hat in Frankreich nicht 
heller gemacht.  

Ein andrer. Laßt ihn! Das sind die Lippen, welche das Wort „Erbarmen“ 
gesprochen. (Er umarmt Camille, mehrere Gefangne folgen 
seinem Beispiel.)  

Philippeau. Wir sind Priester, die mit Sterbenden gebetet haben; wir sind 
angesteckt worden und sterben an der nämlichen Seuche.  

Einige Stimmen. Der Streich, der euch trifft, tötet uns alle.  
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Camille. Meine Herren, ich beklage sehr, daß unsere Anstrengungen so 
fruchtlos waren; ich gehe aufs Schafott, weil mir die Augen 
über das Los einiger Unglücklichen naß geworden.  

 

Zweite Szene 

Ein Zimmer  

Fouquier‐Tinville. Herman.  

Fouquier. Alles bereit?  

Herman. Es wird schwer halten; wäre Danton nicht darunter, so ginge es 
leicht.  

Fouquier. Er muß vortanzen.  

Herman. Er wird die Geschwornen erschrecken, er ist die Vogelscheuche 
der Revolution.  

Fouquier. Die Geschwornen müssen wollen.  

Herman. Ein Mittel wüßt' ich, aber es wird die gesetzliche Form 
verletzen.  

Fouquier. Nur zu!  

Herman. Wir losen nicht, sondern suchen die Handfesten aus.  

Fouquier. Das muß gehen. — Das wird ein gutes Heckefeuer geben. Es 
sind ihrer neunzehn. Sie sind geschickt zusammengewörfelt. 
Die vier Fälscher, dann einige Bankiers und Fremde. Es ist ein 
pikantes Gericht. Das Volk braucht dergleichen. — Also 
zuverlässige Leute! Wer zum Beispiel?  

Herman. Leroi. Er ist taub und hört daher nichts von all dem, was die 
Angeklagten vorbringen. Danton mag sich den Hals bei ihm 
rauh schreien.  
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Fouquier. Sehr gut; weiter!  

Herman. Vilatte und Lumière. Der eine sitzt immer in der Trinkstube, und 
der andere schläft immer; beide öffnen den Mund nur, um das 
Wort „Schuldig“ zu sagen. — Girard hat den Grundsatz, es 
dürfe keiner entwischen, der einmal vor das Tribunal gestellt 
sei. Renaudin...  

Fouquier. Auch der? Er half einmal einigen Pfaffen durch.  

Herman. Sei ruhig! Vor einigen Tagen kommt er zu mir und verlangt, man 
solle allen Verurteilten vor der Hinrichtung zur Ader lassen, 
um sie ein wenig matt zu machen; ihre meist trotzige Haltung 
ärgere ihn.  

Fouquier. Ach, sehr gut. Also ich verlasse mich!  

Herman. Laß mich nur machen!  

 

Dritte Szene 

Die Conciergerie. Ein Korridor  

Lacroix, Danton, Mercier und andre Gefangne auf und ab 
gehend.  

Lacroix (zu einem Gefangnen). Wie, so viel Unglückliche, und in einem so 
elenden Zustande?  

Der Gefangne. Haben Ihnen die Guillotinenkarren nie gesagt, daß Paris 
eine Schlachtbank sei?  

Mercier. Nicht wahr, Lacroix, die Gleichheit schwingt ihre Sichel über 
allen Häuptern, die Lava der Revolution fließt, die Guillotine 
republikanisiert! Da klatschen die Galerien, und die Römer 
reiben sich die Hände; aber sie hören nicht, daß jedes dieser 
Worte das Röcheln eines Opfers ist. Geht einmal euren 
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Phrasen nach bis zu dem Punkt, wo sie verkörpert werden. — 
Blickt um euch, das alles habt ihr gesprochen; es ist eine 
mimische Übersetzung eurer Worte. Diese Elenden, ihre 
Henker und die Guillotine sind eure lebendig gewordnen 
Reden. Ihr bautet eure Systeme, wie Bajazet seine Pyramiden, 
aus Menschenköpfen.  

Danton. Du hast recht — man arbeitet heutzutag alles in 
Menschenfleisch. Das ist der Fluch unserer Zeit. Mein Leib 
wird jetzt auch verbraucht.  

Es ist grade ein Jahr, daß ich das Revolutionstribunal schuf. Ich 
bitte Gott und Menschen dafür um Verzeihung; ich wollte 
neuen Septembermorden zuvorkommen, ich hoffte die 
Unschuldigen zu retten, aber dies langsame Morden mit 
seinen Formalitäten ist gräßlicher und ebenso unvermeidlich. 
Meine Herren, ich hoffte, Sie alle diesen Ort verlassen zu 
machen.  

Mercier. Oh, herausgehen werden wir.  

Danton. Ich bin jetzt bei Ihnen; der Himmel weiß, wie das enden soll.  

Vierte Szene 

Das Revolutionstribunal  

Herman (zu Danton). Ihr Name, Bürger.  

Danton. Die Revolution nennt meinen Namen. Meine Wohnung ist bald 
im Nichts und mein Name im Pantheon der Geschichte.  

Herman. Danton, der Konvent beschuldigt Sie, mit Mirabeau, mit 
Dumouriez, mit Orléans, mit den Girondisten, den Fremden 
und der Faktion Ludwigs des XVII. konspiriert zu haben.  



 62

Danton. Meine Stimme, die ich so oft für die Sache des Volkes ertönen 
ließ, wird ohne Mühe die Verleumdung zurückweisen. Die 
Elenden, welche mich anklagen, mögen hier erscheinen, und 
ich werde sie mit Schande bedecken. Die Ausschüsse mögen 
sich hierher begeben, ich werde nur vor ihnen antworten. Ich 
habe sie als Kläger und als Zeugen nötig. Sie mögen sich 
zeigen.  

Übrigens, was liegt mir an euch und eurem Urteil? Ich hab es 
euch schon gesagt: das Nichts wird bald mein Asyl sein; — das 
Leben ist mir zur Last, man mag mir es entreißen, ich sehne 
mich danach, es abzuschütteln.  

Herman. Danton, die Kühnheit ist dem Verbrecher, die Ruhe der 
Unschuld eigen.  

Danton. Privatkühnheit ist ohne Zweifel zu tadeln, aber jene 
Nationalkühnheit, die ich so oft gezeigt, mit welcher ich so oft 
für die Freiheit gekämpft habe, ist die verdienstvollste aller 
Tugenden. — Sie ist meine Kühnheit, sie ist es, der ich mich 
hier zum Besten der Republik gegen meine erbärmlichen 
Ankläger bediene. Kann ich mich fassen, wenn ich mich auf 
eine so niedrige Weise verleumdet sehe? — Von einem 
Revolutionär wie ich darf man keine kalte Verteidigung 
erwarten. Männer meines Schlages sind in Revolutionen 
unschätzbar, auf ihrer Stirne schwebt das Genie der Freiheit. 
(Zeichen von Beifall unter den Zuhörern.)  

Mich klagt man an, mit Mirabeau, mit Dumouriez, mit Orléans 
konspiriert, zu den Füßen elender Despoten gekrochen zu 
haben; mich fordert man auf, vor der unentrinnbaren, 
unbeugsamen Gerechtigkeit zu antworten. — Du elender St. 
Just wirst der Nachwelt für diese Lästerung verantwortlich 
sein!  
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Herman. Ich fordere Sie auf, mit Ruhe zu antworten; gedenken Sie 
Marats, er trat mit Ehrfurcht vor seine Richter.  

Danton. Sie haben die Hände an mein ganzes Leben gelegt, so mag es 
sich denn aufrichten und ihnen entgegentreten; unter dem 
Gewichte jeder meiner Handlungen werde ich sie begraben. 
— Ich bin nicht stolz darauf. Das Schicksal führt uns den Arm, 
aber nur gewaltige Naturen sind seine Organe.  

Ich habe auf dem Marsfelde dem Königtume den Krieg 
erklärt, ich habe es am 10. August geschlagen, ich habe es am 
21. Januar getötet und den Königen einen Königskopf als 
Fehdehandschuh hingeworfen. (Wiederholte Zeichen von 
Beifall. — Er nimmt die Anklageakte.) Wenn ich einen Blick auf 
diese Schandschrift werfe, fühle ich mein ganzes Wesen 
beben. Wer sind denn die, welche Danton nötigen mußten, 
sich an jenem denkwürdigen Tage (dem 10. August) zu 
zeigen? Wer sind denn die privilegierten Wesen, von denen er 
seine Energie borgte? — Meine Ankläger mögen erscheinen! 
Ich bin ganz bei Sinnen, wenn ich es verlange. Ich werde die 
platten Schurken entlarven und sie in das Nichts 
zurückschleudern, aus dem sie nie hätten hervorkriechen 
sollen.  

Herman (schellt). Hören Sie die Klingel nicht?  

Danton. Die Stimme eines Menschen, welcher seine Ehre und sein Leben 
verteidigt, muß deine Schelle überschreien.  

Ich habe im September die junge Brut der Revolution mit den 
zerstückten Leibern der Aristokraten geätzt. Meine Stimme 
hat aus dem Golde der Aristokraten und Reichen dem Volke 
Waffen geschmiedet. Meine Stimme war der Orkan, welcher 
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die Satelliten des Despotismus unter Wogen von Bajonetten 
begrub. (Lauter Beifall.)  

Herman. Danton, Ihre Stimme ist erschöpft, Sie sind zu heftig bewegt. 
Sie werden das nächste Mal Ihre Verteidigung beschließen, Sie 
haben Ruhe nötig. — Die Sitzung ist aufgehoben.  

Danton. Jetzt kennt Ihr Danton — noch wenige Stunden, und er wird in 
den Armen des Ruhmes entschlummern.  

Fünfte Szene 

Das Luxembourg. Ein Kerker  

Dillon. Laflotte. Ein Gefangenwärter.  

Dillon. Kerl, leuchte mir mit deiner Nase nicht so ins Gesicht. Hä, hä, hä!  

Laflotte. Halte den Mund zu, deine Mondsichel hat einen Hof. Hä, hä, hä!  

Wärter. Hä, hä, hä! Glaubt Ihr, Herr, daß Ihr bei ihrem Schein lesen 
könntet? (Zeigt auf einen Zettel, den er in der Hand hält.)  

Dillon. Gib her!  

Wärter. Herr, meine Mondsichel hat Ebbe bei mir gemacht.  

Laflotte. Deine Hosen sehen aus, als ob Flut wäre.  

Wärter. Nein, sie zieht Wasser. (Zu Dillon:) Sie hat sich vor Eurer Sonne 
verkrochen, Herr; Ihr müßt mir was geben, das sie wieder 
feurig macht, wenn Ihr dabei lesen wollt.  

Dillon. Da, Kerl! Pack dich! (Er gibt ihm Geld. Wärter ab. — Dillon liest:) 
Danton hat das Tribunal erschreckt, die Geschwornen 
schwankten, die Zuhörer murrten. Der Zudrang war 
außerordentlich. Das Volk drängte sich um den Justizpalast 
und stand bis zu den Brücken. Eine Handvoll Geld, ein Arm 
endlich — hin! hin! (Er geht auf und ab und schenkt sich von 
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Zeit zu Zeit aus einer Flasche ein.) Hätt' ich nur den Fuß auf der 
Gasse! Ich werde mich nicht so schlachten lassen. Ja, nur den 
Fuß auf der Gasse!  

Laflotte. Und auf dem Karren, das ist eins.  

Dillon. Meinst du? Da lägen noch ein paar Schritte dazwischen, lange 
genug, um sie mit den Leichen der Dezemvirn zu messen. — 
Es ist endlich Zeit, daß die rechtschaffnen Leute das Haupt 
erheben.  

Laflotte (für sich). Desto besser, um so leichter ist es zu treffen. Nur zu, 
Alter; noch einige Gläser, und ich werde flott.  

Dillon. Die Schurken, die Narren, sie werden sich zuletzt noch selbst 
guillotinieren. (Er läuft auf und ab.)  

Laflotte (beiseite). Man könnte das Leben ordentlich wieder liebhaben, 
wie sein Kind, wenn man sich's selbst gegeben. Das kommt 
gerade nicht oft vor, daß man so mit dem Zufall Blutschande 
treiben und sein eigner Vater werden kann. Vater und Kind 
zugleich. Ein behaglicher Ödipus!  

Dillon. Man füttert das Volk nicht mit Leichen; Dantons und Camilles 
Weiber mögen Assignaten unter das Volk werfen, das ist 
besser als Köpfe.  

Laflotte (beiseite). Ich würde mir hintennach die Augen nicht ausreißen; 
ich könnte sie nötig haben, um den guten General zu 
beweinen.  

Dillon. Die Hand an Danton! Wer ist noch sicher? Die Furcht wird sie 
vereinigen.  

Laflotte (beiseite). Er ist doch verloren. Was ist's denn, wenn ich auf eine 
Leiche trete, um aus dem Grab zu klettern?  

Dillon. Nur den Fuß auf der Gasse! Ich werde Leute genug finden, alte 
Soldaten, Girondisten, Exadlige; wir erbrechen die 
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Gefängnisse, wir müssen uns mit den Gefangnen 
verständigen.  

Laflotte (beiseite). Nun freilich, es riecht ein wenig nach Schufterei. Was 
tut's? Ich hätte Lust, auch das zu versuchen; ich war bisher zu 
einseitig. Man bekommt Gewissensbisse, das ist doch eine 
Abwechslung; es ist nicht so unangenehm, seinen eignen 
Gestank zu riechen. — Die Aussicht auf die Guillotine ist mir 
langweilig geworden; so lang auf die Sache zu warten! Ich 
habe sie im Geist schon zwanzigmal durchprobiert. Es ist auch 
gar nichts Pikantes mehr dran; es ist ganz gemein geworden.  

Dillon. Man muß Dantons Frau ein Billett zukommen lassen.  

Laflotte (beiseite). Und dann — ich fürchte den Tod nicht, aber den 
Schmerz. Es könnte wehe tun, wer steht mir dafür? Man sagt 
zwar, es sei nur ein Augenblick; aber der Schmerz hat ein 
feineres Zeitmaß, er zerlegt eine Tertie. Nein! Der Schmerz ist 
die einzige Sünde, und das Leiden ist das einzige Laster; ich 
werde tugendhaft bleiben.  

Dillon. Höre, Laflotte, wo ist der Kerl hingekommen? Ich habe Geld, das 
muß gehen. Wir müssen das Eisen schmieden; mein Plan ist 
fertig.  

Laflotte. Gleich, gleich! Ich kenne den Schließer, ich werde mit ihm 
sprechen. Du kannst auf mich zählen, General, wir werden aus 
dem Loch kommen — (für sich im Hinausgehn:) um in ein 
anderes zu gehen: ich in das weiteste, die Welt, er in das 
engste, das Grab.  
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Sechste Szene 

Der Wohlfahrtsausschuß  

St. Just. Barère. Collot d'Herbois. Billaud‐Varennes.  

Barère. Was schreibt Fouquier?  

St. Just. Das zweite Verhör ist vorbei. Die Gefangnen verlangen das 
Erscheinen mehrerer Mitglieder des Konvents und des 
Wohlfahrtsausschusses; sie appellierten an das Volk, wegen 
Verweigerung der Zeugen. Die Bewegung der Gemüter soll 
unbeschreiblich sein. — Danton parodierte den Jupiter und 
schüttelte die Locken.  

Collot. Um so leichter wird ihn Samson daran packen.  

Barère. Wir dürfen uns nicht zeigen, die Fischweiber und die 
Lumpensammler könnten uns weniger imposant finden.  

Billaud. Das Volk hat einen Instinkt, sich treten zu lassen, und wäre es 
nur mit Blicken; dergleichen insolente Physiognomien gefallen 
ihm. Solche Stirnen sind ärger als ein adliges Wappen, der 
feine Aristokratismus der Menschenverachtung sitzt auf 
ihnen. Es sollte sie jeder einschlagen helfen, den es verdrießt, 
einen Blick von oben herunter zu erhalten.  

Barère. Er ist wie der hörnerne Siegfried, das Blut der Septembrisierten 
hat ihn unverwundbar gemacht. Was sagt Robespierre?  

St. Just. Er tut, als ob er etwas zu sagen hätte. Die Geschwornen müssen 
sich für hinlänglich unterrichtet erklären und die Debatten 
schließen.  

Barère. Unmöglich, das geht nicht.  

St. Just. Sie müssen weg, um jeden Preis, und sollten wir sie mit den 
eignen Händen erwürgen. Wagt! Danton soll uns das Wort 
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nicht umsonst gelehrt haben. Die Revolution wird über ihre 
Leichen nicht stolpern; aber bleibt Danton am Leben, so wird 
er sie am Gewand fassen, und er hat etwas in seiner Gestalt, 
als ob er die Freiheit notzüchtigen könnte. (St. Just wird 
hinausgerufen.)  

(Ein Schließer tritt ein.)  

Schließer. In St. Pelagie liegen Gefangne am Sterben, sie verlangen einen 
Arzt.  

Billaud. Das ist unnötig, so viel Mühe weniger für den Scharfrichter.  

Schließer. Es sind schwangere Weiber dabei.  

Billaud. Desto besser, da brauchen ihre Kinder keinen Sarg.  

Barère. Die Schwindsucht eines Aristokraten spart dem 
Revolutionstribunal eine Sitzung. Jede Arznei wäre 
contrerevolutionär.  

Collot (nimmt ein Papier). Eine Bittschrift, ein Weibername!  

Barère. Wohl eine von denen, die gezwungen sein möchten, zwischen 
einem Guillotinenbrett und dem Bett eines Jakobiners zu 
wählen. Die wie Lukretia nach dem Verlust ihrer Ehre sterben, 
aber etwas später als die Römerin: im Kindbett oder am Krebs 
oder aus Altersschwäche. — Es mag nicht so unangenehm 
sein, einen Tarquinius aus der Tugendrepublik einer Jungfrau 
zu treiben.  

Collot. Sie ist zu alt. Madame verlangt den Tod, sie weiß sich 
auszudrücken: das Gefängnis liege auf ihr wie ein Sargdeckel; 
sie sitzt erst seit vier Wochen. Die Antwort ist leicht. (Er 
schreibt und liest:) „Bürgerin, es ist noch nicht lange genug, 
daß du den Tod wünschest.“ (Schließer ab.)  
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Barère. Gut gesagt! Aber, Collot, es ist nicht gut, daß die Guillotine zu 
lachen anfängt; die Leute haben sonst keine Furcht mehr 
davor; man muß sich nicht so familiär machen.  

(St. Just kommt zurück.)  

St. Just. Eben erhalte ich eine Denunziation. Man konspiriert in den 
Gefängnissen; ein junger Mensch namens Laflotte hat alles 
entdeckt. Er saß mit Dillon im nämlichen Zimmer, Dillon hat 
getrunken und geplaudert.  

Barère. Er schneidet sich mit seiner Bouteille den Hals ab; das ist schon 
mehr vorgekommen.  

St. Just. Dantons und Camilles Weiber sollen Geld unter das Volk werfen, 
Dillon soll ausbrechen, man will die Gefangnen befreien, der 
Konvent soll gesprengt werden.  

Barère. Das sind Märchen.  

St. Just. Wir werden sie aber mit dem Märchen in Schlaf erzählen. Die 
Anzeige habe ich in Händen; dazu die Keckheit der 
Angeklagten, das Murren des Volks, die Bestürzung der 
Geschwornen — ich werde einen Bericht machen.  

Barère. Ja, geh, St. Just, und spinne deine Perioden, worin jedes Komma 
ein Säbelhieb und jeder Punkt ein abgeschlagner Kopf ist!  

St. Just. Der Konvent muß dekretieren, das Tribunal solle ohne 
Unterbrechung den Prozeß fortführen und dürfe jeden 
Angeklagten, welcher die dem Gerichte schuldige Achtung 
verletzte oder störende Auftritte veranlaßte, von den 
Debatten ausschließen.  

Barère. Du hast einen revolutionären Instinkt; das lautet ganz gemäßigt 
und wird doch seine Wirkung tun. Sie können nicht 
schweigen, Danton muß schreien.  
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St. Just. Ich zähle auf eure Unterstützung. Es gibt Leute im Konvent, die 
ebenso krank sind wie Danton und welche die nämliche Kur 
fürchten. Sie haben wieder Mut bekommen, sie werden über 
Verletzung der Formen schreien...  

Barère(ihn unterbrechend) Ich werde ihnen sagen: Zu Rom wurde der 
Konsul, welcher die Verschwörung des Katilina entdeckte und 
die Verbrecher auf der Stelle mit dem Tod bestrafte, der 
verletzten Förmlichkeit angeklagt. Wer waren seine Ankläger?  

Collot (mit Pathos). Geh, St. Just! Die Lava der Revolution fließt. Die 
Freiheit wird die Schwächlinge, welche ihren mächtigen Schoß 
befruchten wollten, in ihren Umarmungen ersticken; die 
Majestät des Volks wird ihnen wie Jupiter der Semele unter 
Donner und Blitz erscheinen und sie in Asche verwandeln. 
Geh, St. Just, wir werden dir helfen, den Donnerkeil auf die 
Häupter der Feiglinge zu schleudern! (St. Just ab.)  

Barère. Hast du das Wort Kur gehört? Sie werden noch aus der Guillotine 
ein Spezifikum gegen die Lustseuche machen. Sie kämpfen 
nicht mit den Moderierten, sie kämpfen mit dem Laster.  

Billaud. Bis jetzt geht unser Weg zusammen.  

Barère. Robespierre will aus der Revolution einen Hörsaal für Moral 
machen und die Guillotine als Katheder gebrauchen.  

Billaud. Oder als Betschemel.  

Collot. Auf dem er aber alsdann nicht stehen, sondern liegen soll.  

Barère. Das wird leicht gehen. Die Welt müßte auf dem Kopf stehen, 
wenn die sogenannten Spitzbuben von den sogenannten 
rechtlichen Leuten gehängt werden sollten.  

Collot(zu Barère). Wann kommst du wieder nach Clichy?  

Barère. Wenn der Arzt nicht mehr zu mir kommt.  
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Collot. Nicht wahr, über dem Ort steht ein Haarstern, unter dessen 
versengenden Strahlen dein Rückenmark ganz ausgedörrt 
wird?  

Billaud. Nächstens werden die niedlichen Finger der reizenden Demaly 
es ihm aus dem Futterale ziehen und es als Zöpfchen über den 
Rücken hinunterhängen machen.  

Barère (zuckt die Achseln). Pst! davon darf der Tugendhafte nichts 
wissen.  

Billaud. Er ist ein impotenter Masoret. (Billaud und Collot ab.)  

Barère (allein). Die Ungeheuer! — „Es ist noch nicht lange genug, daß du 
den Tod wünschest!“ Diese Worte hätten die Zunge müssen 
verdorren machen, die sie gesprochen.  

Und ich? — Als die Septembriseurs in die Gefängnisse 
drangen, faßt ein Gefangner sein Messer, er drängt sich unter 
die Mörder, er stößt es in die Brust eines Priesters, er ist 
gerettet! Wer kann was dawider haben? Ob ich mich nun 
unter die Mörder dränge oder mich in den 
Wohlfahrtsausschuß setze, ob ich ein Guillotinen‐ oder ein 
Taschenmesser nehme? Es ist der nämliche Fall, nur mit etwas 
verwickelteren Umständen; die Grundverhältnisse sind sich 
gleich. — Und durft' er einen morden: durft' er auch zwei, 
auch drei, auch noch mehr? wo hört das auf? Da kommen die 
Gerstenkörner! Machen zwei einen Haufen, drei, vier, wieviel 
dann? Komm, mein Gewissen, komm, mein Hühnchen, komm, 
bi, bi, bi, da ist Futter!  

Doch — war ich auch Gefangner? Verdächtig war ich, das läuft 
auf eins hinaus; der Tod war mir gewiß. (Ab.) 
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Siebente Szene 

Die Conciergerie  

Lacroix. Danton. Philippeau. Camille.  

Lacroix. Du hast gut geschrien, Danton; hättest du dich etwas früher so 
um dein Leben gequält, es wäre jetzt anders. Nicht wahr, 
wenn der Tod einem so unverschämt nahe kommt und so aus 
dem Hals stinkt und immer zudringlicher wird?  

Camille. Wenn er einen noch notzüchtigte und seinen Raub unter Ringen 
und Kampf aus den heißen Gliedern riß! Aber so in allen 
Formalitäten wie bei der Hochzeit mit einem alten Weibe, wie 
die Pakten aufgesetzt, wie die Zeugen gerufen, wie das Amen 
gesagt und wie dann die Bettdecke gehoben wird und es 
langsam hereinkriecht mit seinen kalten Gliedern!  

Danton. Wär' es ein Kampf, daß die Arme und Zähne einander packten! 
Aber es ist mir, als wäre ich in ein Mühlwerk gefallen, und die 
Glieder würden mir langsam systematisch von der kalten 
physischen Gewalt abgedreht. So mechanisch getötet zu 
werden!  

Camille. Und dann daliegen allein, kalt, steif in dem feuchten Dunst der 
Fäulnis — vielleicht, daß einem der Tod das Leben langsam 
aus den Fibern martert — mit Bewußtsein vielleicht sich 
wegzufaulen!  

Philippeau. Seid ruhig, meine Freunde! Wir sind wie die Herbstzeitlose, 
welche erst nach dem Winter Samen trägt. Von Blumen, die 
versetzt werden, unterscheiden wir uns nur dadurch, daß wir 
über dem Versuch ein wenig stinken. Ist das so arg?  

Danton. Eine erbauliche Aussicht! Von einem Misthaufen auf den andern! 
Nicht wahr, die göttliche Klassentheorie? Von Prima nach 
Sekunda, von Sekunda nach Tertia und so weiter? Ich habe die 
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Schulbänke satt, ich habe mir Gesäßschwielen wie ein Affe 
darauf gesessen.  

Philippeau. Was willst du denn?  

Danton. Ruhe.  

Philippeau. Die ist in Gott.  

Danton. Im Nichts. Versenke dich in was Ruhigers als das Nichts, und 
wenn die höchste Ruhe Gott ist, ist nicht das Nichts Gott? 
Aber ich bin ein Atheist. Der verfluchte Satz: Etwas kann nicht 
zu nichts werden! Und ich bin etwas, das ist der Jammer! — 
Die Schöpfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts leer, 
alles voll Gewimmels. Das Nichts hat sich ermordet, die 
Schöpfung ist seine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die 
Welt ist das Grab, worin es fault. — Das lautet verrückt, es ist 
aber doch was Wahres daran.  

Camille. Die Welt ist der Ewige Jude, das Nichts ist der Tod, aber er ist 
unmöglich. Oh, nicht sterben können, nicht sterben können! 
wie es im Lied heißt.  

Danton. Wir sind alle lebendig begraben und wie Könige in drei‐ oder 
vierfachen Särgen beigesetzt, unter dem Himmel, in unsern 
Häusern, in unsern Röcken und Hemden. — Wir kratzen 
fünfzig Jahre lang am Sargdeckel. Ja, wer an Vernichtung 
glauben könnte! dem wäre geholfen. — Da ist keine Hoffnung 
im Tod; er ist nur eine einfachere, das Leben eine 
verwickeltere, organisiertere Fäulnis, das ist der ganze 
Unterschied! — Aber ich bin gerad einmal an diese Art des 
Faulens gewöhnt; der Teufel weiß, wie ich mit einer andern 
zurechtkomme. O Julie! Wenn ich allein ginge! Wenn sie mich 
einsam ließe! — Und wenn ich ganz zerfiele, mich ganz 
auflöste: ich wäre eine Handvoll gemarterten Staubes, jedes 
meiner Atome könnte nur Ruhe finden bei ihr. — Ich kann 
nicht sterben, nein, ich kann nicht sterben. Wir sind noch nicht 
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geschlagen. Wir müssen schreien; sie müssen mir jeden 
Lebenstropfen aus den Gliedern reißen.  

Lacroix. Wir müssen auf unsrer Forderung bestehen; unsre Ankläger und 
die Ausschüsse müssen vor dem Tribunal erscheinen.  

Achte Szene 

Ein Zimmer  

Fouquier. Amar. Vouland.  

Fouquier. Ich weiß nicht mehr, was ich antworten soll; sie fordern eine 
Kommission.  

Amar. Wir haben die Schurken: da hast du, was du verlangst. (Er 
überreicht Fouquier ein Papier.)  

Vouland. Das wird sie zufriedenstellen.  

Fouquier. Wahrhaftig, das hatten wir nötig.  

Amar. Nun mache, daß wir und sie die Sache vom Hals bekommen.  

Neunte Szene 

Das Revolutionstribunal  

Danton. Die Republik ist in Gefahr, und er hat keine Instruktion! Wir 
appellieren an das Volk; meine Stimme ist noch stark genug, 
um den Dezemvirn die Leichenrede zu halten. — Ich 
wiederhole es, wir verlangen eine Kommission; wir haben 
wichtige Entdeckungen zu machen. Ich werde mich in die 
Zitadelle der Vernunft zurückziehen, ich werde mit der 
Kanone der Wahrheit hervorbrechen und meine Feinde 
zermalmen. (Zeichen des Beifalls.)  

(Fouquier, Amar und Vouland treten ein.)  
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Fouquier. Ruhe im Namen der Republik, Achtung dem Gesetz! Der 
Konvent beschließt:  

In Betracht, daß in den Gefängnissen sich Spuren von 
Meutereien zeigen, in Betracht, daß Dantons und Camilles 
Weiber Geld unter das Volk werfen und daß der General Dillon 
ausbrechen und sich an die Spitze der Empörer stellen soll, um 
die Angeklagten zu befreien, in Betracht endlich, daß diese 
selbst unruhige Auftritte herbeizuführen sich bemüht und das 
Tribunal zu beleidigen versucht haben, wird das Tribunal 
ermächtigt, die Untersuchung ohne Unterbrechung 
fortzusetzen und jeden Angeklagten, der die dem Gesetze 
schuldige Ehrfurcht außer Augen setzen sollte, von den 
Debatten auszuschließen.  

Danton. Ich frage die Anwesenden, ob wir dem Tribunal, dem Volke oder 
dem Nationalkonvent Hohn gesprochen haben?  

Viele Stimmen. Nein! Nein!  

Camille. Die Elenden, sie wollen meine Lucile morden!  

Danton. Eines Tages wird man die Wahrheit erkennen. Ich sehe großes 
Unglück über Frankreich hereinbrechen. Das ist die Diktatur; 
sie hat ihren Schleier zerrissen, sie trägt die Stirne hoch, sie 
schreitet über unsere Leichen. (Auf Amar und Vouland 
deutend:) Seht da die feigen Mörder, seht da die Raben des 
Wohlfahrtsausschusses!  

Ich klage Robespierre, St. Just und ihre Henker des 
Hochverrats an. — Sie wollen die Republik im Blut ersticken. 
Die Gleise der Guillotinenkarren sind die Heerstraßen, auf 
welchen die Fremden in das Herz des Vaterlandes dringen 
sollen.  
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Wie lange sollen die Fußstapfen der Freiheit Gräber sein? — 
Ihr wollt Brot, und sie werfen euch Köpfe hin! Ihr durstet, und 
sie machen euch das Blut von den Stufen der Guillotine 
lecken! (Heftige Bewegung unter den Zuhörern, Geschrei des 
Beifalls.)  

Viele Stimmen. Es lebe Danton, nieder mit den Dezemvirn!  

Die Gefangnen werden mit Gewalt hinausgeführt.)  

 

Zehnte Szene 

Platz vor dem Justizpalast  

Ein Volkshaufe.  

Einige Stimmen. Nieder mit den Dezemvirn! Es lebe Danton!  

Erster Bürger. Ja, das ist wahr, Köpfe statt Brot, Blut statt Wein!  

Einige Weiber. Die Guillotine ist eine schlechte Mühle und Samson ein 
schlechter Bäckerknecht; wir wollen Brot, Brot!  

Zweiter Bürger. Euer Brot, das hat Danton gefressen. Sein Kopf wird 
euch allen wieder Brot geben, er hatte recht.  

Erster Bürger. Danton war unter uns am 10. August, Danton war unter 
uns im September. Wo waren die Leute, welche ihn angeklagt 
haben?  

Zweiter Bürger. Und Lafayette war mit euch in Versailles und war doch 
ein Verräter.  

Erster Bürger. Wer sagt, daß Danton ein Verräter sei?  

Zweiter Bürger. Robespierre.  

Erster Bürger. Und Robespierre ist ein Verräter!  
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Zweiter Bürger. Wer sagt das?  

Erster Bürger. Danton.  

Zweiter Bürger. Danton hat schöne Kleider, Danton hat ein schönes 
Haus, Danton hat eine schöne Frau, er badet sich in 
Burgunder, ißt das Wildbret von silbernen Tellern und schläft 
bei euren Weibern und Töchtern, wenn er betrunken ist. — 
Danton war arm wie ihr. Woher hat er das alles? Das Veto hat 
es ihm gekauft, damit er ihm die Krone rette. Der Herzog von 
Orléans hat es ihm geschenkt, damit er ihm die Krone stehle. 
Der Fremde hat es ihm gegeben, damit er euch alle verrate. — 
Was hat Robespierre? Der tugendhafte Robespierre! Ihr kennt 
ihn alle.  

Alle. Es lebe Robespierre! Nieder mit Danton! Nieder mit dem Verräter!  
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Vierter Akt 

Erste Szene 

Ein Zimmer  

Julie. Ein Knabe.  

Julie. Es ist aus. Sie zitterten vor ihm. Sie töten ihn aus Furcht. Geh! ich 
habe ihn zum letzten Mal gesehen; sag ihm, ich könne ihn 
nicht so sehen. (Sie gibt ihm eine Locke.) Da, bring ihm das und 
sag ihm, er würde nicht allein gehn — er versteht mich schon. 
Und dann schnell zurück, ich will seine Blicke aus deinen 
Augen lesen.  

Zweite Szene 

Eine Straße  

Dumas. Ein Bürger.  

Bürger. Wie kann man nach einem solchen Verhör soviel Unschuldige 
zum Tod verurteilen?  

Dumas. Das ist in der Tat außerordentlich; aber die Revolutionsmänner 
haben einen Sinn, der andern Menschen fehlt, und dieser Sinn 
trügt sie nie.  

Bürger. Das ist der Sinn des Tigers. — Du hast ein Weib.  

Dumas. Ich werde bald eins gehabt haben.  

Bürger. So ist es denn wahr?  

Dumas. Das Revolutionstribunal wird unsere Ehescheidung aussprechen; 
die Guillotine wird uns von Tisch und Bett trennen.  
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Bürger. Du bist ein Ungeheuer!  

Dumas. Schwachkopf! Du bewunderst Brutus?  

Bürger. Von ganzer Seele.  

Dumas. Muß man denn gerade römischer Konsul sein und sein Haupt mit 
der Toga verhüllen können, um sein Liebstes dem Vaterlande 
zu opfern? Ich werde mir die Augen mit dem Ärmel meines 
roten Fracks abwischen; das ist der ganze Unterschied.  

Bürger. Das ist entsetzlich!  

Dumas. Geh, du begreifst mich nicht! (Sie gehen ab.)  

Dritte Szene 

Die Conciergerie  

Lacroix, Hérault auf einem Bett, Danton, Camille auf einem 
andern.  

Lacroix. Die Haare wachsen einem so und die Nägel, man muß sich 
wirklich schämen.  

Hérault. Nehmen Sie sich ein wenig in acht, Sie niesen mir das ganze 
Gesicht voll Sand!  

Lacroix. Und treten Sie mir nicht so auf die Füße, Bester, ich habe 
Hühneraugen!  

Hérault. Sie leiden noch an Ungeziefer.  

Lacroix. Ach, wenn ich nur einmal die Würmer ganz los wäre!  

Hérault. Nun, schlafen Sie wohl! wir müssen sehen, wie wir miteinander 
zurechtkommen, wir haben wenig Raum. — Kratzen Sie mich 
nicht mit Ihren Nägeln im Schlaf! — So! Zerren Sie nicht so am 
Leichtuch, es ist kalt da unten! —  
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Danton. Ja, Camille, morgen sind wir durchgelaufne Schuhe, die man der 
Bettlerin Erde in den Schoß wirft.  

Camille. Das Rindsleder, woraus nach Platon die Engel sich Pantoffeln 
geschnitten und damit auf der Erde herumtappen. Es geht 
aber auch danach. — Meine Lucile!  

Danton. Sei ruhig, mein Junge!  

Camille. Kann ich's? Glaubst du, Danton? Kann ich's? Sie können die 
Hände nicht an sie legen! Das Licht der Schönheit, das von 
ihrem süßen Leib sich ausgießt, ist unlöschbar. Sieh, die Erde 
würde nicht wagen, sie zu verschütten; sie würde sich um sie 
wölben, der Grabdunst würde wie Tau an ihren Wimpern 
funkeln, Kristalle würden wie Blumen um ihre Glieder sprießen 
und helle Quellen in Schlaf sie murmeln.  

Danton. Schlafe, mein Junge, schlafe!  

Camille. Höre, Danton, unter uns gesagt, es ist so elend, sterben müssen. 
Es hilft auch zu nichts. Ich will dem Leben noch die letzten 
Blicke aus seinen hübschen Augen stehlen, ich will die Augen 
offen haben.  

Danton. Du wirst sie ohnehin offen behalten, Samson drückt einem die 
Augen nicht zu. Der Schlaf ist barmherziger. Schlafe, mein 
Junge, schlafe!  

Camille. Lucile, deine Küsse phantasieren auf meinen Lippen; jeder Kuß 
wird ein Traum, meine Augen sinken und schließen ihn fest 
ein. —  

Danton. Will denn die Uhr nicht ruhen? Mit jedem Picken schiebt sie die 
Wände enger um mich, bis sie so eng sind wie ein Sarg. — Ich 
las einmal als Kind so 'ne Geschichte, die Haare standen mir zu 
Berg. Ja, als Kind! Das war der Mühe wert, mich so groß zu 
füttern und mich warm zu halten. Bloß Arbeit für den 
Totengräber!  
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Es ist mir, als röch' ich schon. Mein lieber Leib, ich will mir die 
Nase zuhalten und mir einbilden, du seist ein Frauenzimmer, 
was vom Tanzen schwitzt und stinkt, und dir Artigkeiten 
sagen. Wir haben uns sonst schon mehr miteinander die Zeit 
vertrieben.  

Morgen bist du eine zerbrochene Fiedel; die Melodie darauf 
ist ausgespielt. Morgen bist du eine leere Bouteille; der Wein 
ist ausgetrunken, aber ich habe keinen Rausch davon und 
gehe nüchtern zu Bett — das sind glückliche Leute, die sich 
noch besaufen können. Morgen bist du eine durchgerutschte 
Hose; du wirst in die Garderobe geworfen, und die Motten 
werden dich fressen, du magst stinken, wie du willst.  

Ach, das hilft nichts! Jawohl, es ist so elend, sterben müssen. 
Der Tod äfft die Geburt; beim Sterben sind wir so hilflos und 
nackt wie neugeborne Kinder. Freilich, wir bekommen das 
Leichentuch zur Windel. Was wird es helfen? Wir können im 
Grab so gut wimmern wie in der Wiege.  

Camille! Er schläft; (indem er sich über ihn bückt:) ein Traum 
spielt zwischen seinen Wimpern. Ich will den goldnen Tau des 
Schlafes ihm nicht von den Augen streifen  

(Er erhebt sich und tritt ans Fenster.) Ich werde nicht allein 
gehn: ich danke dir, Julie! doch hätte ich anders sterben 
mögen, so ganz mühelos, so wie ein Stern fällt, wie ein Ton 
sich selbst aushaucht, sich mit den eignen Lippen rotküßt, wie 
ein Lichtstrahl in klaren Fluten sich begräbt. — Wie 
schimmernde Tränen sind die Sterne durch die Nacht 
gesprengt; es muß ein großer Jammer in dem Aug' sein, von 
dem sie abträufelten.  

Camille. Oh! (Er hat sich aufgerichtet und tastet nach der Decke.)  
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Danton. Was hast du, Camille?  

Camille. Oh, oh!  

Danton (schüttelt ihn). Willst du die Decke herunterkratzen?  

Camille. Ach du, du — o halt mich! sprich, du!  

Danton. Du bebst an allen Gliedern, der Schweiß steht dir auf der Stirne.  

Camille. Das bist du, das ich — so! Das ist meine Hand! Ja! jetzt besinn ich 
mich. O Danton, das war entsetzlich!  

Danton. Was denn?  

Camille. Ich lag so zwischen Traum und Wachen. Da schwand die Decke, 
und der Mond sank herein, ganz nahe, ganz dicht, mein Arm 
erfaßt' ihn. Die Himmelsdecke mit ihren Lichtern hatte sich 
gesenkt, ich stieß daran, ich betastete die Sterne, ich taumelte 
wie ein Ertrinkender unter der Eisdecke. Das war entsetzlich, 
Danton!  

Danton. Die Lampe wirft einen runden Schein an die Decke, das sahst du.  

Camille. Meinetwegen, es braucht grade nicht viel, um einem das 
bißchen Verstand verlieren zu machen. Der Wahnsinn faßte 
mich bei den Haaren. (Er erhebt sich.) Ich mag nicht mehr 
schlafen, ich mag nicht verrückt werden. (Er greift nach einem 
Buch.)  

Danton. Was nimmst du?  

Camille. Die Nachtgedanken.  

Danton. Willst du zum voraus sterben? Ich nehme die Pucelle. Ich will 
mich aus dem Leben nicht wie aus dem Betstuhl, sondern wie 
aus dem Bett einer Barmherzigen Schwester wegschleichen. 
Es ist eine Hure; es treibt mit der ganzen Welt Unzucht.  
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Vierte Szene 

Platz vor der Conciergerie  

Ein Schließer. Zwei Fuhrleute mit Karren. Weiber.  

Schließer. Wer hat euch herfahren geheißen?  

Erster Fuhrmann. Ich heiße nicht Herfahren, das ist ein kurioser Namen.  

Schließer. Dummkopf, wer hat dir die Bestallung dazu gegeben?  

Erster Fuhrmann. Ich habe keine Stallung dazu kriegt, nichts als zehn 
Sous für den Kopf.  

Zweiter Fuhrmann. Der Schuft will mich ums Brot bringen.  

Erster Fuhrmann. Was nennst du dein Brot? (Auf die Fenster der 
Gefangnen deutend:) Das ist Wurmfraß.  

Zweiter Fuhrmann. Meine Kinder sind auch Würmer, und die wollen 
auch ihr Teil davon. Oh, es geht schlecht mit unsrem Metier, 
und doch sind wir die besten Fuhrleute.  

Erster Fuhrmann. Wie das?  

Zweiter Fuhrmann. Wer ist der beste Fuhrmann?  

Erster Fuhrmann. Der am weitesten und am schnellsten fährt.  

Zweiter Fuhrmann. Nun, Esel, wer fährt weiter, als der aus der Welt 
fährt, und wer fährt schneller, als der 's in einer Viertelstunde 
tut? Genau gemessen ist's eine Viertelstunde von da bis zum 
Revolutionsplatz.  

Schließer. Rasch, ihr Schlingel! Näher ans Tor; Platz da, ihr Mädel!  

Erster Fuhrmann. Halt't Euren Platz vor! Um ein Mädel fährt man nit 
herum, immer in die Mitt' 'nein.  
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Zweiter Fuhrmann. Ja, das glaub ich: du kannst mit Karren und Gäulen 
hinein, du findst gute Gleise; aber du mußt Quarantäne halten, 
wenn du herauskommst. (Sie fahren vor.)  

Zweiter Fuhrmann. (zu den Weibern). Was gafft ihr?  

Ein Weib. Wir warten auf alte Kunden.  

Zweiter Fuhrmann. Meint ihr, mein Karren wär' ein Bordell? Er ist ein 
anständiger Karren, er hat den König und alle vornehmen 
Herren aus Paris zur Tafel gefahren.  

Lucile (tritt auf. Sie setzt sich auf einen Stein unter die Fenster der 
Gefangnen). Camille, Camille! (Camille erscheint am Fenster.) 
Höre, Camille, du machst mich lachen mit dem langen 
Steinrock und der eisernen Maske vor dem Gesicht; kannst du 
dich nicht bücken? Wo sind deine Arme? — Ich will dich 
locken, lieber Vogel. (Singt:)  

Es stehn zwei Sternlein an dem Himmel, 
Scheinen heller als der Mond, 
Der ein' scheint vor Feinsliebchens Fenster, 
Der andre vor die Kammertür.  

Komm, komm, mein Freund! Leise die Truppe herauf, sie 
schlafen alle. Der Mond hilft mir schon lange warten. Aber du 
kannst ja nicht zum Tor herein, das ist eine unleidliche Tracht. 
Das ist zu arg für den Spaß, mach ein Ende! Du rührst dich 
auch gar nicht, warum sprichst du nicht? Du machst mir Angst.  

Höre! die Leute sagen, du müßtest sterben, und machen dazu 
so ernsthafte Gesichter. Sterben! ich muß lachen über die 
Gesichter. Sterben! Was ist das für ein Wort? Sag mir's, 
Camille. Sterben! Ich will nachdenken. Da, da ist's. Ich will ihm 
nachlaufen; komm, süßer Freund, hilf mir fangen, komm! 
komm! (Sie läuft weg.)  
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Camille (ruft). Lucile! Lucile!  

Fünfte Szene 

Die Conciergerie  

Danton an einem Fenster, was ins nächste Zimmer geht. Camille. 
Philippeau. Lacroix. Hérault.  

Danton. Du bist jetzt ruhig, Fabre.  

Eine Stimme (von innen). Am Sterben.  

Danton. Weißt du auch, was wir jetzt machen werden?  

Die Stimme. Nun?  

Danton. Was du dein ganzes Leben hindurch gemacht hast — des vers.  

Camille (für sich). Der Wahnsinn saß hinter ihren Augen. Es sind schon 
mehr Leute wahnsinnig geworden, das ist der Lauf der Welt. 
Was können wir dazu? Wir waschen unsere Hände ‐. Es ist 
auch besser so.  

Danton. Ich lasse alles in einer schrecklichen Verwirrung. Keiner versteht 
das Regieren. Es könnte vielleicht noch gehn, wenn ich 
Robespierre meine Huren und Couthon meine Waden 
hinterließe.  

Lacroix. Wir hätten die Freiheit zur Hure gemacht!  

Danton. Was wäre es auch! Die Freiheit und eine Hure sind die 
kosmopolitischsten Dinge unter der Sonne. Sie wird sich jetzt 
anständig im Ehebett des Advokaten von Arras prostituieren. 
Aber ich denke, sie wird die Klytämnestra gegen ihn spielen; 
ich lasse ihm keine sechs Monate Frist, ich ziehe ihn mit mir.  

Camille (für sich). Der Himmel verhelf ihr zu einer behaglichen fixen Idee. 
Die allgemeinen fixen Ideen, welche man die gesunde 
Vernunft tauft, sind unerträglich langweilig. Der glücklichste 
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Mensch war der, welcher sich einbilden konnte, daß er Gott 
Vater, Sohn und Heiliger Geist sei.  

Lacroix. Die Esel werden schreien „Es lebe die Republik“, wenn wir 
vorbeigehen.  

Danton. Was liegt daran? Die Sündflut der Revolution mag unsere 
Leichen absetzen, wo sie will; mit unsern fossilen Knochen 
wird man noch immer allen Königen die Schädel einschlagen 
können.  

Hérault. Ja, wenn sich gerade ein Simson für unsere Kinnbacken findet.  

Danton. Sie sind Kainsbrüder.  

Lacroix. Nichts beweist mehr, daß Robespierre ein Nero ist, als der 
Umstand, daß er gegen Camille nie freundlicher war als zwei 
Tage vor dessen Verhaftung. Ist es nicht so, Camille?  

Camille. Meinetwegen, was geht das mich an? — (Für sich:) Was sie an 
dem Wahnsinn ein reizendes Kind geboren hat! Warum muß 
ich jetzt fort? Wir hätten zusammen mit ihm gelacht, es 
gewiegt und geküßt.  

Danton. Wenn einmal die Geschichte ihre Grüfte öffnet, kann der 
Despotismus noch immer an dem Duft unsrer Leichen 
ersticken.  

Hérault. Wir stanken bei Lebzeiten schon hinlänglich. — Das sind 
Phrasen für die Nachwelt, nicht wahr, Danton; uns gehn sie 
eigentlich nichts an.  

Camille. Er zieht ein Gesicht, als solle es versteinern und von der 
Nachwelt als Antike ausgegraben werden. Das verlohnt sich 
auch der Mühe, Mäulchen zu machen und Rot aufzulegen und 
mit einem guten Akzent zu sprechen; wir sollten einmal die 
Masken abnehmen, wir sähen dann, wie in einem Zimmer mit 
Spiegeln, überall nur den einen uralten, zahnlosen, 
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unverwüstlichen Schafskopf, nichts mehr, nichts weniger. Die 
Unterschiede sind so groß nicht, wir alle sind Schurken und 
Engel, Dummköpfe und Genies, und zwar das alles in einem: 
die vier Dinge finden Platz genug in dem nämlichen Körper, sie 
sind nicht so breit, als man sich einbildet. Schlafen, Verdauen, 
Kinder machen — das treiben alle; die übrigen Dinge sind nur 
Variationen aus verschiedenen Tonarten über das nämliche 
Thema. Da braucht man sich auf die Zehen zu stellen und 
Gesichter zu schneiden, da braucht man sich voreinander zu 
genieren! Wir haben uns alle am nämlichen Tische krank 
gegessen und haben Leibgrimmen; was haltet ihr euch die 
Servietten vor das Gesicht? Schreit nur und greint, wie es euch 
ankommt! Schneidet nur keine so tugendhafte und so witzige 
und so heroische und so geniale Grimassen, wir kennen uns ja 
einander, spart euch die Mühe!  

Hérault. Ja, Camille, wir wollen uns beieinandersetzen und schreien; 
nichts dummer, als die Lippen zusammenzupressen, wenn 
einem was weh tut. — Griechen und Götter schrien, Römer 
und Stoiker machten die heroische Fratze.  

Danton. Die einen waren so gut Epikureer wie die andern. Sie machten 
sich ein ganz behagliches Selbstgefühl zurecht. Es ist nicht so 
übel, seine Toga zu drapieren und sich umzusehen, ob man 
einen langen Schatten wirft. Was sollen wir uns zerren? Ob wir 
uns nun Lorbeerblätter, Rosenkränze oder Weinlaub vor die 
Scham binden oder das häßliche Ding offen tragen und es uns 
von den Hunden lecken lassen?  

Philippeau. Meine Freunde, man braucht gerade nicht hoch über der 
Erde zu stehen, um von all dem wirren Schwanken und 
Flimmern nichts mehr zu sehen und die Augen von einigen 
großen, göttlichen Linien erfüllt zu haben. Es gibt ein Ohr, für 
welches das Ineinanderschreien und der Zeter, die uns 
betäuben, ein Strom von Harmonien sind.  
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Danton. Aber wir sind die armen Musikanten und unsere Körper die 
Instrumente. Sind denn die häßlichen Töne, welche auf ihnen 
herausgepfuscht werden, nur da, um höher und höher 
dringend und endlich leise verhallend wie ein wollüstiger 
Hauch in himmlischen Ohren zu sterben?  

Hérault. Sind wir wie Ferkel, die man für fürstliche Tafeln mit Ruten 
totpeitscht, damit ihr Fleisch schmackhafter werde?  

Danton. Sind wir Kinder, die in den glühenden Molochsarmen dieser 
Welt gebraten und mit Lichtstrahlen gekitzelt werden, damit 
die Götter sich über ihr Lachen freuen?  

Camille. Ist denn der Äther mit seinen Goldaugen eine Schüssel mit 
Goldkarpfen, die am Tisch der seligen Götter steht, und die 
seligen Götter lachen ewig, und die Fische sterben ewig, und 
die Götter erfreuen sich ewig am Farbenspiel des 
Todeskampfes?  

Danton. Die Welt ist das Chaos. Das Nichts ist der zu gebärende 
Weltgott.  

(Der Schließer tritt ein.)  

Schließer. Meine Herren, Sie können abfahren, die Wagen halten vor der 
Tür.  

Philippeau. Gute Nacht, meine Freunde! Legen wir ruhig die große Decke 
über uns, worunter alle Herzen ausschlagen und alle Augen 
zufallen. (Sie umarmen einander.)  

Hérault. (nimmt Camilles Arm). Freue dich, Camille, wir bekommen eine 
schöne Nacht. Die Wolken hängen am stillen Abendhimmel 
wie ein ausglühender Olymp mit verbleichenden, 
versinkenden Göttergestalten. (Sie gehen ab.)  
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Sechste Szene 

Ein Zimmer  

Julie. Das Volk lief in den Gassen, jetzt ist alles still. Keinen Augenblick 
möchte ich ihn warten lassen. (Sie zieht eine Phiole hervor.) 
Komm, liebster Priester, dessen Amen uns zu Bette gehn 
macht. (Sie tritt ans Fenster.) Es ist so hübsch, Abschied zu 
nehmen; ich habe die Türe nur noch hinter mir zuzuziehen. 
(Sie trinkt.)  

Man möchte immer so stehn. — Die Sonne ist hinunter; der 
Erde Züge waren so scharf in ihrem Licht, doch jetzt ist ihr 
Gesicht so still und ernst wie einer Sterbenden. — Wie schön 
das Abendlicht ihr um Stirn und Wangen spielt. — Stets 
bleicher und bleicher wird sie, wie eine Leiche treibt sie 
abwärts in der Flut des Äthers. Will denn kein Arm sie bei den 
goldnen Locken fassen und aus dem Strom sie ziehen und sie 
begraben?  

Ich gehe leise. Ich küsse sie nicht, daß kein Hauch, kein 
Seufzer sie aus dem Schlummer wecke. — Schlafe, schlafe! 
(Sie stirbt.) 

Siebente Szene 

Der Revolutionsplatz  

Die Wagen kommen angefahren und halten vor der Guillotine. 
Männer und Weiber singen und tanzen die Carmagnole. Die 

Gefangenen stimmen die Marseillaise an.  

Ein Weib (mit Kindern). Platz! Platz! Die Kinder schreien, sie haben 
Hunger. Ich muß sie zusehen machen, daß sie still sind. Platz!  
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Ein Weib. He, Danton, du kannst jetzt mit den Würmern Unzucht treiben.  

Eine andere. Hérault, aus deinen hübschen Haaren laß ich mir eine 
Perücke machen.  

Hérault. Ich habe nicht Waldung genug für einen so abgeholzten 
Venusberg.  

Camille. Verfluchte Hexen! Ihr werdet noch schreien: „Ihr Berge, fallet 
auf uns!“  

Ein Weib. Der Berg ist auf euch, oder ihr seid ihn vielmehr 
hinuntergefallen.  

Danton (zu Camille). Ruhig, mein Junge! Du hast dich heiser geschrien.  

Camille (gibt dem Fuhrmann Geld). Da, alter Charon, dein Karren ist ein 
guter Präsentierteller! — Meine Herren, ich will mich zuerst 
servieren. Das ist ein klassisches Gastmahl; wir liegen auf 
unsern Plätzen und verschütten etwas Blut als Libation. Adieu, 
Danton! (Er besteigt das Blutgerüst, die Gefangnen folgen ihm, 
einer nach dem andern. Danton steigt zuletzt hinauf.)  

Lacroix (zu dem Volk). Ihr tötet uns an dem Tage, wo ihr den Verstand 
verloren habt; ihr werdet sie an dem töten, wo ihr ihn 
wiederbekommt.  

Einige Stimmen. Das war schon einmal da; wie langweilig!  

Lacroix. Die Tyrannen werden über unsern Gräbern den Hals brechen.  

Hérault (zu Danton). Er hält seine Leiche für ein Mistbeet der Freiheit.  

Philippeau (auf dem Schafott). Ich vergebe euch; ich wünsche, eure 
Todesstunde sei nicht bittrer als die meinige.  

Hérault. Dacht' ich's doch! er muß sich noch einmal in den Busen greifen 
und den Leuten da unten zeigen, daß er reine Wäsche hat.  

Fabre. Lebe wohl, Danton! Ich sterbe doppelt.  

Danton. Adieu, mein Freund! Die Guillotine ist der beste Arzt.  
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Hérault (will Danton umarmen). Ach, Danton, ich bringe nicht einmal 
einen Spaß mehr heraus. Da ist's Zeit. (Ein Henker stößt ihn 
zurück.)  

Danton (zum Henker). Willst du grausamer sein als der Tod? Kannst du 
verhindern, daß unsere Köpfe sich auf dem Boden des Korbes 
küssen?  

Achte Szene 

Eine Straße  

Lucile. Es ist doch was wie Ernst darin. Ich will einmal nachdenken. Ich 
fange an, so was zu begreifen.  

Sterben — Sterben ‐! — Es darf ja alles leben, alles, die kleine 
Mücke da, der Vogel. Warum denn er nicht? Der Strom des 
Lebens müßte stocken, wenn nur der eine Tropfen 
verschüttet würde. Die Erde müßte eine Wunde bekommen 
von dem Streich.  

Es regt sich alles, die Uhren gehen, die Glocken schlagen, die 
Leute laufen, das Wasser rinnt, und so alles weiter bis da, 
dahin — nein, es darf nicht geschehen, nein, ich will mich auf 
den Boden setzen und schreien, daß erschrocken alles stehn 
bleibt, alles stockt, sich nichts mehr regt. (Sie setzt sich nieder, 
verhüllt sich die Augen und stößt einen Schrei aus. Nach einer 
Pause erhebt sie sich:) Das hilft nichts, da ist noch alles wie 
sonst; die Häuser, die Gasse, der Wind geht, die Wolken 
ziehen. — Wir müssen's wohl leiden. 

(Einige Weiber kommen die Gasse herunter.)  

Erstes Weib. Ein hübscher Mann, der Hérault!  
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Zweites Weib. Wie er beim Konstitutionsfest so am Triumphbogen 
stand, da dacht' ich so, der muß sich gut auf der Guillotine 
ausnehmen, dacht' ich. Das war so 'ne Ahnung.  

Drittes Weib. Ja, man muß die Leute in allen Verhältnissen sehen; es ist 
recht gut, daß das Sterben so öffentlich wird. (Sie geben 
vorbei.)  

Lucile. Mein Camille! Wo soll ich dich jetzt suchen?  

Neunte Szene 

Der Revolutionsplatz  

Zwei Henker, an der Guillotine beschäftigt.  

Erster Henker (steht auf der Guillotine und singt).  

Und wann ich hame geh, 
Scheint der Mond so scheh...  

Zweiter Henker. He, holla! Bist bald fertig?  

Erster Henker. Gleich, gleich! (Singt:)  

Scheint in meines Ellervaters Fenster ‐ 
Kerl, wo bleibst so lang bei de Menscher?  

So! Die Jacke her! (Sie gehn singend ab:)  

Und wann ich hame geh, 
Scheint der Mond so scheh...  

Lucile (tritt auf und setzt sich auf die Stufen der Guillotine). Ich setze mich 
auf deinen Schoß, du stiller Todesengel. (Sie singt:)  

Es ist ein Schnitter, der heißt Tod, 
Hat Gewalt vom höchsten Gott.  
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Du liebe Wiege, die du meinen Camille in Schlaf gelullt, ihn 
unter deinen Rosen erstickt hast. Du Totenglocke, die du ihn 
mit deiner süßen Zunge zu Grabe sangst. (Sie singt:)  

Viel Hunderttausend ungezählt, 
Was nur unter die Sichel fällt.  

(Eine Patrouille tritt auf.)  

Ein Bürger. He, wer da?  

Lucile (sinnend und wie einen Entschluß fassend, plötzlich). Es lebe der 
König!  

Bürger. Im Namen der Republik! (Sie wird von der Wache umringt und 
weggeführt.)  
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