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Julian Schmidt 

Georg Büchner. 

Nachgelassene Schriften von G. Büchner. Frankfurt a. M,, 

Sauerländer. 

Im Jahr 18351 erschien von dem noch unbekannten Dichter ein 

Trauerspiel: Danton's Tod. Gutzkow führte dasselbe durch eine 

höchst günstige Recension ein, und das junge Deutschland 

wetteiferte, in ihm den Propheten einer neuen Zeit zu verkünden. 

Der frühzeitige Tod Büchners in Zürich, im Februar 1837, in Folge 

eines Nervenfiebers, schnitt diese Hoffnungen ab. Er ist seitdem 

fast vergessen, die gegenwärtige Ausgabe seiner Werke macht aber 

mit Recht wieder auf ihn aufmerksam. Wir sehen nicht allein ein 

wirkliches, sehr bedeutendes Talent vor uns, sondern auch einen 

ganz eigenthümlichen Charakter, der als Typus der .Zeit eine 

nähere Würdigung verdient. 

Büchner ist 1813 in Darmstadt geboren, studirte seit 1831 in 

Strasburg Naturwissenschaften, verlobte sich daselbst, ließ sich 

1834 als Student in Gießen in demagogische Umtriebe ein, wurde 

flüchtig (März 1835, gerade als er sein Stück an Gutzkow geschickt 

hatte), setzte in Straßburg seine Studien fort, und habilitirte sich 

im October 1836 als Privatdocent in Zürich. Das sein einfaches 

Leben, in welchem doch der Keim zu einer kleinen Tragödie liegt. 

Wir beginnen mit seiner literarischen Thätigkeit. 
                                                            
1 Es ist immer zweckmäßig, sich bei solchen Gelegenheiten von Zelt zu Zeit den chronologischen 

Zusammenhang einer bestimmten literarischen Richtung ins Gedächtniß zu rufen. — Es erschienen: 

Leop. Schefer's Novellen 1825 — Heine's Reisebilder; Immermann's Cardenio und Celinde 1826; 

Victor Hugo's Cromwell 1827; Lenz's Schriften, herausgegeben von Tieck 1828,. Kerner's Seherin von 

Prevorst; Grabbe's Faust und Don Juan 1829; Börnes Briefe aus Paris 1832; Gutzkow's Mahaguru 

1833; Wienbarg's ästhetische Feldzüge 1834; Gutzkow's Wally und Nero; Mundts Madonna 1835; 

Lenau's Faust, Immermann's Epigonen 1836; Immermann's Münchhausen; Gutzkow's Blasedow 

1838. 
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Außer „D a n t o n ' s  T o d " enthält die Sammlung: L e o n c e  

u n d  L e n a , ein Lustspiel; L e n z , ein Novellenfragment, 

verschiedene Briefe und biographische [122] Notizen. Zwei andere 

Dramen, von denen in diesen Vriesen die Rede ist, scheinen 

verloren gegangen zu sein. 

Das Novellenfragment behandelt das Schicksal des 

unglücklichen Dichters Lenz, des Jugendfreundes von Goethe, auf 

welchen Tieck einige Jahre vorher durch die Ausgabe seiner 

dramatischen Schriften das Publicum wieder aufmerksam 

gemacht hatte. Büchner ehrte in ihm den Geistesverwandten. Das 

Fragment — wenn es anders so genannt werden kann, da es 

eigentlich eine vollständig abgeschlossene Erzählung enthält, 

beginnt mit einer Fußpartie, auf welcher der Dichter schon fast 

ganz wahnsinnig ist, und schließt mit dem vollständigen 

Wahnsinn. Ich setze den Anfang her. „Am 20. ging Lenz durchs 

Gebirg. Die Gipfel und hohen Bergflächen im Schnee, die Thäler 

hinunter grünes Gestein, grüne Flächen, Felsen und Tannen. Es 

war naßkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter und sprang 

über den Weg. Die Aeste der Tannen hingen schwer herab in die 

feuchte Luft. Am Himmel zogen grüne Wolken, aber Alles so dicht, 

und dann dampfte der Nebel herauf und strich schwer und feucht 

durch das Gesträuch, so kurz, so plump. Er ging gleichgültig 

weiter, es lag ihm nichts am Weg, bald auf- bald abwärts. 

Müdigkeit spürte er keine, n u r  w a r  e s  i h m  m a n c h m a l  

u n a n g e n e h m ,  d a ß  e r  n i c h t  a u f  d e m  K o p f e  

g e h e n  k o n n t e .  Anfangs drängte es ihm in der Brust, wenn 

das Gestein so wegsprang, der grüne Wald sich unter ihm 

schüttelte, und der Nebel die Formen bald verschlang, bald die 

gewaltigen Glieder halb enthüllte; es drängte in ihm, er suchte 

nach etwas, wie nach verlornen Träumen, aber er fand nichts." s. s. 

w. — Wenn das schon auf der ersten Seite so geht, so kann man 
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sich vorstellen, wie bei gesteigertem Fieber die Empfindungen und 

Einfälle in buntem Wechsel sich drängen. 

Ich halte den Versuch, den Wahnsinn darzustellen, wenn er 

etwas mehr sein soll, als das deutlich erkannte Resultat eines 

tragischen Schicksals, oder als eine vorübergehende Staffage, um 

die augenblickliche Stimmung auszudrücken, für den Einfall einer 

krankhaften Natur. Die Darstellung des Wahnsinns ist eine 

unkünstlerische Aufgabe, denn der Wahnsinn, als die Negativität 

des Geistes, folgt keinem geistigen Gesetz; die Willkür hat einen 

unermeßlichen Spielraum, und die hervorzurufenden 

Stimmungen contrastiren so gewaltsam mit einander, daß ein 

lebendiger Eindruck nicht möglich ist. Ueber das Widersinnige 

müssen wir lachen, und doch schaudert es uns vor diesem 

unheimlichen Selbstverlust des Geistes. Der Wahnsinn als solcher 

gehört in das Gebiet der Pathologie, und hat ebenso wenig das 

Recht, poetisch behandelt zu werden, als das Lazareth und die 

Folter. Am erträglichsten ist es noch, wenn der komische Effect, 

die Hauptsache ist, wie z. B. in der Monographie eines werdenden 

Wahnsinnigen in den Pickwicklern; aber Gott behüte uns auch vor 

dieser Komik. Am schlimmsten ist es, wenn sich der Dichter so in 

die zerrissene Seele seines Gegenstandes versetzt, daß sich ihm 

selber die Welt im Fiebertraum dreht. Das ist hier der Fall. [123] 

Es hängt das mit einer falschen ästhetischen Ansicht zusammen, 

die wir nicht genug bekämpfen können. „Die höchste Aufgabe des 

Dichters, sagt Büchner in einer Selbstrecension über Danton, ist, 

der Geschichte, wie sie sich wirklich begeben, so nahe als möglich 

zu kommen. Sein Buch darf weder sittlicher noch unsittlicher sein, 

als die Geschichte selbst . . . Der Dichter ist kein Lehrer der Moral, 

er erfindet und schafft Gestalten, er macht vergangene Zeiten 

wieder aufleben, und die Leute mögen dann daraus lernen, so gut, 

wie aus dem Studium der Geschichte und der Beobachtung 

dessen, was im menschlichen Leben um sie herum vorgeht. . . 
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Sonst müßte man über einen Gott Zeter schreien, der eine Welt 

erschaffen, worauf so viele Liederlichkeiten vorfallen. Wenn man 

mir sagen wollte, der Dichter müsse die Welt nicht zeigen wie sie 

ist, sondern wie sie sein sollte, so antworte ich, daß ich es nicht 

besser machen will, wie der liebe Gott, der die Welt gewiß gemacht 

hat, wie sie sein soll. Was die sogenannten Idealdichter anbetrifft, 

so finde ich, daß sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen 

Nasen und affectirtem Pathos, aber nicht Menschen von Fleisch 

und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich 

mitempfindend macht, und deren Thun und Handeln mir 

Abscheu oder Bewunderung einflößt. Mit einem Wort, ich halte 

viel auf Goethe und Shakspeare, aber sehr wenig auf Schiller." — 

Der Einwand, daß Gott doch wohl gewußt haben müsse, was er 

schuf, reicht nicht aus, denn für Gott ist die Welt Totalität, in der 

ein Unvollkommenes das Andere ergänzt. Der Dichter aber, der 

nur ein Fragment der Welt darstellt, kann sich mit dem 

Empirischen, dem Unvollkommenen nicht begnügen. Wenn die 

Dichtung ein Duplicat des Wirklichen gäbe, so wüßte man nicht, 

wozu sie da wäre. Sie soll erheben, erschüttern, ergötzen; das kann 

sie nur durch Ideale. Freilich leisten Marionetten mit 

himmelblauen Nasen diese Wirkung nicht; darum eben sind sie 

keine Ideale. Das bloße Wirkliche ist zu elend, um die Seele 

dauernd zu erregen. — Uebrigens ist dem Dichter auch nicht 

möglich, einen bloßen Abklatsch des Wirklichen zu geben; er muß 

idealisiren, er mag wollen oder nicht, und wenn er nicht nach der 

göttlichen Seite hin idealisirt, so idealisirt er nach der teuflischen, 

wie die ganze neue Romantik. 

Wenn also auch Büchner über Lenz die gewissenhaftesten 

Studien gemacht hat, um in der Schilderung seines Wahnsinns so 

naturgetreu als möglich zu sein, so ist dieses Studium doch nur die 

Nebensache; eigentlich ist seine Productivität in der Reihenfolge 

der Seelenzustände, und in dem Rapport, in welchen dieselben zu 
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den entsprechenden Stimmungen der Natur gesetzt werden. Wie 

lebhaft sein Gefühl in dem Herausfinden dieses Rapports war — 

die Eigenschaft eines krankhaft reizbaren Nervensystems — zeigen 

verschiedene halb im Scherz halb im Ernst geschriebene Stellen 

seiner Briefe. 

Abgesehen von dem falschen Gegenstand ist das Talent, welches 

an denselben verschwendet ist, im höchsten Grade anzuerkennen. 

Man sieht überall den wahren [124]Dichter, d. h. den lebhaft und 

mit einer gewissen Gewalt empfindenden Geist, der, was er 

darstellt, darstellen muß. 

— Das Lustspiel: L e o n c e  u n d  L e n a , ist unter 

Tieck'schem Einfluß geschrieben. Leonce ist Prinz Zerbino, König 

Peter ist König Gottlieb, auch die Nebenfiguren sind entlehnt. — 

Lenz war ein Wahnsinniger, Leonce leidet an der Modekrankheit 

des Spleens und der Blasirtheit. — „Ich habe alle Hände voll zu 

thun. Ich weiß mir vor Arbeit nicht zu helfen. Sehen Sie, erst habe 

ich auf den Stein 363 Mal zu spucken." U.s.w. — „Was die Leute 

nicht alles aus Langeweile treiben! Sie studiren aus Langeweile, sie 

beten aus Laugeweile, sie verlieben, verheirathen und vermehren 

sich aus Langeweile und sterben endlich aus Langeweile, und — 

das ist der Humor davon — Alles mit den wichtigsten Gesichtern, 

ohne zu merken, warum? Alle diese Helden, diese Genies, diese 

Dummköpfe, diese Heiligen, diese Sünder, diese Familienväter 

sind im Grunde nichts als raffinirte Müßiggänger. Warum muß ich 

es gerade wissen? Warum kann ich nur nicht wichtig werden und 

der armen Puppe einen Rock anziehen und einen Regenschirm in 

die Hand geben, daß sie sehr rechtlich und sehr nützlich und sehr 

moralisch würde?" — „Meine Herren, wißt ihr auch, was Caligula 

und Nero waren? Ich weiß es. — Mein Leben gähnt mich an, wie 

ein großer weißer Bogen Papier, den ich vollschreiben soll, aber 

ich bringe keinen Buchstaben heraus. Mein Kopf ist ein leerer 

Tanzsaal, einige verwelkte Rosen und zerknitterte Bänder auf dem 
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Boden, geborstene Violinen in der Ecke, die letzten Tänzer haben 

die Masken abgenommen und sehen mit todtmüden Augen 

einander an. O ich kenne mich, ich weiß, was ich in einer 

Viertelstunde, was ich in acht Tagen, was ich in einem Jahre 

denken und träumen werde. Gott, was habe ich denn verbrochen, 

daß du mich, wie einen Schulknaben, meine Lection so oft 

hersagen läßt?" — Nach diesen Stimmungen hat er sich auch das 

Ideal eines Frauenzimmers gebildet. „Unendlich schön und 

unendlich geistlos. Ein köstlicher Contrast: diese himmlisch 

stupiden Augen, dieser göttlich einfältige Mund, dieses 

schaafnasige griechische Profil, dieser geistige Tod in diesem 

geistigen Leib." — Als er dies Ideal gefunden, will er im höchsten 

Augenblick in's Wasser springen; der Hanswurst hält ihn ab. 

„Mensch, du hast mich um den schönsten Selbstmord gebracht. 

Ich werde in meinem Leben keinen so vorzüglichen Augenblick 

dazu finden, und das Wetter ist vortrefflich., Jetzt bin ich schon aus 

der Stimmung. Der Kerl hat mir mit seiner gelben Weste und 

seinen himmelblauen Hosen Alles verdorben." — Endlich 

heirathet er, und das goldene Zeitalter beginnt: „Es wird ein Decret 

erlassen, daß wer sich Schwielen an die Hände schafft, 

criminalistisch strafbar ist; daß Jeder, der sich rühmt, sein Brod im 

Schweiß seines Angesichts zu essen, für verrückt und der 

menschlichen Gesellschaft gefährlich erklärt wird; und dann legen 

wir uns in den Schatten und bitten [125] Gott um Makronen, 

Melonen und Feigen, um musikalische Kehlen, classische Leiber 

und eine kommende Religion!" — — 

Es ist der Geist des alten Hamlet, der in diesen frostigen, mit 

einer wahren Leichenbittermiene vorgetragenen Späßen sein 

Wesen treibt. Wir Deutschen haben für dies unheimliche Bild stets 

die wunderlichsten Sympathien gehegt. Wir schwärmten unsere 

eigene stofflose Unendlichkeit an; wir wiegten uns mit einer 

gewissen schadenfrohen Selbstzufriedenheit in diesem 
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gemischten Gefühl der Größe und Erbärmlichkeit. Hamlet gab uns 

die Phrasen, mit unserm eignen Schatten zu coqnettiren. Wir 

berauschten uns an dem Wahnsinn dieser glaubenlosen Welt, die 

von dem Geist nichts wissen will, und daher überall Gespenster 

sieht. Wir waren hochmüthig in unserm Nichts, und bildeten uns 

etwas darauf ein, in sophistischer Freiheit mit diesem Erdball und 

seinen Mächten spielen zu können, deren Qnelle wir nirgend 

anders sahen, als in unseren eignen Gedanken. Es ist ein Spiel der 

Freiheit, mit dem unheimlichen Abgrund des eignen Innern zu 

scherzen, und darum angenehm; aber auch bedenklich. Denn wie 

die Realität sich in Visionen verliert, so bemächtigen sich die 

Visionen der Wirklichkeit. Wo das Leben zu einem bloßen Schein 

herabsinkt, wird es ein Reich des Bösen. 

Dies bringt mich auf die schlimmste Seite von Büchner's 

Thätigkeit. — Gutzkow hat ungefähr gleichzeitig in seinem Nero 

den Leonce geschildert, dem das Schicksal einer Welt in die Hände 

gegeben ist. Von den zahllosen andern Faust-Don Juan-Hamleten 

habe ich an einem andern Ort gesprochen. — Aber Nero hat schon 

durch seine Ferne eine phantastische Färbung; im Danton hat 

Büchner denselben Charakter in sehr bestimmte, bewegte 

Verhältnisse gesetzt. Danton spricht und benimmt sich gerade wie 

Leonce, aber es wird uns viel unheimlicher dabei, denn wir fühlen 

Leben und Zusammenhang heraus. 

Was dieses Drama im Allgemeinen betrifft, so widerstrebt es 

nach der damals bei geistreichen Leuten als Katechismus 

anerkannten Tieck'schen Marotte allen Gesetzen der Kunst. Es 

enthält eine Menge episodischer Figuren und Handlungen, die 

weder zum Verständniß des Ganzen etwas beitragen, noch an sich 

einen selbstständigen Werth beanspruchen dürfen. Die einzelnen 

Scenen sind lose an einander gefädelt, der Ausgang ist ein 

vollkommen leerer, ja verrückter. Ueberhaupt ist Danton's Tod 

kein dramatischer Abschluß. Wir werden unten, an Griepenkerl's 
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Robespierre, die eigentlich dramatische Katastrophe der 

Revolution nachzuweisen suchen. — In der Schilderung der Zeit, 

die eigentlich bei einem solchen Sujet das Schwerste ist, weil das 

unbetheiligte Publicum die wahnsinnigen Tiraden und die 

abnorme Handlungsweise, die nur aus einem, bereits Jahre 

fortdauernden Fieber zu begreifen ist, ohne weitere Vorbereitung 

als Ordnung des Tages anerkennen soll, hat es sich Büchner leicht 

gemacht, ungefähr wie Göthe im Götz; er excerpirt die Quellen, 

aber bei dem unendlich viel schwierigeren Material mit weniger 

Geschick. Mit Ausnahme von Danton sind alle Figuren 

Mosaikarbeit. [126] 

Aber Danton ist eine wirkliche Gestalt von Fleisch und Blut. Ein 

Hamlet mit einer Vorgeschichte, und das ist ein wesentlicher 

Fortschritt. Er hat sich im Vollgefühl seiner Kraft in die Revolution 

eingelassen, aber das Blut, das er selber und Andere vergossen, hat 

ihm Ekel gemacht; er sucht sich in sinnlichen Ausschweifungen zu 

betäuben, aber die Stimme seines Gewissens läßt sich immer von 

Neuem hören; er hofft mitunter, daß mit dem Tode Alles zu Ende 

sein wird, und doch scheut er wieder den Tod, und doch ist er 

wieder zu schlaff, einen Schritt zu thun, um seinem Verderben zu 

entgehn. „Das ist sehr langweilig", sagt er zu Camille, als dieser ihn 

treibt, „immer das Hemd zuerst und dann die Hosen darüber zu 

ziehen und des Abends in's Bett und Morgens wieder heraus zu 

kriechen, und einen Fuß immer so vor den andern zu setzen, da ist 

gar kein Absehen, wie es anders werden soll. Das ist sehr traurig, 

und daß Millionen es schon so gemacht haben, und daß Millionen 

es wieder so machen werden, und daß wir noch obendrein aus 

zwei Hälften bestehen, die beide das Nämliche thun, so daß Alles 

doppelt geschieht, das ist sehr traurig." — Das ist ganz Leonce. Du 

sprichst in einem kindischen Tone, bemerkt Camille. — 

„Sterbende werden kindisch... Es war mir zuletzt langweilig, 

immer im nämlichen Rocke herumzulaufen, und die nämlichen 
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Falten zu ziehen. Das ist erbärmlich. So ein armseliges Instrument 

zu sein, auf dem die Saite immer nur einen Ton angibt. Ich wollte 

mir's bequem machen. Ich hab' es erreicht, die Revolution setzt 

mich in Ruhe, aber auf andere Weise, als ich dachte." — Und 

Frankreich bleibt seinen Henkern? — „Was liegt daran? Die Leute 

befinden sich ganz wohl dabei! Sie haben Unglück; kann man 

mehr verlangen, um gerührt, edel, tugendhaft oder witzig zu sein, 

oder um überhaupt keine Langeweile zu haben? Ob sie nun an der 

Guillotine oder am Fieber oder am Alter sterben! Es ist noch 

vorzuziehen, sie treten mit gelenken Gliedern hinter die Coulissen 

und können im Abgehen noch hübsch gesticuliren und die 

Zuschauer klatschen hören." — Endlich kurz vor seinem Tode: — 

Was willst du denn? — „Ruhe." — Die ist in Gott. — „Im Nichts . . . 

Aber Etwas kann nicht zu Nichts werden! und ich bin Etwas, das ist 

der Jammer! Die Schöpfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts 

leer. Alles voll Gewimmels. Das Nichts hat sich ermordet, die 

Schöpfung ist feine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt 

das Grab, worin es verfault." U. s. w. 

Wäre diesem Blasirten gegenüber die selbstgewisse „Tugend" 

der Fanatiker in scharfem Lichte dargestellt, so wäre der Contrast 

gewiß sehr poetisch. Aber Büchner zersetzt mit dem 

Scheidewasser seines Skepticismus auch die härtesten Gestalten. 

Selbst Robespierre sieht Gespenster, wenn er allein ist. — „Es ist 

lächerlich, wie meine Gedanken einander beaufsichtigen.... Ich 

weiß nicht, was in mir das Andere belügt . Die Nacht schnarcht 

über der Erde und wälzt sich im wüsten Traum. Gedanken, 

Wünsche, kaum geahnt, wirr und gestaltlos, die scheu vor des 

Tages Licht sich verkrochen, empfangen jetzt Form und Gewand 

[127] und stehlen sich in das stille Haus des Traumes. Sie öffnen 

die Thüren, sie sehen aus den Fenstern, sie werden halbwegs 

Fleisch, die Glieder strecken sich im Schlaf, die Lippen murmeln. 

— Und ist nicht unser Wachen ein hellerer Traum, sind wir nicht 
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Nachtwandler u.s.w. . . .  Die Sünde ist in Gedanken. —“ — Das ist 

zu fein subtilisirt für die dramatische Gestalt, obgleich an sich, 

auch psychologisch, nicht unwahr. 

Wir kommen jetzt an die ethische Seite des Dramas. — Auf 

jeden Unbefangenen macht es den Eindruck, daß die Revolution 

etwas Entsetzliches und Verabscheuungswürdiges sei. Auch in den 

Briefen an seine Braut, die gerade in dieser Zeit sehr trübe sind, 

spricht sich dieser Eindruck aus. „Ich studirte die Geschichte der 

Revolution. Ich fühlte mich wie zernichtet unter dem gräßlichen 

Fatalismus der Geschichte. Ich finde in der Menschennatur eine 

entsetzliche Gleichheit, in den menschlichen Verhältnissen eine 

unabwendbare Gewalt. Allen und Keinem verliehen. Der Einzelne 

nur Schaum auf der Welle, die Größe ein bloßer Zufall, die 

Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lächerliches Ringen 

gegen ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das Höchste, es zu 

beherrschen unmöglich. — Ich gewöhnte mein Auge ans Blut. 

Aber ich bin kein Guillotinemesser. D a s  m u ß  ist eins von den 

Verdammungsworten, womit der Mensch getauft worden. Der 

Ausspruch: es muß ja Aergeniß kommen, aber wehe dem, durch 

den es kommt, ist schauderhaft. Ich mag dem Gedanken nicht 

weiter nachgehen.“ — 

U n d  i n  d i e s e r  S t i m m u n g  s t a n d  e r  a n  d e r  

S p i t z e  e i n e r  z i e m l i c h  v e r b r e i t e t e n  

g e h e i m e n  G e s e l l s c h a f t ,  w e l c h e  

B r a n d p a m p h l e t e  i n  d i e  H ü t t e n  d e s  V o l k s  

s c h l e u d e r t e ,  u m  e i n e n  K r i e g  d e r  A r m e n  

g e g e n  d i e  R e i c h e n  z u  e r r e g e n .  Er theilte nicht die 

Illusionen des ehemaligen Liberalismus, das Volk für blos 

politische Ideen in Bewegung setzen zu können. „Für die große 

Classe, schreibt er noch Ende 1836 an Gutzkow, giebt es nur zwei 

Hebel, materielles Elend und r e l i g i ö s e r  F a n a t i s m u s . 

Jede Partei, welche diese Hebel anzusetzen versteht, wird siegen. 
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Unsere Zeit braucht Eisen und Brod — und dann ein K r e u z  oder 

sonst so was. Ich glaube, man muß in socialen Dingen von einem 

absoluten R e c h t s grundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen 

geistigen Lebens im V o l k e  suchen, und die abgelebte, moderne 

Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll ein Ding, wie 

diese, zwischen Himmel und Erde herumlaufen? Das ganze Leben 

derselben besteht nur in Versuchen, sich die entsetzliche 

Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das einzig 

Neue, was sie noch erleben kann.“ — Die eigne Stimmung wird der 

Gesellschaft imputirt. 

Schlug ihm nicht das Gewissen, jenes Gewissen, das er in 

Danton mit so tiefer Empfindung nachgefühlt? — Die Sache war 

arg genug. Wir können aus den mitgetheilten Fragmenten, 

namentlich dem „Landboten“ (von Büchner verfaßt, [128] von 

Weidig dem größern Publicum appretirt) schließen, daß die Partei 

kein Mittel scheute, auch nicht das der Lüge (die Darstellung des 

Steuersystems als eines Diebstahls an den Armen ist von Seiten 

eines gebildeten Mannes eine Lüge), um aufs Volk zu wirken, und 

daß sie vor den blutigsten Consequenzen nicht zurückbebte. — 

Und noch dazu eine Revolution heraufbeschwören aus Langeweile 

und Blasirtheit!! Hamlet-Leonce an der Spitze eines 

Jacobinerclubbs kommt mir vor wie Nero, als er Rom anzündete, 

um einen schauerlich schönen Anblick zu haben. — Es fällt mir 

nicht ein, die Schuld dem Einzelnen aufzubürden, aber es ist ein 

böses Zeichen für die Zeit; es ist das Unheimliche an jener 

skeptischen Selbstbeschauung, die uns die Romantik gelehrt; das 

böse Wesen jenes Pessimismus, der eigentlich aus aristokratisch 

frühreifer Ueberbildung hervorgeht, und der nachher in unserer 

sogenannten Demokratie seinen Bodensatz gelassen hat. Ob ich 

meine Blasirtheit mit demokratischen oder pietistischen Phrasen 

beschönige, darauf kommt am Ende wenig an. — 
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Hätte sich Büchner bei längerem Leben zu einer gesunderen, 

männlicheren Weltanschauung, zu einer reineren Poesie 

durchgearbeitet? Ich glaube es; er überragt, trotz seiner Jugend, 

fast alle Poeten seiner Schule an Talent wie an Tiefe des Gefühls. 

Mit Gewißheit läßt sich doch darüber nichts ausmachen. Es ist in 

seinem Denken schon etwas so frühreif Fertiges, sein Skepticismus 

und selbst seine Exaltation haben so wenig Jugendliches, daß man 

sich die weitere Entwickelung nicht recht vorstellen kann. Er 

würde immer in der Reihe der Reflexionsdichter geblieben sein, 

der Hippel, Arnim, Kleist, Grabbe, Hebbel, jener Dichter, bei 

denen das schärfste, kälteste Denken hart an die unheimlichen 

Nebel des Wahnsinns streift.  

J. S. 
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