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Im Jahr 1835' erschien von dem noch unbekannten Dichter ein
Trauerspiel: Danton's Tod. Gutzkow fiihrte dasselbe durch eine
hochst gilinstige Recension ein, und das junge Deutschland
wetteiferte, in ihm den Propheten einer neuen Zeit zu verkiinden.
Der friihzeitige Tod Biichners in Ziirich, im Februar 1837, in Folge
eines Nervenfiebers, schnitt diese Hoffnungen ab. Er ist seitdem
fast vergessen, die gegenwirtige Ausgabe seiner Werke macht aber
mit Recht wieder auf ihn aufmerksam. Wir sehen nicht allein ein
wirkliches, sehr bedeutendes Talent vor uns, sondern auch einen
ganz eigenthiimlichen Charakter, der als Typus der .Zeit eine
ndhere Wiirdigung verdient.

Biichner ist 1813 in Darmstadt geboren, studirte seit 1831 in
Strasburg Naturwissenschaften, verlobte sich daselbst, liefs sich
1834 als Student in GiefSen in demagogische Umtriebe ein, wurde
fliichtig (Médrz 1835, gerade als er sein Stiick an Gutzkow geschickt
hatte), setzte in Straflburg seine Studien fort, und habilitirte sich
im October 1836 als Privatdocent in Ziirich. Das sein einfaches
Leben, in welchem doch der Keim zu einer kleinen Tragodie liegt.

Wir beginnen mit seiner literarischen Thétigkeit.

! Bs ist immer zweckmigig, sich bei solchen Gelegenheiten von Zelt zu Zeit den chronologischen
Zusammenhang einer bestimmten literarischen Richtung ins Gedachtnif; zu rufen. — Es erschienen:
Leop. Schefer's Novellen 1825 — Heine's Reisebilder; Immermann's Cardenio und Celinde 1826;
Victor Hugo's Cromwell 1827; Lenz's Schriften, herausgegeben von Tieck 1828,. Kerner's Seherin von
Prevorst; Grabbe's Faust und Don Juan 1829; Bornes Briefe aus Paris 1832; Gutzkow's Mahaguru
1833; Wienbarg's dsthetische Feldziige 1834; Gutzkow's Wally und Nero; Mundts Madonna 1835;
Lenau's Faust, Inmermann's Epigonen 1836; Immermann's Miinchhausen; Gutzkow's Blasedow
1838.



Aufler ,.Danton's Tod"enthilt die Sammlung: Leonce
und Lena, ein Lustspie; Lenz, ein Novellenfragment,
verschiedene Briefe und biographische [122] Notizen. Zwei andere
Dramen, von denen in diesen Vriesen die Rede ist, scheinen
verloren gegangen zu sein.

Das Novellenfragment behandelt das Schicksal des
ungliicklichen Dichters Lenz, des Jugendfreundes von Goethe, auf
welchen Tieck einige Jahre vorher durch die Ausgabe seiner
dramatischen Schriften das Publicum wieder aufmerksam
gemacht hatte. Biichner ehrte in ihm den Geistesverwandten. Das
Fragment — wenn es anders so genannt werden kann, da es
eigentlich eine vollstindig abgeschlossene Erzdhlung enthilt,
beginnt mit einer FufSpartie, auf welcher der Dichter schon fast
ganz wahnsinnig ist, und schliefft mit dem vollstindigen
Wahnsinn. Ich setze den Anfang her. ,Am 20. ging Lenz durchs
Gebirg. Die Gipfel und hohen Bergflichen im Schnee, die Théler
hinunter griines Gestein, griine Fldchen, Felsen und Tannen. Es
war nafSkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter und sprang
iiber den Weg. Die Aeste der Tannen hingen schwer herab in die
feuchte Luft. Am Himmel zogen griine Wolken, aber Alles so dicht,
und dann dampfte der Nebel herauf und strich schwer und feucht
durch das Gestrduch, so kurz, so plump. Er ging gleichgiiltig
weiter, es lag ihm nichts am Weg, bald auf- bald abwdarts.
Miidigkeit spiirte er keine, nur war es ihm manchmal
unangenehm, daff er nicht auf dem Kopfe
gehen konnte. Anfangs dringte es ihm in der Brust, wenn
das Gestein so wegsprang, der griine Wald sich unter ihm
schiittelte, und der Nebel die Formen bald verschlang, bald die
gewaltigen Glieder halb enthiillte; es dringte in ihm, er suchte
nach etwas, wie nach verlornen Trdumen, aber er fand nichts." s. s.
w. — Wenn das schon auf der ersten Seite so geht, so kann man



sich vorstellen, wie bei gesteigertem Fieber die Empfindungen und
Einfélle in buntem Wechsel sich drangen.

Ich halte den Versuch, den Wahnsinn darzustellen, wenn er
etwas mehr sein soll, als das deutlich erkannte Resultat eines
tragischen Schicksals, oder als eine voriibergehende Staffage, um
die augenblickliche Stimmung auszudriicken, fiir den Einfall einer
krankhaften Natur. Die Darstellung des Wahnsinns ist eine
unkiinstlerische Aufgabe, denn der Wahnsinn, als die Negativitét
des Geistes, folgt keinem geistigen Gesetz; die Willkiir hat einen
unermefilichen  Spielraum, und die hervorzurufenden
Stimmungen contrastiren so gewaltsam mit einander, daf ein
lebendiger Eindruck nicht moglich ist. Ueber das Widersinnige
miissen wir lachen, und doch schaudert es uns vor diesem
unheimlichen Selbstverlust des Geistes. Der Wahnsinn als solcher
gehort in das Gebiet der Pathologie, und hat ebenso wenig das
Recht, poetisch behandelt zu werden, als das Lazareth und die
Folter. Am ertraglichsten ist es noch, wenn der komische Effect,
die Hauptsache ist, wie z. B. in der Monographie eines werdenden
Wahnsinnigen in den Pickwicklern; aber Gott behiite uns auch vor
dieser Komik. Am schlimmsten ist es, wenn sich der Dichter so in
die zerrissene Seele seines Gegenstandes versetzt, dafS sich ihm
selber die Welt im Fiebertraum dreht. Das ist hier der Fall. [123]

Es hdngt das mit einer falschen dsthetischen Ansicht zusammen,
die wir nicht genug bekdmpfen kénnen. ,Die hochste Aufgabe des
Dichters, sagt Biichner in einer Selbstrecension iiber Danton, ist,
der Geschichte, wie sie sich wirklich begeben, so nahe als méglich
zu kommen. Sein Buch darf weder sittlicher noch unsittlicher sein,
als die Geschichte selbst . . . Der Dichter ist kein Lehrer der Moral,
er erfindet und schafft Gestalten, er macht vergangene Zeiten
wieder aufleben, und die Leute m6égen dann daraus lernen, so gut,
wie aus dem Studium der Geschichte und der Beobachtung
dessen, was im menschlichen Leben um sie herum vorgeht. . .



Sonst miifSste man iiber einen Gott Zeter schreien, der eine Welt
erschaffen, worauf so viele Liederlichkeiten vorfallen. Wenn man
mir sagen wollte, der Dichter miisse die Welt nicht zeigen wie sie
ist, sondern wie sie sein sollte, so antworte ich, dafd ich es nicht
besser machen will, wie der liebe Gott, der die Welt gewif$ gemacht
hat, wie sie sein soll. Was die sogenannten Idealdichter anbetrifft,
so finde ich, dafd sie fast nichts als Marionetten mit himmelblauen
Nasen und affectirtem Pathos, aber nicht Menschen von Fleisch
und Blut gegeben haben, deren Leid und Freude mich
mitempfindend macht, und deren Thun und Handeln mir
Abscheu oder Bewunderung einfl6f3t. Mit einem Wort, ich halte
viel auf Goethe und Shakspeare, aber sehr wenig auf Schiller." —

Der Einwand, daf$ Gott doch wohl gewuf$t haben miisse, was er
schuf, reicht nicht aus, denn fiir Gott ist die Welt Totalitédt, in der
ein Unvollkommenes das Andere ergidnzt. Der Dichter aber, der
nur ein Fragment der Welt darstellt, kann sich mit dem
Empirischen, dem Unvollkommenen nicht begniigen. Wenn die
Dichtung ein Duplicat des Wirklichen gibe, so wiifite man nicht,
wozu sie da wére. Sie soll erheben, erschiittern, ergotzen; das kann
sie nur durch Ideale. Freilich leisten Marionetten mit
himmelblauen Nasen diese Wirkung nicht; darum eben sind sie
keine Ideale. Das blofie Wirkliche ist zu elend, um die Seele
dauernd zu erregen. — Uebrigens ist dem Dichter auch nicht
moglich, einen blofsen Abklatsch des Wirklichen zu geben; er muf3
idealisiren, er mag wollen oder nicht, und wenn er nicht nach der
gottlichen Seite hin idealisirt, so idealisirt er nach der teuflischen,
wie die ganze neue Romantik.

Wenn also auch Biichner iiber Lenz die gewissenhaftesten
Studien gemacht hat, um in der Schilderung seines Wahnsinns so
naturgetreu als moglich zu sein, so ist dieses Studium doch nur die
Nebensache; eigentlich ist seine Productivitidt in der Reihenfolge
der Seelenzustidnde, und in dem Rapport, in welchen dieselben zu



den entsprechenden Stimmungen der Natur gesetzt werden. Wie
lebhaft sein Gefiihl in dem Herausfinden dieses Rapports war —
die Eigenschaft eines krankhaft reizbaren Nervensystems — zeigen
verschiedene halb im Scherz halb im Ernst geschriebene Stellen
seiner Briefe.

Abgesehen von dem falschen Gegenstand ist das Talent, welches
an denselben verschwendet ist, im hochsten Grade anzuerkennen.
Man sieht iiberall den wahren [124]Dichter, d. h. den lebhaft und
mit einer gewissen Gewalt empfindenden Geist, der, was er
darstellt, darstellen mufs.

— Das Lustspiel: Leonce und Lena, ist unter
Tieck'schem Einfluf$ geschrieben. Leonce ist Prinz Zerbino, Kénig
Peter ist Konig Gottlieb, auch die Nebenfiguren sind entlehnt. —
Lenz war ein Wahnsinniger, Leonce leidet an der Modekrankheit
des Spleens und der Blasirtheit. — ,Ich habe alle Hdande voll zu
thun. Ich weif$ mir vor Arbeit nicht zu helfen. Sehen Sie, erst habe
ich auf den Stein 363 Mal zu spucken." U.s.w. — ,Was die Leute
nicht alles aus Langeweile treiben! Sie studiren aus Langeweile, sie
beten aus Laugeweile, sie verlieben, verheirathen und vermehren
sich aus Langeweile und sterben endlich aus Langeweile, und —
das ist der Humor davon — Alles mit den wichtigsten Gesichtern,
ohne zu merken, warum? Alle diese Helden, diese Genies, diese
Dummkopfe, diese Heiligen, diese Siinder, diese Familienviter
sind im Grunde nichts als raffinirte MiifSiggdnger. Warum muf$ ich
es gerade wissen? Warum kann ich nur nicht wichtig werden und
der armen Puppe einen Rock anziehen und einen Regenschirm in
die Hand geben, dafS sie sehr rechtlich und sehr niitzlich und sehr
moralisch wiirde?" — ,Meine Herren, wifst ihr auch, was Caligula
und Nero waren? Ich weif$ es. — Mein Leben gdhnt mich an, wie
ein grofSer weifler Bogen Papier, den ich vollschreiben soll, aber
ich bringe keinen Buchstaben heraus. Mein Kopf ist ein leerer
Tanzsaal, einige verwelkte Rosen und zerknitterte Binder auf dem



Boden, geborstene Violinen in der Ecke, die letzten Tédnzer haben
die Masken abgenommen und sehen mit todtmiiden Augen
einander an. O ich kenne mich, ich weif3, was ich in einer
Viertelstunde, was ich in acht Tagen, was ich in einem Jahre
denken und traumen werde. Gott, was habe ich denn verbrochen,
dafl du mich, wie einen Schulknaben, meine Lection so oft
hersagen 1af3t?" — Nach diesen Stimmungen hat er sich auch das
Ideal eines Frauenzimmers gebildet. ,Unendlich schon und
unendlich geistlos. Ein kostlicher Contrast: diese himmlisch
stupiden Augen, dieser gottlich einfiltige Mund, dieses
schaafnasige griechische Profil, dieser geistige Tod in diesem
geistigen Leib." — Als er dies Ideal gefunden, will er im hochsten
Augenblick in's Wasser springen; der Hanswurst hédlt ihn ab.
»Mensch, du hast mich um den schénsten Selbstmord gebracht.
Ich werde in meinem Leben keinen so vorziiglichen Augenblick
dazu finden, und das Wetter ist vortrefflich., Jetzt bin ich schon aus
der Stimmung. Der Kerl hat mir mit seiner gelben Weste und
seinen himmelblauen Hosen Alles verdorben." — Endlich
heirathet er, und das goldene Zeitalter beginnt: ,Es wird ein Decret
erlassen, dafl wer sich Schwielen an die Hinde schafft,
criminalistisch strafbar ist; dafd Jeder, der sich rithmt, sein Brod im
Schweifd seines Angesichts zu essen, fiir verriickt und der
menschlichen Gesellschaft gefdahrlich erkldrt wird; und dann legen
wir uns in den Schatten und bitten [125] Gott um Makronen,
Melonen und Feigen, um musikalische Kehlen, classische Leiber
und eine kommende Religion!" — —

Es ist der Geist des alten Hamlet, der in diesen frostigen, mit
einer wahren Leichenbittermiene vorgetragenen Spéifien sein
Wesen treibt. Wir Deutschen haben fiir dies unheimliche Bild stets
die wunderlichsten Sympathien gehegt. Wir schwidrmten unsere
eigene stofflose Unendlichkeit an; wir wiegten uns mit einer
gewissen schadenfrohen Selbstzufriedenheit in diesem



gemischten Gefiihl der Gréfie und Erbarmlichkeit. Hamlet gab uns
die Phrasen, mit unserm eignen Schatten zu coqgnettiren. Wir
berauschten uns an dem Wahnsinn dieser glaubenlosen Welt, die
von dem Geist nichts wissen will, und daher iiberall Gespenster
sieht. Wir waren hochmiithig in unserm Nichts, und bildeten uns
etwas darauf ein, in sophistischer Freiheit mit diesem Erdball und
seinen Mdéchten spielen zu konnen, deren Qnelle wir nirgend
anders sahen, als in unseren eignen Gedanken. Es ist ein Spiel der
Freiheit, mit dem unheimlichen Abgrund des eignen Innern zu
scherzen, und darum angenehm; aber auch bedenklich. Denn wie
die Realitdt sich in Visionen verliert, so beméchtigen sich die
Visionen der Wirklichkeit. Wo das Leben zu einem blofien Schein
herabsinkt, wird es ein Reich des Bosen.

Dies bringt mich auf die schlimmste Seite von Biichner's
Thitigkeit. — Gutzkow hat ungefidhr gleichzeitig in seinem Nero
den Leonce geschildert, dem das Schicksal einer Welt in die Hinde
gegeben ist. Von den zahllosen andern Faust-Don Juan-Hamleten
habe ich an einem andern Ort gesprochen. — Aber Nero hat schon
durch seine Ferne eine phantastische Firbung; im Danton hat
Biichner denselben Charakter in sehr bestimmte, bewegte
Verhiltnisse gesetzt. Danton spricht und benimmt sich gerade wie
Leonce, aber es wird uns viel unheimlicher dabei, denn wir fithlen
Leben und Zusammenhang heraus.

Was dieses Drama im Allgemeinen betrifft, so widerstrebt es
nach der damals bei geistreichen Leuten als Katechismus
anerkannten Tieck'schen Marotte allen Gesetzen der Kunst. Es
enthédlt eine Menge episodischer Figuren und Handlungen, die
weder zum Verstdndnifs des Ganzen etwas beitragen, noch an sich
einen selbststdndigen Werth beanspruchen diirfen. Die einzelnen
Scenen sind lose an einander gefddelt, der Ausgang ist ein
vollkommen leerer, ja verriickter. Ueberhaupt ist Danton's Tod
kein dramatischer AbschlufS. Wir werden unten, an Griepenkerl's



Robespierre, die eigentlich dramatische Katastrophe der
Revolution nachzuweisen suchen. — In der Schilderung der Zeit,
die eigentlich bei einem solchen Sujet das Schwerste ist, weil das
unbetheiligte Publicum die wahnsinnigen Tiraden und die
abnorme Handlungsweise, die nur aus einem, bereits Jahre
fortdauernden Fieber zu begreifen ist, ohne weitere Vorbereitung
als Ordnung des Tages anerkennen soll, hat es sich Biichner leicht
gemacht, ungefahr wie Gothe im Gotz; er excerpirt die Quellen,
aber bei dem unendlich viel schwierigeren Material mit weniger
Geschick. Mit Ausnahme von Danton sind alle Figuren
Mosaikarbeit. [126]

Aber Danton ist eine wirkliche Gestalt von Fleisch und Blut. Ein
Hamlet mit einer Vorgeschichte, und das ist ein wesentlicher
Fortschritt. Er hat sich im Vollgefiihl seiner Kraft in die Revolution
eingelassen, aber das Blut, das er selber und Andere vergossen, hat
ihm Ekel gemacht; er sucht sich in sinnlichen Ausschweifungen zu
betduben, aber die Stimme seines Gewissens laf3t sich immer von
Neuem horen; er hofft mitunter, dafd mit dem Tode Alles zu Ende
sein wird, und doch scheut er wieder den Tod, und doch ist er
wieder zu schlaff, einen Schritt zu thun, um seinem Verderben zu
entgehn. ,Das ist sehr langweilig", sagt er zu Camille, als dieser ihn
treibt, ,,immer das Hemd zuerst und dann die Hosen dariiber zu
ziehen und des Abends in's Bett und Morgens wieder heraus zu
kriechen, und einen Fuf$ immer so vor den andern zu setzen, da ist
gar kein Absehen, wie es anders werden soll. Das ist sehr traurig,
und daf$ Millionen es schon so gemacht haben, und daf$ Millionen
es wieder so machen werden, und daf$ wir noch obendrein aus
zwei Halften bestehen, die beide das Namliche thun, so dafd Alles
doppelt geschieht, das ist sehr traurig." — Das ist ganz Leonce. Du
sprichst in einem kindischen Tone, bemerkt Camille. —
»Sterbende werden kindisch... Es war mir zuletzt langweilig,
immer im namlichen Rocke herumzulaufen, und die namlichen



Falten zu ziehen. Das ist erbdrmlich. So ein armseliges Instrument
zu sein, auf dem die Saite immer nur einen Ton angibt. Ich wollte
mir's bequem machen. Ich hab' es erreicht, die Revolution setzt
mich in Ruhe, aber auf andere Weise, als ich dachte." — Und
Frankreich bleibt seinen Henkern? — ,Was liegt daran? Die Leute
befinden sich ganz wohl dabei! Sie haben Ungliick; kann man
mehr verlangen, um geriihrt, edel, tugendhaft oder witzig zu sein,
oder um tiberhaupt keine Langeweile zu haben? Ob sie nun an der
Guillotine oder am Fieber oder am Alter sterben! Es ist noch
vorzuziehen, sie treten mit gelenken Gliedern hinter die Coulissen
und konnen im Abgehen noch hiibsch gesticuliren und die
Zuschauer klatschen horen." — Endlich kurz vor seinem Tode: —
Was willst du denn? — ,Ruhe." — Die ist in Gott. — ,Im Nichts. ..
Aber Etwas kann nicht zu Nichts werden! und ich bin Etwas, das ist
der Jammer! Die Schépfung hat sich so breit gemacht, da ist nichts
leer. Alles voll Gewimmels. Das Nichts hat sich ermordet, die
Schopfung ist feine Wunde, wir sind seine Blutstropfen, die Welt
das Grab, worin es verfault." U. s. w.

Wire diesem Blasirten gegeniiber die selbstgewisse , Tugend"
der Fanatiker in scharfem Lichte dargestellt, so wédre der Contrast
gewif§ sehr poetisch. Aber Biichner zersetzt mit dem
Scheidewasser seines Skepticismus auch die hértesten Gestalten.
Selbst Robespierre sieht Gespenster, wenn er allein ist. — ,Es ist
lacherlich, wie meine Gedanken einander beaufsichtigen.... Ich
weif$ nicht, was in mir das Andere beliigt . Die Nacht schnarcht
iber der Erde und wilzt sich im wiisten Traum. Gedanken,
Wiinsche, kaum geahnt, wirr und gestaltlos, die scheu vor des
Tages Licht sich verkrochen, empfangen jetzt Form und Gewand
[127] und stehlen sich in das stille Haus des Traumes. Sie 6ffnen
die Thiiren, sie sehen aus den Fenstern, sie werden halbwegs
Fleisch, die Glieder strecken sich im Schlaf, die Lippen murmeln.
— Und ist nicht unser Wachen ein hellerer Traum, sind wir nicht



Nachtwandler u.s.w. . .. Die Siinde ist in Gedanken. —“ — Das ist
zu fein subtilisirt fiir die dramatische Gestalt, obgleich an sich,
auch psychologisch, nicht unwahr.

Wir kommen jetzt an die ethische Seite des Dramas. — Auf
jeden Unbefangenen macht es den Eindruck, daf$ die Revolution
etwas Entsetzliches und Verabscheuungswiirdiges sei. Auch in den
Briefen an seine Braut, die gerade in dieser Zeit sehr triibe sind,
spricht sich dieser Eindruck aus. ,Ich studirte die Geschichte der
Revolution. Ich fiithlte mich wie zernichtet unter dem gréflichen
Fatalismus der Geschichte. Ich finde in der Menschennatur eine
entsetzliche Gleichheit, in den menschlichen Verhiltnissen eine
unabwendbare Gewalt. Allen und Keinem verliehen. Der Einzelne
nur Schaum auf der Welle, die Grofie ein blofler Zufall, die
Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein ldcherliches Ringen
gegen ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das Hochste, es zu
beherrschen unmoglich. — Ich gewéhnte mein Auge ans Blut.
Aber ich bin kein Guillotinemesser. Das muf ist eins von den
Verdammungsworten, womit der Mensch getauft worden. Der
Ausspruch: es mufS ja Aergenifs kommen, aber wehe dem, durch
den es kommt, ist schauderhaft. Ich mag dem Gedanken nicht
weiter nachgehen.” —

Und in dieser Stimmung stand er an der
Spitze einer ziemlich verbreiteten
geheimen Gesellschaft, welche
Brandpamphlete in die Hitten des Volks
schleuderte, um einen Krieg der Armen
gegen die Reichen zu erregen. Ertheilte nicht die
[llusionen des ehemaligen Liberalismus, das Volk fiir blos
politische Ideen in Bewegung setzen zu konnen. ,Fiir die grofSe
Classe, schreibt er noch Ende 1836 an Gutzkow, giebt es nur zwei
Hebel, materielles Elend und religioser Fanatismus.
Jede Partei, welche diese Hebel anzusetzen versteht, wird siegen.
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Unsere Zeit braucht Eisen und Brod — und dann ein Kr e u z oder
sonst so was. Ich glaube, man mufl in socialen Dingen von einem
absoluten R e c h t s grundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen
geistigen Lebens im Vol k e suchen, und die abgelebte, moderne
Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll ein Ding, wie
diese, zwischen Himmel und Erde herumlaufen? Das ganze Leben
derselben besteht nur in Versuchen, sich die entsetzliche
Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das einzig
Neue, was sie noch erleben kann.“ — Die eigne Stimmung wird der
Gesellschaft imputirt.

Schlug ihm nicht das Gewissen, jenes Gewissen, das er in
Danton mit so tiefer Empfindung nachgefiihlt? — Die Sache war
arg genug. Wir koénnen aus den mitgetheilten Fragmenten,
namentlich dem ,Landboten“ (von Biichner verfafit, [128] von
Weidig dem gréflern Publicum appretirt) schliefien, daf$ die Partei
kein Mittel scheute, auch nicht das der Liige (die Darstellung des
Steuersystems als eines Diebstahls an den Armen ist von Seiten
eines gebildeten Mannes eine Liige), um aufs Volk zu wirken, und
daf$ sie vor den blutigsten Consequenzen nicht zuriickbebte. —
Und noch dazu eine Revolution heraufbeschworen aus Langeweile
und Blasirtheit!! Hamlet-Leonce an der Spitze eines
Jacobinerclubbs kommt mir vor wie Nero, als er Rom anziindete,
um einen schauerlich schénen Anblick zu haben. — Es féllt mir
nicht ein, die Schuld dem Einzelnen aufzubiirden, aber es ist ein
béses Zeichen fiir die Zeit; es ist das Unheimliche an jener
skeptischen Selbstbeschauung, die uns die Romantik gelehrt; das
bése Wesen jenes Pessimismus, der eigentlich aus aristokratisch
frithreifer Ueberbildung hervorgeht, und der nachher in unserer
sogenannten Demokratie seinen Bodensatz gelassen hat. Ob ich
meine Blasirtheit mit demokratischen oder pietistischen Phrasen
beschonige, darauf kommt am Ende wenig an. —
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Hitte sich Biichner bei ldngerem Leben zu einer gesunderen,
ménnlicheren Weltanschauung, zu einer reineren Poesie
durchgearbeitet? Ich glaube es; er iiberragt, trotz seiner Jugend,
fast alle Poeten seiner Schule an Talent wie an Tiefe des Gefiihls.
Mit Gewif$heit 14f3t sich doch dariiber nichts ausmachen. Es ist in
seinem Denken schon etwas so friihreif Fertiges, sein Skepticismus
und selbst seine Exaltation haben so wenig Jugendliches, dafs man
sich die weitere Entwickelung nicht recht vorstellen kann. Er
wiirde immer in der Reihe der Reflexionsdichter geblieben sein,
der Hippel, Arnim, Kleist, Grabbe, Hebbel, jener Dichter, bei
denen das scharfste, kilteste Denken hart an die unheimlichen
Nebel des Wahnsinns streift.

J.S.
In: Die Grenzboten. Zeitschrift fiir Politik und Literatur. 10.
Jahrgang, 1. Band. Leipzig: Verlag von Friedrich Ludwig Herbig,

1851, S. 121 —128.

Die eckigen Klammern verweisen auf die Seiten im Original.
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