Wilhelm Raabe

Die Chronik der
Sperlingsgasse



21

Wilhelm Raabe
Die Chronik der Sperlingsgasse
Pro domo

Wenn es gewittert, verkriechen sich die V6gel unter dem Busch. Daswaérefast als ein gutesund war-
nendes Beispiel auch fir dieses kleine Buch zu nehmen; eswill sich aber nicht warnen lassen, und
vielleicht darf es auch nicht.
Alsvor zehn Jahren hintenin der Turkei die V 6lker aufeinanderschlugen, daregte es zum erstenmal
seine Fligel und flatterte unbesorgt aus, wie finster auch der Himmel sein mochte. Mancherlei
Wechsel der Zeit erfuhr es, und es wére kein Wunder, wenn so viele fallende Trimmer es [angst mit
tausend Genossen unter berghohem Schutt begraben hétten; aber esfand seinen Weg, kam zu vielen
L euten, und sie nahmen es gut auf mit allen seinen Fehlern und Wunderlichkeiten.
Wenn es aber auch nur unter einem Dach eine triibe Stunde verscheucht, e ne schwere Stunde sanfter
gemacht hétte, wie Herr Hartmann von der Aue sagt; wenn es nur ein Lacheln, nur eine Tréne her-
vorgerufen hétte, so wéare sein Wirken und Sein nicht vergeblich gewesen.
Nun héngen wieder die Wolken drohend herab; der Krieg schlagt mit gewappneter Faust dréhnend
an die Pforten unseres eigenen Volkes, und es ist niemand, so hoch oder niedrig ihn das Leben ge-
stellt habe, der sagen kann, welch ein Schicksal ihm die néchste Stunde bringen werde. Es steht zu
keiner Zeit ein Glick so fest, dal’ es nicht von einem Windhauch oder dem Hauch eines Kindes um-
gesturzt werden konnte; wieviel weniger jetzt! In solcher Zeit standen die Menschen am liebsten mit
leeren, miRRigen Handen, horchend und wartend; aber dasist nicht das Rechte. Es soll niemand sein
Handwerksgerét, die Waffen, mit welchen er das Leben bezwingt, in dumpfer Betéubung fallen las-
sen. Ein Geschlecht gebe seine Arbeit an das folgende ab, und, gottlob, jener Epochen, in welchen
die Menschheit ihre M tihen ganz von neuem aufnehmen mufdte, weil die Sturmflut alles vorige fort-
gespllt hatte, sind wenige.
Auchin diesem Sinneist nichts zu hoch und nichts zu gering, und in diesem Sinnefinden auch diese
Blatter die Berechtigung, ihren Flug durch die stiirmische Welt abermals vertrauensvoll zu begin-
nen. Mdgen sie neue Freunde zu den aten gewonnen haben, wenn wieder zehn Jahre ihres fl{ichti-
gen Daseins dahingegangen sind!

Stuttgart, im Februar 1864

Der Verfasser

Am 15. November.

Esist eigentlich eine bdse Zeit! Das Lachen ist teuer geworden in der Welt, Stirnrunzeln und Seuf-
zen gar wohlfeil. Auf der Ferne liegen blutig dunkel die Donnerwolken des Krieges, und Uber die
Nahe haben Krankheit, Hunger und Not ihren unheimlichen Schleier gelegt; - esist eine bose Zeit!
Dazu ist's Herbst, trauriger, melancholischer Herbst, und ein feiner, kalter Vorwinterregen rieselt
schon wochenlang herab auf die grof3e Stadt; - esist eine bdse Zeit! Die Menschen haben lange Ge-
sichter und schwere Herzen, und wenn sich zwei Bekannte begegnen, zucken sie die Achsel und ei-
len fast ohne Grul? aneinander voriber; - esist eine bose Zeit! - Mildmutig hatte ich die Zeitung weg-
geworfen, mir eine frische Pfeife gestopft, ein Buch herabgenommen und aufgeschlagen. Eswar ein
einfaches altes Buch, in welches Meister Daniel Chodowiecki gar hilbsche Bilder gezeichnet hatte;
Asmus omnia sua secum portans, der préchtige Wandsbecker Bote des alten Matthias Claudius, wei-
land homme de lettres zu Wandsbeck, und recht ein Tag war's, darin zu bléttern. Der Regen, das
Brummen und Poltern des Feuers im Ofen, der Widerschein desselben auf dem Boden und an den
Wanden - alestrug dazu bei, mich die Welt da drauen ganz vergessen zu machen und mich ganzin
die Welt von Herz und Gem(it auf den Bl&ttern vor mir zu versenken.

Aufs Geratewohl schlug ich eine Seite auf. Sieh! - daist der herbstliche Garten zu Wandsbeck. Esist
ebenso nebelig und triibe wie heute; leise sinken die gelben Blétter zur Erde, als bréche eine unsicht-
bare Hand sie ab, eins nach dem andern. Wer kommt da den Gang herauf im geblimten bunten
Schlafrock, die weil3e Zipfelmitze Gber dem Ohr? - Er ist's - Matthias Claudius, der wackere Asmus
selbst! - Bedachtiglich schreitet er einher, von Zeit zu Zeit stehenbleibend; jetzt ein welkes Blatt auf-
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nehmend und das zierliche Geader desselben betrachtend; jetzt in die nebelige L uft hinaufschauend.
Er scheint in Gedanken versunken zu sein. Denkt er vielleicht an denVetter oder den Freund Hein,
an den Invaliden Gorgel mit der Pudelmiitze und dem neuen Stelzbein, denkt er an die neue Kanone
oder an das Ohr des schuftigen Hofmarschalls Albiboghoi ? Wer weil3! - Sieh! wieder bleibt er ste-
hen. Was falt ihm ein!? Lustig wirft er die weilRe Zipfelmiitze in die Luft und tut einen kleinen
Sprung: ein grof3er Gedanke ist ihm »aufs Herz geschossen«- das grof3e neue Fest der Herbstling ist
erfunden - der Herbstling, so anmutig zu feiern, wenn der erste Schnee fallt, mit Kinderjubel und
Brat&pfeln und Lacheln auf den Gesichtern von jung und alt! Wenn der erste Schneefdllt - - - wieich
in diesem Augenblick wieder einma einen Blick zur grauen Himmelsdecke hinaufwerfe, da -
kommt er herunter - wirklich herunter, der erste Schneel

Schnee! Schnee!l der erste Schnee! -

In grofRen wéldrigen Flocken, dem Regen untermischt, schldgt er an die Scheiben, griRend wie ein
ater Bekannter, der aus weiter Ferne nach langer Abwesenheit zuriickkommt. Schnell springe ich
auf und ans Fenster. Welche Verénderung da drauf3en! Die Leute, die eben noch mirrisch und unzu-
frieden mit sich und der Welt umherschlichen, sehen jetzt ganz anders aus. Gegen den Regen suchte
jeder sich durch Méntel und Schirme auf alle Weise zu schiitzen, dem Schnee aber kehrt man lustig
und verwegen das Gesicht zu.

Der erste Schnee! der erste Schnee!

An den Fenstern erscheinen lachende Kindergesichter, kleine Handchen klatschen fréhlich zusam-
men: welche Gedanken an weil3e Décher und griine, funkel nde Tannenbaume! Wie phantastisch die
Sperlingsgasse in dem wirbelnden, weil3en Gestdber aussieht! Wie die wasserholenden Dienstméd-
chen am Brunnen kichern! Der fataleWind! -

»Gehorsamster Diener, Herr Professor Niepeguck! Auch im ersten Schnee?«

»Arztliche Verordnung! «brummt der Weise und lachelt herauf zu mir, so gut es Wiirde und Hypo-
chondrie erlauben.

Auf der Sophienkirche schl&gt's jetzt! - Erst vier? und schon fast Nacht! - »Vierl« wiederholen die
Glocken dumpf Uber die ganze Stadt. Jetzt sind die Schulen zu Ende! Hurra - hinaus in den begin-
nenden Winter: die Buben wild und unbéndig, die M&dchen angstlich und trippelnd, dicht sich an
den Hauserwanden hinwindend. Hier und dort blitzt nun schon in einem dunkeln Laden ein Licht
auf, immer geisterhafter wird das Aussehen der Sperlingsgasse.

Dakommt der L ehrer salbst, seine Blicher unter dem Arm; aufmerksam betrachtet er das Zerschmel-
zen einer Flocke auf seinem fadenscheinigen schwarzen Rockérmel. Jetzt ist die Zeit fur einen Mér-
chenerzahler, fur einen Dichter. - Ganz aufgeregt schritt ich hin und her; vergessen war die bdse Zeit;
- auch mir war, wie weiland dem ehrlichen Matthias, ein grof3er Gedanke »aufs Herz geschossen.
»lch fuhre ihn aus, ich fuhre ihn aus! « brummte ich vor mich hin, wahrend ich auf und ab lief, wie
verwundert mich auch alle meine Quartanten und Folianten von den Blichergestellen anglotzten, wie
spdttisch auch das Allongepertickengesicht auf dem Titelblatt der dort aufgeschlagenen Schwarte
hergrinste! »Ein Bilderbuch der Sperlingsgasse! « »Eine Chronik der Sperlingsgasse! «

Ein Kinderkopf driickt sich driiben im Hause gegen die Scheibe, und der Lampenschein dahinter
wirft den runden Schatten tiber die Gassein mein dunkles Fenster und Uber die Blichergestelle an der
entgegengesetzten Wand. Ein gutes, ein gltckliches Omen! Grinst nur, ihr Meister in Folio und
Quarto, ihr Aldinen und Elzevire! Ein Bilderbuch der Sperlingsgasse; eine Chronik der Sperlings-
gasse! Ich mufte mich wirklich setzen, so arg war mir die Aufregung in die alten Beine gefahren,
und benutzte das gleich, um ein Buch Papier zu falzen fir meinen grof3en Gedanken und einen letz-
ten Blick hinauszuwerfen in den ersten Schnee. Bah! - Wo war er geblieben? Wie ein guter Diener
war er, nachdem er die Ankunft seines Meisters, des gestrengen Herrn Winters, verkiindet hatte, zu-
riickgekehrt, ohne eine Spur zu hinterlassen. - - -

Ich bin ein einsamer alter Mann geworden! Die bunten, ewig wechselnden, ewig neuen Bilder dieses
grof3en Bilderbuches, Welt genannt, werden meinen alten Augen dunkler und dunkler; mehr und
mehr verschwimmen sie, mehr und mehr flief3en sie ineinander. |ch bin mit meinem Leben da ange-
langt, wo, wie in jenem Ubergang vom Wachen zum Schiaf, die Erlebnisse des Tages sich noch
dumpf im Gehirn des Miiden kreuzen, wo aber bereits die dunkle, traum- und geistervolle Nacht
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Uber dles, Gutes und Boses, ihren Schleier breitet. Ich bin alt und mide; esist die Zeit, wo die Er-
innerung an die Stelle der Hoffnung tritt.

Schaue ich auf aus meinen Trdumen, so sehe ich zwar dasselbe Lacheln, dasselbe Schmerzenszu-
cken auf den Menschengesichtern um mich her wie vor langen, blihenderen Jahren, aber wenn auch
Freude und Leid dieselben geblieben sind auf der alten Mutter Erde: die Gesichter selbst sind mir
fremd - ich bin alein! - Allein - und doch nicht allein. Aus der déammerigen Nacht des Vergessens
taucht es auf und klingt es; Gestalten, Toéne, Stimmen, die ich kannte, die ich vernahm, die ich einst
gern sah und horte in vergangenen bdsenund guten Tagen, werden wieder wach und |ebendig; tote,
begrabene Frihlinge fangen wieder an zu griinen und zu bllhen; vergessener Kindermarchen ent-
sinne ich mich; ich werde jung und - fahre auf und - erwache!

Versunken ist dann die Welt der Erinnerung, mich frostelt in der kalten, traurigen Gegenwart, dri-
ckender fuihle ich meine Einsamkeit, und weder meine Folianten noch meine anderen miihsam auf-
gestapelten gelehrten Schétze vermdgen es, die aufsteigenden Kobolde und Quélgeister des Grei-
senalters zu verscheuchen. Sie zu bannen schreibe ich die folgenden Blé&tter, und ich schreibe, wie
das Alter schwatzt. Fir einen Freund will ich diese Bogen ansehen, fir einen Freund, mit dem ich
plaudere, der Geduld mit mir hat und nicht spéttelt Gber Wiederholungen - ach, das Alter wiederholt
jaso gern -, der nicht zum Aufbruch treibt, wo die vertrocknete Blumeirgendei ner siif3en Erinnerung
mich fesselt, der nicht zum Bleiben nétigt, wo ein trilbes Angedenken unter der Asche der Verges-
senheit noch leisefortglimmt. Eine Chronik aber nenneich diese Bogen, weil ihr Inhalt, was den Zu-
sammenhang betrifft, gar sehr jenen alten naiven Aufzeichnungen gleichen wird, diein bunter Folge
die Begebenheiten aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erzéhlen; die jetzt eine Schlacht mit-
liefern, jetzt das Erscheinen eines wundersamen Himmelszeichens beobachten; die bald tber den
nahen Weltuntergang predigen, bald wieder sich Uber ein Stachel schwein, welches die deutsche Kai-
serin im Klostergarten vorfihren [&3t, wundern und freuen. Und wie die alten M6nche hier und da
zwischen die Pergamentblétter ihrer Historien und Mef3bucher hilbsche, farbige, zierlich ausge-
schnittene Heiligenbilder legten, so will auch ich @nliche Blétter einflechten und durch die einttni-
gen, farblosen Aufzeichnungen meiner alten Tage frischere, blitenvollere Ranken schlingen. Ich,
der Greis- der zweiten Kindheit nahe, will von einem Kinde erz&hlen, dessen Leben durch das mei-
nige ging wie ein Sonnenstrahl, den an einem Regentage Wind und Wolken Uber die Fluren jagen;
der im Vorbeigleiten Blumen und Steine kifdt und in derselben Minute das gltickliche Gesicht der
Mutter Uber der Wiege, die heil3e Stirn des Denkers Uber seinem Buche und die bleichen Ziige des
Sterbenden streifen kann. Ich schreibe keinen Roman und kann mich wenig um den schriftstelleri-
schen Kontrapunkt bekimmern; was mir die Vergangenheit gebracht hat, was mir die Gegenwart
gibt, will ich hier, in hibsche Rahmen gefald, zusammenheften, und bin ich mide - nun so schlage
ich dieses Heft zu, wiihle weiter in meiner schweingedernen Gelehrsamkeit und kompiliere lustig
fort an meinem wichtigen Werke De vanitate hominum, einem ausnehmend - dicken Gegenstande.

Am 20. November.

Ich liebe in grofRen Stadten diese &ltern Stadtteile mit ihren engen, krummen, dunkeln Gassen, in
welche der Sonnenschein nur verstohlen hineinzublicken wagt: ich liebe sie mit ihren Giebelhdusern
und wundersamen Dachtraufen, mit ihren alten Kartaunen und Feldschlangen, welche man als Prell-
steine an die Ecken gesetzt hat. Ich liebe diesen Mittelpunkt einer vergangenen Zeit, um welchen
sich ein neues Leben in liniengraden, parademéldig aufmarschierten Stral3en und Plétzen angesetzt
hat, und nie kann ich um die Ecke meiner Sperlingsgasse biegen, ohne den alten Geschiitzlauf mit
der Jahreszahl 1589, der dort lehnt, liebkosend mit der Hand zu beriihren. Selbst die Bewohner des
dltern Stadtteils scheinen noch ein originelleres, sonderbareres Vélkchen zu sein, als die Leute der
modernen Viertel. Hier in diesen winkligen Gassen wohnt das Volk des L eichtsinns dicht neben dem
der Arbeit und des Ernsts, und der zusammengedrangtere Verkehr reibt die Menschen in tolleren, er-
gotzlicheren Szenen aneinander alsin den vornehmern, aber auch 6deren Stral3en. Hier gibt es noch
die alten Patrizierhduser - die Geschlechter selbst sind freilich meistens lange dahin -, welche nach
einer Eigentimlichkeit ihrer Bauart oder sonst einem Wahrzeichen unter irgendeiner naiven, merk-
wirdigen Benennung im Munde des Volksfortleben. Hier sind die dunkeln, verrauchten Kontore der
aten gewichtigen Handelsfirmen, hier ist das wahre Reich der Keller- und Dachwohnungen. Die
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Dammerung, die Nacht produzieren hier wundersamere Beleuchtungen durch Lampenlicht und
Mondschein, seltsamere Tone als anderswo. Das Klirren und Achzen der verrosteten Wetterfahnen,
das Klappern des Windes mit den Dachziegeln, das Weinen der Kinder, das Miauen der Katzen, das
Gekeif der Weiber, wo klingt es passender - man mdchte sagen dem Ort angemessener - als hier in
diesen engen Gassen, zwischen diesen hohen Hausern, wo jeder Winkel, jede Ecke, jeder Vorsprung
den Ton auffangt, bricht und veréndert zurtickwirft! -

Horch, wie in dem Augenblick, wo ich dieses niederschreibe, drunten in jenem gewdlbten Torwege
die Drehorgel beginnt; wie sieihre klagenden, an diesem Ort wahrhaft mel odischen Tonwogen tber
das dumpfe Murren und Rollen der Arbeit hinwélzt! - Die Stimme Gottes spricht zwar vernehmlich
genug im Rauschen des Windes, im Brausen der Wellen und im Donner, aber nicht vernehmlicher
as in diesen unbestimmten Tonen, welche das Getriebe der Menschenwelt hervorbringt. Ich be-
haupte, ein angehender Dichter oder Maler - ein Musiker, das ist freilich eine andere Sache - dirfe
nirgend anders wohnen as hier! Und fragst du auch, wo die frischesten, originellsten Schdpfungen
in alen Kinsten entstanden sind, so wird meistens die Antwort sein: in einer Dachstube! - In einer
Dachstube im Wineoffice Court war es, wo Oliver Goldsmith, von seiner Wirtin wegen der riickstéan-
digen Miete eingesperrt, dem Dr. Johnson unter alten Papieren, abgetragenen Rocken, geleerten Ma-
deiraflaschen und Plunder aller Art ein besudeltes Manuskript hervorsuchte mit der Uberschrift: Der
Landprediger von Wakefield.

In einer Dachstube schrieb Jean Jacques Rousseau seine glihendsten, erschitterndsten Biicher. In
einer Dachstube lernte Jean Paul den Armenadvokat Siebenkas zeichnen und das Schulmeisterlein
Wuz und das Leben Fibels! - -

Die Sperlingsgasse ist ein kurzer, enger Durchgang, der die Kronenstral3e mit einem Ufer des Flus-
ses verkntipft, welcher in vielen Armen und Kandlen die grof3e Stadt durchwindet. Sieist bevolkert
und lebendig genug, einen mit nervésem K opfweh Behafteten wahnsinnig zu machen und ihnim Ir-
renhause enden zu lassen; mir aber ist sie seit vielen Jahren eine unschétzbare Biihne des Weltle-
bens, wo Krieg und Friede, Elend und Gliick, Hunger und UberfluR, alle Antinomien des Daseins
sich widerspiegeln.

»In der Natur liegt allesins Unendliche auseinander, im Geist konzentriert sich dasUniversumin ei-
nem Punkt«, dozierte einst mein alter Professor der Logik. |ch schrieb das damals zwar gewissenhaft
nach in meinem Heft, bekiimmerte mich aber nicht viel um die Wahrheit dieses Satzes. Damals war
ich jung, und Marie, die niedliche kleine Putzmacherin, wohnte mir gegenliber und néhte gewohn-
lich am Fenster, wahrend ich, Kants Kritik der reinen Vernunft vor der Nase, die Augen - nur bei ihr
hatte. Sehr kurzsichtig und zu arm, mir fir diese Fensterstudien eine Brille, ein Fernglas oder einen
Operngucker zuzulegen, war ich in Verzweiflung. Ich begriff, was es heil3t: Allesliegt ins Unendli-
che auseinander.

Da stand ich eines schonen Nachmittags, wie gewohnlich, am Fenster, die Nase gegen die Scheibe
driickend, und drtiben unter Blumen, in einem lustigen, hellen Sonnenstrahl, sald meine in Wahrheit
ombra adorata. Was hétte ich darum gegeben, zu wissen, ob sie heriiberl&chele!

Auf einmal fiel mein Blick auf einesjener kleinen Bléschen, die sich oft in den Glasscheiben finden.
Zuféllig schaute ich hindurch nach meiner kleinen Putzmacherin, und - ich begriff, dal3 das Univer-
sum sich in einem Punkt konzentrieren konne.

Soist esauch mit diesem Traum- und Bilderbuch der Sperlingsgasse. Die Buhneist klein, der darauf
Erscheinenden sind wenig, und doch kénnen sie eine Welt von Interesse in sich begreifen fir den
Schreiber und eine Welt von Langeweile fur den Fremden, den Unberufenen, dem einmal diese Bl é&t-
ter in die Hande fallen sollten.

Am 30. November.

Der Regen schlégt leise an meine Scheiben. Was und wer der sonderbare lange Gesdll ist, der vor-
gestern da driiben in Nr. elf eingezogen ist, in jene Wohnung, wo auch ich einmal hauste, wo einst
auch der Doktor Wimmer sein Wesen trieb, hab ich noch nicht herausgebracht. - Es ist recht eine
Zeit, zu tréumen. Ich sitze, den Kopf auf die Hand gestiitzt, am Fenster und lasse mich allméhlich
immer mehr einlullen von der monotonen Musik des Regens da drauf3en, bisich endlich der Gegen-
wart vollstdndig entriickt bin. Ein Bild nach dem andern zieht wie in einer Laterna magica an mir
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vorbei, verschwindend, wenn ich mich bestreben es festzuhalten. O, es ist wahrlich nicht das, was
mich am meisten fesselt und hinreif}, was ich auf das Papier festbannen kann; - ein ganz anderer
Maer mifte ich sein, um das zu vermogen.

Dasverschlingt sich, um sich zu |6sen; das verdichtet sich, um zu verwehen; das leuchtet auf, um zu
verfliegen, und jeder ndchste Augenblick bringt etwas anderes. Oft ertappe ich mich auf Gedanken,
wel che aufgeschrieben kindisch, albern, trivial erscheinen wirden, die aber mir, dem aten Mann, in
ihrem fllichtigen Vorubergleiten so siif3, so heimlich, so beseligend sind, dal? ich um keinen Preis
mich ihnen entreif3en konnte.

Nur das Konkreteste vermag ich dann und wann festzuhalten, und diesmal sind es Bilder aus mei-
nem eigenen Leben, dieich hier dem Papier anvertraue.

Was ist das flr eine kleine Stadt zwischen den griinen buchenbewachsenen Bergen? Die roten D&
cher schimmern in der Abendsonne; da und dort laufen die Kornfelder an den Berghalden hinauf;
aus einem Tal kommt rauschend und plétschernd ein klarer Bach, der mitten durch die Stadt hipft,
einen kleinen Teich bildet, bedeckt am Rande mit Binsen und gelbenWasserlilien, und in einem an-
dern Tal verschwindet. Ich kenne das alles; ich kann die Bewohner der meisten Hauser mit Namen
nennen; ich weil, wie esklingen wird, wenn man in dem spitzen, schiefergedeckten Turm jener hib-
schen aten Kirche anfangen wird zu l&uten. Habe ich nicht oft genug mich von den Glockenseilen
hin und her schwingen lassen?

Dasist Ulfelden, die Stadt meiner Kindheit, - dasist meine V aterstadt!

Und schau, dort oben in dem Garten, der sich von jenem zerbréckelnden, noch stehenden Teil der
Stadtmauer aus den Berg hinanzieht, gelagert unter einem bl lhenden Holunderstrauch, die drei Kin-
der. Dasitzt ein kleines Mé&dchen mit grof3en, glénzenden Augen, dem wilden Franz aus dem Walde
zuhdrend. Franz Ralff, aufgewachsen im Wald und jetzt in der Zucht bei demVater der kleinen Ma-
rie, dem strengen lateinischen Stadtrektor Volkmann, erzéhlt, ein gewaltiges angebissenes Butter-
brot in der Hand, kauend und zugleich durch seinen eigenen Vortrag geriihrt, eine seiner wunderba-
ren Geschichten, die er aus der Waldeinsamkeit mitgebracht hat und mit denen er uns kleines Volk
stets zum »Grusel n« brachte oder zu bringen versuchte.

Und nun sieh da, im Grase ausgestreckt, da bin auch ich, der kleine HansWachholder, der Sohn aus
dem Pfarrhause, blinzelnd zu dem blauen Himmel hinaufschauend und den kleinen wei3en »Schéf-
chen«in der reinen Luft nachtréumend.

Die Glocken der heimkehrenden Herden erklingen zwischen den Bergen, ringsumher summt und
tont unendliches Leben, im Gras, in den Baumen, in der Luft; und das Kinderherz versteht alles, es
ist janoch eins mit der Natur, eins mit - Gott!

Aber warum 6ffnet sich nicht dort unten die braune Tur, die aus dem hibschen, vom Weinstock
Ubersponnenen Hause mit den hellglanzenden Fenstern in den Garten fahrt?

Wo ist der alte Mann mit den ehrwirdigen grauen Haaren, der da allabendlich seine Blumen zu be-

gielRen pflegt?

Wo ist - wo ist meine Mutter? Meine Multter!

Keine freundliche Stimme antwortet! Ich selbst habe ja graue Haare. Vater und Mutter schlummern
langeinihren vergessenen, eingesunkenen Grébern auf dem kleinen Stadtkirchhof zu Ulfelden. Jin-
gere Geschlechter sind seitdem hinabgegangen.

Pl6tzlich veréndert sich das sonnige, sommerliche Bild. Daist schon die grof3e Stadt! Diesmal ist es
nicht Frihling, nicht blihender Sommer, sondern eine stiirmische, dunkle Herbstnacht; - vielleicht
wird eine dhnliche auf den heutigen Tag folgen. - In dieser Nacht sitzt hoch oben in einem kleinen,

mehr drei- als viereckigen Dachstiibchen ein Student vor einem gewaltigen schweinsledernen Foli-
anten, Uber welchen er hinwegstarrt. Wo wandern seine Gedanken? Drauf3en jagt der Wind die Wol-
ken vor dem Monde her, riittelt an den Dachziegeln, schiittelt den zerlumpten Schlafrock, welchen
der erfinderische Musensohn, um sich und seine Studien ganz von der AulRenwelt abzusperren, vor
dem Fensterkreuz festgenagelt hat, - kurz, gebardet sich so unbéndig, wie nur ein Wind, der den
Auftrag hat, das letzte Laub von den Baumen in Garten und Waldern zu reif3en, sich gebarden kann.
Lange hat der Musensohn in tiefe Gedanken versunken dagesessen; jetzt springt er plotzlich auf und
dreht mir das Gesicht zu - - - das bin ich wieder: JohannesWachholder, ein Student der Philosophie
in der grofRen Haupt- und Universitétsstadt. Sehr aufgeregt scheint der Doppel génger meiner Jugend



1
ZU sein; mit so gewaltigen Schritten, als das enge, wunderlich ausstaffierte Gemach nur erlaubt,
rennt er auf und ab.

Pl6tzlich springt er auf das Fenster zu, reif3 den improvisierten Vorhang herunter und 183 einen
préachtigen Mondenstrahl, der in diesem Augenblick durch die zerrissenen Wolken féllt, herein.
»Marie! Mariel« flistert mein Schattenbild leise, die Arme gegen ein schwach erleuchtetes Fenster
driben ausstreckend, gegen dessen herabgelassene Gardine der kaum bemerkbare Schatten einer
menschlichen Gestalt falt, und - -

Es ist eine geféhrliche Sache, in den Momenten ungewdhnlicher Aufregung - sei es Freude oder
Schmerz, Hal3 oder Liebe - sich dem klaren, weif3en Licht des Mondes auszusetzen. Das Volk sagt:
Man wird dumm davon. Wirklich, wundersame Gedanken bringt dieser reine Schein mit sich; aller-
lei tolles Zeug gewinnt Macht, sich des Geistes zu beméchtigen und ihn unféhig zu machen, flrder-
hin gemiitlich auf der ausgetretenen Stralie des Alltagslebens weiterzutraben. »Man wird dumm da-
vonl« - Zauberhafte Aussichten in phantastische, nebelhafte Griinde 6ffnen sich zu beiden Seiten;
nie gehorte Stimmen werden wach, locken mit Sirenensang, fllstern unwiderstehlich, winken den
Wanderer ab vom sicheren Wege, und bald irrt der Bezauberte in den unentrinnbaren Armidengérten
der Fee Phantasie.

»|ch liebe dich, flUstert mein Schattenbild, »ich will dich reich, ichwill dich glicklich, ichwill dich
bertihmt machen, ich will«- der schreibende Greis kann jetzt nur 1&cheln - »die Welt fur dich gewin-
nen, Mariel «

Mehr noch flUstert mein Doppelgénger, die Stirn an die Scheiben driickend, hintiber nach dem klei-
nen Sttibchen, wo die Jugendgespielin, fortgerissen von dem kalten Arm des Lebens aus der wald-
umgebenen, friedlichen Heimat, einsam in der dunkeln, stirmischen Nacht arbeitet, als ein anderer
Schatten seine Traume von Glick und Ruhm durchkreuzt.

Daist eine andere Gestalt; schwarze, dichte Locken umgeben ein sonnverbranntes Gesicht, die Au-
gen blitzen von Lebendust und Lebenskraft, esist der Maler Franz Ralff, der, aus Italien zurlickkeh-
rend, voll der géttlichen Welt des Altertums und voll der grof3en Gedanken einer ebenso gottlichen
juingern Zeit, den Freund umarmt.

Und weiter schweift mein Geist. - Ich sehe noch immer die junge Waise in ihrem kleinen Stiibchen
unter Blumen arbeitend. Ich sehe zwel Manner im Strom des Lebens kampfen, ein Lacheln von ihr
zu gewinnen; und ich sehe endlich den einen mit keuchender Brust sich ans Ufer ringen und den
schonen Preis erfassen, wahrend der andere weitergetrieben, willenlos und wissenlos auf einer kah-
len, skeptischen Sandbank sich wiederfindet. - Ich sehe mich, einen bléden Gribler, der sich nur
durch erborgte und erheuchelte Stacheln zu schiitzen wei3, bis er endlich, nach langem Umher-
schweifen in der Welt, hervorgeht aus dem Kampf, ein ernster, sehender Mann, der Freund seines
Freundes und dessen jungenWeibes.

Ich lebe durch kurze Jahre von schmerzlich siiRem Glick; ich sehe wdhrend dieser Jahre eine feine
blondlockige Gestalt |achelnd, wie unser guter Genius, Franz und mich umschweben und ihre schét-
zende Hand ausstrecken Uber seine leicht auflodernde Wildheit und meine hinbritende Traurigkeit;

- ich sehe bald ein kleines Kind - Elise genannt in den Bléttern dieser Chronik - des Abends aus den
Armen der Muitter in die des Vaters und aus den Armen des Vaters in die des Freundes Ubergehen,
mit grof3en, verwunderten Augen zu uns aufschauend - - -

Pl6tzlich hort der Regen auf, an die Fenster zu schlagen; ich schrecke empor - esist spate Nacht. Ei-
nen letzten Blick werfe ich noch in die Gasse hinunter. Sie ist dunkel und 6de; der unzureichende
Schein der einen Gadaterne spiegelt sich in den Simpfen des Pflasters; in den Rinnsteinen wider.
Eine verhtillte Gestalt schleicht langsam und vorsichtig dicht an den Hausern hin. Von Zeit zu Zeit
blickt sie sich um. Geht sie zu einemV erbrechen oder geht sie, ein gutes Werk zu tun? Eine andere
Gestalt kommt um die Ecke; - ein leiser Pfiff

»Du hast mich lange warten lassen, Riekchen!«

»|ch konnte nicht eher, die Mutter ist erst eben eingeschlafen« ...

Einin der Ferne rollender Wagen macht das Ubrige unhérbar. Die Figuren treten aus dem Schatten;

ich sehe Ballputz unter den dunkelen Manteln.

Sie verschwinden um die Ecke, und ich schlief3e das Fenster.

So endet das erste Blatt der Chronik, die wie die Geschichte der Menschheit, wie die Geschichte des
einzelnen beginnt mit - einem Traume.
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Am 2. Dezember.

Esist heute fir mich der Jahrestag eines grof3en Schmerzes, und doch trat heute morgen der Humor
auf meine Schwelle, schiittelte seine Schellen, schwang seine Pritsche und sagte:

»Lache, lache, Johannes, du bist alt und hast keine Zeit mehr zu verlieren.«

Jener sonderbare lange Mensch von driiben, im abgetragenen grauen Flausrock, einen ziemlich rot
und schabig blickenden Hut unter dem Arme, klopfte an meine Tur, kiindigte sich als der Karikatu-
renzeichner Ulrich Strobel an, breitete eine Menge der tollsten Blétter auf dem Tische vor mir aus
und verlangte, ich solle ihm flr den Winter - den Sommer ber bummele er draul3en herum - eine
Stelleals Zeichner bei einem der hiesigen illustrierten Bl&tter verschaffen. Er behauptete, meinen di-
cken Freund, den Doktor Wimmer in Minchen, sehr gut zu kennen, und malte wirklich als Wahrzei-
chen das heitere Gesicht des vortrefflichen Schriftstellers sogleich auf die innere Seite des Deckels
eines daliegenden Buches. Ich versprach dem wunderlichen Burschen, dessen Federzeichnungen
wirklich ganz préachtig waren, von meinem geringen Ansehen in der Literatur hiesiger Stadt fir ihn
den mdglichst besten Gebrauch zu machen, und er schied, indem er in der Tir mir die Hand driickte,
mich suf3-sduerlich anléchelte und sagte:

»Sietun sehr wohl, mich so zu verbinden, verehrtester Herr, denn als braver Nachbar wiirdeich doch
manche angenehme Seite an Ihnen entdecken, die, zu Papier gebracht, sich sehr gut ausnehmen
konnte. Gute Nachbarn werden wir Ubrigens diesen Winter hindurch wohl sein, teuerster Herr Wach-
holder, denn - Sie sehen gern aus dem Fenster, eine Eigentimlichkeit aler der Leute, mit welchen
sich auf die eine oder die andere Weise leicht |eben 183t. Guten Morgen! «

Um eine originelle Bekanntschaft reicher kehrte ich zu meiner Chronik zurtick mit der Gewif3heit,
dem Meister Strobel von Zeit zu Zeit darin wieder zu begegnen.

Am Nachmittag.

Esist heute Jahrestag. Ich werde die Erinnerung nicht los, sie verfolgt mich, wo ich gehe und stehe.
Eswar ein ebenso triber, regenfarbiger Winternachmittag wiejetzt, alsich traurig dort drilbenin je-
nem Fenster sal? - vor langen Jahren - dort driiben in jenem Fenster, von welchem aus mir eben der
Zeichner Strobel zunickt, - und traurig hinaufblickte zu der grauen, einténigen Himmelsdecke. Die
Gasse sah damals wohl nicht viel anders aus als heute; doch sind viele Gesichter, deren ich mich
noch gar gut erinnere, verschwunden und haben andern Platz gemacht, und nur einzelne, wie zum
Beispiel der alte Kesselschmied Marquart im Keller drunten, der heute wie vor so vielen Jahren lus-
tig sein Eisen hammert, haben sich erhalten in diesem ununterbrochenen Strom des Gehens und
Kommens. Diese sind denn auch mit die Anhaltepunkte, an welche ich bel meinem Riickgedenken
den stellenweis unterbrochenen Faden meiner Chronik wieder anknipfe.

Einem Wasserchen will ich diese Chronik vergleichen, einem Wasserchen, welches sich aus dem
Schof3 der Erde muhevoll losringt und, anfangs triibe, noch die Spuren seiner dunklen, schmerzen-
vollen Geburtsstétte an sich trégt. Bald aber wird esin das helle Sonnenlicht sprudeln, Blumen wer-
den sichinihm spiegeln, VV 6gel chen werden ihre Schnébel in ihm netzen. An dieser Stellewerdet ihr
es fast zu verlieren glauben, an jener wird es frohlich wieder hervorhiipfen. Es wird seine eigene
Sprache reden in wagehal sigen Spriingen tber Felsen, im listigen Suchen und Finden der Auswege
- Gott bewahre es nur vor dem Verlaufen im Sande! ...

So fahreich fort:

Es war, wie gesagt, ein trauriger, unheimlicher Tag, aber nicht er war es, der damals so schwer auf
meine Seele driickte. An jenem Tage sah ich von dem Fenster dort drilben die Fenster der Kammer
meiner jetzigen Wohnung weit gedffnet trotz der Kélte, trotz dem Regen. Die weil3en Vorhdnge wa-
ren herabgelassen und an den Seiten befestigt, damit der Wind, welcher sie heftig hin und her be-
wegte, sie nicht abreilRe.

Der Tod hatte seine finstere, kalte Hand trennend auf ein glickliches Zusammenleben gelegt; der
kleine Stuhl dort unter dem Efeugitter auf dem Fenstertritt vor dem Nahtischchen war leer gewor-
den.

Marie Ralff war tot! - -
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Ich sah von meinem Fenster aus hier eine Gestalt im Zimmer auf und ab gehen. Armer Franz! Armes
kleines Kind! Armer - Johannes! - Sie war so lieblich, so jungfréulich-frauenhaft mit ihrem Kind-
chenim Arm!

Da héngt im Museum der Stadt ein kleines Madonnenbild, wo die »Unberthrbare« den auf ihrem
Schol? stehenden kleinen Jesus gar liebend-verwundert und miitterlich-stolz betrachtet. Dem Bilde
glich sie, die ebenso blondlockig, ebenso heilig, ebenso schon war, und oft genug bleibeich vor die-
sem Bilde, einem Werk des spanischen Meisters Morales, den seine Zeitgenossen el divino nannten,
stehen, alter vergangener schoner Zeit gedenkend.

O, ich liebte sie so, ich hatte so gelitten, als sie mich nur »Freund« und ihn, meinen Freund Franz
Ralff, »Geliebter« nannte. Und jetzt war sie tot; einsam hatte sie uns zurtickgelassen! Der Abend
sank tiefer herab, und die Ddmmerung legte sich zwischen mich und das Driiben. Ich hielt es nicht
mehr aus, ich mufdte hintiber! Alsich eintrat, schritt Franz immer noch auf und ab; er schien mich
nicht zu bemerken, und still setzte ich mich in den Winkel neben die Wiege, wo Martha, die Warte-
rin, iber dem Kinde wachte, welches ruhig schlief und die kleinen Hande zum M uindchen hinaufge-
zogen hatte.

Ich weifd nicht, wie lange ich da gesessen habe, ich weil3 von keinem meiner Gedanken in jener
Nacht Rechenschaft zu geben. Dietiefe Stille, die auf der grof3en Stadt 1ag, liefd nur das Gefiihl mich
Uberkommen, als ob das Leben auch dieses zuckende, bewegte Herz eines ganzen grof3en Landes
verlassen habe, als ob das leise Picken der Wanduhr das letzte verklingende Gettndes Weltenrades
sei und die ewige Stille nun binnen kurzem alles Leben zuriickgeschl Grft haben wirde.

Das leise Weinen des Kindes neben mir erweckte mich endlich; Franz legte mir die Hand auf die
Schulter und fiel dann plétzlich erschopft auf einen Stuhl neben mir. »Gute Nacht, Johannes«, sagte
er, den Kopf an meine Brust legend, »morgen wollen wir sie begraben! «

Eswaren die ersten Worte, die er andem Tage sprach!

Am 3. Dezember.

O cara, caraMaria, vale!

Vae, caraMarial

Cara, caraMaria, vale!
Eswar ein beriihmter Dichter, der dies auf den Grabstein einer geliebten Abgeschiedenen setzte, er
hatte treffliche, herzerschitternde Gesénge gesungen; hier wufdte er nichts weiter as diese drei
Worte, herzzerreiRend wiederkehrend. Und jenes: Morgen! ddmmerte. Das Leben der grof3en Stadt
begann wieder seinen gewdhnlichen Gang; der Reichtum géhnte auf seinen Kissen oder hatte auch
wohl das Herz ebenso schwer as die Armut, die jetzt aus ihrem dunkeln Winkel huschte, um einen
neuen Ring der Kette ihres Leidens, einen neuen Tag ihrem Dasein anzuschmieden. Die Gewerbe
faldten ihr Handwerkszeug; die grof3en Maschinen begannen wieder zu hdmmern und zu rauschen;
die Wagen rollten in den Stral3en, und der Taufzug begegnete dem Totenwagen; denn es war nicht
dieeinzige Leiche driben in der kleinen Kammer, diein der menschenvollen Stadt im |etzten Schiaf
ausgestreckt lag.
Ich ging hintber. Der Kesselschmied Marquart - er war damals noch jlinger und kréftiger al's heute
- hatte sein Hdmmern eingestellt und lehnte traurig in der niedrigen Tdr, die in seine unterirdische
Werkstatt hinabfihrt; er liebte die tote Marie so gut wie alle, die mit ihr je in Beriihrung gekommen
waren. Hatte sie nicht fur jeden fremden Schmerz eine Trane, fur jede fremde Freude ein teilneh-
mendes Lacheln? War sie nicht in der dunkeln Sperlingsgasse wie jene sonnige, gute, kleine Fee, die
Uberal, wo sie hintrat, eine Blume aus dem Boden hervorrief?
Auf dem Hausflur standen flusternde Frauen, die mir traurig, alsich voriberging, zunickten, und auf
einer Treppenstufe sal? ein kleines schluchzendes Madchen, eine zerbrochene Puppe im Schol3. O,
ichweiR dasalesnoch! Und jetzt trat ich ein -
Da lag sie in ihrem weil3en, mit roten Schleifen besetzten Kleide, eine aufgebliihte Rose auf der
Brust, in ihrem schwarzen Sarge, die einst so klaren und innigen Augen geschlossen, die ewige,
ernste Ruhe des Todes auf der reinen Stirn! Franz fiel mir weinend um den Hals; junge Nachbarin-
nen in weil3en Sonntagskleidern befestigten Girlanden von Tannenzweigen und Immergriin, aus de-
nen hier und da eine einsame Blume hervorschaute, um den schwarzen Schrein.
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Ach, die Armut und der Winter erlaubten nicht, allzuviel

»SiiiRes der SllRen«
Zu streuen!
Der junge Tischler Rudolf unten aus dem Hause stand, die Augen mit der Linken bedeckend, Ham-
mer und N&gel in der Rechten, zur Seite; seine junge Braut lehnte schluchzend das Haupt auf seine
Schulter. O, ich weild das alles, alles noch! - Einen letzten, langen, langen Blick warf ich auf die
schone, bleiche, stille Gespielin meiner Kindheit, die Heilige meiner Junglingsjahre, die Trosterin
meines Mannesalters, dann hob ich leise Franz von ihrer Brust, Uber die er hingesunken war, auf und
fUhrte ihn an die Wiege seines Kindes. - Rudolf der Tischler begann sein trauriges Werk. Unter
dumpfen Hammerschl&gen legte sich der Deckel Uber dies Reliquiarium eines M enschenlebens. Ein
kalter Schauer Uberlief mich! Vale, vale, caraMarial
Die Trager kamen, hoben die leichte Last auf die Schultern und trugen sie die schmale, enge Treppe
hinab; die Frauen schluchzten, Kinderkdpfe lugten verwundert-ernst durch die Hausttr und wichen
scheu zur Seite, alsder traurige Zug hinaustrat auf die Stral3e. Freunde und Bekannte hatten sich ein-
gefunden, das Weib des Malers auf dem letzten Wege zu begleiten; der Kesselschmied zog das
M tzchen ab und strich mit seiner schwarzen, schwierigen Hand tiber die Augen. Den wiein einem
bosen Traum gehenden Franz fuhrend, schritt ich dem Bretterhduschen nach, welches unser Liebstes
barg. O, ich weild das ales noch ganz genau! So ist das Menschenherz! Viele Jahre sind voriiberge-
gangen seit jenem traurigen Tage, und heute noch erinnere ich mich an ale die finstern Gedanken,
die damals durch meine Brust zogen, wahrend ich so manche jlngere Freude vergessen habe! Es
lernt und sieht sich so manches auf einem solchen Gange fr den, der es versteht, auf den Gesichtern
der Begegnenden und Nachschauenden zu lesen.
Sieh dort an der Ecke die arme, mit Lumpen bekleidete Frau aus dem Volk, wie sie ihr Kind fester
an sich drickt und flUstert: »Was sollte aus dir werden, mein kleines Herz, wenn ich heute so still
l&ge wie die, welche man da forttragt.«
Dort kommt eine elegante Equipage, Kutscher und Bediente in prachtiger Livree mit Blumenstrau-
3en im Knopfloch. Bunte Hochzeitsbénder flattern an den Kopfgeschirren der Pferde; der junge vor-
nehme Mann flhrt seine schéne Braut zur Trauung; ihr Auge trifft den Sarg, der langsam auf den
Schultern der Tréger daherschwankt, und die junge Verlobte birgt zitternd ihr juwelenblitzendes
Haupt an der Brust nebeniihr.
Sieh den Arbeiter, der dort das Beil sinken |&3 und stier dem Zuge des Todes nachsieht. Schaffe
weiter, Proletarier, auch dein Weib liegt zu Hause sterbend; schaffe weiter, du hast keine Zeit zu ver-
lieren; der Tod ist schnell, aber du muf3t schneller sein, Mann der Arbeit, wenn du sieinihren letzten
Stunden vor dem Hunger schiitzen willst.
Beugt das Haupt und tretet zur Seite, ihr kettenklirrenden Verbrecher! Der Tod zieht voriiber! Er
wird auch euch einst von euern Ketten befreien! Beugt das Haupt, ihr armen Geschopfe der Nacht,
der Tod zieht vortber, und auch euch hebt er einst, den erborgten Flitterputz, den armen beschmutz-
ten Korper, die Slinde der Gesellschaft euch abstreifend, rein und heilig empor aus der Dunkel heit,
dem Schmutz und dem Elend.
Von dir, du Spdétter mit dem faden Lacheln auf den Lippen, fordereich nicht, dal3 du zur Seite tretest!
Der Zug des Todes mag dir ausweichen - du bist wiirdig, dein Leben doppelt und dreifach zu | eben!
Esist ein langer Weg aus der Mitte der grof3en Stadt bis zu dem Johanniskirchhofe drauf3en, und nie
ist mir ein Weg so lang und doch zugleich so kurz vorgekommen. Ich dachte an den Verurteilten, der
dem Richtplatz ndher und néher kommt, dem jede Minute eine Ewigkeit und der stundenlange Weg
ein Augenblick ist. Ach, wir armen Menschen, ist nicht das ganze Leben ein solcher Gang zum
Richtplatz? Und doch freuen wir uns und jubeln tber die Blumen am Wege und sehen in jedem Tau-
tropfen, der in ihnen hangt, Himmel und Erde! Armes gllckliches Menschenherz!
Die schweren, massigen Regenwolken wélzten sich dicht Uber der Erde weg, als wir aus dem Tor
traten. Grau in grau Himmel und Erde! Grau in grau Herz und Welt!
Die Baume streckten ihre leeren Aste wehmiitig empor, eine Meise flog von Ast zu Ast vor dem
Zuge her.
Und jetzt waren wir angelangt vor der Pforte des Friedhofes. Langsam wand der Zug sich den Weg
entlang, an frischen und eingesunkenen Higeln, stolzen Monumenten und dirftig naivem Putz vor-
Uber der Stelle zu, wo die Hillle der toten Marie ruhen sollte. Im folgenden Frihling machten wir ei-
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nen hibschen, lieblichen Ort daraus, wo die Goldregenblische ihre duftenden Trauben herabhéangen
lieffen und die V6gel in den Rosenstrauchern zwitscherten, heute jedoch war's ringsumher gar trau-
rig und unheimlich. Auf dem Grunde der Grube, die unser Liebstes aufnehmen sollte, stand ein klei-
ner Sumpf Regenwasser, in welchem sich aber plétzlich eine lichte blaue Stelle, die oben am Him-
mel zwischen den ziehenden Wolken durchlugte, widerspiegelte. - - Ich habe nichts, nichts
vergessen!

Und nun, ihr Mé@nner, lal3 den Sarg hinabgleiten; gebt der alten schaffenden Mutter Erde ihr schénes
Kind zurtck! Und nun, Franz, wirf drei Hande voll Erde auf die versinkende Welt deiner Freude! -
Ergreift die Schaufeln, ihr Clowns, und vollendet euer Geschéft! Du alter, rotndsiger Bursch, be-
muhe dich nicht, ein wehmitiges Gesi cht zu ziehen, winke nur deinem Gefahrten, dal? er die Flasche
bei Yaughan flllen lasse, und brumme leise dein altesTotengrdberlied in den Bart!

Wie die Schollen dumpfer und dumpfer auf den Sarg poltern, und wie jeder Ton das arme Herz er-
zittern 183 in seinen tiefsten Tiefen! Wie das Auge sich anklammert an den letzten Schein des
schwarzen Holzes, der durch die bedeckende Erde schimmert, bis endlich jede Spur verschwindet,
die hinabgeworfene Erde nur noch Erde trifft, die Hohle sich allméhlich fullt und endlich der Hiigel
sich erhebt, der von nun an mit dem geliebten begrabenen Wesen in unsern Gedanken identisch ist!
Wunderliches Menschenvolk, so grof3 und so klein in demselben Augenblick! Welch eine Tragdodie,
welch ein Kampf, welch ein - Puppenspiel jedes Leben, von dem des Kindes, das vergeblich nach
der glanzenden Mondscheibe verlangt und verwelkt, ehe es das Wort »ich« aussprechen kann, bis zu
dem des gruibelnden Philosophen, der in dasselbe Wortchen »ich« das Universum legt und zusam-
menbricht, ein korper- und geistesschwacher Greis, welcher kaum noch das Gefuhl fiir Wérme und
Kélte behalten hat.

Sieh um dich, Johannes. Verkehrt auf dem grauen Esdl »Zeit« sitzend, reitet die Menschheit ihrem
Ziele zu. Horch, wie lustig die Schellen und Gléckchen am Sattel schmuck klingen, den Kronen, Ti-
aren, phrygische Miitzen - Méanner- und Weiberkappen bilden. Welchem Zidl schleicht das graue
Tier entgegen? Ist's das wiedergewonnene Paradies, ist's das Schafott? Die Reiterin kennt es nicht;
sie- will es nicht kennen! Das Gesicht dem zurtickgel egten Wege, der dunkeln Vergangenheit zuge-
wandt, lauscht sie den Gléckchen, mag das Tier Uber blumige Friedensauen traben oder durch das
Blut der Schlachtfelder waten, - sie lauscht und trdumt! Ja, sie trdumt. Ein Traum ist das Leben der
Menschheit, ein Traum ist das Leben des Individuums. Wie und wo wird das Erwachen sein?

Auf einem Berliner Friedhofe liegt Uber der Asche eines volkstiimlichen Tonkinstlers, der auch viel
erdulden muidte in seinem Leben, ein Stein, auf welchen eine Freundeshand geschrieben hat:

Sein Lied war deutsch und deutsch sein Leid,
Sein Leben Kampf mit Not und Neid,

Das Leid flieht diesen Friedensort,

Der Kampf ist aus - das Lied tont fort! -

Ich lege die Feder nieder und wiederhole leise diese Zeilen. Ich kann heute nicht weiterschreiben.

Am 5. Dezember.

Meinem Versprechen gemal? hatte ich der Redaktion der Welken Blatter - Wimmerianischen Ange-
denkens - einige der Federzeichnungen meines Nachbars Strobel vorgelegt und konnte heute schon
ihm seine Aufnahme unter die Zeichner jenes witzigen Journals anklindigen. Daich seine Nase hin-
ter den Scheiben seiner Fenster einige Male hatte hervorlugen sehen, so machte ich mich auf den
Weg hintiber zu meiner alten Wohnung, in der ich, seit ich sie verlassen, so viele ein- und ausziehen
gesehen habe.

Die dicke Madam Pimpernell hat es aufgegeben, in eigener, gewichtiger Person Uber den Vorréten
des Viktualienladens zu thronen, sie hat sich in einen gewaltigen, ausgepolsterten Lehnstuhl hinter
dem Ofen zuriickgezogen, von wo aus sie oft genug Dorette - auch Rettchen genannt -, ihre hagere
Tochter und Nachfolgerin im Reich der Kase, der Butter und der Milch, zur Verzweiflung zu bringen
vermag.

Das mittlere Stockwerk des Hauses Nr. elf steht augenblicklich leer, indem nach heftigen Kémpfen
mit dem Parterre, treppauf und -ab, die letzten Einwohnerinnen: die verwitwete Geheime Oberfi-
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nanzsekretdrin Trampel und ihre zwel sehr dltlichen und sehr anséuerlichen Tochter Heloise und
Klara- Ollise und Knarre von der Madam Pimpernell genannt , abgezogen sind. Klavier, Harfe und
Gitarre, die drei Marterinstrumente der Sperlingsgasse, nahmen sie glicklicherweise mit, sowie
auch den edlen Kater Eros und den ebenso edlen, schiefbeinigen Teckelhund Anteros - Geschenke
eines neuen und doch schon antediluvianischen Abélards und Egmonts.

Wieoft binich einst diese steilen, engen Treppen hinauf- und hinabgeklettert, jetzt einen Haufen Bi-
cher unter dem Arm, jetzt einen, wie ich glaubte, Furore machen sollenden Leitartikel in der Rock-
tasche. Wie oft haben Mariens kleine Fuif3e diese schmutzigen Stufen betreten, wenn sie mit Franz zu
einem préachtigen Teeabend kam, dem ich immer mit so untadel hafter, hausvéterlicher Wirde vorzu-
stehen wufléte! Wie ich dann ihr helles Lachen, welches die feuchten, schwarzen Wande so frohlich
wiedergaben, erwartete; wie sie so reizend Uber meine verwilderte Stube spotteln konnte und dann
trotz aler meiner vorherigen stundenlangen Bemihungen erst durch funf Minuten ihrer Anwesen-
heit einen menschlichen Aufenthaltsort daraus machte! Wie ich dann spéter von der kleinen Quéle-
rin gezwungen wurde, eine unglickliche Fléte hervorzuholen und steinerweichend eine kl&gliche
Nachahmung von »Guter Mond, du gehst so stille« hervorzujammern, bis Franz Einspruch tat oder
mir der Atem ausging oder der kleinen Tyrannin die Kraft zu lachen! Es waren selige Abende, und
ich nahm das Andenken daran mit hinauf bis zur Tilr des Zeichners. Auf mein Anklopfen erschallte
drinnen ein unversténdliches Gebrumme; ich trat ein.

Manche Junggesellenwirtschaft habe ich kennengelernt und kann viel vertragen in dieser Hinsicht.
Den Doktor Wimmer, den Schauspieler Mller, den Musiker Schmidt, den Kandidaten der Theolo-
gie Schulze habe ich in ihrer Hauslichkeit gesehen, von meiner eigenen Unordnung nicht zu spre-
chen, aber eine solche malerische Liederlichkeit war mir doch noch nicht vorgekommen. Eine Phan-
tasie, durch Justinus Kerners kakodamonischen Magnetismus in Verwirrung geraten, kénnte -
gefroren, versteinert, verkorpert in einem anatomischen Museum ausgestellt - keinen tolleren An-
blick gewahren! Auf einem unaussprechlich lacherlichen Sofa, viel zu kurz fur ihn, lag, den Kopf
gegen die Tur, die Beine tber die Lehne weggestreckt und die FiiRe gegen die Fensterwand ge-
stemmt, der lange Zeichner, die Zigarre, die grof3e Trostspenderin des neunzehnten Jahrhunderts, im
Munde, ein Zeichenbrett auf den Knieen und den Stift in der Hand. Ein dreibeiniger Tisch, der ohne
Zweifel einst unter die Quadrupeden gehort hatte, war an diese Lagerstatt gezogen; ein leerer Bier-
krug, eine halbgeleerte Zigarrenkiste, Tuschndpfchen, bekritzelte Papiere und andere heterogene
Gegenstande bedeckten ihn im reizendsten Mischmasch. Drei verschieden gestaltete Stiihle hatte die
»Bude« aufzuweisen; der eine aus der Rokokozeit diente als Bibliothek, der andere, ein grinange-
strichener Gartenstuhl, verrichtete die Dienste eines Kleiderschranks und der dritte, von dessen frii-
herem Polster nur noch der zerfetzte Uberzug herabhing, war, o horror! - zur - Toilette entwiirdigt,
und ein Waschnapf, Seife, Kamme und Zahnbirsten machten sich viel breiter auf ihm, alsirgend n6-
tig war. In einer Ecke des Zimmers lehnte der Ziegenhainer des wanderlustigen Karikaturenzeich-
ners, und auf ihm hing sein breitrandiger Filz. In einem andern Winkel hing eine umfangreiche Rei-
setasche, und die Wande entlang war mit Stecknadeln eine tolle Zeichnung neben der andern
festgenagelt. Das Ganze ein wahres Pandamonium von Humor und skurrilem Unsinn.

»Ah, mein Nachbar!« rief Meister Strobel, bei meinem Eintritt von seinem Sofa aufspringend, mit
der einen Hand das Zei chenbrett fortlehnend, mit der andern den wackelnden Tisch am Fallen hin-
dernd. »Das ist sehr edel von Ihnen, dal? Sie meinen Besuch so bald erwidern; seien Sie herzlichst
gegruft und nehmen Sie Platz!« Mit diesen Worten liel er die Last des Bibliothekstuhls zur Erde
gleiten und zog ihn an den Tisch, von dem er ebenfalls die meisten Gegenstdnde an beliebige Platze
schleuderte.

»lch bin gekommen, IThnen mitzuteilen, Herr Strobel, dai3 Ihre Blétter grof3en Anklang bei der Re-
daktion der>Welken Bléatter< gefunden haben und dai dieselbe stolz sein wird, Sie unter ihre Mitar-
beiter zu zdhlen.«

»Sehr verbunden«, sagte der Zeichner, der sich auf mysteridse Weise eben am Ofen beschéftigte,
»hitte, nehmen Sie eine Zigarre und erlauben Sie mir, Ihnen eine Tasse Kaffee anzubieten.«

Er sah und roch in einen sehr verdachtig aussehenden Topf, den er aus der Ofenréhre nahm. - »O
weh, rief er, wahrend ich alle Heiligen des Kalenders anrief, »die Quelleist versiegt! «

»Bitte, machen Sie keine Umstande, | hre Zigarren sind ausgezeichnet! «
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»Jak, sagte Strobel, sich nun wieder auf sein Sofa setzend, »das ist der einzige Luxus, den ich nicht
entbehren konnte, und ich preise meinen Stern, der mich in einer Zeit geboren werden lief3, wo man
die Redensart >K ein Vergntigen ohne die Damenc in die jedenfalls passendere >K ein Vergniigen ohne
eine Zigarrec umgeandert hat.«

»Sind Sie ein solcher Weiberfeind«

»Keineswegs; im Gegenteil, ich beuge mich ganz und gar dem franzosi schen Wort >Ce que femme
veut, Dieu le veut« und ziehe - deshalb gerade - die nicht so anspruchsvolle Zigarre vor, die fir uns
gluht, ohne das gleiche zu verlangen, die interessant ist, ohne interessiert sein zu wollen, und so wei-
ter, und so weiter! «

»Sie sind wirklich ein echtes Kind unserer Zeit, die durch zu viele und zu verschiedenartige Anspan-
nungen im ganzen bei dem einzelnen das Gehenlassen, die Athaumasie, die Apathie zur Gottheit ge-
macht hat.«

»Puh«, sagte der Zeichner, eine gewaltige Dampfwolke fortblasend, »ich konnt's mir denken, da
sind wir schon in einem solchen Gespréche, wie sie ales Zusammenleben jetzt verbittern; Ubrigens
ist unsere Zeit durchaus nicht apathisch, aber der einzelne fangt an, das wahre Prinzip herauszufin-
den, dai’ némlich die Sache durch die Sache gehen mul3. - Nicht jeder erste und taliter qualiter beste
soll sich fahig glauben, den Wegwei ser spielen zu kénnen, den Arm ausstrecken und schreien: Holla,
dalauft, dort geht der rechte Weg, dorthin liegt das Ziell«

»Und die seitwarts abfahrenden Holzwege? ...«

»Laufen alle der grofien Stral3e wieder zu, nachdem sie an irgendeiner schénen, merkwdrdigen, lehr-
reichen Stelle vorlbergefihrt haben. Ich, der FuRwanderer, habe nie so viel Erfahrungen fir den
Geidt, so viel Skizzen fir meine Mappe heimgebracht, als wenn ich mich verirrt hatte.«

»Sie mussen ein eigentiimliches Leben gefiihrt haben und fuhren! « sagte ich, den sonderbaren Men-
schen vor mir ansehend. Er strich mit der Hand Uber das sonnverbrannte, verschrumpfte Gesicht und
l&chelte.

»Ein Leben, das gern auf Irrwegen geht, ist stets eigentiimlich!« sagte er. »Ubrigens wird jeder
Mensch mit irgendeiner Eigentimlichkeit geboren, die, wenn man sie gewahren &3t - was gewdhn-
lich nicht geschieht -, sich durch das ganze Leben zu ranken vermag, hier Bliten treibend, dort Sta-
cheln ansetzend, dort - von auf3en gestochen - Gallapfel. Was mich betrifft, so bin ich von frihester
Jugend auf mit der unwiderstehlichsten Neigung behaftet gewesen, mein Leben auf dem Riicken lie-
gend hinzubringen und im Stehen und Gehen die Hande in die Hosentaschen zu stecken. Sieléacheln
- aber was ich bin, bin ich dadurch geworden.«

»|ch lachelte nur Uber die Richtigkeit |hrer Bemerkung. Wir alle sind Sonntagskinder, in jedem liegt
ein Keim der Fahigkeit, das Geistervolk zu belauschen, aber esist freilich ein zarter Keim, und das
Pflanzchen kommt nicht gut fort unter dem Staub der HeerstralRe und dem Larm des Marktes.«
»Hollak, rief der Zeichner, plétzlich aufspringend und nach dem Fenster eilend, »sehen Sie, welch
ein Bild!«

In der Dachwohnung Uber der meinigen drilben hatte sich ein Fenster gedffnet. Die kleine Ballettan-
zerin, welche dort wohnt, liefd ihr hilbsches Kindchen nach den |ei se herabsinkenden Schneeflocken
greifen. Das Kind streckte die Armchen aus und jubelte, wenn sich einer der groRen weilRen Sterne
auf seine Handchen legte oder auf sein Naschen. Die arme, ohne die Schminke der Bilhne so bleiche
Mutter sah so gliicklich aus, daf3 niemand in diesem Augenblick die traurige Geschichte des jungen
Weibes geahnt hétte.

»lch habe auf Ihrem Schreibtische Bléatter gesehen mit der Uberschrift: Chronik der Sperlings-
gasse«, sagte Strobdl; »das Bild da driiben gehort hinein, wie esin meine Skizzenmappe gehort.«
»In meinen Bléttern wiirde es eine dunkle Seite bilden«, antwortete ich, »und die Chronik hat deren
genug. Wie war's aber, wenn Sie Mitarbeiter dieser Chronik der Sperlingsgasse wirden; Sie haben
ein gar glickliches Augel «

»Glauben Sie? fragte der Karikaturenzeichner, der den Kleiderschrankstuhl an das Fenster gezogen
hatte und emsig auf einem Papier kritzelte. »Sie wollen keine dunkeln Blétter; - kennen Sie viel-
leicht die Geschichte jenes englischen Zerrbildzeichners, der vor dem Spiegel an seinem eigenen
Gesichte die Fratzen der menschlichen Leidenschaften studierte«

»Nein, ich kenne die Geschichte nicht. Was ward mit ihm?«

»Er - schnitt sich den Hals ab«, sagte der Zeichner dumpf, seine vollendete Skizze fortlegend.
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Verwundert schaute ich auf. Das Gesicht Strobels hatte einen Ausdruck von Triibsinn angenommen,
der mich fast erschreckte. Er sprach nicht weiter, und estrat eine Pause ein, wahrend wel cher driiben
das Kind lachte und jubelte und die Tanzerin den Spatzen, die sich zwitschernd auf die Dachrinne
setzten, Brotkrumen streute. Ich sah, dald der Zeichner alein sein wollte, und ging; der sonderbare
Mensch begleitete mich bis zur Treppe. Dort sagte er, mir die Hand driickend und l&chelnd:

»lch will aber doch Mitarbeiter Ihrer Chronik werden, Signorel«

So endete mein erster Besuch bei dem Karikaturenzeichner Ulrich Strobel.

Am 10. Dezember.

Esist jetzt vollstandig Winter geworden; der Schnee liegt zu hoch in den StralZen, als dal3 man den
Schritt der verspéteten Ful3ganger, das Rollen der Wagen horen kénnte. Esiist tiefe Nacht.

Wasist dasfir ein bleiches, verfallenes Gesicht, welches davor mir auftaucht? Ist das Franz - der le-
bensmutige, |ebensgl ihende Franz Ralff, den ich einst kannte?

Drei Monate waren hingegangen, seit man die tote Marie zu ihrer stillen Ruhestétte hinausgetragen
hatte. Ich sal3 neben meinem Freunde, der, auf die graugrundierte Leinwand vor ihm starrend, pl6tz-
lich begann:

»Hore, Johannes, ich mul3 dir eine Geschichte erzahlen. Es wird gut sein, dal3 du sie kennst; auch
konnte wohl der Fall eintreten, dal? mein Kind sie erfahren miifte. Letzteres will ich dann dir tber-
lassen, Johannes.

Ich mufd weit dazu ausholen, ich muf3in unsere frilheste Jugendzeit zuriickgehen, wo wir gliickliche,
ahnungslose Kinder waren. O Johannes, lal3 mich sie zurlickrufen, diese seligen Tage! Klingt es dir
nicht auch bei jeder Erinnerung daran wie das Lauten jener im Wald verlorenen Kirche? O, mein Ju-
gend-Waldleben! - Wieich esjetzt vor mir sehe, dieses ate, braune, verfallende Jagerhaus mittenin
der griinen, duftenden Einsamkeit! Vorbeiplatschernd der klare Bach, der dann tiefer imWalde den
stillen Teich bildet, den die Sage so wundersam umschlungen hat! Wie oft bin ich, das Kinderherz
voll geheimnisvollen Bebens, an funkelnden Mondscheinabenden, wenn die Bewohner des Jager-
hauses vor der TUr safl3en und der ate Burchhard das Waldhorn - du weil3t wie schon - blies, dem
durch das Dunkel glitzernden Bach nachgeschlichen, dem stillen Wasser zu, das Treiben der Nixen
und Elfen zu belauschen. Wie fuhr ich zusammen, wenn eine Eidechse im Grase raschelte oder ein
Nachtvogel schwerfélligen Flugs Uber den glénzenden Spiegel des Teichs hinflatterte, indem ich
dachte, jetzt misse das wundersame Geheimnis ans Licht treten und seinWesen und Weben begin-
nen um die volle Scheibe des Mondes, die in der klaren, stillen Flut widergespiegelt lag. Erst spater
erfuhr ich, woher der tiefe, geheime Zug in mir nach diesemWaldwasser stamme.

Wie oft bin ich, wenn der Sturm in den Baumen rauschte, hinaufgestiegen in eine hohe Tanne, um
mich, die Arme fest um den rauhen, harzigen Stamm geschlungen, das Herz gepref3t von Angst und
unsaglicher Seligkeit - hin und her schleudern zu lassen vom Winde. Und dann, wenn drauf3en die
heif3e Julisonne, die in diese Waldnacht nur vorsichtig neugierig hineinzulugen wagte, auf der Welt
lag: welch ein Traumen war das! Welch eine Wonne war's, im Grase zu liegen, wahrend der Rauh-
bach an meiner Seite rauschte und murmelte und seine Kiesel langsam weiterschob, wéhrend die
Sonnenlichter an den schlanken Buchenstdmmen oder Uber den Wellchen des Baches spielten und
zitterten die Wasserjungfer tber mich hinschol3, ringsumher die Glockenblumen ihre blauen Kelche
der Erde zuneigten und der stolze Fingerhut sich trotzend in seiner Pracht erhob, als spreche er jeden
verirrten Strahl der Sonne fir sein Eigentum an.

Welche Winterabende waren das, wenn ich dem alten, weiRbartigen Mann, den ich Oheim nannte,
auf dem Knie sal3, mit den Quasten seiner kurzen Jégerpfeife spielte und seinen Geschichten und Sa-
gen lauschte, wahrend die Hunde zu unsern Fuféen schliefen und trdumten und nur von Zeit zu Zeit
aufhorchten, wenn der alte Karo drauf3en anschlug.

Eswar ein gliickliches Leben, dieses Lebenim Walde, und esist von grofiem Einfluf? auf meine spa-
tere kuinstlerische Entwicklung gewesen. Noch gar gut erinnere ich mich des Tages, an welchem ich
mein erstes Kunstwerk an der Stalltir zustande brachte. Eswar ein Portrét unseres alten Burchhards
und seines getreuen Begleiters, des kleinen Dachshundes, der die Eigentiimlichkeit hatte, gar keinen
Namen zu besitzen, sondern nur auf einen besondern Pfiff seines Herrn horte.
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Der folgende Zeitraum meiner Geschichte, Johannes, ist dir fast so gut as mir bekannt, und ich
konnte schneller dariiber weggehen, wenn es mich nicht tberall, wo ihr Bild auftaucht, so gewaltig
festhielte.
Wieviel heimliche Tranen - der Oheim liebte dasWeinen nicht - wischte ich mir aus den Augen, as
der Tag kam, an welchem ich meiner griinenWaldesnacht Ade sagen mufdte. Gern hétte ich mich an
jeden Baum, an jeden Strauch, an welchem der Weg aus dem Walde heraus vorbeifiihrte, festge-
klammert. Wie unermefdich weit und grof3 kam mir die Welt vor! Wie eine Eule, die man aus ihrer
dunkeln Hohle in den Sonnenschein gezerrt hat, schien ich mir anfangs in Ulfelden. Ich war un-
glicklich, wie ein Kind von zwdlf Jahren es nur sein kann, ehe ich mich in das ungewohnte L eben
hineinfand.
Wie deutlich steht mir der erste Abend in unserer Kindheitsstadt noch vor dem Gedéchtnis! Der
Oheim war zuriickgekehrt in sein einsames Waldhaus, die Frau Rektorin wirtschaftete in der Kiiche,
der alte Rektor sal3 oben in seinem kleinen Studierstilbchen tber dem Tacitus, seinem Lieblings-
schriftsteller, wie ich spéter erfuhr, und - ich kauerte einsam mit verquollenen, trénenden Augen auf
der grtinen Bank vor dem Hause und blickte in dumpfem Hinbr{iten den vorbeischief3enden Schwal -
ben nach: alsauf einmal ein kleines, etwas schmutziges Handchen mir einen angebi ssenen rotbacki-
gen Apfel hinhidlt, ein Lockenkdpfchen sich unter meine Nase drangte und ein feines Stimmchen
sagte:
»Nicht weinen ... Junge ... Mama auch Eierkuchen backen.«
Ich hatte damals grofe Lust, die kleine Trosterin zurtickzustolien, sie lief3 sich aber nicht abweisen,
und alsich Uber ihr Mitgefihl stérker zu schluchzen anfing, fing auch sie an zu weinen. Unter die-
sem Trénenstrom wurden wir von dem alten Rektor Uberrascht, welcher plétzlich in seinem rotge-
blumten Schlafrock - ein Portrét von ihm gibt es dort unter meinen Skizzen - und mit der langen
Pfeife im Munde hinter uns stand.
»Nun, kleines Volk«, sagte er |achelnd, »dasist ja eine préachtige Freundschaft zwischen euch, die so
mit Heulen anfangt! Wer hat denn dem andern etwas zuleide getan?«
Diese diplomatische Wendung der Sache brachte auf einmal meinen Tranenstrom zum Stehen, und
auch die kleine Marie 1&chelte sogleich wieder durch die hellen Tropfen, dieihr tber beide Backen
rollten.
»Wird schon gehen, wird schon gehenl« brummte der alte Scholarch, fuhr mit der Hand tiber meine
Haare und ging dann zurtick ins Haus, um seiner Frau beim Eierkuchenbacken zuzusehen.
Die kleine Marie aber fuhrte mich zu ihrem Garten im Winkel, grub eine keimende Bohne hervor,
zeigtesiemir jubelnd und versprach mir ein dhnliches Feld fir meine Tétigkeit. Dann zogen wir uns
in die Geif3blattlaube zuriick, wo der Tisch gedeckt war. Dafand ich neben dem Né&hzeuge der Frau
Rektorin ein Buch auf der Bank - ein Bilderbuch, welches mich den Wald, das Jagerhaus, den Ohm,
den alten Burchhard, mein ganzes Heimweh zuerst vergessen lief3. Eswar ein zerlesener und zerbl &t-
terter Band des welt- und kinderbekannten BertuchschenWerks. Welch eine neueWelt ging mir da
auf. - Und die kleine Marie lehnte neben mir, lachte, erklarte und kitzelte mich mit Strohhalmen;
dann kam die Frau Rektorin mit dem Eierkuchen, und der Rektor verlied seinen Tacitus; die Glocken
der aten Stadtkirche l&uteten den morgenden Sonntag ein - ich hatte mich gefunden! - Erinnerst du
dich wohl noch, Hans, dieses Sonntagmorgens, der auf meinen ersten Tag in Ulfelden folgte? Weif3t
du wohl noch, wie du mir in der Kirche zunicktest und beim Nachhausegehen unsere Freundschaft
ihren Anfang nahm durch eine Handvoll Kletten, welche du mir in die Haare warfest? Weilét du
wohl, Johannes, wie ich aus dem bléden Waldjungen zu dem tollsten, verwegensten Schlingel der
ganzen Gegend heranwuchs und nur duckte, wenn mich die kleine Marie aus ihren grof3en Augen so
traurig ansah? Eswar eine préchtige Zeit, und - das Latein war durchaus keine so bése Krankheit wie
das Scharlachfriesal - ich hatte diese Vorstellung aus dem Walde mitgebracht -, sondern héchstens
ein leichter Schnupfen, der bald wieder auszuschwitzen war.
Dann kamen die Zeichenstunden bei dem alten Maler Gruner, der mir zuerst die Welt des Schonen
deutlicher vor die Augen legte, der in seiner trockenen, kaustischen Weise das L eben, welches er
sehr wohl kannte, an mir voriibergleiten liel3, dal? ich verlangte und mich hinaussehnte in diese so
schon bl ihende Welt, wo man nur die Hand auszustrecken brauchte, um Gliick, Ruhm und Reichtum
zu erfassen.
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Den Wald hatte ich fast ganz vergessen; ich sehnte mich gar nicht zurtick; hinaus wollteich in die
Welt, Maler werden, tausend Traume hatte ich, und in allen schwebte Mariens holdes Bild!
Dawurde ich eines Tages zuriickgerufen in das einsame Jagerhaus und fand meinen alten Oheim auf
dem Sterbebette. Eine Erkatung, die er sich zugezogen und nicht beachtet, hatte bei seinem vorge-
riickten Alter eine tédliche Wendung genommen. Alle érztliche und geistliche Hulfe verschmahend
hatte er nur nach mir verlangt. Eine schreckliche Enthiillung erwartete mich am Bette des Mannes,
an dessen Seite ich nur den alten Burchhard traf, wahrend die Waldgrete, die bejahrte Magd des
Forsterhauses, ab- und zuging.

Alsich - jetzt ein neunzehnjahriger Jingling - an das Lager meines Ohmstrat, sah mich dieser, eben
aus einem kurzen, unruhigen Schlummer erwachend, starr an.

»Er gleicht ihm immer mehr«, murmelte er. Als ich mich Uber ihn beugte, kifite mich der alte,
strenge Mann und sagte mit erloschener Stimme;

»Franz, - du siehst, esist vorbei mit mir: ich brauche den Jagdranzen nicht zu fillen und nicht fir
Schief3zeug zu sorgen fir den Gang, den ich jetzt gehen muf3. Heule nicht, Junge; weil3t, ich hab'snie
leiden kdnnen. Ist Weibermode! 1ch mdchte dir aber noch etwas sagen, eh ich abmarschiere vom An-
stand; kannst dann daraus machen, was du willst. Setze dich und hdre zu! Schau, da hinten« - der
Alte zeigte durch das offene Fenster, in welches griine Zweige schlugen und die Abendsonne zit-
terte, wahrend ein Buchfink davor sang -, »da hinten hinter dem Walde kommst du in die grof3e
Ebene, wo du tagelang gehen kannst, ohne einen Berg zu sehen. Die Leute nennen's ein schénes
Land; - mag sein, hab's aber nie leiden kénnen und mag den Wald lieber. Einen Hiigel aber gibt's
doch da, mitten in dem flachen Lande und den Kornfeldern, mit einem Schiofl3, Seeburg geheil3en,
und am FulRe des Hiigels ein Dorf dessel bigen Namens. Daher stammt unsere Familie, dabinich ge-
boren, daist auch Burchhard her.«

Der Letzterwahnte nickte hier mit dem Kopfe und brummte vor sich hin: »Beides 'ne gute Art, die
Ralffs und Burchhards! «

»Hast recht, Alter«, fuhr mein Oheim fort, »hoffe auch, der da (er wies auf mich) soll nicht aus der
Art schlagen, wenn er gleich unrecht Blut in den Adern hat. Hére weiter, Junge: War ein stolz Volk,
die Grafen Seeburg, die daseit alter Zeit auf dem Neste saf3en. Hab's gelesen in alten Chroniken, wie
sie die Leute plagten und die Kaufleute fingen. Trieb's auch die neue Art, die damals in seidenen
Strimpfen und Schuhen ging, nicht viel besser, wenn auch anders. Halt's Maul, Burchhard, weif3,
was du sagen willst. - Ich war damals ein schmucker Bursch, wufdte trefflich mit der Blichse umzu-
gehen, und war Andreas Ralff bekannt als Meisterschiitze auf Kirchweihen und V ogel schief3en weit
und breit, wie deine Mutter, Franz, meine Schwester, als das schonste Madchen im Lande. Sagte mir
damals der junge Graf, der eben von Reisen zuriickkam: >HOr, Andress, tritt in meinen Dienst, will
dich gut halten, und soll es dein Schaden nicht sein.< Da faldte mich der Satan, dal3 ich's fir mein
Gluck hielt und einschlug.«

Der Alte stéhnte hier laut auf und barg den Kopf in den Kissen, wahrend Burchhard aufstand und
leise eine Jagerweise aus dem Fenster pfiff. Ich beschwor den Ohm, seine Erzéhlung abzubrechen
und zu verschieben.

»Hab das nie getan, sagte der ate, eiserne Mann, »ist nicht rechte Jagermanier, eine Kreatur ange-
schossen umherlaufen zu lassen. Reine Biichse, reiner Schuf3. Schuf's der bose Feind, dal? der Graf
die Luise zu sehen kriegte, und - Burchhard, erzéhl's dem Jungen weiter ... «

Dieser, der wieder neben dem Bette seines alten Freundes sal3, nickte finster und fuhr fort in der un-
terbrochenen Erzahlung, den Blick auf den Boden geheftet.

»Waren wir zusammen aufgewachsen, und hatteich sie gar lieb, die Luise, mit ihren schwarzen Haa-
ren und schwarzen Augen. Hatte aber nicht den Mut, ihr zu sagen: Herzlieb, wolltest du mich nicht
zum Manne nehmen? Wollte dich auch auf'n Haénden tragen! Stand ich also immer und guckte ihr
nach auf den Kirchwegen und allenthalben, wenn sie durch das Dorf hiipfte, lachend und schékernd,
flink wie ein Reh, lustigwie eine Amsal! ...«

Der Kranke seufztetief auf, Burchhard legte ihm das K opfkissen zurecht und schwieg dann, von sei-
ner Erinnerung Uberwdltigt, einige Minuten, wahrend drauffen die V6gel gar lustig zwitscherten und
die Sonne immer gluhender dem Untergange zusank.

Pl6tzlich fuhr der Erzahler fast barsch auf:
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»Wasist daweiter zu berichten! War sie einjung Blut, und hatteihr der Pastor mehr Gutes als Boses
von den Menschen erzahlt ... Wurde Andreas in den Wald geschickt auf Antrieb des Grafen; jubelte
er méchtig, denn von je war's sein Wunsch gewesen, ein Jagersmann zu sein, und zog er sogleich fort
von Seeburg, das alte verfalene Haus, so man ihm gab, instand zu setzen, daf3 die L uise nachfolgen
kdnne. War ich damals nicht daheim, sondern im fremden Franzosenland, wo das Volk der Plackerei

und Adelswirtschaft mide geworden war und reinen Tisch machte; schlug ich mich herum in der
Champagne in dem RegimentWeimar-K Urassiere, bis der Herzog von Braunschweig und die Preu-

3en und ale retirieren mufdten durch Dreck und Regen. Kam ich zurtick auf Urlaub, stellte mein
Pferd ab im Goldenen Hirschen, putzte den Staub von den hohen Stiefeln, rieb den Harnisch so
blank as moglich, setzte den Dreimaster verwegen aufs Ohr und fal3te mir ein Herz - war ich nicht
Woachtmeister in der sechsten Schwadron? -, meinen heimlichen Schatz zu bitten um seine hiibsche,
weiRe Hand. Sahen mich die Leute so sonderbar an, alsich durch das Dorf schritt dem kleinen Hau-
sel zu, wo mein Schatz wohnte, und begegnete mir auch der Kastellan vom Schlof3, der mich nicht
leiden konnte, und grinste er mich so hohnisch an, dald ich den Pallasch fester faf3te und einen wel-

schen Fluch brummte. Ahnte ich aber nichts und schob alles auf die Verwunderung Uber mein mar-
tialisch Ansehen und schritt mit einem Herzen, das halb freudig, halb furchtsam klopfte, der kleinen
Tlre in dem Zaune zu, der das Ralffsche Haus umgab. Horte ich aus dem kleinen Stiibchen eine
Stimme singen, die mir gar fremd und doch gar bekannt vorkam. Sang die Stimme immer nur den
Anfang eines dten Liedes:

>Estrégt mein Lieb ein schwarzes Kleid,
Darunter trégt sie grof3 Herzenleid
In ihren jungen Tagen...c

Nahm ich den Hut ab und trat in die Haudflur. Gri Gott, Jungfer Lieschen, bin zuriick aus Franzo-
senland - wollte ich sagen, sprach aber kein Wort, sondern fiel mir der Hut zur Erde, und mufdte ich
mich am Pfosten halten, um nicht selbst zu fallen. Da sal3 ein blei ches Wesen mit eingefallenen Wan-
genim Winkel, hatte die Hande im Schol? gefaltet und zitterte, als ob ein heftiger Frost es schiittle.
>Luise, Luisel« schrieich auf, in die Kniee vor ihr stirzend, in unmenschlicher Angst.

Die Gestalt erhob sich, kam schwankend auf mich zu und sagte, indem sie mit eiskalter Hand mir
Uber die Stirn strich:

>Ei, mein schon's Lieb, bist zurtick aus fremdem Land? Hab lange auf dich gewartet, mein blankes
Herzl<

Schlug mir das Herz, dal3 mir der Harnisch zu springen drohte, den betastete sie, und Uber dessen
Glanz schien sie sich zu freuen.

Was weiter vorging, weil3 ich nicht; noch eine Zeitlang horte ich den Gesang wie aus weiter Ferne:

>Estrégt mein Lieb ein schwarzes Kleid,
Darunter trégt sie grof3 Herzenleid<

- dann vergingen mir die Sinne; - das war meine Heimkehr aus dem Franzosenkrieg. Ich erwachte
am Abend in meinem eigenen Hauschen, dasich vermietet hatte, und die alte Frau, die damals drin-
nen wohnte, sal3 neben mir. Glaubte ich getraumt zu haben - einen bdsen, bésen Traum; besann mich
erst allméahlich wieder, und fugte es Gott, dald ich weinen konnte. Erzahlte mir die gute Frau den Ein-
gang und Ausgang des L eidens, und schaute ich nach meinen Pistolen, den biibischen Grafen hinzu-
schicken vor Gottes Richterstuhl, erfuhr ich aber, dald er auf und davon sei in ferne Lander; habe es
ihn nicht mehr rasten und ruhen lassen, und sei er auf einmal spurlos verschwunden gewesen, chne
Uber sein Verbleiben etwas zu hinterlassen ... «

»Und hat ihn Gott davor behitet, uns vor die Augen zu kommen, fiel mein Oheim mit abgewand-
tem Gesicht ein.

»Schrieb ich dem Andreas am andern Morgen das Geschehene, denn er wuf3te noch nichts davon; es
war ein feiges Volk, so ihm auf vier Meilen Weges nichts vermeldet hatte.«

Der Kranke im Bett stohnte, als ob ihm das Herz zerbreche, wahrend ich schwindelnd und wortlos
dasali’ ...
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»Verkauften wir unsere Liegenschaften und brachten wir die Luise und dich, Franz, ihr kleinesKind,
hierher in den griinen Wald, allwo uns des Firsten Durchlaucht einen Unterschlupf gab. Die Luise
war immer still vor sich hin und ward immer tiller; sie sang nicht mehr ihre alten Liederverse und
sal3am liebsten in der Sonne und hielt ihre armen magere Finger gegen das Sonnenlicht. Dann lachte
sie wohl und sagte:

>Noch immer - noch immer - wie es rinnt, rinnt!<

Und eines Morgens - - - ja, wie war's denn, was ich einmal im Franzosenland von einem den Offi-
zZieren vorlesen horte, alsich Wache vor dem Zelt stand. Ich glaube, Herr Goethe oder so nannten sie
ihn, der eslas (er zog mit des Herzogs Durchlaucht), und es handelte von einer dénischen Prinzessin,
die wahnsinnig wurde, weil ihr Liebster sich wahnsinnig gestellt hatte ...«

»Bleib bel der Stange, Burchhard, rief mein Oheim plétzlich, sich aufrichtend, - »eines Morgens
lag sie am Rande des Hungerteiches ertrunken imWasser! «

Laut aufschreiend stiirzte ich auf die Kniee und verbarg den Kopf in dem Kissen des alten sterben-
den Mannes. Dieser sal3 jetzt auf den Ellenbogen gelehnt aufrecht, unterstiitzt von der weinenden
Waldgrete, seine Augen funkelten; er legte mir die Hand auf den Kopf und sagte leise:

»Er war junger als Burchhard und ich; er wird leben - - - such ihnl«

Damit sank er erschdpft zuriick, wahrend ich betaubt liegenblieb.

Endlich legte mir der alte Burchhard die Hand auf die Schulter und fuhrte mich hinaus.

»lch will dir ein Wahrzeichen geben, sagte er, alswir unter den griinen Baumen waren, die auf jene
Tragddie ebenso grin und lustig herabgesehen hatten. Wieder einmal folgte ich dem Laufe des Ba
ches durch die freudige Wildnis. Mit welchen Gefiihlen?! -jetzt wuldte ich, woher der tiefinnere Zug
nach dem stillen Waldteiche in mir kam! Dalag die klare Flache in der Abendglut vor uns, der leise
Wind flusterte in den Binsen, schlug die gelben Irisglocken aneinander und schaukelte die auf ihren
breiten, saftigen Blattern schwimmenden Wasserrosen; das war alles so friedlich, so heimlich, so
schon, und doch - welch unnennbares Grauen gewahrte mir der Anblick!

»Alsich sie dafand«, sagte Burchhard, »hielt sie die eine Hand fest zu, und das Gold eines Ringes
schimmerte durch die starren Finger. Komm mitl«

Der Alte fuhrte mich seitab in den Wald, wo ein Stein, mit einem Kreuz bezeichnet, im Moose lag.
Er knieete nieder, hob ihn weg und wihlte eine Zeitlang in der Erde.

»Dal«rief er plétzlich und schleuderte den kleinen goldenen Reif, als habe er eine Schlange beriihrt,
ins Gras. Es war auch eine Schlange, die einen wappengeschmiickten Rubin mit Kopf und Schwei-
fende umschlang. Du wirst ihn in diesem Ké&stchen finden, Johannes!

An jenem Abend noch starb mein Oheim, und ich flhrte seine Leiche, wie du weil3t, Johannes, nach
Ulfelden. Ich weil3 nicht, der Tod des alten Mannes erschien mir als gleichgtiltig im Vergleich mit
dem Schrecklichen, welches mir enthillt war. - Es war Ubrigens ein seltsamer Zug; wir hatten den
schwarzen Sarg auf einen niedern Wagen, mit Zweigen und Waldblumen geschmiickt, gestellt; die
Holzhauer mit ihren Axten, die umwohnenden Kohler mit ihren Schiirstangen gaben ihm das Geleit.
Dicht hinter dem Sarg schritt der ate Burchhard, die Biichse und das Waldhorn tber der Schulter,
die Hunde um ihn her. Von Zeit zu Zeit blies er eine lustige schmetternde Jagerweise, die er dann er-
greifend und seltsam in einen Choral Ubergehen lief3. Unter den letzten Baumen hielt er an, dieHolz-
hauer und Koéhler um ihn her; noch einmal blies er einen fréhlichen Jagdgruf3, dann driickte er mir
schweigend die Hand und sagte dumpf. »Lebe wohl, Franz Ralff«, und schritt langsam inden Wald
zurlck, und immer ferner horteich die Tone seines Hornes verklingen. Der Ohm wurde auf dem Ul-
feldener Kirchhof, dicht neben seiner Schwester, meiner Mutter, begraben. Den alten Burchhard
habe ich nicht wieder gesehen; ich hidlt's nun gar nicht mehr ausin der engen Welt um mich her, ich
ging nach Italien. Burchhard aber zog nach dem Harz, wo Verwandte von ihm lebten und wo er auch
bald gestorben ist.

Das, Johannes, ist der Teil meiner Geschichte, den selbst du, mein Freund, nicht kanntest. Ich tber-
lasse dir nun, welche Anwendung du davon einst fir mein Kind wirst machen kénnen; von jenem
Mann habe ich nie eine Spur entdecken kénnen. Versunken und vergessen! Das Schlof? Seeburg ist
jetzt eine Fabrik!«

Da liegt das alte vergilbte Heft vor mir, aus welchem ich diese Bogen der Chronik der Sperlings-
gasse abgeschrieben habe. Lange sald ich noch an jenemTage neben meinem Freunde, er sprach viel
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von seinem Tode und |&chelte oft tribe vor sich hin. Wahrend seiner Erzéhlung hatte er mit der Reil3-
kohle die Umrisse eines Kopfes auf der Leinwand vor ihm gezogen. »Das Bild male ich dir erst
noch, Johannes«, sagte er. |ch kannte die milden Ziige zu wohl, um sie nicht selbst in diesen leichten
Linien zu erkennen.

Und so geschah es! je heller und sonniger die Farben auf der Leinwand aufbl Ghten, je lieblicher der
Lockenkopf Mariens aus dem Grau auftauchte, desto bleicher wurden die Wangen meines Freundes,
und eines Morgens - war er ihr hinabgefolgt und hatte sein kleines Kind und seinen Freund allein zu-
riickgel assen.

Have, piaanimal

Am 24. Dezember.

Weihnachten! - Welch ein prachtiges Wort! - Immer hoher tiirmt sich der Schnee in den Stral3en; im-
mer 18nger werden die Eiszapfen an den Dachtraufen; immer schwerer tauen am Morgen die gefro-
renen Fensterscheiben auf! Ach in vielen armen Wohnungen tun sie es gar nicht mehr. - Hinter den
meisten Fenstern lugen erwartungsvolle Kindergesichter hervor; da und dort liegt auf der weif3en
Decke des Pflasters ein verlorner Tannenzweig. Es wird viel Goldschaum verkauft, und bedeckte
Platten von Eisenblech, die vorbeigetragen werden, verbreiten einen wundervollen Duft.

»Was ist ein echter Hamburger Seel 6we?« fragte Strobel, der bei mir eintrat und beim Abnehmen
des Hutes ein Miniaturschneegestdber hervorbrachte.

»Ein Hamburger Seeldwe?« fragte ich verwundert. »Doch nicht etwa ein Mitglied des Rats der
Oberalten?«

»Beinahe! « lachte der Zeichner. »Ein Hamburger Seeléwe ist eine Hasenpfote, auf welche oben ein
menschendhnliches Gesicht geleimt ist. Ein solches Individuum versteht an einem Tischrande gar
anmutige Bewegungen zu machen. Sehen Sie hier!«

Dabei zog er den Gegenstand unsres Gespréachs hervor, hing ihn an meinen Schreibtisch und brachte
ihn durch einen Sto3 wie eine Art Pendel in Bewegung.

»|st das nicht eine wundervolle Erfindung?«

»Préchtig«, sagte ich, »in meiner Jugend brachte man aber denselben Effekt durch den abgenagten
Brustknochen eines Gansebratens, in welchen man eine Gabel steckte, hervor; aber die Kultur muf3
jafortschreiten.«

»Ja, die Kultur schreitet fort!« seufzte der Zeichner. »Sogar die einfachen Tannen machen allméah-
lich diesen Pyramiden von bunten Papierschnitzeln Platz. Papier, Papier Uiberall! Aber wasich sagen
wollte: wére es nicht eigentlich die Pflicht zweier Mitarbeiter der >Welken Blétter¢, jetzt auf die
Weihnachtswandrung zu gehen«

»Auch ich wollte Sie eben dazu auffordern«, sagte ich.

»Vorwartsl« rief Strobel und stiilpte seinen Filz wieder auf, wahrend ich meinen Mantel und roten,
baumwollenen Regenschirm hervorsuchte.

Wir gingen. Den Hamburger Seel dwen lief3en wir ruhig am Tisch fortbaumeln, nachdem ihm Strobel
noch einen letzten Stof3 gegeben hatte. Zur Weihnachtszeit habe ich gern ein solches Spielzeug in
der Nahe, erfreute sich doch auch der alt und grau gewordene Jean Paul zu solcher Zeit gern an dem
Farbenduft einer hdlzernen Kindertrompete.

Welch ein Gang war das, denich mit dem tollen Karikaturenzeichner in der Ddmmerung des Abends
machte! In wieviel Keller- und andere Fenster mufite der Mensch gucken; in wieviel kleine frostge-
rétete Hande, die sich an den Ecken und aus den Torwegen uns entgegenstreckten, liefd er seine Vier-
groschenstiicke gleiten! Welch ein Gang war das! Die Geister, die den alten Scrooge des Meister
Boz Uber die Weihnachtswelt fUhrten, hatten mich nicht besser leiten konnen alsHerr Ulrich Strobel.
Jetzt betrachteten wir die phantastische Ausstellung eines Ladens, jetzt die staunenden, verlangen-
den Gesichter davor; jetzt entdeckte Strobel eine neue ldeein der Anfertigung eines Spielzeugs, jetzt
ich; eswar wundervoll!

An der Ecke des Weihnachtsmarktes blieben wir stehen, in das frohliche Getimmel, welches sich
dort umhertrieb, hineinblickend. Im ununterbrochenen Zuge strémte das Volk an uns vorbei: Véter,
auf jedem Arme und an jedem Rockschol3 ein Kind, Handwerksgesellen mit dem Schatz, den sie aus
der Kiiche der »Gnédigen« weggestohlen hatten, ehrliche, unbeschreiblich gutmitig und dumm &
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chelnde Infanteristen, feine, schmucke Garde-Schiitzen, schwere Dragoner und »klobige« Artillerie.
- Hier und dawanden sich junge M&dchen zierlich durch das Getimmel; jedes Alter, jeder Stand war
vertreten, ja sogar die vornehmste Welt Uberschritt einmal ihre nérrischen Grenzen und zeigte ihren
Kindern die - Freude desVolks.

Der Zeichner war auf einmal sehr ernst geworden. »Sehen Siex, sagte er, »da stromt die Quelle, aus
welcher die Kinderwelt ihr erstes Christentum schopft! Nicht dadurch, dal3 man ihnen von Gott und
so weiter Unverstandliches vorrésoniert, sie Bibel- oder Gesangbuchverse auswendig lernen a0,
nicht dadurch, dal3 man sie - womadglich in den Windeln - in die Kirchen schleppt, legt man den
Keim der wunderbaren Religion in ihre Herzen. An das Gewdhl vor den Buden, an den grtinen fun-
kelnden Tannenbaum kniipft das junge Gem(it seine ersten, wahren - und was mehr sagen will, wahr-
haft kindlichen Begriffe davon!«

Ich wollte eben darauf etwas erwidern, a's plotzlich eine Gestalt, in einen dunkeln Mantel gehdllt,
ein Kind auf dem Arme tragend, an uns vorbeischllipfen wollte. Ein Strahl der nachsten Gadlaterne
fiel auf ihr Gesicht, eswar die kleine Ténzerin aus der Sperlingsgasse. Ich freute mich tiber die Be-
gegnung und rief sie an:

»Dasist préchtig, Fréulein Rosalie, dal3 wir Sietreffen. Vielleicht werden Sie uns erlauben, dafd wir
Sie begleiten; denn um die Mysterien eines Weihnachtsmarktes zu durchdringen, ist es jedenfalls
nétig, ein Kind bei sich zu haben.«

Die Tanzerin knickste und sagte: »O, Sie sind zu gltig, meine Herren; Alfred hat mir den ganzen
Tag keine Ruhe gelassen, und da kein Theater ist, so mufdte ich ihm doch die Herrlichkeit zeigen.«
»Ja, Mannk, - sagte Alfred, unter einer dicken Pudelmiitze gar verwegen hervorschauend - »mitge-
henl«

Ich stellte der Tanzerin den Nachbar Zeichner vor, und das vierbléttrige Kleeblatt war bald in der
Stimmung, die einWeihnachtsmarkt erfordert. Was fur einTalent, Kinder vor Entziicken auf3er sich
Zu bringen, entwickelte jetzt der Karikaturenzeichner! Er hatte der Mutter den dicken Bengel so-
gleich abgenommen, liefdihn nun gar nicht aus dem Aufkreischen herauskommen und schleppte ihn
hoch auf der Schulter durch das Gewtihl voran. »O ich bin Ihnen so dankbar, so dankbar, Herr Wach-
holder«, flUsterte die kleine Ténzerin, zu deren Beschiitzer ich mich sehr gravitétisch aufwarf.
»Liebes, Kind«, sagte ich, »ein Paar solcher Junggesellen wie ich und mein Freund wirden solche
Abende wie dieser sehr Ubel zubringen, wenn nicht dann ausdriicklich eine Vorsehung Uber sie
wachte. Sie sollen einmal sehen, wie prachtig wir heute Abend noch Weihnachten feiern werden, -
horen Sie nur, wie Alfred jubelt; sehen Sie, wie stolz und glicklich er unter der Pickelhaube vor-
guckt, die ihm eben der Herr Strobel tibergestlilpt hat!«

Der Karikaturenzeichner hétte sich in diesem Augenblick sehr gut selbst abkonterfeien kdnnen - er
tat es auch, aber spater. Wundervoll sah er aus. Im Knopfloche baumelte ein gewaltiger Hampel-
mann, in der rechten Hand hatte er eine grofe Knarre, die er energisch schwenkte, wéhrend auf sei-
nem linken Arm Alfred mit aller Macht auf eine Trommel paukte.

»Kleine Damex, sagte der Zeichner jetzt zu unserer Begleiterin, »stecken Sie mir doch einmal jene
Dute in die Rocktasche, ich komme nicht dazu! Heda, alter Wachholder«, schrie er dann mich an,
»gleicheich nicht aufs Haar einer Kammerverhandlung? Rechts Geknarre, links Getrommel, und fur
das Fassen und Einsacken der begehrten SlRigkeiten weder Kraft noch Platz! «

»Mama, der Onkel aber mal rechter Onkel! « rief der Kleine entziickt von seiner Hohe herab, als Ro-
salie der Anforderung Strobels nachkam und ich ebenfalls die Taschen mit allerlei flllte.

So ging es weiter, bis uns endlich die Kélte zu heftig wurde. Der Zeichner 10ste sich auf - wie er's
nannte - und Uberlieferte mir die spielzeugbehangene Linke, behielt jedoch die Knarre in der Rech-
ten, und nun ging's durch die menschen- und lichtererfiillten Straf3en nach Hause. Wie glénzte heute
abend die ate, dunkle Sperlingsgasse! Von den Kellern bis zum sechsten Stock, bisin die kleinste
Dachstube war die Weihnachtszeit eingekehrt; freilich nicht allenthalben auf gleich »frohliche, se-
lige, gnadenbringende« Weise. Welch einen Abend felerten wir nun! Wir lief3en unsere kleine Be-
gleiterin nattrlich nicht zu ihrem kaltgewordenen Stiibchen hinaufsteigen. War ich nicht schon auf
der Universitdt meines famosen Punschmachens wegen beriihmt gewesen? (Eine Kunst, die mir
mein Vater mit auf den Lebensweg gegeben hatte.) Der Karikaturenzeichner holte einen Tan-
nenzweig, den er auf der Stral3e gefunden hatte, hervor und hielt ihnins Licht.
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»Dasist der wahre Weihnachtsduft«, sagte er, »und in Ermangelung eines Bessern muf man sich zu
helfen wissen.«

Horch! wastrappelt auf einmal dadrauf3en auf der Treppe? Ein leises Kichern erschal It auf dem Vor-
saal und scheint noch eine Treppe hther steigen zu wollen. »Zu mir?« sagt Rosalie und springt ver-
wundert nach der Tur. »Ach, daist sie?!« schallt es drauf3en, und auch ich stecke meinen Kopf her-
aus.

»Guten Abend, ater Herr! Guten Abend, Rosalie! Guten Abend, Roschen! « erschallt ein Chor hel-
ler, lustiger Stimmen.

»Wo ist Alfred, wir bringen ihm einen Weihnachtsbaum! «

»Hurra, dasist's, was wir eben brauchen! « schreit der Zeichner, seine Knarre schwingend. »Schénen
guten Abend, meine Damen, und frohliche Weihnachten! «

Aus dunkeln Manteln und Schals und Pelzkragen entwickelt sich jetzt ein halbes Dutzend kleiner
Theaterfeen, die allejubelnd und lachend meine Stube flllen und - auf einmal alle ein verschiedenes
Musikinstrument hervorholen, welches sie auf demWeihnachtsmarkt erstanden haben. Ein Heiden-
larm bricht los; das knarrt und quiekt und plarrt und klappert, dald die Wande widerhallen und Rosa-
lie, welche beschworend von einer der kleinen Ratten zur andern [auft, zuletzt die Ohren zuhaltend
in dem fernsten Winkel sich verkriecht.

Endlich legt sich der Skandal mit dem ausgehenden Atem und der ausgehenden Kraft des Karikatu-
renzeichners, der vor Wonne Uber das Pandamonium kaum noch seine Knarre schwingen kann.
Welch ein Punsch war das! Welche Gesundheiten wurden ausgebracht! Wel che Geschichten wurden
erzahlt! Vom Souffleur Flistervogel biszum Ballettmeister Spolpato, jabis zu Seiner Exzellenz dem
Herrn Intendanten hinauf.

Heute abend malte Strobel keine Karikaturen, aber sich selbst machte er oft genug zu einer. Beim
Versuch, sich auf einer mit dem Halse auf der Erde stehenden Flasche sitzend zu drehen, beim Zu-
ckerreiben, beim Versuch, den glimmenden Docht e nes ausgeputzten Wachslichtes wieder anzubla-
sen und bel anderen Kunststiicken.

Alfred, der durch Unterlegung von Pufendorfs und Bayles schweinslederner Gelehrsamkeit und
durch Auftirmung verschiedener dickbandiger Erziehungstheorien dazu gebracht war, neben seiner
kleinen Mutter sitzend, tiber den Tisch blicken zu kénnen, jubelte mit, bis ihm die Augen zufielen
und er auf meinem Sofa ein- und weiterschlief bis elf Uhr, wo das Fest endete, die kleinen Géaste
wieder in ihre Mantel krochen, mich flr einen »gottvollen alten Herrn« erkléarten, Rdschen kif3ten
und nach einem vielstimmigen »gute Nacht« die Treppe hinabtrippelten. Darauf trug Strobel den
schlafenden Alfred eine Treppe hoher (wozu ich leuchtete) und - auch dieser Weihnachtsabend der
Sperlingsgasse war vorbei.

Am 1. Januar.

Neujahrstag! - Ich habe einen Brief bekommen aus dem fernen Italien, ein kdstliches Neujahrsge-
schenk. Er spricht von der alten dunkeln Sperlingsgasse und Gliick und Wiedersehen, und eine Frau-
enhand hat diese feinen, zierlichen Buchstaben gekritzelt. Den Namen der Schreiberin nenne ich
aber noch nicht, sondern fahrein meinem Gedenkbuch fort, wozu ich diesmal eine neue Mappe her-
vorsuchen muf3. -

So war ich denn alein mit der kleinen Elise, die unbewuf3t ihres Wai sentums und des unbehulflichen
Pflegevaters auf Marthas Schof3 tanzte, als ich auch von dem Begrabnisse zurlickkehrte in diese vor
kurzem noch so frohliche, jetzt so dde Wohnung in Nr. sieben der Sperlingsgasse. Da stand - es steht
noch da - auf dem Fenstertritt Mariens kleines Nahtischchen mit unvollendeten Arbeiten, Zwirn-
knéulchen, Nadeln und Bandern, wie sie esan jenem Abend, Uber Kopfweh klagend, verlassen hatte,
um nicht wieder davor zu sitzen, nicht wieder durch die Rosen- und Resedastdcke und das Efeugitter
in die dunkle Gasse hinauszusehen. Da waren noch allenthalben die Spuren ihrer zierlichen Ge-
schéftigkeit. Franz hatte die letzten drei Monate wie ein Argus Uber ihre Erhaltung gewacht. - Dort
auf jenem Stuhl hing ihr Hitchen, dort das Handkorbchen, welches sie bei ihren Eink&ufen mit sich
fUhrte.
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Im zweiten Fenster stand Franzens Staffelei; das vollendete Bild Mariens - lachelnd, wie sie nur |&-
cheln konnte - darauf lehnend. Seine farbenbedeckte Palette hing daneben, seine Skizzenmappen
und Rollen lehnten und lagen allenthalben. Hinter der Tlr hing sein zerdriickter Biber, den wir so oft
auf unsern Spaziergadngen mit Blumen und Laubgewinde umkrénzten und der Marien, seines jam-
merlichen, manchen-sturmdurchlebten Aussehens wegen, ein solcher Dorn im Auge war.

Kein Fleckchen, kein Gerét ohne seine traurig stif3e Erinnerung. Zerbrochenes Kinderspiel zeug auf
dem Boden ... undich alein mit dem Kindein dieser kleinen Welt eines verlornen Gliicks - Erbe von
so viel Schmerz und Trénen udV erlassenheit!

Aber jetzt galt es zu handeln, nicht zu traumen. | ch mulRte mich aufraffen. Ich nahm der Wérterin das
kleine Lieschen aus den Armen, kif3te es und versprach mir leise dabei, dem Kinde meiner Freunde
eintreuer Helfer zu seinim Gliick und Ungliick, bei Nacht und bel Tage, und ich glaube den Schwur
gehalten zu haben. Das Kind sah mich mit seinen grof3en blauen - denen der Mutter so &hnlichen -
Augen lachelnd an, griff mit beiden Handchen mir in die Haare und begann lustig zu zausen, wobei
die alte Martha mit gefalteten Handen zusah. Martha war schon Mariens Waérterin im Rektorhause
zu Ulfelden gewesen, war mit ihr zur Stadt gekommen und hatte sie nicht verlassen bisan ihren Tod.

Dameine Wohnung driben in Nr. elf zu beschrankt war, um die ganze kleine Welt dahin Uberzusie-
deln, so hidlt ich zuerst mit der Martha einen Rat, dessen Resultat war, dal? ich meine Biicher, Her-
barien, Pfeifen und unleserlichen Manuskripte nach Nr. sieben herliberholte, worauf Martha alles
aufs beste einrichtete. Indemich alle Liebe fir die Eltern nun in dem Kinde konzentrierte, hoffteich,
auf den Trimmern des zusammengestirzten Gliicks ein neues hervorbliihen sehen zu kénnen. Dri-
ben blieb die Wohnung nicht lange leer; mein dicker Freund, der Doktor Wimmer, zog ein und
spielte eine geraume Zeit den Haupthelden und Faxenmacher der Sperlingsgasse.

Am 5. Januar.

Elisel - So oft ich diesen Namen niederschreibe, klingt eswieder in der immer dunkler herabsinken-
den Nacht meines Alters wie ein Kindermarchen, wie Lerchenjubel und Nachtigallenklage, umgau-
kelt es mich so duftig, so leicht, so elfenhaft ... Elise, Elise, komm zuriick! Sieh, ich bin at und ein-
sam! Weildt du nicht, daid ich dich auf den Armen schaukelte, dal3 ich Uber dir wachte in langen
Né&chten, wie nur eine Mutter Gber ihrem Kinde wachen kann? - Und aus weiter Ferne glaube ich oft
ene zartliche, wie Musik tdnende Stimme zu vernehmen: Ich komme! ich komme! Geduld, nur
noch eine kurze Zeit! Und ich warte und hoffe und fiille diese Bl&tter mit den Namen meines Kindes
Elise.

So tauche denn auf aus dem Dunkel, du Idyll, bringe mit dir deine Mé&rchenwelt, dein Lécheln durch
Tranen! Komm, mein kleines Herz, - aus den schweinsledernen Folianten lassen sich so hilbsche
Puppenstuben bauen; schau einmal her, was fir ein préchtiges Bett gibt mein Papierkorb ab fir die
Jungfern Anna, Laura, Josephine und wie die kleiegefiiliten Donnen sonst heif3en! Einen niedlichen,
goldgelben Kanarienvogel schenke ich dir, wenn du nicht weinen willst und hiibsch herzhaft den
Loffel voll brauner Medizin herunterschluckst! - Weine nicht, Liebchen, sieh, wie der Efeu aus dei-
ner Mutter Heimatswalde Blé&ttchen an Blattchen ansetzt und immer hoher an der Fensterwand sich
emporrankt. Schau, wie der Sonnenschein hindurchzittert und auf dem FuRboden tanzt und flim-
mert; esist wie im griinen Wald - Sonnenschein und blauer Himmel! Du muldt aber auch |&cheln!
Und wie der Efeu hther und hoher emporsteigt, so wachst auch du, mein kleines Lieb; schon umge-
ben ebenso feine lichtbraune L ocken, wie die auf jenem Bilde, dein Kdpfchen. Wer hat dich gelehrt,
dieses Kdpfchen so hintiberhéngen zu lassen nach der linken Seite, wie sie estat?

Schiittle die L ocken nicht so und gucke mich nicht so schelmisch an aus deinen grof3en, glénzenden
Augen! Soll dasein R sein, dieses Ungetiim? O, welch ein Klecks, Schriftstellerin! Welche Dinten-
verschwendung von den Handen bis auf die Nasenspitze! Wie wird die alte Martha waschen mis-
sen! Du sagst, du habest nun genug Buchstaben gemalt, du miissest jetzt hinunter in die Gasse; du
meinst, sogar die Fliegen hielten es nicht mehr aus in der Stube, du sahest wohl, wie sie mit den
K épfen gegen die Scheiben stief3en?!

Nun so lauf und fall nicht, Wildfang; ich sehe ein, wir muissen dich doch wohl zu dem Herrn Roder
in die Schule schicken, damit du das Stillsitzen lernst.
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Wasist das auf einmal fir ein helles Stimmchen, wel ches driiben aus dem Fenster meiner alten Woh-
nung in Nr. ef ruft:

»0Onkel Wachholder, Onkel Wachholder! Ausgehen, ausgehen! «

Quélt die kleine Hexe nicht schon wieder den Doktor der Philosophie Heinrich Wimmer, der dadrii-
ben seine guten Leitartikel und schlechten Romane schreibt? Wirklich, es ist so. Eine Bal3stimme
brummt hertiber:

»Wachholder, 'sist 'ne absolute Unmdglichkeit, bei dem Heidenldarm, den Euer Madchen hier mit
dem Buchdruckerjungen und dem Rezensenten - (Rezensent heif3t der Hund des Doktors, ein ehrba-
rer schwarzer Pudel) - treibt, weiterzuschreiben. |ch bin mitten in einer der sentimentalsten Phrasen
abgeschnappt - diekleine Rangeist aus Rand und Band, und dabei grinst der Lammel Fritzeim Win-
kel und will Manuskript fir die morgende Nummer.«

»Schicken Sie doch das Madchen fort, Doktor, und riegeln Sie Ihren Musentempel hinter ihr zul « la-
cheich hintiber.

»Dummes Zeug«, brummt der Doktor, der eine echte zeitungsschreibende Bummelnatur ist und dem
die Stérung durchaus nicht mi3fallt. »Dummes Zeug; ich schreibe >Fortsetzung folgtc, und wir fih-
ren die Dirnein Schreiers Hunde- und Affenkomddie; der Rezensent hat's auch nétig, dal3 seine &s-
thetische Bildung aufgefrischt werde, wie ein Pack verflucht sonderbar riechender Zeitungsnum-
mern in der Ecke zur Genlige beweist. Machen Sie sich fertig, Verehrtester!«

Damit verschwindet der Doktor vom Fenster; ich hore driiben auf der Treppe ein Getrappel kleiner
FlRchen, und Liese erscheint, begleitet vom Rezensenten, in der Haustlr. Mit einem Satz ist sie Uber
die Gasse, ebenso schnell bei mir und im Handumdrehen fertig, wenn's sein mif3te, eine Reise um
die Welt anzutreten.

Einige Minuten spéter stirzt Fritze, der Druckerjunge, aus der Tur von Nummer elf mit einem Blatt
Papier, welches noch sehr nal3 zu sein scheint, denn er trégt es gar vorsichtig und hélt es mit beiden
Handen weit von sich ab. Jetzt erscheint der Doktor ebenfallsin der Gasse, den 6strei chischen Land-
sturm pfeifend, die Zigarre im Munde und mit dem Hakenstock sehr burschikose Fechteriibungen
gegen einen eingebildeten Gegner machend. Er brillt herauf:

»Wetter, edler Philosoph, lassen Sie die deutsche Presse nicht zu unverniinftig lange warten.«

Halb gezogen von Lieschen, halb umgeworfen vom Rezensenten, der, wie es scheint, seiner hdheren
Bildungsschule sehr ungedul dig entgegengeht, stolpere ich die Treppe hinunter Gber Eimer und Be-
sen, Uber Kinder und Kérbe. Aus allen Tiren blicken alte und junge, méannliche und weibliche
Kopfe, diealleder kleinen Liese Ralff freundlich zunicken. Und wirklich, sieist auch - wieeinstihre
Mutter, nur jetzt noch auf andere Weise - das bewegende Prinzip der ganzen Hausgenossenschaft.
Auf der Gasse taucht der Klempner Marquart aus seiner Hohle auf und erhdt von der Liese Gruf3
und Handschlag, nicht aber vom Rezensenten, der den Feuerarbeiter haldt und, wie es so oft in der
Welt geschieht, das Werkzeug fir die Ursache nimmt. Hat nicht Marquart auf hohe polizeiliche An-
ordnung ihm, dem ehrbaren, soliden Rezensenten, dem Muster aller Pudel, den Maulkorb mit der
Steuermarke um die beschnurrbartete Schnauze geschlossen? Wer verdenkt es dem braven Koter,
wenn er wehmiitigwtig vor dem Keller den husarenfederbuschartig zugeschnittenen Schwanz zwi-
schen die Beine zieht und seitwérts schielend vorbeischleicht, »sich in die Busche schlégt«, wie
Seume und mein Freund Wimmer sagen? Und nun durch die Gassen! Himmel, was sollen wir der
Kleinen nicht alles versprochen haben! Da eine »reizende« Gliederpuppe mit Wachsgesicht, an je-
nem Laden wieder ein »wonniges« kleines Puppenservice von gemaltem Porzellan und so fort, dal?
der Doktor ganz wehmiitig den Hut auf die Seite schiebt und sich hinter dem Ohr kratzt.

»Ja, kucke nur, Onkel Wimmer, hast du nicht gesagt, du wolltest mir solch ein hiibsches Kaffeege-
schirr kaufen, wenn ich nicht wieder aus deinen alten, schmutzigen Schreibblichern dem Rezensen-
ten einen Federhut machen wolle?«

»Denken Sie, Wachholder« - sagt der Doktor zu mir -, »da hatte die Herostratin vorgestern einen
ganzen Bogen Manuskript, das ganze zwanzigste Kapitel der Flodoardine zu dem eben von ihr er-
wahnten Zwecke vermiRbraucht! Denken Sie sich meine Verbl tfftheit, als der Koter so geschmiickt
aus seinem Winkel mir entgegenstolziert, auf den Stuhl mir gegeniiber springt und einen verachten-
den Blick tber den Schreibtisch und die noch Gbrigen Bogen wirft, alswolle er sagen: »Pah, ausdem
andern Schund machen wir eine ganz famose Jacke! «

»Kriege ich mein Geschirr?« ruft der kleine Verzug zwischen uns ungeduldig.
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»Jak, sagte der Doktor gravitétisch; »mit der zweiten Auflage der Flodoardine! «

»Ach«, mault die Kleine, wehmiditig tber diese dunkle, ihr unversténdliche Vertrostung, »ich sehe
schon, du hast wieder mal kein Geld! «

Lachend marschierte ich weiter, wéhrend der Doktor ebenfalls etwas Unversténdliches in den Bart
brummte. Und jetzt sind wir am Eingange der buntgeschmtickten Bude angekommen und einen Au-
genblick darauf auch drinnen. Affen und Affinnen, Hunde und Hiindinnen machten ihre Kunststu-
cke, und die Bretter bedeuteten auch hier eine Welt, und Affe und Affin, Hund und Hiindin betrugen
sich wie Menschen. Diekleine Elise jauchzte, und Rezensent starrte verwundert seinen Stammesge-
nossen auf der Blihne zu. Er schien ganz perplex, und von Zeit zu Zeit stief3 er einen heulenden Laut
aus, den der Doktor verdolmetschte:

»Berichterstatter war auffer sich vor Entziicken.«

Bellte der gelehrte Pudel kurz und schroff, so meinte der Doktor, das bedeute:

»Berichterstatter war aulRer sich Uiber die Insolenz eines so unreifen Kiinstlers, vor einem so kritisch
gebildeten Publikum, wie das unserer Residenz, zu erscheinen.«

Wedelte das rezensierende Vieh mit seinem Husarenbusch, so hiel das:

»Diese junge Kunstlerin verdient alle Ermunterung. Bei fortgesetztem fleif3igem Studium verspricht
sie etwas Grof3es zu leisten.«

Géahnte der Koter, so sagte der Doktor:

»Berichterstatter rét dem Verfasser dieses geistvollen Stiicks, sein elendes Machwerk nicht fir dra-
matische Poesie auszugeben. Mit einer Tragodie hat es nichts gemein asflnf Akte!«

Als am Schiuf? derVorstellung das grof3e und kleine Publikum sich erhob und Beifall klatschte, der
Pudel aber, wie von einer grof3en Verpflichtung befreit, unter die Bank sprang, erklérte der Doktor,
das bedeute:

»Gottlob, dald die Geschichte vorbei ist. Jetzt kann man sich doch mit Gemiitsruhe eine Zigarre an-
zlnden und zu Butter und Wagener am Gansemarkt gehen.«

Und das tat der Doktor auch. Vorher aber hob er die kleine Elise noch zu sich empor und gab ihr -
wie sehr sie sich auch straubte - einen tiichtigen Schmatz.

»Also bei der zweiten Auflage der Flodoardine schaffen wir uns ein neues Teeservice an«, sagte er
lachend.

Rezensent schien erst im Zweifel mit sich zu liegen, welcher von beiden Parteien er folgen solle. Zu-
letzt gewann aber der Gedanke an Wurstschelle und so weiter die Oberhand. Er trabte dem Doktor
nach.

Wir aber gehen nicht zu Butter und Wagener am Gansemarkt. Wir kaufen noch Obst von der alten
Hokerfrau an der Ecke und kehren glicklich - das kleine Herz voll vom Affen K&tz mit der Laterne
und dem Spitz Hudiwudri, der lustigen Madame Pompadour und all den andern Wundern zuriick in
unsere Sperlingsgasse und schlafen, miide vom Gehen, Lachen und Jubeln, schon beim Auskleiden
ein.

Dann steigt der volle, reine Mond tber den Déchern auf. Der Abendwind weht frischere L tifte Gber
die grof3e Stadt. Der Larm des Tages ist vorbei; manche bedriickte Brust atmet leichter in der dam-
merigen Kihle. Mancher sehnige Mannsarm, der den Tag Uber den Hammer, das Beil, die Feilere-
gierte, legt sich sanft um ein befreundetes Wesen, das ihm neuen Mut im harten Kampf gegen die
Materie gibt; manche harte Hande heben kleine, schlaftrunkene Kindchen aus den &mlichen Bett-
chen, um an den kleinen Lippen Hoffnung und Mut zum neuen Schaffen zu saugen! Und auch ich
beuge mich dann Gber meine schlafende Pflegetochter, den leisen, ruhigen Atemziigen der kleinen
Brust lauschend, wahrend die alte Martha am FulRende des Bettes strickt.

Das L ockenkdpfchen des Kindes liegt auf dem rechten Armchen, das Gesichtchen ist in dem Kopf-
kissen vergraben; ich kann die lieblichen, reinen Ziige nicht sehen.

Dasieh! Plotzlich wendet sich das Kind um und dreht mir voll das Gesicht zu - es murmelt etwas.
»Mamal « flUstert esleise, und ein heiliges, glickseliges Lécheln gleitet Uber das Gesichtchen.

Wer raunt der Waise das sli3e Wort zu? - Die ate Martha hat die Hande gefaltet und betet leise. -
»Mama, liebe, liebe Mamal « flustert das Kind wieder, das Armchen ausstreckend.

Ist es ein Traum, oder kommt die erdentote Mutter zurtick, Uber ihrem Kinde zu schweben?



25'

Dann falt wohl ein Mondstrahl glanzend durch das Efeugitter auf das Bild Mariens, der Kanarien-
vogel zwitschert auch wieim Traume auf, eine Wolke legt sich vor den Mond, der Strahl verschwin-
det - das Kind versenkt, sich umdrehend, das K épfchen wieder in die Kissen.

»Gute Nacht, Elise! Felicissima notte, sagen sie in dem schonen Italien, wo du heute weilst, eine
glickliche, liebende Frau; Felicissima notte, Elisel«

Am 10. Januar.

Seit ich jene Mappe, Uberschrieben »Ein Kinderleben« hervorgenommen habe, ist in meinem bishe-
rigen Fenster- und Gassenstudium eine Pause eingetreten. Es soll drauf3en sehr kalter Winter sein;
Strobel behauptet es, auch Rosalieist nicht dagegen. Ich kann nicht sagen, dal3ich viel davon wildte.
In diesen vergilbten Blattern hier vor mir ist es sonniger Frihling und blihender Sommer. Es macht
mir Freude, mich darin zu verlieren, und ich erzéhle desha b weiter.

Daist so ein altes Blatt:

Wir sind sehr ungnéadig. Ein alter, dicker, lachelnder Herr ist dagewesen, hat uns den Puls gefiihit,
noch mehr geléchelt, einigemal mit seinem spiegelblanken Stockknopf seine Nasenspitze beriihrt,
hat Dinte und Papier gefordert und kurze Zeit auf einem langlichen Papierstreifchen gekritzelt.
Marthahat diesen Zettel darauf fortgetragen, der Alte hat uns auf das K dpfchen geklopft und gesagt:
»Schwitzen, schwitzen! «

»Brrli«- -

Mhe genug hat's dem Onkel Wachholder gekostet, einen solchen kleinen, strampelnden Wildfang
zur Réson und ins Bett zu bringen. 'sist auch zuviel verlangt, die Arme so ruhig unter die Decken zu
halten und nur den Kopf frei zu haben. - Himmel, was bringt Martha da fir einen kleinen, braunen
Kerl an! Er gleicht fast dem Sem, dem Ham oder dem Japhet aus dem Noahkasten, trégt ein rotes
M Utzchen Uber das Gesicht gezogen und mit e nem Faden umbunden und schleppt hinter sich her ei-
nen langen papiernen Zopf Was ist's fur ein Glick, dal’ wir noch nicht imstande sind, die Inschrift
darauf zu lesen:

Fraulein Elise Ralff.

Alle 2 St. einen ERI6ffel voll.
Wir sehen den Burschen aber doch mif3trauisch genug aus unserm Bettchen an, und der Onkel Wim-
mer, der zur Hilfe hertibergekommen ist (nattirlich begleitet vom Rezensenten), meint gegen mich
gewandt:
»Geben Sie acht, Wachholder, ohne Spektakel wird's nicht abgehen. DasVolk hat sich erkéltet oder
erhitzt; einerlei! Schwitzen, schwitzen! SchweilR und Blut! Probatum est.«
Martha kommt nun mit einem Loffel, einem Glas Wasser und einem Stiick Zucker, wéhrend die
Kleineinihrem Bette immer unruhiger wird und Rezensent immer gespannter auf die Entwickelung
der Dinge zu warten scheint.
»|ch mag nicht einnehmen! « wehklagt jetzt Liese, alsich dem Meister Sem die rote Mitze abziehe,
- »es schmeckt so scheufdlichl«
»Aha, lacht der Doktor Wimmer - »die oktroyierte Verfassung! «
Waéhrend ich mich mit dem Loffel voll Medizin der Kleinen, die sich immer weiter zurtickzieht, n&
here, suche ich vergeblich alle mdglichen Griinde fir das schnelle Herunterschlucken hervor.
»Gib's dem Rezensenten, er war auch gestern mit im Regen! « ruft Lieschen endlich weinerlich.
»Ja, dasist auch wahr; kommen Sie, Onkel Wachholder! Der Redaktionspudel soll's wenigstens kos-
ten, damit die Liese sieht, dal? es den Hals nicht gilt.«
Und der Doktor nimmt, den Riicken der Kleinen zukehrend, den K6ter zwischen die Knieg, tut, as
ob er ihm einen L&ffel voll Mixtur eingdsse, und liebkost den Pudel dabei, dali3 dieser freudig auf-
springt und lustig bellt.
»Siehst du, Jungfer, wie prachtig esihm geschmeckt hat! Allons, kleine Donnal Frisch herunter! - -
- Eins, zwei, drel und ...«
Herunter war's. Schnell das Glas Wasser und das Stiick Zucker dahinterher!
»Du hdldlicher Hund!« sagt die Kleine argerlich, den Mund in dem Deckbett abwischend, wahrend
die alte Martha sie fester wieder zudeckt.
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Der Doktor geht nun zurtick zu seinen Korrekturbogen, aber der Hund begleitet ihn diesmal nicht,
sondern springt auf den Stuhl neben dem Bettchen seiner grollenden Gespielin und schaut gar ehrbar
auf sie herab.

»Ja, kucke mich nur so an und lecke deinen Schnurrbart«, sagt Lieschen. »Es schmeckte ja doch bit-
ter?l Warte nur, wenn ich erst wieder aus dem Bett darf.«

Da Rezensent nicht antwortet, so nehme ich fur ihn das Wort:

»Vielleicht freute sich das arme Tier nur, dal3 es nun auch bald wieder gesund werden kdénne, eswar
doch ebenso nal?3 geworden wie du und hat gewil3 auch die ganze Nacht hindurch gehustet.«
»Nein«, sagte die Kleine, »er tat's nur, weil ich ihm meine Schiirze Uiber den Kopf gebunden hatte.
Sieh nur, wie er sich freut, wie er seinen Schnurrbart leckt!«

Dagegen |aft sich nichts einwenden, das Redaktionsvieh leckt wirklich mit ungeheurem Behagen
die Schnauze, und ich ziehe es vor, die moralische Seite herauszukehren.

»Das war aber auch sehr unrecht von dir, Elise! Was hatte dir denn das arme Tier getan? Eigentlich
durfte ich dir nun die schone Geschichte, dieich weil3, gar nicht erzhlen.«

»Wir wollen unswieder vertragen, sagt Elise wehmiitig und nickt dem Pudel zu. »Nicht wahr, du?«
Glucklicherweise legt Rezensent gravitétisch seine schwarze Pfote auf die Bettdecke, und so nehme
ich den Frieden fir geschlossen an.

»Gut denn, wenn du hilbsch artig und still liegenbleiben und weder Handchen noch Fiil3chen hervor-
strecken willst, so werde ich dir eine wunderbare Geschichte erzéhlen, die noch dazu ganz und gar
wahr ist.

Hore:

Eswar einmal ein Kiichenschrank, ein sehr vortrefflicher, alter, ehrenfesten Kiichenschrank, und er
stand und steht - drauf3en in unserer Kliche, wo wir ihn uns morgen ansehen wollen! - Er war fest
verschlossen, welches von zwel sehr wichtigen und angesehenen Personen, die davorstanden, fir
das einzige Ubel an ihm erklart wurde. Martha hatte aber die Schliissel in ihrer Tasche, und beide
Personen, dieich dir sogleich ndher beschreiben will, erkl&rten das einstimmig - sie waren sonst sel-
ten einer Meinung - fur sehr unangenehm, sehr unrecht und sehr Mif3trauen und Verachtung erre-
gend.

Ich habe schon gesagt, dal? beide davorsitzende Personen von grofRem Ansehen und Gewicht waren
sowohl in der Kiiche wie auf dem Hofe und dem Boden. Beide machten sich oft niitzlich, oft aber
auch sehr unnitz. Jede hatte ein Amt zu verwalten und verwaltete es auch - daswar ihre Pflicht; jede
mischte sich aber auch nur zu gernin Dinge, die sie durchaus nichts angingen, und das - war sehr un-
artig. Vor dem K ichenschrank zum Beispiel hatten siein diesem Augenblick durchaus nichts zu tun,
und doch waren sie da, guckten ihn an, guckten darunter, guckten an ihm herauf. Es roch aber auch
gar zu lieblich daraus hervor!

Die eine dieser Personen war mit einem schonen weil3en Pelz bekleidet, einen kleinen Schnurrbart
trug sie um das Stumpfnaschen und schritt ganz leise, leise auf vier Pfoten mit scharfen Krallen ein-
her. Einen schénen, langen, spitzen Schwanz hatte sie auch, und sie schwang ihn in diesem Augen-
blick heftig hin und her, denn sie argerte sich eben sehr, und zwar Uber drei Dinge:

erstens: Uber den verschlossenen Schrank,

zweitens: Uber die andere Person,

drittens; Uber sich selbst.

Eswar, eswar ... nun, Lieschen, wer war es?«

»Die Katze, die Katze! «

»Richtig, die Katze, Miez, der Madam Pimpernell ihre Katze. (Holla, Rezensent! Du brauchst nicht
aufzustehen!) Die andere Person war etwas grof3er als Miez, hatte einen braunen Pelz an, mar-
schierte auch auf vier Beinen einher wie Miez, aber lange nicht so leise, und sie érgerte sich auch
Uber drei Dinge: das Schlof am Schranke, die Katze und sich selbst. I|hren Schwanz hétte sie eben-
falls gern hin und her geschleudert, aber sie konnte es leider nicht, denn sie besal? nur einen ganz
kleinen Stummel, nicht der Rede wert. Das machte sie fast noch ergrimmter als Miez, denn die
konnte doch wenigstens ihrem Zorn Luft machen.

Nun, wer mochte diese zweite Person wohl sein, Liese?«

»Der Hund, Marquarts Bello! « schrie Elise ganz entziickt.
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»Geraten, eswar Bello, der Edle, ein weitlaufiger Verwandter vom Rezensenten und sonst auch ein
ganz netter Kerl, aber - wie gesagt - vor dem Schrank hatte er nichts zu suchen!
>Nun sagte Miez, den Bello anguckend.
>Nun?« sagte Bello, die Miez anguckend.
>Miaul« klagte Miez, den Schrank anguckend.
>Waul< heulte Bello, den Schrank anguckend.
So weit waren sie; sie wollten aber dabel nicht bleiben!
>Packen Sie sich auf den Hof«, sagte die Katze, >was haben Sie hier zu gaffen
»Sehétteich Lust zu packeng, schrie der Hund, »scheren Sie sich gefaligst auf hren Boden und fan-
gen Sie Méause. Auf kriegen Seihn doch nicht!<
»Pahl« sagte die Katze und schleuderte ihren schonen Schweif dem Hunde zu, welches soviel heif3en
sollte as: >Armer Kurzstummel, wenn ich nur wollte!« Das war aber dem armen Bello zuviel, denn
jede Anspielung auf seinen Stummel machte ihn wiitend, wie auch der Swinegel, der, wie du weil,
mit dem Hasen auf der Buxtehuder Heide um die Wette lief, nichts auf seine krummen Beine kom-
men liefs,
Auf sprang also Bello, heulte furchtbar und wollte eben der Miez an ihr schones glattes Fell, als auf
einmal ...
Piep, piep, piep!
esim Schranke ertonte.
>Mause, Mi - ause, Mi - ause am Braten drinnen und ich dri - auf3en, dri- auf3en, dri - i - i - auf3enl«
jammerte die Katze.
>Wau, wau; das kommt von Ihrem albernen Betragen und Ihrer Nachlassigkeit!< heulte der Hund,
und dann - kam Marthavom Markte zurlick, und Hund und Katze gingen hin, wo sie hergekommen
waren.
Jetzt aber, mein Kind, schlaf ein und schwitze recht tiichtig, damit wir morgen die Stelle besehen
konnen, wo diese merkwurdige Geschichte vorgefallen ist.« Und so geschah's; Lieschen schlief ein,
ich aber freute mich, wieder einmal ein Marchen beendet zu haben, wie ein wahres Méarchen enden
mul3, ndmlich ohne allzu klugen SchluR und ohne Moral. Dal3 der Doktor nicht bei meiner Erzahlung
zugegen war, konnte mir ebenfalls nur lieb sein. Jedenfalls hétte er wieder schntde politische Ver-
gleiche und Anspiel ungen losgel assen, was mir sehr unangenehm gewesen wére.
»Herr Wachholder«, sagte Marthaauf eéinmal ganz treuherzig -»das L och im Schranke hat der Tisch-
ler Rudolf schon wieder zugemacht. Die Mause kénnen nun nicht mehr hinein.«
»Bissie sich wieder durchgefressen haben, Marthal « | ch dachte an den Doktor und seine Anspielun-
gen.

Am 11. Januar.

Wie der Efeu aus dem Ulfeldener Walde hdher und héher hinaufsteigt an der Wand des Fensters, ge-
kurt von der warmen Sonne, getrankt von kleinen, sorgenden Handen, welche alle verwelkten gel-
ben Blétter abpflicken, dal3 die Pflanze immer frisch und jung dastehe! Aus Tagen werden Wochen,
aus Wochen Monate, aus Monaten Jahre, und das junge Menschenkind wéchst und entfaltet sich
schoner und bliihender als die kostlichste, wundersamste Pflanze. Die ate Marthawird immer alter
und geblickter, und graues Haar mischt sich mehr und mehr unter mein braunes. Zum erstenmal ist
der Tod an mein Kind herangetreten. Es hat Uber der ersten Leiche geweint. Der hilbsche, goldgelbe
Kanarienvogel, der so zahm und lieb war, lag eines Morgens kalt und erstarrt auf dem Boden seines
kleinen Hauses.

So fand ihn Elise und schrie auf, nahm ihn in ihre Hande, hauchteihn an und suchteihn zu erwérmen
- ach, armes Kind: die Toten kommen nicht wieder!

Leg ihn nieder, deinen kleinen Freund; auch dir jungem Wesen ist es jetzt schon nicht mehr ver-
gonnt, zu klagen und zu trauern, wie du wohl mdchtest; auch dich hat das Leben jetzt schon erfaldt
und in seine Wirbel gezogen; - gehe hin mit deinem gedrtickten kleinen Herzen - dal? du die Schule
nicht versaumst! EIf Jahrealt ist mein Kind jetzt in den Blé&ttern der Chronik. Das runde Gesichtchen
zZieht sich schon mehr und mehr zu jenem Oval, welches das Bild dort an der Wand so lieblich
macht; aus Lieschens Kinderstimme klingt mir nun oftmals - wenn sie sich wundert, sich freut oder
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klagt - ein Ton entgegen, der mich fast erschreckt auffahren |a3t. Es ist derselbe Ausruf, den sie an
sich hatte! Wer hat ihn dich gelehrt, kleines Herz? Diesen Ton, denich fur ewig verklungen hielt und
welcher jetzt nach so langen Jahren wieder frisch und lebendig wird?

Weine nicht mehr, Lieschen, sieh, ich will dich an ernstere Gréber fihren, drauf3en vor der Stadt. Da
wollenwir uns hinsetzen unter die blihenden Rosenblische und denken, dal? die Welt so grol3, so un-
endlich grof3 sei und doch nichts darin verlorengehe! Dawollen wir auch dem toten Vogel sein klei-
nes Grab graben und unsvorstellen, dal3 im néchsten Frihlinge aus seinem L eibe eine hiibsche gold-
gelbe Blume aufspriefien werde: zur Freude des bunten, winzigen Schmetterlings und des grof3en,
ewigen Gottes.

Stecke dein Butterbrod in deine Korbtasche, Lieschen (wenn du es heute vielleicht auch verschen-
ken wirst) - gib mir einen Kuf3 und griife den Herrn Lehrer Roder. Du kannst ihn auch fragen, ob er
nicht morgen am Sonntag mit uns hinausgehen wollein den Wald und vielleicht noch weter.
Lieschen nickte und ging - noch immer schluchzend; ich aber machte mich auf den Weg zur Expe-
dition der>Welken Blé&tter< ohne eine Ahnung von dem neuen tragischen Ereignis, welchesden Tag
noch wichtig machen sollte.

Mohrenstral3e Nr. 66 war damals schon und ist auch heut noch das Biro dieses bekannten Blattes.
Ich hatte bald meine Geschéfte abgemacht mit dem Hauptredakteur, dem Doktor Brummer, einem
kleinen, quecksilbrigen Individuum mit goldener Brille und roter Periicke - jetzt lange tot - und
schwatzte noch mit den anwesenden Journalisten und den Kiinstlern beiderlei Geschlechts, die ge-
lobt sein wollten, aspl6tzlich die Tir aufgerissen wurde und der Doktor Wimmer erschien, begleitet
von dem uns nur zu wohl bekannten dicken, hochrotgesichtigen Polizeikommissar Stulpnase. Dasie
miteinander eintraten, war es nicht ausgemacht, wer von beiden den andern eigentlich mitschleppe.
»Meine Herren, schrie, einen gestempelten Bogen schwingend, der Doktor, »ausgewiesen! «
»Ausgewiesen! % ertdnte esim Chor verwundert und fragend.

»Auskewiesen? Was das sein, Signore dottore?« fragte Signora L ucia Pollastra, die jingst angekom-
mene Bal3sangerin.

»Ausgewiesen - ausgewiesen - das heift - celaveut dire: - eliminito! « sagte der Hauptredakteur, der
alle Sprachen zu kennen glaubte.

»Dio miol« rief die Sangerin, die so klug als zuvor war.

»Sehen Sie, Wimmer, ich hab's mir gleich gedacht!« schrie eine feine séchsische Stimme, die dem
zweiten Redakteur FluBmann aus »Dresen« zugehtrte, - »wie konnten Sie aber auch das schrei-
ben?«

Der Journalist nahm die letzte Nummer der sWelken Blétter< und las:

... Und wenn alle Esel dieser Mal3regdl Beifall briillen sollten: ich kann sie nur »bewimmer n«!

- »Und er hatte seinen Lohn dahin und wurde selbst gemaldregelt! « sagte der Doktor, welcher sehr
gemiditlich, den Hut auf einem Ohr, die Zigarre im Munde, auf einem hohen Dreibein saf3.

»|ch hétte das deinetwegen schon nicht aufnehmen sollen, Wimmer! « sagte Brummer.

»Dann héttest du ja selbst unter die Beifallsbriller gehort, Alter!«

Jetzt mischte sich aber die hohe Polizei ein, welche bis dahin stillgeschwiegen und nur mit Wirde
geschnauft hatte.

»Also in vierundzwanzig Stunden, Herr Doktor« ...

»Habeich das Nest hinter mir, Edelster! Seien Sie unbesorgt! «lachte der Doktor. »Aber halt, Verehr-
tester, wirden Sie mir vielleicht wohl erlauben, Ihnen jetzt noch eine kleine Rede zu halten? - Fritze,
Lummel! Gib dem Herrn Kommissar einen Stuhl!«

Fritze, der unendlich sdlig grinste, kam dem Gebote nach; die Polizel lief3 sich schnaufend nieder,
und ihr Opfer - begann:

»|ch habe in Jena studiert, Herr Polizeikommissarius. Das ist eine allgemeinhistorische Tatsache,
aber es knupft sich Bemerkenswertes daran. Damals gab es dort einen raffiniert groben Philister,
Deppe genannt, der alle Augenblicke eine sehr drastische Redensart herausdonnerte, Uberigens aber
der Gott aller der wilden Vdlkerschaften: Vandalen, Hunnen, Alanen, Viso- Mé&so- und Ostrogoten
usw. usw. war. Verehrtester Herr Kommissarius, der deutsche Student, viel zu zartfUhlend, viel zu
sehr von Albertis Komplimentierbuch angekrénkelt, konnte unmdglich diese Redensart adoptieren.
Ebensowenig aber konnte er auch den Effekt derselben auf Pedelle, Manichéaer und dergleichen Ge-
sindel entbehren. Was tat er? - Er deckte Rosen auf den Molch und sagte: Deppe! - Deppe tberall!
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Deppe konnte jeder Rektor magnificus, Deppe jeder Professor, Deppe jede Professorentochter sa-
gen. Also, Herr Polizeikommissarius: Deppe! - 'n Morgen, meine Herren! Addio, Signora Pollastra,
brillen auch Sie wohl! Ich muR packen!«

Damit erhob sich der Doktor der Philosophie Heinrich Wimmer und verlief3 das Expeditionszimmer
der >Welken Bléatter<, um es nie wieder zu betreten.

Nie aber habe ich ein solches Gesicht wiedergesehen a's das des edlen Stulpnase. Sprachlos sali er
da; auf einmal aber sprang er auf, stillpte den Dreimaster Uber und schrie:

»Man soll ja nicht denken, seinen Spald mit einer hohen Behdrde treiben zu kénnen!« Damit stiirzte
auch er fort.

»Wenn er nur nicht herausbringt, was Deppe heift!« sagte der Hauptredakteur unter dem unendli-
chen Gelachter der Redaktion und der Anwesenden, und die Versammlung 16ste sich auf -

Nach Hause zuriickgekehrt, traf ich die kleine Liese, die bereits aus ihrer Schule heimgekommen
war, Uber einer bunten Pappschachtel an, in welche Martha den Vogel gelegt hatte. Den Doktor horte
ich driiben gewaltig rumoren, und von Zeit zu Zeit erschien er am Fenster, blies eine Rauchwolke
zum blauen Sommerhimmel hinauf oder pfiff eine Passage aus dem 6strei chischen Landsturm, sei-
nem Lieblingsstiick. Der kleinen Liese sagte ich von dem Schicksal ihres dicken Freundes noch
nichts; ich wollte ihr das Herz nicht noch schwerer machen. Mittags konnte sie schon so vor Betriib-
nis nichts essen, obgleich sie ihr Butterbrot richtig weggeschenkt hatte. Alle Augenblicke richteten
sich ihre Augen auf die bunte Schachtel, worin dastote Tier lag.

Am Abend begruben wir es unter dem blihenden Rosenstrauch zu den Fuf3en der Graber von Franz
und Marie. Die roten Abendwolken segelten Uiber uns weg, die Rosen dufteten so herrlich, Uberall
Licht und Blumen. Ich sald auf dem Bankchen neben den Grébern; Elise hatteihr Képfchen an meine
Brust gelegt, sie hatte sich so miide getrauert, dal3 sie - o gliickliche Kindheit! - die Augen schlof3
und einschlummerte.

Eine schone, dltere, bleiche, schwarzgekleidete Dame kam und kniete an einem einfachen Denkmale
nieder; arme Kinder legten, weiter weg an der Kirchhofsmauer, Wal dblumenkrénze auf das Grab des
toten Vaters; ein Greis schritt geblickt unter den Steinen und Kreuzen umher, die Aufschriften le-
send.

In der Stadt verkiindeten alle Glocken den morgenden Sonntag; voll und rein wogten die feierlichen
Klénge, die in den Stral3en im Rollen und Rauschen der Arbeit ersticken, Uber diese stille Welt hin-

weg. Immer goldner glénzte der Himmel imWesten, immer tiefer sank die Sonne dem Horizont zu.
Nacht ward's auf der einen Hélfte dieses drehenden Balles, wahrend auf dem grof3en Atlantischen
Ozean vielleicht eben ein Schiff, dem jungen Amerika entgegensegelnd, die Sonne aufsteigend be-
grufdte. Vielleicht ist es nur ein Schiff, das jetzt im jungen Tage segelt, wahrend hier die Nacht sich
Uber so viele Millionen legt. Dort steht der Fihrer auf dem Verdeck, das Fernrohr in der Hand; im
Mastkorb schaut ein freudiges Auge nach dem ersehnten Lande aus, tberall Leben und Bewegung.
- Hier zlindet der einsame Denker seine Lampe an und schlégt die Blicher der Vergangenheit auf, die
Zukunft daraus zu entrétseln, und findet vielleicht, dal3 die Nacht, die auf den Vdlkern liegt, ewig
dauern wird, in demselben Augenblick, wo auf jenem einsamen Schiff der Willkommenschuf3 don-

nert, »Amerikal « die zu dem Schiffsrand stiirzende Auswandrerschar ruft und eine Muitter ihr klei-
nes, lachelndes Kind in die Morgensonne und dem neuen Vaterland entgegenhalt!

Das Gras fangt an, feucht zu werden, ich mufd meine kleine Schl&ferin aufwecken. Die bleiche Frau
erhebt sich ebenfals; sie kommt auf uns zu. Wir kennen uns nicht; aber hier auf dem Kirchhof
scheut sie sich nicht, sich tber mich und das schlummernde Kind zu beugen. »Lassen Sie mich die
Kleine kiissen!« sagt sie.

Ich sehe sie unter den Baumen verschwinden, ein Tuch vor den Augen.

Elise erwacht: »O wie schon! « ruft sie, in die Glut des Abends schauend.

»Gute Nacht, Franz! Gute Nacht Marial «

Hollal Wasist in der Sperlingsgasse los? Alswir nach Haus kommen, herrscht ein Tumult darin, wie
ichihn noch nie darin erlebt habe. In allen Haustliren schwatzende Gruppen, jede Arbeit eingestellt:
Salatwaschen, Schuhflicken, Strimpfestopfen, Hdmmern, Sagen, Federkritzeln, alles ins Stocken
geraten, nur nicht - die Zungen!

»0 je, 0 je, Herr Wachholder, sehen Sie mal da oben!« schreit Martha, die auf der Treppe unserer
Haustur, umgeben von einem Kreis Nachbarinnen, Posto gefaldt hat, mir schon von weitem zu.
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»Was gibt's denn, Martha? was ist |os?« rufe ich ihr entgegen.

»Der Herr Doktor Wimmer ist losl « jubeln zwanzig Stimmen um mich her, und zwanzig Finger zei-
gen nach dem Fenster des vortrefflichen Burschen, welcher bis jetzt der »bunte Hund« der ganzen
Gasse war.

Ein grof3er Bogen Papier flattert dort oben, und darauf' steht mit gewaltigen Buchstaben:

DR. WIMMER
P.P.C.

Aus dem offenen Fenster aber beugt sich - Herrn Polizei kommissarius Stul pnases ehrwiirdiges Vol l-
mondgesicht, und seine weiRbehandschuhten Hande sind bemiiht, den Zettel abzunehmen.
Ich Uberliefere schnell die verwunderte Liese der alten Martha und steige die Treppen zu der Woh-
nung des Doktors hinauf, welches sehr langsam geht, denn vor mir her schiebt sich eine unbe-
schreibliche, wunderbare Masse von Kleidungsstiicken échzend und stéhnend den engenWeg lang-
sam, langsam hinauf.
Daswar die dicke Madam Pimpernell, die das Ereignis seit langen Jahren zum ersten Malewieder in
die obern Réume ihres Hauses trieb.
Das Zimmer beschrieb ich neulich bei meinem Besuch des Zeichners Strobel und brauche daher
jetzt nur zu sagen, dal? der Nachlald des Doktorsin einem zerspaltenen Stiefelknecht, einer leeren Zi-
garrenkiste Fumadores regalia und - einem Exemplar der Flodoardine bestand. Stulpnase sal3 da auf
einem Stuhl, schaute das |leere Nest wehmiitig-grimmig an und échzte:
»Ausgewiesen! Nun gar ausgekniffen! Donnerwetter - ohne erst fir seinen >Deppex gesessen zu ha-
ben.«
»Jotte, einer armen Witfrau ihren besten Mieter abzutreiben, is das in der Ordnung, Herr Kumza-
rius? Habeich darum I hrer Frau die Butter immer um 'nen Dreier billiger gelassen?« greint die dicke
Madam Pimpernell, die ebenfalls dem Beamten gegenliber auf einen Stuhl gesunkenist.
»Halte Sie das Maul, Frau!« schnauzt Stulpnase, worauf die Dicke ein Gesicht macht, wie es einst
jedes brave korinthische Weib geschnitten haben muf3, als es das Wort des Apostels Paulus horte:
Mulier taceat in ecclesia.
Nach einer feierlichen Stille von einigen Minuten stéfdt Stulpnase ein dumpfes Geheul aus und
seufzt in sich:
»Deppe.« Plotzlich aber, mit Wut auf seine Brusttasche schlagend, schreit er: »Und hier hab ich den
Verhaftsbefehl: Beleidigung eines Beamten im Dienst, und - ausgekniffen! «
Ich wage es nicht, den aufgebrachten Leuen durch Lachen noch mehr zu reizen, verschwinde und
platze erst auf der Treppe los, die beiden Wirdigen einander gegeniiber sitzen lassend.
In der Gasse steckt mir Marquart ein Billet zu und flustert geheimnisvoll, nach dem Fenster des
Doktors deutend:
»Das hat er zurtickgelassen fur Sie, Herr Wachholder! «
Der Zettel lautet:

»Liebster Freund!
Eine hohe Polizel weil3, was >Deppec heifdt, obgleich es nicht im Konversationslexikon steht. Ein
Freund hat mich gewarnt - ich verschwinde! - In den béhmischen Waldern sehen wir uns wieder!

Dr. Wimmer.
P. Scr. Der Redaktionspudel begleitet mich!«
»0Onkel, was soll denn das alles bedeuten, wo ist denn der Onkel Doktor?«fragt die kleine Liese,
welche, obgleich schon im Nachtzeug, nicht vom Fenster weggekommen ist.
Ich schreibe: pour prendre congé auf einen Zettel, und Lieschen, die jetzt schon eine kleine Gelehrte
ist, hat mit Hilfe eines Diktionérs noch vor dem Schlafengehen heraus:

»Um - nehmen - Abschied.«

»Der Onkd Wimmer muf} eine kleine Reise machen, Schatz! «
Damit geht Elise getrostet zu Bette und verschléft und vertrdumt sanft ihren ersten Schmerz. In die-
sem Alter geniigt noch eine Nacht, ihn zu begraben.



31'

Am 12. Januar.

Ich hab's mir wohl gedacht, alsich diese Bogen falzte, und ich hab's auch wohl mit aufgeschrieben,
dal3 ihr Inhalt nicht viel Zusammenhang haben wirde. Ich weile in der Minute und springe Uber
Jahrefort; ich male Bilder und bringe keine Handlung; ich breche ab, ohne den alten Ton ausklingen
zu lassen: ich will nicht Iehren, sondern ich will vergessen, ich - schreibe keinen Roman! Heute
werfe ich zum erstenmal einen prifenden Blick zurlick und muf3 selber lacheln. Alter Kopf, was
machst du? Was werden die verniinftigen L eute sagen, wenn diese Blétter einmal das Ungllick haben
sollten, hinauszugeraten unter sie?
Doch - einerlei! Lal3 sie sprechen, was sie wollen: ich segne doch die Stunde, wo ich den Entschluf3
faldte, diese Blétter zu bekritzeln, mit einem Ful3 in der Gegenwart und Wirklichkeit, mit dem andern
im Traum und in derVergangenheit! - Wievid triibe, einsame Stunden sind mir dadurch nicht vori-
bergeschl Uipft sonnig und hell, ein Bild das andere nachziehend, dieses festgehalten, jenes entglei-
send: ein buntes, freundlichesWechselspiel! So schreibe ich weiter.
Manche alte verstaubte Mappe mit Blichern, Heften, Zeichnungen, vertrockneten Blumen und Ban-
dern liegt da; ich brauche nur hineinzugreifen, um eine siif3e oder traurige Erinnerung aufsteigen zu
lassen, keine aber so duftig, so waldfrisch als die folgende, welche ich Uberschreibe:

Ein Tag imWalde.
»Fahren wir, oder gehen wir« hatte Lieschen am Abend jenes auf den vorigen Seiten beschriebe-
nen, so ereignisvollen Tages noch gefragt.
»Wir fahrenl«war die Antwort gewesen, und glticklich dartiber hatte das Kind das Néschen nach der
Wand gekehrt und war eingeschlafen.
Mit dem Wagen erschien am andern Morgen auch Roder, der Lehrer Elisens, den leichten Strohhut
auf dem Kopf, die grine Botanisierblichse auf dem Riicken, schon an der Ecke lustig nach dem
Fenster hinaufwinkend.
Die alte Martha hatte den Kaffee fertig, und Lieschen, die bel ihrem Eifer, ebenfals fertig zu sein,
diesmal mehr Hilfe als gewdhnlich nétig gehabt hatte, sprang die Treppe hinunter und erschien nun,
den Lehrer hinter sich herziehend.
Roder ist einer jener Volkslehrer, wie sie nur Deutschland hervorbringt. Er ist, wie es sich fast von
selbst versteht, der Sohn eines Schulmeisters, der wiederum der Sohn eines Schulmeisters war; denn
wenn es einen Stand gibt, der sich durch Generationen fortpflanzt, so ist es das deutsche V olkslehr-
ertum. Da bringt der Vater vom Lande einen seiner gewohnlich sehr zahlreichen Séhne in die Stadt
mit einer Bibel, einem Gesangbuch und vor allem einem Choralbuch als Bibliothek. Der Junge ist
der Stolz seines Vaters. Wer hat ein grofieres Talent, die Orgel zu spielen? Wer hat eine bessere
Stimme - wenn sie auch gerade sich setzt? So ausgertistet betritt der junge Gelehrte den Schauplatz
seiner weitern Ausbildung; gewaltig packt ihn anfangs das Heimweh unter der wilden Bande seiner
Mitschler, die ihn hdnseln und zum besten haben in seiner GutmUtigkeit und Unerfahrenheit. Das
Lebenist ihm anfangs nur ein erster April, wo man die Narren »umherschickt - in den April«. Selbst
der Zuwachs seiner Bibliothek, bestehend aus den Schulblichern seiner Klasse und Funkes Naturge-
schichte, vermag ihn nur mittelmalig zu trosten; ein grofRerer Freund ist ihm in dieser Epoche seines
Daseins das alte wacklige Klavier, welchesihm der Vater fur ein billiges gemietet und in sein Dach-
stiibchen gestellt hat. Davor sitzt der Arme und spielt seine Choréle und Volksweisen - letztere nach
dem Gehor, und denkt zuriick an sein Dorf, an seine Eltern und Geschwister, und vor allem an die
Schule, wo er der Erste war -ja sogar in der Ernte den Vater zuweilen vertreten durfte; wahrend er
hier - er, der grofl3e Bengel! - ganz unten seinen Platz unter den Kleinsten, Dummsten und Faulsten
bekommen hat!
Warte nur, armer Kerl, - sieh, da bricht schon der erste freudige Strahl in dein dunkles Sein. Ge-
wohnlich gibt es auf jeder Schule einen Lehrer, der ein Original, ein Sammler, vielleicht ein leiden-
schaftlicher Naturfreund ist, womit meistens die Gabe der Mitteilung sich verbindet, dem begegne,
du armes einsames Gemit, und du wirst einen Freund gefunden haben. Jetzt veréndert sich alles!
Welch ein Schweifen nun Uber Berg und Tal; welch ein Versenken in al die kleinen und kleinsten
gewaltigen Wunder in der Luft, im Wasser, auf und unter der Erde! Wie sich das Dachstiibchen fiillt
mit Ka&fern, Schmetterlingen, Herbarien usw. Welch eine selige Ermiidung an jedem Abend, welch
ein Traumen in der Nacht, welch ein Erwachen am Morgen!
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Nun zieht eine Wissenschaft alle andern nach sich; die Klassen werden durchflogen - den Schiller
lernen wir auswendig, und die Welt dehnt sich immer schoner und weiter vor uns aus. - Ach, ein
Faust zu sein, ist es nicht nétig, alles studiert zu haben: dasWobllen alein genligt, den Mephistophe-
les aus dem Nebel hervortreten zu lassen!

Stltze nur die heifRe Stirn auf die Hand, du Sohn Deutschlands, in langen durchwachsen Néchten,
beschwoére nur die Geister ater und neuer Zeit herauf, sie sind doch stets um dich, die Gespenster:
L ebensnot und Zweifel und vergebliches Streben!

Der Arm der Notwendigkeit fafdt dich und schleudert dich mit deinem Wissensdrang in ein kleines
abgel egenes Walddorf oder an die Armenschule einer grof3en Stadt; da begrab dein volles Herz und
suche - zu vergessen!

Glicklich, wenn du's kannst; gliicklicher aber vielleicht doch, wenn es dir gegeben ist, auch hier
weiter zu suchen. Der Pulsschlag des Weltgeistes pocht ja Uberall: »Suchet, so werdet ihr ihn fin-
den!« sagt das schonste der Blicher, das so leicht zu verstehen ist und so schwer verstanden wird.
Ungeduldig klatscht der Kutscher unten vor der Tur, ungeduldig treibt Elise; wahrend Martha noch
immer Zurlstungen macht wie zu einer Reise nach dem Nordpol. Endlich aber steigen wir in den
Wagen.

Unsere Sonntagsodyssee beginnt.

»Hétte der Onkel Doktor nicht morgen abreisen kdnnen« fragt noch Lieschen nach dem Zettel dro-
ben schauend, auf welchem die Madam Pimpernell ankindigt:

»Hier ist eine Stube mit Kabinett zu vermieten.«

Roder lachelt, scheint etwas auf dem Herzen zu haben, aber sich gegenwartig auf weiteres nicht ein-
lassen zu wollen, und so rollen wir durch die noch stillen Stral3en dem Tore zu. An den Wochentagen
ist's um diese Zeit schon lebendig genug, heute aber schl&ft das Volk der Arbeit in den Morgen und
den Sonntag hinein; es hat das Recht dazu nach sechs Schopfungstagen.

Jetzt sind wir in den griinen Anlagen, die sich rings um die Stadt ziehen. Landhauser und Gérten fas-
sen auf beiden Seiten die Stral3e ein. Eine Eisenbahnlinie geht mitten Gber den Weg, und wir miissen
anhalten, denn ein Zug fliegt eben brausend und schnaubend dem Bahnhofe zu. Der Sonntag, der
den Stadter hinausfihrt, bringt den Landmann hinein in die Stadt, und alle die Tausende, die heute
ein- und ausfliegen werden, suchen alle ein anderes Ziel des Genusses, jeder die Freude auf eine an-
dere Weise.

Schon haben wir die letzten Géarten hinter uns und fahren nun langsam die Pappelallee hinauf den
Hoéhen zu, welche im weiten Umkreis die grof3e Ebene und die grol3e Stadt umgrenzen. Die Sonne
steigt empor Uber dem Walde; die Knospen, die Blétter, die Blumen tragen alle e nen Tautropfen, das
Geschenk der Nacht; die Lerche erhebt sich jubelnd in die blaue frische Luft, und auch sie schiittelt
Tau von den Fligeln. Wenn wir zuriickblicken, hegt die grof3e Stadt noch verhillt in dem silber-
grauen Duftschleier, den sie selbst sich webt und den sie, wie Penelope den ihrigen, nur zertrennt,
um ihn von neuem zu knipfen. Wie eingewebte Goldsterne blitzen die Kreuze der Tirme - die Zei-
chen des Leids - darauf - Wir aber fahren schon im vollen Sonnenschein, und jetzt sind wir am
Rande des Waldes angekommen; nun brauchen wir den Wagen nicht mehr, und schnell rollt er die
Hohen wieder hinab der Stadt zu.

Was trappelt auf einmal vor uns und raschelt durch das welke Laub des vorigen Jahres, das den Bo-
den bedeckt? Was bricht da durchs Gebsch, die Ohren und den schwarzen Pelz nal3 vom Morgen-
tau, lustig jetzt um uns her bellend und springend und die hellen, blitzenden Tropfen abschiittelnd?
»Hurral Willkommen im Walde! « ruft eine wohlbekannte Bal3stimme.

Wer trabt da lachend her - hinter einer kleinen Rauchwolke, eine hohe, schwankende Konigskerze
auf dem Hut, - auf dem Ful3pfade, der seitab tiefer ins Holz fuhrt?

»Willkommen, fahrender Recke! « ruft Roder, den Hut schwingend.

»Allerseits schonsten guten Morgen!« grifdt der ausgewiesene Doktor, den abgenommenen Maul-
korb des Pudels in die Hohe schleudernd und wiederfangend.

»Hast du mit Rezensent im Walde geschlafen« fragt die kleine Liese.

»Der Herr Polizeikommissarius |at Sie griiRen, Wimmer!« lacheich.

Jeder hat zu gleicher Zeit zu fragen und zu antworten, und jeder tut es auch, wahrend Rezensent sich
immer dicht an Elise hélt, von Zeit zu Zeit ein kurzes fideles Gebell ausstdRt und fest unsern Provi-
antkorb im Auge behdlt.
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Mit pathetischer Gebarde tritt jetzt der Doktor an den Rand der Hohe, streckt den Arm gegen die
Stadt aus und deklamiert: »Ha, daliegt sie - die Undankbare, sie, wo ich meine N&chte durchwachte
und meine Tage verschlief - Sanger und Sangerinnen, Schauspieler und Schauspielerinnen, Ballet-
ténzer und Balletténzerinnen lobte oder herunterrif3 - wo ich so manchen Leitartikel schrieb - woich
so manche Pfeife rauchte! Daliegt sie wollUstig traumend im Morgenschlummer, wahrend ich um-
herirre, verbannt, vertrieben, an die Luft gesetzt, eliminito, wie der Doktor Brummer sagte, gejagt,
gemal¥regelt - ein Lamm im scharfen Nordwind. Nest! - Briiste dich mit deinen Gardel eutnants, dei-
ner famosen Musenbude, die ich dort Uber die Décher zwischen dem Pfeffer- und Salzfasse ragen
sehe, - ich verachte dich, ein deutscher Zeitungsschreiber! Machein der Liste deiner unter polizeili-
cher Aufsicht Stehenden ein dickes Kreuz hinter dem Namen: Heinrich Theobald Wimmer, Dr. phil .,
setze ein dreimal unterstrichenes >Ausgewieserx dahinter; ich schiittle deinen Staub von meinen Fi-
f3en, ich verachte dich! - Bin ich nicht heimatsberechtigt in Miinchen an der Isar, stehen nicht viele
Locher offen im edlen Was-ist-des-Deutschen-Vaterland? Zeugt nicht dieser solide Bauch (hier
schlug sich der Doktor auf den erwéhnten Korperteil) von Bayern? Es lebe Minchen! - Ha, prophe-
tisch verkiinde ich dir, ausweisender Pascha von soundsoviel Rof3schweifen: ein Schméchtigerer,
aber Giftigerer wird meine Stelle einnehmen. Erfahren sollst du, zeitungeniberwachende Behdrde,
dal3 das, wasihr Unkraut nennt, wenigstens auch die Tugend desselben hat: namlich nicht zu verder-
ben und auszugehen! Fort in die Bresche, mein unbekannter Mitkampfer! Mein Segen begleitet
dich! Dixi, ich habe gesprochen! - Komm, Lieschen!«

Damit warf der Doktor den Maulkorb den Berg hinunter der Stadt zu, hob die Kleine empor, setzte
sie mit ihrer Tasche und den ersten wahrend seiner Rede von ihr gepflickten Blumen auf seine
Schulter und schrie: »Allons, meine Herren; hinein in den Wald! Kehren wir dem Neste den Riicken
Zul«

Mit diesen Worten trabte der tolle Gesell auf dem Ful3pfad, auf dem er gekommen war, zuriick ins
Holz; Roder und ich folgten lachend. Der Exredaktionspudel sprang auch wie toll hinter uns her;
»gaudeamus igitur« tonte des Doktors Bal? in das beginnende Konzert der Vogel, unser Sommer-
sonntag im Walde hatte begonnen.

Welch ein Tag war das!

Dieses erste Eintreten in die griine Blétterwelt - dieses Aufatmen aus voller Brust! Der Doktor hatte
mit der sich gewaltig stréubenden Liese einen ordentlichen Galopp angeschlagen und war unsern
Augen entschwunden, unsern Ohren aber nicht. Die Kleine lachte - wurde érgerlich - bat; der Pudel
bellte aus L eibeskraften, und der Doktor fiel aus einem seiner Studentenlieder ins andere.

Mit seiner Ausweisung schien der alte Jenenser Bursch alle gesellschaftlichen Bande fir aufgel st
Zu halten.

»Dasist ein sonderbarer Menschentypusk, sagte Roder 1&chelnd, als wir langsamer hinterhergingen;
»die personifizierte Gutmutigkeit unter dieser tollen, barocken Maske. Wir sind Jugendfreunde, wel-
ches sonderbar scheinen kann, da er in Lumpenhausen das Gymnasium besuchte, wéhrend ich auf
dem Seminar mich zum Schulmeisterlein einpuppte. Ebensogut hétte ein Guelfe mit einem Ghibel-
linen Armin Arm auf der viadel malcontenti in Florenz spazieren gehen konnen. - Aber eswar so,
er lehrte mich Zigarren drehen, ich dagegen brachte ihm bei, sich auf dem Klavier mit einem Finger
zu dem famosen Liede zu begleiten:

Mihi est propositum
In tabernamori ...

Spéter verlor ich ihn aus den Augen; ich wurde Hilfslehrer in Lammsdorf, er ging auf die Universi-
tét. Da saldich eines Abends und untersuchte Moose durch die Lupe, as mich plétzlich jemand auf
die Schulter klopfte und eine Bierbal3stimme - wie weiland Leibgeber zum Armenadvokat Sieben-
kas -, >'n Morgen, Roder<, hinter mir sagte. Es war Wimmer, der wegen Ubertretung der Duellge-
setze relegiert, »>die grof3e Tour machtex, wie er sagte. Geld besal3 er schon damals nicht, aber viel
Humor und guten Mut, und so hat das Schicksal uns 6fters wieder einander in den Weg gefiihrt, und
immer war der Doktor Wimmer - derselbe ...«
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»Und aussterben wird diese Art nicht in Deutschland, solange man noch die Namen:; Bier, Romantik
und Poalitik nennen hort«, sagteich.

»Halt«, rief der Lehrer, »welch ein préchtiges Aconitum, entschuldigen Siel« Damit sprang er ins
Gebusch, die Pflanze auszugraben, wdhrend ich in den Bart murmelte:

»Und auch deine Art, deutsche Seele, wird nicht ausgehen, solange noch in eine Bl{ite das deutsche
Gemdt sich versenken kann zwischen Weichsel und Rhein.«

»0Onkel Wachholder, Onkel Wachholder! Kommt alle schnell, schnell einmal her!« rief jetzt Lies-
chenin der Ferne.

»Was gibt's denn, Liese?« ruft Roder, seine Blume in die Botanisierblichse legend.

»Ein wunder-wunderhiibsches Vogelnest hat der Onkel Doktor gefunden!« schallt es wieder, und
wir setzten unsin Trab.

Auf einem kleinen sonnigen Platz seitab vom Wege stand der Doktor, hochrot vom Singen und Ren-
nen, und liel die Kleine in einen Fliederbusch schauen. Liese, den Atem anhaltend, um die kleine
piepende Welt nicht zu stéren, guckte selig durch die Zweige, wahrend der Rezensent das Wunder
weiter unten suchte und, den Kopf und Leib im Laubwerk verborgen, nur die Hinterbeine und den
wedelnden Husarenbusch zeigte.

»Nicht wahr, Liese, das mufdte ich dir doch zeigen? 's ist doch préchtig, wenn einen die Polizei so
fruh hinausjagt in den Wald!«

Ein Buch guckte dem Doktor hinten aus der Rocktasche, und der Lehrer zog's ihm heraus. Es war -
Reineke de Vol3, des Doktors ewiger Begleiter auf allen seinen Fahrten, den er fast auswendig
wuldte. Bel der Berlihrung des Lehrers sah er sich auch sogleich um und begann:

»De quad deyt, de schuwet gern dat licht:
Also dede ok Reinke de bosewicht.

He hadde in de stad so vele missdan,

Dar he dar nicht dorfte kamen noch gan.
He schuwede seer des Konniges hoff
Darin he hadde seer kranken |off!« -

»Aber hier, Liese, ist's was anderes; wenn wir hier ein Vogelnest finden, so dirfen wir auch hinein-
gucken und unsere Meinung dartiber sagen.«

»0 das ist wunder-wunderhiibsch, ruft die Kleine, welche gar nicht hort, was der Doktor sagt.
»Sieh, der ate Vogel furchtet sich gar nicht - o, welche grol3e Schnébel er sitzt ganz still zwischen
seinen Jungen und sieht nur nach dem Rezensenten hinunter! - Er tut dir nichts, kleinerVogel, bleib
ruhig sitzenl«

Jetzt lief3 der Doktor das Kind auf den Boden gleiten: »Nun lauf zu Ful’«, sagte er, »das Grasist tro-
cken.«

Welch ein Tag! Noch zogen weiRe Wolkchen Uber die Baumwelt weg, bald aber hatte die Sonne sie
verzehrt, und das ewige Blau |&chelte rein und klar auf uns herab. Immer tiefer versenkten wir uns
in die duftende Wildnis: »Wo lassen wir ale die Blumen, die wir pfliicken, Lieschen? - Die Hand-
chen sind schon so voll, da3 wir bei jedem Schritt eine verlieren und dal3 der Doktor sagen muf:
»|st's nicht wieim Méarchen, wo derVater die verlorenen Kinder durch hingestreute Steinchen wie-
derfindet? Ein verfolgter Zeitungsschreiber - schrecklich - die Hascher sind ihm auf den Fersen - wo
hat er sich hingewendet? - >Ha, sagt der erfahrenste der Splirer, ein wahrer Pfadfinder auf der Vaga-
bondenjagd - »seht die Blumen - untermischt mit Zigarrenenden! Lafdt uns dieser Spur folgen, Bri-
der! - Ha, seht hier im weichen Boden die Hundetapfen! - Er idt's, er ist's. - Fort, ihm nach!«< -
Schrecklich! «

»Bravo, Wimmer! « lachte der Lehrer, der wieder eine Pflanze im Gehen zerlegte. »Welcher Stoff fur
dein néchstesWerk; wo du es auch schreiben magst, ich hoffe auf ein Exemplar.«

»In Minchen werde ich es schreiben, Verehrtester! Habe ich nicht einen Kontrakt mit dem Buch-
handler und Eigentimer der >Knospen« - Gabriel Pimpel, in der Tasche? Ist nicht Gabriel Pimpel
mein Onkel? Ist nicht Nannette Pimpel meine Kusine? Wetter, ich sehne mich ordentlich nach dem
Nanner|!«

»Doktor! Doktor!« rufeich lachelnd.
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»Wahrhaftig, seufzt der eliminierte Schriftsteller, »ich habe heute ordentlich Lust, solid zu wer-
den.«

Ehrlicher alter Bursch!

»Also daswaren deine Gedanken«, sagt der L ehrer |achelnd und geriihrt, »als du gestern den ganzen
Nachmittag auf meinem Sofa lagst? Ich konnte dich vor Tabaksgualm nicht recht sehen, aber du
schienst mir aulRergewdhnlich nachdenklich und tréumerisch. Gottlob, wenn diese Exilierung so
ausschllige.«

»Hurrak, schreit der Doktor, den Hut in die Luft werfend: »Esleben die Knospen! Eslebe das Bock-
bier! Eslebe das Haus Pimpel und Kompanie! «

Der Exredaktionspudel ist aul3er sich; jetzt hat er die grofite Lust, Elise vor Wonne Uber den Haufen
zu werfen, jetzt springt er an seinem Herrn in die Hohe, jetzt ist er im Geblisch verschwunden, jetzt
kommt er auf der andern Seite wieder zum Vorschein! Bums - daliegt er im Grase, waélzt sich, dal3
man nicht weil3, was oben oder unten, Beine oder Riicken, Kopf oder Schwanz ist! »Wer hat eine
Uhr? Niemand? Desto besser, der Magen ist unsere Uhr. Hier unter dieser préchtigen Buche wollen
wir uns lagern. Wie das Moos so weich ist! Ausgepackt die Taschen, den Korb, die Botanisier-
biichse! Eine Flasche Wein erscheint. Wer hat einen Korkzieher? Niemand? Desto besser, wir schla-
genihr den Hals ab; ein niedliches Glas hat Elise mitgebracht.«

»Holla, Roder, aufgepaldt! Rezensent hat den Kopf in Ihrer Rocktasche! «

»Welch Behagen, sich so im weichen Grase auszustrecken! Wie das schmeckt im griinen Walde! -
Die alte Martha soll leben, sie hat préchtig gesorgt.«

»Komm, Kind, unsere kleinen Beine sind doch wohl miide! Was bedeuten diese Faden? Aha, jetzt
werden wir Krénze winden. Wel che préchtigen wilden Rosen!«

»Sieh, da kriecht ein Marienkéfer auf deinem Arm, Lieschen; - er entfaltet die Fligel - prr, dahin
geht er, ein kleines rotes Pinktchen im Sonnenstrahl .«

Elise schaut ihm nach und féngt an zu singen:

Marienvogel kleine,

Rihre deine Beine,

Kriech an meinem Finger 'nauf,
Setz dich al's das Kndpflein drauf!
Ist er nicht ein hoher Turm

Fir so kleinen roten Wurm?

Und dann mit ganz feiner Stimme:

Roten Purpur trag ich,

Fliglein viere schlag ich!

Gar kein Fluglein regst du,

Nur zwei Bein bewegst du -

Sechs Beine riihr ich,

Sieben Punkte fhr ich,

Fliege hdher as der Turm!

Wer ist nun der kleineWurm? - Etsch!

Die Sonne mul drauRen gar hei3 und driickend sein, sie steht hoch im Mittage. Hier aber hat sie die
Herrschaft mit dem Schatten zu teilen, und zwar so, dal3 man gar nicht mehr weif3, wo Dunkel, wo
Licht ist, so flimmert und zuckt beides durcheinander.

»Wirst du mide, Lieschen? Berauscht dich der Waldduft, kleines Herz? Komm, lege dein Kopfchen
hierher; keine Mcke, keine Fliege, und wenn sie noch so golden wére, soll dich im Schlummer st6-
ren. Schlief3e dreist die Augen und tréume einen hibschen Elfentraum von Schmetterlingen und
Blumen und kleinen Vdgeln.«

Wie behaglich der Pudel géhnt und, den Kopf auf dieVorderpfoten gelegt, mit den Augen blinzelt.
»'sist doch ein ganz ander Ding ohne Maulkorb, nicht wahr, Rezensent?«

Wie der Doktor so nachdenklich die blauen Zigarrenwolkchen von sich blast! Denkt er an seinen
ersten Aufsatz in den >Knospeng, denkt er an die Miinchener Kusine?
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Wiesich der Lehrer mit leuchtenden Augen in die Pflanzenschétze seiner Botanisierblichse vertieft!
»Heda, Redet, was fur ein Heft schaut da zwischen den Bléttern und Wurzelwerk hervor«

»Her damit!«

Der Lehrer errétet und reicht [achelnd das Heft hertiber. »Was sehe ich!Vermag der Schulstaub sol-
che Bliten zu treiben? «

Grinsend streckte der Doktor Wimmer den Kopf Uber meine Schulter und machte nach einigen Bli-
cken auf das Manuskript sogleich Anstalt, es flr die >Knospen< mit Beschlag zu belegen, aber der
Lehrer tat gewaltig Einsprache dagegen. Spéter schenkte er es mir. Soll ich ein Blatt daraus der
Chronik einschieben?

Essall Daist eins.

»lch lag am Rande des Bachs und sann nach tiber die Geschicke der Vélker und Konige und tber -
meine Liebe. Hintenin der Tlrkei lagen jene einander in den Haaren, und driiben in der kleinen Gar-
tenlaube sal3 mein Schatz und schmollte. Ah!

Lippe-Detmold ist mein Vaterland - was geht mich die Orientalische Frage an und der General Sa-
balkanskoi und die Schlacht bei Navarino?!

Aber das Frauenzimmer dort?

Beim grof3en Pan, damit muf3 es anders werden!

Rot wie die Liebe ist der Abendhimmel; goldne Wolkchen, weil3e Tauben schweben darin hin und
wider wie Liebesgedanken ... Wo sind meine Diplomaten, wo meine K abinettskuriere?

Es schwanken die Graser - esregt sich - eslauft, eskriecht, esklettert, es hiipft, es flattert und fliegt
- tausendtonig!

Dichter-Minister, Frihlings-Réte, Liebes-Gesandte versammeln sich um mich zu Ratund Tat.
Wohlan - die Konferenzen sind eréffnet! Allen Gegenwartigen und Zukiinftigen Gruf3 Wen send ich
Zuerst an jene dort hinter den Holunderbl Giten?

Ach! Du da- fort mit dir zu ihr hin - du mein leichtgefllgelter, magenloser Herold, du, den sie den
>roten Augenspiegel< nennen, zeig ihr auf deinen weil3en Schwingen die beiden Purpurtropfen, sag
ihr, es sl Herzblut - mein Herzblut aus dem wilden Kampf um die Liebe, dierote Liebe! Daflattert
der Bote der Laube zu; es zittert mein Herz, mein banges Herz. - (Se - niest!!!) O Dank, Dank, ihr
ewigen, guten Gotter, Dank fir das Omen! (Erkélte dich nicht, Luise, nimm ein Tuch um, horst du?)
Wer ist der zweite meiner Boten? Schnell, schnell, meine kleine emsige Biene, - hin zu ihr - summe
ihr ins Ohr Honiggedanken, Hausgedanken, Leinen- und Drellgedanken!

(Was hat das Frauenzimmer zu lachen Uber ihrem Nahzeuge in der kleinen Laube?)

Und nun mein letzter Bote, mein schwarzer Trauermantel, flattere hin zu ihr! Hor, was du ihr sagen
sollst. Sag ihr: Luise, Luise, der Tag ist zu Ende - die Eintagsfliegen wurden mide, todmtde - der
Bach schaukelt ihre armen kleinen Leiber fort, vortiber an den Blumen, Gber denen sie vor einer
Stunde noch tanzten und spielten. Luise, Luise, das Leben ist kurz; Luise, die Nacht bricht herein;
sieh den rotfinstern Streif im Westen, sieh, wie esim Osten unheimlich zuckt und leuchtet - horch,
wieesgrollt!

(Esregt sichin der kleinen Laube! Sie seufzt!) Luise, Luise!

(Sietritt heraus!)

Luise, Luise!

Die Baume schitteln ihre Bliten herab auf sie; Ave Luisal Der Abendwind flUstert ihr zu: Ave
Luisal Die Blumen des Tages neigen sich ihr zu: Ave Luisal Die Blumen der Nacht 6ffnen ihre
Weihrauchkelcheihr - Ave Luisal Ave Luisal (Siewinkt ... sielachelt ...)

Friede?

Friede!

Friede! Lautet die Glocken im Reich!!! Erleuchtet die grof3en Stédte, die Dorfer; erleuchtet jedes
einsame Haus, Orgelklang in allen Domen, Kirchen und Kapellen! Auf die Kniee, auf die Kniee al-
les Volk! Manner, Weiber, Greise, Kinder, Jinglinge und Jungfrauen!

Herr Gott! Dich loben wir!
Herr Gott! Wir danken dir!

Friede! Friedeim Himmel und auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen! «
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Ich kannte diese »Luise« des Lehrers gar gut. War sie nicht Gouvernante bei den Kindern des Baron
Silberheim? Hat sie nicht spater den Lehrer Roder geheiratet? Hat sie nicht Glick und Kummer und
Verbannung mit ihm geteilt?

Seid gegrift, Otto und Luise Roder, wo ihr auch weilen mogt!

»Ei, das war schon! « sagte Lieschen erwachend und das Kopfchen aufrichtend. Sie dachte an ihren
Traum im Grlnen, nicht an des L ehrers Phantasien - die hatte sie richtig verschlafen.

»Was hat dir denn getraumt, Lieschen« fragte der Doktor, und das Kind blickte ihn verwundert an.

»Hab ich denn geschlafen?« fragte sie.

»Das kann man bei solchem kleinen Médchen wie du bist, Liese, niemals recht wissen. Was hast du
denn gesehen und gehort? Erzéhle mal!« sagteich.

»0, es war wunderschon, was ich gesehen habe! Ich konnte gar nicht Uber das Gras weggucken; es
war wie ein kleiner Wald, und welch eine Menge kleiner Tiere lief darin herum! Und wenn ich die
Augen zumachte, wurde alles so rot, als brennte der ganze Himmel, dal3 ich sie schnell wieder auf-
machen muféte. Ich dachte, ich wére ganz alein, da kam auf einma ein wunderschoner gelber
Schmetterling mit zwei grof3en Augen in den Flugeln, die unten ganz spitz zuliefen, der setzte sich
dicht vor meinem Gesicht auf einen Halm und sagte mit ganz feiner, feiner Stimme:

>Ein schdnes Kompliment, kleines Fraulein, und ob Sie nicht zum Tee kommen wollten zur Waldro-
senkonigin?

Der Herr Lehrer lasin diesem Augenblick was vor, ich hétte gern weiter zugehdrt und sagte es dem
Schmetterling auch. Der aber sagte: bei der Konigin sél3e ein gelehrter Herr, namens Brennessel, der
hielte gar nichts von der Geschichte, ich solle daher nur dreist mitkommen. Ich fragte den Schmet-
terling, ob's sehr weit wére; er meinte: weit wér's nicht, aber wir mifiten einen Umweg machen, da
lage ein grof3 schwarz Tier im Grase, das habe greulich nach ihm geschnappt, als er voriibergeflogen
sei. Daswar der arme Rezensent! Dann sagte der Schmetterling: er miisse auch den giftigen Wolken
ausweichen, die da herumzdgen und ihm seine hiibschen Fliigel ganz schwarz machten. Daswar des
Onkel Wimmers Zigarrendampf! - Ich war auf einmal so klein geworden, dal3 mich der schéne gelbe
Schmetterling ganz leicht auf seinen Riicken nehmen und forttragen konnte zu dem Rosenbusch dort
bei der Buche. Dawar eine gar niedliche vornehme Gesellschaft bei der Konigin. Dawar der brum-
mige, bose, alte Herr Brennessel, dem jeder gern auswich; dawar die dicke Madam Klatschrose, die
dicht hinter der hilbschen Konigin stand. >Fraulein Elise, sagte die Kdnigin, »ich freue mich sehr,
I hre Bekanntschaft zu machen. Ist das Ihr Onkel dorten, der den hafdlichen Dampf ausblést? >Neing,
sagteich, >dasist der Onkel Doktor, den sie weggejagt haben aus der Stadt; er schreibt Blicher und
ist unartig gewesen und hat zuviel Kleckse und Schreibfehler gemacht!< >So, er schreibt Biicher?
Dann will ich ihn mal besuchen!« sagte der kluge Herr Brennessel bose... «

»Alle Wetter«, lachte der Doktor hier, halb @rgerlich Uber Liesens Traum, und griff mit der Hand hin-
ter sich, um sich aufzurichten. »Au, Teufel!« schrie er plétzlich. Er hatte wirklich mit der Hand in ei-
nen Brennessel busch gefalit!

Wir lachten herzlich, und nur Lieschen sagte ganz ernst: »Siehst du, Onkel Wimmer, das war er!«
Dann fuhr sie fort: »Wir tranken nun Tee aus wunderniedlichem Geschirr (Onkel Wachholder, gib
mir noch ein Butterbrot!), und jeder erzéhlte eine hiibsche Geschichte vom Friihling, Sommer oder
Herbst; vom Winter aber wufdten sie nichts - da schlafen sie. Dabei hérte ich aber immer den Herrn
Lehrer lesen, und Herr Brennessel brummte dann dazwischen. Der war auch der einzige, welcher
vom Winter erzdhlen wollte, esward aber nicht gelitten. - Auf einmal horte Herr Roder auf zu lesen,
und ich lag wieder bei dir, Onkel Wachholder, im Grase, und Rezensent steckte dicht vor meinem
Gesicht seine schwarze Nase zwischen den Halmen durch und guckte mich grof3 an. Das habe ich
gesehen! - War das nicht hilbsch? Und nun, Herr Roder - lesen Sie Ihre Geschichten noch einmal -
bitte, bittel«

»Danke schon, sagte lachend der Lehrer. »Der kluge Herr Brennessel hatte ganz recht, und jetzt
seheich auch ein: meine Geschichten sind gar nicht hiibsch.«

Wie lange haben wir so getraumt und erzahit und im griinen Gras und weichen Moos gelegen? -
Schon steigt die Sonne wieder abwaérts am blauen Himmel! Muf3 nicht der Doktor heute noch durch
den Wald nach der néchsten Eisenbahnstation? - Auf, Liese, winde dem Rezensenten den letzten
Kranz um den schwarzen Pelz! Laldt nichts zurtick von euern Sachen! Vorwarts! - Auf engen, schat-
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tigen Waldpfaden geht's nun quer durch das Holz, bis wir endlich das Rollen der Wagen auf der gro-
Ben Landstral3e horen und zuletzt den weilZen Streif durch die Stémme schimmern sehen. Horch,
Geigen- und Hornmusik! ImWeif3en Rofd mitten imWald an der Chaussee i Tanz. Die Haustir ist
mit Laubgewinden geschmuickt; Stadtvolk und Landvolk drangt sich allenthalben davor und dadrin-
nen, im Haus und im Garten. Wir erobere noch eine schattige Laube, und der Doktor gerét in sein
Element. Jetzt ist er oben im Saal, schwenkt sich lustig herum mit einer frischen Landdirne oder ei-
ner kleinen bleichen Nahterin aus der Stadt; jetzt erregt er unter den Kegelnden ein schallendes Ge-
lachter durch einen wohlangebrachten Witz; jetzt sitzt er wieder bei uns, den Rock ausgezogen, glu-
hend, pustend, fachelnd. Und Uberall, wo der Doktor ist, ist auch der Pudel. Jetzt oben im Saal wie
toll zwischen die Tanzenden fahrend, jetzt, ausgewiesen wie sein Herr aus der Stadt, steckt er seine
feuchte Schnauze unter unserm Tische hervor.

Immer tiefer sinkt die Sonne herab. Doktor, Doktor, wir miissen scheiden!

Und der Doktor zieht den Rock wieder an und hangt die Reisetasche um. Wir alle stehen auf.
»Also mufdt du wirklich fort, Onkel Wimmer?« fragt Elise weinerlich.

»Jgja, liebes Kind!« sagt der wunderliche Mensch plétzlich ernst. Er hebt die Kleine empor, die sich
diesmal nicht stréubt, sondern selbst ihm einen herzhaften Kuf3 gibt.

»Wirst du auch wohl zuweilen an den Pudel und mich denken, Lieschen«

»Ganz gewil¥, schluchzt Lieschen, »und ich will schreiben, und der Pudd - nein, du mufd's auch
tun!« Der Doktor setzt die Kleine vorsichtig wieder auf ihren Stuhl: »Lebt wohl, Wachhol der«, sagt
er, »leb wohl, Roder, alter Freund! «

Der Pudel blickt ganz verblUifft von seinem ernsten Herrn auf uns und wieder zurtick: es mul3 etwas
nicht ganz in der Ordnung sein.

»Lebt alle wohl! Ein frohliches Wiedersehen! Allel En avant, Rezensent!« schreit der Doktor, Uber
die Gartenhecke und den Chausseegraben springend, und rennt, ohne sich umzusehen, dem Walde
zu. Am Rande bleibt er noch einmal stehen und schwenkt den Hut.

»Smollisl« ruft der Lehrer, ihm mit einem Glase zuwinkend. »Grif? die M tinchener Kusineg, die hiib-
sche Nannerl!«

»Fiducit! Soll geschehen! « ruft der Doktor zuriick und verschwindet hinter den Biischen. Rezensent
steht noch am Rande, blickt nach uns hertiber und stof¥ ein kurzes Gebell aus.

Jetzt ist auch er verschwunden.

Wir sitzen noch eineWeile till alein.

»Gott gebe dem ehrlichen alten Gesellen Glick!« sagt der Lehrer vor sich hin. Ein Omnibus will
eben nach der Stadt abfahren. Was sollen wir noch hier? Wir nehmen Pldtze und steigen ein.
Zuruck geht's nun nach der grof3en Stadt, die staubige Landstral3e hinunter. Frohliche Gesichter je-
des Alters und Geschlechts um uns her im dichtbepackten Wagen! Wie die Sonne so prachtig unter-
geht! Ade, du schéner Wald! Ade, du alter Freund Wimmer! -

Da sind wir schon in den Anlagen. Welche sonntéglich geputzte Menge noch ein- und ausstromt!
Wir steigen aus auf dem freien Platz vor dem Tor; den Weg durch die Stadt bisin unsere Sperlings-
gasse kdnnen wir wohl noch zu FuRe machen.

Dasind wir, as es eben dammerig wird. Sieh, dort steht die alte Martha strickend in der Tr; sieer-
blickt uns und ruft:

»Guten Abend, guten Abend!«

»Ach, Martha, daswar schdn - und - der Onkel Doktor ist fort! « sagt die kleine miide Elise. Auch der
Lehrer sagt jetzt gute Nacht und kehrt zurtick in sein einsames Stiibchen, eine lange Woche miihsa-
mer Arbeit vor sich. Das war ein Sommertag im Walde, denich hier aufzeichne in einer dden kalten
Winternacht.

Am 25. Januar.

Die Kélte ist aufs hochste gestiegen. Wenige Nasen werden in der Sperlingsgasse herausgestreckt
und, die es werden, laufen rot und blau an. Welch ein Kinstler der Winter ist! Die Spatzen férbt er
gelb und den freien Deutschen macht er ausrufen: Mein Haus ist meine Burg!
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Was kann ein Chronikenschreiber bel so bewandten Umsténden Besseres tun, als sein Haus einzig
und allein zum Gegenstand seiner Aufzei chnungen zu machen und die grolie Welt drauf3en, die al-
gemeine Gassengeschichte, gehen zu lassen, wie sie will?

Im Jahre der Gnade 1619 verbrannten sie zu Rom einen Gottesleugner, genannt Julius Casar Vanini,
der hob, auf seinem Scheiterhaufen stehend, einen Strohhalm zwischen den Holzkl6tzen auf und
sagte l&chelnd: »Wenn ich auch das Dasein Gottes leugnen wiirde, dieser Halm wiirde es beweisen! «
- Die Geschichte eines Hauses ist die Geschichte seiner Bewohner, die Geschichte seiner Bewohner
ist die Geschichte der Zeit, in welcher sie lebten und Ieben, die Geschichte der Zeiten ist die Ge-
schichte der Menschheit, und die Geschichte der Menschheit ist die Geschichte - Gottes! Wohin
fahrt uns das? Kehren wir schnell um und steigen wir die Treppen hinunter in das unterste Stock-
werk.

Dasitzt in dem vorderen Zimmer des Hauswirtsund Tischlermeisters Werner eine weilhaarige, ge-
buckte Frau inihrem Lehnstuhl hinter dem Ofen, spinnend vom Morgen bis zum Abend. Dasist die
ate Mutter der Hausfrau, die Tochter des Erbauers des Hauses, welche den Grundstein legen und
den Knopf auf die Giebel spitze setzen sah und mit dem Hause und seiner Geschichte verwachsen ist
durch und durch.

Manche Leiche hat sie in den langen Jahren ihres Lebens hinaustragen sehen: ihre Eltern und alle
ihre Geschwister, ihren Mann und ale ihre Kinder bis auf eins, die Anna, die Frau des jetzigen Be-
sitzers. Sie hat den Sarg Mariens mit schmticken helfen und den Sarg Franzens; sie hat ihre Freun-
din, meine alte Martha, mit hinausbegleitet zum Johanniskirchhof, wo dieselbe begraben ward an
der Seiteihrer Herrin, und manchen andern vom Dachstiibchen bis zur Kellerwohnung.

Einst war sie das schonste M adchen der Gasse - wie siejetzt noch die schonste alte Frauist -, und als
der Hausknopf geschlossen werden sollte und jedes Glied der damals zahlreichen Familie ein Ge-
denkzeichen hineintat, legte sie errétend und unbemerkt ein kleines Bléttchen hinzu, welches aus
fernem Land gekommen war und die Uberschrift trug:

»Dieses kleine Briefelein kommt an die
Herzallerliebste in Herz und Liebe.«

und schlof:
»... meiner Liebsten noch einen Grul3 und Kuf3, und hoff ich zu kommen im Frihling mit den
Schwalben und Hochzeit zu feiern freudiglich mit meinem Schatz, den grifét und ki3t in Gedanken-
sinn sein herzlieber

Gottfried Karsten,

Tischlergesdlle.«

Oft, wenn der Wind die alte Wetterfahne knirschen und kreischen 183t, mag sie wohl an das Blé&tt-
chen im Knopf darunter denken und an den, der's schrieb und der nun auch schon so lange tot und
begraben ist.
An wie manches Kindbett im Hause aber auch ist die alte Margarete Karsten gerufen, und wie man-
chesjunge Leben hat sie aufbltihen sehen im HauseNr. sieben in der Sperlingsgasse!
Wer weil3 soviel Wiegenlieder wie sie? Wer weil3 soviel Marchen, die alle anfangen: »Es war ein-
mal« und damit enden, dal3 jemand in ein Fal3 mit Négeln und Ottern gesteckt und den Berg hinab-
gerollt wird? Wer im Hause hat zu allen Tageszeiten so viele Kinder um sich, die den Geschichten
lauschen, dem schnurrenden Rade zusehen und abends mit der zunehmenden Dammerung immer
dichter an den grof3en Lehnstuhl sich dréangen? Wie oft habe ich einst da die kleine Elise mit Rezen-
sent anihrer Seite gefunden, andéachtig lauschend, und wie oft, wenn ich mit der besten Absicht kam,
sie heraufzuholen zu Bett, bin ich selbst sitzengeblieben, den SchluR einer Historie abwartend, bis
endlich auch noch Martha herabkam und es uns fast ging wie dem Herrn, welcher den Jochen aus-
schickte, den Pudel zu holen.
Heute freilich treffe ich die kleine Liese nicht auf der Ful3bank am Lehnstuhl sitzend, auch die ate
Martha kommt nicht mehr herunter, uns beide abzuhol en; aber einen anderen treffeich haufig genug
seit Mitte des vorigen Herbstes, und dieser andere ist kein geringerer, als unser Freund und Nachbar,
der Karikaturenzeichner Strobel. In der Werkstatt bei Meister und Gesellen, in der Kiiche bei der
Hausmutter, Uberall ist der Zeichner ein willkommener Gast. Die Gesellen portrétiert er fur ihrere-
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spektiven Schétze, mit dem Meister politisiert er, die Meisterin lehrt er neue Gerichtefabrizieren - er
hat unter seiner Bibliothek ein dickes Kochbuch - und der Grol3mutter - hért er zu.

So traf ich ihn heute abend, asich herunterkam, einen geborgten Leimtopf wieder abzuliefern. Da
es Feierabend war, so war die ganze Familie in der Stube versammelt, der Zeichner hatte alle seine
Gesprachselemente beieinander und plétscherte mit\Wonne darin herum.

»... Also Meister«, sagte er, alsich eintrat, »wer, meinen Sie, kriegt dabei die Priigel 2«

»Der Russe nicht! « antwortete nach einer kleinen Pause bedéchtig der Meister, der mit der Brille auf
der Nase die Zeitung hinter das Licht hielt, um besser zu sehen.

»Also die Alliierten

Der Meister nimmt eine Prise, und da seine Erinnerungen nur bis zu den Befreiungskriegen gehen,
sieht er verwundert auf, es scheint ihm auch das unwahrscheinlich. Plotzlich aber besinnt er sich:
»Donnerwetter, dasind jajetzt auch die Franzosen bei! « ruft er. »Himmel! das hat sich jaauf einmal
ganz umgedreht!«

»Richtig, Meister«, sagt der Zeichner, den Tischlermeister auf die Schulter klopfend. »Richtig! Al-
lesin der Welt dreht sich von Zeit zu Zeit um.«

»Meisterin, die Kartoffeln brennen an!« unterbricht Anton, der Lehrjunge, die Palitik.

»Wir kommen gleich! «ruft Strobel lachend. - »lch gehe auch mit, Meisterin, und die Kinder auch!
Vorwaérts! En avant! On with you, boys! Hinausin - die Kiichel «

So werden die Kartoffeln gerettet, der Meister studiert seine Zeitung weiter, und das Spinnrad
summt und schnurrt im Winkel wie immer. Endlich kommen Strobel, die Frau Annaund die Kinder
zurlck, und die Alte fragt:

»Also der Franzos ist auch wieder dabei? Ist das derselbe, der Anno sechs hier war?«

»Nein«, sagt Strobel, »jetzt trégt er rote Hosen.«

»Und der Napoleon - ich meine, der ist lange tot™«

»Ja, Mutter«, sagt der Meister, von seiner Zeitung aufsehend, »das ist auch ein anderer.«

»Gott«, sagt die Grol3mutter, »wenn ich noch daran denke, wie daskleine, gelbe, schwarze Volk hier
war und in den Stral3en kauderwelschte, und eine Sorte hatte in ihren Hiten grof3e Kochloffel ste-
cken, und acht hatten wir hier im Haus.«

Strobel, der jetzt die Alte da hat, wo sie ihm interessant wird, riickt einen Schemel an ihren Lehn-
stuhl und sagt: »Grof3muitter, esist noch friih, erzahlen Sie uns noch etwas von den achten; wenn der
Meister seine Zeitung liest, ist gar kein Auskommen mit ihm. Kommen Sie, Wachholder, riicken Sie
her. Burschen, seht, wo ihr Pl&tze findet, und haltet das Maul, die Grof3mutter will von den acht
Franzosen in Numero sieben erzéhlen!«

Die Alte lachelt und bringt ihr Rad wieder in Gang: »Solchen gelehrten Herren soll ich erzéhlen?
Die haben jaalles viel besser in Blichern gelesen; von allen achten weil3 ich auch nichts.«
»Groflimutter, was ich in Blichern gelesen, habe ich gottlob nun bald wieder vergessen«, sagt der
Zeichner, »und wenn Sie von allen achten nichts wissen, so sind wir auch mit vier zufrieden oder mit
so viel, als Sie wallen; erzéhlen Sie nur.«

»Nun, wenn Sie's denn wollen, so mufd ich mich mal besinnen. - Guit!

Also es war Anno sechs, als der Franzos im Lande rumorte und drunten schrecklich hausen sollte,
denn er hatte einen grof3en Sieg erfochten und glaubte, das Recht dazu zu haben. Die Leute flrchte-
ten sich alle sehr, gruben ihre Loffel weg und ndheten ihren Kindern jedem ein Goldsttick in den
Rocksaum, auf den Fall, dal3 sie abhanden kémen oder mitgenommen wiirden. Aber mein Seliger tat
gar nicht, als ob ihn daswas anginge. - >Wenn sie kommen, sind sie dac - sagte er, und dabei blieb er,
und wenn die Nachbarn kamen und klagten und jammerten, sagte er nur: >Einmal wir, einmal siel«
Und wenn sieihm die Ohren zu voll schrieen, zog er eine weil3e Zipfelmitze, die er zu meiner Ver-
wunderung seit kurzer Zeit immer in der Tasche flhrte - darliber und tat, alsob er einschliefe. Eswar
immer ein sonderlicher Mann, Annchen, dein Vater.

Gut. Eines Morgens erhub sich ein Larm:; Sie sind dal Heiliger Gott, mir fuhr's ordentlich in die
Kniee; meine Jungen (Gott hab sie selig) in alen Gassen, Gott weil3wo, und nur mein Annchen hatt'
ichin der Wiege; mein Alter hatte mal wieder die Zipfelmiitze hervorgekriegt und Ubergezogen und
sAgete im Hofe.

>Gottfried, Gottfried!< schreieich, >sie sind da! sie sind dal< Er tat, als ob er's nicht horte, obgleich
ich dichte bei ihm stand. In meiner Angst und auch vor Arger riRich ihm die dumme Mitze ab, warf
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sieauf die Erde und schrie wieder: >Und die Jungen sind auf der Stral3e - heiliger Vater! - und unsere
Loffel - Mann! - Mannl«
Er hob ganz ruhig seine Miitze auf, klopfte die Sagespéane an ihr ab, setzte sie ruhig wieder auf und
sagte: »Ja- wenn'sso ist, werden sie wohl durchs Wassertor kommen, daher geht der Weg von Jena.<
Ich glaube, so hiefd es. Dann sagt' er weiter.
Richtig, da trommelte es schon die lange Stral2e vomWassertor her herunter - mir zitterte das Herz
immer mehr! -
>Meister Karsten! Meister Karsten! Schnell, schnell!« schrieen pl6tzlich mehrere Nachbarn, die in
den Hof stiirzten im besten Sonntagsstaat. >Ihr sollt kommen, Ihr sollt mit zur Depentatschon an den
franzoschen General !«
»So?l« sagt mein Gottfried, stellte seine Sége hin und ging langsam in das Haus, gefolgt von den
Nachbarn, dem Herrn Sekretér Schreiber, dem Herrn Rat Pusteback, dem Schornsteinfeger Blach-
dorf und dem Schmied Pruster und andern. Alle zogen mit meinem Alten in die Stuben, weil sie
dachten, er wirde nun gleich in den Bratenrock fahren und mitrennen. Aber proste Mahlzeit! - An
den Tabakskasten ging mein Alter, stopfte sich eine Pfeife, schlug langsam Feuer und sagte:
>Nun, so kommt, meine Herren!«<
Die standen alle mit offenen Maulern da, aber mein Gottfried lief3 sich nicht irremachen. In Schlaf-
rock und Pantoffeln marschierte er ruhig - ich sehe ihn wie heute - voran bis an die néchste Stral3en-
ecke. Dahlieb er stehen und die Nachbarn um ihn herum, zeigte mit der Pfeifenspitze auf einen Zet-
tel, der da klebte und auf welchem stand:

Ruheist die erste Blrgerpflicht!
oder so was - ich hab's vergessen -, klappte seinen Pfeifendeckel zu, drehte sich langsam um und
ging ins Haus zurlick. Meine beiden Jungen brachte er mit, wortber ich seelenfroh war. >Da, Mut-
ter¢, sagte er, s er siein die Ture schob. >Heb sie mir auf<, sagte er, >wir brauchen sie einst mal .«
Ich wulte damals nicht, was das hei3en sollte; spéter erfubhr ich'sl«
Hier traten der aten Frau die Tranen in die Augen, und ihr Spinnrad hérte auf zu schnurren. Es
herrschte eine tiefe Stilleim Zimmer.
»Gut. Von nun ab bekiimmerte sich mein ater Seliger um nichts mehr drauf3en, sondern ging wieder
Zu seinem Sagebock und sagte weiter, bis die Einquartierung kam. Herr meines Lebens, da héttet ihr
den Mann sehen sollen! Das ganze Haus kam in Aufruhr; das beste, was Kiich und Keller hielt, ward
aufgetischt, und je mehr die kleinen gelben Kerle schwadronierten und sakermentierten, desto froh-
licher wurde mein Alter.
>Dasist die rechte Sortel« rief er immer, sich die Hande reibend. >Solche mufdten's sein! Wenn nur
genug von ihnen da sind!«
Franzosisch hatt' er etwas von der Wanderschaft mitgebracht, und so waren sie bald die besten
Freunde miteinander und auf du und du, dal3 die Nachbarn ordentlich die Nasen rimpften. Die aber
gingen zu alen Depentatschonen und illuminierten und bekranzten ihre Hauser und so - das tat aber
mein Gottfried nicht, und wenn er einen vom Rat der Stadt sah, zog er jedesmal richtig die Zipfel-
mutze herunter Uber die Ohren. Gut, dawar ein Franzos zwischen den andern, der war von daher, wo
sie halb deutsch, halb franzésisch sprechen, den konnt ich auch verstehen, und es war so gut, as
wenn ich franzésisch gekonnt hétte. Was geschieht? Eines Abends sitzen sie ale zusammen, und
mein Alter mitten drinnen, und kauderwel schten, dal’ einem Héren und Sehen verging, und sal3 ich
im Winkel und strickte, und die Jungen spielten im Winkel. Spricht mein Alter auf einmal zu dem
Deutschfranzos. >Nun sagt mal, Kamerad, wie lange denkt ihr denn eigentlich noch in Deutschland
Zu bleiben
Der Deutschfranzos stief? mit den andern den Kopf zusammen, und sie schnatterten was in ihrer
Sprache. Dann lachten sie aus vollem Halse.
>Immer bleiben wir dal < sagt der Deutschfranzos. >Wir sein einmal da; wir gehen nit raus wieder!<
>Woui!« (schrieen die andern und hielten sich die Béuche. >Nit raus, nit rausl«
>Nex, sagt mein Alter, >immer nicht. Ihr seid zwar da, und unsereins kann unserm Herrgott nur dank-
bar sein, dal? er euch geschickt hat, aber immer <
>Nit raus, nit rausl< schrieen die Franzosen.
>Lasset euch handeln!« sagt mein Alter, »ich biete zwdlf Jahr - hochstens!<
>Nit raus, nit raus!< kauderwel schten die wieder.
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>Willem! Ludwig! Kommt mal herl< rief mein Alter jetzt die Jungen, die sogleich angesprungen ka-
men und sich an seine Kniee stellten.

>Richt euch!« rief mein Alter. >Augen rechts! Seht mal, Jungens, die da - das sind Franzosen, die ei-
gentlich hier nicht in unsere Stube gehdren. Das kleine Annchen kann gar nicht schlafen vor ihrem
Spektakel - und doch haben sie Lust, immer dazubleiben! Was meint ihr, Jungens - wenn ihr stark
genug waéret

Kuckten meine Jungen gewaltig wunderbar aus den Augen und die Franzméanner an und dann sich
und dann meinen Alten!

»Das sich finden - ich grof3 werden - ich schon Pustebacks Theodor zwingex, sagte Willem, mein
Kleinster. Ludwig, mein Altester, sagte gar nichts, aber auf einmal rann ihm eine dicke Tréne Uber
die Backe, und sein Vater klopfte ihm auf die Schulter und sagte:

>Warte nur, mein Junge, du kommst zuerst.<

Die Franzosen hatten ihren Heidenjubel; und besonders einer - sie nannten ihn Pidr oder so - wulte
sich gar nicht zu helfen vor Lachen. Mein Alter aber war sehr ernst geworden und sprach den ganzen
Abend kein Wort mehr. Die andere Woche zogen die Franzmanner ab und lachten noch beim Ab-
schied, alssie uns allen die Hand driickten und ordentlich sich bedankten fir gute Bewirtung:

>Nit raus, nit rausl!«<

>Wird sich findeng, sagte mein Alter. >Wird sich finden!« schrieen meine beiden Jungen.

Gut, nun kamen lange Jahre und immer andere Franzosen.

>Baldist's genuge¢, brummte mein Gottfried. Und einmal zogen sie alle hinauf nach Norden, aber zu-
rick kam keiner. Und dann fing's auf einmal an zu rumoren im Lande, und an den Ecken klebten
ganz andere Zettel, die mein Alter immer las und wobei er mit dem Kopf nickte. Er war die Zeit
nicht viel zu Haus.

Dakam er eines Tages zurtick und rief den Ludwig aus der Werkstatt, und sie kamen beidein die K-
che zu mir. >Sieh, Mutter<, sagte mein Gottfried, »'s ist gut, dald dein Feuer brennt! Pal3 auf, Lud-
chenl< Damit zog mein Alter seine Zipfelmiitze aus der Tasche und warf sie unter meinen Topf, dal3
sie verschwielte und das ganze Haus voll Qualm ward; dann ging er mit meinem Ludwig fort und
kam alein und ganz still wieder.

Am andern Morgen zog ein Trupp schwarzer Reiter in die Stadt - auch durch das Wassertor. Einer
kam zu Pferd hier in die Sperlingsgasse vor unser Haus und stieg ab - mir sank dasHerzin die Kniee
- eswar mein Ludwig! -

>Adjes Mutter! Adjes,Vater!« rief er - >behit euch Gott, 'swird sich schon machen!« - und dann ritt

er fort den andern nach, die schon durch das Griine Tor zogen.

>Da geht's nach Frankreich, Altel< rief mein Mann, wahrend ich heulte und jammerte. Aber es wér
noch so weit nicht.

Wir horten lange Zeit nichts, bis eines Tages alle Glocken in der Stadt lauteten und auch im ganzen
Land, wie sie sagten. Es war eine grof3e Schlacht gewesen, und unsere hatten gewonnen, und mein
Ludwig war - tot!

>Der erstex, sagte mein Alter.

Wieder ging ein Jahr hin, und einmal kam das K anonenschief3en so nahe, dal? die Leute vor das Tor
liefen, es zu hdren; natiirlich liefen mein Gottfried und ich mit. Da kamen bald aus der Gegend her,

wo es so rollte und donnerte, Wagen mit Verwundeten, Freund und Feind durcheinander, und immer
mehr und mehr. Die wurden alle in die Stadt gebracht.

>Herr, mein Heiland!< muf3te ich auf einmal ausrufen, »ist das nicht der Pidr von damals, von Anno
sechs

Richtig, er war's. Mit abgeschossenem Bein lag er auf dem Stroh und wimmerte ganz jammerlich.
>Den nehm ich mit, sagte mein Alter und bat ihn sich aus, und wir brachten ihn hier ins Haus - in
Ihre Stube, Herr Wachholder. Da kurierten wir ihn. Als er besser wurde, hatte mein Mann oft seine
Reden mit ihm. Einmal war der Franzos oben auf, einmal mein Alter. Dahield es pl6tzlich, die Deut-
schen seien wieder geschlagen und der Napoleon abermals Obermeister. Mein Alter sah den Willem
bedenklich an, als ginge er mit sich zu Rat; als aber in der Nacht die Sturmglocken auf allen Dérfern
lauteten, wufldte ich, was geschehen wirde, und weinte die ganze Nacht, und am Morgen zog auch
mein Willem fort mit den griinen Jagern zu Ful3, und Minchen Schmidt, die mit ihrer alten Mutter in
I hrer Stube driben wohnte, Herr Strobel, weinte auch und winkte mit dem Taschentuch. Vorher aber
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fuhrte ihn mein Alter noch an das Bett des Franzosen und sagte: >Das ist der Zweitel< - Der Franzos
schaute ganz kurios und bewildert drein und sagte gar nichts, sondern drehte sich nach der Wand.
Das Kanonenschief3en kam nun nicht wieder so nah, und der Willem schrieb von grof3en Schlachten,
wo viele tausend Menschen zu Tod kamen, aber er nicht, und die Briefe kamen immer ferner her,
und auf einmal standen gar welsche Namen darauf. Die brachte mein Alter dem Franzos herauf, der
nun schon ganz gut Deutsch konnte, und sagte lachend zu ihm: >Nun, Gevatter! Nit raus? Nit raus
Und der Franzos machte ein gar erbarmlich Gesicht und sagte, den Brief in der Hand: >Das sein mein
'Eimatsort, da wohnen mein Vatter und mein Mutter.« Mein Alter aber sal3 am Bett und rechnete an
den Fingern: >Eins, zwei, vier - acht. Acht Jahr, Gevatter Franzos! Warum habt Ihr dunnemalen
meine Zwolf nicht genommen

Die Briefe von unseren Willem kamen nun immer seltener, und auf einmal blieben sie ganz aus, und
eines Tages - kommt mein Alter nach Haus, setzet sich an den Tisch, legt den Kopf auf beide Arme
und weint. - Ich dachte, der Himmel fiele Gber mich - - - der und weinen!

>Der anderel« stéhnte mein Alter in sich hinein, und ich fiel in Ohnmacht zu Boden.

Davor der grof3en Franzosenstadt Paris muf3 ein Berg sein - ich kann den Namen nicht ordentlich
aussprechen -, von wo man die Stadt ganz tibersehen kann. Da schossen sie zum letztenmal aufein-
ander, und daist auch dem Willem eine Kugel mitten durch die Brust gegangen, wie der Kamerad
schrieb, und ist er da begraben mit vielen, vielen andern aus Deutschland. - Das ist meine Ge-
schichte! Den Franzosen aber kurierten wir aus, und mein Alter gab ihm einen Zehrpfennig und
brachte ihn an das Tor, wo der Weg nach Frankreich geht, den auch meine Jungen gezogen waren,
sah ihn da abhumpeln und kam wieder nach Haus, murmelnd: >Nit raus, nit rausl< - Gott hab ihn se-
lig, den Mann, eswar ein wunderlicher, dein Vater, Annchen.«

So erzédhite die alte Margarete Karsten, und wir alle sal3en um sie herum, als sie geendet hatte, jeder
seinen eigenen Gedanken nachhangend. Der Meister hatte |&ngst seine Zeitung weggel egt, und auch
die Gesdllen, die nach und nach eingetreten und gewohnlich ziemlich fréhlich und laut waren, stan-
den und sal3en diesmal ganz still umher.

»Nun will ich noch was erzéhlen! « rief pl6tzlich die Alte, deren Augen durch die wachgewordenen
Erinnerungen in einem seltsamen Glanz leuchteten. »Ich will was erzdhlen, was lange nachher ge-
schah und doch mit dazu gehort! - Wenn die Fensterscheiben nicht so gefroren waren, kénntet ihr
den Turm der neuen Sophienkirche sehen, die gebaut wurde, nachdem die alte abgebrannt ist. In der
aten war's, wo eine Tafel an der Wand hing, wo die Namen aller der drauf standen, welche in dem
Franzosenkriege aus unserm Viertel gefallen waren und worunter auch meine Jungen waren: Lud-
wig Friedrich Karl Karsten und Wilhelm Johannes Albert Karsten. Die Tafel hatten wir unserm
Kirchstuhl grade gegentiber, und des Sonntags schauten wir immer darauf und dachten an unsre bra-
ven Jungen, und mein Alter war stolz auf die Tafel und ich auch, wenn ich auch genug dartiber ge-
weint hatte und noch weinte. Aber es blieb nicht so bei meinem Gottfried. Es kam eine Zeit, da
schlich er an der Tafel vorbei, ohne aufzukucken, und wenn wir an unserm Platze sal3en und sein
Blick fiel mal drauf hin, sah er schnell weg oder auf den Boden oder murmelte etwas, was ich nicht
verstand.

Gut, eines Tages gegen Abend stand ein schreckbares Gewitter Uber der Stadt; es donnerte und
blitzte unbandig, und auf einmal hie3 es: in der Sophienkirche hat's eingeschlagen! - Richtig - da
brannte sie lichterloh. Mein Alter, der sonst bei so was immer vorn dran war, rihrte diesmal nicht
Hand nicht Ful3, und es hétte auch nichts geholfen. Er hatte mich unterm Arm, und wir standen in der
Menschenmenge und sahen zu. Auf einmal schwankt der Turm, der wie eine Fackel war, hin und her
und stirzt dann herunter auf das Kirchendach mit einem Krach, dal? Menschen und Pferde in die
Kniee schossen und ich mit. Mein Alter aber blieb aufrecht stehen und kehrte sich um und brachte
mich nach Hause. Alswir in unserer Stube waren, ging er den ganzen Abend auf und ab, biser pl6tz-
lich vor mir stehenblieb und sagte:

>Mutter, gottlob, die Tafel ist verbrannt! Multter, ich konnt sie nicht mehr ansehen! - Gute Nacht,
Muitterl< - Ich verstand ihn gar nicht und fragte, was das bedeuten solle, aber er schiittelte nur mit
dem Kopf und ging zu Bett. Und das will ich auch tun, mein Flachsist alle! Gute Nacht, ihr Herrn,
gute Nacht, Kinder! - Komm, Annechen! « - Damit erhob sich die alte Frau und ging, auf ihren Stock
und den Arm ihrer Tochter gestiitzt, hinaus ihrer kleinen Kammer zu, um von ihrem alten Gottfried
mit dem eisernen Herzen, um von den beiden erschossenen Freiheitskémpfern weiterzutraumen. Der
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Karikaturenzeichner machte heute abend keinen Witz mehr, der Meister sog an der erloschenen
Pfeife. Eswar, alswage keiner sich von seinem Platz zu riihren; eswar, alsmiisse nun gleich die Tur
sich 6ffnen und der alte gewaltige Mann hereintreten mit dem schwarzen Reiter und dem griinen J&
ger an seiner Seite, von denen der eine an der Oder und der andere dicht vor Paris begraben liegt auf
dem Montmartre.

»lch weil3, warum der Meister Karsten die Tafel nicht mehr ansehen konntel« rief plétzlich eine
klangvolle Mannsstimme, dai3 alle fast erschrocken aufsahen. Es war Rudolf, der Altgeselle, der
sich in seinem Winkel hoch aufgerichtet hatte.

»|ch auch!« rief Bernhard, der zweite Gesell, seinem Gefadhrten die Hand auf die Schulter legend.
»lch auchl« rief Strobel aufspringend. »Wieviel Wissende noch?«

»lch auch!« rief der Meister. »lch auch!« sagte ich. »In dem Wissen liegt die Zukunft - Gott segne
das Vaterland!« Und dann - - - kam die Meisterin mit den Kartoffeln.

Am 10. Februar.

Und wieder Uberschreibeich ein Blatt der Chronik:

Elise.
Wir haben gejubelt und gelacht, auch wohl geweint Uber kleine Schmerzen und verungliickte Freu-
den! - Wie die Jahre kommen und gehen!
Der Efeu hat nun eine ordentliche, schattige, griine Laube gebildet; rote und blaue Wachsbilder hat
eine kleine schmiickende Hand zwischen das Blétterwerk gehangt; wieder flattert ein zahmer Kana-
rienvogel in der Stube hin und her, von meinen Biichern und Schreibereien auf eine hilbsche runde
Schulter im Fenster oder auf einen niedlichen Finger, der ihm winkend hingehalten wird. - Eliseist
nun dreizehn Jahr alt auf den Bléttern dieser Chronik. Oft, wenn ein lustiger Sonnenstrahl Uber das
Bléatterwerk schiefdt, zwitschert wohl Flammchen - so heifdt der neue kleine Freund - frohlich auf,
hiipft aus seinem Bauer, dreht das K épfchen mit den funkelnden kohlschwarzen Auglein einigemal
hin und her und flattert dann zum offenen Fenster hinaus. Einen Augenblick glanzt es, hin und her
schief3end, wie ein Goldpiinktchen im Sonnenschein, dann flattert es nach der jenseitigen Hauser-
reihe und verschwindet in einem Fenster des mittleren Stockwerkes in Nr. zwdlf. Von dort ward es
herlibergebracht, auch dort hat es ein kleines M essingbauer.
Neue Gesichter sind aufgetaucht, neue Féden schlingen sich wundersam in unser Leben und damit
heute an diesem regnichten, windigen Februartage auch in diese Blétter.
Was tot war, wird lebendig; was Fluch war, wird Segen; die Stinde der Véter wird nicht heimgesucht
an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied!
Eine helle, frische Stimme erschallt unten im Hause; ein leichter Schritt kommt die Treppe herauf -
Elise horcht.
Nach einigen Minuten erschallt pl6tzlich drauf3en ein Gepolter, Marthas Stimme&(3t sich horen, kla-
gend und &rgerlich. Daist er - der Taugenichts der Gasse!
Die Tur wird halb aufgerissen, und herein schaut ein lachendes, kerngesundes, mit unzéhligen Som-
merflecken bedecktes Knabengesicht.
»Nun, Gustav, was gibt's wieder
»0O gar nichtsl« sagt das mauvais sujet, den Mund von einem Ohr bis zum andern ziehend, wahrend
Marthajetzt kl&glich drauRen nach Elisen ruft. »Was mag er nur angefangen haben?« sagt diese auf-
springend und hinausgehend. Ein helles, herzliches Geléchter, in welches ich sie drauf3en ausbre-
chen hore, zwingt auch mich, von meinen Biichern aufzustehen, wahrend Gustav sich ganz ehrbar in
einen Band von Beckers Weltgeschichte vertieft zu haben scheint. Ich nehme die méglich ernsteste
Miene an und schreite hinaus. Welch ein Anblick erwartet mich!
Die gute Alte hat héchst wahrscheinlich ihre Mittagsruhe gehalten und ist, das Strickzeug im Schol3,
eingeschlafen. Diesen giinstigen Augenblick zu benutzen, hat der Taugenichts, der vielleicht mit
sehr guten Vorsétzen die Treppe heraufkam, doch nicht unterlassen kénnen. Festgebunden sitzt die
Unglickliche in ihrem Stuhle; Handtiicher, Bindfaden, das Garn ihres Strickzeuges, kurz alles nur
mogliche Bindematerial ist benutzt, sie unvermégend zu machen, sich zu rihren.Vor ihr auf einem
noch dazu sehr zierlich gedeckten Tischchen steht ein grof3er Napf Milch, der héchst wahrscheinlich
zu den wichtigsten kulinarischen Zwecken bestimmt war, und um ihn im Kreis sitzt schlirfend und
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schmatzend - die ganze Katzenwelt des Hauses, von Zeit zu Zeit einen héhnenden Blick nach dem
L ehnstuhl werfend, wo die gefesselte Kiichentyrannin strampelt und droht in wahrhaft tantalischen
Qualen.

»Lieschen - so jag sie doch weg - (Elise hat vor Lachen die Kraft gar nicht dazu und sitzt ateml os auf
einem Schemel) - o der Schlingel - aber, Herr Wachholder, jagen Se sie doch weg - esbleibt janichts
Ubrig - o meine schone Milch - der Bosewicht! « Ja, der Bésewicht - wo war er, als diese Tragikomo-
die zu Ende gekommen war und man sich nach dem Urheber umsah? Der Band von Beckers Welt-
geschichte lag freilich noch aufgeschlagen da, aber von Gustav - nirgends eine Spur!

Wer ist dieser Gustav?

Der Enkel eines Mannes, dessen Name schon einmal gar unheimlich in diese Bléatter hineingeklun-
genist, der Enkel des Grafen Friedrich Seeburg.

Eswar im Jahr 1842, alsin dieWohnung driben inNr. zwdlf, in deren Fenster spéter der Kanarien-
vogel so oft hintberflatterte, eine schéne, schwarz gekleidete, bleiche Frau zog, welche sich Helene
Berg nannte, die Witwe eines vor kurzem verstorbenen Mediziners. Sie war es, die schon einmal
durch unser Leben und durch die Blé&tter dieser Chronik geglitten ist mit jenem Sonnabend im Som-
mer 1841, als wir den toten kleinen Vogel auf dem Johanniskirchhofe begruben zu den Fiif3en der
Gréber von Franz und Marie. Sie kiite damals die kleine Elise, aber wir kannten einander nicht. -
»Georg Berg« stand auf dem Grabstein, an welchem sie gekniet und geweint hatte, und in der &rm-
lichen Wohnung driben in Nr. zwdlf, in der engen, dunkeln Sperlingsgasse verklingt die letzte Seite
der unheilvollen, wilden Geschichte, die einst der sterbende Jager dem Maler Franz Ralff erzahite. -
Ist das Lied vorbei? Eine junge, frohlichere Weise nahm den letzten Ton auf, und »Gustav und Elise
Berg« wird die neue Melodie lauten!

Wie die Letzte aus dem stolzen Hause der Grafen Seeburg das Zusammenhéngen ihres Schicksals
mit dem kleinen M&dchen an meiner Seite erfuhr? - |hre Geschichte?

Ich furchte mich fast, die Decke, die Uber soviel kaum vergessenem und begrabenem Unhell liegt,
wieder aufzuritzen.

»Sieh, welch ein schoner Ring!« sagte einmal Elise, der Frau Helene, die bei uns sali, jenen Reif zei-
gend, den vor langen, langen Jahren der alte Burchhard am Hungerteiche im Ulfeldener Walde der
toten Luise aus der erstarrten Hand gezogen hatte, der so lange Jahre unter jenem bekreuzten Stein
gelegen hatte und der das Wappen des Grafen von Seeburg trug! - Ich habe nicht nétig aufzuschrei-
ben, was folgte! - - - Wir trennten uns damals so bald nicht. Den ganzen Abend lief3 die weinende
Helene die kleine Elise nicht aus den Armen, und Gustav - Gustav, der Taugenichts der Gasse, be-
grifdte jubelnd seine Kusine auf seine Weise.

Nachdem er lange unstét sich umhergetrieben hatte, heiratete in Italien der Graf Friedrich Seeburg
eine schone, vornehme, aber arme Italienerin; sieward die Mutter Helenens und starb, sie gebérend,
im zweiten Jahr ihrer Ehe. Die Griechen dachten sich die Kluft zwischen Gott und dem Menschtum
ausgefllt durch ein Vermittelndes, das Damonische: da schwebten, »damit das Ganzein sich selbst
verbunden sei«, Geister »viel und vielerlei« auf und nieder, strafende und lohnende Boten der Gott-
heit, und niemand entging seinen Taten.

Diese Geister verfolgten auch den Grafen: Reue, Ruhelosigkeit, Lebenstiberdrufd hief3en sie, und auf
jede Lebensfreude legten sie ihre errtende Hand. Wieder zog der Graf Uber die Alpen nach
Deutschland. Das Schlofl? Seeburg war verkauft - er kam nach Wien, wo er menschenscheu und fins-
ter in einem einsamen kleinen Hause wohnte. Oft hérte ihn seine Tochter auf und ab gehen in der
Nacht; sie hatte keine Bekanntinnen, keine Freundin; eine alte Dienerin ihrer Mutter war ihr ganzer
Umgang. So verlebte sieihre ersten Jugendjahre fast ganz sich selbst Uberlassen, wahrend ifr Vater
immer finsterer und finsterer ward. Er verbot ihr zu singen, zu spielen; sie seufzte und fligte sich. Da
wurde eines Morgens der alte Graf Seeburg tot im Bett gefunden; kein Mensch war bei seinen letz-
ten Augenblicken zugegen gewesen, er war gestorben, wie ihn Helene nur gekannt hatte, - einsam
und alein. Einsam und verlassen war aber auch siejetzt, ein junges M&dchen in einer grofden, frem-
den Stadt, die sie nicht kannte, wo niemand sie kannte. Es fand sich, dai’ die Hinterlassenschaft ihres
Vaters kaum hinreichte, die wahrend seines Aufenthalts in Wien gemachten Schulden zu bezahlen.
Unter den wenigen, die von Zeit zu Zeit das Haus ihres Vaters betreten hatten, war ein Doktor Berg,
ein nicht mehr ganz junger Mann, und dieser war der einzige, der, an dasTotenbett des alten Grafen
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gerufen, nachdem er ihm die Augen zugedrtickt hatte, sich der jungen Waise annahm. Er brachteihre
Vermogensverhdtnisse in Ordnung; er fuhrte sie, die ebenfalls fast menschenscheu Gewordene, zu
guten Menschen, zu seiner aten freundlichen Mutter. Er schien alles, was er tat, nur als seine Pflicht
anzusehen, und er, der ihr anfangs gleichgtiltig war, gewann ihre Zuneigung mehr und mehr. Da bot
er ihr seine Hand, und die Gréfin Helene Seeburg ward seine zufriedene, gliickliche Gattin, bald
noch glticklicher durch die Geburt eines Sohnes, der Gustav genannt wurde. Da zwangen Verhélt-
nisse - auch seine Mutter war gestorben - den Doktor Berg, Wien zu verlassen; er zog hierher und be-
mihte sich, eine Praxis zu gewinnen. Eben schien es ihm zu gelingen, as eine heftige Seuche, die
verheerend von Osten kam und Uber das ganze Land todbringend zog, auch ihn wegraffte; er lief3
seine Frau und seinen Sohn fast unbemittelt zuriick. Auf dem Johanniskirchhof, zwanzig Schritte
von Franz und Marie Ralff, ward er begraben.

Daswar es, was die Frau Helene Berg erzahlte, wahrend der Ring mit dem Wappen der Grafen See-
burg, die Schlange, die den Rubin umwand, vor ihr auf dem Tische funkelte. Noch an demselben
Abend trug ich ihn auf die Konigsbriicke und warf ihn weithin in den Strom, nachdem ich ihnin
zwel Stlicke zerbrochen hatte. Helene Iehnte neben mir am Gelander, und schweigend gingen wir
zuriick in die Sperlingsgasse zu - unsern Kindern.

War's nicht ein hiibsches, ein gliickliches Vorzeichen, dieser kleine goldgelbe Vogel, der zwischen
den beiden Wohnungen hin und her flatterte, der seine Wohnung dort und hier hatte, oft ein kleiner
treuer Bote war und an seinem beweglichen Halschen gar wichtige Nachrichten, Fragen oder Ant-
worten hinliber- und hertibertrug?
»Schau mal nach, Liese, das Flammchen tragt wieder einen Zettel am Halse. jetzt werden wir wohl
erfahren, wo der Bosewicht, Uber den ich die ate Martha drauf?en noch brummen hore, steckt.«
Zwitschernd hipft Fléammchen auf Elisens Hand. Sie nimmt ihm den Zettel ab, und in einer weit-
beinigen Knabenhandschrift lautet die Botschaft:

»Liesel
Da ich mich vor morgen bel Euch nicht zu zeigen wage und noch dazu leider gezwungen bin
(scheufYlich!) 3 Seiten, schreibe drel Seiten, vall lateinischen Unsinns zu Ubersetzen (ich méchte nur

kel (Du brauchst ihm diesen Brief nicht zu zeigen) ebenso auf seinem Lehnstuhl festzubinden, wie
ich die alte Martha festgebunden habe, und so bald als méglich vor die Tur zu kommen. - Ich will
Dir mal was Wichtiges sagen.

Gustav.
P. Scr. Ich passe auf, und wenn ich Deine Nasenspitze sehe, schleiche ich an den Hausern hin zu Eu-
erer Turl Komme bald!!
P. Scr. Bring Deine Korbtasche mit!«
»Was mag er nur wollen?« fragt Lieschen, die schon nach dem Nagel guckt, an welchem ihre Tasche
hangt, wahrend ich trotz des warnenden Passus den Brief des Ubeltaters und seine echte Tertianer-
logik studiere. Esist préchtig: weil ich ein Exerzitium von bedenklichster Lange machen muf3 - so
komme so bald als mdglich! Und dann die kleine Heuchlerin, die recht gut weil3, was der Faulpelz
will!
»Was fr einen Tag haben wir heute, Lieschen«
»Ah - Sonnabend! « ruft Elise. »jetzt weil3 ich'sl Er hat sein Taschengeld gekriegt.«
»Welches eigentlich die alte Martha konfiszieren mifite. Hore, Lieschen; schreib ihm als Bedingung
Deines Kommens vor, dal3 die >scheuldlichex Arbeit fertig sein miisse.«
»Wie lange dauert das wohl, Onkel« fragt die Liese ganz bedenklich; sie zoge das »So bald as
moglich« unbedingt vor.
»Nun - zwei Stunden, mindestens! «
»0Oh, oh zwel Stunden? «
»Ja, und dann wimmelt sie doch noch von Fehlern, einer immer schlimmer als der andere.«
»0Onkel, Gustav sagt aber: je langer er an einer Arbeit sil3e, desto mehr Bocke macheer.«
»Nun denn, wenn er das sagt, so soll er sie furs erste nur fertigmachen und mit herliberbringen.
Schreib ihm das! «
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Elise stellt jetzt eine grofRe Auswahl unter meinen Federn an und beklagt sich sehr Uber »unsere«
schlechte Dinte, wahrend Flammchen, auf einer Stuhllehne sitzend, anfangs geduldig wartet, dann
aber, alsihm die Sache zu lange dauert, sich bemiiht, Gber dem Tisch flatternd, ebenfallsin das Din-
tenfald zu schauen, um den Grund der Z6gerung zu erfahren. Endlich jedoch ist Elise mit ihren Vor-
bereitungen fertig und schreibt:
»Lieber Gustav!
Dein Brief ist glucklich angekommen. Flammchen hat ihn gebracht. Die alte Martha hat einen nas-
sen Waschlappen im Fenster liegen; sie will Dich tichtig waschen, wenn Du kommst. Den Onkel
kannich nicht festbinden, er rennt heute immer in der Stube auf und ab und sitzt keinen Augenblick
still. Du sollst erst Dein Exerzitium fertig machen und es mitbringen, eher soll ich nicht kommen!
Mach schnell!!! Meine Tasche bringe ich mit!

Elise.«
Auch diese Botschaft wird dem Flammchen umgehangt - die Praxis hat es gelehrig gemacht; zwit-
schernd schiittelt es das Kopfchen, as wolle es sagen: nun ist's aber genug, jetzt komme ich nicht
wieder, und - verschwunden ist's. Elise sitzt wartend vor ihrem Nahtischchen unter der Efeul aube,
ich vertiefe mich wieder in meine Blicher, aber keine halbe Stunde vergeht, da ertont unterm Fenster
ein heller Pfiff, und Elise springt auf und schaut hinaus.
»Daist er schon!« ruft sie halb zurtick mir zu.
»Komm herauf, Gustav! « ruft sie hinunter.
»Dieses weniger! « erschallt unten die Schiilerredensart, und mich wundert wirklich, daf? der Bengel
diesmal nicht die noch dazugehtrende weise Benachrichtigung damit verbindet: Aber mein Bruder
blast die Flote.
»Hast du dein Exer?« (scilicet zitium) ruft Elise.
»Versteht sich; fix und fertig, komm herunter, du kannst esihm hinaufbringen.«
Elise sieht mich fragend an, und ich nicke. Herunter ist sie wie der Blitz, und ich gehe ans offene
Fenster, hiite mich aber wohl, etwas von meiner werten Personlichkeit sehen zu lassen.
»Du bist aber schnell damit fertig geworden, Gustav! « sagt Elise, und ich stelle mir oben lebhaft vor,
wie der Schlingel gringt, als er ihr sein Machwerk einhandige.

»Mit Geduld und Spucke
Fangt man jede Mucke! «

lautet die Antwort: »Hier, nimm dich in acht, esist noch naf3; und hére, Lieschen, - komm schnell
wieder herunter, eh er hineingekuckt hat; er kdnnte mich noch zurtickrufen! «

»Taugenichts! Das mag was Schones sein! « moralisiert Elise, dieich nun die Treppe heraufkommen
hore.

»Daidt's, Onkel!« ruft sie in die kaum handbreit getffnete Tar, wirft das edle Manuskript auf den
nachsten Stuhl, schldgt die TUr zu und - in drei Sétzen ist sie die Treppe hinunter.

»Liese, Lieschen, Elisel« rufeich, aber wer nicht hort, ist Fraulein Elise Johanne Ralff.

»Komm schnell, er ruft schon!« sagt unten der Schlingdl, sie am Arm fassend, und fort sind sie um
die Ecke!

Daliegt nun das blaue Heft, auf dem Umschlag: »Gustav Berg« und drunter die geniale Ubersetzung
Gustavus Mons mit Angabe von Wohnort, Datum und Jahreszahl. Ich schlage esauf, und esist in der
Tat zweifelhaft, ob der Kollaborator Besenmeier es mit roter Dinte oder ob es Meister Gustavus
Mons mit schwarzer geschrieben hat. - Hier sind die neuesten Seiten. Reizend! Ita uno tempore qua-
tuor locibus (Schlingel!) pugnabatur etc. etc. Als Schulmeister mif3te ich ausrufen: »Was soll aus
dem Jungen werden?«< Als Nichtschulmeister aber halte ich mich an das - Léschblatt und rufe aus:
»Was kann aus dem Jungen werden! « - Hier »an vier Orten schlagen sie ebenfalls, Romer, Kartha-
ger, Mazedonier, Sarden, und zwar besser asim Latein: Pferde, Menschen, Hannibal ante portas,
Triarier, Veliten, Principes! Ausgezeichnet! |ch werde dem Schlingel eine tiichtige Rede halten so-
wohl Uber seine »locibus«, as auch Uber die Unverschamtheit, ein Heft mit solch beschmiertem
Loschblatt drin »abliefern« zu wollen. Das letztere aber werde ich konfiszieren, und Zeichenstunde
soll der Junge auch haben; dieser Signifer hat doch etwas zu lange Arme.
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Eine halbe Stunde sitze ich nun noch arbeitend, dann schlégt es auf der Sophienkirche sechs. Ich
weil3 nicht, ist es das schlechte Beispiel, welches mir da eben gegeben wurde, oder der blaue Som-
merhimmel und die Sonne drauf3en; auf meinem Papier riicke ich nicht weiter, wohl aber unruhig auf
dem Stuhl hin und her. Elise hat Ubrigens auch recht: »unsere« Dinte ist wirklich abscheulich. Ich
schlage meine Blicher zu, ziehe den Rock an und gehe den Ténen eines Fortepianos nach, welche
von driiben hertiberklingen. Wenn ich inNr. zwoélf die Treppe hinaufgestiegen bin, so finde ich dort
in dem einfach, aber hillbsch ausgestatteten Zimmer des ersten Stocks eine Dame vor dem Klavier
sitzen, die mir freundlich zunickt, ohne sich in ihren Phantasien stéren zu lassen. Ich setze mich ne-
ben die Rosen- und Resedatdpfe im Fenster, der Musik lauschend, und kann dabei zugleich einen
musternden Blick Uber das Zimmer gleiten lassen. Hier gleich neben mir unter den Blumen steht
Flammchens Messingbauer, in welchem der kleineVogel bereits auf der Stange sitzt und das K 6pf-
chen unter den Fligel gezogen hat. Mde von den Anstrengungen des Tagesist er friih zu Bett ge-
gangen. Im zweiten Fenster mir gegenlber steht ein éhnliches Nahtischchen wie das, vor welchem
ich sitze; ein Stickrahmen mit angefangener Arbeit liegt darauf. Das ist Elisens Platz; auch sie hat
wie Flammchen hier eine zweite Behausung. Zwischen beiden Fenstern, gegen das Licht gezogen,
macht sich ein einst rot bemalt gewesener Tisch breit; bedeckt mit Biichern, Schreibzeug, Heften,
Federmessern usw. usw., bekritzelt, zerschnitten, zerhackt ist er der Schauplatz von Gustavs »stillen
Freuden«.

Hier britet das Genie Uber seinen »locibus«, den Kopf auf beide Fauste gestiitzt und in den Haaren
wihlend; hier fillen sich die Blé&tter mit Fratzen aller Art statt mit lateinischen Phrasen; hier werden
ale die Dummheiten ausgebriitet, welche die Gasse in Verwunderung und Verwirrung setzen sollen;
hier werden mit dem demutigsten Gesicht, der reuevollsten Miene die Ermahnungen und Vorwiirfe,
welche die Mutter von ihrem Thron herab auf das Haupt desTaugenichts der Sperlingsgasse schiit-
tet, in Empfang genommen und richtig quittiert durch - einen tollen Streich eine Viertel stunde nach-
her; hier, kurz hier - ist Gustav Bergs Schreibtisch!

Alsdie Tante Heleneihr Spiel beendet hat, erzahleich ihr die Geschichte des Katzendiners, von dem
sie nattrlich noch nicht das mindeste weil3.

»lch kann ihn nicht mehr bandigen! « ruft sie halb lachend, halb in Verzweiflung aus. »Und die Elise
verdirbt er mir auch ganz! Statt zu sticken und Vokabeln aufzuschlagen, schief3en sie sich mit Pa-
pierkugeln; wenn er ihr einen K&fer in den Nacken gleiten 183, bin ich sicher, dal3 sie ihm einen
Zopf ansteckt oder einen Eselskopf auf den Riicken malt. Ich spreche und schelte mich heiser und
muide, aber es hilft nichts! >Tante, er hat angefangen, ich sal3 ganz ruhig!< >Mutter, 'sist nicht wahr,
sie hat zuerst geschossen!« So geht das den ganzen lieben Tag! Wo mdgen sie nur jetzt wieder ste-
cken?«

»Wenn man den Wolf an die Wand malt, so kommt er um die Ecke! « sagt das Sprichwort, und unsere
Altvordern wufdten, was sie taten, als sie es aufbrachten. Mit Helenens Frage 6ffnet sich die T,
oder vielmehr sie wird aufgerissen, und herein, hochrot, stiirzen - Windbeutel und Wildfang! Kaum
erblickt mich aber Freund Gustav, so macht er kehrt und sucht schleunigst die Tur wiederzugewin-
nen, glcklicherweise aber bin ich diesmal schneller.

»Halt, Meister! Hiergeblieben! «

»Ja, hiergeblieben, Gustav!« ruft die Multter.

Ich beginne nun das Verhor.

»Wiealt bist du jetzt, Gustav? Antwort!«

»Vierzehn und ein halbl«

»Welchen Platz in der Klasse hast du jetzt«

»lch bin der Vierundzwanzigste von oben!«

»Und von unten«

»Der - der - der FUnftel« - (Pause.)

Ich lege nun ein Gesicht an wie Zeus Kronion, wenn's lange heil3 gewesen ist und er donnern will,
und beginne eine Rede, die anfangt: Alsich in deinem Alter war (wie Nota bene alle Véter und Er-
zieher beginnen, seit Adam seinen Erstgeborenen »riiffelte«); ich flechte die Milchgeschichte ein,
gehe dann zu den »locibus« in der letzten Arbeit Uber, bringe einen kleinen Seitenhieb auf Elise an
und ende, indem ich die riihrend-pathetische Seite - den Kummer der Mutter - herauskehre.
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Waéhrend der ganzen Dauer dieser »Pauke« hat mein Missetéter, bald auf dem einen, bald auf dem
andern Fu stehend, mit einem dummpfiffigreuigwehmiitigen Gesicht angestrengt einen Punkt oben
an der Decke, der ihm sehr merkwrdig erscheinen muf3, ins Auge gefaldt. Kaum aber habe ich ge-
endet, so verliert auch besagter Punkt alles Interesse fur den Schlingel, »die Erde hat ihn wieder«, er
schiebt sich hinter Elise, die fortwahrend mit ihrer Schiirze zu tun gehabt hat, und dann zu seiner
Mutter, die ihm bemerkt:

»Siehst du; ich hab's dir oft gesagt, aber auf mich horst du nicht. Wie heil3 ihr seid! Geh aus dem
Zugwind, Elise, Kind, du erkaltest dich! Wo habt ihr eigentlich gesteckt?«

»Wir sind nur auf dem Fontanenplatz gewesen!« sagt Elise, mit dem Riicken der Hand Uber den
Mund fahrend.

»S0! - Und was habt ihr da gemacht?«

»Wir haben die Goldfische gefiittert!«

»Die Goldfische?! - Gustav, wieviel von deinem Taschengeld hast du noch?«

Bei dieser Wendung des Gespréchs steht Gustav auf einmal wieder auf einem Bein und scheint sehr
Zu bedauern, daf3 er sich nicht wie die Ganse mit dem andern hinterm Ohr kratzen kann. Langsam
fahrt er mit der Hand in die Tasche, besinnt sich aber und zieht sie schnell zuriick.

»Nun?«

»Hast du's mir zum Ausgeben gegeben, Mama?« fragt der Schlingel, den seine Erziehung Weiber-
logik kennengelehrt hat.

»Freilich - aber - aber - - -«

»Nun, ausgegeben hab ich's! Liese kann es bezeugen! «

»Ja, das kann ich!« ruft Lieschen ganz eifrig. »Dartber braucht ihr ihn nicht auszuschelten!«

Ich komme jetzt der bedrangtenTante zu Hulfe.

»Ausgeben kann er's freilich, aber dasWieist jetzt die Frage. Was habt ihr mit dem Gelde angefan-
gen?«

Das Paar sieht sich stumm an. Pl6tzlich greift Liese in ihre Tasche, zieht einen Kirschkern hervor
und schnellt ihn Gustav an die Nase. Die Frage ist gel Ost.

»Ach sol« ruft die Tante Berg. »Nun, esist gut, dal3 esfort ist, so kann er wenigstens nicht wieder Zi-
garren daf Ur kaufen wie vorigeWoche.«

Auch ich bin ganz damit einverstanden, wéhrend Elise demV etter den Ellenbogen in die Seite stof3t
und ihm zuflUstert: »Warte nur, morgen kriege ich meins!«

Gluckliche Kindheit! Alle spéteren Lebensalter, die eine einsame Minute fréhlich vertraumen wol-
len, lassen dich vor sich aufsteigen, und ich - der alternde Greis, fiille diese Bogen mit langst ver-
gangenen, langst vergessenen Kindergedanken und Kindersorgen! Tréaumt nicht sogar die Mensch-
heit von einem »goldenen Zeitalter«, einer léngst untergegangenen glticklichen Kinder-Welt?

Am 28. Februar.

Esist gar kein Ubler Monat, dieser Februar, man muf3ihn nur zu nehmen wissen! - Daist erstlich die
ungeheuere Merkwirdigkeit der fehlenden Tage. Wie habe ich mir einst, vor langen Jahren, den
Kopf Uber ihr Verbleiben zerbrochen! Jeder andere Monat paléte aufs Haar mit Einunddreif3ig auf
den Kndchel der Hand, mit Dreif3ig in das Gribchen, und nur dieser eine Februar -'s war zu merk-
wirdig! - Dasist ein Stlick aus der formellen Seite der Vorzige dieses Monats, jetzt wollen wir aber
auch dieinhaltvolle in Betrachtung ziehen. Was ist an diesem Regen auszusetzen? Tut er nicht sein
moglichstes, die Pflicht eines braven Regen zu erflillen? Macht er nicht nal3, was das Zeug halten
will und mehr? Der alte Marquart in seinem Keller ist freilich Ubel dran, seine Barrikaden und
Damme, die er brummend errichtet, werden weggeschwemmt, seine Treppe verwandelt sich in ei-
nen Niagarafall. Alles, was Loch heif3t, nimmt der Regen von Gottes Gnaden in Besitz. Immer ist er
da; seine Ausdauer grenzt fast an Hartnéckigkeit! Man sollte meinen, nachts wiirde er sich doch
wohl etwas Ruhe génnen. Bewahre! Da pladdert und plétschert er erst recht. Da wéascht er Nacht-
schwérmer von auf3en, nachdem sie sich von innen gewaschen haben; da wascht er Doktoren und
Hebammen auf ihren Berufswegen; da wéascht er Kutscher und Pferde, Herren und Damen - mas-
kiert und unmaskiert; da wascht er Katzen auf den Dachern und Ratten in den Rinnsteinen; da
wascht er Nachtwéchter und Schildwachen selbst in ihrem Schilderhaus. Alles, was er erreichen
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kann, wascht er! Kurz: »Bei Tag und Nacht allgemeiner Scheuertag, und HausmUtterchen Natur so
unliebenswirdig, wie nur eine Hausfrau um drei Uhr nachmittags an einem Sonnabend sein kann.«
Dasist das Bulletin des Februars, den man einst mensis purgatorius nannte. - Jetzt finde ich auch ei-
nen Vergleich fir das Aussehen der grof3en Stadt. L ange genug hab ich mich besonnen, keiner schien
passend. Nun aber hab ich'sl Aufs Haar gleicht sie einem ungl licklichen Hausvater, den die Fluten
des sonnabendlichen Scheuerns auf einen Stuhl am kalten Ofen geschwemmt haben, wo er sitzt - ein
neuer Robinson Krusoe - mit Kind, Hund, Katze und Dompfaffenbauer, die Beine auf einem hohen
Schemel stehend und die Schlafrockenden herabhangend in die Wogen.

Brr! - Dasist mal wieder ein Wetter, um in alten Mappen zu wihlen, und ich wilhle auch darin schon
seit geraumer Zeit! Damui3 ein Brief sein, denich trotz aler Mihe nicht finden kann und der doch
eigentlich schon friiher der Chronik hétte eingelegt werden sollen. Briefe mit spaterm Datum von
derselben Hand finde ich genug; sie berichten von Kindtaufen, und einer auch von dem Hinscheiden
eines ehrwirdigen Pudd s, »Rezensent« genannt. Ich mdchte aber gern ein dlteres Schreiben haben,
welches noch nicht von Kindtaufen erzéhlt! Gottlaob, hier ist's! Die Chronik hétte es, wie gesagt, viel
friher aufnehmen miuissen, aber was tut's? Je diter solche Briefe werden, je dlter ihr Schreiber selbst
geworden ist, desto frischer klingen sie!

Hier ist das Skriptum:

»Unter Verantwortlichkeit der Redaktion.

Liebe und Getreue!

Eben hatte ich diesen Anfang >Liebe und Getreue« gemacht, als sich auf einmal ein kleines Patsch-
handchen auf meine Schulter legte, ein brauner Lockenkopf sich vorbeugte und ein Stimmchen ganz
fein sagte:

>Erlaube, liebes Kind (>liebes Kindk, das binich, der Dr. Wimmer) - erlaube, liebes Kind, an was fir
ein Frauenzimmer willst du da schreiben Ich sah verwundert auf und erblickte - eine kleine runde
Dame (sie sitzt jetzt neben mir und zieht mich fir das >rundc tiichtig am Ohr), die ein allerliebstes
M &ulchen machte:

>Liebes Kind, ich mdcht's halt gern wissen!«

»Sollst du auch, Schatz<, sagte ich lachend. >Gib acht, esist eine seltsame Geschichte! - Eswar ein-
mal ein Mann, der lief in der Welt herum, und die Leute nannten ihn Dr. Heinrich Wimmer; einige
freilichtitulierten ihn auch >Esel< oder so. Daswaren aber nur die, welchen er dassel be Epitheton ge-
geben hatte - was er oft sogar schriftlich, schwarz auf weil3, tat. Gut, dieser Mensch hatte eigentlich
nur wenig wahre Freunde (Bekannte genug), denn er war so eine Art von Vagabond, wenn auch
nicht in der schlimmsten Bedeutung desWorts. Er war ein Literat. Zu den Freunden, dieihn ertrugen
und nicht >Esel< nannten, gehorte erstens ein Schulmeister namens Roder, zweitens ein altlicher
Herr, Wachholder genannt, und drittens - ein junges Mé&dchen (beruhige dich, Nannette, sie war
hochstens df Jahr alt, als wir schieden), namens Elise Ralff. Wir wohnten in einer grof3en Stadt, wo
esviel Staub gibt und aus der sie mich, hochst wahrscheinlich aus Sorge um meine Gesundheit, weg-
jagten, weil jener Staub mich stets zum Husten brachte, ziemlich dicht zusammen und betrugen uns
gegeneinander, wie gute Freunde sich betragen missen. Sogar der Pudel Rezensent, mein vierter
Freund, fuhlte oft eine menschliche Rihrung darliber, wie esin der Tat ein vortreffliches Vieh ist,
was du auch dagegen sagen magst, Nanner!!

Und nun hore - grimme Othelloin, das »Liebe und Getreue« gilt den drei Freunden und >halt< nicht
einem Frauenzimmer, du Eifersucht!

Dawir nun aber enmal dabei sind, so laR dir auch weitererzéhlen, liebe Nannette. Mit diesen Freun-
den lag ich an dem Tage, an welchem ich den letzten Staub von den Fufien tber jene Sand-Stadt
schiittelte, in einem Holze, wo wir den ganzen Tag Uiber Vogel nester gesucht, Blumen gepfliickt und
Maérchen erzahlt hatten, als auf einmal ein Gefuihl bodenloser Einsamkeit und moralischen Katzen-
jammers usw. usw. Uber mich kam. Dastieg pl6tzlich, mitten im grinen Walde, wo die V6gel so lus-
tig sangen und die Sonne so hell und fréhlich durch die Zweige schien, ein Gedanke in mir auf, ein
Gedanke an ein kleines hiibsches Madchen, mit welchem ich einst zusammen gespielt und an dasich
oft - oft gedacht hatte in spétern Jahren. - Daran aber dacht ich in dem Augenblick nicht, dal3 zwi-
schen dem Kinderspiel und dem Waldtage so lange Zeit lag; - ich dachte - ich dachte: Heinrich, wa-
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rum gehst du nicht nach M inchen, wo du geboren bist, wo dein Onkel Pimpel, wo dein - kleineslie-
bes M Gihmchen Nannette wohnt?
Wieein Lichtstrahl, vidl heller und frohlicher al's die Sonne - durchzuckte mich das, ich sprang auf,
warf den Hut in die Luft und schrie: >Hurra, ich gehe nach Miinchen zu meinem Onkel PUmpel, zu
meiner Kusine Nannerl!< - Die Freunde sahen mich verwundert und |&chelnd an, und der L ehrer Ro-
der sagte: »Junge, das wére préchtig, wenn du - solide wiirdest!«
(Gib mir einen Kul3, Schatz, und ich erzéhle weiter.)
Sieh, dawand die kleine Liese Ralff dem Pudel einen hilbschen Waldblumenkranz um den Pelz, sie
driickten mir alle die Hand - das kleine Madchen weinte sogar - und - - - ich ging nach M Uinchen.
Lange Jahre waren hingegangen, seit ich meine Vaterstadt nicht gesehen hatte, und ganz wehmiitig
gestimmt schritt ich in der Abenddammerung durch die alten bekannten Gassen der Altstadt. Dalag
das Haus meiner Eltern - Fremde wohnten darin. Ich lugte durch die Ritze eines Fensterladens und
sah zwei Kinder, die allein am Tische bei der Lampe sal3en; sie waren sehr eifrig in ein Génsespiel
vertieft, und ich dachte an unsere Jugend, Nannerl, und das Herz ward mir immer schwerer. - Sei-
delgasse Nr. 20, da stand ich nun vor einem andern Haus. Dort hing ein altes wohlbekanntes Schild,
>Pimpel's Buchhandlung« darauf gemalt. Der Laden war bereits geschlossen, der Onkel jedenfalls
schon im Hofbréauhaus; en Lichtschein erhellte noch die Fenster des obern Stockwerks.
Ich wagte kaum die Klingel zu ziehen. Endlich tat ich's aber doch. Mein Gott, ebenso jammerlich
klang die Glocke schon vor zehn Jahren. Schllrfende Schritte néherten sich - die Tir ging auf; wahr-
haftig da war sie noch, die dicke Waberl, eher jinger as dter! Der Pudel und ich hétten sie beinah
Uber den Haufen geworfen; sie kannte mich nicht und stand starr vor Schrecken und Verwunderung,
alsich mit meinem vierbeinigen Begleiter in zwel Sdtzen die Treppe hinauf war.
Einekleine, runde... (Au, mein Ohr! Hor einmal, Nannette, dasist das Ohr, in welchesesbel mir >hi-
neingeht<, was wird das fir eine Ehe abgeben, wenn du mir das abkneifst! Nannette, ich wirde in
deiner Stelle mal das andere, zu welchem es >herausgeht<. nehmen!) Dame trat mir entgegen:
>Der Vater ist nicht zu Haus, mein Herr!«< - - - [ch antwortete nicht, sondern nahm ihr das Licht aus
der Hand - die kleine runde Dame erschrak ebenfalls gar sehr - und hielt es so, dald mir der Schein
voll ins Gesicht fiel.
>Herr Gott, der Vetter Heinrichl<rief diekleineg, rrr ... Dame. (Nannette, sag mal, ich glaube, ich habe
dir in dem Augenblick einen Kuf3 gegeben?)
>O welch abscheulicher Bart - - und eine Brille tragt er auch! Waberl, Waberl, schnell nach dem
Bréauhaus: der Vetter Wimmer sei dal<
Ja, er war da, der Vetter Heinrich Wimmer, und der alte Onkel kam auch; er umarmte den Landl aufer
und steckte ihn in seinen Sonntagsschlafrock; er wollte - - ja, was wollte er nicht alles! Der Pudel
sprang wie toll und machte sogleich as ein verniinftiger Kéter Freundschaft mit dem dicken Pim-
pelschen Kater Hinz.
Und dann - dann ward ich Redakteur der >Knospens, unter der Bedingung, den fatalen politischen
Husten vorher erst auszuschwitzen; dann ward ich von deinem Papa, meinem guten dicken, vortreff-
lichen Onkel in den deutschen Buchhandel >eingeschossen, und dann - - Nun, Nannette, und dann?
———————————— Meine Herren und Freunde, was hab ich Ihnen da geschrieben! - So geht's, wenn
man verlobt ist und neben seiner Braut einen Brief schreibenwill! Diereine Unmdglichkeit! Statt ei-
nes soliden, nach allen Regeln der Logik und Briefschreibekunst abgefal3ten Berichts, schmiereich
Ihnen meine Unterhaltung mit dem Frauenzimmer. 'sist géttlich!
Nun - was tut's? Die Hauptmomente meiner Geschichte habt 1hr doch bei der Gelegenheit erfahren.
Ich habe eine neue Seite meines Lebens aufgeschlagen; und wer hat diese vita nuova bewirkt? Der
edle Polizeikommissar Stulpnase nebst seinen Myrmidonen und - meine kleine Beatrice, genannt
Nannette Pimpel! Gesegnet sei das Haus Pimpel et Comp. bis ins tausendste Glied!!
Ich schlief3e. Meine gentilissima verlangt ebenfalls Platz auf diesem Bogen. Mich soll's wundern,
was sie schreiben wird; ihre Augen leuchten gar arglistig.

Dr. Wimmer.

Liebe, kleine Elise!

Obgleich wir uns noch nicht mit Augen gesehen haben, so kann ich doch halt nicht unterlassen, Dir,
Herz, diesen ganz kleinen Brief zu schreiben, der bse Mensch hat nicht viel Raum Ubergelassen. So
ganz bosefreilich ist er doch nicht, denn er hat mir viel Gutes und Schénesvon Dir erzahlt, aber sage
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doch den beiden Herren, die ich auch nicht kenne, dai sie das térichte Zeuch, was er ales geschrie-
ben hat, halt nicht alles glauben. Ich hab ihn durchaus nicht so viel ins Ohr gekneift, alser sagt. - Lie-
bes Kind, IThr mit uns einmal alle besuchen. Ich habe zwei Kanarienvgel und einen Stieglitz, der
sich sein Futter selbst heraufzieht. 1ch hétte Dir gern einsvon den V 6gel chen geschickt, aber der On-
kel Doktor meint, sie kénnten das Fahren nicht vertragen, das kénnte selbst sein halllicher Puhdel
nicht. Esist nur gut, dald das schwarze Tier sich so vor meinem schonen bunten Hinz furchtet; sie
beiRen sich zwar halt nicht, aber sie sehen sich oft schief an von der Seite. Liebes Kind, besuche uns
einmal und grifie den Herrn Onkel Wachholder und den Herrn Lehrer recht schon!
Deine unbekannte Freundin
Nannette P.
P. Scr. Verehrtester, Uberreichen Sie doch meiner dicken Freundin, der Madam Pimpernell, beifol-
gende drel Finftalerscheine; dawird ein noch zu tilgender Schuldenrest sein.
Dr. W.
P. Scr. Ich muR3 in die Kiche, sonst hétte ich mich eben noch recht tber den Doktor zu beklagen. Er
ist recht bose. Gestern hat er sein Dintenfal? tiber meine beste Tischdecke gegossen. Das geht mein
L ebtag nicht wieder heraus! - Aber dasist daswenigste. - 'sist nur gut, daf3ich den Tabaksdampf ge-
wohnt bin, auch mein Papa macht furchtbare Wolken, und die Gardinen miissen nun noch einmal so
bald gewaschen werden. Adieu!
Nannette.
P. Scr. Der Onkel Pimpel hat sich'sin den Kopf gesetzt, dem armen >Puhdel<, wie Nann'l schreibt -
auf seine alten Tage noch das>Totstellen< beizubringen.
Dr. W.
P. Scr. Bier mag er schon! (Ich meine halt den Pudehl - so wird's wohl recht geschrieben sein.) Gott,
ich mu3 wirklich in die Kichen!
N.
P. Scr. Nannetteist fort! Meine lieben Freunde, ich bin sehr gliicklich und fidel! 1ch hoffe auf baldige
Nachrichten von Euch allen. Grul? und Briiderschaft!

Euer
H. Wimmer.«

Welchen Jubel hatte einst dieser Doppelbrief mit seinen Postskripten in der Sperlingsgasse erregt!
Wietanzte an jenem Augustnachmittag im Jahr 1841, alser ankam, der Lehrer Roder mit der kleinen
Eliseim Zimmer herum! Heute, wo ich ihn wieder hervorsuchte, ist weder Roder bei mir - sie haben
ihn im Jahr Achtzehnhundertundneunundvierzig nach Amerika gejagt, sie flirchteten sich gewaltig
vor ihm -, noch guckt das kleine Lieschen, auf einem Stuhl stehend, mir Uber die Schulter. Aber al-
lein bin ich doch nicht beim Wiederlesen; trotz dem Regen hat sich der Zeichner Strobel herausge-
wagt und ist, da das Gliick dem Kihnen I&chelt, wohlbehalten, wenn auch etwas durchnal3t, bei mir
angekommen.

»Esist ein préchtiges Ehepaar geworden, sagte er |achelnd, indem er mir die Nadel einfédelte, mit
welcher ich das Dokument der Chronik anheften wollte. »Seit der Doktor den bosen politischen
Husten, der ihn sonst plagte, losgeworden ist, hat er einen Umfang gewonnen, dem nur das Embon-
point der kleinen fidelen Frau Doktorin Nannerl nahe kommt. Und diese kleinen, fetten Wimmer-
leins: Handl, Fritzl und Eliserl, >dasjiingste Wurmk, wie der Doktor sagt! - Und diese Nachkommen-
schaft des edeln Rezensent! - Fir jedes Wimmerlein ein Pudel, einer immer schwérzer und
schnurrbértiger als der andere. Wie heif3en sie doch? Richtig: Stulpnas (gewéhnlich Stulp abge-
kdrzt). Dinteund Quirl. Esist ein Schauspiel fur Gotter, die Familie spazierengehen zu sehen. Voran
schreitet der Doktor mit dem aten Grofvater PUmpel, dann folgen Dinte und Quirl, die den Korb-
wagen ziehen, in welchem das >Kroopc Elise liegt. Neben ihnen trabt Stulp mit des Doktors Hut und
Stock, und zuletzt kommt die Nannerl, an der Rechten den Hans, an der Linken den Fritz. Von Zeit
Zu Zeit treibt sie mit dem Sonnenschirm das Paar der Zugtiere an oder ruft dem Doktor zu:

>Wimmer, du wirst gleich dein Taschentuch verlieren!<

oder:
>Wimmer, renne nicht so mit dem Vater. Wir kommen halt nicht mit!«<
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oder:

>Wimmer, Stulp hat nur noch deinen Stock!«

Dann dreht sich der Doktor gravitétisch um, wirft einen Feldherrnblick tber den langsam daherzie-
henden Heereszug, pustet und fachelt, kndpft die Weste auf, bindet das Halstuch ab oder zieht wohl
gar den Rock aus und sagt:

»Schatz, das Spazierengehen mussen wir aufstecken. Beim Zeus, es wird zu angreifend fir unserei-
nen! - Stulp, Schlingel, hol meinen Hut - dort, allons!«

Wahrend nun der Zug so lange hélt, bis Stulp mit dem Verlorenen zurlickkommt, sagt der Altewohl:
>Heinerich, pal? auf, das neue Komplimentierbuch geht nichtl<

>Weshalb nicht, Papa

>Wir sind hierzulande nicht recht dran gewdhnt!< lautet die Antwort.

>Daswelil3ich schon aus den Nibelungen und dem Parzival<, sagt der Doktor, eine gewaltige Rauch-
wolke auspuffend. >Es soll aber schon >gehen<, Onkel und Schwiegerpapa Pimpel! Das Unge-
wohnte und Ungewohnliche macht am meisten Gliick. Fritzl, a3 den Frosch in Ruhe, setz ihn wie-
der ins Gras, sonst kriegst du ihn gebraten zum Abendessen, was keinem jungen Bayern angenehm
sein kann! - Vorwarts! Yankee doodle doodle dandy!< Damit setzt sich das Haus Pimpel & Komp.
wieder in Marsch.«

Ich lachte herzlich Uber diese Schilderung. »Es wachse, bliihe und griine das Haus Pimpel & Kom-
paniewie - wie - -«

»Hopfen! - Vivat hoch!« schrie der Zeichner, nahm den Hut und trabte wieder davon. Wo er geses-
sen hatte, stand ein kleiner Sumpf Regenwasser: einen Schirm brauchte ich ihm aso nicht anzubie-
ten.

Abends 11 Uhr.

Wie traurig hat dieser Tag geendet! Ich wollte die Geschichte der armen Tanzerin Uber mir, die wir
einst auf den Weihnachtsmarkt begleiteten, nicht erzdhlen aus Furcht, diesem Bilderbuch eine
dunkle Seite mehr zu schaffen; aber die unsichtbare Hand, welche die gewaltigen Blétter des Buches
Welt und Leben eins nach dem andern umwendet, mit ihren zertretenen Generationen, gemordeten
Volkern und gestorbenen Individuen, will es anders als der kleine nachzeichnende Mensch. Dunkel
wird doch dieses Blatt, dunkel - wie de Tod!

»Herr Wachholder«, sagte die Frau Anna Werner, die um neun Uhr abends an meiner Tur klopfte.
»Herr Wachholder, das Kind der Tanzerin stirbt in dieser Nacht! Der Doktor Ehrhard, der eben oben
ist, hat's gesagt. Ist's nicht schrecklich, dald die Mutter in diesem Augenblick tanzen mui3? Sie haben
ihr nicht erlauben wollen, die schlechten Menschen, wegzubleiben diesen Abend: es wére heute der
Geburtstag der Konigin, sie miisse tanzen! «

Arme, arme Multter! Ein hibscher, leichtsinniger Schmetterling gaukeltest du, bis die Verfiihrung
kam und siegte. Verlassen, verspottet, suchtest du dein Glick nur in den Augen, in dem Lacheln dei-
nes Kindes, und jetzt nimmt dir der Tod auch das!

Arme, arme Mutter! Mit geschminkten Wangen und den Tod im Herzen zu tanzen! Du hérst nicht
die tausend jubelnden Stimmen der Menge, du horst nicht die rauschende Musik: das Achzen des
winzigen, sterbenden Wesens in der fernen Dachstube Ubertont alles. Ich steige die enge, dunkle
Treppe hinauf, die zu der Wohnung der Tanzerin fihrt. Frau Annaund der gute, alte Doktor Ehrhard
sitzen an dem Bettchen des kranken Kindes. Eine verdeckte Lampe wirft ein triibes Licht Uber das
kleine Zimmerchen; hier und daliegt auf den Stiihlen phantastischer Putz, eine schwarze Halbmaske
unter den Arzneiglasern auf dem Tische. Der Doktor legt das Ohr dem Knaben auf die Brust und
lauscht den schweren, angstlichen Atemziigen; ich stehe am Fenster und horche in die Nacht hinaus.
Der Regen schlégt noch immer gegen die Scheiben; aus einem Tanzlokal der niedrigsten Volks-
klasse dringen die schrillen, schneidenden T6ne einer Geige bis hier herauf. - jetzt zieht der Doktor
die Uhr hervor und sagt leise und ernst:

»Sie mufd sich beeilen! «

Das Kind stéhnt in seinem unruhigen Schlaf; die Hand des Todes driickt schwer und schwerer auf
das kleine unwissende Herz, dem sich gleich ein Geheimnis enthillen wird, vor welchem alle Weis-
heit der Erde ratlos steht.
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Auf der Sophienkirche schlagt es dumpf zehn. Der Wind macht sich pl6tzlich auf und rittelt an den
schlechtverwahrten Fenstern. Die Februarnacht wird immer unheimlicher und dusterer.

Unter Blumenkranzen sich verneigend, steht jetzt im Theater die grofe, berihmte Kiinstlerin, die
Menge jubelt und klatscht Beifall; der Konig, die Konigin, das Publikum haben sich erhoben - der
schwere, goldbesternte Vorhang rollt langsam nieder. Die bleiche Konigin ist mide in ihren Wagen
gestiegen; die grof3e Kuinstlerin nimmt die Glickwiinsche und Schmeichel eien der sie Umgebenden
in Empfang; leer wird das eben noch so menschengefiilite Opernhaus, und - die arme Choristin ist
halb bewuf3tlos an einer Kulisse zu Boden gesunken, um, wie aus wildem Traume zu noch wilderer
Wirklichkeit erwachend, mit dem herzzerreiRenden Schrei: »Mein Kind, mein Kind!« fortzustiirzen.
- Wir in dem kleinen Dachstiibchen haben das nicht gesehen, nicht gehort, aber jeder kirzer wer-
dende Atemzug des sterbenden Kindes sagte uns, was dort in dem lichterglanzenden, musikerfillten
Gebaude am andern Ende der grofien Stadt geschehe.

Horch! Ein Wagen rasselt heran; er hélt drunten.

»Die Mutter«, sagt der Doktor aufstehend. »Eswar Zeitl« Ein eiliger Schritt kommt die Treppe her-
auf; eine Frau, in einen dunkeln Mantel gehillt, erscheint todbleich und atemlosin der Tir. Sie l&ft
den regenfeuchten Mantel fallen, und im phantastischen Kostiim der Teufelinnen, wie wir esin Sa-
tanella sahen, stiirzt sie auf das Bettchen zu.

»Mein Kind! Mein Kind!«flUstert sie, in gréldlicher Angst den Doktor ansehend. Sie beugt sich, sie
hort den leisen Atem desKindes: Eslebt noch! - Das schwarze L ockenhaupt mit dem Flitterputz von
Glasdiamanten und feuerroten Béndern sinkt auf das armliche Kissen.

»Mama, liebe Mamal « stohnt das sterbende Kind, mit den kleinen fieberheiRen Handchen durch die
schwarzen Haare der Mutter greifend, dai3 die Steine darin blitzen und funkeln. - - Jetzt 1&uft ein
Schauer Uber den kleinen Korper - - -

»Voruber!«- sagt der alte Doktor dumpf, mir die Hand driickend.

Frau Anna und eine Nachbarin blieben die Nacht bel der armen, bewuf3tlosen Muitter.

Am 7. Marz.

Gestern nachmittag begannen die schweren Regenwolken, die wochenlang tiber der grof3en Stadt
gehangen hatten, sich zu heben. Sie zerrissen im Norden wie ein Vorhang und wél zten sich langsam
und schwerfallig dem Siiden zu. Ein Sonnenstrahl glitt pfeilschnell Uber die Fenster und Wande mir
gegenuber, um ebenso schnell zu schwinden; ein anderer von etwas langerer Dauer folgte ihm, und
jetzt liegt der prachtigste Frihlingssonnenschein auf den Dachern und in den Stral3en der Stadt.
Wahrlich, jetzt gleicht die Stadt nicht mehr einem scheuergeplagten Ehemann; sie gleicht vielmehr
seiner bessern Halfte, die nun ihre Pflicht getan zu haben meint, erschopft auf einen Stuhl zum Kaf-
feetrinken niedersinkt und lispelt: »Puh! hab ich mich abgequélt, aber gottlob, nun ist's auch mal
wieder reinl«
Ja, reinist'sl Verschwunden ist der Schnee, der zuletzt doch gar zu grau und unansehnlich geworden
war; viel milimutige, verdrossene Gesichter haben sich aufgehellt, und - die kleine Leiche von oben
ist fort. Die alte Grol3mutter Karsten hat auch ihr nachgeblickt; sie hat die arme Mutter auf die Stirn
gekint, als man den Sarg hinabtrug, und hat, gleichsam als wundere sie sich Uber etwas, lange das
Haupt geschittelt. Wer weil3, wieviel jingere Leben sie noch dahinschwinden sieht!
Ich habe diese Blétter, glaub ich, einmal ein Traumbuch genannt - wahrlich, sie sind es auch.
Wie Schatten ziehen die Bilder bald hell und sonnig, bald finster und traurig voriber. Jetzt ist der
dunkle Grund, aus dem sie sich ablésen, ganz bedeckt von Leben und Jubel; jetzt taucht wieder die
unheimliche finstere Folie auf. Die Freude verstummt, der Jubel verhallt, esist tote Nacht allenthal -
ben, die nur dann und wann ein Klagelaut unterbricht. Sei die Nacht aber auch noch so dunkel, ein
Stern funkelt stets hinein: Elise! - Ich brauche nur in meine alten Mappen und Erinnerungsbiichcr
mich zu versenken, und die Gespenster entfliehen, die Nebel sinken, und es wird wieder frohlicher
Tag in mir.

Elise!
Die Knospe, die hundert duftige Blumenbl&tter inihrer griinen Hiille einschlof3, entfaltet sichwieein
Suf3es, liebliches Geheimnis. Noch ein warmer Kuf3 der Sonne, und die Zentifolie, den reinen Tau-
tropfen der Jugend und der Unschuld im Busen, ist die schonste der Erdenbl Giten.
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Ich glaube an keine Offenbarung als an die, welche wir im Auge des geliehbten Wesens lesen; sieal-
leinist wahr, siealeinist untriglich; in dem Auge der Liebe allein schauen wir Gott »von Angesicht
Zu Angesicht«. Die Zunge ist schwach und des Menschen Sprache unvollkommen; die Schrift ist
noch schwéacher und unvollkommener, und ein Blatt Papier zum Urquell der Erkenntnis des ewigen
Geistes machen zu wollen, ist ein arm téricht Beginnen. I ch driicke die Augen zu, und sieist vor mir
mit ihrem siiRen L&cheln, sie schlégt sie auf, diese grof3en blauen Augen, in denen ich Trost suche
und finde. Elise, Elise, nun bist du ein grof3es, schones Madchen geworden, und das Bild dort, wel-
chesdein toter Vater von deiner toten Mutter malte, gleicht einem Spiegel, wenn du so sinnend davor
stehst und so sli3traurig l&chelnd zu ihm emporblickst. Die wilden Spiele, dietollen Streichein dem
Hause und auf der Gasse sind voriber (wenn auch noch nicht ganz, Schelm); wo du sonst lachtest,
Elise, lachelst du jetzt, wo du sonst weintest und klagtest, senkst du jetzt die Augen und trdumst, wo
du sonst den Schiirzenzipfel in den Mund stecktest oder die Armchen auf dem Riicken ineinander
wandest, fliegt jetzt ein hohes Rot Uiber deine Wangen - du bist eine Jungfrau geworden in den Blé&t-
tern der Chronik, Elise!

Oftmals|&ssest du, vor dem Nahtischchen deiner Mutter unter der Efeul aube sitzend, die Arbeit lau-
schend in den Schold sinken, das Kdpfchen in das dichteste Blétterwerk verbergend. Eine helle, fri-
sche Stimme klingt dann von driben heriiber, ein Studentenlied anstimmend. Wo will Flammchen
hin, Elise? - Einen Augenblick sitzt es auf ihrer Schulter, ihr ins Ohr zwitschernd, alshabe esihr ein
wichtiges, ein gar wichtiges Geheimnis mitzuteilen, dann verschwindet es aus dem Fenster. Wo ist
es geblieben?

Die Stimme druben, die pl6tzlich mitten in ihrem Gesang abbricht, gibt Antwort darauf. Ein wohl-
bekanntes, wenig verandertes, braunes Gesicht, von dunkeln Locken umwallt, erscheint in Nr. zwolf
am Fenster; esist der junge Maler Gustav Berg, der Vetter Gustav, der einstige Taugenichts der
Gasse, jetzt ein »denkender« Kingtler und, wie man munkelt, oft genug der »Taugenichts des Ate-
liers« beim Meister Frey in der Rosenstral3e.

»Kusine, Kusine Elise! Onkel Wachholder!« ruft er. »Die Mamaiist auf3er sich! Flammchen hat ein
L einélglas umgestof3en und - Unordnung Uber Unordnung - nicht nur eine sehr angenehme Verscho-
nerung auf dem Fufboden, sondern auch eine sehr unangenehme Verbesserung auf meiner Zeich-
nung angebracht. Esist keine Moglichkeit, weiterzuarbeiten! Wie wér's mit einem Spaziergang?«
Ich denke Ischelnd an den Doktor Wimmer, der auch einst oft genug Ahnliches von drilben hertiber-
rief; die Chronik der Sperlingsgasse hat ihre Wiederholungen wie allesin der Welt. - Elise setzt ihren
Strohhut auf, und wir gehen hintiber. Auf der Treppe schon empféngt uns Gustav, noch im leichten
farbebeschmutzten Malrock, den Kanarienvogel auf dem Finger.

»Daist der Verbrecher«, lacht er. »Sieh, Lieschen, wie unschuldig er aussieht, grade wie du, die doch
auch um kein Haar breit besser ist as er.«

»Was? - Was hab ich denn verbrochen?« fragt Elise.

»Hore nicht auf den bésen Menschen, sagt die Tante Helene, die jetzt in der Tir erscheint.

»S0; - das ist ja prachtig, Mamal Hore nicht auf den bosen Menschen! Das ist himmlisch! Onkel
Wachholder, das Frauenzimmervolk hangt wie Pech zusammen,; ich rufe Sie zum Richter auf Aber
kommen Sie herein, die Sacheist zu wichtig, als dal3 man sie auf der Treppe abmachen kénnte.«
Wir treten ein, jeder sucht sich einen Platz, und Gustav beginnt:

»Ho6ren Sie zu, Onkel! Heute morgen gehe ich, mit meiner Zeichenmappe unter dem Arm, ganz so-
lide von hier weg. Die besten Vorsétze und Gesinnungen bewegten meinen Busen, und ich rechnete
mir innerlich fir den immensen Flei R, den ich heute bewei sen wollte, verschiedene Bummeleien zu-
gute. Ich wollte, ich hétte das Selbstgesprach, welches ich hielt, stenographieren kdnnen, es wiirde
mir jetzt von grofem Nutzen sein. An mancher Scylla und Charybdis, wo meine guten Vorsétze
sonst dann und wann gescheitert waren, war ich diesmal gliicklich vorbeigesegelt. Als mich Thomas
Helldorf aus seinem Fenster anbrllte, hatte ich mich taub gestellt, als aus Schnollys Konditorei Le-
opold Dunkel mir zuwinkte, hatte ich mich blind gestellt; gefihllos zu sein, hatte ich geheuchelt, al's
Richard Breimuller mich in die Seite stief3 und mir den Arm fast ausrenkte, um mich mit zu einem
grofZartigen Fruhstlck zu ziehen, welches die unmoralischen Menschen, die Freiwilligen von den
ZweiunddreiBigern, gaben. Ich entwickelte eine riesige Moral! Da biege ich im vollen Gefihl mei-
ner Sittlichkeit um die Ecke, die auf den Gemtusemarkt fuhrt, und - renne gegen einen Korb oder
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vielmehr eine Korbtragerin, die mir entgegenkommt und mir ohne weiteres mit ihrem Sonnenschirm
den Weg versperrt ...«

»QO dieser Lugner!« fallt hier Elise ein. »Wer hat dir den Weg versperrt? Hast du mich nicht angehal -
ten? Hast du mir nicht meinen Korb weggenommen? Du ...«

»... die mir a'so denWeg versperrt und ...«

»Verleumder! - Hast du mir nicht meinen ganzen Korb umgekramt und die grof3te Mohrribe hervor-
gezogen, um sie auf der Stelle mit deinem Messer ...«

»... diemir, wie gesagt, den Weg versperrt und sagt: >Sieh, dasist préchtig, Gustav; jetzt sollst du wi-
der deinen Willen einmal zu etwas niitzlich sein; hier, nimm meinen Korb!«< - Kannst du dasleugnen,
Liese?

»0Onkel, er [lgt entsetzlich«, sagt Elise, »er verdreht die ganze Geschichte. Ich hétte ihn doch nicht
den Korb tragen lassen?! Er war es, der ihn nicht wieder herausgab, und da er noch dazu zwischen
jedem Bif3, den er an seine Mohrribe tat, an eéinem Rosenstrauch roch, welchen er ebenfalls heraus-
gewdhlt hatte, so sagte ich: >Ich habe keine Zeit mehr und ...«

»0Onkel Wachholder«, unterbricht jetzt Gustav, »ich verband das Schone mit dem Niitzlichen!
Mama, sind rohe Mohrriiben nicht etwa gut gegen - gegen alles mégliche?«

»... ich habe keine Zeit mehr, und wenn du den Korb eéinmal nicht wieder herausgeben willst, so be-
halte ihn und schleppe ihn meinetwegen! «

»Siehst du! Seht ihr! Da gesteht sie ihre Schlechtigkeit selbst ein. Denken Sie, Onkel Wachholder,
auf einmal dreht sie sich um, rennt davon wie eine Gazelle und &3t mich an der Ecke stehen wieein
Kamel, beladen mit Rosen von Schiras und Gemise aus dem Tal von Scham. >Elise, Lieschen, Ku-
sine Ralff!« rufe ich aus vollem Halse; >Liese, mit dem Korb kann ich doch nicht ins Atelier gehen!
Himmlische Kusine Lieschen, befreie mich von diesem Stilleben!< - Wer aber nicht hort, ist Elise.
Was war zu tun? Ich setze mich in Trab; mit Korb und Mappe, mit Ruben und Rosen hinter ihr her.
Solch eine Jagd! - Von Zeit zu Zeit sehe ich ihren Strohhut oder ihr blaues Kleid zwischen dem
Schwefelholz-, Herings-, Butter- und Késehandel - ich glaube, sie zu haben - Tauschung, daist sie
wieder hinter einer Bude verschwunden! Ich fange an, dem kaufenden und verkaufenden Publikum
sehr 1&cherlich zu werden mit meiner Mohrriibe, die ich noch immer krampfhaft in der Hand halte.
Ich trete in einen Eierkorb! Riesiger Skandal! - Die Polizei erscheint! >Verkoofen Se [hr Grinkraut
sachtex, sagt grinsend Polizeimann Nr. 69, >simmer langtemang!« - Ich bezahle fir den Eierkorb mit
blutendem Herzen und gelben Stiefeln; von Elise keine Spur! - Neue Jagd - ich glitsche Uber einem
Kohlstrunk aus - baff, daliegeich mit Korb und Mappe; Kohlriiben, Rosen, Zwiebeln, meine Zeich-
nungen und Elisens Marktrechnungen im malerischen Durcheinander um mich her. >O Jotte, det
arme Kinds, sagt eine dicke Gemiisefrau, >ebent in die Eier und nuin den D...! Soll ich Se ufhelfen,
Manneken? - >Immer langtemangg, grinst wieder Polizeimann Nr. 69, der mir wie mein bdses Prin-
zip gefolgt ist. - Ich suche meine Schétze, die ich zu allen Teufeln wiinsche, gleich im Liegen auf,
und erhebe mich dannin einer wirklich anmutigen Verfassung. AufRer Atem und hinkend schlageich
mich durch die Menge und sinke auf den Eckstein an derselben Ecke, wo mein Leiden begonnen
hatte. Ich stelle den Korb zwischen die Beine und starre mit &ulRerst bitterm Gefiihl hinein. Soll ich
das Ungetiim wirklich hinschleppen nach der Sperlingsgasse? Voriiber an der Kaserne der Zweiund-
dreiffiger und an Schnollys Konditorei? - Einen Spitznamen hétte ich und meine ganze Nachkom-
menschaft weg - drei Ellen lang! Mein innerster Mensch straubte sich zu méchtig dagegen. Eine
Droschke konnte ich nicht nehmen, denn meinen Geldvorrat hatte das Eierungltick aufgefressen, es
blieb mir nichts anderes Ubrig, als eine neue Mohrriibe abzukratzen, meine Verzweiflung an ihr zu
verbei3en. Das kommt davon, wenn man mit soliden Vorsatzen von Hause weggeht! Wie gemiitlich
hatteich in dem Augenblick statt auf diesem fatalen Eckstein bei dem Frihsttick der Freiwilligen sit-
zen kdnnen! Ich weil3 nicht, wie lange ich so briitend da gekauert habe, als ich plétzlich, um zum
Himmel zu schauen, meinen Blick aufschlage, aber ihn halbwegs erstarrt ruhen lasse! - - Da sal3sie!
- Kichernd lehnt sie an dem Eckstein der andern Stral3enecke mir gegentiber, eine grof3e, griine, an-
gebissene Birne in der Hand! >Guten Morgen, Vetter!< lacht sie, ohne sich vom Fleck zu rihren.
>Konntest du mir jetzt vielleicht meinen Korb geben? Ich mufd wirklich nach Haus; der Onkel kriegt
sonst nichts zu essenl«< - Ich fahre mit der Hand Uber die Stirn, ich mu3 wirklich erst meine Sinne zu-
sammensuchen; ich stolRe einen tiefen Seufzer aus - daerhebt siesich, asschicke sie sich an, wieder
fortzurennen. In Todesangst springe ich auf, bin in eéinem Satz mit dem verdammten Korb an ihrer
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Seite, hangeihnihr an den Arm und sinke nun auf den Eckstein neben ihr, um auch ihn als Sitzmittel
Zu probieren. - >Hab ich dich aber gesucht, Gustav!< hohnl&chelt die Boshafte. >Gott, wie siehst du
aus? Wo hast du denn gesteckt - >Daimoniél« murmele ich dumpf, wahrend es noch dumpfer auf
der unierten Kirche elf schldgt und die Atelierszeit ihrem Ende naht; und so ziehen wir nach Haus,
Eliseimmer kichernd voran, ich hinkend hinter ihr her, meine Rockschdf3e vorsichtig zusammenhal -
tend. Eine derangierte Toilette, ein leerer Geldbeutel, mide Beine, ein gréldicher Nachgeschmack
von den fatalen Mohrriiben und das bodenl ose Gefiihl, mich unendlich l&cherlich gemacht zu haben,
das waren die Ergebnisse dieses Morgens! Und nun richten Sie, Onkel Johannes! «
»0Onkel, lal3 das Richten nur sein«, sagt Elise. »Er hat sich schon selbst gerichtet. Hat er nicht?«
»|ch glaube auch, sagt die Tante Berg.
»|ch desgleichen«, gebe ich meinVerdikt ab.
»Das dachte ich wohl«, brummt der denkende Kiinstler. »Wann hétte je die Unschuld gesiegt? Ab-
gemacht. Wie wird's nun mit unserm Spaziergang?«
"Ja, wo wollen wir hin?« ruft Elise, und Gustav meint:
»Ein Vorschlag zur Giite: wir gehen nach dem Wasserhof; daist bal champétre! Wasmeinst du, Lies-
chen?«
»Kann man da hingehen« fragt die Tante Berg bedenklich.
»Warum nicht? Sind wir doch dabei!« sagt der denkende Kinstler, gravitétisch den Halskragen in
die Hohe zupfend. »Ubrigensist heute auch das Atelier mit seinen Schwestern da; ebenso der Pro-
fessor Frey mit seinen sechs Nichten, und ... «
»Nach demWasserhof!« rufeich elektrisiert. »Tante Berg, man kann dahin gehen!«
Und wir gehen hin. -

Wer kennt nicht den Wasserhof? Hat ihn nicht Goethe im >Faust« unsterblich gemacht? »Der Weg
dahinist gar nicht schén.« Welcher Weg um diese Stadt ist schon? Es | ebe der Wasserhof! Dagibt es
Schatten und kihle Lauben am Tage, Musik, bunte Lampen und fliegende Johanniswirmer am
Abend; da gibt es Kellner mit einst weil3en Servietten, die in der rechten Hosentasche stecken; da
gibt esvor allem einen - préchtigen Tanzplatz im Griinen!

»Lieschen, heute morgen hast du mir einen Korb gegeben; ich will dir das verzeihen, wenn du mir
jetzt keinen anhéngen willst: Mein Fréulein, darf ich um den erstenWal zer bitten?«

»LalBuns erst ankommen, Vetter!« sagt Lieschen, die auf dem ganzen Wege stets die Vorderste wére,
wenn nicht Gustav gleichen Schritt mit ihr hielte. - -

Da sind wir! Heda, da sitzt schon der alte Meister Frey mit der langen Pfeife hinter einer Flasche
Wein, behaglich dem lustigen Treiben zuschauend und l&chelnd das schwarze K&ppchen auf den
langen weiRen Haaren hin und her schiebend. Schon aus der Ferne winkt er uns, als wir uns durch
die Menge drangen, und ruft uns sein »Willkommen« entgegen. Hurra, daist das »Atelier mit seinen
Schwestern«, wie Gustav sagt, und die sechs Nichten des Professors. Eine lustige Gruppe: lange
Haare, schwarze Sammetrdcke, Kaabreser mit gewaltigen Troddeln, dann wieder weil3e Kleider,
bunte Bander, Strohhiite und Gustav und Elise natlrlich sogleich mitten dazwischen. Beim heiligen
Vocabulus, ist das nicht der lange Oberlehrer Besenmeier, der da, aptus adliciendis feminarum ani-
mis, der dicken Frau Rektorin Dippelmann einen Stuhl erobert? Wahrlich, er ist's, und da ist der
Rektor selbst, der Ruten und Beile so vollsténdig abgelegt hat, dal3 ihn in diesem Augenblick jeder
Sekundaner ohne bose Folgen um - Feuer flr seine Zigarre bitten kénnte. Wen haben wir hier? Darf
ich meinen Augen trauen? Der kénigliche Professor der Gottesgelehrtheit, Hof- und Domprediger
Dr. Niepeguck!? - Wirklich, er ist's; mit Frau und Kindern steuert er durch die Menge. »Weg die
Dogmatik!« lautet das Studentenlied: warum sollte der alte Hallenser das an einem solchen préchti-
gen Abend nicht auch noch einmal in - das Doppelkinn summen diirfen? Wie die Universitét vertre-
ten ist! Professoren, Privatdozenten und Studenten von allen Fakultéten und Verbindungen! Dacht
ich mir's doch, da sind auch die »unmoralischen Menschen, die Freiwilligen! Nattrlich durften sie
nicht fehlen! -

»Guten Abend, Cécilie, Annal Guten Abend, Elise, Johanne, Klarchen, Josephine! Dasist ja prach-
tig, dald ihr auch da seid!« schwirrt und summt das durcheinander.

»Gott, wo bleibt mein Tanzer! Der abscheuliche Mensch wird mich doch nicht 'sitzen' lassen?! «
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»Auf keinen Fall, mein Fraulein!« sagt der Auskultator Krippenstapel, sein ambrosisches Haupt
Uber die Schulter der erschrockenen Sprecherin streckend und etwas von »nur Personal arrest« mur-
melnd.

»Lieschen, keinen Korb - bittel « ruft Gustav, ein Paar wundersame Handschuh anziehend und eine
Rosenknospe ins Knopfloch steckend.

»Nun, Vetter, - wenn's denn nicht anders sein kann - so komm schnell, die Musik féngt schon an.«
»Hore, Peter van Laar«, sagt Gustav schon im Rennen zu einem wohlbel eibten Kunstjlnger, »wenn
du mich wieder auf den Ful3 trittst wie neulich, stecke ich dich morgen mit der Nasein dein Terpen-
tinfald! Komm, Lieschen!« -

Prr - davon sind sie: »Mutwillige Sommervdgel .«

Ich habe unterdessen mit der Tante Helene Platz am Tische des Meister Frey genommen, der eben
unter schallendem Gelé&chter eine Schnurre aus seinem italischen Wanderleben beendet. Der Dom-
prediger redet Gber die Wirkungen des Wei Rbiers auf seine Konstitution, wahrend Petrus und Paul us,
seine Sprofdlinge, sich unter dem Tisch wélzen und balgen und die Frau Domprediger sich dartiber
aufhalt, dal’ die Kellner sich mit der Hand schneuzen.

»Es ist immer noch besser as in die Serviette! « sagt der Rektor Dippelmann, eine Prise nehmend
und in der Zerstreuung die Dose der Tante Helene anbietend. An ein und demselben Punkt werden
nun zwei Gespréche angekniipft: die Weiber plumpsen in die grof3e Wasche und der Domprediger
mit dem Rektor Dippelmannin die - Theologie.

»Kommen Sie, Wachholder«, sagt der Professor Frey, »wir wollen lieber den Kindern beim Tanzen
zusehen! Mir wird wasserig und schwill zugleich.«

Da ich wirklich etwas Ahnliches in mir spiire, nehme ich den Vorschlag mit Freuden an, und wir
wandeln durch die Gange mit den bunten Lampen und Laubgewinden dem Tanzplatz zu. Daist ein
lustiges Treiben.

»Welche prachtigen Reflexel« ruft der alte Maler ganz enthusiasmiert. »Sehen Sie, Wachholder, da
kommt der Berg, aus dem ich Ihnen trotz seiner sporadischen Bummelei und Liederlichkeit doch
noch einen echten K iinstler mache. Nun, fanello«, wendet er sich an den Herbeieilenden, »ich hoffe,
Ihr werdet meine Méadchen nicht >dorren< lassen - wie sie sagenl«

Der denkende Kiinstler grinst auf eine unbeschreibliche Weise:

»Wir tun unser moglichstes, Herr Professor. Sehen Sie nur den Peter Laar! Segelt er nicht wie ein
wahrer Fapresto mit Fraulein Julie dahin? Hier kénnen Sie sich doch wahrlich nicht beklagen, dal3 er
keine Fortschritte mache. Sehen Sie nur, wie er weiterkommt. Sehen Sie, wie - buff! Dacht ich's
doch! Dabohrt er den Auskultator Krippenstapel mit seiner Donna zu Grund! Alle Wetter! Das gibt
Skandal! Damuf3ich retten!«

»Herr!« schreit der kdnigliche Auskultator wiitend aufspringend und seine Tanzerin trostlos-1acher-
lich auf ihrem »séant« sitzen lassend. »Herr, kénnen Sie nicht sehen, haben Sie keine Augen im
Kopfe, Sie...«

»Halt, Krippenstapel !« féllt hier Gustav ein, den gefallenen Engel des Juristen aufhebend. »Sie sol-
len fUrchterlich gerécht werden, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort! Peter Holzmann, Bamboccio, Un-
getim! ein schreckliches Los harrt morgen deiner! - Mein Fréaulein, Sie haben sich doch nicht weh
getan? Wollen Sie eine kalte Messerklinge auflegen, das soll gut sein gegen Beulen? - Fraulein Julie,
geben Sie doch gefélligst dem dicken Ungeheuer an [hrer Seite einen tlichtigen Nasenstlber als Vor-
geschmack! - Krippenstapel, sei'n Sie ein guter Kerl und fangen Sie keinen Larm an; kommen Sie,
lassen Sie sich von lhrer Dame eine Stecknadel geben, ehe Sie weiterschweben. Vergessen Sie's
nicht, esist wichtig; ich als Asthetiker muf das wissen! «

Ein algemeines Geldchter 10st die Sache in Wohlgefallen auf. Krippenstapel schleicht mit seiner
Stecknadel ingrimmig ins Gebuisch; seine Dame verkiindet hinter ihrem Taschentuch, keine kalte
M esserklinge anwenden zu wollen; Peter Holzmann stol pert mit Fréulein Julie zu einem Sitz, und
alle Ubrigen Paare ordnen sich zu einem neuen Tanz.

Schon wahrend des Verlaufs dieser Szene habe ich mich gewundert, nirgends Elisens L ockenkopf
hervorlugen zu sehen, nirgends ihr helles Lachen zu héren; as nun ein neuer Tanz beginnt und sie
auch jetzt nicht erscheint, wird mir die Sache bedenklich.

»Gustav, heda hier! Wo hast du denn meine Liese gelassen?«
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»lch? - Onkél, fragen Sie lieber: wo hat dich die Liese gelassen. Sie behauptet bdse zu sein und ist
mit Fréulein Henriette Frey weggelaufen, nachdem sie mich einen - einen >Teekessel« genannt hat.«
»S07? - Was habt ihr denn wieder vorgehabt?«

»lch kann mich auf weiteres nicht einlassen!« sagt der »denkende Kiinstler«, zieht ein wehmiitig-
sein-sollendes Gesicht und verschwindet unter der Menge.

»Wenn die Sachen so stehen, lacht der alte Frey, »so werden die Méadchen jetzt wohl bei der Wé-
sche und Theologie sitzen. Kommen Sie, wir missen uns doch erkundigen, was der Friedensstifter
(machte er seine Sache nicht préchtig?) dafir Unheil und Unfrieden angestiftet hat!«

»|ch kann's mir schon vorstellen«, brummeich in den Bart, und so schlagen wir uns seitwértsins Ge-
busch und gelangen zu unserm Tisch zuriick.

»Richtig, da sitzen die Turteltdubchen! «ruft der Professor. »Wie andéchtig sie dem Oberlehrer Be-
senmeier zuzuhoren scheinen und doch ganz wo anders sind! Kurre, kurre, kurre, Fréulein Elise,
mein Taubchen, was hat Ihnen denn ein gewisser - hm - gewisser >Teekessel« getan?«

»Wer« fragt Lieschen, die sich dicht an die Tante gedréngt hat und von ihr mit einem gewaltigen
Tuche umwickelt ist, wahrend Henriette an ihrer andern Seite emsig sich mit ihrer Teetasse beschéf-
tigt.

»Wer? fragst du! « nehme ich das Wort. »Nun, wir begegneten eben jemand, der ziemlich nahe am -
>Uberkochen< war.«

»Ach, du meinst den Vetter! - Pah - der!«

»Nun, was hat's gegeben? Tante Helene, hat sie Thnen vielleicht schon ihr Herz ausgeschiittet 2«
»Neinl« sagt die Tante. »Haben sie sich wieder gezankt?«

»Es scheint so! Fraulein Henriette, Sie wissen gewil3 etwas Néheres davon«

»Soll ich's sagen, Lieschen?« fragt kichernd Henriette, ihre Freundin am Ohr zupfend.
»Meinetwegen! « sagt Elise, mit einem Gesicht wie Menschenhal3 und Reue einen Nachtschmetter-
ling verscheuchend, der ihr um den Kopf flattert und mit aller Gewalt sich in ihren Locken fangen
will.

»Er hat - Herr Gustav hat gesagt: - wenn er ihr nicht die Tanzer schicke und Propaganda (ich glaube,
so heifdt's) fir sie mache, so wirde sie - ihr Lebtag auRer ihm keinen kriegen. Sie misse daher
hiuibsch dankbar und zuvorkommend gegen ihn sein und« -

Ein Ausruf des Entsetzens entringt sich allen.

»Abscheulichl« ruft die Tante Berg. »Finis mundi!« lacht der Rektor Dippelmann. »Schandlich!«
&chzt die Frau Rektorin; »Gréfdlich! « die Frau Dompredigerin. »Beim Himmel, dasist stark! « meint
ihr Gemahl. »Das hétte ich nicht gedacht! « brumm ich. »Das soll er biiRen«, ruft der Professor Frey,
»und...«

»Er b}t es schon!« sagt eine Stimme, und der Ubeltater guckt durch das Gebiisch hinter Elisens
Platze. »Teilweise hat er es sogar schon gebiifdt!«

Mit diesen Worten windet sich der Blasphemist vollends hervor, schiebt sich ganz sachte zwischen
seine Mutter und Elise, die schnell nach der andern Seite riickt, wohin er ihr ebenso schnell folgt.
Seinen Arm um sielegend, hélt er folgende Rede: »Lieschen, englische Kusine Ralff, ich beschwaore
dich, hére mich! - Glaubst du etwa, ich habe, nachdem du jenem Schauplatz eitler Freuden den RU-
cken gewandt, weitergewalzt? Du irrst! Du irrst! Gute Werke habe ich getan, meine Schuld zu siih-
nen: den edlen Holzmann - Holzmann, komm mal her und gib mir die Schachtel mit den feurigen
Tréanen! -, den edlen Holzmann habe ich aus den Klauen des racheschnaubenden Krippenstapels ge-
rettet; Fraulein Thekla Stichel habe ich aus der amiisantesten aler Lagen, oder vielmehr Sitzungen,
emporgezogen; als mitten im Contretanz dem Freiwilligen Breimuller der Steg rif3 und ihm die Un-
nennbare bis zum Knie hinaufschnurrte, habe ich ihm eine Droschke herbeigepfiffen; kurz Gberall,
wo Trénen zu trocknen waren, war auch ich - wie gesagt, nur um meine Schuld zu biif3en. Und hier,
Lieschen (Holzmann, gib mir die Schachtel), nicht allein getrocknet habe ich Tranen, auch gesam-
melt habe ich welche! - Sieh, Lieschen!«

Einen Ausruf der Verwunderung und Freude stof3t Elise trotz ihrem Groll aus, alsihr der Bosewicht
den Inhalt seiner Schachtel in den Schol3 schiittet und unzahlige funkelnde, leuchtende Johanni swir-
mer um sie herum kriechen und schwirren.

Die Lampen sind weit genug entfernt, dal? die Tierchen in ihrem ganzen Glanz erscheinen kénnen,
und esist wirklich ein hiibscher Anblick - diese besternte Elise!
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»Das sind meine Reuetranen, und du - kriegst Tanzer leider zu viel ohne mich! - undichbinen
Teekessel und et cetera - Lieschen?! - Lieschen, gucke mich mal an!«

»Taugenichtsl« sagt Elise, dem Siinder in die Haare greifend, und - der Friede ist geschlossen! -
War denn der alte Meister Frey an diesem Abend ganz aus Rand und Band? Auf einmal verkiindete
er, dad er seinen morgenden 69sten Geburtstag (eswar der |etzte seines Lebens) jetzt feiern wolle, da
bei solchen Gelegenheiten das Improvisieren den wahren Genuf3 und Jubel hervorbringe. Das halbe
Atelier machte er halb betrunken, die ganze weibliche Welt ganz angeheitert. Ein Kranz wurde ihm
aufgesetzt trotz allem Strauben - ein Kranz, der nur so sein muféte. Der Domprediger hielt eine Rede,
die »verehrter Greis« anfing und dhnlich endete, und Reden wurden losgel assen und Toaste ausge-
bracht bis zwdlf Uhr. Dann erhob sich das alte bekranzte Geburtstagskind, beklagte sich tGiber Nacht-
kiihle und Nachtfeuchte, und - das Fest war vorbei.

Vorbei! Wo sind heute alle die, welche es feierten?

Tot ist der alte Meister Frey, zerstreut in alle Welt sind seine Schiiler. Peter Holzmann, genannt Peter
van Laar, oder auch Bamboccio, ist 1849 in einer romischenVillavon franzosischen Plinderern er-
stochen, a's er eine Raphael sche Madonna vor ihrer Zerstdrungswut schiitzen wollte. Der Dompre-
diger ist noch immer nicht zum Mormonentum Ubergetreten, und der Oberlehrer Besenmeier hat
Fréulein Julie Frey geheiratet und steht - »Mit dem Gurtel, mit dem Schleier reif3t der schtne Wahn
entzwei« - flrchterlich unter dem Pantoffel. Die Frau Rektor Dippelmann knlpft noch wie immer
ale Morgen ihrem Gemahl die Halsbinde um, steckt ihm das Butterbrot, in die gestrige Zeitung ge-
wickelt, in die Rocktasche und sieht ihm stolz nach aus dem Fenster, wie er Uber die Friedensbriicke
nach dem Schimmel stédti schen Gymnasium wandelt.

Und Gustav und Elise? - - - Ich werde nachher dieses Blatt der Chronik hinlibertragen zu jener scho-
nen &ltlichen Frau in Nr. zw0lf der Sperlingsgasse, deren Fortepianoklange sich schon den ganzen
Nachmittag Uber in meine Gedanken verwoben haben. Dann werden wir von Gustav und Elise spre-
chen!

Am 14. Méarz.

»Horen Sie, Wachholder«, sagte heute Strobel, mit den zusammengehefteten Bogen der Chronik
aufs Knie schlagend, »wenn Thnen einmal Freund Hein das Lebenslicht ausgeblasen hat, irgend je-
mand unter I|hrem Nachlal? diese Blétter aufwihit und er sich die MUhe gibt, hineinzugucken, ehe er
sie zu gemeinnltzigen Zwecken verwendet, so wird er in demselben Fall sein wie der ate Albrecht
Durer, der ein Jagdbild lobte, aber sich zugleich beklagte, er kbnne nicht recht unterscheiden, wasei-
gentlich die Hunde und was die Hasen sein sollten. Sie wirfeln wirklich Traum und Historie, Ver-
gangenheit und Gegenwart zu toll durcheinander, Teuerster; wer darliber nicht konfuswird, der ist es
schon! Und wenn Sie noch Ihre Bilder einfach hinstellten wie ein alter, verninftiger, gelangweilter
Herr und Memoirenschreiber! Aber nein, da rennt lThnen Thr Mitarbeitertum der >Welken Blatter<
zwischen die Beine, da putzen Sie Ihre Erinnerungen auf mit dem, was Ihnen der Augenblick ein-
gibt, héngen hier ein Glockchen an und da eins, und ehe man's sich versieht, haben Sie ein Ding hin-
gestellt wie - wie ein Gebaude aus den bunten Steinen eines Kinderbaukastens. Das ist hiibsch und
bunt, aber - es paldt nichts recht zusammen, und wenn man es genau besieht - puh! - Nehmen Sie's
nicht tibel, aber manchmal gleicht Ihre Chronik doch dem Machwerk eines angehenden literarischen
Lichts, das sich mit Rousseau getrostet hat: Avec quelque talent qu'on puisse étre né, I'art d'écrire ne
Sapprend pas tout d'un coup.«

Ich hatte dieser langen Rede des Karikaturenzeichners geduldig zugehort, jetzt sagte ich, wahrend
ich erbost meine Pfeife ausklopfte: »Sie haben vor einiger Zeit versprochen, ein Mitarbeiter meiner
Chronik werden zu wollen, ich nehme Sie jetzt nach Ihrer so tief eingehenden Kritik sogleich beim
Wort und - lasse Sie mit Dinte, Feder und Papier allein, dal3 Sie lhren Beitrag derselben auf der Stelle
anhangen. Der einst Konfuswerdende mag auch von Ihnen etwas mit aufwiihlen. Guten Abend!«
Der Karikaturenmaler lachte, sagte »fiat« und begann eine Feder zu schneiden, wéhrend ich Hut und
Stock nahm und abzog mit dem Gefiihl eines Menschen, der eine bel ebte Stral2e hinabzieht unter der
festen Uberzeugung, dafl? ihm hinten ein ungreifbares, ellenlanges Band vom Vorhemde tber den
Rockkragen baumelt. »Und recht hat er doch!« brummte ich, indem ich die Treppe hinabstieg.
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»Wenn nur die Liese erst wieder dawére! Komm zurtick, Schlingel von Gustav, und bringe sie mit,
dal’ euer ater Onkel ruhig wieder an seinem Werke de vanitate weiterschreiben kann! «

Damit trat ich aus dem Hause und zog eben die Handschuh an, als sich oben mein Fenster 6ffnete,
der Karikaturenzeichner den Kopf heraussteckte und herunterrief:

»Horen Sie, alter Herr, ich kann Sie so nicht weggehen lassen - ich habe Gewissensbisse und mui3
erst Ol in Ihre Wunden giefRen! Horen Sie, meine Tante teilt die Biicher in zwei Arten: gute, Giber
welchen sie nach Tisch einschlafen kann, und schlechte, bei denen das nicht geht. Ihre Chronik
wrde sie unter die ersteren rechnen, wenn sie, aufgewdhlt, ihr in die Hande fallen sollte. Adieu! «
Ich wandte dem unverschamten Gesellen lachend den Riicken und marschierte ab.

Am Abend.

Ich bin zurtickgekommen von meinem Spaziergang und sitze wieder allein und einsam vor den zer-
streuten Bogen meiner Chronik. Der Karikaturenzeichner hat wirklich ein Blatt vollgekritzelt, alle
meine Federn verdorben, einen Dintenklecks auf den Ful3oden gemacht, meinen Siegellackvorrat
zerrissen, zerdreht und zerbrochen und - eine Ecke von meinem Schreibtisch abgeschnitzelt. - Er hat
mir fast die Fortsetzung der Aufzeichnung meiner Phantasien verleidet, und es war doch so sif3,
wenn der Blick an irgendeinen Gegenstand meines Zimmers, dort an jenes kleine leere Messing-
bauer, an jenen Sessel vor dem Néhtischchen, an ein ates Blatt, eine vertrocknete Blume, eine bunte
Zeichnung in meiner Mappe sich festhing und allméhlich eine Erinnerung nach der andern aufstieg
und sich blihend und grinend darumschlang. Wir sind doch tdrichte Menschen! Wie oft durch-
kreuzt die Furcht vor dem Léacherlichwerden unsere innigsten, zartesten Geflihle! Man schdmt sich
der Tréne und - spottet; man schamt sich des fréhlichen Lachens und - schneidet ein langweiliges
Gesicht; die Tragddien des L ebens sucht man hinter der komischen Maske zu spielen, die Komddien
hinter der tragischen; man ist ein Betrliger und Selbstquéler zugleich! - Mit einem Kinderbaukasten
verglich Strobel diese bunten Blétter ohne Zusammenhang? Gut, gut - mag es sein - ich werde weiter
damit spielen, weiter [uftige, tolle Gebaude damit bauen, dadie fern sind, welche mir die farbigsten
Steine dazu lieferten! Ich werde von der Vergangenheit im Prasens und von der Gegenwart im Im-
perfektum sprechen, ich werde Mérchen erzdhlen und daran glauben, Wahres zu einem Mérchen
machen und zuerst - die bekritzelten Blétter des Meisters Strobel der Chronik anheften! Hier sind
se

Srobeliana

3 Uhr. Ich habe mir eine Zigarre angeziindet, den Bogen neben mich ins Fenster gelegt und beginne
meine Beobachtungen. Zuerst bringe ich zu Papier natlrlich das Wetter: das holdseligste Himmel-
blau, den préchtigsten Sonnenschein. Hatteich nur einen Funken poetischen Feuersin mir, so wirde
ich mir beide durch ein junges, schones Paar personifizieren, welches da hoch oben im Himmel szelt
auf seinem wei3en, weichen Wolkendivan téndelt und kost und total vergessen hat, daf3 noch soviel
hunderttausend deutsche Hausfrauen auf - Marzschnee warten zum Seifekochen! Wahrhaftig, daist
jaeine Fliege! Welch ein Fund fir einen Chronikenschreiber! Summend stof3t sie gegen die sonne-
beschienenen Scheiben, die wir schnell schlief3en wollen, um das arme Tierchen zu seinem Besten
vor dem heuchlerischen Frihling da drauf3en zu bewahren. Sie scheint auch jetzt ihreTorheit einzu-
sehen, sie |&3t ab und umfliegt mich. Halt, jetzt setzt sie sich auf meine Kniee nach mehreren ver-
geblichen Angriffen auf meine Nasenspitze; sie nimmt den Kopf zwischen beide Vorderbeine, kratzt
sich hinter den Ohren und - - - kleiner ...! - Dahin geht sie, eine Spur hinterlassend auf meinem Knie
und - in der Chronik der Sperlingsgasse. Ich wollte, es gébe ein Sprichwort: »Schémt euch vor den
Fliegen an der Wand.« Um wieviel menschliche Tollheiten und Torheiten schnurren diese winzigen
Fligelwesen! Wer weil3, was der Punkt, den der kleine Tourist da eben niedergelegt hat, eigentlich
bedeutet? Wer weil3, ob es nicht ein deponiertes Tagebuch ist, voll der geistreichsten Bemerkungen,
ein Tagebuch, das man nur aufzurollen und zu entziffern brauchte wie einen &gyptischen Papyrus,
um wunderbare, unerhérte Dinge zu erfahren? Wel ch eine Revol ution wiirde es hervorbringen, wenn
dem so wére, wenn man sich vor den Fliegen an der Wand schémen mif3te! Wie wirden die Fliegen-
klatschen in Gang kommen! Arme Fliegen! Kein »redlicher Greisin gestreifter kalmankener Jacke«
wurde euch mehr verschonen »zur WintergeselIschaft«. Wie den Vogel Dudu wiirde man euch aus-
rotten und hdchstens - einige, in Uniform gesteckt, mit einer Kokarde auf jedem Fliigel, als Regie-
rungsbeamte besolden. Es wére schrecklich, und ich breche ab. -
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3% Uhr. - Welche Reisegedanken dieser blaue Himmel schon wieder in mir erweckt! An solchen
Vorfruhlingstagen, wo der Geist die Last des Winters noch nicht ganz abgeschuittelt hat, ist's, wo die
Sehnsucht nach der Ferne uns am méchtigsten ergreift. Esist ein sonderbares Ding um diese Sehn-
sucht, die wir nie verlieren, so at wir sein mogen. Da zupft etwas an unserm tiefsten Innern: Komm
heraus, komm heraus, was sitzest du so still, du Tor und haltst Maulaffen feil? Hier findest du nicht,
worlber du gribelst, wonach du dich sehnst, ohne es zu kennen. Sieh, wie blau, wie duftig die
Ferne! Viel. viel weiter liegt'st Komm heraus, heraus!

Bah, diese blaue, duftige Ferne; wie oft hab ich mich von ihr verlocken lassen. Die Erde |&/% unsja
nicht los, wir sind ihre Kinder, und sie ist nichts ohne uns, wir nichts ohne sie. - Folge jetzt der lo-
ckenden Stimme, deine Fife werden schon in den weichen Boden versinken; narrische Spriinge
wirst du mit den Erdkldf?en an den Stiefeln machen! Fihle, da zur Zeit, wo die Sehnsucht am
stérksten ist, auch die Fesseln am stérksten sind; kehre um, ziehe Pantoffeln an und nimm die gest-
rige Zeitung vor die Nase: das Gliick liegt nicht in der Ferne, nicht tber dem »wechselnden Mond«!
32 Uhr. - Da hore ich eben unten in der Gasse eine merkwirdige Redensart aus dem Munde eines
Tagelohners, der einen andern, sehr Ubelgelaunt Aussehenden mit den Worten auf die Schulter
klopft: »Man mui3 nie verzweifeln; kommt's nicht gut, so kommt's doch schlecht heraus!« In dem-
selben Augenblick 6ffnet sich nebenan ein Fenster. Eine beschmierte rote Sammetmiitze auf einem
Wald schwarzer Haare beugt sich hervor; esist mein wirdiger Freund Monsieur Anastase Tourbil-
lon, seines Zeichens ein franzdsischer Sprachlehrer. Er scheint die Redensart drunten auch gehdrt
und - verstanden zu haben und gahnt: »Ah, ouf, quelle béte allemande! Eh vogue la galére, jusgu'a
lamort tout est viel«

Dahabt ihr die beiden Nationen und ... Wetter! - da gebeich nicht acht, und - meine Fliege von vor-
hin entschlipft summend aus dem wiedergedffneten Fenster! Nie mehr wird sie wieder meinen
Freund Wachholder umschwirren, nie mehr auf dem Rande der Zuckerdose umherspazieren oder ge-
gen die Scheiben stofRen! Sie hat, was sie wollte - unbegrenzte Freiheit, aber ach - heute abend - kei-
nen warmen Ofen mehr, sich daran zu wérmen; in den Rinnsteinen der Sperlingsgasse fliefst weder
Milch noch Honig!- Verflucht sei die Freiheit! Amen! -

3% Uhr. Die meisten Dichterwerke der neusten Zeit gleichen dem Bilde jenes italischen Meisters,
der seine Geliebte malte als Herodias und sich in dem Kopfe des Taufers auf der Schiissel portré-
tierte. Da pinseln uns die Herren ein Weibsbild, Tendenz genannt, hin, welches anzubeten sie heu-
cheln und welches auf dem Présentierteller hochachtungsvoll und ergebenst uns das verzerrte Haupt
deswerten Schriftstellers selbst Giberreicht. Die Niitzlichkeit solchen Treibens |83t sich nicht abstrei-
ten, al'so - nur immer zu! - Wie komm ich darauf? -

4 Uhr. Esist merkwiirdig; seit ich dieses Blatt bemale, ist dieselbe Traumseligkeit tiber mich gekom-
men, die dieser Chronik ein so zerfetztes, zerlumptes Ansehen gegeben hat. Wachholder hat recht, es
ist ein eigentimlich behagliches Gefiihl, seinen Gedankenspielen sich so ganz und gar hinzugeben,
ohne sich Geist herausquélend im Kreise zu drehn, wie ein hartleibiger Pudel.

Wo war ich eben, alsdas Kindergeschrei drunten auf der Stral3e mich aufweckte? |ch will versuchen,
es der Chronik einzuverleiben, worin zugleich fir meinen ehrenwerten Freund Wachholder die
grofte Genugtuung fir meine vorigen Reden liegen wird.

Es war an einem Sonntagmorgen im Juli, als ich auf braunschweigschem Grund und Boden am
Uferrand der Weser lag und hintiberblickte nach dem jenseitigen Westfalen. Friih vor Sonnenauf-
gang war ich, Uber Berg und Tal streifend, mit dem ersten Strahl im Osten in ein gleichguiltiges Dorf
hinabgestiegen. Ich hatte Kaffee getrunken unter der Linde vor dem Dorfkrug, hatte behaglich das
Treiben des Sonntagsmorgens im Dorf belauscht und andéchtig der kleinen Glocke zugehdrt, diein
dem spitzen, schiefergedeckten Kirchturm lautete. Manchem hiibschen, drallen niederséchsischen
Mé&dchen, das sich Uber den sonderbaren, plotzlich ins Dorf geschneiten Fremdling wunderte, hatte
ich lachelnd zugenickt; ich hatte Bekanntschaft mit der gesamten Kinder-, Huhner-, Ganse- und En-
tenwelt des »Krugs« gemacht, dem weil3en Spitz den Pelz gestreichelt und manche Frage Gber »Wo-
her und Wohin« beantwortet. Mit meinem Wirt (der zugleich Ortsvorsteher war) hatte ich das Bie-
nenhaus besucht, darauf die Gemeinde, den Kantor und Pastor in die Kirche gehen sehen und hatte
mich zuletzt allein im Hofe unter der Linde gefunden, nur umgeben von der quackenden, piepsenden
gefligelten Schar des Federviehs. Aus diesem dolce far niente hatte mich pl6tzlich das Schreien ei-
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nes Kindes aufgeschreckt. Es drang aus dem Haus hinter mir und bewog mich aufzustehen und in
das niedere, vom Weinstock umsponnene Fenster zu sehen. Eine alte Frau war eben beschéftigt, ei-
nen widerspenstigen, heulenden, strampelnden Bengel von vier Jahren mit Wasser, Seife und einem
wollenen Lappen tlichtig zu waschen, welcher Prozedur drei bis vier andere kleine »Blaen« angst-
voll zusahen, wartend, bis die Reihe an sie kommen wiirde.

»Nun, Mutter«, sagte ich, mich auf die Fensterbank lehnend; »und Ihr seid nicht in der Kirche
Die Alte sah auf und sagte lachend: »Et geit nich immer; ek mott duisse | ittgen Panzen waschen und
antrecken - Herre - Kinderschrieen is ok een Gesangbauksverschl«

Ich nahm den Hut ab und trat unwillkirlich einen Schritt zuriick. Welch eine wunderbar schéne Pre-
digt lag in den funf Worten des alten Weibes! Eine Schwalbe beschrieb eben ihren Bogen um mich,
ihrem Neste unter dem niedrigen Dachrande zu, und klammerte sich, ihre Beute im Schnabel, an die
Tar ihrer kleinen Wohnung, begriif3t von dem jubelnden Gezwitscher der federlosen Brut. Ich konnte
der aten Frau kein Wort mehr sagen.

»Kinderschrieen is ok een Gesangbauksversch!« murmelte ich leise, zu meinem Tisch unter der
Linde zurtickgehend. Ich ri3 ein Blatt aus meiner Brieftasche, schrieb darauf. Kinderschrieen is ok
een Gesangbauksversch, und zog es mit einem Strauf3 Wal dblumen unter das Hutband.

Tréumend schritt ich dann durch die Tir des Dorfkirchhofs, voriliber an den bunten, geputzten Gréa
bern, zu dem offnen Kirchtor (auf dem Lande braucht der Protestantismus seine Kirchen wéhrend
des Gottesdienstes noch nicht zu schlief3en) und lehnte andéachtig an der Esche davor. Mit grofder
Freude horteich, wie der junge Pastor eine Gellertsche Fabel in das Gleichnis aus dem fernen Orient
schlang, wahrend die Schwalben in dem heiligen Gebaude hin und her schossen und ein verirrter
Schmetterling seinen Weg durch die gedffnete Kirchtir eben wieder zurtickfand.

»Kinderschrieen is ok een Gesangbauksversch!« rief ich, Uber die niedere Mauer in das freie Feld
springend und durch die gelben Kornwogen mit ihrem Kranz von Flatterrosen am Rande der Weser
zuwandernd. Dahatte ich mich ins Gras unter einen Weidenbusch geworfen und traumte in das Mur-
ren des aten Stromes neben mir hinein, wahrend driiben im katholischen L ande eine Prozession sin-
gend den Kapellenberg zu dem Marienbild hinaufzog und hinter mir die protestantischen Orgeltone
leise verklangen. Welch ein wundervoller, blauer, lachelnder Himmel Gber beiden Ufern, Gber bei-
den Religionen, welch eine wogende Gefiihlswelt im Busen, anknipfend an die funf Worte der alten
Béauerin! Ichwar damalsjinger alsjetzt und legte das Gesicht in die Hande:

»Nenn's Gliick! Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keinen Namen
Dafur! Gefihl ist alles« - - -

Ein néher kommender Gesang weckte mich plétzlich; ich blickte auf. Brausend und schnaufend, die
gelben Fluten gewaltig peitschend, kam der »Hermann« die Weser herunter. Der Kapitan stand auf
dem Réderkasten und griff griiRend an den Hut, al's das Schiff vorbei schol3. Hunderte von Auswand-
rern trug der Dampfer an mir voruber, hinunter den Strom, der einst so viele Romerleichen der Nord-
see zugewadl zt hatte. Ein Méannerchor sang: »Was ist des Deutschen Vaterland«, und die alten Eichen
schienen traurig dieWipfel zu schiitteln; sie wuliten keine Antwort darauf zu geben, und das Schiff
flog weiter. Die Weser tragt keine fremden Leichen mehr zur Nordsee hinab, wohl aber murrend und
grollend ihre eigenen unglticklichen Sthne und Téchter! - Ich verlie3 meinen Ruheplatz und ging
durch den Buchenwald den néchsten Berg hinauf bis zu einer freien Stelle, von wo aus der Blick
weit hinausschweifen konnte ins schone Land des Sachsengaus. Welch eine Scholle deutscher Erde!
Dort jene blauen Hohenziige - der Teutoburger Wald! Dort jene schlanken Tirme - die grof3e germa-
nische Kulturstétte, das Kloster Corvey! Dort jene Berggruppe - der Ith, cui Idistaviso nomen, sagt
Tacitus. |ch bevolkerte die Gegend mit den Gestalten der Vorzeit. | ch sah die achtzehnte, neunzehnte
und zwanzigste Legion unter dem Prokonsul Varus gegen die Weser ziehen und lauschte ihrem fern
verhalenden Todesschrei. Ich sah den Germanicus denselben Weg kommen und lauschte dem
Schlachtlarm am Idistavisus, bis der grof3e Arminius, der »turbator Germaniae«, durch die Legionen
und den Urwald sein weil3es Rol3 spornte, das Gesicht unkenntlich durch das eigene herabrieselnde
Blut, geschlagen, todmide. Ich sah, wie er die Cheruskavon neuem aufrief zum neuen Kampf gegen
die »urbs«, wie das Volk zu den Waffen griff: Pugnam volunt, arma rapiunt plebes, primores, juven-
tus, senes!
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Aber wo ist denn die Puppe? kam mir damit pl6tzlich in den Sinn. Ich schleuderte den Tacitus ins
Gras, stellte mich auf die Zehen, reckte den Hals aus, so lang als méglich, und schaute hintiber nach
dem Teutoburger Walde. Da eine vorliegende »Bergdruffel « (wie Joach. Heinr. Campe sagt) mir ei-
nen Teil der fernen, blauen Hohen verbarg, gab ich mir sogar die Mihe, in eine hohe Buche hinauf-
Zusteigen, wo ich auch das Fernglas zu Hullfe nahm. Vergeblich - nirgends eine Spur vom Hermanns-
bild! Alles, was ich zu sehen bekam, war der grof3e Christoffel bei Kassel, und mit einem leisen
Fluch kletterteich wieder herunter von meinem luftigen Auslug. Hatteich aber eben einen leisen Se-
genswunsch von mir gegeben, so liel3 ich jetzt einen um so lautern los. Ich sah schon aus! »Das hat
man davon, brummte ich, wahrend ich mir das Blut aus dem aufgeritzten Daumen sog, »das hat
man davon, wenn man sich nach deutscher Gréfie umguckt: einen Dorn st6f3t man sich in den Finger,
die Hosen zerreifRt man, und zu sehen kriegt man nichts als - den groRRen Christoffel.« Argerlich
schob ich mein Fernglas zusammen, steckte den Tacitus zurilick in die Tasche und ging hinkend den
Berg hinunter wieder der Weser zu. Argerlich warf ich mich, am Rande des Flusses angekommen,
abermals ins Gras. Was hatte sich alles zwischen die geflihlsselige Stimmung von vorhin und den
jetzigen Augenblick gedrangt! Der Himmel war noch ebenso blau, die Berge noch ebenso griin, der
Papierstreifen von vorhin steckte noch neben den Waldblumen an meinem Hute, und doch - wie ver-
andert blickte mich das alles an! Hétte das Dampfschiff mit seinen Auswandrern nicht spater kom-
men konnen, da es doch sonst immer lange genug auf sich warten 183t Hétte ich Narr nicht unter-
lassen kdnnen, nach dem Hermannshild auszuschauen? Wie ruhig konnte ich dann jetzt im Grase
meinen Mittagsschlaf halten, ohne mich tber den grof3en Christoffel, den so viele brave Katten mit
ihrem Blute bezahlt haben, zu &rgern! - Ich versuchte mancherlei, um meinen Gleichmut wiederzu-
gewinnen; ich kitzelte mich mit einem Grashalm am Nasenwinkel, ich portrétierte einen dicken, ge-
mutlichen Frosch, der sich unter einem Klettenbusch sonnte, - es half ales nichts! - Der Damon
Mif3mut lie? mich nicht los, witend sprang ich auf, schrie: Hole der Henker die Wirtschaft! und mar-
schierte brummend auf Rihle zu - - -Wetter, was ist das fur ein Larm in der Sperlingsgasse? Heda
- daist ein Hundefuhrwerk in einen Viktualienkeller hinabgepoltert, und ich - ich, der Karikaturen-
zeichner Ulrich Strobel, sitze hier und schmiere Unsinn zusammen! Hol der Henker auch die Chro-
nik der Sperlingsgasse! - Adieu, Wachholder!

Am 21. Marz.

Abend. Es gibt ein Mé&rchen - ich weil3 nicht, wer es erzéhlt hat - von einem, der nach grof3em Un-
glick sich wiinschte, die Erinnerung zu verlieren, und dem in einer dunkeln Nacht sein Wunsch ge-
wahrt ward. Er empfand von da an keinen Schmerz, keine Freude mehr; er verlernte zu weinen und
zu lachen; esward ihm einerlei, ob er Blumenknospen oder Menschenherzen zertrat: alles das hiib-
sche Spiel zeug, welches das Leben seinen Kindern mitgibt auf ihrem Wege von der Wiege bis zum
Grabe, zerbrach ihm in den Handen mit der Erinnerung. Das ist eine schreckliche Vorstellung! Ihr
Weisen und Prediger der Volker, nicht der Gedanke an Gliick oder Unheil in der Zukunft ist's, der
liebevall, rein, heilig macht; nieist dieser Gedanke rein von Egoismus, und tber jede Blite, die das
Menschenherz treiben soll, legt er den Mehltau der Selbstsucht: die wahre, lautere Quelle jeder Tu-
gend, jeder wahren Aufopferung ist die traurig siiRe Vergangenheit mit ihren erloschenen Bildern,
mit ihren ganz oder halb verklungenen Taten und Trédumen. Wer kdnnte ein Kind beleidigen, der da-
ran denkt, dal3 er einst selbst sich an die Mutterbrust geschmiegt, dal’ ein Mutterauge auf ihn herab-
geléchelt hat? Die Erinnerung ist das Gewinde, welches die Wiege mit dem Grabe verkntipft, und
mag das dunkle, stachlichte Griin des Leidens, des Irrtums noch so vorwaltend sein, niemals wird's
hier und da an einer hervorleuchtenden Blume fehlen, bei welcher wir verweilen und flistern kon-
nen: »Wielieblich und heilig ist diese Stattel «

Ich habe meine kleine Lampe angeziindet und trdume wieder Uber den Blattern meiner Chronik.
Das, was die dltliche, freundlich-schéne Frau, die mir heute den Strauf3 jungerV eilchenknospen he-
ruberbrachte, auf den Wogen ihrer Melodien sich schaukeln 183t, kann ich ja nur auf diese Weise
festhalten. - Ich habe bisjetzt Bilder gezeichnet aus unserer Kinder Kinderleben, heute will ich ein
anderes farbiges Blatt malen, wie ein Zauberspiegel voll bliihenden Lebens, voll siiRen Flusterns,
voll trdumenden Sehnens und lachelnden Tréumens - ein einziges Blatt aus der vollen Pracht des
Herzensfruhlings, ein einziges Blatt aus der Zeit der jungen Liebe!
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»0, dal3 sie ewig griinen bliebe,
Die schone Zeit der jungen Liebe! «

sang der Dichter, und Uberall treffen wir den Spruch an, auf Kaffeetassen, in Stammbiichern und auf
Pfeifenkopfen. Das soll kein Spott sein! Was das Volk erfaldt hat, will es auch vor sich sehen, es
spielt mit ihm, es spricht den gereimten Gedanken, den es zu seinem Eigentum gemacht hat, oft zwar
mit einem L&cheln auf den Lippen aus, aber estragt ihn darum doch tief im Herzen. DasVolk steigt
nicht zu dem Wahren und Schdnen hinauf, sondern zieht es zu sich herab, aber nicht, um esunter die
FlRe zu treten, sondern um es zu herzen, zu liebkosen, um esim ewig wechselnden Spiel zu drehen
und zu wenden und sich iiber seinen Glanz zu wundern und zu freuen. Uber der Wiege des ewigen
Kindes »Menschheit« schweben die guten Genien, die grofRenWeltdichter, schitten aus ihren Fill-
hornern die goldenen Weihnachtsfriichte herab und sind mit ihren Wiegenliedern stets da, wenn hal3-
liche schwarze K obol de erschreckend dazwischengelugt haben.

Schonist die Zeit der jungen Liebe! Sieist gleich der Morgenddmmerung, wo der Himmel im Osten
leise sich rétet, wo Knospen, Blumen und alles Leben dem kommenden Tage in die Arme schlum-
mern und nur hin und wieder eine Lerche, den Tau von den Fliigeln schiittelnd, jubelnd, gltckver-
kindend emporsteigt. Noch bedeckt der Nebelduft zauberhaft, geheimnisvoll ale Abgrinde und
Oden Stellen des Lebens; die jungen Herzen glauben nur Blumen und flatternde Schmetterlinge und
bunte nesterbauende V dglein unter dem Schleier der Zukunft verborgen.

»Slifdes Geliebtsein, sliReres Lieben!« hat ein anderer Dichter einmal ausgerufen, und ich, ein alter,
einsamer Mann, bedecke die Augen mit der Hand, denke an die Graber auf dem Johanniskirchhof,
denke an den Stern meiner Jugend: »Marial« - - - Wirde ich diese Erinnerung mit all ihrem Schmerz
fur der ganzen Welt Macht, Reichtum, Weisheit lassen? - - - Ich glaube nicht. -

Der Mond kommt wieder hervor Uber die Décher und vermischt sein weil3es Licht mit dem kleinen
Schein meiner Lampe; tUber und durch den alten immergrinen Efeu aus dem Ulfeldener Walde
schiefdt er seine blanken Strahlen, seltsame Schatten auf den FuRboden und an die Wéande werfend.
Mit sich bringt er das heutige Blatt der Chronik der Sperlingsgasse.

Dort auf dem Stiihlchen im Fenster zeichnet sich die feine, liebliche Gestalt Elisens dunkel in der
Monddammerung eines lange vergangenen Abends ab, wahrend auf einem andern Stuhl niedriger
neben ihr eine andere Gestalt sitzt. Was haben die beiden so heimlich, so leise sich zuzuraunen, was
haben sie zu kichern? Ein Garnknauel, das von Lieschens Nahtisch fallt und Gber den Boden rollend
um Stuhl- und andere Beine sich schlingt, ein verirrter Nachtschmetterling, eine vorbeischiel?ende
Fledermaus, ein Ball, der von der Stral3e ins Zimmer fliegt und Uber dessen Herausgabe Gustav mit
dem unvorsichtigen Besitzer kapituliert, ales, alleswird in dieser Mondschei nddmmerung zu einem
Maérchen, zu eéinem Traum. Ist nicht die Dammerung die Zeit der Méarchen; ist nicht die Zeit der jun-
gen Liebe die Zeit des Traums? -

»Liebe kleine Elisel« flustert Gustav, in das mondbeglanzte, zu ihm sich herabbeugende Gesicht
schauend. »Lieber grof3er Junge! « [&chelt Elise, indem sie dem vormaligen Taugenichts der Gasse
die Locken aus der Stirn streicht. Sie sagen einander weiter nichts, aber diese abgebrochenen Worte
enthalten alles, was das Menschenherz in seinen heiligsten Augenblicken bewegt. -

»|ch liebe dich so!« flUstert Gustav wieder, worauf Elise nichts erwidert, sondern den Kopf in die
Blétter ihres Efeus verbirgt. Der Mond kann sich in diesem Augenblick wahrscheinlich in einem
flimmernden Perlentrdpfchen, dasin einem blauen Auge hangt, spiegeln, und als das K épfchen sich
wieder erhebt aus dem griinen Bléatterwerk, ist an Gustav die Reihe, Elise die Locken aus der Stirn
Zu streichen.

»Sieh, wie der Mond da oben schwimmit, sagt Elise. »Warum macht er uns oft so tiefes Heimweh,
asob wir hier auf der Erde gar nicht recht zu Hause wéren, Gustav? Sieh, daist nur noch ein einzi-
ger kleiner Stern, mutterseelenallein, wie ein goldener Funken. Sieh - rechts vom Monde! «

»|ch sehe noch zwei! « sagt Gustav, »ganz nah und habe darum auch gar kein Heimweh und - willst
du wohl wieder die Augen aufmachen, Blondkopf! - Sieh, das hast du davon; was ich noch Weises
sagen wollte, hab ich nun rein vergessen! «
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»Dann war's gewil3 eine Lige, Braunkopf!« meint Elise lachend. »Und nun steh auf, der Onkel und
die Tante sitzen da den ganzen Abend im Dunkeln; - esist sehr unrecht, dal3 wir unsgar nicht umsie
bekimmern. Komm, wir missen wirklich zusehen, ob sie nicht eingeschlafen sind.«

GewilR waren sie nicht eingeschlafen. Nur das Spinnrad der alten Martha hatte aufgehért zu schnur-
ren, und schlummernd sal3 siein ihrem Winkel.

»Soll ich euch Licht anziinden, oder - sollen wir wieder einmal einen Mondscheingang machen?«
fragt Elise, mir den Arm um die Schulter legend.

»Euch?« fragt die Tante Helene. »Warum denn nur 'euch’ Licht anziinden«

»Das will ich dir sagen, Mamak, mischt sich Gustav ein. »Du kannst bekanntlich keine Mause se-
hen, und da es seit einiger Zeit hier beim Onkel Wachholder ordentlich von ihnen wimmelt, so sind
wir deinetwegen so aufopfernd, im Dunkeln zu sitzen.«

»Waren das etwa Mause, was wir da am Fenster knuspern und pispern hérten?« frageich.

»|ch habe nichts gehort! « sagt Lieschen treuherzig, wéhrend Gustav: »Versteht sich!« ruft und den
Inhalt eines Obstkérbchens in seine Taschen ausleert.

»Was machst du da, M&usekonig?« fragt seine Mutter.

»lch verproviantiere mich zu unserer Mondscheinfahrt, Mama; Lieschens Frage war natirlich
hochst Uberfllssig. Da, Liese, nimm den Rest - ich kann nicht mehr fassen.« Elise |83t sich das nicht
zweimal sagen und scheint in der Tat ihre Frage fir unnétig zu halten. Nach einigen Einwendungen
der Tante wegen kalter Abendluft usw. machen wir unsauf, hinausin die Sommermondscheinnacht!
Die scharfen Schatten auf dem Pflaster und an den Hauserwanden, das Glitzern der Fensterscheiben,
die ziehenden, beleuchteten Wolken am dunkeln Nachthimmel, die flisternden Gruppen in den
Haustiren und an den Stral3enecken, alles wird nun zu einem Bilde fir Gustav, zu einem Mérchen
fUr Elise. Da beleben sich die StralRen, Gassen und Platze mit den wundersamsten Gestalten; auf den
Ecksteinen lauern zusammengekauert grimmbértige Kobolde; aus den dunkeln Torwegen der alten
Patrizierhauser treten seltsame Gesellen mit nickenden Federn und weiten Manteln, und schone Da-
men besteigen weil3e Zelter, in die Nacht davonreitend; S6ldner im Harnisch, die Partisanen auf den
Schultern, ziehen Uber den Markt; Prozessionen vermummter Mdnche winden sich langsam aus dem
Domportal und - alles liegt morgen in den hiibschesten Skizzen festgebannt auf Elisens Nahtisch-
chen oder treibt sich auf dem FuRboden umher. Natiirlich sind Gustav und Elise uns immer einige
Schritte voraus, und nur von Zeit zu Zeit kann ich abgerissene Sdtzeihrer Unterhaltung erfassen. Ich
denke an Paul und Virginie unter den Palmbaumen von Isle de France; ich denke an die beiden si-
Bern Gestalten des deutschen Marchens, an Jorinde und Joringel, von denen es heifdt: »Sie waren in
den Brauttagen, und sie hatten ihr gréftes Vergniigen eins am andern.« Nachdem wir manche Stral3e
durchstreift und vor dem erleuchteten Opernhause die ein- und ausstromende Menge, die harrenden
Equipagen, die Blumen und Zuckerwerk verkaufenden Kinder betrachtet haben, finden wir uns zu-
letzt auf dem Schlof3platz an dem Becken des lustig im Mondschein sprudelnden Springbrunnens
zusammen. Von den Rasenpl&tzen bringt ein warmer Luftzug den Duft der Nachtviolen, der Holun-
der- und Goldregenbiische zu uns heriiber; am siidlichen Himmel wetterleuchtet eine dunkle Wolke
préchtig in die Mondnacht hinein, und neben uns plétschert und murmelt - alswolle er sich selbst in
den Schlaf sprechen - der Springbrunnen. Esist eine herrliche Sommernacht!

Woran denkt Elise? Wie nachdenklich sie, das Kinn in die Hand gelegt, dem schwatzenden Wasser-
spiel zuschaut!

»Lieschen, woran denkst du?« fragt die Tante Helene.

»lhr wirdet lachen«, antwortet Elise. »Esist ein Traum und ein Mérchen.«

»Erzéhlen! erzéhlen!« ruft Gustav, den Arm ihr um die Hiifte legend.

Was soll ich anfangen heute an diesem einsamen Abend? ich ergreife ein Heftchen von blal3rotem
Papier, bedeckt mit médchenhaft zierlichen Schriftzligen, durchwoben mit hiibschen feinen Feder-
zeichnungen. Daist's. So erzahlte Elise an jenem fernen Abend, als der Brunnen neben uns plét-
scherte:

»|ch sal?3 neulich mal des Abends ganz allein. Du warst ausgegangen, Onkel; Gustav war am Morgen
schon mit seiner grof3en Mappe abgezogen, um Baume und Bauernhduser zu zeichnen; wo die Tante
war, weil3ich nicht; kurz, ich war mutterseelenallein, und nur mein guter, dicker Kater schnurrte auf
der FufZbank neben mir und putzte sich den Schnauzbart. Ich hatte eine Menge Augen an meinem
Strickzeug fallen lassen und durchaus keine Lust, sie wieder aufzunehmen. So schob ich denn die
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Lampe tief herunter und blickte aus dem Fenster in den Mond, der nicht ganz so voll wie heute Uber
die Dé&cher und Schornsteine heraufkam. Es war ganz dammerig in der Stube, und nur zuweilen
tanzte ein Lichtschein aus den Fenstern driiben Uber die Wénde. Da pl6tzlich war der Mond hoch ge-
nug gestiegen, ein glanzender, lustiger Strahl schol? wie ein weil3er Blitz Gber meinen Topf mit
Nachtviolen und ein Glas mit Waldblumen, welches neben mir stand, und - mit ihm kam mein Mér-
chen oder mein Traum. Es war zu hibsch! - Zuerst guckte ich eine ganze Weile in die glénzende
Stral3e auf dem Boden, dieimmer weiter riickte, als - auf einmal - ihr glaubt's gewi3 nicht - der ganze
Strahl von unzahligen, kleinen, zierlichen, durchsichtigen Fligelgestalten lebte, die darin auf- und
abschwebten und durch ihren Glanz selbst die Bahn bildeten. Halb erschrocken und halb erfreut sah
ich diesem wundersamen Weben zu, a's pl6tzlich das Blumenglas im Fenster einen schrillen, lan-
ganhaltenden Ton, wie er entsteht, wenn man mit dem Finger um den Rand eines Glases streicht,
von sich gab. Das Wasser darin hob und senkte sich, blitzte, funkelte und bewegte die Waldrosen hin
und her; die Bliten der Nachtviolen 6ffneten sich, und aus jeder schwebte ebenfalls ein zierlich ge-
flligeltes Wesen, fast noch feiner als die Lichtgeisterchen. Nach allen Seiten flatterten sie, den kost-
lichsten Duft verbreitend. Wahrenddessen tonte der schrille Ton des Glases fort, bis er mit einem
Male aufhorte, gleich einem Faden durchschnitten, worauf eine tiefe Stille eintrat. - Jetzt hatte der
Mondstrahl deinen Schreibtisch erreicht, Onkelchen; das kleine Geistervolk tanzte lustig Uber dei-
nen Bichern und Papieren, und so weit hatte ich mich schon von meinerVerwunderung erholt, daf3
ich herzlich tber die sonderbaren Kapriolen einiger der winzigen Dingerchen lachen konnte, die auf
ale Weise sich bemiihten, in unser grof3es Dintenfal3 zu gucken, ohne den Mut zu haben, sich in die
Nahe zu wagen. Andere wieder schwebten tiber den Federn, und noch andere machten sich um einen
recht dicken, abscheulichen Dintenklecks zu schaffen, welcher nicht trocknen wollte; sie schienen
ihm das Lebendlicht mit aler Macht ausblasen zu wollen.

Ich weil3 nicht, wie lange ich diesen zauberischen Wesen zugesehen hatte, als eine Menge feiner
Stimmchen >Folge, folge!« rief, und ich, immer kleiner werdend, endlich selbst a's ein solches gefl -
geltes Figurchen in den Tanz gezogen wurde und mit den Geistern des Mondlichts und den Duftgeis-
tern der Waldblumen und der Nachtviolen langsam dem Fenster zuschwebte. Denn wie der Mond
noch hoher stieg, zog sich auch der Strahl mit seinen glanzenden Bewohnern wieder zurtick und lief
hinab an der Hauswand, um in die Gasse hinunterzusteigen. - Ich hatte durchaus keine Furcht, trotz-
dem dal3 es da drauf3en wie eine verzauberte Welt war. - Die ganze Gasse war ein Gewirr von Tonen
und Licht, und nichts von dem L eben und Weben des Geistervolks war mir mehr verborgen, und von
Geistervolk lebte und webte alles! Dabei hatteich auch nicht die Fahigkeit verloren, die grébere, ge-
wohnliche Welt zu schauen und zu vernehmen; ich kannte und belauschte die Leute in den Hausti-
ren, die Kinderkopfe in den Fenstern, die schlafenden Sperlinge und Schwalben in ihren Nestern; es
war wunderhtibsch! - Jetzt zog der Strahl mit seinen Bewohnern schrég tber unsere Wand fort und
glitt auf die Fenster unserer Nachbarn zu. Halb zehn Uhr horte ich's schlagen, a's der Reigen vor
dem Fenster der armen Frau Nudhart, die mit ihrem kranken Kind da wohnt, ankam und zitternd
Uber einen knospenden Rosenbusch in das kleine Zimmer glitt. Leise singend schwebten die Geis-
terchen des Lichts, und ich mit ihnen, Gber den FuRboden hin, jagten sich um den Schatten des Ro-
senbusches auf den Boden, kiften das bleiche Kindergesicht auf dem Bettchen und die ebenso blei-
chen Zige der darliber hingebeugten, armen, sorgenvollen Mutter. >Wir bringen Hoffnung, wir
bringen Genesung, wir bringen Leben!« flusterten die Geister. Das kranke Kind legte seine magern
Handchen lachelnd in den zitternden Strahl auf seinem Kissen. >Wir bringen Hoffnung, Genesung,
wir bringen Lebeng, sang ich mit im Chor, und fast widerstrebend folgteich dem zurlickweichenden
Strahl. Noch einen letzten Blick konnte ich zurtick ins Zimmer werfen, und im néchsten Augenblick
schwebte ich schon wieder in der Gasse. Die Tante aber mufdte jetzt wohl nach Haus gekommen
sein, denn plétzlich mischten sich die Téneihres Fliigelsin den Reigen; ich horte, wie der alte Mar-
quart drunten vor seinem Keller die Jungen zur Ruhe ermahnte. Aber mein Abenteuer war noch
nicht zu Ende. Wir waren jetzt vor dem Fenster des ersten Stockes unseres Nachbarhauses; ein heller
Lampenschein drang aus dem Zimmer hervor, und tber ein Glas mit Gol dfischen und das Strickzeug
in den Handen der Frau Hofratin Zehrbein schwebten wir hinein lustig und glénzend ohne eine Ah-
nung des Schrecklichen, welches uns bevorstand. sMein Fréauleing, lispelte eine Stimme, in deren In-
haber ich den Assessor Kluckhuhn erkannte. >sMein Fraulein, inkommodiert Sie diese abominabel
schwiile Luft nicht zu sehr, bitte, so lassen Sie uns noch einmal jene kdstliche Barcarol e aus Haydée
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horen.< - Um Gottes willen! dachte ich, aber schon war's zu spét, meinen winzigen Begleitern das
Drohende mitzuteilen und zu schneller Flucht zu raten; schon hatte Eulalia begonnen:

>Das Lido-Fest ist heute,
Lust und Vergnligen ringsum lachelt ...«

Entsetzen faldte die Geisterschar; ihre schillernden, gldnzenden Farben verblichen; von dem Reso-
nanzboden des &chzenden Musikkastens (wie Gustav sagt) und zwischen den Lippen der Séngerin
entwickelte sich elne milgestaltete Gnomenschar, die, gespenstisch kreischend und jammernd, sich
in der Luft Gberstiirzte und Uberschlug und grimmig Uber die Geister des Lichts herfid. Es war
schrecklich! Schon flhlte ich mich von einem koboldartigen C, welches mich an dem Hals gepackt
hielt, halb erdrosselt und zappelte wie eine ungltickliche Mticke in den Krallen der Spinne; da - er-
hob sich die Frau Hofrétin; die weil3e Gardine sank herab: wie ein elektrischer Schlag durchzuckte
es mich und das ganze Heer des Lichts! Gerettet! - An der Aul3enseite des Tuchs hing der Strahl mit
seinen Kindern. bleich und angegriffen. drinnen aber tonte esfort:

>Ein schoner Herr, ein holder Jingling,
Mit mildem, liebendem Aug
Umflattert mich, mit schmeichelnder Zunge! ...c

Schnell und schneller sank jetzt der Strahl herab, und eben beriihrte er die Erde, da - erwachte ich,
und Gustav, dicht vor mir, den Kopf auf beide Fauste gestiitzt, grinste mich an. - (Au! Nein, du hast
mich nicht angegrinst?) Eine dicke schwarze Wolke stand vor dem Mond, und mein Traum war zu
Ende, mein Mérchen ist zu Ende.!«

Das Méarchen war zu Ende, aber noch nicht unser Mondscheinabend damals.

»Und nun, Gustav, Quélgeist ... hier ... da« ...

Mit diesen Worten greift Elise in das Wasserbecken neben ihr und schleudert eine Handvoll blitzen-
der Tropfen ihrem nichts ahnenden Gefahrten ins Gesicht. Erschrocken und prustend springt dieser
zur Seite, worauf die Ubeltéterin, bose Folgen ahnend, sogleich, um das Becken herum, die Flucht
ergreift.

»lhr seid Zeugen, dal3 sie angefangen hat! « ruft Gustav, ebenfalls die Hand ins Wasser tauchend und
Elisen nacheilend.

»Tante! Tante! - Onkel, Hilfel« schreit diese, mit der abgebundenen Schiirze den Verfolger im Ren-
nen abwehrend und ihn mit der andern, freien Hand unaufhdrlich bespritzend.

»Warte, Wasserjungfer!« ruft Gustav und beméchtigt sich der Schiirze. »Das sollst du biil3en, Verré
terint«

Mit einem Schrei 143 Elise ihre Agide fahren, und - wie ein Reh ist sie seitwérts im Gebiisch hinter
den Holunderstrauchen verschwunden, doch nicht, ohne ihren durchnéf3ten Verfolger auf den Fersen
zu haben.

»Diese Wildfénge! « seufzt die Tante Helene, auf eine Bank sinkend, wahrend ich Taschentuch, Ar-
beitskdrbchen und umherrollende Apfel, welches alles das Frauenzimmer, den Ausgang ihres Atten-
tats vorhersehend, sogleich zu Boden geworfen hat, aufsuche, wie es einem guten Onkel und Vor-
mund geziemt. »Horen Sie nur, wie das Mé&dchen kreischt!«

Indem wir noch der wilden Jagd zwischen den Buischen lauschen, belebt sich pl6tzlich die Szene,
und andere Figuren kommen durch die Mondddmmerung. Madchen- und Mannerstimmen, kichernd
und summend und Opernmelodien pfeifend! Jetzt treten die Kommenden aus dem Schatten in den
hellern Lichtkreis um das Fonténenbecken: »Der Onkel Wachholder!« rufen verwundert mehrere
Stimmen, und im n&chsten Augenblick sind wir von den Nachtschwérmern und Abendfaltern umge-
ben und erkennen in ihnen wohlbekannte Freunde und Freundinnen von Gustav und Elise. Ein Ge-
wirr von BegrifRungen und Fragen erhebt sich nun. Wo ist Fraulein Ralff, woist Lieschen, woist die
Liese, wo ist Herr Gustav, wo steckt der Mensch? schwirrt das durcheinander und wird beantwortet,
bis endlich Gustav und Elise zurtickkommen von ihrer wilden Jagd, keuchend und rot, die Haare in
Unordnung, Elise mit einem grof3en Ri3 im Kleide, aber beide Arm in Arm wie artige, vertrégliche
Kinder. - Jetzt geht der Jubel erst recht an! »Dasist schon, dasist préchtig, dasist ausgezeichnet; gu-
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ten Abend, Natalie; guten Abend, Ida; ich grufie Sie, mein Fraulein; wo kommt ihr her, ihr Herum-
treiber, usw. usw.«

Wie st doch die Jugend so schon; wie wenig bedarf sie, um glicklich zu sein! Ein bif3chen Mond-
schein, ein paar klingende Wassertropfen, die Strophe eines Liedes, und die jungen Herzen fihlen
Gedichte, wie sie noch nie dem Papier anvertraut werden konnten. Ich, der alte Mann, welch ein
Dichter, welch ein Maler mifdte ich sein, wenn ich ale diese frischen, blihenden Gestalten, die da
heute an diesem einsamen Abend wieder um mich her auftauchen, mit ihrem frohlichen Lachen, ih-
ren kleinen Sorgen und Freuden, ihren kleinen Siinden und Tugenden, mit ihren verstohlenen Seuf-
zern, noch verstohleneren Zartlichkeiten und ihren lauten Neckereien auf die Bléatter dieser Chronik
festbannen wollte! Wie abgeblaldt und schal sieht ales aus, wasich bis jetzt zusammengetragen und
niedergeschrieben habe; wie farbenbunt und frisch erlebte es sich!

Aber wo war auf einmal der Mond geblieben? Die dunkeln Wolkenmassen, die im Sliden lange ge-
nug gedroht hatten, hatten sich unbemerkt herangewdlzt; es grollte und murrte in der Ferne, und
schwere warme Regentropfen schlugen vereinzelt in die lenes susurros sub noctem, in das leise Ge-
flUster im Schatten der Nacht. Kennt ihr das »Rette sich wer kann!« bei einem plétzlich hereinbre-
chenden Gewitter in einer grof3en Stadt? Alle Gruppen |6sen sich - Schiirzen werden Uber den Kopf,
Taschentiicher tiber die Hiite gebunden; hier fllichtet ein Parchen unter eine laubige Akazie, dort ein
dicker alter Herr unter den Vorsprung eines Hauses; hier schltpft leichtfliBig ein junges Madchen
dicht an den Hauserwanden hin, dort wandelt langsam und gleichmitig ein Naturmensch daher,
nichts vor dem Regen schiitzend als seine glihende Zigarre.

Die Droschken scheinen sich zu vervielfaltigen, und - »su3ist's, vom sichern Hafen Schiffbriichige
Zu sehen« - an allen Fenstern erscheinen lachende Gesichter. Studenten, Referendare, junge Theolo-
gen usw. wischen ihre Brillen ab; Maler verlassen ihre Paletten und Staffelelen und machen Studien
nach dem Leben; Tanten und Miitter schelten Uber Indezenz. - Platsch, platsch! Alle Dachrinnen
senden wie hdmische Ungeheuer ihre Wassergiisse der dahertrabenden Menschheit in den Nacken.
Esist 1acherlich-schrecklich bei Tage, schrecklich bei Nacht!

»Siehst du, Lieschen, das hast du erst gewollt - so lange hast du mit dem Wasser gespielt! Das
kommt davon!« ruft @rgerlich die Tante Helene. Gustavs Jubel erreicht den héchsten Grad, und la-
chend schleppt er seine Mutter nach, wéhrend diesmal ich mit Liesen vorauslaufe. Nach allen Seiten
haben sich unsere Freunde und Freundinnen von vorhin zerstreut. Das Gewitter kommt immer n&
her, der Donner brummt ganz artig, und die Blitze sind gar nicht Ubel. Selbst Gustav meint: »Gott-
lob, daist die Sperlingsgasse! « Welche Uberschwemmung! Gute Nacht und keine langen Worte! -
Gustav verschwindet mit seiner Mutter hinter ihrer Haustr, und auch wir erreichen glucklich die
unsrige.

»Gott, Herr Wachholder, was habeich fir 'ne Angst gehabt! « ruft die alte Marthauns von der Treppe
entgegen.

Lieschen pustet und &chzt und lacht, hélt Arme und Hande weit ab vom Leibe und wird so schnell als
moglich ins Bett geschickt. Gustav ruft natlirlich von drilben noch einige Fragen herliber, auf welche
wir aber nicht antworten, und der Mondschein-Spaziergang ist zu Ende.

Am 15. April.

Der April, der einst mensis novarum hief3, ist der wahre Monat des Humors. Regen und Sonnen-
schein, Lachen und Weinen trégt er in einem Sack; und Regenschauer und Sonnenblicke, Gelachter
und Trénen brachte er auch diesmal mit, und manch einer bekam sein Teil davon. Ich liebediesen ja
nuskopfigen Monat, welcher mit dem einen Gesichte grau und miirrisch in den endenden Winter zu-
ruckschaut, mit dem andern jugendlich fréhlich dem nahen Frihling entgegenlachelt. Wie ein Ge-
dicht Jean Pauls greift er hinein in seine Schétze und schlingt ineinander Reif und keimendes Grin,
verirrte Schneeflocken und kleine Marienblimchen, Regentropfen und Veilchenknospen, flackern-
des Ofenfeuer und Schneegl ckchen, Aschermittwochsklagen und Auferstehungsglocken. Ich liebe
den April, den sieden Veranderlichen, den Unbesténdigen nennen und den sie mit »Herrengunst und
Frauenlieb« in einen so bdswilligen Reim gebracht haben. -
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Ich wurde diesen Morgen schon ziemlich friih durch das Gerausch des Regens, der an meine Fenster
schlug, erweckt, blieb aber noch eine geraume Zeit liegen und tréumte zwischen Schlaf und Wachen
in diese monotone Musik hinein. Das benutzte ein schadenfroher Ddmon des Trilbsinns und des Ar-
gernisses, um mich in ein Netz trauriger, regenfarbiger Gedanken einzuspinnen, welches mir Welt
und Leben in einem so jdmmerlichen Lichte vorspiegelte und so driickend wurde, dal3 ich mich zu-
letzt nur durch einen herzhaften Sprung aus dem Bette daraus erretten konnte. - Aprilwetter! Die Ho-
sen zog ich - wieweiland Freund Yorick - bereitswieder als ein Philosoph an, und der erste Sonnen-
blick, der pfeilschnell Uber die Fenster der gegeniiberliegenden Hauser und die Nase des mir
zuwinkenden Strobels glitt, vertrieb alle die Nebel, welche auf meiner Seele gelastet hatten. Fri-
schen Mutes konnte ich mich wieder an meine Vanitas setzen, und alsich gar in einem der schweins-
ledernen, verstaubten Tréster, dieich gestern von der K éniglichen Bibliothek mitgebracht hatte, eine
ate vertrocknete Blume aus einem vergangenen Frihling fand, konnte ich schon wieder die selt-
samsten MutmalRungen Uber die Art und Weise, wie das tote Frihlingskind zwischen diese Blétter
kam, anstellen. Hatte sie vielleicht an einem lang vergangenen Feiertage ein uralter, léangst vermo-
derter Kollege mitgebracht von einem lustigen Feldwege, oder hatte sie vielleicht eins seiner Kinder
spielend in dem Folianten des gelehrtenV aters gepref3t? Hatte sie etwa ein Student von der Gelieb-
ten erhalten und hier aufbewahrt und vergessen? Welche Vermutungen! Hibsch und anmutig, und
um so hilbscher und anmutiger, as sie nicht unwahrscheinlich sind.

O, versteht es nur, Blumen zwischen die 6den Blétter des Lebens zu legen; flrchtet euch nicht, kin-
disch zu heif3en bei zu klugen Kopfen; ihr werdet keine Reue empfinden, wenn ihr zurlickbl &ttert
und auf die vergilbten Angedenken trefft!

Sei mir gegrufit, wechselnder April, du verzogenes Kind der alten Mutter Zeit und - -

»Beschiitze deinen Sohn Ulrich Georg Strobel! - Guten Morgen, Meister Wachholder!« sagte eine
Stimme hinter mir.

Eswar der Karikaturenzeichner, der, den grauen Filz auf dem Kopf, die Reisetasche Uber der Schul-
ter, den Eichenstock in der Hand, hinter mir stand.

»Ach Gott, nun ist meine Zeit vorbei! « fuhr er lachend fort. »Ich komme, Thnen Lebewohl zu sagen,
ater Herr.«

»Was, Sie wollen fort? Was fallt lhnen ein«

»Kann Deutschland nit finden,
Rutsch allweil drauf ‘rum!«

sang der Zeichner und zeigte auf eine lustige blaue Stelle zwischen den ziehenden Wolken. »Esist
nicht anders; haben Sie einen Grul3 an die freie, weite Welt zu bestellen, heraus damit! Oder noch
besser: kommen Sie - dort steht Ihr Regenschirm - begleiten Sie mich! Héren Sie, wie lustig der
Spatz dains Fenster pfeift!«

Was sollte ich machen; ich schlug meinen Folianten zu, der tolle Vagabond bot mir seinen Arm, und
wir traten hinaus in die Gasse.

»Leben Sie wohl, Mama; viel Gliick, mein Fraulein!« rief der Zeichner seiner Hausgenossenschaft
zu, die ganz aufgeregt in der Tir stand. »Gott grufd Euch, Freund Marquart; lebt wohl, Mutter Kars-
ten; lebt wohl, Meister und Meisterin; lebt wohl, lebt wohl!« rief er nach rechts und links hindber.
An der Ecke warf er noch einen letzten Blick hinauf nach seiner verlassenen Wohnung, wo die Fens-
ter offenstanden und eine zerrissene Gardine lustig im Frihlingswindeflatterte, und brummte: »Zum
Teufel, du Nest! «

»Und wo wollen Sie nun hin?« fragte ich meinen wunderlichen Begleiter.

Der Zeichner lachte. »Was meinen Siek, sagte er, »wenn ich mir das Volkergewihl im Orient ein
wenig ansdhe, Kostlime zeichnete und Uber das Bemiihen lachte, einen neu eintretenden Faktor der
M enschheitsentwicklung durch Lancasterkanonen und Kriegsschiffe aufhalten zu wollen«

»Was? « rief ich mit offnem Munde.

»Wem gilt das >Was« lachte Strobel. »Meinem Vorhaben oder meiner Meinung?«

»Sie glauben ...

»lch glaube, dal? die Erde jung ist, alter Freund! Wir brauchen frisches Blut und wollen nicht mei-
nen, dai3, weil man uns nur Geschichte der Vergangenheit lehrt, es keine der Zukunft geben werde.
Wir leben unsgar zu gern in ales ein: in unsern Rock, in unsern Kaorper, in unsere Familie, in unser
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Volk; wir freuen uns, wenn ein kleiner verwandter Mitbirger das Licht der Welt erblickt; wir éargern
uns, wenn wir den Rock zerreif3en oder ein Krdhenauge bekommen; wir betriiben uns, wenn unser
Vater, unsere Mutter stirbt; aber wir halten das alles fur nattirlich - blo3 weil wir es leichter Uiberse-
hen kénnen. Soll nun auf einmal in dem Krdhenaugenkriegen, Geborenwerden und Sterben der gro-
Ren Volkerfamilie der Erde ein Stillstand eintreten, ein deus ex machina mit Manschetten in das
ewige Werden fahren und sagen: Stop! Halt dal Entwickelt euch in euch selbst und - entschlaft an
Euthanasie? Bahl«

Der Redner blies eine gewaltige Rauchwolke aus seiner Zigarre und fuhr fort, wahrend ich den Kopf
bedachtsam schiittelte:

»ES hat den Griechen nichts geholfen, die besten Dichter, Bildhauer und Maler zu sein, die geist-
reichsten philosophischen Systeme aufstellen zu kdnnen: die eisernen Manner Roms klopften an,
stellten die griechische Bildung sub hasta, spielten Wirfel auf den Gemalden, fabrizierten korinthi-
sches Erz aus den Metallstatuen, und - die Weltgeschichte ging einen Schritt vorwarts. Es hat den
Rdmern nichts geholfen, die grofdten Kriegs- udV erwaltungskiinstler zu sein - Zindnadelgewehre
und Lancasterkanonen sind Spielzeug im Kampf gegen die eine Macht im Weltall, welche die Ge-
stirne treibt und die Wandervogel und welche die Vdlker bewegt zur rechten Zeit. Die Barbaren
kimmerten sich nicht um Kommandowdrter; sie stiirmten dieTore Roms, und - die Weltgeschichte
ging einen Schritt weiter!«

Ich schiittelte wieder das Haupt und brummte: »Immer zertriimmern, zertrimmern! «

»Meine Mutter starb, indem sie mich gebar! « sagte der Zeichner grimmig und stand still. Wir hatten
den Ausgang der Sperlingsgasse erreicht; ein kleiner Handwagen, mit Kisten und Kasten beladen,
versperrte uns den Weg. »Jetzt will ich Ihnen auch sagen, wo ichin der Tat hin will, nicht, wohinich
gehen konntek, sagte Strobel. »Kommen Siel«

Verwundert folgte ich dem in eine dunkle Kellerwohnung Hinabsteigenden.

So ist das menschliche Leben. Lange, lange Jahre hatte ich in dieser Gasse gewohnt, téglich fast war
ich vor diesem Hause, vor diesen triiben Fenstern vorbeigegangen, und heute, am letzten Tage, den
die arme hier wohnende Familie dahinter zubringt, steige ich zum ersten Male die feuchten Stufen
hinab zu ihr. Der Zeichner stellte mich dem Hausherrn vor, dem Schuhmacher Burger, einem
Manne, welchem eine ganze Passionsgeschi chte vom Gesi chte abzul esen war. Heute abend fahrt ihn
und die Seinigen die Eisenbahn der Seestadt zu, von wo sie ein Schiff nach einer neuen Heimat, nach
dem jungen Amerika bringen soll; und der Zeichner - will die Familie begleiten nach Hamburg.
Die wenigen des Mitnehmens werten Habseligkeiten der &mlichen Wohnung waren schon zusam-
mengepackt; die bleichen, traurigen Gesichter der Eltern, dasteilnahmlose der alten Grolmuitter, die
auch heute noch am gewohnten Platz hinter dem Ofen spann, die Kinder, welche verwundert in den
Winkeln kauerten, alles machte einen tiefen wehmiitigen Eindruck auf mich.

Esist nicht mehr die ate germanische Wander- und Abenteuerlust, welche das Volk forttreibt von
Haus und Hof, aus den Stadten und vom Lande, die den K6hler aus seinem Walde, den Bergmann
aus seinem dunkeln Schacht reif3t, die den Hirten herabzieht von seinen Alpenweiden und sie ale
fortwirbelt, dem fernen Westen zu: Not, Elend und Druck sind's, welche jetzt dasVolk geif3eln, dal3
esmit blutendem Herzen die Heimat verl&3t. Mit blutendem Herzen; denn trotz der Stammzerrissen-
heit, trotz aller Biegsamkeit des Nationalcharakters, der so leicht sich fremden Eigentimlichkeiten
anschmiegt und unterwirft - worin Ubrigens in diesem Augenblick vielleicht alein die welthistori-
sche Bedeutung Deutschlands liegt -, trotz alledem hangt kein Volk so an seinem Vaterland als das
deutsche.

In englischen Schriften lauft Deutschland 6fters als »the fatherland« kat' exochén. Daswird zwar mit
€ nem gewi ssen »sneer« gesagt, aber esist eine Ehre fur unsere Nation, und wir kdnnen stol z darauf
sein.

O ihr Dichter und Schriftsteller Deutschlands, sagt und schreibt nichts, euer Volk zu entmutigen, wie
es leider von euch, die ihr die stolzesten Namen in Poesie und Wissenschaften fihrt, so oft ge-
schieht! Scheltet, spottet, geilelt, aber hiitet euch, jene schwéchliche Resignation, von welcher der
nachste Schritt zur Gleichglltigkeit fihrt, zu beférdern oder gar sie hervorrufen zu wollen.

Als die Juden an den Wassern zu Babel salen und ihre Harfen an die Weiden hingen, weinten sie,
aber sieriefen:

»Vergesseich dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten vergessen! «
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Die Worte waren kréftig genug, selbst die zuckenden Glieder eines VVolkes durch die Jahrtausende zu
erhalten.

Ihr habt die Gewohnheit, ihr Prediger und Vormiinder des Volks, den Wegziehenden einen Bibelvers
in das Gesangbuch des Heimatdorfs zu schreiben; schreibt:

»Vergesse ich dein, Deutschland, grof3esVaterland:
so werde meiner Rechten vergessen! «

Der Spruchin aller Herzen, und - das Vaterland ist ewig!

Das letzte Hausgerét war zusammengebunden und auf den kleinen Wagen in der Gasse gelegt. Trau-
rig schauten sich die armen Leute in ihrer verddeten Wohnung, die ale Leiden und Freuden der Fa-
milie gesehen hatte, um.

»'sigt 'n hart Ding, 'sist 'n hart Ding!« sagte seufzend der Meister, und Strobel klopfte ihn leise auf
die Schulter.

»Esist Zeit, Mann! Faldt Euch ein Herz, geht Eurer Frau mit einem guten Beispiel voran.«

»Der Totengréber hat versprochen, er will unseres Fritzen Higel drauf3en nicht verrotten lassen!«
schluchzte die Frau.

Burger wischte sich mit dem Armel tber die Augen, erhob sich aus seinem Hinbriten und ging,
seine alte Mutter hinaufzufihren auf die Gasse; seine Frau weinte laut, brach einen Zweig von der
verkimmerten Myrte im Fenster, legte ihn in ihr Gebetbuch und nahm ihr jingstes Kind auf den
Arm, wahrend sich die andern an ihre Schiirze und ihren Rock hingen. Die Familie stieg die enge,
schwarze Treppe, welche auf die Stral3e fihrte, hinauf - sie hatte ihren langenWeg begonnen!
DrauRen wechselte Regen mit Sonnenschein, wie der April es mit sich brachte. Der Meister zog sei-
nen Wagen voraus, wir andern folgten. Einen letzten Blick werft zurlick in die enge, dunkle, arme
Sperlingsgasse - ihr werdet wohl oft genug an sie denken - und dann hinaus in die weite Welt, ihr
Wanderer!

Bis an das Tor brachte ich den Zeichner und seine Schiitzlinge. Ein letzter Handedruck, ein letzter
Gru®! Wer welil3, ob wir nicht noch einmal uns wieder sehen, Strobel! Lebt wohl, lebt wohl! - Und
wieder einmal konnte ich einsam und allein zuriickkehren, einsam und allein dies Blatt der Chronik
der Sperlingsgasse aufzuzeichnen.

Am 1. Mai. Abend.

I ch sal? heute nachmittag draufen im Park in den warmen Sonnenstrahlen, die hell und lustig durch
die noch kahlen Zweige der htheren Baume und durch das mit zartem, frischem Griin bedeckte nie-
dere Gestrauch fielen. Kinder mit Stréuf3en von Frithlingsblumen zogen an mir voriber; ein Maiké&
fer, mit einem Zwirnfaden am Bein, hing schlaftrunken an einem Zweige mir zur Seite, und ein stu-
bengesichtiger junger Mann, dem ein Buch hinten aus der Rocktasche guckte, grub sorgsam eine
Pflanze aus. Es war ein préchtiger Frihlingsnachmittag. Da begannen auf einmal in der Stadt die
Glocken zu lauten, den morgenden Sonntag zu verkiinden, und wieder schwebte, von den »Himmel-
stbnen« getragen, eine sliRe Erinnerung heran.

Eswar auch ein erster Mai. Dawar der Frihling gekommen mit jungem Griin, bauenden Schwalben
und einem - Hochzeitstage in der alten, dunklen Sperlingsgasse. Sie hatten Blumen gestreut, und mit
Blumen und Laubkrénzen die Pfosten umwunden; sie hatten Sonntagskleider angezogen in der
Sperlingsgasse, und alle hatten frohliche, frohliche Gesichter. Und der Himmel war blau, und die
Sonne schien strahlend durch den Efeu, welchen vor so langen Jahren Marie Ralff im Ulfeldener
Walde ausgegraben hatte; aber weder Himmel shlau noch Sonnenschein kamen an heiliger Reinheit
dem Gesichtchen gleich, das sich an jenem ersten Mai an meine Schulter schmiegte und durch Tra
nen lachelnd zu mir ausschaute. Das Bild der Mutter sah aus seinem Rahmen und den Kréanzen, die
es heute umwanden, ebenfalls 1&chelnd auf uns herab. Lacheln, Lécheln Uberal! Und als das junge
Herzchen an meiner Brust pochte, auf der andern Seite Gustav mir den Arm um die Schulter legte,
asHeleneweinend der jungen Braut den Kranz in die L ocken driickte, dawar esmir, alssel nun ein
lange dunkles Rétsel geldst, und ich senkte das Haupt vor der geheimnisvollen Macht, welche die
Geschickelenkt und ein Auge hat fur das Kind in der Wiege und die Nation im Todeskampf. Wiedie
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Faden laufen muften, um hier in der armen Gasse sich zusammenzuschirzen zu einem neuen
Bunde! Wie so viele Herzen fast brechen wollten, um ein neues Gllick aufsprief3en zu lassen! Dasist
die grof3e, ewige Melodie, welche der Weltgei st greift auf der Harfe des Lebens und welche die Mut-
ter im L&cheln ihres Kindes, der Denker in den Bléttern der Natur und Geschichte wahrnimmt. -
Wir sprachen an jenem Tage nicht viel! Das Gliick ist stumm, und was die Liebe - die wahre Offen-
barung Gottes - sich zufllstert, hat noch kein Dichter auf Papyrus, Pergament oder Papier festgehal -
ten. Diekleine Kirche war gar feierlich heilig, alsder junge Maler - er dachtein dem Augenblick ge-
wifd nicht an sein gefeiertes Bild: Milton, den Galilei im Gefangnis zu Rom besuchend -, als der
junge Maler seine schone Braut hineinfihrte an den geschmiickten, lichterglénzenden Altar. Und
niemand fehlte in dem Kreise teilnehmender Gesichter umher! Dawar das Atelier, dawaren Elisens
Freundinnen, da war vor allem die alte Martha und die Hausgenossenschaft und Nachbarschaft der
Sperlingsgasse. Die Orgel begann den Choral - und die Jungfrau Elise Johanna Ralff und Herr Gus-
tav Theodor Maximilian Berg wurden durch ein ganz leises, leises Ja und ein anderes viel lauteres
auf eine gar verfangliche Frage Mann und Frau! -

Die Chronik der Gasse nahert sich ihrem Ende. Was sollte ich auch noch vieles erzdhlen? Unsere
Kinder sind glticklich in dem schonen Italien; die alte Martha schlé&ft nicht weit von Mariens Grabe
auf dem Johanniskirchhofe; ich bin at und grau. Wenn ein Paket von Rom gekommen ist, so gehe
ich hintiber zu der freundlichen, schonen, weil3haarigen Frau, die dadriiben in Nr. zwolf gewohnlich
strickend am Fenster sitzt, und unsere alten Herzen schlagen héher bel dem frischen Lebensglick,
wel ches uns aus den engbeschriebenen Bogen entgegenleuchtet. Wir folgen den Kindern durch alle
die aten und neuen Herrlichkeiten, wir stehen mit ihnen vor dem Laokoon, wir steigen mit ihnen
zum Kapitol hinauf, unsere Schritte hallen an ihrer Seitein den Salen desVatikans, in den Loggien
Raffaels wider. Wie eine reizende Marchenarabeske ist jeder Brief: blauer Himmel und Sonne und
ein frohliches Lachen auf jeder Seitel

Esist spét in der Nacht, alsich dieses schreibe; tiefe Dunkel heit herrscht in der Gasse; kein einziges
erhelltes Fenster ist zu erblicken. Der einzige Laut, den ich vernehme, ist das Schlagen der Turmuh-
ren oder der Pfiff des Nachtwéachters. Daliegen alle die bekritzelten Bogen vor mir - bunt genug se-
hen sieaus! -

Was sollte ich noch viel hinzufligen? Wenn die alten Chronikenschreiber ihre Aufzeichnungen bis
zuihren Tagen fortgefuhrt und ihr Werk beendet hatten, hefteten sie noch einige weil3e Bogen hinten
an, damit der kiinftige Besitzer die »wenigen« Ereignisse, welche vor dem Untergang der Welt noch
geschehen wiirden, darauf nachtragen kénne. Das nachzuahmen habe ich nicht im Sinn. Diese Erde
wird sich noch lange drehen, in dieser engen Gasse wird noch manches Kind geboren werden, man-
che Leiche wird man hinaustragen und unter den letzteren vielleicht in nicht langer Zeit auch den,
welchen sie Johannes Wachholder nannten. - Was die paar Tage, die mir noch Ubrig sind, bringen
werden, will ich in Ruhe erwarten; viel Neues kdnnen sie mir nicht zeigen. -

Ich 6ffne das Fenster und blicke in die dunkle, stille, warme Nacht hinaus. Hier und da flimmert ein
einsamer Stern an der schwarzen Himmelsdecke. Wie feierlich der Glockenton in der Nacht klingt!
Zwolf Uhr. In wieviel Traume mag sich dieser Schall verschlingen? Der grilbelnde Gelehrte wird
von seinem Buche verwirrt aufsehen, das junge Mé&dchen wird von Tanz- und Ballmusik traumen,
der arme Kranke wird von dem kommenden Tage Genesung erflehen, die Mutter wird im Schlaf ihr
kleines Kind fester an sich driicken, und der Herrscher, die Stirn wund vom Druck einer Krone des
Zeitalters der Revolution, wird das Haupt in die Kissen senken und seufzen: Ein neuer Tag! -
Meine Lampe flackert und ist dem Erldschen nahe. Mit mider Hand schlief3e ich das Fenster und
schreibe diese letzten Zeilen nieder:

Seid gegriifyt, alle ihr Herzen bel Tage und bel Nacht; sei gegruf3t, du grof3es, traumendesV aterland;
sei gegrifdt, du kleine, enge, dunkle Gasse; sei gegrifdt, du grof3e, schaffende Gewalt, die du die
ewige Liebe bist! Amen! Das sei das Ende der Chronik der Sperlingsgasse! - -
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