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Erschrecken Sie nicht, meine Freundin, anstatt der Handschrift von Ihrer 
Sternheim eine gedruckte Copey zu erhalten, welche Ihnen auf einmal die ganze 
Verräterei entdeckt, die ich an Ihnen begangen habe. Die Tat scheint beim 
ersten Anblick unverantwortlich. Sie vertrauen mir unter den Rosen der 
Freundschaft ein Werk Ihrer Einbildungskraft und Ihres Herzens an, welches 
bloß zu Ihrer eigenen Unterhaltung aufgesetzt worden war. „Ich sende es Ihnen 
(schreiben Sie mir) damit Sie mir von meiner Art zu empfinden, von dem 
Gesichtspunkt, woraus ich mir angewöhnt habe, die Gegenstände des 
menschlichen Lebens zu beurteilen, von den Betrachtungen, welche sich in 
meiner Seele, wenn sie lebhaft gerührt ist, zu entwickeln pflegen, Ihre Meinung 
sagen, und mich tadeln, wo Sie finden, daß ich unrecht habe. Sie wissen, was 
mich veranlaßt hat, einige Nebenstunden, die mir von der Erfüllung wesentlicher 
Pflichten übrig blieben, dieser Gemüts-Erholung zu widmen. Sie wissen, daß die 
Ideen, die ich in dem Charakter und in den Handlungen des Fräuleins von 
Sternheim und ihrer Eltern auszuführen gesucht habe, immer meine Lieblings-
Ideen gewesen sind; und womit beschäftigt man seinen Geist lieber als mit dem, 
was man liebt? Ich hatte Stunden, wo diese Beschäftigung eine Art von 
Bedürfnis für meine Seele war. So entstund unvermerkt dieses kleine Werk, 
welches ich anfing und fortsetzte, ohne zu wissen, ob ich es würde zum Ende 
bringen können; und dessen Unvollkommenheiten Sie selbst nicht besser 
einsehen können, als ich sie fühle. Aber es ist nur für Sie und mich – und, wenn 
Sie, wie ich hoffe, die Art zu denken und zu handeln dieser Tochter meines 
Geistes gutheißen, für unsre Kinder bestimmt. Wenn diese durch ihre 
Bekanntschaft mit jener in tugendhaften Gesinnungen, in einer wahren, 
allgemeinen, tätigen Güte und Rechtschaffenheit gestärket würden – welche 
Wollust für das Herz ihrer Freundin!“ – So schrieben Sie mir, als Sie mir Ihre 
Sternheim anvertrauten; – und nun, meine Freundin, lassen Sie uns sehen, ob 
ich Ihr Vertrauen beleidiget, ob ich würklich ein Verbrechen begangen habe, da 
ich dem Verlangen nicht widerstehen konnte, allen tugendhaften Müttern, allen 
liebenswürdigen jungen Töchtern unsrer Nation ein Geschenke mit einem Werke 
zu machen, welches mir geschickt schien, Weisheit und Tugend – die einzigen 
großen Vorzüge der Menschheit, die einzigen Quellen einer wahren 
Glückseligkeit – unter Ihrem Geschlechte, und selbst unter dem meinigen, zu 
befördern.  

Ich habe nicht vonnöten, Ihnen von dem ausgebreiteten Nutzen zu sprechen, 
welchen Schriften von derjenigen Gattung, worunter Ihre Sternheim gehört; 



stiften können, wofern sie gut sind. Alle Vernünftigen sind über diesen Punkt 
einer Meinung, und es würde sehr überflüssig sein, nach allem, was Richardson, 
Fielding und so viele andre hierüber gesagt haben, nur ein Wort zur Bestätigung 
einer Wahrheit, an welcher niemand zweifelt, hinzuzusetzen. Ebenso gewiß ist 
es, daß unsre Nation noch weit entfernt ist, an Originalwerken dieser Art, welche 
zugleich unterhaltend und geschickt sind, die Liebe der Tugend zu befördern, 
Überfluß zu haben. Sollte diese gedoppelte Betrachtung nicht hinlänglich sein, 
mich zu rechtfertigen? Sie werden, hoffe ich, versucht werden, dieser Meinung 
zu sein, oder wenigstens mir desto leichter verzeihen, wenn ich Ihnen 
ausführlicher erzähle, wie der Gedanke, Sie in eine Schriftstellerin zu 
verwandeln, in mir entstanden ist.  

Ich setzte mich mit allem Phlegma, welches Sie seit mehrern Jahren an mir 
kennen, hin, Ihre Handschrift zu durchlesen. Das Sonderbare, so Sie gleich in 
den ersten Blättern der Mutter Ihrer Heldin geben, war, meinem besondern 
Geschmack nach, geschickter mich wider sie als zu ihrem Vorteil einzunehmen. 
Aber ich las fort, und alle meine kaltblütige Philosophie, die späte Frucht einer 
vieljährigen Beobachtung der Menschen und ihrer grenzenlosen Torheit, konnte 
nicht gegen die Wahrheit und Schönheit Ihrer moralischen Schilderungen 
aushalten; mein Herz erwärmte sich; ich liebte Ihren Sternheim, seine Gemahlin, 
seine Tochter, und sogar – seinen Pfarrer, einen der würdigsten unter allen 
Pfarrern, die ich jemals kennengelernt habe. Zwanzig kleine Mißtöne, welche 
der sonderbare und an das Enthusiastische angrenzende Schwung in der 
Denkensart Ihrer Sternheim mit der meinigen macht, verloren sich in der 
angenehmsten Übereinstimmung ihrer Grundsätze, ihrer Gesinnungen und ihrer 
Handlungen mit den besten Empfindungen und mit den lebhaftesten 
Überzeugungen meiner Seele. Möchten doch, so dacht' ich bei hundert Stellen, 
möchten meine Töchter so denken, so handeln lernen wie Sophie Sternheim! 
Möchte mich der Himmel die Glückseligkeit erfahren lassen, diese 
ungeschminkte Aufrichtigkeit der Seele, diese sich immer gleiche Güte, dieses 
zarte Gefühl des Wahren und Schönen, diese aus einer innern Quelle 
stammende Ausübung jeder Tugend, diese ungeheuchelte Frömmigkeit, welche, 
anstatt der Schönheit und dem Adel der Seele hinderlich zu sein, in der ihrigen 
selbst die schönste und beste aller Tugenden ist, dieses zärtliche, mitleidsvolle, 
wohltätige Herz, diese gesunde, unverfälschte Art von den Gegenständen des 
menschlichen Lebens und ihrem Werte, von Glück, Ansehen und Vergnügen zu 
urteilen – kurz, alle Eigenschaften des Geistes und Herzens, welche ich in 
diesem schönen moralischen Bilde liebe, dereinst in diesen liebenswürdigen 
Geschöpfen ausgedrückt zu sehen, welche schon in ihrem kindischen Alter die 
süßeste Wollust meiner itzigen, und die beste Hoffnung meiner künftigen Tage 
sind! Indem ich so dachte, war mein erster Einfall, eine schöne Abschrift von 
Ihrem Manuskripte machen zu lassen, um in einigen Jahren unsrer kleinen 
Sophie (denn Sie sind so gütig, sie auch die Ihrige zu nennen) ein Geschenke 
damit zu machen; – und wie erfreute mich der Gedanke, die Empfindungen 
unsrer vieljährigen, wohlgeprüften und immer lauter befundenen Freundschaft 
auch durch dieses Mittel auf unsre Kinder fortgepflanzt zu sehen! An diesen 
Vorstellungen ergötzte ich mich eine Zeitlang, als mir, ebenso natürlicherweise, 
der Gedanke aufsteigen mußte: Wie manche Mutter, wie mancher Vater lebt itzt 
in dem weiten Umfang der Provinzen Germaniens, welche in diesem 
Augenblicke ähnliche Wünsche zum Besten ebenso zärtlich geliebter, ebenso 
hoffnungsvoller Kinder tun! Würde ich diesen nicht Vergnügen machen, wenn 
ich sie an einem Gute, welches durch die Mitteilung nichts verliert, Anteil 



nehmen ließe? Würde das Gute, welches durch das tugendhafte Beispiel der 
Familie Sternheim gewürkt werden kann, nicht dadurch über viele ausgebreitet 
werden? Ist es nicht unsre Pflicht, in einem so weiten Umfang als möglich Gutes 
zu tun? Und wie viele edelgesinnte Personen würden nicht durch dieses Mittel 
den würdigen Charakter des Geistes und des Herzens meiner Freundin 
kennenlernen, und, wenn Sie und ich nicht mehr sind, ihr Andenken segnen! – 
Sagen Sie mir, meine Freundin, wie hätte ich, mit dem Herzen, welches Sie nun 
so viele Jahre kennen, und unter allen meinen äußerlichen und innerlichen 
Veränderungen immer sich selbst gleich befunden haben, solchen Vorstellungen 
widerstehen können? Es war also sogleich bei mir beschlossen, Copeyen für 
alle unsre Freunde und Freundinnen, und für alle, die es sein würden, wenn sie 
uns kennten, machen zu lassen; ich dachte so gut von unsern Zeitgenossen, 
daß ich eine große Menge solcher Copeyen nötig zu haben glaubte; und so 
schickte ich die meinige an meinen Freund Reich, ihm überlassend, deren so 
viele zu machen, als ihm selbst belieben würde. Doch nein! So schnell ging es 
nicht zu. Bei aller Wärme meines Herzens blieb doch mein Kopf kalt genug, um 
alles in Betrachtung zu ziehen, was vermögend schien, mich von meinem 
Vorhaben abzuschrecken. Niemals, daß ich wüßte, hat mich das Vorurteil für 
diejenige, die ich liebe, gegen ihre Mängel blind gemacht. Sie kennen diese 
Eigenschaft an mir, und Sie sind ebenso wenig fähig zu erwarten, oder nur zu 
wünschen, daß man Ihnen schmeicheln soll, als ich geneigt bin, gegen meine 
Empfindung zu reden. Ihre Sternheim, so liebenswürdig sie ist, hat als ein Werk 
des Geistes, als eine dichterische Komposition, ja nur überhaupt als eine 
deutsche Schrift betrachtet, Mängel, welche den Auspfeifern nicht verborgen 
bleiben werden. Doch diese sind es nicht, vor denen ich mich in Ihrem Namen 
fürchte. Aber die Kunstrichter auf der einen Seite, und auf der andern die ekeln 
Kenner aus der Klasse der Weltleute – soll ich Ihnen gestehen, meine Freundin, 
daß ich nicht gänzlich ohne Sorgen bin, wenn ich daran denke, daß Ihre 
Sternheim durch meine Schuld dem Urteil so vieler Personen von so 
unterschiedlicher Denkensart ausgestellt wird? Aber hören Sie, was ich mir 
selbst sagte, um mich wieder zu beruhigen. Die Kunstrichter haben es, in 
Absicht alles dessen, was an der Form des Werkes und an der Schreibart zu 
tadeln sein kann, lediglich mit mir zu tun. Sie, meine Freundin, dachten nie 
daran, für die Welt zu schreiben, oder ein Werk der Kunst hervorzubringen. Bei 
aller Ihrer Belesenheit in den besten Schriftstellern verschiedener Sprachen, 
welche man lesen kann ohne gelehrt zu sein, war es immer Ihre Gewohnheit, 
weniger auf die Schönheit der Form als auf den Wert des Inhalts aufmerksam zu 
sein; und schon dieses einzige Bewußtsein würde Sie den Gedanken für die 
Welt zu schreiben allezeit haben verbannen heißen. Mir, dem eigenmächtigen 
Herausgeber Ihres Manuskripts, wäre es also zugekommen, den Mängeln 
abzuhelfen, von denen ich selbst erwarte, daß sie den Kunstrichtern, wo nicht 
anstößig sein, doch den Wunsch, sie nicht zu sehen, abdringen könnten. Doch, 
indem ich von Kunstrichtern rede, denke ich an Männer von feinem Geschmack 
und reifem Urteil; an Richter, welche von kleinen Flecken an einem schönen 
Werke nicht beleidiget werden, und zu billig sind, von einer freiwillig 
hervorgekommenen Frucht der bloßen Natur und von einer durch die Kunst 
erzogenen, mühsam gepflegeten Frucht (wiewohl, was den Geschmack 
anbetrifft, diese nicht selten jener den Vorzug lassen muß) einerlei 
Vollkommenheit zu fodern. Solche Kenner werden vermutlich, ebensowohl wie 
ich, der Meinung sein, daß eine moralische Dichtung, bei welcher es mehr um 
die Ausführung eines gewissen lehrreichen und interessanten Hauptcharakters, 



als um Verwicklungen und Entwicklungen zu tun ist, und wobei überhaupt die 
moralische Nützlichkeit der erste Zweck, die Ergötzung des Lesers hingegen nur 
eine Nebenabsicht ist, einer künstlichen Form um so eher entbehren könne, 
wenn sie innerliche und eigentümliche Schönheiten für den Geist und das Herz 
hat, welche uns wegen des Mangels eines nach den Regeln der Kunst 
angelegten Plans und überhaupt alles dessen, was unter der Benennung 
Autors-Künste begriffen werden kann, schadlos halten. Eben diese Kenner 
werden (oder ich müßte mich sehr betrügen) in der Schreibart des Fräuleins von 
Sternheim eine gewisse Originalität der Bilder und des Ausdrucks und eine so 
glückliche Richtigkeit und Energie des letztern, oft gerade in Stellen, mit denen 
der Sprachlehrer vielleicht am wenigsten zufrieden ist, bemerken, welche die 
Nachlässigkeit des Stils, das Ungewöhnliche einiger Redensarten und 
Wendungen, und überhaupt den Mangel einer vollkommnern Abglättung und 
Rundung – einen Mangel, dem ich nicht anders als auf Unkosten dessen, was 
mir eine wesentliche Schönheit der Schreibart meiner Freundin schien, 
abzuhelfen gewußt hätte – reichlich zu vergüten scheinen. Sie werden die 
Beobachtung machen, daß unsre Sternheim, ungeachtet die Vorteile ihrer 
Erziehung bei aller Gelegenheit hervorschimmern, dennoch ihren Geschmack 
und ihre Art zu denken, zu reden und zu handeln, mehr der Natur und ihren 
eigenen Erfahrungen und Bemerkungen, als dem Unterricht und der 
Nachahmung zu danken habe; daß es eben daher komme, daß sie so oft anders 
denkt und handelt als die meisten Personen ihres Standes; daß dieses Eigene 
und Sonderbare ihres Charakters, und vornehmlich der individuelle Schwung 
ihrer Einbildungskraft natürlicherweise auch in die Art ihre Gedanken 
einzukleiden oder ihre Empfindungen auszudrücken einen starken Einfluß haben 
müsse; und daß es eben daher komme, daß sie für einen Gedanken, den sie 
selbst gefunden hat, auch selbst auf der Stelle einen eigenen Ausdruck erfindet, 
dessen Stärke der Lebhaftigkeit und Wahrheit der anschauenden Begriffe 
angemessen ist, aus welchen sie ihre Gedanken entwickelt: – und sollten die 
Kenner nicht geneigt sein mit mir zu finden, daß eben diese völlige 
Individualisierung des Charakters unsrer Heldin einen der seltensten Vorzüge 
dieses Werkes ausmacht, gerade denjenigen, welchen die Kunst am wenigsten, 
und gewiß nie so glücklich erreichen würde, als es hier, wo die Natur gearbeitet 
hat, geschehen ist? Kurz, ich habe eine so gute Meinung von der feinen 
Empfindung der Kunstrichter, daß ich ihnen zutraue, sie werden die Mängel, 
wovon die Rede ist, mit so vielen, und so vorzüglichen Schönheiten verwebt 
finden, daß sie es mir verdenken würden, wenn ich das Privilegium der Damen, 
welche keine Schriftstellerinnen von Profession sind, zum Vorteil meiner 
Freundin geltend machen wollte. Und sollten wir uns etwan vor dem feinen und 
verwöhnten Geschmacke der Weltleute mehr zu fürchten haben als vor den 
Kunstrichtern? In der Tat, die Singularität unsrer Heldin, ihr Enthusiasmus für 
das sittliche Schöne, ihre besondern Ideen und Launen, ihre ein wenig 
eigensinnige Prädilektion für die Mylords und alles, was ihnen gleich sieht und 
aus ihrem Lande kommt, und, was noch ärger ist als dies alles, der beständige 
Kontrast, den ihre Art zu empfinden, zu urteilen und zu handeln mit dem 
Geschmack, den Sitten und Gewohnheiten der großen Welt macht – scheint ihr 
nicht die günstigste Aufnahme in der letztern vorherzusagen. Gleichwohl gebe 
ich noch nicht alle Hoffnung auf, daß sie nicht, eben darum, weil sie eine 
Erscheinung ist, unter dem Namen der liebenswürdigen Grillenfängerin 
ansehnliche Eroberungen sollte machen können. In der Tat, bei aller ihrer 
moralischen Sonderlichkeit, welche zuweilen nahe an das Übertriebene, oder 



was einige Pedanterei nennen werden, zu grenzen scheint, ist sie ein 
liebenswürdiges Geschöpfe; und wenn auf der einen Seite ihr ganzer Charakter 
mit allen ihren Begriffen und Grundsätzen als eine in Handlung gesetzte Satire 
über das Hofleben und die große Welt angesehen werden kann: so ist auf der 
andern ebenso gewiß, daß man nicht billiger und nachsichtlicher von den 
Vorzügen und von den Fehlern der Personen, welche sich in diesem 
schimmernden Kreise bewegen, urteilen kann als unsre Heldin. Man sieht, daß 
sie von Sachen spricht, welche sie in der Nähe gesehen hat, und daß die Schuld 
weder an ihrem Verstand noch an ihrem Herzen liegt, wenn sie in diesem 
Lande, wo die Kunst die Natur gänzlich verdrungen hat, alles unbegreiflich 
findet, und selbst allen unbegreiflich ist.  

Vergeben Sie mir, meine Freundin, daß ich Ihnen so viel über einen Punkt, 
worüber Sie Ursache haben sehr ruhig zu sein, vorschwatze. Es gibt Personen, 
bei denen es gar niemals eine Frage sein soll, ob sie auch gefallen werden; und 
ich müßte mich außerordentlich irren, wenn unsre Heldin nicht in diese Klasse 
gehörte. Die naive Schönheit ihres Geistes, die Reinigkeit, die unbegrenzte Güte 
ihres Herzens, die Richtigkeit ihres Geschmacks, die Wahrheit ihrer Urteile, die 
Scharfsinnigkeit ihrer Bemerkungen, die Lebhaftigkeit ihrer Einbildungskraft und 
die Harmonie ihres Ausdrucks mit ihrer eigenen Art zu empfinden und zu 
denken, kurz, alle ihre Talente und Tugenden sind mir Bürge dafür, daß sie mit 
allen ihren kleinen Fehlern gefallen wird; daß sie allen gefallen wird, welche dem 
Himmel einen gesunden Kopf und ein gefühlvolles Herz zu danken haben; – und 
wem wollten wir sonst zu gefallen wünschen? – Doch der liebste Wunsch unsrer 
Heldin ist nicht der Wunsch der Eitelkeit; nützlich zu sein, wünscht sie; Gutes will 
sie tun; und Gutes wird sie tun, und dadurch den Schritt rechtfertigen, den ich 
gewaget habe, sie ohne Vorwissen und Erlaubnis ihrer liebenswürdigen 
Urheberin in die Welt einzuführen. Ich bin, usw.  

Der Herausgeber.  

Geschichte des 
Fräuleins von Sternheim 

Sie sollen mir nicht danken, meine Freundin, daß ich so viel für Sie 
abschreibe. Sie wissen, daß ich das Glück hatte, mit der vortrefflichen Dame 
erzogen zu werden, aus deren Lebensbeschreibung ich Ihnen Auszüge und 
Abschriften von den Briefen mitteile, welche Mylord Seymour von seinen 
englischen Freunden und meiner Emilia sammelte. Glauben Sie, es ist ein 
Vergnügen für mein Herz, wenn ich mich mit etwas beschäftigen kann, wodurch 
das geheiligte Andenken der Tugend und Güte einer Person, welche unserm 
Geschlechte und der Menschheit Ehre gemacht, in mir erneuert wird.  

Der Vater meiner geliebten Lady Sidney war der Oberste von Sternheim, 
einziger Sohn eines Professors in W., von welchem er die sorgfältigste 
Erziehung genoß. Edelmut, Größe des Geistes, Güte des Herzens, waren die 
Grundzüge seines Charakters. Auf der Universität L. verband ihn die 
Freundschaft mit dem jüngern Baron von P. so sehr, daß er nicht nur alle Reisen 
mit ihm machte, sondern auch aus Liebe zu ihm mit in Kriegsdienste trat. Durch 
seinen Umgang und durch sein Beispiel wurde der vorher unbändige Geist des 
Barons so biegsam und wohldenkend, daß die Familie dem jungen Mann 
dankte, der ihren geliebten Sohn auf die Wege des Guten gebracht hatte. Ein 
Zufall trennte sie. Der Baron mußte nach dem Tode seines ältern Bruders die 



Kriegsdienste verlassen, und sich zu Übernehmung der Güter und Verwaltung 
derselben geschickt machen. Sternheim, der von Offizieren und Gemeinen auf 
das vollkommenste geehrt und geliebt wurde, blieb im Dienste, und erhielt darin 
von dem Fürsten die Stelle eines Obersten, und den Adelstand. „Ihr Verdienst, 
nicht das Glück hat Sie erhoben“, sagte der General, als er ihm im Namen des 
Fürsten in Gegenwart vieler Personen das Obersten-Patent und den Adelsbrief 
überreichte; und nach dem allgemeinen Zeugnisse waren alle Feldzüge 
Gelegenheiten, wo er Großmut, Menschenliebe und Tapferkeit in vollem Maß 
ausübte.  

Bei Herstellung des Friedens war sein erster Wunsch, seinen Freund zu 
sehen, mit welchem er immer Briefe gewechselt hatte. Sein Herz kannte keine 
andere Verbindung. Schon lange hatte er seinen Vater verloren; und da dieser 
selbst ein Fremdling in W. gewesen war, so blieben seinem Sohne keine nahe 
Verwandte von ihm übrig. Der Oberste von Sternheim ging also nach P., um 
daselbst das ruhige Vergnügen der Freundschaft zu genießen. Der Baron P., 
sein Freund, war mit einer liebenswürdigen Dame vermählt, und lebte mit seiner 
Mutter und zwoen Schwestern auf den schönen Gütern, die ihm sein Vater 
zurückgelassen, sehr glücklich. Die Familie von P., als eine der Angesehensten 
in der Gegend, wurde von dem zahlreichen benachbarten Adel öfters besucht. 
Der Baron P. gab wechselsweise Gesellschaft und kleine Feste; die einsamen 
Tage wurden mit Lesung guter Bücher, mit Bemühungen für die gute Verwaltung 
der Herrschaft, und mit edler anständiger Führung des Hauses zugebracht.  

Zuweilen wurden auch kleine Konzerte gehalten, weil die jüngere Fräulein das 
Klavier, die ältere aber die Laute spielte, und schön sang, wobei sie von ihrem 
Bruder mit etlichen von seinen Leuten akkompagniert wurde. Der 
Gemütszustand des ältern Fräuleins störte dieses ruhige Glück. Sie war das 
einzige Kind, welches der Baron P. mit seiner ersten Gemahlin, einer Lady 
Watson, die er auf einer Gesandtschaft in England geheiratet, erzeugt hatte. 
Dieses Fräulein schien zu aller sanften Liebenswürdigkeit einer Engländerin 
auch den melancholischen Charakter, der diese Nation bezeichnet, von ihrer 
Mutter geerbt zu haben. Ein stiller Gram war auf ihrem Gesichte verbreitet. Sie 
liebte die Einsamkeit, verwendete sie aber allein auf fleißiges Lesen der besten 
Bücher; ohne gleichwohl die Gelegenheiten zu versäumen, wo sie, ohne fremde 
Gesellschaft, mit den Personen ihrer Familie allein sein konnte.  

Der Baron, ihr Bruder, der sie zärtlich liebte, machte sich Kummer für ihre 
Gesundheit, er gab sich alle Mühe, sie zu zerstreuen, und die Ursache ihrer 
rührenden Traurigkeit zu erfahren.  

Etlichemal bat er sie, ihr Herz einem treuen zärtlichen Bruder zu entdecken. 
Sie sah ihn bedenklich an, dankte ihm für seine Sorge, und bat ihn mit 
tränenden Augen, ihr ihr Geheimnis zu lassen, und sie zu lieben. Dieses machte 
ihn unruhig. Er besorgte, irgendein begangener Fehler möchte die Grundlage 
dieser Betrübtnis sein; beobachtete sie in allem auf das genaueste, konnte aber 
keine Spur entdecken, die ihm zu der geringsten Bestärkung einer solchen 
Besorgnis hätte leiten können.  

Immer war sie unter seinen oder ihrer Mutter Augen, redete mit niemand im 
Hause, und vermied alle Arten von Umgang. Einige Zeit überwand sie sich, und 
blieb in Gesellschaft; und eine ruhige Munterkeit machte Hoffnung, daß der 
melancholische Anfall vorüber wäre.  

Zu diesem Vergnügen der Familie, kam die unvermutete Ankunft des Obersten 
von Sternheim, von welchem diese ganze Familie so viel reden gehört, und in 
seinen Briefen die Vortrefflichkeit seines Geistes und Herzens bewundert hatte. 



Er überraschte sie abends in ihrem Garten; die Entzückung des Barons, und die 
neugierige Aufmerksamkeit der übrigen ist nicht zu beschreiben. Es währte auch 
nicht lange, so flößte sein edles liebreiches Betragen dem ganzen Hause eine 
gleiche Freude ein.  

Der Oberste wurde als ein besonderer Freund des Hauses bei allen 
Bekannten vom Adel aufgeführt, und kam in alle ihre Gesellschaften.  

In dem Hause des Barons machte er die Erzählung seines Lebens, worin er 
ohne Weitläuftigkeit das Merkwürdige und Nützliche, was er gesehen, mit vieler 
Anmut und mit dem männlichen Tone, der den weisen Mann und den 
Menschenfreund bezeichnet, vortrug. Ihm wurde hingegen das Gemälde vom 
Landleben gemacht, wobei bald der Baron von den Vorteilen, welche die 
Gegenwart des Herrn den Untertanen verschafft, bald die alte Dame von 
demjenigen Teil der ländlichen Wirtschaft, der die Familienmutter angeht, bald 
die beiden Fräulein von den angenehmen Ergötzlichkeiten sprachen, die das 
Landleben in jeder Jahrszeit anbietet. Auf diese Abschilderung folgte die Frage:  

„Mein Freund, wollten Sie nicht die übrigen Tage Ihres Lebens auf dem Lande 
zubringen?“  

„Ja, lieber Baron! aber es müßte auf meinen eignen Gütern und in der 
Nachbarschaft der Ihrigen sein.“  

„Das kann leicht geschehen, denn es ist eine kleine Meile von hier ein artiges 
Gut zu kaufen; ich habe die Erlaubnis hinzugehen, wenn ich will; wir wollen es 
morgen besehen.“  

Den Tag darauf ritten die beiden Herren dahin, in Begleitung es Pfarrers 
von P., eines sehr würdigen Mannes, von welchem die Damen die Beschreibung 
des rührenden Auftritts erhielten, der zwischen den beiden Freunden vorgefallen 
war.  

Der Baron hatte dem Obersten das ganze Gut gewiesen, und führte ihn auch 
in das Haus, welches gleich an dem Garten und sehr artig gelegen war. Hier 
nahmen sie das Frühstück ein.  

Der Oberste bezeugte seine Zufriedenheit über alles, was er gesehen, und 
fragte den Baron: ob es wahr sei, daß man dieses Gut kaufen könne?  

„Ja, mein Freund; gefällt es Ihnen?“  
„Vollkommen; es würde mich von nichts entfernen, was ich liebe.“  
„O wie glücklich bin ich, teurer Freund“, sagte der Baron, da er ihn umarmte; 

„ich habe das Gut schon vor drei Jahren gekauft, um es Ihnen anzubieten; ich 
habe das Haus ausgebessert, und oft in diesem Kabinette für Ihre Erhaltung 
gebetet. Nun werde ich den Führer meiner Jugend zum Zeugen meines Lebens 
haben!“  

Der Oberste wurde außerordentlich gerührt; er konnte seinen Dank und seine 
Freude über das edle Herz seines Freundes nicht genug ausdrücken; er 
versicherte ihn, daß er sein Leben in diesem Hause zubringen würde; aber 
zugleich verlangte er zu wissen, was das Gut gekostet habe. Der Baron mußte 
es sagen, und es auch durch die Kaufbriefe beweisen. Der Ertrag belief sich 
höher, als es nach dem Ankaufsschilling sein sollte. Der Baron versicherte aber, 
daß er nichts als seine eigne Auslage annehmen würde.  

„Mein Freund (sagte er) ich habe nichts getan, als seit drei Jahren alle 
Einkünfte des Guts auf die Verbesserung und Verschönerung desselben 
verwendet. Das Vergnügen des Gedankens; du arbeitest für die Ruhetage des 
Besten der Menschen; hier wirst du ihn sehen, und in seiner Gesellschaft die 
glücklichen Zeiten deiner Jugend erneuern; sein Rat, sein Beispiel, wird zu der 



Zufriedenheit deiner Seele und dem Besten deiner Angehörigen beitragen – 
Diese Gedanken haben mich belohnt.“  

Wie sie nach Hause kamen, stellte der Baron den Obersten als einen neuen 
Nachbar seiner Frau Mutter und seinen Schwestern vor. Alle wurden sehr froh 
über die Versicherung, seinen angenehmen Umgang auf immer zu genießen.  

Er bezog sein Haus sogleich, als er Besitz von der kleinen Herrschaft 
genommen hatte, die nur aus zweien Dörfern bestund. Er gab auch ein Festin 
für die kleine Nachbarschaft, fing gleich darauf an zu bauen, setzte noch zween 
schöne Flügel an beide Seiten des Hauses, pflanzte Alleen und einen artigen 
Lustwald, alles in englischem Geschmack. Er betrieb diesen Bau mit dem 
größten Eifer. Gleichwohl hatte er von Zeit zu Zeit eine düstre Miene, die der 
Baron wahrnahm, ohne anfangs etwas davon merken zu lassen, bis er in dem 
folgenden Herbst einer Gemütsveränderung des Obersten überzeugt zu sein 
glaubte, bei welcher er nicht länger ruhig sein konnte. Sternheim kam nicht mehr 
so oft, redete weniger, und ging bald wieder weg. Seine Leute bedaurten die 
ungewöhnliche Melancholie, die ihren Herrn befallen hatte.  

Der Baron wurde um so viel mehr bekümmert, als sein Herz von der 
zurückgefallnen Traurigkeit seiner ältern Schwester beklemmt war. Er ging zum 
Obersten, fand ihn allein und nachdenkend, umarmte ihn mit zärtlicher Wehmut, 
und rief aus: – „O mein Freund! wie nichtig sind auch die edelsten, die lautersten 
Freuden unsers Herzens! – Lange fehlte mir nichts als Ihre Gegenwart; nun seh 
ich Sie; ich habe Sie in meinen Armen, und sehe Sie traurig! Ihr Herz, Ihr 
Vertrauen ist nicht mehr für mich; haben Sie vielleicht der Freundschaft zu viel 
nachgegeben, indem Sie hier einen Wohnsitz nehmen? – Liebster bester 
Freund! quälen Sie sich nicht; Ihr Vergnügen ist mir teurer als mein eignes, ich 
nehme das Gut wieder an; es wird mir wert sein, weil es mir Ihr schätzbares 
Andenken, und Ihr Bild an allen Orten erneuern wird.  

Hier hielt er inne; Tränen füllten sein Auge, welches auf dem Gesicht seines 
Freundes geheftet war – Er sah die größte Bewegung der Seele in demselben 
ausgedrückt. Der Oberste stund auf, und umfaßte den Baron. „Edler P., glauben 
Sie ja nicht, daß meine Freundschaft, mein Vertrauen gegen Sie vermindert sei; 
noch weniger denken Sie, daß mich die Entschließung gereue, meine Tage in 
Ihrer Nachbarschaft hinzubringen. – O Ihre Nachbarschaft ist mir lieber, als Sie 
sich vorstellen können! – Ich habe eine Leidenschaft zu bekämpfen, die mein 
Herz zum erstenmal angefallen hat. Ich hoffte, vernünftig und edelmütig zu sein; 
aber ich bin es noch nicht in aller der Stärke, welche der Zustand meiner Seele 
erfodert. Doch ist es nicht möglich, daß ich mit Ihnen davon spreche; mein Herz 
und die Einsamkeit sind die einzigen Vertrauten, die ich haben kann.“  

Der Baron drückte ihn an seine Brust; „ich weiß“, sagte er, „daß Sie in allem 
wahrhaft sind, ich zweifle also nicht an den Versicherungen Ihrer alten 
Freundschaft. Aber warum kommen Sie so selten zu mir? Warum eilen Sie so 
kalt wieder aus meinem Hause?“  

„Kalt, mein Freund! Kalt eile ich aus Ihrem Hause? O P.! Wenn Sie das 
brennende Verlangen kennten, das mich zu Ihnen führt; das mich stundenlang 
an meinem Fenster hält, wo ich das geliebte Haus sehe, in welchem alle mein 
Wünschen, all mein Vergnügen wohnt; Ach P.! –“  

Der Baron P. wurde unruhig, weil ihm auf einige Augenblicke der Gedanke 
kam, sein Freund möchte vielleicht seine Gemahlin lieben, und meide deswegen 
sein Haus, weil er sich zu bestreiten suche. Er beschloß, achtsam und 
zurückhaltend zu sein. Der Oberste hatte still gesessen, und der Baron war auch 
aus seiner Fassung. Endlich fing der letztere an: „Mein Freund, Ihr Geheimnis ist 



mir heilig; ich will es nicht aus Ihrer Brust erpressen. Aber Sie haben mir 
Ursache gegeben zu denken, daß ein Teil dieses Geheimnisses mein Haus 
angehe: Darf ich nicht nach diesem Teile fragen?“  

„Nein! Nein, fragen Sie nichts, und überlassen Sie mich mir selbst –“ Der 
Baron schwieg, und reiste traurig und tiefsinnig fort.  

Den andern Tag kam der Oberste, bat den Baron um Vergebung, daß er ihn 
gestern so trocken heimreisen lassen, und sagte, daß es ihn den ganzen Abend 
gequält hätte. „Lieber Baron“, setzte er hinzu, „Ehre und Edelmut binden meine 
Zunge! Zweifeln Sie nicht an meinem Herzen, und lieben Sie mich!“  

Er blieb den ganzen Tag in P. – Fräulein Sophie und Fräulein Charlotte 
wurden von ihrem Bruder gebeten, alles zu Ermunterung seines Freundes 
beizutragen. Der Oberste hielt sich aber meistens um die alte Dame und die 
Gemahlin des Barons auf. Abends spielte Fräulein Charlotte die Laute, der 
Baron und zween Bediente akkompagnierten sie, und Fräulein Sophie wurde so 
inständig gebeten, zu singen, daß sie endlich nachgab.  

Der Oberste stellte sich in ein Fenster, wo er bei halb zugezognem Vorhang 
das kleine Familien-Konzert anhörte, und so eingenommen wurde, nicht 
wahrzunehmen, daß die Gemahlin seines Freundes nahe genug bei ihm stund, 
um ihn sagen zu hören: „O Sophie, warum bist du die Schwester meines 
Freundes! Warum bestreiten die Vorzüge deiner Geburt die edle, die zärtliche 
Neigung meines Herzens! –“  

Die Dame wurde bestürzt; und um die Verwirrung zu vermeiden, in die er 
geraten sein würde, wenn er hätte denken können, sie habe ihn gehört, 
entfernte sie sich; froh, ihrem Gemahl die Sorge benehmen zu können, die ihn 
wegen der Schwermut des Obersten plagte. – Sobald alles schlafen gegangen 
war, redete sie mit ihm von dieser Entdeckung. Der Baron verstund nun, was 
ihm der Oberste sagen wollte, da er sich wegen des vermeinten Kaltsinns 
verteidigte, dessen er beschuldigt wurde. „Wäre Ihnen der Oberste als 
Schwager ebenso lieb, wie er es Ihnen als mein Freund ist?“ fragte er seine 
Gemahlin.  

„Gewiß, mein Liebster! Sollte denn das Verdienst des rechtschaffnen Mannes 
nicht so viel Wert haben als die Vorzüge des Namens und der Geburt!“  

„Werte edle Hälfte meines Lebens“, rief der Baron, „so helfen Sie mir die 
Vorurteile bei meiner Mama, und bei Sophien überwinden!“  

„Ich fürchte die Vorurteile nicht so sehr als eine vorgefaßte Neigung, die unsre 
liebe Sophie in ihrem Herzen nährt. Ich kenne den Gegenstand nicht, aber sie 
liebt, und liebt schon lange. Kleine Aufsätze von Betrachtungen, von Klagen 
gegen das Schicksal, gegen Trennung – die ich in ihrem Schreibetische 
gefunden habe, überzeugten mich davon. Ich habe sie beobachtet, aber weiter 
nichts entdecken können.“ „Ich will mit ihr reden“, sagte der Baron, „und sehen, 
ob ihr Herz nicht durch irgendeine Lücke auszuspähen ist.“  

Den Morgen darauf ging der Baron zu Fräulein Sophie, und nach vielen 
freundlichen Fragen um ihre Gesundheit, nahm er ihre Hände in die seinigen. 
„Liebe teure Sophie“, sprach er, „du gibst mir Versicherung deines Wohlseins; 
aber warum bleibt dir die leidende Miene? Warum der Ton des Schmerzens; 
warum der Hang zur Einsamkeit; warum entfliehen diesem edeln gütigen Herzen 
so viele Seufzer? – O wenn du wüßtest, wie sehr du mich diese lange Zeit 
deiner Melancholie durch bekümmert hast; du würdest mir dein Herz nicht 
verschlossen haben!“  

Hier wurde ihre Zärtlichkeit überwältiget. – Sie zog ihre Hände nicht weg, sie 
drückte ihres Bruders seine an ihre Brust, und ihr Kopf sank auf seine Schulter. 



„Bruder, du brichst mein Herz! Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dir 
Kummer gemacht zu haben! Ich liebe dich wie mein Leben; ich bin glücklich, 
ertrage mich, und rede mir niemals vom Heiraten.“  

„Warum das, mein Kind? Du würdest einen rechtschaffnen Mann so glücklich 
machen!“  

„Ja, ein rechtschaffener Mann würde auch mich glücklich machen; aber ich 
kenne –“ Tränen hinderten sie, mehr zu sagen. –  

„O Sophie – hemme die aufrichtige Bewegung deiner Seele nicht; schütte ihre 
Empfindungen in den treuen Busen deines Bruders aus – Kind! ich glaube, es 
gibt einen Mann, den du liebst, mit dem dein Herz ein Bündnis hat.“  

„Nein, Bruder! mein Herz hat kein Bündnis –“  
„Ist dieses wahr, meine Sophie?“  
„Ja, mein Bruder, ja – –“  
Hier schloß sie der Baron in seine Arme. „Ach wenn du die entschloßne, die 

wohltätige Seele deiner Mutter hättest!“  
Sie erstaunte. „Warum, mein Bruder? was willst du damit? Bin ich übeltätig 

gewesen?“  
„Niemals, meine Liebe, niemals – aber du könntest es werden, wenn Vorurteile 

mehr als Tugend und Vernunft bei dir gälten.“  
„Bruder, du verwirrest mich! In was für einem Falle sollte ich der Tugend und 

Vernunft entsagen?“  
„Du mußt es nicht so nehmen! Der Fall, den ich denke, ist nicht wider Tugend 

und Vernunft; und doch könnten beide ihre Ansprüche bei dir verlieren?“  
„Bruder, rede deutlich; ich bin entschlossen nach meinen geheimsten 

Empfindungen zu antworten –“  
„Sophie, die Versicherung, daß dein Herz ohne Bündnis sei, erlaubt mir, dich 

zu fragen: was du tun würdest, wenn ein Mann, voll Weisheit und Tugend, dich 
liebte, um deine Hand bäte, aber nicht von altem Adel wäre?“  

Sie geriet bei diesem letzten Wort in Schrecken, sie zitterte, und wußte sich 
nicht zu fassen. Der Baron wollte ihr Herz nicht lange quälen! sondern fuhr fort. 
„Wenn dieser Mann der Freund wäre, dem dein Bruder die Güte und 
Glückseligkeit seines Herzens zu danken hätte – Sophie; was würdest du tun?“  

Sie redete nicht, sondern ward nachdenkend und wechselsweise rot und blaß.  

„Ich beunruhige dich, meine Schwester; der Oberste liebt dich. Diese 
Leidenschaft macht seine Schwermut; denn er zweifelt, ob er werde 
angenommen werden. Ich bekenne dir freimütig, daß ich wünschte, alle seine 
mir erwiesne Wohltaten durch dich zu vergelten. Aber wenn dein Herz darwider 
ist, so vergiß alles, was ich dir sagte.“  

Das Fräulein bemühete sich einen Mut zu fassen; schwieg aber eine gute 
Weile; endlich fragte sie den Baron: „Bruder, ist es gewiß, daß der Oberste mich 
liebt?“ Der Baron erklärte ihr hierauf alles, was er durch seine Unterredungen mit 
dem Obersten, und endlich durch die Wünsche, welche seine Gemahlin gehört 
hatte, von seiner Liebe wußte.  

„Mein Bruder“, sprach Sophie, „ich bin freimütig, und du verdienst alle mein 
Vertrauen so sehr, daß ich nicht lange warten werde, dir zu sagen, daß der 
Oberste der einzige Mann auf Erden ist, dessen Gemahlin ich zu werden 
wünsche.“  

„Der Unterschied der Geburt ist dir also nicht anstößig?“  



„Gar nicht; sein edles Herz, seine Wissenschaft, und seine Freundschaft für 
dich ersetzen bei mir den Mangel der Ahnen.“  

„Edelmütiges Mädchen! du machst mich glücklich durch deine Entschließung, 
liebste Sophie! – Aber warum batest du mich, dir nichts vom Heiraten zu 
sagen?“  

„Weil ich fürchtete, du redetest von einem andern“, sagte sie, mit leisem Ton, 
indem ihr glühendes Gesicht auf der Schulter ihres Bruders lag –  

Er umarmte sie, küßte ihre Hand; „diese Hand“, sagte er, „wird ein Segen für 
meinen Freund sein! Von mir wird er sie erhalten! Aber, mein Kind, die Mama 
und Charlotte werden dich bestreiten; wirst du standhaft bleiben?“  

„Bruder, du sollst sehen, daß ich ein engländisches Herz habe. – Aber da ich 
alle deine Fragen beantwortete, so muß ich auch eine machen: Was dachtest du 
von meiner Traurigkeit, weil du mich so oft fragtest? –“  

„Ich dachte, eine heimliche Liebe, und ich fürchtete mich vor dem Gegenstand, 
weil du so verborgen warest.“  

„Mein Bruder glaubte also nicht, daß die Briefe seines Freundes, die er uns 
vorlas, und alles Übrige, was er von dem teuren Mann erzählte, einen Eindruck 
auf mein Herz machen könnte?“  

„Liebe Sophie, es war also das Verdienst meines Freundes, was dich so 
beunruhigte? – Glücklicher Mann, den ein edles Mädchen wegen seiner Tugend 
liebt! – Gott segne meine Schwester für ihre Aufrichtigkeit! Nun kann ich das 
Herz meines Freundes von seinem nagenden Kummer heilen.“  

„Tu alles, mein Bruder, was ihn befriedigen kann; nur schone meiner dabei! Du 
weißt, daß ein Mädchen nicht ungebeten lieben darf.“  

„Sei ruhig, mein Kind; deine Ehre ist die meinige.“  

Hier verließ er sie, ging zu seiner Gemahlin und teilte ihr das Vergnügen dieser 
Entdeckung mit. Sodann eilte er zum Obersten, welchen er traurig und ernsthaft 
fand. Mancherlei Unterredungen, die er anfing, wurden kurz beantwortet. Eine 
tödliche Unruhe war in allen seinen Gebärden. „Habe ich Sie gestört, Herr 
Oberster?“ sagte der Baron mit der Stimme der zärtlichen Freundschaft eines 
jungen Mannes gegen seinen Führer, indem er den Obersten zugleich bei der 
Hand faßte.  

„Ja, lieber Baron, Sie haben mich in der Entschließung gestört, auf einige Zeit 
wegzureisen.“  

„Wegzureisen? und – allein?“  

„Lieber P., ich bin in einer Gemütsverfassung, die meinen Umgang 
unangenehm macht; ich will sehen, was die Zerstreuung tun kann.“  

„Mein bester Freund! darf ich nicht mehr in Ihr Herz sehen? Kann ich nichts zu 
Ihrer Ruhe beitragen?“  



„Sie haben genug für mich getan! Sie sind die Freude meines Lebens. – Was 
mir itzt mangelt, muß die Klugheit und die Zeit bessern.“  

„Sternheim, Sie sagten letzt von einer zu bekämpfenden Leidenschaft. – Ich 
kenne Sie; Ihr Herz kann keine unanständige, keine böse Leidenschaft nähren; 
es muß Liebe sein, was die Qual Ihrer Tage macht!“  

„Niemals P., niemals sollen Sie wissen, was meinen itzigen Kummer 
verursacht.“  

„Rechtschaffner Freund, ich will Sie nicht länger täuschen; ich kenne den 
Gegenstand Ihrer Liebe; Ihre Zärtlichkeit hat einen Zeugen gefunden; ich bin 
glücklich; Sie lieben meine Sophie!“ Der Baron hielt den Obersten, der ganz 
außer sich war, umarmt; er wollte sich loswinden; es war ihm bange.  

„P., was sagen Sie? Was wollen Sie von mir wissen?“  

„Ich will wissen: ob die Hand meiner Schwester ein gewünschtes Glück für Sie 
wäre?“  

„Unmöglich! denn es wäre für Sie alle ein Unglück.“  

„Ich habe also Ihr Geständnis; aber wo soll das Unglück sein?“  

„Ja, Sie haben mein Geständnis; Ihre Fräulein Schwester ist das erste 
Frauenzimmer, welches die beste Neigung meiner Seele hat; aber ich will sie 
überwinden; man soll Ihnen nicht vorwerfen, daß Sie Ihrer Freundschaft die 
schuldige Achtung für ihre Voreltern aufgeopfert haben. Fräulein Sophie soll 
durch mich keinen Anspruch an Glück und Vorzug verlieren. Schwören Sie mir, 
kein Wort mit ihr davon zu reden; oder Sie sehen mich heute zum letztenmal!“  

„Sie denken edel, mein Freund; aber Sie sollen nicht ungerecht werden. Ihre 
Abreise würde nicht allein mich, sondern Sophien und meine Gemahlin 
betrüben. Sie sollen mein Bruder sein!“  

„P., Sie martern mich mit diesem Zuspruch mehr, als mich die Unmöglichkeit 
marterte, die meinen Wünschen entgegen ist.“  

„Freund! Sie haben die freiwillige, die zärtliche Zusage meiner Schwester – Sie 
haben die Wünsche meiner Gemahlin und die meinige. Wir haben alles bedacht, 
was Sie bedenken können – soll ich Sie bitten der Gemahl von Sophien von P. 
zu werden?“  

„O Gott! wie hart beurteilen Sie mein Herz! Sie glauben also, daß es 
eigensinniger Stolz sei, der mich unschlüssig macht?“  

„Ich antworte nichts, umarmen Sie mich, und nennen Sie mich Ihren Bruder! 
Morgen sollen Sie es sein! Sophie ist die Ihrige. Sehen Sie sie nicht als das 
Fräulein von P., sondern als ein liebenswürdiges und tugendhaftes 
Frauenzimmer an, dessen Besitz alle Ihre künftigen Tage beglücken wird; und 
nehmen Sie diesen Segen von der Hand Ihres treuen Freundes mit Vergnügen 
an!“  

„Sophie mein? mit einer freiwilligen Zärtlichkeit mein? Es ist genug; Sie geben 
alles; ich kann nichts tun, als auf alles freiwillig entsagen!“  



„Entsagen? – Nach der Versicherung, daß Sie geliebt sind? – O meine 
Schwester, wie übel bin ich mit deinem vortrefflichen Herzen umgegangen!“  

„P., was sagen Sie! und wie können Sie mein Herz durch einen solchen 
Vorwurf zerreißen? Wenn Sie edelmütig sind: soll ich es nicht auch sein? Soll 
ich die Augen über die Mienen des benachbarten Adels zuschließen?“  

„Sie sollen es, wenn die Frage von Ihrer Freude und Ihrem Glück ist.“  

„Was wollen Sie dann, daß ich tun soll?“  

„Daß Sie mich mit dem Auftrage zurückreisen lassen, mit meiner Mutter von 
meinem Wunsche zu sprechen, und daß Sie zu uns kommen wollen, wenn ich 
Ihnen ein Billet schicke.“  

Der Oberste konnte nicht mehr reden; er umarmte den Baron. Dieser ging 
zurück, gerade zu seiner Frau Mutter, bei welcher die beiden Fräulein und seine 
Gemahlin waren. Er führte die ältere Fräulein in ihr Zimmer, weil er ihr den 
Bericht von seinem Besuch allein machen wollte, und bat sie, ihn eine Zeitlang 
bei der Frau Mutter und Charlotten zu lassen. Hier tat er einen förmlichen Antrag 
für seinen Freund. Die alte Dame wurde betroffen; er sah es , und sagte: „Teure 
Frau Mutter! alle Ihre Bedenklichkeiten sind gegründet. Der Adel soll durch 
adeliche Verbindungen fortgeführt werden. Aber die Tugenden des Sternheim 
sind die Grundlagen aller großen Familien gewesen. Man hatte nicht unrecht zu 
denken, daß große Eigenschaften der Seele bei Töchtern und Söhnen erblich 
sein könnten, und daß also jeder Vater für einen edlen Sohn eine edle Tochter 
suchen sollte. Auch wollt' ich der Einführung der Heiraten außer Stand nicht 
gerne das Wort reden. Aber hier ist ein besonderer Fall; ein Fall, der sehr selten 
erscheinen wird: Sternheims Verdienste, mit dem Charakter eines wirklichen 
Obersten, der schon als adelich anzusehen ist, rechtfertigen die Hoffnung, die 
ich ihm gemacht habe.“  

„In Wahrheit, mein Sohn, ich habe Bedenklichkeiten. Aber der Mann hat meine 
ganze Hochachtung erworben. Ich würde ihn gern glücklich sehen.“  

„Meine Gemahlin: was sagen Sie?“  

„Daß bei einem Mann, wie dieser ist, eine gerechte Ausnahme zu machen sei. 
Ich werde ihn gerne Bruder nennen.“  

„Ich nicht“, sagte Fräulein Charlotte.  

„Warum, meine Liebe?“  

„Weil diese schöne Verbindung auf Unkosten meines Glücks gemacht wird.“  

„Wie das, Charlotte?“  

„Wer wird denn unser Haus zu einer Vermählung suchen, wenn die ältere 
Tochter so verschleudert ist?“  

„Verschleudert? Bei einem Mann von Tugend und Ehre, bei dem Freunde 
deines Bruders?“  



„Vielleicht hast du noch einen Universitätsfreund von dieser Tugend, der sich 
um mich melden wird, um seiner aufkeimenden Ehre eine Stütze zu geben, und 
da wirst du auch Ursachen zu deiner Einwilligung bereit haben?“  

„Charlotte, meine Tochter: was für eine Sprache?“  

„Ich muß sie führen, weil in der ganzen Familie niemand auf mich und seine 
Voreltern denkt.“  

„So, Charlotte! und wenn man an die Voreltern denkt; muß man den Bruder 
und einen edelmütigen Mann beleidigen?“ sagte die junge Frau von P.  

„Ich habe Ihre Ausnahme schon gehört, die Sie für den edelmütigen Mann 
machen. Andre Familien werden auch Ausnahmen haben, wenn ihr Sohn 
Charlotten zur Gemahlin haben wollte.“  

„Charlotte, wer dich um Sternheims willen verläßt, ist deiner Hand und einer 
Verbindung mit mir nicht wert. Du siehst, daß ich auf die böse jüngere 
Schwester noch stolz bin, wenn ich schon die gute ältere an einen 
Universitätsfreund verschleudere.“  

„Freilich muß die jüngere Schwester böse sein, wenn sie sich nicht zum 
Schuldenabtrag will gebrauchen lassen!“  

„Wie unvernünftig boshaft meine Schwester sein kann! Du hast nichts von 
meinen Anträgen zu besorgen. Ich werde für niemand als einen Sternheim 
reden, und für diesen ist ein Gemütscharakter wie der deinige nicht edel genug, 
wenn du auch eine Fürstin wärest.“  

„Gnädige Mama; Sie hören zu, wie ich wegen des elenden Kerls mißhandelt 
werde?“  

„Du hast die Geduld deines Bruders mißbraucht. Kannst du deine 
Einwendungen nicht ruhiger vorbringen?“  

Sie wollte eben reden; aber der Bruder fiel ihr ins Wort: „Charlotte, rede nicht 
mehr; der Ausdruck elender Kerl hat dir deinen Bruder genommen! Die Sachen 
meines Hauses gehen dich nichts mehr an. Dein Herz entehrt die Ahnen, auf 
deren Namen du stolz bist! O wie klein würde die Anzahl des Adels werden, 
wenn sich nur die dazu rechnen dürften, die ihre Ansprüche durch die Tugenden 
der edeln Seele des Stifters ihres Hauses beweisen könnten!“  

„Lieber Sohn, werde nicht zu eifrig, es wäre würklich nicht gut, wenn unsre 
Töchter so leichte geneigt wären, außer Stand zu heiraten.“  

„Das ist nicht zu befürchten. Es gibt selten eine Sophie, die einen Mann nur 
wegen seiner Klugheit und Großmut liebt.“  

Fräulein Charlotte entfernte sich.  

„Hast du aber nicht selbst einmal deine dir so lieben Engländer angeführt, 
welche die Heirat außer Stand den Töchtern viel weniger vergeben als den 
Söhnen, weil die Tochter ihren Namen aufgeben, und den von ihrem Manne 
tragen muß, folglich sich erniedriget?“  



„Dies bleibt alles wahr, aber in England würde mein Freund tausendmal von 
diesem Grundsatz ausgenommen werden, und das Mädchen, das ihn liebte, 
würde den Ruhm eines edeldenkenden Frauenzimmers erhalten.“  

„Ich sehe wohl, mein Sohn, daß diese Verbindung eine schon beschlossene 
Sache ist. Aber hast du auch überlegt, daß man sagen wird, du opferst deine 
Schwester einer übertriebnen Freundschaft auf, und ich handle als Stiefmutter, 
da ich meine Einwilligung gebe?“  

„Liebe Mama! lassen Sie es immer geschehen, unser Beweggrund wird uns 
beruhigen, und das Glück meiner Schwester wird, neben den Verdiensten 
meines Freundes, allen so deutlich in die Augen glänzen, daß man aufhören 
wird, übel zu denken.“  

Hierauf wurde Fräulein Sophie von ihrem Bruder geholt. Sie warf sich ihrer 
Frau Mutter zu Füßen; die gute Dame umarmte sie: „Liebe Fräulein Tochter“, 
sprach sie, „Ihr Bruder hat mich versichert, daß dieses Band nach Ihren 
Wünschen wäre, sonst hätte ich nicht eingewilliget. Es ist wahr, es fehlt dem 
Manne nichts als eine edle Geburt. Aber, Gott segne Sie beide!“  

Indessen war der Baron fort, er holte den Obersten, welcher halb außer sich in 
das Zimmer trat, aber gleich zu der alten Dame ging, ihr mit gebognem Knie die 
Hände küßte, und mit männlichem Anstand sagte:  

„Gnädige Frau! glauben Sie immer, daß ich Ihre Einwilligung als eine 
herablassende Güte ansehe; bleiben Sie aber auch versichert, daß ich dieser 
Güte niemals unwürdig sein werde.“  

Sie war so liebreich zu sagen: „Es erfreuet mich, Herr Oberster, daß Ihre 
Verdienste in meinem Hause eine Belohnung gefunden haben.“ Er küßte hierauf 
die Hände der Gemahlin seines Freundes; „wie viel Dank und Verehrung“, rief er 
aus, „bin ich der großmütigen Vorsprecherin der Angelegenheiten meines 
Herzens schuldig!“  

„Nichts, Herr Oberster! ich bin stolz, zu dem Glück Ihres Herzens etwas 
beizutragen; Ihre brüderliche Freundschaft soll meine Belohnung sein.“  

Er wollte mit seinem Freunde reden; aber dieser wies ihn an Fräulein Sophie. 
Bei dieser kniete er stillschweigend, und endlich sprach der edle Mann: 
„Gnädiges Fräulein! mein Herz ist zu Verehrung der Tugend geboren; wie was 
es möglich, eine vortreffliche Seele wie die Ihrige mit allen äußerlichen 
Annehmlichkeiten begleitet zu sehen, ohne daß meine Empfindungen lebhaft 
genug wurden, Wünsche zu machen? Ich hätte diese Wünsche erstickt; aber die 
treue Freundschaft Ihres Bruders hat mir Mut gegeben, um Ihre Zuneigung zu 
bitten. Sie haben mich nicht verworfen. Gott belohne Ihr liebreiches Herz, und 
lasse mich die Tugend niemals verlieren, die mir Ihre Achtung erworben hat!“  

Fräulein Sophie antwortete nur mit einer Verbeugung, und reichte ihm die 
Hand mit dem Zeichen aufzustehen; darauf näherte sich der Baron, und führte 
beide an seinen Händen zu seiner Frau Mutter.  

„Gnädige Mama“, sagte er, „die Natur hat Ihnen an mir einen Sohn gegeben, 
von welchem Sie auf das vollkommenste geehrt und geliebt werden; das 
Schicksal gibt Ihnen an meinem Freunde einen zweiten Sohn, der aller Ihrer 



Achtung und Güte würdig ist. – Sie haben oft gewünscht, daß unsre Sophie 
glücklich sein möge. Ihre Verbindung mit dem geistvollen rechtschaffnen Mann 
wird diesen mütterlichen Wunsch erfüllen. Legen Sie ihre Hand auf die Hände 
Ihrer Kinder; ich weiß, daß der mütterliche Segen ihren Herzen heilig und 
schätzbar ist.“  

Die Dame legte ihre Hand auf, und sagte. „Meine Kinder! wenn Euch Gott so 
viel Gutes und Vergnügen schenkt, als ich von ihm für Euch erbitten werde, so 
wird Euch nichts mangeln.“ Und nun umarmte der Baron den Obersten als 
seinen Bruder, und auch die glückliche Braut, welcher er für die Gesinnungen, 
die sie gegen seinen Freund bezeugt hatte, zärtlich dankte. Der Oberste speiste 
mit ihnen. Fräulein Charlotte kam nicht zur Tafel. Die Trauung geschah ohne 
vieles Gepränge. Etliche Tage nach der Hochzeit schrieb...  

Frau von Sternheim an ihre Frau Mutter  

Da mich das schlimme Wetter und eine kleine Unpäßlichkeit abhalten meiner 
gnädigen Mama selbst aufzuwarten, so will ich doch meinem Herzen das edle 
Vergnügen nicht versagen, mich schriftlich mit Ihnen zu unterhalten.  

Die Gesellschaft meines teuren Gemahls und die Überdenkung der Pflichten, 
welche mir in dem neuen Kreise meines Lebens angewiesen sind, halten mich in 
Wahrheit für alle andre Zeitvertreibe und Vergnügungen schadlos; aber sie 
erneuern auch mit Lebhaftigkeit alle übrigen edlen Empfindungen, die mein Herz 
jemals genährt hat. Unter diese gehört auch die dankvolle Liebe, welche Ihre 
Güte seit so vielen Jahren von mir verdient hat, da ich in Ihrer vortrefflichen 
Seele alle treue und zärtliche Sorgfalt gefunden habe, die ich nur immer von 
meiner wahren Mutter hätte genießen können. Und doch muß ich bekennen, 
daß Ihre gnädige Einwilligung in mein Bündnis mit Sternheim die größte Wohltat 
ist, die Sie mir erzeigt haben. Dadurch ist das ganze Glück meines Lebens 
befestiget worden; welches ich in nichts anderm suche noch erkenne, als in 
Umständen zu sein, worin man nach seinem eignen Charakter und nach seinen 
Neigungen leben kann. Dieses war mein Wunsch, und diesen hab ich von der 
Vorsehung erhalten – einen nach seinem Geist und Herzen aller meiner 
Verehrung würdigen Mann; und mittelmäßiges, aber unabhängiges Vermögen, 
dessen Größe und Ertrag hinreichend ist, unser Haus in einer edlen 
Genügsamkeit und standesgemäß zu erhalten, dabei aber auch unsern Herzen 
die Freude gibt, viele Familien des arbeitsamen Landmanns durch Hülfe zu 
erquicken, oder durch kleine Gaben aufzumuntern.  

Erlauben Sie, daß ich eine Unterredung wiederhole, welche der teure Mann 
mit mir gehalten, dessen Namen ich trage.  

Nachdem meine gnädige Mama, mein Bruder, meine Schwester und meine 
Schwägerin abgereiset waren, empfand ich sozusagen das erstemal die ganze 
Wichtigkeit meiner Verbindung.  

Die Veränderung meines Namens zeigte mir zugleich die Veränderung meiner 
Pflichten, die ich alle in einer Reihe vor mir sah. Diese Betrachtungen, welche 
meine ganze Seele beschäftigten, wurden, denke ich, durch die äußerlichen 
Gegenstände lebhafter. Ein anderer Wohnplatz; alle, mit denen ich von Jugend 
auf gelebt, von mir entfernt; die erste Bewegung über Ihre Abreise usw.  



Alles dieses gab mir, ich weiß nicht welch ein ernsthaftes Ansehen, das dem 
Auge meines Gemahls merklich wurde.  

Er kam mit dem Ausdruck einer sanften Freudigkeit in seinem Gesichte zu mir 
in mein Kabinett, wo ich gedankenvoll saß; blieb in der Mitte des Zimmers 
stehen, betrachtete mich mit zärtlicher Unruhe, und sagte:  

„Sie sind nachdenklich, liebste Gemahlin: darf ich Sie stören?“  

Ich konnte nicht antworten, reichte ihm aber meine Hand. Er küßte sie, und 
nachdem er sich einen Stuhl zu mir gerückt hatte, fing er an: „Ich verehre Ihre 
ganze Familie; doch muß ich sagen, daß mir der Tag lieb ist, wo alle 
Gesinnungen meines Herzens allein meiner Gemahlin gewidmet sein können. 
Gönnen Sie mir Ihr Vertrauen, so wie Sie mir Ihre Hochachtung geschenkt 
haben; und glauben Sie, daß Sie mit dem Mann, den Sie andern so edelmütig 
vorgezogen haben, nicht unglücklich sein werden. Ihr väterlich Haus ist nicht 
weit von uns entfernt, und in diesem hier wird Ihr wohlgesinntes Herz sein 
Vergnügen finden, mich, meine und Ihre Bediente, meine und Ihre Untertanen 
glücklich zu machen. Ich weiß, daß Sie seit vielen Jahren bei Ihrer Frau Mutter 
die Stelle einer Hauswirtin versehen haben. Ich werde Sie bitten, dieses Amt, mit 
allem, was dazu gehört, auch in diesem Hause zu führen. Sie werden mich 
dadurch sehr verbinden; indem ich gesinnet bin, alle meine Muße für das Beste 
unsrer kleinen Herrschaft zu verwenden. Ich setze dieses nicht allein darin, Güte 
und Gerechtigkeit auszuüben, sondern auch in der Untersuchung: ob nicht die 
Umstände meiner Untertanen in andrer Austeilung der Güter, in Besorgung der 
Schulen, des Feldbaues und der Viehzucht zu verbessern seien? Ich habe mir 
von allen diesen Teilen einige Kenntnis erworben; denn in dem glücklichen 
Mittelstande der menschlichen Gesellschaft, worin ich geboren wurde, sieht man 
die Anbauung des Geistes, und die Ausübung der meisten Tugenden nicht nur 
als Pflichten, sondern auch als den Grund unsers Wohlergehens an; und ich 
werde mich dieser Vorteile allezeit dankbarlich erinnern, weil ich ihnen das 
unschätzbare Glück Ihrer Liebe schuldig bin. Wäre ich mit dem Rang und 
Vermögen geboren worden, die ich itzt besitze, so wäre vielleicht mein Eifer, mir 
einen Namen zu machen, nicht so groß gewesen. Was ich aber in dem 
Schicksal meiner verfloßnen Jahre am meisten liebe, ist der Vater, den es mir 
gab; weil ich gewiß in andern Umständen keinen so treuen und weisen Führer 
meiner Jugend gehabt hätte, als er für mich war. Er verbarg mir aus weiser 
Überlegung und Kenntnis meines Gemüts (vielleicht des ganzen menschlichen 
Herzens überhaupt) den größten Teil seines Reichtums; einmal um der 
Nachlässigkeit vorzubeugen, mit welcher einzige und reiche Söhne den 
Wissenschaften obliegen; und dann die Verführung zu vermeiden, denen diese 
Art junger Leute ausgesetzt ist; und weil er dachte, wann ich einmal die Kräfte 
meiner Seele, für mich und andere, wohl zu gebrauchen gelernt hätte, so würde 
ich einst auch von den Glücksgütern einen klugen und edeln Gebrauch zu 
machen wissen. Daher suchte mich mein Vater zuerst, durch Tugend und 
Kenntnisse, moralisch gut und glücklich zu machen, ehe er mir die Mittel in die 
Hände gab, durch welche man alle Gattungen von sinnlichem Wohlstand und 
Vergnügen für sich und andre erlangen und austeilen kann. ›Die Liebe und 
Übung der Tugend und der Wissenschaften‹, sagte er, ›geben ihrem Besitzer 
eine von Schicksal und Menschen unabhängige Glückseligkeit, und machen ihn 
zugleich durch das Beispiel, das seine edle und gute Handlungen geben, durch 
den Nutzen und das Vergnügen, das sein Rat und Umgang schaffen, zu einem 



moralischen Wohltäter an seinen Nebenmenschen.‹ Durch solche Grundsätze 
und eine darauf gegründete Erziehung machte er mich zu einem würdigen 
Freund Ihres Bruders; und wie ich mir schmeichle, zu dem nicht unwürdigen 
Besitzer Ihres Herzens. Die Hälfte meines Lebens ist vorbei. Gott sei Dank, daß 
sie weder mit sonderbaren Unglücksfällen noch Vergehungen wider meine 
Pflichten bezeichnet ist! – Der gesegnete Augenblick, wo das edle gütige Herz 
der Sophie P. zu meinem Besten gerührt war, ist der Zeitpunkt, in welchem der 
Plan für das wahre Glück meiner übrigen Tage vollführt wurde. Zärtliche 
Dankbarkeit und Verehrung wird die stete Gesinnung meiner Seele für Sie sein.“  

Hier hielt er inne, küßte meine beiden Hände, und bat mich um Vergebung, 
daß er so viel geredet hätte.  

Ich konnte nichts anders, als ihn versichern, daß ich mit Vergnügen zugehört, 
und ihn bäte fortzufahren, weil ich glaubte, er hätte mir noch mehr zu sagen.  

„Ich möchte Sie nicht gerne ermüden, liebste Gemahlin; aber ich wünsche, 
daß Sie mein ganzes Herz sehen könnten. – Ich will also, weil Sie es zu 
wünschen scheinen, nur noch einige Punkte berühren.  

Ich habe mir angewöhnt, in allen Stufen, die ich in Erlernung der 
Wissenschaften oder in meinen Militär-Diensten zu ersteigen hatte, mich 
sorgfältig nach allen Pflichten umzusehen, die ich darin in Absicht auf mich 
selbst, meine Obern und die übrigen zu erfüllen verbunden war. Nach dieser 
Kenntnis teilte ich meine Aufmerksamkeit und meine Zeit ab. Mein Ehrgeiz trieb 
mich, alles, was ich zu tun schuldig war, ohne Aufschub und auf das 
vollkommenste zu verrichten. War es geschehen, so dachte ich auch an die 
Vergnügungen, die meiner Gemütsart die gemäßesten waren. Gleiche 
Überlegungen habe ich über meine itzige Umstände gemacht; und da finde ich 
mich mit vierfachen Pflichten beladen. Die erste gegen meine liebenswürdige 
Gemahlin, welche mir leicht sind, weil immer mein ganzes Herz zu ihrer 
Ausübung bereit sein wird. – Die zwote gegen Ihre Familie und den übrigen 
Adel, denen ich, ohne jemals schmeichlerisch und unterwürfig zu sein, durch alle 
meine Handlungen den Beweis zu geben suchen werde, daß ich der Hand von 
Sophien P., und der Aufnahme in die freiherrliche Klasse nicht unwürdig war. 
Die dritte Pflicht geht die Personen von demjenigen Stande an, aus welchem ich 
herausgezogen worden bin. Diese will ich niemals zu denken veranlassen, daß 
ich meinen Ursprung vergessen habe. Sie sollen weder Stolz noch 
niederträchtige Demut bei mir sehen. Viertens treten die Pflichten gegen meine 
Untergebene ein, für deren Bestes ich auf alle Weise sorgen werde, um ihrem 
Herzen die Unterwürfigkeit, in welche sie das Schicksal gesetzt hat, nicht nur 
erträglich, sondern angenehm zu machen, und mich so zu bezeugen, daß sie 
mir den Unterschied, welchen zeitliches Glück zwischen mir und ihnen gemacht 
hat, gerne gönnen sollen.  

Der rechtschaffene Pfarrer in P. will mir einen wackern jungen Mann zum 
Seelsorger in meinem Kirchspiele schaffen, mit welchem ich gar gerne einen 
schon lang gemachten Wunsch für einige Abänderungen in der gewöhnlichen 
Art, das Volk zu unterrichten, veranstalten möchte. Ich habe mich gründlich von 
der Güte und dem Nutzen der großen Wahrheiten unsrer Religion überzeugt; 
aber die wenige Wirkung, die ihr Vortrag auf die Herzen der größten Anzahl der 
Zuhörer macht, gab mir eher einen Zweifel in die Lehrart, als den Gedanken ein, 
daß das menschliche Herz durchaus so sehr zum Bösen geneigt sei, als 



manche glauben. Wie oft kam ich von Anhörung der Kanzelrede eines 
berühmten Mannes zurück, und wenn ich dem moralischen Nutzen nachdachte, 
den ich daraus gezogen, und dem, welchen der gemeine Mann darin gefunden 
haben könnte, so fand ich in Wahrheit viel Leeres für den letztern dabei; und 
derjenige Teil, welchen der Prediger dem Ruhme der Gelehrsamkeit oder dem 
ausführlichen aber nicht allzu verständlichen Vortrag mancher spekulativer 
Sätze gewidmet hatte, war für die Besserung der meisten verloren, und das 
gewiß nicht aus bösem Willen der letztern.  

Denn wenn ich, der von Jugend auf meine Verstandskräfte geübt hatte, und 
mit abstrakten Ideen bekannt war, Mühe hatte, nützliche Anwendungen davon 
zu machen; wie sollte der Handwerksmann und seine Kinder damit zurechte 
kommen? Da ich nun weit von dem unfreundlichen Stolz entfernt bin, der unter 
Personen von Glück und Rang den Satz erdacht hat, man müsse dem gemeinen 
Mann weder aufgeklärte Religionsbegriffe geben, noch seinen Verstand 
erweitern: so wünsche ich, daß mein Pfarrer, aus wahrer Güte gegen seinen 
Nächsten, und aus Empfindung des ganzen Umfangs seiner Obliegenheiten, 
zuerst bedacht wäre, seiner anvertrauten Gemeine das Maß von Erkenntnis 
beizubringen, welches ihnen zu freudiger und eifriger Erfüllung ihrer Pflichten 
gegen Gott, ihre Obrigkeit, ihrem Nächsten und sich selbst nötig ist. Der geringe 
Mann ist mit der nämlichen Begierde zu Glück und Vergnügen geboren wie der 
größere, und wird, wie dieser, von den Begierden oft auf Abwege geführt. Daher 
möchte ich ihnen auch richtige Begriffe von Glück und Vergnügen geben lassen. 
Den Weg zu ihren Herzen, glaube ich, könne man am ehesten durch 
Betrachtungen über die physikalische Welt finden, von der sie am ersten gerührt 
werden, weil jeder Blick ihrer Augen, jeder Schritt ihrer Füße sie dahin leitet. – 
Wären erst ihre Herzen durch Erkenntnis der wohltätigen Hand ihres Schöpfers 
geöffnet, und durch historische Vergleichungen von ihrem Wohnplatz und ihren 
Umständen mit dem Aufenthalt und den Umständen andrer Menschen, die 
ebenso wie sie Geschöpfe Gottes sind, zufriedengestellt; so zeigte man ihnen 
auch die moralische Seite der Welt, und die Verbindlichkeiten, welche sie darin 
zu einem ruhigen Leben für sich selbst, zum Besten der Ihrigen, und zur 
Versicherung eines ewigen Wohlstands zu erfüllen haben. Wenn mein Pfarrer 
nur mit dem guten Bezeugen der letzten Lebenstage seiner Pfarrkinder 
zufrieden ist, so werde ich sehr unzufrieden mit ihm sein. Und wenn er die 
Besserung der Gemüter nur durch sogenannte Gesetz- und Strafpredigten 
erhalten will, ohne den Verstand zu öffnen und zu überzeugen, so wird er auch 
nicht mein Pfarrer sein. – Wenn er aufmerksamer auf den Fleiß im Kirchengehen 
ist als auf die Handlungen des täglichen Lebens; so werde ich ihn für keinen 
wahren Menschenfreund und für keinen guten Seelsorger halten.  

Auf die Schule, die gute Einrichtung derselben, und die angemessene 
Belohnung des Schulmeisters, werde ich alle Sorge tragen; mit der nötigen 
Nachsicht verbunden, welche die Schwachheit des ländlichen Alters erfodert. Es 
soll darin ein doppelter Katechismus gelehrt werden; nämlich der von den 
Christenpflichten, wie er eingeführt ist, und bei jedem Hauptstück eine deutliche, 
einfache Anwendung dieser Grundsätze auf ihr tägliches Leben; und dann ein 
Katechismus von gründlicher Kenntnis des Feld- und Gartenbaues, der 
Viehzucht, der Besorgung der Gehölze und Waldungen, und dergleichen als 
Pflichten des Berufs und der Wohltätigkeit gegen die Nachkommenschaft. 
Überhaupt wünsche ich, meine Untertanen erst gut gegen ihren Nächsten zu 
sehen, ehe sie einen Anspruch an das Lob der Frömmigkeit machen.  



Dem Beamten, den ich hier angetroffen, werde ich seinen Gehalt und die 
Besorgung der Rechnung lassen; aber zur Justizverwaltung und Aufsicht auf die 
Befolgung der Gesetze und auf Polizei und Arbeitsamkeit werde ich den 
wackern jungen Mann gebrauchen, dessen Bekanntschaft ich in P. gemacht 
habe. Diesem, und mir selbst will ich suchen, das Vertrauen meiner Untertanen 
zu erwerben, um alle ihre Umstände zu erfahren, und als wahrer Vater und 
Vormünder ihre Angelegenheiten besorgen zu können. Guter Rat, freundliche 
Ermahnung, auf Besserung, nicht auf Unterdrückung abzielende Strafen sollen 
die Hülfsmittel dazu sein; und mein Herz müßte sich in seiner liebreichen 
Hoffnung sehr traurig betrogen finden, wenn die sorgfältige Ausübung der 
Pflichten des Herrn auf meiner, und eine gleiche Bemühung des Pfarrers und 
der Beamten auf ihrer Seite, nebst dem Beispiel der Güte und Wohltätigkeit, 
nicht einen heilsamen Einfluß auf die Gemüter meiner Untergebenen hätte.“  

Hier hörte er auf, und bat mich um Vergebung so viel und so lange geredet zu 
haben.  

„Sie müssen müde worden sein, teure Sophie“, sagte er, indem er einen seiner 
Arme um mich schlang.  

Was blieb mir in der vollen Regung meines Herzens übrig zu tun, als ihn mit 
Freudentränen zu umarmen?  

„Müde, mein liebster Gemahl? Wie könnte ich müde werden über die 
glückliche Aussicht in meine künftigen Tage, die von Ihrer Tugend und 
Menschenliebe bezeichnet sein werden?“  

Geliebte Frau Mutter, wie gesegnet ist mein Los! Gott erhalte Sie noch lange, 
um ein Zeuge davon zu sein. – 

 

Niemand war glücklicher als Sternheim und seine Gemahlin, deren Fußstapfen 
von ihren Untertanen verehrt wurden. Gerechtigkeit und Wohltätigkeit wurde in 
dem kleinen Umkreis ihrer Herrschaft in gleichem Maße ausgeübt. Alle Proben 
von Landbau-Verbesserung wurden auf herrschaftlichen Gütern zuerst gemacht; 
alsdann den Untertanen gelehrt, und dem Armen, der sich am ersten willig zur 
Veränderung zeigte, der nötige Aufwand umsonst dazu gereicht; – weil Herr von 
Sternheim wohl einsah, daß der Landmann auch das Nützlichste, wenn es 
Geldauslagen, und die Missung eines Stücks Erdreichs erforderte, ohne solche 
Aufmunterungen niemals eingehen werde. „Aber was ich ihnen anfangs gebe“, 
sagte er, „trägt mir mit der Zeit der vermehrte Zehnte ein, und die guten Leute 
werden durch die Erfahrung am besten überzeugt, daß es wohl mit ihnen 
gemeint war.“  

Ich kann nicht umhin (ungeachtet es mich von dem Hauptgegenstand meiner 
Erzählung noch länger entfernt) Ihnen zu einer Probe der gemeinnützlichen und 
wohltätigen Veranstaltungen, in deren Erfindung und Ausführung dieses 
vortreffliche Paar einen Teil seiner Glückseligkeit setzte, einige Nachricht von 
dem Armenhause zu S** zu geben, welches nach meinem Begriff ein Muster 
guter Einrichtung ist; und ich kann es nicht besser tun, als indem ich Ihnen einen 
Auszug eines Schreibens des Baron von P. an seine Frau Mutter über diesen 
Gegenstand mitteile.  



Wie getreu erfüllt mein Freund das Versprechen, welches ich Ihnen für das 
Glück unsrer Sophie gemacht habe! – Wie angenehm ist der Eintritt in dieses 
Haus, worin die edelste Einfalt und ungezwungenste Ordnung der ganzen 
Einrichtung ein Ansehn von Größe geben! Die Bedienten mit freudiger 
Ehrerbietung und Emsigkeit auf Ausübung ihrer Pflichten bedacht! – Der Herr 
und die Frau mit ein Ausdruck der Glückseligkeit, die aus Güte und Klugheit 
entspringt; beide, mich für meine entschlossene Verwendung für ihr Bündnis 
segnend! Und wie sehr unterscheiden sich die zwei kleinen Dörfer meines 
Bruders von allen größern und volkreichern, die ich bei meiner Zurückreise von 
Hofe gesehen habe! Beide gleichen durch die muntere und emsige 
Arbeitsamkeit ihrer Einwohner zween wohlangelegten Bienenstöcken; und 
Sternheim ist reichlich für die Mühe belohnt, die er sich gegeben, eine 
schicklichere Einteilung der Güter zu machen, durch welche jeder von den 
Untertanen just so viel bekommen hat, als er Kräfte und Vermögen hatte 
anzubauen. Aber die Verwendung des neu erkauften Hofguts von dem 
Grafen A., welches gerade zwischen den zweien Dörfern liegt, dies wird ein 
segensvoller Gedanke in der Ausführung sein!  

Er ist zu einem Armenhause für seine Untertanen zugerichtet worden. Auf 
einer Seite; unten, die Wohnung für einen wackern Schulmeister, der zu alt 
geworden, dem Unterricht der Kinder noch nützlich vorzustehen, und nun zum 
Oberaufseher über Ordnung und Arbeit bestellt wird; oben, die Wohnung des 
Arztes, welcher für die Kranken des Armenhauses und der beiden Dörfer sorgen 
muß. Arbeiten sollen alle nach Kräften – zur Sommerszeit in einer nahe daran 
angelegten Sämerei und einem dazugehörigen Gemüsgarten. Beider Ertrag ist 
für die Armen bestimmt. An Regen- und Wintertagen sollen die Weibsleute 
Flachs, und die dazu taugliche Männer Wolle spinnen, welche auch für ihr und 
anderer Notleidenden Leinen und Kleidung verwandt wird. Sie bekommen gut 
gekochtes gesundes Essen. Der Hausmeister betet morgens und abends mit 
ihnen. Die Weibspersonen arbeiten in einer, und die Mannspersonen in der 
andern Stube, welche beide durch einen Ofen erwärmt werden. In der von den 
Weibsleuten ißt man; denn weil diese den Tisch decken, und für die Näharbeit 
und die Wäsche sorgen müssen, so ist ihre Stube größer. Diejenige arme 
Witwe, oder alte ledige Weibsperson, welche das beste Zeugnis von Fleiß und 
gutem Wandel in den Dörfern hatte, wird Oberaufseherin und Anordnerin, so wie 
es der arme Mann, der ein solches Zeugnis hat, unter den Männern ist. Zu ihrem 
Schlafplatz ist der obere Teil des Hauses in zween verschiedne Gänge durch 
eine volle Mauer geteilt, auf deren jedem fünf Zimmer sind, jedes mit zween 
Betten, und allen Notdürftigkeiten für jedes insbesondere; auf einer Seite gegen 
den Garten die Männer; und auf der gegen das Dorf die Weiber; je zwei in einem 
Gemach, damit, wenn einem was zustößt, das andre Hülfe leisten oder suchen 
kann. Von der Mitte des Fensters an geht eine hölzerne Schiedwand von der 
Decke bis auf den Boden, etliche Schuh lang über die Länge der Bettstellen, so 
daß beide auf eine gewisse Art allein sein können, und auch, wenn eines krank 
wird, das andre seinen Teil gesunde Luft besser erhalten kann. Auf diese zween 
Gänge führen zwo verschiedne Stiegen, damit keine Unordnung entstehen 
möge.  

Unter dem guten Hausmeister stehen auch die Knechte, die den Bau des 
Feldguts besorgen müssen; und da ihnen ein besserer Lohn als sonstwo 
bestimmt ist, so nimmt man auch die besten und des Feldbaues verständigsten 



Arbeiter, wobei zugleich auf solche, die einen guten Ruf haben, vorzüglich 
gesehen wird.  

Fremden Armen soll ein mäßiges Almosen abgereicht, und dabei Arbeit 
angeboten werden, wofür sie Taglohn bekommen, und eine Stunde früher 
aufhören dürfen, um das nächste fremde Ort, so fünfviertel Stunden davon liegt, 
noch bei Tag erreichen zu können. Sternheim hat auf seine Kosten einen 
schnurgeraden Weg mit Bäumen umpflanzt dahin machen lassen; so wie er 
auch von dem einen seiner Dörfer zum andern getan hat. Nachts müssen die 
bestellten Wächter der beiden Ortschaften wechselsweise bis ans Armenhaus 
gehen, und die Stunden ausrufen. Meine Schwester will ein klein Fündelhaus für 
arme Waisen dabei stiften, um Segen für das Kind zu sammeln, welches sie 
unter ihrem liebreichen wohltätigen Herzen trägt. Mein Gedanke, gnädige 
Mama, ist, in meiner größern und weitläuftigern Herrschaft auch eine solche 
Armenanstalt zu machen, und wo möglich, mehrere Edelleute ein Gleiches zu 
tun zu überreden.  

Fremde und einheimische Bettler bekommen bei keinem Bauren nichts. Diese 
geben bloß nach Vermögen und freiem Willen nach jeder Ernte ein Almosen in 
das Haus, und so werden alle Armen menschlich und ohne Mißbrauch der 
Wohltäter versorgt. Auf Säufer, Spieler, Ruchlose und Müßiggänger ist eine 
Strafe, teils an Fronarbeit, teils an Geld gelegt, welches zum Nutzen des 
Armenhauses bestimmt ist. – Künftigen Monat werden vier Manns- und fünf 
Weibspersonen das Haus beziehen, meine Schwester fährt alle Tage hin, um 
die völlige Einrichtung zu machen. In der Sonntagspredigt wird der Pfarrer über 
die Materie von wahrem Almosen und von würdigen Armen eine Rede halten, 
und der ganzen Gemeinde die Stiftung und die Pflichten derer, welche darin 
aufgenommen werden, vorlesen. Sodann ruft er die Aufgenommene mit ihren 
Namen vor den Altar, und redt ihnen insbesondere zu über die rechte 
Anwendung dieser Wohltat, und ihr Verhalten in den letzten und ruhigen Tagen 
ihres Lebens gegen Gott und ihren Nächsten; dem Hausmeister, dem Arzt und 
der Hausmeisterin desgleichen über ihre obliegenden Pflichten. Zu diesem 
Vorgang werden wir alle von P. aus kommen, ich bin's gewiß. 
   

Der benachbarte Adel ehrte und liebte den Obersten Sternheim so sehr, daß 
man ihn bat auf einige Zeit junge Edelleute in sein Haus zu nehmen, welche von 
ihren Reisen zurückgekommen waren, und nun vermählt werden sollten, um den 
Stamm fortzuführen. Da wollte man sie die wahre Landwirtschaft eines 
Edelmanns einsehen und lernen lassen. Unter diesen war der junge Graf Löbau, 
welcher in diesem Hause die Gelegenheit hatte, das endlich ruhig gewordne 
Fräulein Charlotte P. kennenzulernen und sich mit ihr zu verbinden.  

Herr von Sternheim nahm die edle Beschäftigung, diesen jungen Herren 
richtige Begriffe von Regierung der Untertanen zu geben, recht gerne auf sich. 
Seine Menschenliebe erleichterte ihm diese Mühe durch den Gedanken: 
Vielleicht gebe ich ihnen den so nötigen Teil von Mitleiden gegen Geringe und 
Unglückliche, deren hartes mühseliges Leben durch die Unbarmherzigkeit und 
den Stolz der Großen so oft erschwert und verbittert wird. Überzeugt, daß das 
Beispiel mehr würkt als weitläuftige Gespräche, nahm er seine jungen Leute 
überall mit sich, und, wie es der Anlaß erfoderte, handelte er vor ihnen. Er 
machte ihnen die Ursachen begreiflich, warum er dieses verordnet, jenes 



verboten, oder diese, oder jene andere Entscheidung gegeben; und je nach der 
Kenntnis, die er von den Gütern eines jeden hatte, fügte er kleine Anwendungen 
für sie selbst hinzu. Sie waren Zeugen von allen seinen Beschäftigungen, und 
nahmen Anteil an seinen Ergötzlichkeiten; bei Gelegenheit der letztern, bat er 
sie oft inständig, die ihrigen ja niemals auf Unkosten ihrer armen Untertanen zu 
suchen; wozu vornehmlich die Jagd einen großen Anlaß gebe. Er nannte sie ein 
anständiges Vergnügen, welches aber ein liebreicher menschlicher Herr allezeit 
mit dem Besten seiner Untertanen zu verbinden suche. Auch die Liebe zum 
Lesen war eine von den Neigungen, die er ihnen zu geben suchte, und 
besonders gab ihm die Geschichte Gelegenheit von der moralischen Welt, ihren 
Übeln und Veränderungen zu reden, die Pflichten der Hof- und Kriegsdienste 
auszulegen, und ihren Geist in der Überlegung und Beurteilung zu üben. „Die 
Geschichte der moralischen Welt“, sagte er, „macht uns geschickt mit den 
Menschen umzugehen, sie zu bessern, zu tragen und mit unserm Schicksal 
zufrieden zu sein; aber die Beobachtung der physikalischen Welt macht uns zu 
guten Geschöpfen in Absicht auf unsern Urheber. Indem sie uns unsre Unmacht 
zeigt, hingegen seine Größe, Güte und Weisheit bewundern lehrt, lernen wir ihn 
auf eine edle Art lieben und verehren; außerdem, daß uns diese Betrachtungen 
sehr glücklich über mancherlei Kummer und Verdrüßlichkeiten trösten und 
zerstreuen, die in der moralischen Welt über dem Haupte des Großen und 
Reichen oft in größerer Menge gehäuft sind als in der Hütte des Bauren, den 
nicht viel mehr Sorgen als die für seine Nahrung drücken.“  

So wechselte er mit Unterredungen und Beispiel ab. In seinem Hause sahen 
sie, wie glücklich die Vereinigung eines rechtschaffenen Mannes mit einer 
tugendhaften Frau seie. Zärtliche, edle Achtung war in ihrem Bezeugen; und die 
Dienerschaft ehrfurchtsvoll, und bereit, ihr Leben für die ebenso gnädige als 
ernstliche Herrschaft zu lassen.  

Sternheim hatte auch die Freude, daß alle diese junge Herren erkenntliche 
und ergebene Freunde von ihm wurden, welche in ihrem Briefwechsel sich 
immer bei ihm Rats erholten. Der Umgang mit dem verehrungswürdigen 
Baron P., der ihnen öfters kleine Feste gab, hatte viel zu ihrer Vollkommenheit 
beigetragen.  

Seine Gemahlin hatte ihm eine Tochter gegeben, welche sehr artig 
heranwuchs und von ihrem neunten Jahr an (da Sternheim das Unglück hatte, 
ihre Mutter in einem Wochenbette zugleich mit dem neugebornen Sohne zu 
verlieren) der Trost ihres Vaters und seine einzige Freude auf Erden war, 
nachdem auch der Baron P. durch einen Sturz vom Pferde in so schlechte 
Gesundheitsumstände geraten, daß er wenige Monate darauf ohne Erben 
verstorben war. Dieser hatte in seinem Testamente nicht nur seine vortreffliche 
Frau wohl bedacht, sondern, nach den Landesrechten, die Gräfin von Löbau, 
seine jüngere Schwester, und die junge Sophie von Sternheim, als die Tochter 
der ältern Schwester, zu Haupterben eingesetzt; welches zwar dem Grafen und 
der Gräfin als unrecht vorkam, aber dennoch Bestand hatte.  

Die alte Frau von P., von Kummer über den frühen Tod ihres Sohns beinahe 
ganz niedergedrückt, nahm ihren Wohnplatz bei dem Herrn von Sternheim, und 
diente der jungen Fräulein zur Aufsicht. Der Oberste machte ihr durch seine 
ehrerbietige Liebe und sein Beispiel der geduldigsten Unterwerfung viele 
Erleichterung in ihrem Gemüte. Der edeldenkende Pfarrer und seine Töchter 



waren beinahe die einzige Gesellschaft, in welcher sie Vergnügen fanden. 
Gleichwohl genoß das Fräulein von Sternheim die vortrefflichste Erziehung für 
ihren Geist und für ihr Herz. Eine Tochter des Pfarrers, die mit ihr gleiches Alter 
hatte, wurde ihr zugegeben, teils einen Wetteifer im Lernen zu erregen, teils zu 
verhindern, daß die junge Dame nicht in ihrer ersten Jugend lauter düstre 
Eindrücke sammeln möchte; welches bei ihrer Großmutter und ihrem Vater 
leicht hätte geschehen können. Denn beide weinten oft über ihren Verlust, und 
dann führte Herr von Sternheim das zwölfjährige Fräulein bei der Hand zu dem 
Bildnis ihrer Mutter, und sprach von ihrer Tugend und Güte des Herzens mit 
solcher Rührung, daß das junge Fräulein kniend bei ihm schluchzte, und oft zu 
sterben wünschte, um bei ihrer Frau Mutter zu sein. Dieses machte den 
Obersten fürchten, daß ihre empfindungsvolle Seele einen zu starken Hang zu 
melancholischer Zärtlichkeit bekommen, und durch eine allzusehr vermehrte 
Reizbarkeit der Nerven unfähig werden möchte, Schmerzen und Kummer zu 
ertragen. Daher suchte er sich selbst zu bemeistern und seiner Tochter zu 
zeigen, wie man das Unglück tragen müsse, welches die Besten am 
empfindlichsten rührt; und weil das Fräulein eine große Anlage von Verstand 
zeigte, beschäftigte er diesen mit der Philosophie, nach allen ihren Teilen, mit 
der Geschichte und den Sprachen, von denen sie die englische zur 
Vollkommenheit lernte. In der Musik brachte sie es, auf der Laute und im 
Singen, zur Vollkommenheit. Das Tanzen, soviel eine Dame davon wissen soll, 
war eine Kunst, welche eher von ihr eine Vollkommenheit erhielt, als daß sie 
dem Fräulein welche hätte geben sollen; denn, nach dem Ausspruch aller Leute, 
gab die unbeschreibliche Anmut, welche die junge Dame in allen ihren 
Bewegungen hatte, ihrem Tanzen einen Vorzug, den der höchste Grad der 
Kunst nicht erreichen konnte.  

Neben diesen täglichen Übungen erlernte sie mit ungemeiner Leichtigkeit alle 
Frauenzimmerarbeiten, und von ihrem sechszehnten Jahre an bekam sie auch 
die Führung des ganzen Hauses, wobei ihr die Tag- und Rechnungsbücher ihrer 
Frau Mutter zum Muster gegeben wurden. Angeborne Liebe zur Ordnung und 
zum tätigen Leben, erhöht durch eine enthusiastische Anhänglichkeit für das 
Andenken ihrer Mutter, deren Bild sie in sich erneuern wollte, brachten sie auch 
in diesem Stücke zu der äußersten Vollkommenheit. Wenn man ihr von ihrem 
Fleiß und von ihren Kenntnissen sprach, war ihre bescheidene Antwort: „Willige 
Fähigkeiten, gute Beispiele und liebreiche Anführung haben mich so gut 
gemacht, als tausend andre auch sein könnten, wenn sich alle Umstände so zu 
ihrem Besten vereinigt hätten wie bei mir.“  

Übrigens war zu allem, was engländisch hieß, ein vorzüglicher Hang in ihrer 
Seele, und ihr einziger Wunsch war, daß ihr Herr Vater einmal eine Reise dahin 
machen, und sie den Verwandten ihrer Großmutter zeigen möchte.  

So blühte das Fräulein von Sternheim bis nach ihrem neunzehnten Jahre fort, 
da sie das Unglück hatte, ihren würdigen Vater an einer auszehrenden Krankheit 
zu verlieren, der mit kummervollem Herzen seine Tochter dem Grafen Löbau 
und dem vortrefflichen Pfarrer in S. als Vormündern empfahl. An den letztern 
hatte er einige Wochen vor seinem Tode folgenden Brief geschrieben.  

Herr von St. an den Pfarrer zu S**  

Bald werde ich mit der besten Hälfte meines Lebens wieder vereinigt werden. 
Mein Haus und die Glücksumstände meiner Sophie sind bestellt; dies war das 



Letzte und Geringste, was mir für sie zu tun übriggeblieben ist. Ihre gute und 
gesegnete Erziehung als die erste und wichtigste Pflicht eines treuen Vaters 
habe ich nach dem Zeugnis meines Herzens niemals verabsäumt. Ihre mit der 
Liebe zur Tugend geborne Seele läßt mich auch nicht befürchten, daß Sie, in 
meine Stelle eintretender väterlicher Freund, den Sorgen und Verdrüßlichkeiten 
ausgesetzt sein werden, welche gemeindenkende Mädchen in ihren Familien 
machen. Besonders wird die Liebe, bei aller der Zärtlichkeit, die sie von ihrer 
würdigen Mutter geerbt hat, wenig Gewalt über sie erhalten; es müßte denn 
sein, daß das Schicksal einen nach ihrer Phantasie tugendhaften Mann* in die 
Gegend ihres Aufenthalts führte. Was ich Sie, mein teurer Freund, zu besorgen 
bitte, ist, daß das edeldenkende Herz des besten Mädchens durch keine 
Scheintugend hingerissen werde. Sie faßt das Gute an ihrem Nebenmenschen 
mit so vielem Eifer auf, und schlüpft dann über die Mängel mit so vieler 
Nachsicht hinweg, daß ich nur darüber mit Schmerzen auf sie sehe. Unglücklich 
wird keine menschliche Seele durch sie gemacht werden; denn ich weiß, daß sie 
dem Wohl ihres Nächsten tausendmal das ihrige aufopfern würde, ehe sie nur 
ein minutenlanges Übel auf andre legte, wenn sie auch das Glück ihres ganzen 
eignen Lebens damit erkaufen könnte. Aber da sie lauter Empfindung ist, so 
haben viele, viele die elende Macht, sie zu kränken. Ich habe bis itzt meine 
Furcht vor dem Gemütscharakter der Gräfin Löbau geheimgehalten; aber der 
Gedanke, meine Sophie bei ihr zu wissen, macht mich schaudern! Die 
äußerliche Sanftmut und Güte dieser Frau sind nicht in ihrem Herzen; der 
bezaubernd angenehme Witz, der feine gefällige Ton, den ihr der Hof gegeben, 
verbergen viele moralische Fehler. Ich wollte meiner Tochter niemals Mißtrauen 
in diese Dame beibringen, weil ich es für unedel, und auch, solang ich meiner 
Gesundheit genoß, für unnötig hielt. Aber wenn meine teure Frau 
Schwiegermutter auch unter der Last von Alter und Kummer erliegen sollte, so 
nehmen Sie meine Sophie in Ihren Schutz! Gott wird Ihnen diese Sorge 
erleichtern helfen, indem ich hoffe, daß er das letzte Gebet eines Vaters erhören 
wird, der für sein Kind nicht Reichtum, nicht Größe, sondern Tugend und 
Weisheit erbittet. Vorsehen und verhindern kann ich nichts mehr. Also übergebe 
ich sie der göttlichen Güte, und der treuen Hand eines versuchten Freundes. – 
Doch trenne ich mich leichter von der ganzen Erde als von dem Gedanken an 
meine Tochter. Ich erinnere mich hier an eine Unterredung zwischen uns, von 
der Stärke der Eindrücke, die wir in unsrer Jugend bekommen. Ich empfinde 
würklich ein Stück davon mit aller der Macht, die die Umstände dazu beitragen. 
Mein Vater hatte mir zwo Sachen sehr eingeprägt, nämlich die Gewißheit des 
Wiedervergeltungsrechts und den Lehrsatz der Wohltätigkeit unsere Beispiels. 
Die Gründe, welche er dazu anführte, waren so edel, sein Unterricht so liebreich, 
daß es notwendigerweise in meiner empfindlichen Seele haften mußte. Von dem 
ersten bin ich seit langer Zeit wieder eingenommen, weil er mir oft sagte, daß 
der Kummer oder das Vergnügen, die ich ihm geben würde, durch meine Kinder 
an mir würde gerächt oder belohnt werden; Gott sei Dank, daß ich durch meine 
Aufführung gegen meinen ehrwürdigen Vater den Segen verdient habe, ein 
gehorsames tugendvolles Kind zu besitzen, welches mich an dem Ende meines 
Lebens das Glück der Erinnerung genießen läßt, daß ich die letzten Tage 
meines Vaters mit dem vollkommensten Vergnügen gekrönt habe, das ein 
treues väterliches Herz empfinden kann, nämlich zu sagen – „Du hast mich 
durch keine böse Neigung, durch keinen Ungehorsam jemals gekränkt, deine 
Liebe zur Tugend, dein Fleiß deinen Verstand zu üben und nützlich zu machen, 
haben mein Herz, so oft ich dich ansah, mit Freude erfüllt. Gott segne dich dafür 



und belohne dein Herz für die Erquickung, die dein Anblick deinem sterbenden 
Vater durch die Versicherung gibt, daß ich meinen Nebenmenschen an meinem 
Sohn einen rechtschaffenen Mitbürger zurücklasse.“ Dieses Vergnügen, mein 
Freund, fühle ich itzt auch, indem ich meiner Tochter das nämliche Zeugnis 
geben kann, in der ich noch eine traurige Glückseligkeit mehr genossen habe. 
Ich sage traurige Glückseligkeit, weil sie als das wahre Bild meiner seligen 
Gemahlin das Andenken meiner höchstglücklichen Tage und den Schmerz ihres 
Verlusts bei jedem Anblick in mir erneuerte. Wie oft riß mich der Jammer von 
dem Tisch oder aus der Gesellschaft fort, wenn ich in den zwei letztern Jahren 
(da sie den ganzen Wuchs ihrer Mutter hatte, und Kleider nach meinem Willen 
trug) den eignen Ton der Stimme, die Gebärden, die ganze Güte und 
liebenswürdige Fröhlichkeit ihrer Mutter an ihr sah!  

Gott gebe, daß dieses Beispiel des Wiedervergeltungsrechts von meiner 
Tochter bis auf ihre späteste Enkel fortgepflanzt werde; denn ich habe ihr 
ebenso viel davon gesprochen als mein Vater mir!  

Mit lebhafter Wehmut erinnere ich mich der letzten Stunden dieses edeln 
Mannes, und seiner Unterredungen während den Tagen seiner zunehmenden 
Krankheit. Das teure Fräulein konnte wenig weinen, sie lag auf ihren Knien 
neben dem Bette ihres Vaters; aber der Ausdruck des tiefsten Schmerzens war 
in ihrem Gesicht und in ihrer Stellung. Die Augen ihres Vaters auf sie geheftet – 
eine Hand in den ihrigen; ein Seufzer des Vaters „Meine Sophie!“ und dann die 
Arme des Fräuleins gegen den Himmel ausgebreitet, ohne einen Laut – aber 
eine trostlose bittende Seele in allen ihren Zügen! O dieser Anblick des 
feierlichen Schmerzens, der kindlichen Liebe, der Tugend, der Unterwerfung 
zerriß uns allen das Herz.  

„Sophie, die Natur tut uns kein Unrecht, sechzig Jahre sind nicht zu früh. Der 
Tod ist kein Übel für mich; er vereinigt meinen Geist mit seinem liebreichen 
Schöpfer, und mein Herz mit deiner würdigen Mutter ihrem! Gönne mir dieses 
Glück auf Unkosten des Vergnügens, das dir das längere Leben deines Vaters 
gegeben hätte.“  

Sie überwand ihren Kummer; sie selbst war es, welche ihren Herrn Vater aufs 
sorgfältigste und ruhigste pflegte. Er sah diese Überwindung, und bat sie, ihm in 
den letzten Tagen den Trost zu geben, die Frucht seiner Bemühungen für sie in 
der Fassung ihrer Seele zu zeigen. Sie tat alles. „Bester Vater! Sie haben mich 
leben gelernt, Sie lernen mich auch sterben; Gott mache Sie zu meinem 
Schutzgeist, und zum Zeugen aller meiner Handlungen und Gedanken! Ich will 
Ihrer würdig sein!“  

Wie er dahin war, und sein ganzes Haus voll weinender Untertanen, sein 
Sterbezimmer voll kniender schluchzender Hausbedienten war, das Fräulein vor 
seinem Bette die kalten Hände küssend nichts sagen konnte, bald kniend, bald 
sich erhebend die Hände rang – o meine Freundin! wie leicht grub sich das 
Andenken dieses Tages in mein Herz! Wie viel Gutes kann eine empfindende 
Seele an dem Sterbebette des Gerechten sammeln! –  

Mein Vater sah stillschweigend zu; er war selbst so stark gerührt, daß er nicht 
gleich reden konnte. Endlich nahm er das Fräulein bei der Hand: „Gott lasse Sie 
die Erbin der Tugend Ihres Herrn Vaters sein, zu deren Belohnung er nun 
gegangen ist! Erhalten Sie in diesen gerührten Herzen (wobei er auf uns wies) 



das gesegnete Andenken Ihrer verehrungswürdigen Eltern durch die Bemühung, 
in ihren Fußstapfen zu wandeln!“  

Die alte Dame war auch da, und dieser bediente sich mein Vater zum 
Vorwand, das Fräulein aus dem Zimmer zu bringen, indem er sie bat, ihre Frau 
Großmutter zur Ruhe zu führen. Wie das Fräulein anfing zu gehen, machten wir 
alle Platz. Sie sah uns an, und Tränen rollten über ihre Backen; da drängten sich 
alle, und küßten ihre Hände, ihre Kleider; und gewiß, es war nicht die Bewegung 
sich der Erbin zu empfehlen, sondern eine Bezeugung der Ehrfurcht für den – 
Überrest des besten Herrn, den wir in ihr sahn.  

Mein Vater und der Beamte sorgten für die Beerdigung.  

Niemals ist ein solches Leichbegängnis gewesen. Es war vom Herrn von 
Sternheim befohlen, daß es nachts und ruhig sein sollte: weil er seine Sophie 
mit der Marter verschonen wollte, ihn beisetzen zu sehen. Aber die Kirche war 
voller Leute; alle feierlich angezogen, der Chor beleuchtet, wie es die traurige 
Ursache erfoderte; alle wollten ihren Herrn, ihren Wohltäter noch sehen. Greise, 
Jünglinge weinten, segneten ihn, und küßten seine Hände und Füße, das 
Leichentuch, den Deckel des Sarges – und erbaten von Gott, er möchte an der 
Tochter alles das Gute, so ihnen der Vater bewiesen, belohnen!  

Noch lange Zeit hernach war alles traurig zu S., und das Fräulein so still, so 
ernsthaft, daß mein Vater ihrenthalben in Sorgen geriet; besonders da auch die 
alte Dame, welche gleich gesagt hatte, daß ihr dieser Fall das Herz gebrochen 
hätte, von Tag zu Tage schwächlicher wurde. Das Fräulein wartete sie mit einer 
Zärtlichkeit ab, welche die Dame sagen machte: „Sophie, die Sanftmut, die Güte 
deiner Mutter, ist ganz in deiner Seele! Du hast den Geist deines Vaters, du bist 
das glückseligste Geschöpf auf der Erde, weil die Vorsicht die Tugenden deiner 
Eltern in dir vereiniget hat! Du bist nun dir selbst überlassen, und fängst den 
Gebrauch deiner Unabhängigkeit mit Ausübung der Wohltätigkeit an deiner 
Großmutter an. Denn es ist eine edlere Wohltat, das Alter zu beleben, und 
liebreich zu besorgen, als den Armen Gold zu schenken.“  

Sie empfahl sie auch dem Grafen und der Gräfin von Löbau auf das eifrigste, 
als sie von ihnen noch vor ihrem Ende einen Besuch erhielt. Diese beiden 
Personen waren, dem Ansehen nach, gegen das Fräulein sehr verbindlich, und 
wollten sie sogleich mit sich nehmen; aber sie bat sich aus, ihr Trauerjahr in 
unserm Hause zu halten.  

In dieser Zeit bildete sich die vertraute Freundschaft, welche sie in der Folge 
allezeit mit meiner Schwester Emilia unterhielt. Mit dieser ging sie oft in die 
Kirche zum Grabstein ihrer Eltern, kniete da, betete, redete von ihnen. – „Ich 
habe keine Verwandten mehr, als diese Gebeine“, sagte sie. „Die Gräfin Löbau 
ist nicht meine Verwandtin; ihre Seele ist mir fremde, ganz fremde, ich liebe sie 
nur, weil sie die Schwester meines Oheims war.“  

Mein Vater suchte ihr diese Abneigung, als eine Ungerechtigkeit, zu 
benehmen, und war überhaupt bemüht, alle Teile ihrer Erziehung mit ihr zu 
erneuern, und besonders auch ihr Talent für die Musik zu unterhalten. Er sagte 
uns oft: daß es gut und wahr wäre, daß die Tugenden alle an einer Kette gingen, 
und also die Bescheidenheit auch mit dabei sei. Und was würde auch aus der 



Fräulein von Sternheim geworden sein, wenn sie sich aller ihrer Vorzüge in der 
Vollkommenheit bewußt gewesen wäre, worin sie sie besaß?  

Der Sternheimische Beamte, ein rechtschaffener Mann, heiratete um diese 
Zeit meine älteste Schwester; und sein Bruder, ein Pfarrer, der ihn besuchte, 
nahm meine Emilia mit sich; mit dieser führte unser Fräulein einen Briefwechsel, 
welcher mir Gelegenheit geben wird, sie künftig öfter selbst reden zu lassen.  

Aber vorher muß ich Ihnen noch das Bild meiner jungen Dame malen. Sie 
müssen aber keine vollkommene Schönheit erwarten. Sie war etwas über die 
mittlere Größe; vortrefflich gewachsen; ein länglich Gesicht voll Seele; schöne 
braune Augen voll Geist und Güte, einen schönen Mund, schöne Zähne. Die 
Stirne hoch, und, um schön zu sein, etwas zu groß, und doch konnte man sie in 
ihrem Gesichte nicht anders wünschen. Es war so viel Anmut in allen ihren 
Zügen, so viel Edles in ihren Gebärden, daß sie, wo sie nur erschien, alle Blicke 
auf sich zog. Jede Kleidung ließ ihr schön, und ich hörte Mylord Seymour sagen, 
daß in jeder Falte eine eigne Grazie ihren Wohnplatz hätte. Die Schönheit ihrer 
lichtbraunen Haare, welche bis auf die Erde reichten, konnte nicht übertroffen 
werden. Ihre Stimme war einnehmend, ihre Ausdrücke fein, ohne gesucht zu 
scheinen. Kurz, ihr Geist und Charakter waren, was ihr ein unnachahmlich edles 
und sanftreizendes Wesen gab. Denn ob sie gleich bei ihrer Kleidung die 
Bescheidenheit in der Wahl der Stoffe auf das Äußerste trieb, so wurde sie doch 
hervorgesucht, wenn die Menge von Damen noch so groß gewesen wäre.  

So war sie, als sie von ihrer Tante an den Hof nach D. geführt wurde.  

Unter den Zubereitungen zu dieser Reise, wozu sie mein Vater mit bereden 
half, muß ich nur eine anmerken. Sie hatte die Bildnisse ihres Herrn Vaters und 
ihrer Frau Mutter in Feuer gemalt, und zu Armbändern gefaßt, welche sie 
niemals von den Händen ließ. Diese wollte sie umgefaßt haben, und es mußte 
ein Goldarbeiter kommen, mit welchem sie sich allein beredete.  

Die Bildnisse kamen wieder mit Brillanten besetzt, und zween Tage vor der 
Abreise nahm sie meine Emilia, und ging zum Grab ihrer Eltern, wo sie einen 
feierlichen Abschied von den geliebten Gebeinen nahm, Gelübde der Tugend 
erneuerte, und endlich ihre Armbänder losmachte, an welchen sie die Bildnisse 
hatte hohl fassen lassen, so daß sie mitten ein verborgenes Schloß hatten. 
Dieses machte sie auf, und füllte den kleinen Raum mit Erde, die sie in der Gruft 
zusammen faßte. Tränen rollten über ihre Wangen, indem sie es tat, und meine 
Emilia sagte: „Liebes Fräulein, was tun Sie? Warum diese Erde?“ – „Meine 
Emilie“, antwortete sie, „ich tue nichts, als was bei dem weisesten und edelsten 
Volke für eine Tugend geachtet wurde; den Staub der Rechtschaffenen zu 
ehren; und ich glaube, es war ein empfindendes Herz, wie das meinige, welches 
in spätern Zeiten die Achtung der Reliquien anfing. Dieser Staub, meine Liebe, 
der die geheiligte Überbleibsel meiner Eltern bedeckte, ist mir schätzbarer als 
die ganze Welt, und wird in meiner Entfernung von hier das Liebste sein, was ich 
besitzen kann.“  

Meine Schwester kam in Sorgen darüber und sagte uns, es hätte sie eine 
Ahndung von Unglück befallen; sie fürchte, das Fräulein nicht mehr zu sehen. 
Mein Vater beruhigte uns, und dennoch wurde auch er bestürzt, da er erfuhr, 
das Fräulein sei in den Dörfern, die ihr gehörten, von Haus zu Haus gegangen, 
hätte allen Leuten liebreich zugesprochen, sie beschenkt, zu Fleiß und 



Rechtschaffenheit ermahnt, die Almosen für Witwen, Waisen, Alte und Kranke 
vermehrt, dem Schulmeister eifrig zugeredet, seine Besoldung verbessert, und 
Preise für die Kinder ausgesetzt, meinen Schwager, den Amtmann, mit einer 
Tabatiere, und meine Schwester mit einem Ring zum Andenken beschenkt, und 
den ersten um wahre Güte und Gerechtigkeit für ihre Untertanen gebeten. Wir 
weinten alle über diese Beschreibung. Mein Vater sprach uns Mut ein, indem er 
sagte: alle melancholisch-zärtliche Charakter hätten die Art, ihren Handlungen 
eine gewisse Feierlichkeit zu geben, es wäre ihm lieb, daß sie mit so starken 
Eindrücken des wahren Edeln und Guten in die große Welt träte, worin doch 
manche von diesen Empfindungen geschwächt werden dürften, also, daß durch 
eine unmerkliche Mischung von Leichtsinn und glänzender Munterkeit und die 
Vermehrung ihrer Kenntnis vom menschlichen Herzen der Enthusiasmus ihrer 
Seele gemildert und in den gehörigen Schranken würde gehalten werden.  

Meine Emilia bekam ihr Bildnis und ein artiges Kästgen, worin Geld zu einer 
Haussteuer war. Ihren Bedienten ließ sie zurück, weil er verheuratet war, und 
der Graf von Löbau geschrieben hatte, daß seine Leute zu ihren Diensten sein 
sollten.  

Etliche Tage hernach kam der Graf, ihr Oncle, sie abzuholen, und ich 
begleitete sie, wie sie sich's ausgebeten hatte. Der Abschied von meinem Vater 
war rührend. Sie haben ihn gekannt, den ehrwürdigen Mann, Sie wissen, daß er 
alle Hochachtung, alle Liebe verdient. Wir reiseten erst auf das Löbauische Gut, 
und von da mit der Gräfin nach D.; wo sich nun der fatale Zeitpunkt anfängt, 
worin Sie diese liebenswürdigste junge Dame in Schwierigkeiten und Umstände 
verwickelt sehen werden, die den schönen Plan eines glücklichen Lebens, den 
sie sich gemacht hatte, auf einmal zerstörten, aber durch die Probe, auf welche 
sie ihren innerlichen Wert setzten, ihre Geschichte für die Besten unsers 
Geschlechts lehrreich machen. Ich glaube, daß ich am besten tun werde, wenn 
ich hier, anstatt die Erzählung fortzusetzen, Ihnen eine Reihe von 
Originalbriefen, oder Abschriften, welche in der Folge in die Hände meines 
geliebten Fräuleins gekommen sind, vorlege, aus denen Sie, teils den Charakter 
ihres Geistes und Herzens, teils die Geschichte ihres Aufenthalts in D. weit 
besser als durch einen bloßen Auszug werden kennenlernen.  

 
* Der Verfolg und der ganze Zusammenhang dieser Geschichte gibt die Auslegung über diesen 
Ausdruck. Er soll ohne Zweifel nichts anders sagen als einen Mann, der dem besondern Ideal 
von Tugend und moralischer Vollkommenheit, welches sich in ihrer Seele ausgebildet hatte, bis 
auf die kleinsten Züge ähnlich wäre.     A. d. H. 

 

Fräulein von Sternheim an Emilien  

Ich bin nun vier Tage hier, meine Freundin, und in Wahrheit nach allen meinen 
Empfindungen in einer ganz neuen Welt. Das Geräusch von Wagen und Leuten 
habe ich erwartet; doch plagte es mein an die ländliche Ruhe gewöhntes Ohr die 
ersten Tage über gar sehr. Was mir noch beschwerlicher fiel, war, daß meine 
Tante den Hoffriseur rufen ließ, meinen Kopf nach der Mode zuzurichten. Sie 
hatte die Gütigkeit, selbst mit in mein Zimmer zu kommen, wo sie meine Haare 
losband, und ihm sagte: „Monsieur le Beau, dieser Kopf kann ihrer Kunst Ehre 
machen; wenden sie alles an; aber haben sie ja Sorge, daß diese schönen 
Haare durch kein heißes Eisen verletzt werden!“  



Diese Schmeichelei meiner Tante nahm ich noch mit Vergnügen an; aber der 
Friseur ärgerte mich mit seinen Lobsprüchen. Es dünkte meinem Stolz, der 
Mensch hätte mich sorgfältig bedienen, und stillschweigend bewundern sollen. 
Aber der Schneider und die Putzmacherin waren noch unerträglicher. Fragen 
Sie meine Rosine über ihr albernes Geschwätz, und über die etwas boshafte 
Anmerkung die mir entfiel: die Eitelkeit der Damen in D. müßte sehr heißhungrig 
sein, weil sie diese Art Leute gewöhnt hätten, ihr eine so grobe und mir sehr 
unschmackhafte Nahrung zu bringen. Das Lob des Schlössers, welches der 
schönen Montbason so viel besser gefiel als der Hofleute ihres, war von einer 
ganz andern Art, weil es das Gepräge einer wahren Empfindung hatte, die durch 
den Anblick dieser schönen Frau in ihm entstund, da er ganz mit seiner Arbeit 
beschäftigt ungefähr aufsah, als eben die Dame bei seiner Werkstatt vorbei fuhr. 
Aber was heißt der Beifall derer, welche ihren Nutzen von mir suchen? Und wie 
froh bin ich, mit keiner besondern Schönheit bezeichnet zu sein; weil ich diese 
Art von Ekel für allgemeinem Lob in mir fühle.  

Diesen Nachmittag habe ich etliche Damen und Kavaliere gesehen, denen 
meine Tante ihre Ankunft hatte wissen lassen, indem sie die Unterlassung ihres 
eignen Besuchs mit dem Vorwand einer großen Müdigkeit von der Reise 
entschuldigte. Wiewohl die wahre Ursache nichts anders war, als daß die Hof- 
und Stadtkleider noch nicht fertig sind, in welchen ich meine Erscheinung 
machen soll. Vielleicht stutzen Sie über das Wort Erscheinung, aber es wurde 
heute von einem witzigen Kopf in der Tat sehr richtig gebraucht, wiewohl er es 
nur auf mein Kleid und meine erste Reise in die Stadt anwandte. Sie wissen, 
Emilia, daß mein teurer Papa mich immer in den Kleidern meiner Mama sehen 
wollte, und daß ich sie auch am liebsten trug. Diese sind hier alle aus der Mode, 
und ich konnte nach dem Ausspruch meiner Tante (der ich dieses Stück von 
Herrschaft über meinen Geschmack gerne einräume) kein anderes als das von 
weißem Taft tragen, welches sie mir zu Ende der Trauer hatte machen lassen. 
Ende der Trauer, meine Emilia! O glauben Sie es nicht so wörtlich; die 
äußerlichen Kennzeichen davon habe ich abgelegt; aber sie hat ihren alten Sitz 
in dem Grunde meines Herzens behalten, und ich glaube, sie hat einen Bund mit 
der geheimen Beobachterin unsrer Handlungen (ich meine das Gewissen) 
gemacht: Denn bei der Menge Stoffe und Putzsachen, die mir letzthin vorgelegt 
wurden, und wovon dieses zur nächsten Galla, jenes auf den bevorstehenden 
Ball, ein anderes zur Assemblee bestimmt war, wendete sich, indem ich das 
eine und andere betrachtete, unter der Bewegung meiner Hände das Bild 
meiner Mama an dem Armband, und indem ich, im Zurechtemachen, meine 
Augen darauf heftete, und ihre feine Bildung mit dem simpelsten Aufsatz und 
Anzug gezieret sah, überfiel mich der Gedanke, wie unähnlich ich ihr in kurzer 
Zeit in diesem Stück sein werde! Gott verhüte, daß diese Unähnlichkeit ja 
niemals weiter als auf die Kleidung gehe! – die ich als ein Opfer ansehe, 
welches auch die Besten und Vernünftigsten der Gewohnheit, den Umständen 
und ihrer Verhältnis mit andern, bald in diesem, bald in jenem Stücke bringen 
müssen. Dieser Gedanke dünkte mich ein gemeinschaftlicher Wink der Trauer 
und des Gewissens zu sein. Aber ich komme von meiner Erscheinung ab. Doch 
Sie, mein väterlicher Freund, haben verlangt, ich soll, wie es der Anlaß gebe, 
das, was mir begegnet, und meine Gedanken dabei aufschreiben, und das will 
ich auch tun. Ich werde von andern wenig reden, wenn es sich nicht besonders 
auf mich bezieht. Alles, was ich an ihnen selbst sehe, befremdet mich nicht, weil 
ich die große Welt aus dem Gemälde kenne, welches mir mein Papa und meine 
Großmama davon gemacht haben.  



Ich kam also in das Zimmer zu meiner Tante, da schon etliche Damen und 
Kavaliere da waren. Ich hatte mein weißes Kleid an, welches mit blauen 
italienischen Blumen garniert worden war; mein Kopf nach der Mode in D. gar 
schön geputzt. Meinen Anstand und meine Gesichtsfarbe weiß ich nicht; doch 
mag ich blaß ausgesehen haben; weil, kurz nachdem mich die Gräfin als ihre 
geliebte Nichte vorgestellt hatte, ein von Natur artig gebildeter junger Mann mit 
einem verkehrt lebhaften Wesen sich näherte, und Brust und Achseln mit einer 
seltsamen Beugung gegen meine Tante, den Kopf aber seitwärts gegen mich 
mit einer Art Erschrockenheit gewendet, ausrief: „Meine gnädige Gräfin, ist es 
würklich ihre Niece?“ – „Und warum wollen Sie meinem Zeugnis nicht glauben?“ 
– „Der erste Anblick ihrer Gestalt, die Kleidung und der leichte Sylphidengang 
haben mich auf den Gedanken gebracht, es wäre die Erscheinung eines 
liebenswürdigen Hausgespenstes.“ – „Armer F**“, sagte eine Dame; „und Sie 
fürchten sich vielleicht vor Gespenstern?“  

„Vor den häßlichen“, versetzte der witzige Herr, „habe ich natürlichen Abscheu, 
aber mit denen, welche dem Fräulein von Sternheim gleichen, getraue ich mir 
ganze Stunden allein hinzubringen.“  

„So, und Sie brächten mit diesem schönen Einfall mein Haus in den Ruf, daß 
es darin spüke!“  

„Das möchte ich wohl; um alle übrige Kavaliere abzuhalten, hieher zu 
kommen; aber dann würde ich auch den reizenden Geist zu beschwören 
suchen, daß er sich wegtragen ließe.“  

„Gut, Graf F**, gut, das ist artig gesagt!“ wurde in dem Zimmer von allen 
wiederholt.  

„Nun, meine Nichte, würden Sie sich beschwören lassen?“  

„Ich weiß sehr wenig von der Geisterwelt“, antwortete ich; „doch glaube ich, 
daß für jedes Gespenst eine eigne Art von Beschwörung gewählt werden 
müsse, und die Entsetzung, die ich dem Grafen bei meiner Erscheinung 
verursachte, läßt mich denken, daß ich unter dem Schutz eines mächtigern 
Geistes bin, als der ist, der ihn beschwören lernt.“  

„Vortrefflich, vortrefflich; Graf F**, wie weiter?“ rief der Oberste von Sch***.  

„Ich habe doch mehr erraten als Sie alle“, antwortete der Graf; „denn 
wenngleich das Fräulein kein Geist ist, so sehe ich doch, daß sie unendlich viel 
Geist haben müsse.“  

„Das mögen Sie erraten haben, und das war vermutlich auch der Grund, 
warum Sie in dieses Schrecken gerieten“, sagte das Fräulein von C**, Hofdame 
bei der Prinzessin von W***, die bisher sehr stille gewesen war.  

„Sie mißhandeln mich immer, meine ungnädige C**. Denn Sie wollen doch 
damit sagen, der kleine Geist hätte sich vor dem größern zu fürchten 
angefangen.“  

Ja, dachte ich, in diesem Scherz ist in Wahrheit viel Ernst. Ich bin würklich eine 
Gattung von Gespenstern, nicht nur in diesem Hause, sondern auch für die 
Stadt und den Hof. Jene kommen, wie ich, mit der Kenntnis der Menschen unter 



sie, und verwundern sich über nichts, was sie sehen und hören, machen aber, 
wie ich, Vergleichungen zwischen dieser Welt, und der, woher sie kommen, und 
jammern über die Sorglosigkeit, womit die Zukunft behandelt wird; die Menschen 
aber bemerken an ihnen, daß diese Geschöpfe, ob sie wohl ihre Form haben, 
dennoch ihrem innerlichem Wesen nach nicht unter sie gehören.  

Das Fräulein von C** ließ sich hierauf in eine Unterredung mit mir ein, an 
deren Ende sie mir viele Achtung bewies, und den höflichen Wunsch äußerte, 
öfters in meiner Gesellschaft zu sein. Sie ist sehr liebenswürdig, etwas größer 
als ich, wohl gewachsen, ein großes Ansehn in ihrem Gang und der Bewegung 
ihres Kopfs; ein länglicht Gesicht, nach allen Teilen schön gebildet, blonde 
Haare und die vortrefflichste Gesichtsform; einnehmende Züge von Sanftmut; 
nur manchmal, dünkte mich, wären ihre freimütige ganz liebreiche Augen zu 
lang und zu bedeutend auf die Augen der Mannsleute geheftet gewesen. Ihr 
Verstand ist liebenswürdig, und alle ihre Ausdrücke sind mit dem Merkmal des 
gutgesinnten Herzens bezeichnet. Sie war in der ganzen Gesellschaft die 
Person, die mir am besten gefiel, und ich werde mir das Anerbieten ihrer 
Freundschaft zunutze machen.  

Endlich kam die Gräfin F***, für welche mir meine Tante viele Achtung zu 
haben empfohlen hatte, weil ihr Gemahl meinem Oncle in seinem Prozesse viele 
Dienste leisten könne. Ich tat alles, aber doch fühlte ich einen Unmut über die 
Vorstellung, daß die Gefälligkeit der Nichte gegen die Frau des Ministers die 
Gerechtsamen des Oheims sollte stützen helfen. An seinem Platze würde ich 
weder meine noch des Ministers Frau in diese Sache mengen, sondern eine 
männliche Sache mit Männern behandeln. Der Minister, den seine Frau führt, 
steht mir auch nicht an; doch ist alles dieses eine eingeführte 
Gewohnheitssache, worüber der eine nichts klagt, und der andre nicht stutzig 
wird.  

Das Fräulein C** und die Gräfin F*** blieben beim Abendessen. Die 
Unterredungen waren belebt, aber so verflochten, daß ich keinen Auszug 
machen kann. Die Frau von F*** schmeichelte mir bei allen Gelegenheiten, ich 
mochte reden oder vorlegen. Wenn sie im Sinn hat, sich dadurch bei mir beliebt 
zu machen, so verfehlt sie ihren Zweck. Denn diese Frau werde ich nimmer 
lieben, wenn ich der Stimme meines Herzens folge; und dann glaube ich nicht, 
daß mich eine Pflicht verbinde, meine Abneigung gegen sie zu überwinden, wie 
ich bei meiner Tante getan habe; wiewohl auch diese manchmal aufwachte. 
Aber das Fräulein C** werde ich lieben. Sie war mit mir auf meinem Zimmer, wo 
wir so freundlich redeten, als kennten wir uns viele Jahre her. Sie sprach viel 
von ihrer Prinzessin, und wie diese mich lieben würde, indem ich ganz nach 
ihrem Geschmack wäre. Wie ich meine Laute und meine Stimme hören lassen 
mußte, gab sie mir noch mehr Versicherungen darüber, und ich erhielt 
überhaupt viele Lobsprüche. Der Ton und die Bezeugung der Hofleute sind in 
der Tat dadurch angenehm, weil die Eigenliebe eines jeden so wohl in acht 
genommen wird.  

Meine Tante war mit mir zufrieden, wie sie sagte; denn sie hatte befürchtet, ich 
würde ein gar zu fremdes, gar zu ländliches Ansehen haben. Die Gräfin F. hätte 
mich gelobt, aber etwas stolz und trocken gefunden. Ich war es auch. Ich kann 
die Versicherungen meiner Freundschaft und Hochachtung nicht entheiligen. Ich 
kann niemand betrügen, und sie geben, wenn ich sie nicht fühle. Meine Emilia! 



mein Herz schlägt nicht für alle, ich werde in diesem Stücke vor der Welt immer 
ein Gespenst bleiben. Dies ist meine Empfindung. Kein fliegender unwilliger 
Gedanke. Ich war billig; ich legte keinem nichts zum Argen aus. Ich sagte zu mir: 
Eine Erziehung, welche falsche Ideen gibt, das Beispiel, so sie ernährt, die 
Verbundenheit wie andere zu leben, haben diese Personen von ihrem eignen 
Charakter und von der natürlichen sittlichen Bestimmung, wozu wir da sind, 
abgeführt: Ich betrachte sie als Leute, auf die eine Familienkränklichkeit 
fortgepflanzt ist; ich will liebreich mit ihnen umgehen, aber nicht vertraut, weil ich 
mich der Sorge mit ihrer Seuche angesteckt zu werden nicht enthalten kann.  

So wünschen Sie mir dann eine dauerhafte Seelengesundheit, meine liebe 
Freundin, und lieben Sie mich. Unserm ehrwürdigen Papa alles Gute! Wie wird 
er sich von seiner ihn so zärtlich besorgenden Emilie trennen können? Aber wie 
glücklich treten Sie den Kreis des ehlichen Lebens an, da Sie den treuen Segen 
eines würdigen Vaters und alle Tugenden ihres Geschlechts mit sich bringen! 
Grüßen Sie mir den auserwählten Mann, dessen Eigentum Sie mit allen diesen 
Schätzen werden.  

Zweiter Brief  

Es ist mir lieb, meine Emilia, daß Sie diesen Brief noch in dem väterlichen 
Hause erhalten, weil er Ihnen eine scheinbare Verwirrung meiner Ideen zeigen 
wird, wo unser Papa das beste Mittel, sie in Ordnung zu bringen, anzeigen kann. 
Ich bin bei der Prinzessin von W*, und dem ganzen Adel zur Erscheinung 
gebracht worden, und kenne nun den Hof und die große Welt durch mich selbst.  

Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich beide aus der Abschilderung kenne, so 
mir davon gemacht worden. Lassen Sie mich dieses Gleichnis noch weiter 
brauchen; es war meinem Auge nichts fremde. Aber denken Sie sich eine 
Person voll Aufmerksamkeit und Empfindung, die schon lange mit einem großen 
Gemälde von reicher und weitläuftiger Komposition bekannt ist! Oft hat sie es 
betrachtet, und über den Plan, die Verhältnisse der Gegenstände, und die 
Mischung der Farben nachgedacht, alles ist ihr bekannt; aber auf einmal kommt 
durch eine fremde Kraft das stillruhende Gemälde mit allem, was es enthält, in 
Bewegung; natürlicherweise erstaunt diese Person, und ihre Empfindungen 
werden auf mancherlei Art gerührt. Diese erstaunte Person bin ich; die 
Gegenstände und Farben machen es nicht; die Bewegung, die fremde 
Bewegung ist's, die ich sonderbar finde.  

Soll ich Ihnen sagen, wie ich hier und da aufgenommen wurde? Gut, 
allenthalben gut! denn für solche Begebenheiten hat der Hof eine allgemeine 
Sprache, die der Geistlose ebenso fertig zu reden weiß als der 
Allervernünftigste. Die Prinzessin, eine Dame von beinahe funfzig Jahren, hat 
einen sehr feinen Geist; in ihrem Bezeugen, und in ihren Ausdrücken herrscht 
ein Ton von Güte, dessen allgemeine Gefälligkeit mir die Überbleibsel von einer 
Zeit zu sein schienen, wo sie die Freundschaft aller Arten von Leuten für nötig 
halten mochte. Denn ich sehe schlechterdings diesen Beweggrund allein für 
fähig an, jene Würkung in einem edeln Herzen zu machen. Die niederträchtige 
Begierde, sich allen ohne Unterschied beliebt zu machen, kann ich ihr unmöglich 
zuschreiben. Sie unterredete sich lange mit mir, und sagte viel Gutes von 
meinem geliebten Papa, den sie als Hauptmann und Obersten gekannt hatte. 
Sie nennete mich die würdige Tochter des rechtschaffenen Mannes, und sagte, 
sie wolle mich öfters holen lassen. Sie glauben nun gewiß, meine Emilia, daß ich 



diese Fürstin um so mehr liebe, weil das Andenken meines Vaters von ihr geehrt 
wird.  

Mehrere Charakter kann ich Ihnen nicht bezeichnen. Die meisten sehen 
einander ähnlich, insofern man sie in dem Vorzimmer der Fürstin, oder bei 
gewöhnlichen Besuchen sieht.  

Gestern wurde ich im Schreiben unterbrochen, weil Assemblee (wie sie es 
nennen) bei der Prinzessin angesagt wurde. Da mußte ich die Zeit, welche mein 
Herz der Freundschaft gewidmet hatte, vor dem Putztisch verschwenden.  

Glauben Sie wohl, daß meine liebe Rosine ebenso ungeschickt ist, eine 
methodische Kammerjungfer zu sein, als ich es bin, meinen Damenstand durch 
die lange Verweilung am Putztisch und durch unschlüssige ekle Wahl meiner 
Kleidung und Schmucks zu beweisen? – Meine Tante sucht diesen Fehlern 
abzuhelfen, und ich muß alle Tage neben dem Friseur eine ihrer Jungfern um 
mich haben, welche beide durch ihr geziertes Wesen und die vielen Umstände, 
die sie machen, meine Geduld in einer mir sehr unangenehmen Übung erhalten. 
Doch diesmal war ich am Ende wohl zufrieden, weil ich würklich artig gekleidet 
war.  

Dies ist eine Freude, die Sie noch nicht an mir kannten; Sie sollen auch die 
Ursache dazu nicht lange suchen; ich will sie aufrichtig sagen, da sie mir 
bedeutend scheint. Ich war nur deswegen über meinen wohlgeratnen Putz froh, 
weil ich von zween Engländern gesehen wurde, deren Beifall ich mir in allem zu 
erlangen wünschte. Der eine war Mylord G., englischer Gesandter, und der 
andere Lord Seymour, sein Neffe, Gesandtschafts-Kavalier, der sich unter der 
Anführung seines Oheims zu dieser Art von Geschäften geschickt machen, und 
die deutschen Höfe kennenlernen will.  

Der Gesandte macht mit seiner Figur, einer edeln und geistvollen 
Physionomie, und einer gewissen Würde, die seine Höflichkeit begleitet, seinem 
Charakter Ehre. Ich hörte ihn auch allgemein loben.  

Den jungen Lord Seymour sah ich eine halbe Stunde in Gesellschaft des 
Fräuleins C**, mit der ich in Unterredung war, und mit welcher er als ein 
zärtlicher und hochachtungsvoller Freund umgeht. Sie stellte mich ihm als ihre 
neue, aber liebste Freundin dar, von der sie unzertrennlich sein würde, wenn sie 
über ihr eigenes und mein Schicksal zu gebieten hätte. Mylord machte nichts als 
eine Verbeugung; aber seine Seele redete so deutlich in allen seinen Mienen, 
daß man zugleich seine Achtung für alles, was das Fräulein C*, sagte, und auch 
den Beifall lesen konnte, den er ihrer Freundin gab.  

Wenn ich den Auftrag bekäme den Edelmut und die Menschenliebe, mit einem 
aufgeklärten Geist vereinigt, in einem Bilde vorzustellen, so nähme ich ganz 
allein die Person und Züge des Mylord Seymour; und alle, welche nur jemals 
eine Idee von diesen drei Eigenschaften hätten, würden jede ganz deutlich in 
seiner Bildung und in seinen Augen gezeichnet sehen. Ich übergehe den sanften 
männlichen Ton seiner Stimme, die gänzlich für den Ausdruck der 
Empfindungen seiner edeln Seele gemacht zu sein scheint; das durch etwas 
Melancholisches gedämpfte Feuer seiner schönen Augen, den unnachahmlich 
angenehmen und mit Größe vermengten Anstand aller seiner Bewegungen, 
und, was ihn von allen Männern, deren ich in den wenigen Wochen, die ich hier 



bin, eine Menge gesehen habe, unterscheidet, ist (wenn ich mich schicklich 
ausdrücken kann) der tugendliche Blick seiner Augen, welche die einzigen sind, 
die mich nicht beleidigten, und keine widrige antipathetische Bewegung in 
meiner Seele verursachten.  

Der Wunsch des Fräuleins C* mich immer um sich zu sehen, verursachte bei 
ihm die Frage: ob ich denn nicht in D. bleiben würde? Meine Antwort war, ich 
glaubte nicht, weil ich nur auf die Zurückkunft meiner Tante, der Gräfin R., 
wartete, die mit ihrem Gemahl eine Reise nach Italien gemacht, und mit welcher 
ich alsdann auf ihre Güter ginge.  

„Es scheint mir unmöglich“, sagte er, „daß ein lebhafter Geist, wie der ihrige, 
bei den immer gleichen Szenen des Landlebens sollte vergnügt sein können.“  

„Und mich dünkt unglaublich, daß Mylord Seymour im Ernste denken sollte, 
daß ein lebhafter und sich also gern beschäftigender Geist auf dem Lande 
einem Mangel von Unterhaltung ausgesetzt sei.“  

„Ich denke keinen gänzlichen Mangel, gnädiges Fräulein, aber den Ekel und 
die Ermüdung, welche notwendigerweise erfolgen müssen, wenn wir unsre 
Betrachtungen beständig auf einerlei Vorwurf eingeschränkt sehen.“  

„Ich bekenne, Mylord, daß ich seit meinem Aufenthalt in der Stadt, bei den 
Vergleichungen beider Lebensarten, gefunden habe, daß man auf dem Lande 
die nämliche Sorge trägt, seine Beschäftigungen und Ergötzlichkeiten 
abzuändern, wie ich hier sehe; nur mit dem Unterschied, daß bei den Arbeiten 
und Belustigungen der Landleute, eine Ruhe in dem Grunde der Seele bleibt, 
die ich hier nicht bemerkt habe; und diese Ruhe dünkt mich etwas sehr 
Vorzügliches zu sein.“  

„Ich halte es auch dafür, und ich glaube dabei (sagte er gegen dem Fräulein 
von C*) nach dem entschloßnen Ton Ihrer verehrungswürdigen Freundin, daß 
sie diese Ruhe behalten wird, wenn auch hier Tausende durch sie in Unruh 
gesetzt würden.“  

Da er mich nicht ansah, als er dies sagte, und das Fräulein nur lächelte, so 
blieb ich auch stille; denn einmal fühlte ich bei dieser seiner Höflichkeit eine 
Verwirrung, die ich ungern möchte gezeigt haben; und dann wollte ich ihn nicht 
länger mit mir in ein Gespräche halten, sondern seiner ältern Freundin den 
billigen Vorzug lassen; zumal, da er sich ganz beflissen gegen sie gewendet 
hatte.  

Sie sagen, ich höre es: „Warum ältere Freundin? Waren Sie denn auch schon 
seine Freundin, Sie, die ihn erst eine halbe Stunde gesehen hatten?“  

Ja, meine liebe Emilia, ich war seine Freundin, eh ich ihn sah; das Fräulein C* 
hatte mir von seinem vortrefflichen Charakter gesprochen, ehe er von einer 
kleinen Reise, die er mit seinem Oncle während der Abwesenheit des Fürsten 
machte, zurückkam, und was ich Ihnen von ihm geschrieben, war nichts anders, 
als daß ich alles Edle, alles Gute, so mir das Fräulein von ihm erzählt, in seiner 
Physionomie ausgedrückt sah.  

Noch mehr, Emilia, rührte mich die tiefsinnige Traurigkeit, mit welcher er sich 
an den Pfeiler des Fensters setzte, wo wir beide auf der kleinen Bank waren, 



und unsre Unterredung fortführten. Ich deutete dem Fräulein C* auf ihren Freund 
und sagte leise: „Geschieht dies oft?“  

„Ja, dies ist Spleen.“  

Sie machte mir hierauf allerlei Fragen über die Art von Zeitvertreiben, welche 
ich mir, im Ernst, auf dem Lande machen könnte. Ich erzählte ihr kurz, aber mit 
vollem Herzen, von den seligen Tagen meiner Erziehung, und von denen, 
welche ich in dem geliebten Hause meines Pflegvaters zugebracht, und 
versicherte sie: daß ihre Person und Freundschaft das einzige Vergnügen sei, 
welches ich in D. genossen hätte. Sie drückte mir zärtlich die Hand, und 
bezeugte mir ihre Zufriedenheit. Ich fuhr fort, und sagte, ich könnte das Wort 
Zeitvertreib nicht leiden; einmal, weil mir in meinem Leben die Zeit nicht einen 
Augenblick zu lang worden wäre („auf dem Lande“, raunte ich ihr ins Ohr) und 
dann, weil es mir ein Zeichen einer unwürdigen Bewegung der Seele zu sein 
scheine. „Unser Leben ist so kurz, wir haben so viel zu betrachten, wenn wir 
unsre Wohnung, die Erde kennen, und so viel zu lernen, wenn wir alle Kräfte 
unsers Geistes (die uns nicht umsonst gegeben sind) gebrauchen wollen; wir 
können so viel Gutes tun – daß es mir einen Abscheu gibt, wenn ich von einer 
Sache reden höre, um welche man sich selbst zu betrügen sucht.“  

„Meine Liebe, Ihre Ernsthaftigkeit setzt mich in Erstaunen, und dennoch höre 
ich Sie mit Vergnügen! Sie sind in Wahrheit, wie die Prinzessin sagte, eine 
außerordentliche Person.“  

Ich weiß nicht, Emilia, wie mir war. – Ich merkte wohl, daß dieser Ton meiner 
Gedanken gar nicht der wäre, der sich in diese Gesellschaft schickte; aber ich 
konnte mir nicht helfen. Es hatte mich eine Bangigkeit befallen, eine Begierde 
weit weg zu sein, eine innerliche Unruh; ich hätte sogar weinen mögen, ohne 
eine bestimmte Ursache angeben zu können.  

Mylord G. näherte sich schleichend seinem Neffen, faßte ihn beim Arm, und 
sagte: „Seymour, Sie sind wie das Kind, das am Rande des Brunnens sicher 
schläft. Sehen Sie um sich. (Indem er auf uns beide wies.) Bin ich nicht das 
Glück, das Sie erweckt?“  

„Sie haben recht, mein Oncle; eine entzückende Harmonie, die ich hörte, 
nahm mich ein, und ich dachte an keine Gefahr dabei.“ Während er dies sagte, 
waren seine Augen mit dem lebhaftesten Ausdruck von Zärtlichkeit auf mich 
gewendet, so daß ich die meine niederschlug, und den Kopf wegkehrte. Darauf 
sagte Mylord auf englisch: „Seymour, nimm dich in acht, diese Netze sind nicht 
vergeblich so schön und so ausgebreitet.“ Ich sah seine Hand, die auf meinen 
Kopf und meine Locken wies; da wurde ich über und über rot. Die Koketterie, die 
er mir zuschrieb, ärgerte mich, und ich empfand auch den Unmut, den er haben 
mußte, wenn er hörte, daß ich Englisch verstünde. Ich war verlegen; doch um 
ihm und mir mehrere Verwirrung zu ersparen, sagte ich ganz kurz: „Mylord, ich 
verstehe die englische Sprache.“ Er stutzte ein wenig, lobte meine Freimütigkeit, 
und Seymour entfärbte sich; doch lächelte er dabei, und wandte sich gleich zum 
Fräulein C*. – „Wollen Sie nicht auch Englisch lernen?“  

„Von wem?“  



„Von mir, gnädiges Fräulein, und von dem Fräulein von Sternheim; mein Oncle 
hälfe auch Lektionen geben, und Sie sollten bald reden können.“  

„Niemals so gut als meine Freundin, der es angeboren ist, denn sie ist eine 
halbe Engländerin.“  

„Wie das?“ sagte Mylord G., indem er sich zu mir wandte.  

„Meine Großmutter war eine Watson und Gemahlin des Baron P., welcher mit 
der Gesandtschaft in England war.“  

Das Fräulein C* bat, er möchte Englisch mit mir reden. Er tat es, und ich 
antwortete so, daß er meine Aussprache lobte, und dem Fräulein C* sagte, sie 
sollte von mir lernen, ich spräche sehr gut. Wie er sich entfernte, so lag Mylord 
Seymour dem Fräulein an, sie möchte sich doch die Mühe nehmen, nur lesen zu 
lernen; sie versprach's, und sagte dabei, alle Tage, wo sie den Hofdienst nicht 
ganz hätte, wollte sie zu mir kommen.  

„Dann habe aber ich kein Verdienst dabei“, sagte er traurig.  

„Sie sollen alle Wochen einmal zuhören, wie viel ich gelernt habe.“  

Er antwortete mit einer bloßen Verbeugung.  

Die Fürstin ließ mich rufen. Ich mußte ihr in ihr Kabinett folgen. „Da hat Sie 
meine Laute, liebe Sternheim“, sagte sie, „alles spielt; lassen Sie mich allein ihre 
Stimme und Geschicklichkeit hören.“ Was konnte ich tun? Ich spielte und sang 
das erste Stück, das mir in die Finger kam. Sie umarmte mich; „liebenswürdiges 
Mädchen“, sagte sie, „wie beschämen Sie alle bei Hof erzogene Damen durch 
die vielen Talente, die Sie auf dem Lande gesammelt haben!“ Sie führte mich an 
der Hand zurück in den Saal; ich mußte bis zu Ende der Assemblee bei ihr 
bleiben, und sie sprach von hundert Sachen mit mir. Mylord Seymour sah mich 
oft an, und meine Emilia (lesen Sie dies meinem lieben Pflegvater vor!), seine 
Achtsamkeit freute mich. Manche Augen gafften nach mir, aber sie waren mir 
zur Last, weil mich immer dünkte, es wäre ein Ausdruck darin, welcher meine 
Grundsätze beleidigte.  

Heute machten wir einen Besuch bei der Gräfin F., gegen die ich mich 
bemühte gefällig zu sein. Man sieht wohl, daß ihr Gemahl ein Liebling des 
Fürsten ist; denn sie sprach beinahe von nichts als von Gnadenbezeugungen, 
welche sie genössen; machte auch viel Aufhebens von der Ergebenheit ihres 
Gemahls gegen einen Herrn, der alles würdig wäre. Diesem folgten große 
Lobeserhebungen des Prinzen; sie rühmte die Schönheit seiner Person, 
allerhand Geschicklichkeiten, seinen guten Geschmack in allem, besonders in 
Festins, seine prächtige Freigebigkeit, worin er eine fürstliche Seele zeigte. (Ich 
dachte, die Dame möge freilich Ursache haben, diese letzte Eigenschaft so sehr 
anzupreisen.) Von seiner Neigung gegen das schöne Geschlecht sagte sie: „Wir 
sind Menschen; es sind freilich darin Ausschweifungen geschehen; aber das 
Unglück war nur, daß der Herr noch keinen Gegenstand gefunden hat, der 
seinen Geist ebensosehr als seine Augen gefesselt hätte; denn gewiß, eine 
solche Person würde Wunder für das Land und für den Ruhm des Herrn gewürkt 
haben.“  



Meine Tante stimmte mit ein. Ich saß stille, und fand in diesem Bild eines 
Landesherrn keinen einzigen Zug von demjenigen, welches die Anmerkungen 
meines Vaters über den wahren Fürsten, bei Durchlesung der Historie, in 
meinem Gedächtnis gelassen hatten. Zumal, wenn ich es noch dabei nach den 
Grundzügen des deutschen Nationalcharakters beurteilte. – Ich war froh, daß 
man meine Gedanken nicht zu wissen verlangte; denn da mich die Gräfin in ihr 
Zimmer führte, um mir sein Bildnis in Lebensgröße zu weisen, konnte ich wohl 
sagen, daß die Figur schön sei, wie sie es denn würklich ist. – Ich soll auch 
gemalt werden, will meine Tante. Ich kann es leiden; und schicke dann meiner 
Emilia eine Kopie; ich weiß, daß sie mir dafür dankt. Ich bitte mir die Gedanken 
meines Pflegvaters über diesen Brief aus.  

Dritter Brief  

Alles, was Sie in meinem letztern Briefe gesehen haben, ist, daß Mylord 
Seymour seine beste Freundin in mir gefunden hat; und mein lieber Pflegvater 
betet für mich, weil es für menschliche Kräfte das einzige ist, das man nun für 
mich tun kann.  

Emilia, Sie lieben mich; Sie kennen mich, und Sie dachten nicht an den 
Kummer, den mir dieser so viel bedeutende Gedanke Ihres Vaters geben 
konnte?  

Ich erkenne alles; die lebhafte Hochachtung, welche ich für die Verdienste, für 
die Vorzüge des Charakters vom Mylord Seymour gezeigt habe, macht Sie 
besorgt für mich. Sein Sie ruhig, werte Freunde! Aller Anteil, den ich je an 
Mylord Seymour nehmen kann, ist der, den mir meine Liebe für das Fräulein C* 
gibt; denn diese ist's, die er liebt; diese ist's, die er glücklich machen wird. Der 
Teil, den ich davon genieße, ist allein die Freude, die ein edles Herz in der 
Zufriedenheit seiner Freunde und in der Betrachtung der guten Eigenschaften 
seiner Nebenmenschen findt.  

Noch eins, meine Emilia, ist für mich dabei: Weil ich von der Würklichkeit eines 
vollkommenen, edlen, gütigen und weisen, liebenswürdigen Mannes überzeugt 
bin, so wird der Niederträchtige, oder der bloße Witzling und der nur allein artige 
Mann niemals, niemals keine Gewalt über mein Herz erhalten; und dies ist viel 
Vorteil, den ich von der Bekanntschaft des Mylords habe.  

Ich bedaure, daß die Krankheit des rechten Arms Ihres Papa ihm nicht zuläßt 
selbst an mich zu schreiben; nicht weil ich mit Ihren Briefen unzufrieden bin, 
sondern weil er mir mehr von seinen eignen Gedanken über mich sagen würde 
als Sie. Ich hoffe, der Zufall verliert sich, und dann bitte ich ihn, es zu tun.  

Gestern waren wir bei einer großen Mittagstafel bei Mylord G. Der Graf F. kam 
nachmittags dazu, und noch abends spät reiseten alle zum Fürsten. Der Graf ist 
ein angenehmer Mann von vielem Verstand. Seine Gemahlin führte ihn zu mir; 
„da reden Sie selbst mit meinem Liebling“, sprach sie, „und sagen: ob ich 
unrecht habe, mir eine solche Tochter zu wünschen?“ Er sagte mir sehr viel 
Höfliches, beobachtete mich aber dabei mit einer Aufmerksamkeit, die mich 
sonderbar dünkte, und mich beinahe aus aller Fassung brachte.  

Mylord Seymour hatte an der Tafel seinen Platz zwischen dem Fräulein C* und 
mir bekommen, sich meistens nur mit uns unterhalten, auch beim Kaffee uns 



beide mit der liebenswürdigsten Galanterie bedient, englische Verse auf Karten 
geschrieben, und mich gebeten, sie dem Fräulein zu übersetzen. Wie die 
Gräfin F. ihren Gemahl zu mir führte, entfernten sich beide in etwas und redeten 
lang an einem andern Fenster. Der Graf begab sich von mir zu Mylord G., und 
nahm im Weggehen Mylord Seymour am Arm mit sich zu dem ersten hin. Das 
Fräulein C* und ich gingen, die mit Gemälden und Kupferstichen ausgezierten 
Zimmer zu besehen, bis man uns zum Spielen holte. In der Zwischenzeit 
redeten Graf F. und Mylord G. mit mir von meinem Vater, welchen F. sehr wohl 
gekannt hatte, und von meiner Großmutter Watson, die er gleich bei ihrer 
Ankunft gesehen hatte, und von welcher er behauptete, daß ich viele Ähnlichkeit 
mit ihr hätte. Mylord S. war neben dem Fräulein C*, sah ernsthaft und 
nachdenklich aus, und es schien mir, als ob seine Augen einigemal mit einer Art 
von Schmerzen auf mich und die beiden Herren geheftet wären. Das Getrippel 
vieler Leute, das man auf einmal in der Straße hörete, machte alles an die 
Fenster laufen. Ich ging an das, wo Mylord Seymour und das Fräulein C* 
standen. Es waren Leute, die von einer kleinen, aber sehr artig angestellten 
Spazierfahrt des Fürsten auf dem Wasser, zurückekamen, welche zu sehen sie 
haufenweise gegangen waren. Da ich sehr viele in armseliger Gestalt und 
Kleidung, und uns hingegen in möglichstes Pracht, und die Menge Goldes auf 
den Spieltischen zerstreut sah; das Fräulein C* aber von einem dergleichen 
Festin erzählte, dessen Aufwand berechnete, und auch die unzähliche Menge 
Volks anführte, die von allen Orten herzugelaufen, es zu sehen; kam ich in 
Bewegung, und sagte: „O wie wenig bin ich für diese Ergötzlichkeiten 
geschaffen!“  

„Warum das? Wenn Sie es einmal sehen, werden Sie ganz anders denken.“ 
(Mylord Seymour war die ganze Zeit still und kalt.) „Nein, meine liebe C*, ich 
werde nicht anders denken, sobald ich die Pracht des Festins, des Hofes, das 
auf den Spieltischen verschleuderte Gold neben einer Menge Elender, welche 
Hunger und Bedürfnis im abgezehrten Gesichte und in den zerrißnen Kleidern 
zeigen, sehen werde! Dieser Kontrast wird meine Seele mit Jammer erfüllen; ich 
werde mein eignes glückliches Aussehen, und das von andern hassen; der Fürst 
und sein Hof werden mir eine Gesellschaft unmenschlicher Personen scheinen, 
die ein Vergnügen in dem unermeßlichen Unterschied finden, der zwischen 
ihnen und denenjenigen ist, die ihrem Übermut zusehen.“  

„Liebes, liebes Kind; was für eine eifrige Strafpredigt halten Sie da!“ sagte das 
Fräulein; „reden Sie nicht so stark!“ „Liebe C*, mein Herz ist aufgewallt. Die 
Gräfin F. machte gestern so viel Rühmens von der großen Freigebigkeit des 
Fürsten; und heute sehe ich so viele Unglückliche!“  

Das Fräulein hielt meine Hände: „St. st.“ Mylord Seymour hatte mich mit 
ernstem unverwandtem Blick betrachtet, und erhob seine Hand gegen mich: 
„Edles rechtschaffenes Herz!“ sagte er. „Fräulein C*, lieben Sie ihre Freundin, 
sie verdient's! Aber“, setzte er hinzu, „Sie müssen den Fürsten nicht verurteilen; 
man unterrichtet die großen Herren sehr selten von dem wahren Zustande ihrer 
Untertanen.“  

„Ich will es glauben“, versetzte ich; „aber Mylord, stand nicht das Volk am Ufer, 
wo die Schiffahrt war? Hat der Fürst nicht Augen, die ihm ohne fremden 
Unterricht tausend Gegenstände seines Mitleidens zeigen konnten? Warum 
fühlte er nichts dabei?“  



„Teures Fräulein; wie schön ist Ihr Eifer! Zeigen Sie ihn aber nur bei dem 
Fräulein C*.“  

Hier rief Mylord G. seinen Vetter ab, und kurz darauf gingen wir nach Hause.  

Heute spielte meine Tante eine seltsame Szene mit mir. Sie kam, sobald ich 
angezogen war, in mein Zimmer, wo ich schon bei meinen Büchern saß. „Ich bin 
eifersüchtig auf deine Bücher“, sagte sie, „du stehst früh auf, und bist gleich 
angezogen; da könntest du zu mir kommen; du weißt, wie gern ich mich mit dir 
unterrede. Dein Oncle ist immer mit seinen düstern Prozeßsachen geplagt; ich 
arme Frau muß schon wieder an ein Wochenbette denken, und du 
unfreundliches Mädchen bringst den ganzen Morgen mit deinen trocknen 
Moralisten hin. Schenke mir die Stunde, und gib mir deine ernsthafte Herren 
zum Unterpfand.“  

„Meine Tante, ich will gerne zu Ihnen kommen; aber meine besten Freunde 
kann ich nicht von mir entfernt wissen.“  

„Komme immer mit, wir wollen in meinem Zimmer zanken.“  

Sie setzte sich an ihren Putztisch; da hatte ich auf eine Viertelstunde Unterhalt 
mit ihren beiden artigen Knaben, die um diese Tagszeit die Erlaubnis haben, 
ihre Mama zu sehen. Aber sobald sie fort waren, so blieb ich recht einfältig da 
sitzen, sah der außerordentlichen Mühe zu, die sie sich um ihren Putz gab, und 
hörte Hoferzählungen an, die mir mißfielen; Ehrgeiz und Liebes-Intrigen, Tadel, 
Satiren, aufgetürmte Ideen zu dem Glücksbau meines Oncles. „Sei doch recht 
gefällig gegen die Gräfin F.“, setzte sie hinzu; „du kannst deinem Oncle große 
Dienste tun, und selbst ein ansehnliches Glück machen.“  

„Dies sehe und wünsche ich nicht, meine Tante; aber was ich für Sie tun kann, 
soll geschehen.“  

„Liebste Sophie, du bist eines der reizendesten Mädchen; aber der alte Pfarrer 
hat dir eine Menge pedantische Ideen gegeben, die mich plagen. Laß dich ein 
wenig davon zurückbringen.“  

„Ich bin überzeugt, meine Frau Tante, daß das Hofleben für meinen Charakter 
nicht taugt; mein Geschmack, meine Neigungen gehen in allem davon ab; und 
ich bekenne Ihnen, gnädige Tante, daß ich froher abreisen werde, als ich 
hergekommen bin.“  

„Du kennest ja den Hof noch nicht; wenn der Fürst kömmt, dann lebt alles auf. 
Dann will ich dein Urteil hören! Und mache dich nur gefaßt; du kömmst vor 
künftigem Frühjahr nicht aufs Land.“  

„O ja, meine gnädige Tante, auf den Herbst geh ich zur Gräfin R., sobald sie 
zurückgekommen sein wird.“  

„Und mein Wochenbette soll ich allein ohne dich halten müssen?“  

Sie sah mich zärtlich an, indem sie dies sagte, und reichte mir die Hand. Ich 
küßte ihre Hand, versicherte sie, bei ihr zu bleiben, wenn diese Zeit käme.  



Vor der Tafel ging ich in mein Zimmer. Da fand ich meine Büchergestelle leer: 
„Was ist dies, Rosine?“ Der Graf, sagte sie, wäre gekommen, und hätte alles 
wegnehmen lassen. Es wäre ein Spaß von der Gräfin, hätte er gesagt.  

Ein unartiger Spaß, der sie nichts nützen wird; denn ich will desto mehr 
schreiben; neue Bücher will ich nicht kaufen, um sie nicht über meinen 
Eigensinn böse zu machen. O wenn nur meine Tante R. bald käme! Zu dieser, 
Emilia, zu dieser geh ich mit Vergnügen. Sie ist zärtlich, ruhig, sucht und findet 
in den Schönheiten der Natur, in den Wissenschaften und in guten Handlungen 
das Maß von Zufriedenheit, das man hier sucht, wo man es nicht findet, und 
darüber das Leben vertändelt.  

Mein Fräulein C* hat Lektion im Englischen angenommen; ich denke, sie wird 
bald lernen. Sie weiß schon viele, lauter zärtliche Redensarten, an denen ich 
den Lehrmeister erkenne. Sie hat mit uns gespeist. Ich klagte meine Tante, über 
ihren Bücherraub, im Scherz an. Das Fräulein stund ihr bei: „Das ist gut 
ausgedacht“, sagte sie, „Wir wollen sehen, was der Geist unsrer Sternheim 
macht, wenn sie ohne Führer, ohne Ausleger mit uns lebt.“ Ich lachte mit, und 
sagte: „Ich verlasse mich auf den rechtschaffenen Gelehrten, der einmal sagte: 
die Empfindungen der Frauenzimmer wären oft richtiger als die Gedanken der 
Männer.* – Darauf erhielt ich die Erlaubnis zu arbeiten. Ich sagte, es wäre mir 
unmöglich am Putztisch immer zuzusehen, nachmittags allezeit zu spielen, oder 
müßig zu sein; und es wurde eine schöne Tapetenarbeit angefangen, woran ich 
sehr fleißig zu sein gedenke.  

Morgen kommt der Fürst und der ganze Hof mit ihm: Diesen Abend sind die 
fremden Ministers angekommen. Mylord G. besuchte uns noch spät, und 
brachte Mylord Seymour nebst einem andern Engländer, Lord Derby genannt, 
mit, den er als einen Vetter vorstellte, der durch ihn und Lord Seymour ein 
großes Verlangen bekommen, mich zu sehen, besonders weil ich eine halbe 
Landsmännin von ihm wäre. Lord Derby redete mich sogleich auf englisch an. Er 
ist ein feiner Mann von ungemein vielem Geist und angenehmen Wesen. Man 
bat diese Herren zum Abendessen; es wurde freudig angenommen, und meine 
Tante schlug vor, im Garten zu speisen, weil Mondschein sein würde, und der 
Abend schön sei.  

Gleich war der kleine Saal erleuchtet, und meine Tante fing bei der Türe, da 
sie mit Mylord G. hinausging, ganz zärtlich an: „Sophie, meine Liebe, deine 
Laute bei Mondschein wäre recht vielen Dank wert.“  

Ich befahl, sie zu holen; Lord Derby gab mir die Hand, Seymour war schon mit 
dem Fräulein C* voraus. Der kleine Saal war am Ende des Gartens, unmittelbar 
am Flusse, so, daß man lange zu gehen hatte. Lord Derby unterhielt mich mit 
einem ehrerbietigen Ton von lauter schmeichelhaften Sachen, die er von mir 
gehört hätte. Mein Oncle kam zu uns, und wie wir kaum etliche Schritte über den 
halben Weg waren, stieß er mich mit dem Arme, und sagte: „Seht, seht, wie der 
trockne Seymour bei Mondschein so zärtlich die Hände küssen kann!“ Ich sah 
auf; und, liebe Emilia, es dünkte mich, ich fühlte einen Schauer. Es mag von der 
kühlen Abendluft gekommen sein; weil wir dem Wasser ganz nahe waren. Aber 
da mich ein Zweifel darüber ankam, als ob dieser Schauer zweideutig wäre, weil 
ich ihn nur in diesem Augenblick empfand, so mußten Sie es wissen.  



Der junge Graf F., Neveu des Ministers, kam auch noch, und da er den 
Bedienten, der die Laute trug, angetroffen, und gefragt hatte, „für wen?“ nahm er 
sie, und klimperte vor dem Saal, bis mein Oncle hinaussah und ihn einführte. Ich 
mußte gleich noch vor dem Essen spielen und singen. Ich war nicht munter, und 
sang mehr aus Instinkt als Wahl ein Lied, in welchem Sehnsucht nach ländlicher 
Freiheit und Ruhe ausgedrückt war. Ich empfand selbst, daß mein Ton zu 
gerührt war; meine Tante rief auch: „Kind, du machst uns alle traurig; warum 
willst du uns zeigen, daß du uns so gerne verlassen möchtest? Singe was 
anders.“ Ich gehorchte still, und nahm eine Gärtnerarie aus einer Opera, welche 
mit vielem Beifall aufgenommen wurde. Mylord G. fragte: ob ich nicht englisch 
singen könnte? Ich sagte, nein; aber wenn ich was hörte, so fiele mir's nicht 
schwer. Derby sang gleich, seine Stimme ist schön, aber zu rasch. Ich 
akkompagnierte ihn, sang auch mit. Daraus machte man viel Lobens von 
meinem musikalischen Ohr.  

Die Gräfin F. sagte mir Zärtlichkeiten; Lord Seymour nichts; er ging oft in den 
Garten allein, und kam mit Zügen einer gewaltsamen Bewegung in der Seele 
zurück, redete aber nur mit Fräulein C*, die auch gedankenvoll aussah. G. sah 
mich bedeutend an, doch war Vergnügen in seinem Gesichte; Lord Derby hatte 
ein feuriges Falkenauge, in welchem Unruhe war, auf mich gerichtet. Mein Oncle 
und meine Tante liebkosten mir. Um eilf Uhr gingen wir schlafen, und ich schrieb 
noch diesen Brief. Gute Nacht, teure Emilia! Bitten Sie unsern ehrwürdigen 
Vater, daß er für mich bete! Ich finde Trost und Freude in diesem Gedanken.  

* * *  
 

* Eine Bemerkung, welche der Herausgeber aus vieler Erfahrung an sich und andern von Herzen 
unterschreibt. 

 

Ich wünsche, daß meine Tante immer kleine Reisen machte, ich würde sie mit 
viel mehr Vergnügen begleiten, als ich es unter dem immerwährenden Kreislauf 
unserer Hof- und Stadtvisiten tun kann. Mein Oncle hat eine Halbschwester in 
dem Damenstift zu G., die er wegen einem reichen Erbe, so ihr zugefallen ist, 
zum Besten seiner Kinder zu gewinnen sucht. Und aus dieser Ursache mußte 
meine Tante mit ihren beiden Söhnen die Reise zu ihr machen. Sie nahm mich 
mit, und verschaffte mir dadurch einen Teil des Vergnügens, für welches ich am 
empfindlichsten bin, abwechselnde Szenen der Natur und Kunst, in ihren 
mannichfaltigen Abänderungen, zu betrachten. Wäre es auch nichts als der 
Anblick der auf- und niedergehenden Sonne gewesen, so würde ich diese 
Ausflucht von D. geliebt haben; aber ich sah mehr. Der Weg, den wir 
zurückzulegen hatten, zeigte mir ein großes Stück unsers deutschen Bodens, 
und darin manchmal ein rauhes stiefmütterliches Land, welches von seinen 
leidenden geduldigen Einwohnern mit abgezehrten Händen angebaut wurde.  

Zärtliches Mitleiden, Wünsche und Segen erfüllten mein Herz, als ich ihren 
sauren Fleiß und die traurigen, doch gelaßnen Blicke sah, mit welchen sie den 
Zug unsrer zwoen Chaisen betrachteten. Die Ehrerbietung, mit der sie uns als 
Günstlinge der Vorsicht grüßten, hatte etwas sehr Rührendes für mich; und ich 
suchte durch Gegenzeichen meiner menschlichen Verbrüderung mit ihnen, und 
auch durch einige Stücke Gelds, die ich den Nächsten an unserm Wege 
ungebeten zuwarf, ihnen einen guten Augenblick zu schaffen. Besonders gab 



ich armen Weibern, die bei ihrer Arbeit hie und da ein Kind auf dem Felde sitzen 
hatten. Ich dachte, meine Tante macht eine Reise zum verhofften Vorteil ihrer 
Söhne, und diese Frau verrichtet zum Besten der ihrigen eine kümmerliche 
Arbeit; ich will dieser Mutter auch eine unerwartete Güte genießen lassen.  

Der reitende Bediente erzählte uns dann die Freude der armen Leute, und den 
Dank, den sie uns nachriefen.  

Reiche Felder, fette Triften und große Scheuren der Bauren in andern 
Gegenden bewiesen mir das Glück ihrer günstigen Lage, und ich wünschte 
ihnen einen guten Gebrauch ihres Segens. Meine Empfindungen waren 
angenehm, wie sie es allezeit beim ersten Anblick der Kennzeichen des Glücks 
zu sein pflegen; bis nach und nach aus ihrer Betrachtung der Gedanke der 
Vergleichung unserer minder guten Umständen entspringt, und der bittern 
Unzufriedenheit einen Zugang in die Seele gibt.  

Wir kehrten unterwegs auf dem Schlosse des Grafen von W. ein, dessen 
Beschreibung ich unmöglich vorbeigehen kann. Es ist an der Spitze eines Bergs 
erbaut, und hat auf vierzehn Stunden weit die schönste Gegend eines mit 
Feldern, Wiesen und zerstreuten Bauerhöfen gezierten Tales vor sich liegen, 
welches ein fischreicher Bach durchfließt, und waldichte Anhöhen umfassen. Auf 
dem Berge sind weitläuftige Gärten und Spaziergänge nach dem edeln 
Geschmack des vorigen Besitzers angelegt, in welchem ich seinen 
Lieblingsgrundsatz, „das Angenehme immer mit dem Nützlichen zu verbinden“, 
sehr schön ausgeführt sah.  

Dieses und die vollkommene Edelmanns-Landwirtschaft, die auserlesene 
Bibliothek, die Sammlung physikalischer Instrumenten, die edle, von Üppigkeit 
und Kargheit gleichweit entfernte Einrichtung des Hauses, die Stiftung eines 
Arztes für die ganze Herrschaft, der lebenslängige Unterhalt, dessen sich alle 
Hausbedienten zu erfreuen haben, die Wahl geschickter und rechtschaffener 
Männer auf den Beamtungen, und eine Menge kluger Verordnungen zum 
Besten der Untertanen, etc., alles sind lebende Denkmale des Geschmacks, der 
Einsichten, und der edeln Denkungsart des vormaligen Besitzers, der, nachdem 
er mit größtem Ruhm viele Jahre die erste Stelle an einem großen Hofe 
bekleidet hatte, seine letzten Tage auf diesem angenehmen Landsitz verlebte. 
Seine Güte und Leutseligkeit scheint seinen Erben, mit den Gütern, eigen 
geworden zu sein, daher sich immer die beste Gesellschaft der umliegenden 
Einwohner bei ihnen versammelt. Die sechs Tage über, welche wir da 
zubrachten, kam ich durch das Spielen auf eine Idee, die ich gern von Herrn Br. 
untersucht haben möchte. Es waren viele Fremde gekommen, zu deren 
Unterhaltung man notwendigerweise Spieltische machen mußte. Denn unter 
zwanzig Personen waren gewiß die meisten von sehr verschiedenem Geist und 
Sinnesart, welches sich bei der Mittagstafel und dem Spaziergang am stärksten 
äußerte, wo jeder nach seinen herrschenden Begriffen und Neigungen von allen 
vorkommenden Gegenständen redete, und wo öfters teils die feinern 
Empfindungen der Tugend, teils die Pflichten der Menschenfreundlichkeit 
beleidigt worden waren. Bei dem Spielen aber hatten alle nur einen Geist, indem 
sie sich denen dabei eingeführten Gesetzen ohne den geringsten Widerspruch 
unterwarfen; keines wurde unmutig, wenn man ihm sagte, daß hier und da wider 
die Regeln gefehlt worden sei; man gestund es, und besserte sich sogleich nach 
dem Rat eines Kunsterfahrnen.  



Ich bewunderte und liebte die Erfindung des Spielens, da ich sie als ein 
Zauberband ansah, durch welches in einer Zeit von wenigen Minuten Leute von 
allerlei Nationen, ohne daß sie sich sprechen können, und von Personen von 
ganz entgegengesetzten Charaktern viele Stunden lang sehr gesellig verknüpft 
werden; da es ohne dieses Hülfsmittel beinahe unmöglich wäre, eine allgemeine 
gefällige Unterhaltung vorzuschlagen. Aber ich konnte mich nicht enthalten, der 
Betrachtung nachzuhängen: woher es komme, daß eine Person vielerlei 
Gattungen von Spielen lernt, und sehr sorgfältig allen Fehlern wider die Gesetze 
davon auszuweichen sucht, so daß alles, was in dem Zimmer vorgeht, diese 
Person zu keiner Vergessenheit oder Übertretung der Spielgesetze bringen 
kann; und eine Viertelstunde vorher war nichts vermögend, sie bei verschiednen 
Anlässen von Scherzen und Reden abzuhalten, die alle Vorschriften der Tugend 
und des Wohlstandes beleidigten. Ein andrer, der als ein edler Spieler gerühmt 
wurde, und in der Tat ohne Gewinnsucht mit einer gleichgelassenen und 
freundlichen Miene spielte, hatte einige Zeit vorher, bei der Frage von Herrschaft 
und Untertan, von den letztern als Hunden gesprochen, und einem jungen, die 
Regierung seiner Güter antretenden Kavalier die heftigste und liebloseste 
Maßregeln angeraten, um die Bauren in Furcht und Unterwürfigkeit zu erhalten, 
und die Abgaben alle Jahre richtig einzutreiben, damit man in seinem 
standesgemäßen Aufwand nicht gestört würde. –  

Warum? sagte mein Herz, warum kostet es die Leute weniger, sich den 
willkürlichen Gesetzen eines Menschen zu unterwerfen, als den einfachen, 
wohltätigen Vorschriften, die der ewige Gesetzgeber zum Besten unsrer 
Nebenmenschen angeordnet hat? Warum darf man niemand erinnern, daß er 
wider diese Gesetze fehle? Meiner Tante hätte ich diesen zufälligen Gedanken 
nicht sagen wollen; denn sie macht mir ohnehin immer Vorwürfe über meine 
strenge und zu scharf gespannte moralische Ideen, die mich, wie sie sagt, alle 
Freuden des Lebens mißtönend finden ließen. Ich weiß nicht, warum man mich 
immer hierüber anklagt. Ich kann munter sein; ich liebe Gesellschaft, Musik, 
Tanz und Scherz. Aber die Menschenliebe und den Wohlstand kann ich nicht 
beleidigen sehen, ohne mein Mißvergnügen darüber zu zeigen; und dann ist es 
mir auch unmöglich, an geist- und empfindungslosen Gesprächen einen 
angenehmen Unterhalt zu finden, oder von nichtswürdigen Kleinigkeiten 
tagelang reden zu hören.  

O fände ich nur in jeder großen Gesellschaft oder unter den Freunden unsers 
Hauses in D. eine Person wie die Stiftsdame zu **, man würde den Ton meines 
Kopfs und Herzens nicht mehr mürrisch gestimmt finden! Diese edelmütige 
Dame lernte mich zu G. kennen, ihre erste Bewegung für mich war Achtung, 
mich als eine Fremde etwas mehr als gezwungene Höflichkeit genießen zu 
lassen. Ich hatte das Glück ihr zu gefallen, und erhielt dadurch den Vorteil den 
liebenswürdigen Charakter ihres Geistes und Herzens ganz kennenzulernen. 
Niemals habe ich die Fähigkeiten des einen und die Empfindungen des andern 
in einem so gleichen Maß fein, edel und stark gefunden als in dieser Dame. Ihr 
Geist und die angenehme Laune, die ihren Witz charakterisiert, machen sie zu 
der angenehmsten Gesellschafterin, die ich jemals gesehen habe; [und beinahe 
möchte ich glauben, daß einer unsrer Dichter an sie gedacht habe, da er von 
einer liebenswürdigen Griechin sagte:  

„Es hätt' ihr Witz auch Wangen ohne Rosen 
Beliebt gemacht, ein Witz, dem's nie an Reiz gebrach, 



Zu stechen oder liebzukosen 
Gleich aufgelegt, doch lächelnd, wenn er stach, 
Und ohne Gift – –“]*  

Sie besitzt die seltene Gabe, für alles, was sie sagt und schreibt, Ausdrücke zu 
finden, ohne daß sie das geringste Gesuchte an sich haben; alle ihre Gedanken 
sind wie ein schönes Bild, welches die Grazien in ein leichtes natürlich 
fließendes Gewand eingehüllt haben. Ernsthaft, munter oder freundschaftlich, in 
jedem Licht nimmt die Richtigkeit ihrer Denkensart und die natürliche 
ungeschmückte Schönheit ihrer Seele ein; und ein Herz voll Gefühl und 
Empfindung für alles, was gut und schön ist, ein Herz, das gemacht ist durch die 
Freundschaft glücklich zu sein, und glücklich zu machen, vollendet die 
Liebenswürdigkeit ihres Charakters.  

Nur um dieser Dame willen habe ich mir zum erstenmal alte Ahnen gewünscht, 
damit ich Ansprüche auf einen Platz in ihrem Stifte machen, und alle Tage 
meines Lebens mit ihr hinbringen könnte. Die Beschwerlichkeiten der Präbende 
würden mir an ihrer Seite sehr leichte werden.  

Urteilen Sie selbst, ob es mir empfindlich war, diese liebenswürdige Gräfin 
wieder verlassen zu müssen; wiewohl sie die Gütigkeit hat, mich durch ihren 
Briefwechsel für den Verlust ihres reizenden Umgangs zu entschädigen. Sie 
sollen Briefe von ihr sehen, und dann sagen, ob ich zu viel von den Reizungen 
ihres Geistes gesagt habe.  

Die Bescheidenheit, welche einen besondern Zug des Charakters ihrer 
Freundin, der Gräfin von G., ausmacht, soll mich, da sie diesen Brief nicht zu 
sehen bekommen kann, nicht verhindern, Ihnen zu sagen, daß diese 
vortreffliche Dame nächst jener den meisten Anteil an dem Wunsch hatte, mein 
Leben, wenn es möglich gewesen wäre, in dieser glücklichen Entfernung von 
der Welt hinzubringen. Stilles Verdienst, das nur desto mehr einnimmt, weil es 
nicht glänzen will, ein feiner, durch Belesenheit und Kenntnisse 
ausgeschmückter Geist, verbunden mit ungefärbter Aufrichtigkeit und Güte des 
Herzens, macht diese Dame der Hochachtung und der Freundschaft jeder edlen 
Seele wert. Selbst der dichte Schleier, den ihre beinahe allzu große, wiewohl 
unaffektierte Bescheidenheit über ihre Vorzüge wirft, erhöht in meinen Augen 
den Wert derselben. Selten legt sie diesen anderswo als in dem Zimmer der 
Gräfin S. von sich; deren Beifall ihr eine Art von Gleichgültigkeit gegen alles 
andere Lob zu geben scheint; so wie sie auch der seltenen Geschicklichkeit, 
womit sie das Klavier spielt, und welche genug wäre, hundert andere stolz zu 
machen, nur darum, weil sie ihrer Freundin dadurch Vergnügen machen kann, 
einigen Wert beizulegen scheint. Ich kann nicht vergessen unter den übrigen 
würdigen Damen dieses Stifts, der Gräfin T. W., welche alle ihre Tage mit 
übenden Tugenden bezeichnet, und einen Teil ihrer besondern 
Geschicklichkeiten zum Unterricht armer Mädchen in allerlei künstlichen 
Arbeiten verwendet – und besonders der Fürstin, welche die Vorsteherin des 
Stifts ist, mit der zärtlichen Ehrerbietung zu erwähnen, welche sie durch die 
vollkommenste Leutseligkeit, eine sich selbst immer gleiche Heiterkeit der Seele, 
und die Würde voll Anmut, womit sich diese Eigenschaften in ihrer ganzen 
Person ausdrücken, allen die sich ihr nähern, einflößt. Wenn ich etwas beneiden 
könnte, so würde es das Glück sein, unter der Leitung der erfahrnen Tugend 



und Klugheit einer so würdigen mütterlichen Vorsteherin meine Tage 
hinzubringen.  

Ich begnüge mich, Ihnen, was den Hauptpunkt meiner Tante bei dieser Reise 
betrifft, zu melden, daß er vollkommen erreicht wurde; wir sind nun wieder in D., 
und der Menge von Besuchen, welche wir zu geben und anzunehmen hatten, 
messen Sie die Schuld bei, daß Sie so lange ohne Nachricht von mir geblieben 
sind.  

 

* Um die vortreffliche Schreiberin für nichts responsabel zu machen, was nicht würklich 
von ihr kömmt, gesteht der Herausgeber, daß die in [ ] eingeschlossenen Zeilen von 
ihm selbst eingeschoben worden, da er das Glück hat, die Dame, deren getreues 
Bildnis hier entworfen wird, persönlich zu kennen.  

 

Mylord Seymour an den Doktor T**  

Lieber Freund, ich hörte Sie oft sagen, die Beobachtungen, die Sie auf Ihren 
Reisen durch Deutschland über den Grundcharakter dieser Nation gemacht, 
hätte in Ihnen den Wunsch hervorgebracht, auf einer Seite den Tiefsinn unsrer 
Philosophen mit dem methodischen Vortrag der Deutschen, und auf der andern 
das kalte und langsam gehende Blut ihrer übrigen Köpfe, mit der feurigen 
Einbildungskraft der unsern, vereinigt zu sehen. Sie suchten auch lang eine 
Mischung in mir hervorzubringen, wodurch meine heftige Empfindungen 
möchten gemildert werden, indem Sie sagten, daß dieses die einzige Hindernis 
sei, warum ich in den Wissenschaften, die ich doch liebte, niemals zu einer 
gewissen Vollkommenheit gelangen würde. Sie gingen sanft und gütig mit mir 
um, weil Sie durch die Zärtlichkeit meines Herzens den Weg zu der Biegsamkeit 
meines Kopfs finden wollten; ich weiß nicht, mein teurer Freund, wie weit Sie 
damit gekommen sind; Sie haben mich das wahre Gute und Schöne erkennen 
und lieben gelehrt, ich wollte auch immer lieber sterben, als etwas Unedles oder 
Bösartiges tun, und doch zweifle ich, ob Sie mit der Ungeduld zufrieden sein 
würden, mit welcher ich das Ansehen meines Oheims über mich ertrage. Es 
deucht mir eine dreifache Last zu sein, die meine Seele in allen ihren 
Handlungen hindert: Mylord G. als Oheim, als reicher Mann, den ich erben soll, 
und als Minister, dem mich meine Stelle als Gesandtschaftsrat unterwirft. 
Fürchten Sie dennoch nicht, daß ich mich vergesse oder Mylorden beleidige; 
nein, so viel Gewalt habe ich über meine Bewegungen; sie werden durch nichts 
anders sichtbar, als eine tötende Melancholie, die ich vergebens zu 
unterdrücken suche; aber warum mache ich so viele Umschweife, um Ihnen am 
Ende meines Briefs etwas zu sagen, das ich gleich anfangs sagen wollte, daß 
ich in einer jungen Dame die schöne und glückliche Mischung der beiden 
Nationalcharaktere gesehen habe. Ihre Großmutter mütterlicher Seite war eine 
Tochter des alten Sir Watson, und ihr Vater, der verdienstvolleste Mann, dessen 
Andenken in dem edelsten Ruhme blühte. Diese junge Dame ist eine Freundin 
des Fräulein C*, von welchem ich Ihnen schon geschrieben habe, das Fräulein 
Sternheim ist aber erst seit einigen Wochen hier, und zwar zum erstenmal; 
vorher war sie immer auf dem Lande gewesen. Erwarten Sie keine Ausrufungen 
über ihre Schönheit; aber glauben Sie mir, wenn ich sage, daß alle mögliche 
Grazien, deren die Bildung und Bewegung eines Frauenzimmers fähig ist, in ihr 
vereinigt sind: eine holde Ernsthaftigkeit in ihrem Gesicht, eine edle anständige 
Höflichkeit in ihrem Bezeugen, die äußerste Zärtlichkeit gegen ihre Freundin, 



eine anbetungswürdige Güte und die feinste Empfindsamkeit der Seele; ist dies 
nicht die Stärke des englischen Erbes von ihrer Großmutter?* Einen mit 
Wissenschaft und richtigen Begriffen gezierten Geist ohne das geringste 
Vorurteil, männlichen Mut Grundsätze zu zeigen und zu behaupten, viele 
Talente mit der liebenswürdigsten Sittsamkeit verbunden; dieses gab ihr der 
rechtschaffene Mann, der das Glück hatte ihr Vater zu sein. Nach dieser 
Beschreibung, mein Freund, können Sie den Eindruck beurteilen, welchen sie 
auf mich machte. Niemals, niemals ist mein Herz so eingenommen, so zufrieden 
mit der Liebe gewesen! Aber was werden Sie dazu sagen, daß man dieses edle 
reizende Mädchen zu einer Mätresse des Fürsten bestimmt? daß mir Mylord 
verboten ihr meine Zärtlichkeit zu zeigen, weil der Graf F. ohnehin befürchtet, 
man werde Mühe mit ihr haben? Doch behauptet er, daß sie deswegen an den 
Hof geführt worden sei. Ich zeigte meinem Oncle alle Verachtung, die ich wegen 
dieser Idee auf den Grafen Löbau, ihren Oncle, geworfen; ich wollte das Fräulein 
von dem abscheulichen Vorhaben benachrichtigen, und bat Mylorden fußfällig, 
mir zu erlauben, durch meine Vermählung mit ihr, ihre Tugend, ihre Ehre und 
ihre Annehmlichkeiten zu retten. Er bat mich, ihn ruhig anzuhören, und sagte 
mir: er selbst verehre das Fräulein, und sei überzeugt, daß sie das ganze 
schändliche Vorhaben zernichten werde; und er gab mir die Versicherung daß, 
wenn sie ihrem würdigen Charakter gemäß handle, er sich ein Vergnügen davon 
machen wolle, ihre Tugend zu krönen. „Aber solang der ganze Hof sie als 
bestimmte Mätresse ansieht, werde ich nichts tun. Sie sollen keine Frau von 
zweideutigem Ruhme nehmen; halten Sie sich an das Fräulein C*, durch diese 
können Sie alles von den Gesinnungen der Sternheim erfahren; ich will Ihnen 
von den Unterhandlungen Nachricht geben, die der Graf F. auf sich genommen 
hat. Alle Züge des Charakters der Fräulein geben mir Hoffnung zu einem 
Triumphe der Tugend. Aber er muß vor den Augen der Welt erlanget werden.“  

Mein Oheim erregte in mir die Begierde, den Fürsten gedemütigt zu sehen, 
und ich stellte mir den Widerstand der Tugend als ein entzückendes Schauspiel 
vor. Diese Gedanken brachten mich dahin, meine ganze Aufführung nach der 
Vorschrift meines Oheims einzurichten. Mylord Derby hat mir einen neuen 
Bewegungsgrund dazu gegeben. Er sah sie, und faßte gleich eine Begierde 
nach den seltnen Reizungen, die sie hat; denn Liebe kann man seine Neigung 
nicht nennen. Er ist mir mit seiner Erklärung schon zuvorgekommen; wenn er sie 
rührt, so ist mein Glück hin; ebenso hin, als wenn sie der Fürst erhielte; dann 
wenn sie einen Ruchlosen lieben kann, so hätte sie mich niemals geliebt. Aber 
ich bin elend, höchst elend durch die zärtlichste Liebe für einen würdigen 
Gegenstand, den ich unglücklicherweise mit den Fallstricken des Lasters 
umgeben sehe. Die Hoffnung in ihre Grundsätze, und die Furcht der 
menschlichen Schwachheit martern mich wechselsweise. Heute, mein Freund, 
heute wird sie in der Hofkomödie dem Blick des Fürsten zum erstenmal 
ausgesetzt; ich bin nicht wohl; aber ich muß hingehen, wenn es mir das Leben 
kosten sollte.  

Ich lebe auf, mein Freund, der Graf von F. zweifelt, daß man etwas über den 
Geist des Fräuleins gewinnen werde.  

Mylord befahl mir, mich in der Komödie nahe an ihn zu halten. Das Fräulein 
kam mit ihrer unwürdigen Tante in die Loge der Gräfin F.; sie sah so 
liebenswürdig aus, daß es mich schmerzte. Eine Verbeugung, die ich zugleich 
mit Mylord an die drei Damen machte, war der einzige Augenblick, wo ich mir 



getrauete sie anzusehen. Bald darauf war der ganze Adel und der Fürst selbst 
da, dessen lüsternes Auge sogleich auf die Loge der Gräfin F. gewendet war; 
das Fräulein verbeugte sich mit so vieler Anmut, daß ihn auch dieses hätte 
aufmerksam machen müssen, wenn es ihre übrige Reize nicht getan hätten. Er 
redete sogleich mit dem Grafen F. und sah wieder auf das Fräulein, die er jetzt 
besonders grüßte. Alle Augen waren auf sie geheftet, aber eine kleine Weile 
darauf verbarg sich das Fräulein halb hinter der Gräfin F. Die Opera ging an; der 
Fürst redete viel mit F., der endlich in die Loge seiner Gemahlin ging, um 
Mylorden und den Gräfinnen zu verweisen, daß sie dem Fräulein den Platz 
wegnähmen, da sie beide das Spiel schon oft, das Fräulein aber es noch 
niemals gesehen hätte.  

„Die Damen sein nicht Ursache, Herr Graf“, sagte das Fräulein, etwas 
ernsthaft; „ich habe diesen Platz gewählt, ich sehe genug, und gewinne dabei 
das Vergnügen, weniger gesehen zu werden.“  

„Aber Sie berauben so viele des Vergnügens Sie zu sehen?“ – Darüber hätte 
sie nur eine Verbeugung gemacht, die an sich nichts als Geringschätzigkeit 
seines Kompliments angezeigt habe. Er hätte ihre Meinung von der Komödie 
begehrt; darauf hätte sie wieder mit einem ganz eignen Ton gesagt: sie wundere 
sich nicht, daß diese Ergötzlichkeit von so vielen Personen geliebt würde.  

„Ich wünsche aber zu wissen, wie es Ihnen gefällt, was Sie davon denken? Sie 
sehen so ernsthaft.“  

„Ich bewundere die vereinigte Mühe so vieler Arten von Talente.“  

„Ist das alles, was Sie dabei tun, empfinden Sie nichts für die Heldin oder den 
Helden?“  

„Nein, Herr Graf, nicht das geringste“; hätte sie mit Lächeln geantwortet.  

Man speiste bei der Fürstin von W*; der Fürst, die Gesandtschaften und 
übrigen Fremde, worunter der Graf Löbau, Oncle des Fräuleins Sternheim, auch 
gerechnet wurde. Die Gräfin F* stellte das Fräulein mit vielem Gepränge dem 
Fürsten vor. Dieser affektierte viel von ihrem Vater zu sprechen. Das Fräulein 
soll kurz und in einem gerührten Tone geantwortet haben. Die Tafel war 
vermengt, immer ein Kavalier bei einer Dame. Graf F., ein Neffe des Ministers, 
war an der Seite des Fräuleins, welche gerade so gesetzt wurde, daß sie der 
Fürst im Gesicht hatte; er sah sie unaufhörlich an. Ich nahm mich in acht, nicht 
oft nach dem Fräulein zu sehen; doch bemerkte ich Unzufriedenheit an ihr. Man 
hob die Tafel bald auf, um zu spielen; die Prinzessin nahm das Fräulein zu sich, 
ging bei den Spieltischen mit ihr herum, setzte sich auf den Sofa, und redete 
sehr freundlich mit ihr. Der Fürst kam, nachdem er eine Tour mit Mylorden 
gespielt hatte, auch dazu.  

Den zweeten Tag sagte Graf F. zu Mylord: er wünschte dem Löbau alles Böse 
auf den Hals, das Fräulein hieher gebracht zu haben. Sie ist ganz dazu 
gemacht, um eine heftige Leidenschaft zu erwecken; aber ein Mädchen, das 
keine Eitelkeit auf ihre Reize hat, bei einem Schauspiel nichts als die vereinigte 
Mühe von vielerlei Talenten betrachtet, an einer ausgesuchten Tafel nichts als 
eine Äpfel-Kompotte ißt, Wasser dazu trinkt, an einem Hofe nach dem Hause 



eines Landpfarrers seufzet, und bei allem dem voll Geist und voll Empfindung ist 
– ein solches Mädchen ist schwer zu gewinnen!  

Gott wolle es, dacht' ich; lange kann ich den gewaltsamen Stand, in dem ich 
bin, nicht aushalten!  

Schreiben Sie mir bald; sagen Sie mir, was Sie von mir denken, und was ich 
hätte tun sollen.  

 

* Ich habe der kleinen Parteilichkeit des Fräulein von Sternheim für die englische Nation 
bereits in der Vorrede als eines Fleckens erwähnt, den ich von diesem vortrefflichen 
Werke hätte wegwischen mögen, wenn es ohne zu große Veränderungen tunlich 
gewesen wäre. – Wenn wir den weisesten Engländern selbst glauben dürfen, so ist eine 
Dame von so schöner Sinnesart als Fräulein St., in England nicht weniger selten als in 
Deutschland. Doch, hier spricht ein junger Engländer, welcher billig für seine Nation 
eingenommen sein darf, und ein Enthusiast, der das Recht hat, zuweilen unrichtig zu 
räsonieren.    A. d. H.  

 

Das Fräulein von Sternheim an Emilia  

O meine Emilia! wie nötig ist mir eine erquickende Unterhaltung mit einer 
zärtlichen und tugendhaften Freundin!  

Wissen Sie, daß ich den Tag, an dem ich mich zu der Reise nach D. bereden 
ließ, für einen unglücklichen Tag ansehe. Ich bin ganz aus dem Kreise gezogen 
worden, den ich mit einer so seligen Ruhe und Zufriedenheit durchging. Ich bin 
hier niemanden, am wenigsten mir selbst, nütze; das Beste, was ich denke und 
empfinde, darf ich nicht sagen, weil man mich lächerlich-ernsthaft findet; und so 
viel Mühe ich mir gebe, aus Gefälligkeit gegen die Personen, bei denen ich bin, 
ihre Sprache zu reden, so ist doch meine Tante selten mit mir zufrieden, und ich, 
Emilia, noch seltener mit ihr. Ich bin nicht eigensinnig, mein Kind, in Wahrheit ich 
bin es nicht; ich fodere nicht, daß jemand hier denken solle wie ich; ich sehe zu 
sehr ein, daß es eine moralische Unmöglichkeit ist. Ich nehme keinem übel, daß 
der Morgen am Putztische, der Nachmittag in Besuchen, der Abend und die 
Nacht mit Spielen hingebracht wird. Es ist hier die große Welt, und diese hat die 
Einrichtung ihres Lebens mit dieser Haupteinteilung angefangen. Ich bin auch 
sehr von der Verwunderung zurückgekommen, in die ich sonst geriet, wenn ich 
an Personen, die meine selige Großmama besuchten, einen so großen Mangel 
an guten Kenntnissen sah, da sie doch von Natur mit vielen Fähigkeiten begabt 
waren. Es ist nicht möglich, meine Liebe, daß eine junge Person in diesem 
betäubenden Geräusche von lärmenden Zeitvertreiben einen Augenblick finde, 
sich zu sammeln. Kurz, alle hier sind an diese Lebensart und an die 
herrschenden Begriffe von Glück und Vergnügen gewöhnt, und lieben sie 
ebenso, wie ich die Grundsätze und Begriffe liebe, welche Unterricht und 
Beispiel in meine Seele gelegt haben. Aber man ist mit meiner Nachsicht, mit 
meiner Billigkeit nicht zufrieden; ich soll denken und empfinden wie sie, ich soll 
freudig über meinen wohlgeratnen Putz, glücklich durch den Beifall der andern, 
und entzückt über den Entwurf eines Soupé, eines Balls werden. Die Opera, weil 
es die erste war, die ich sah, hätte mich außer mir selbst setzen sollen, und der 
Himmel weiß, was für elendes Vergnügen ich in dem Lob des Fürsten habe 
finden sollen. Alle Augenblicke wurde ich in der Komödie gefragt: „Nun wie 
gefällt's Ihnen, Fräulein?“  



„Gut“, sagte ich ganz gelassen; „es ist vollkommen nach der Idee, die ich mir 
von diesen Schauspielen machte.“ Da war man mißvergnügt, und sah mich als 
eine Person an, die nicht wisse, was sie rede. Es mag sein, Emilia, daß es ein 
Fehler meiner Empfindungen ist, daß ich die Schauspiele nicht liebe, und ich 
halte es für eine Würkung des Eindrucks, den die Beschreibung des 
Lächerlichen und Unnatürlichen eines auf dem Schlachtfeld singenden Generals 
und einer sterbenden Liebhaberin, die ihr Leben mit einem Triller schließt, so ich 
im Englischen gelesen habe, auf mich machte. Ich kann auch niemand tadeln, 
der diese Ergötzlichkeiten liebt. Wenn man die Verbindung so vieler Künste 
ansieht, die für unser Aug und Ohr dabei arbeiten, so ist schon dieses 
angenehm zu betrachten; und ich finde nichts natürlicher als die Leidenschaften, 
die eine Aktrice oder Tänzerin einflößt. Die Intelligenz (lassen Sie mir dieses 
Wort), mit welcher die erste ihre Rolle spielt, da sie ganz in den Charakter, den 
sie vorstellt, eintritt, von edeln zärtlichen Gesinnungen mit voller Seele redt, 
selbst schön dabei ist, und die ausgesuchte Kleidung, die affektvolleste Musik, 
mit allen Verzierungen des Theaters dabei zu Gehülfen hat – wo will sich der 
junge Mann retten, der mit einem empfindlichen Herzen in den Saal tritt, und da 
von Natur und Kunst zugleich bestürmt wird?  

Die Tänzerin, von muntern Grazien umgeben, jede Bewegung voll Reiz, in 
Wahrheit, Emilia, man soll sich nicht wundern, nicht zanken, wenn sie geliebt 
wird! Doch dünkt mich der Liebhaber der Aktrice edler als der von der Tänzerin. 
Ich habe irgendwo gelesen, daß die Linie der Schönheit für den Maler und 
Bildhauer sehr fein gezogen sei; geht er darüber, so ist sie verloren; bleibt er 
unter ihr, so fehlt seinem Werk die Vollkommenheit.  

Die Linie der sittlichen Reize der Tänzerin dünkt mich ebenso fein gezogen; 
dann sie schien mir sehr oft übertreten zu werden.  

Überhaupt bin ich es sehr zufrieden, ein Schauspiel gesehen zu haben, weil 
die Vorstellung, die ich davon hatte, dadurch ganz bestimmt worden ist; aber ich 
bin es auch zufrieden, wenn ich keines mehr sehe.  

Nach der Komödie speiste ich mit der Prinzessin von W*, da wurde ich dem 
Fürsten vorgestellt. Was soll ich Ihnen davon sagen? Daß er ein schöner Mann 
und sehr höflich ist, daß er meinen werten Papa sehr gelobt hat, und daß ich 
mißvergnügt damit war. Ja, meine Emilia, ich kann nicht mehr so froh über die 
Lobsprüche sein, die man ihm gibt; der Ton, worin es geschieht, klingt mir 
gerade, als wenn man sagte: „Ich weiß, daß Sie von Ihrem Vater sehr 
eingenommen sind, ich sage Ihnen also Gutes von ihm.“ Und dann, mein Kind, 
muß ich Ihnen sagen, daß die Blicke, die der Fürst auf mich warf, auch das 
Beste verdorben hätten, das er hätte sagen können.  

Was für Blicke, meine Liebe! Gott bewahre mich, sie wieder zu sehen! Wie 
haßte ich die spanische Kleidung, die mir nichts als eine Palatine erlaubte. Wäre 
ich jemals auf meine Leibesgestalt stolz gewesen, so hätte ich gestern dafür 
gebüßt. Der bitterste Schmerz durchdrang mich bei dem Gedanken, der 
Gegenstand so häßlicher Blicke zu sein. Meine Emilia, ich mag nicht mehr hier 
sein; ich will zu Ihnen, zu den Gebeinen meiner Eltern. Die Gräfin R. bleibt zu 
lange weg.  

Heute erzählte mir die Gräfin F. mit vielem Wortgepränge das Lob des Fürsten 
über meine Person und meinen Geist.  



Morgen gibt der Graf ein großes Mittagessen, und ich soll dabei sein. Niemals, 
seitdem ich hier bin, hatte ich die Empfindungen eines Vergnügens nach 
meinem Geschmack. Die Freundschaft des Fräulein C* war das einzige, was 
mich erfreute; aber auch diese ist nicht mehr, was sie war. Sie spricht so kalt; sie 
besucht mich nicht mehr; wir kommen beim Spiel nicht mehr zusammen: Und 
wenn ich mich ihr, oder dem Mylord Seymour nähere, welche immer zusammen 
reden, so schweigen sie, und Mylord entfernt sich traurig, bewegt; und das 
Fräulein sieht ihm nach, und ist zerstreut. Was soll ich denken? Will das Fräulein 
nicht, daß ich Mylorden spreche? Geht er weg, um ihr seine vollkommene 
Ergebenheit zu zeigen? Denn er redt mit keiner andern Seele als mit ihr. O mein 
Kind, wie fremd ist mein Herz in diesem Lande! Ich, die mein Glück für anderer 
ihres hingäbe, ich muß die Sorge sehen, daß ich es zu stören denke. Liebes 
Fräulein C*, ich will Ihnen diese Unruhe nehmen; denn ich werde meinen Augen 
das Vergnügen versagen, Mylord Seymour anzuschauen. Meine Blicke waren 
ohnehin flüchtig genug. Ich will Sie selbst nicht mehr aufsuchen, wenn Sie in 
einem glücklichen Gespräche mit dem liebenswerten Manne begriffen sind. – 
Sie sollen sehen, daß Sophie Sternheim das Glück ihres Herzens durch keinen 
Raub zu erhalten sucht! – Emilia, eine Träne füllte mein Auge bei diesem 
Gedanken. Aber der Verlust einer geliebten Freundin, der einzigen, die ich hier 
hatte, der Verlust des Umgangs eines würdigen Mannes, den ich hochschätze, 
dieser Verlust verdient eine Träne. D. wird mich keine andre kosten: Morgen, 
mein Kind, morgen wünsche ich abzureisen.  

Warum sagt mir Ihr Brief nichts von meinem Pflegvater; warum nichts von Ihrer 
Reise und von Ihrem Gesellschafter?  

Emilia, Ihre Briefe, Ihre Liebe und Vertrauen sind alles Gute, so ich noch 
erwarte.  

D. hat nichts – nichts für mich.  

Mylord Derby an seinen Freund in Paris  

Bald werde ich Deinen albernen Erzählungen ein Ende machen, die ich bisher 
nur deswegen geduldet, weil ich sehen wollte, wie weit Du deine Prahlerei in 
dem Angesichte deines Meisters treiben würdest. Auch solltest Du heute die 
Geißel meiner Satire fühlen, wenn ich nicht im Sinne hätte, Dir den Entwurf einer 
deutsch-galanten Historie zu zeigen, zu deren Ausführung ich mich fertigmache. 
Was wollen die Pariser Eroberungen sagen, die Du nur durch Gold erhältst? 
Dann was würde sonst eine Französin mit Deinem breiten Gesicht und hagern 
Figürchen machen; die Eroberungen der Herren Mylords in Paris, was sind die? 
Eine Kokette, eine Aktrice, beide artig, einnehmend; aber sie waren es schon für 
so viele Leute, daß man ein Tor sein muß, sich darüber zu beloben. War ich 
nicht auch da, meine schönen Herren? Und weiß ich nicht ganz sicher, daß die 
wohlerzogne Tochter eines angesehenen Hauses und die geistvolle 
achtungswerte Frau gar nicht die Bekanntschaften sind, die man uns machen 
läßt? Also prahle mir nicht mehr, mein guter B*, denn von Siegen wie die eurige, 
ist kein Triumphlied zu singen. Aber ein den Göttern gewidmetes Meisterstück 
der Natur und der Kunst zu erbeuten, den Argus der Klugheit und Tugend 
einzuschläfern, Staatsminister zu betrügen, alle weithergesuchte Vorbereitungen 
eines gefährlichen und geliebten Nebenbuhlers zu zernichten, ohne daß man die 
Hand gewahr wird, welche an der Zerstörung arbeitet; dies verdient angemerkt 
zu werden!  



Du weißt, daß ich der Liebe niemals keine andre Gewalt als über meine 
Sinnen gelassen habe, deren feinstes und lebhaftestes Vergnügen sie ist. Daher 
war die Wahl meiner Augen immer fein, daher meine Gegenstände immer 
abgewechselt. Alle Klassen von Schönheiten haben mir gefrönet; ich wurde ihrer 
satt, und suchte nun auch die Häßlichkeit zu meiner Sklavin zu machen; nach 
dieser mußten mir Talente und Charakter unterwürfig werden. Wie viel 
Anmerkungen könnten nicht die Philosophen und Moralisten über die feinen 
Netze und Schlingen machen, in denen ich die Tugend, oder den Stolz, die 
Weisheit, oder den Kaltsinn, die Koketterie, und selbst die Frömmigkeit der 
ganzen weiblichen Welt gefangen habe. Ich dachte schon mit Salomo, daß für 
mich nichts Neues mehr unter der Sonne wäre. Aber Amor lachte meiner 
Eitelkeit. Er führte aus einem elenden Landwinkel die Tochter eines Obersten 
herbei, deren Figur, Geist und Charakter so neu und reizend ist, daß meinen 
vorigen Unternehmungen die Krone fehlte, wenn sie mir entwischen sollte. 
Wachsam muß ich sein; Seymour liebt sie, läßt sich aber durch Mylord G. leiten, 
weil diese Rose für den Fürsten bestimmt ist, bei dem sie einen Prozeß für ihren 
Oheim gewinnen soll. Der Sohn des Grafen F. bietet sich zur Vermählung mit ihr 
an, um den Mantel zu machen; wenn sie ihn aber liebt, so will er die Anschläge 
des Grafen Löbau und seines Vaters zunichte machen; der schlechte Pinsel! Er 
soll sie nicht haben. Seymour mit seiner schwermütigen Zärtlichkeit, die auf den 
Triumph ihrer Tugend wartet, auch nicht; und der Fürst – der ist sie nicht wert! 
Für mich soll sie geblüht haben, das ist festgesetzt; allem meinem Verstand ist 
aufgeboten, ihre schwache Seite zu finden. Empfindlich ist sie; ich hab es ihren 
Blicken angesehen, die sie manchmal auf Seymouren wirft, wenn es gleich ich 
bin, der mit ihr redet. Freimütig ist sie auch; dann sie sagte mir, es dünkte sie, 
daß es meinem Herzen an Güte fehle. „Halten Sie Mylord Seymour für besser 
als mich?“ fragte ich sie. Sie errötete, und sagte, er wäre es. Damit hat sie mir 
eine wütende Eifersucht gegeben, aber zugleich den Weg zu ihrem Herzen 
gezeigt. Ich bin zu einer beschwerlichen Verstellung gezwungen, da ich meinen 
Charakter zu einer Harmonie mit dem ihrigen stimmen muß. Aber es wird eine 
Zeit kommen, wo ich sie nach dem meinigen bilden werde. Dann mit ihr werd ich 
diese Mühe nehmen, und gewiß, sie soll neue Entdeckungen in dem Lande des 
Vergnügens machen, wenn ihr aufgeklärter und feiner Geist alle seine 
Fähigkeiten dazu anwenden wird. Aber das Lob ihrer Annehmlichkeiten und 
Talenten rührt sie nicht; die allgemeinen Kennzeichen einer eingeflößten 
Leidenschaft sind ihr auch gleichgültig. Hoheit des Geistes und Güte der Seele 
scheinen in einem seltenen Grad in ihr verbunden zu sein; so wie in ihrer Person 
alle Reize der vortrefflichsten Bildung mit dem ernsthaften Wesen, welches 
große Grundsätze geben, vereinigt sind. Jede Bewegung, die sie macht, der 
bloße Ton ihrer Stimme, lockt die Liebe zu ihr; und ein Blick, ein einziger 
ungekünstelter Blick ihrer Augen, scheint sie zu verscheuchen; so eine reine 
unbefleckte Seele wird man in ihr gewahr. – Halt einmal: Wie komme ich zu 
diesem Geschwätz? – So lauteten die Briefe des armen Seymour, da er in die 
schöne Y** verliebt war: Sollte mich diese Landjungfer auch zum Schwärmer 
machen? So weit es zu meinen Absichten dient, mag es sein; aber, beim 
Jupiter, sie soll mich schadlos halten! Ich habe Mylord G**s zweiten Sekretär 
gewonnen! Der Kerl ist ein halber Teufel. Er hatte die Theologie studiert, aber 
sie wegen der strengen Strafe, die er über eine Büberei leiden müssen, 
verlassen; und seitdem sucht er sich an allen frommen Leuten zu rächen. „Es ist 
gut, wenn man ihren Stolz demütigen kann“, sagte er; durch ihn will ich Mylord 
Seymouren ausforschen. Er kann den letzten wegen der Moral, die er immer 



predigt, nicht ausstehen. Du siehst, daß der Theologe eine starke Verwandlung 
erlitten hat; aber so einen Kerl brauche ich itzt, weil ich selbst nicht frei agieren 
kann; heute nichts mehr, man unterbricht mich.  

Fräulein von Sternheim an Emilia  

Emilia! Ich erliege fast unter meinem Kummer; mein Pflegvater tot! Warum 
schrieben Sie mir, oder doch Rosinen nichts, als da alles vorbei war? Die gute 
Rosine vergeht vor Jammer. Ich suche sie zu trösten, und meine eigne Seele ist 
niedergeschlagen. Meine werte Freundin, die Erde deckt nun das Beste, das sie 
uns gegeben hatte, gütige verehrungswürdige Eltern! – Kein Herz kennt Ihren 
Verlust so wohl als das meinige; ich empfinde Ihren Schmerz doppelt. – Warum 
konnte ich seinen Segen nicht selbst hören? Warum benetzen meine Tränen 
seine heilige Grabstätte nicht! da ich mit gleichen kindlichen Gesinnungen wie 
seine Töchter um ihn weine. – Die arme Rosine! Sie kniet bei mir, ihr Kopf liegt 
auf meinem Schoße, und ihre Tränen träufeln auf die Erde. Ich umarme sie und 
weine mit. Gott lasse durch unsern Kummer Weisheit in unsrer Seele aufblühen; 
und erfülle dadurch den letzten Wunsch unserer Väter! besonders den, welchen 
mein Pflegvater für seine Emilia machte, da seine zitternde Hand noch ihre Ehe 
einsegnete, und sie so dem Schutz eines treuen Freundes übergab. Tugend und 
Freundschaft sei mein und Rosinens Teil, bis die Reihe des Loses der 
Sterblichkeit auch uns in einer glückseligen Stunde trifft! Möchte alsdann ein 
edles Herze mir Dank für das gegebene Beispiel im Guten nachrufen, und ein 
durch mich erquickter Armer mein Andenken segnen! Dann würde der Weise, 
der Menschenfreund sagen können, daß ich den Wert des Lebens gekannt 
habe!  

Ich kann nicht mehr schreiben, unsre Rosine gar nicht; sie bittet um ihres 
Bruders und ihrer Schwester Liebe, und will immer bei mir leben. Ich hoffe, Sie 
sind es zufrieden, und befestigen dadurch das Band unsrer Freundschaft. 
Edelmut und Güte soll es unzertrennlich machen. Ich umarme meine Emilia mit 
Tränen; Sie glauben nicht, wie traurig mir ist, daß ich diesen Brief schließen 
muß, ohne etwas an meinen väterlichen Freund beizusetzen. Ewige 
Glückseligkeit lohne ihn und meinen Vater! Lassen Sie uns, meine Emilia, meine 
Rosina, so leben, daß wir ihnen einmal als würdige Erbinnen ihrer Tugend und 
Freundschaft dargestellt werden können!  

Mylord Seymour an den Doktor B.  

Immer wird mir das Fräulein liebenswürdiger und ich – ich werde immer 
unglücklicher. Der Fürst und Derby suchen ihre Hochachtung zu erwerben; 
beide sehen, daß dies der einzige Weg zu ihrem Herzen ist. Der doppelte 
Eigensinn, den meine Leidenschaft angenommen, hindert mich ein Gleiches zu 
tun. Ich bin nur bemüht sie zu beobachten, und eine untadelhafte Aufführung zu 
haben. Sie hingegen meidet mich und das Fräulein C*. Ich höre sie nicht mehr 
reden; aber die Erzählungen des Derby, dem sie Achtung erweiset, sind mir 
beständige Beweise des Adels ihrer Seele. Ich glaube, daß sie die erste 
tugendhafte Bewegung in sein Herz gebracht hat. Denn vor einigen Tagen sagt' 
er mir; er hätte das Fräulein in eine Gesellschaft führen sollen, und wie er in ihr 
Zimmer gegangen sie abzuholen, habe er ihre Kammerjungfer vor ihr knien 
gesehen; das Fräulein selbst halb angezogen, ihre schönen Haare auf Brust und 
Nacken zerstreut, ihre Arme um das knieende Mädchen geschlungen, deren 



Kopf sie an sich gedrückt, während sie ihr mit beweglicher Stimme von dem 
Wert des Todes der Gerechten und der Belohnung der Tugend gesprochen. 
Tränen wären aus ihren Augen gerollt, die sie endlich gen Himmel gehoben, und 
das Andenken ihres Vaters und noch eines Mannes für ihren Unterricht 
gesegnet hätte. Dieser Anblick hätte ihn staunen gemacht; und wie das Fräulein 
ihn gewahr worden, habe sie gerufen: „O Mylord, Sie sind gar nicht geschickt 
mich in diesem Augenblicke zu unterhalten; haben Sie die Güte zu gehen, und 
mich bei meiner Tante zu entschuldigen; ich werde heute niemand sehen.“ Das 
feierliche und rührende Ansehen, so sie gehabt, hätte ihm ihren Vorwurf 
zweifach verbittert, da er die Geringschätzung gefühlt, die sie für seine 
Denkensart habe. Er hätte auch geantwortet; wenn sie die Ehrfurcht sehen 
könnte, die er in diesem Augenblicke für sie fühlte, so würde sie ihn ihres 
Vertrauens würdiger achten. Da sie aber, ohne ihm zu antworten, ihren Kopf auf 
den von ihrem Mädchen gelegt, wäre er fortgegangen, und hätte von der 
Gräfin L* gehört, daß diese Szene den Tod des Pfarrers von P. anginge, der das 
Fräulein zum Teil erzogen und der Vater ihrer Kammerjungfer gewesen; der 
Graf Löbau und seine Gemahlin wären froh, daß der schwärmerische 
Briefwechsel, den das Fräulein mit diesem Manne unterhalten, nun ein Ende 
hätte, und man sie auf eine ihrem Stande gemäßere Denkungsart leiten könne. 
Sie wären auch beide mit ihm zu dem Fräulein gegangen, und hätten ihr ihre 
Traurigkeit und den Entschluß verwiesen, daß sie nicht in die Gesellschaft 
gehen wolle. „Meine Tante“, habe sie geantwortet, „so viele Wochen habe ich 
der schuldigen Gefälligkeit gegen Sie, und den Gewohnheiten des Hofes 
aufgeopfert; die Pflichten der Freundschaft und der Tugend mögen wohl auch 
einen Tag haben!“ „Ja“, habe die Gräfin versetzt, „aber deine Liebe ist immer nur 
auf eine Familie eingeschränkt gewesen; du bist gegen die Achtung und 
Zärtlichkeit, so man dir hier beweist, zu wenig empfindlich.“ Das Fräulein: „Meine 
gnädige Tante, es ist mir leid, wenn ich Ihnen undankbar scheine; aber verdiente 
der Mann, der meine Seele mit guten Grundsätzen, und meinen Geist mit 
nützlichen Kenntnissen erfüllte, nicht ein größeres Maß von Erkenntlichkeit als 
der höfliche Fremdling, der mich nötigt, an seinen vorübergehenden 
Ergötzlichkeiten Anteil zu nehmen?“ Die Gräfin: „Du hättest schicklicher das 
Wort abwechselnde Ergötzlichkeiten gebrauchen können.“ Das Fräulein: „Alle 
diese Fehler beweisen Ihnen, daß ich für den Hof sehr untauglich bin.“ Die 
Gräfin: „Ja, heute besonders, du sollst auch zu Hause bleiben.“  

Derby erzählte mir dieses mit einem leichtsinnigen Ton, aber gab genau auf 
meine Bewegungen acht. Sie wissen, daß ich sie selten verbergen kann, und in 
diesem Falle war mir's ganz unmöglich. Der Charakter des Fräuleins rührte 
mich. Ich mißgönnte Derbyn, sie gesehen und gehört zu haben. Unzufrieden auf 
mich, meinen Oncle und den Fürsten, brach ich in den Eifer aus, zu sagen: „Das 
Fräulein hat den edelsten und seltensten Charakter; wehe den Elenden, die sie 
zu verderben suchen!“ „Sie sind ein ebenso seltener Mann“, erwiderte er, „als 
das Fräulein ein seltenes Frauenzimmer ist. Sie wären der schicklichste 
Liebhaber für sie gewesen, und ich hätte ihr Vertrauter und Geschichtschreiber 
sein mögen.“  

„Ich glaube nicht, Mylord Derby, daß Ihnen das Fräulein oder ich diesen 
Auftrag gemacht hätte“, sagte ich. Über diese Antwort sah ich eine Miene an 
ihm, die mir gänzlich mißfiel; sie war lächelnd und nachdenkend; aber, mein 
Freund, ich konnte mich nicht enthalten in meinem Herzen zu sagen, so lächelt 
Satan, wenn er sich eines giftigen Anschlags bewußt ist.  



Fräulein von Sternheim an Emilien  

Ihr Stilleschweigen, meine Freundin, dünket mich und Rosinen sehr lange und 
unbillig; aber ich werde mich der Unruhe, die Sie mir dadurch gemacht, nicht 
anders rächen, als Ihnen, wenn ich einmal eine lange Reise mache, auf halbem 
Wege zu schreiben; denn da ich weiß, wie Sie mich lieben, so könnte ich den 
Gedanken nicht ertragen, Ihrem zärtlichen Herzen den Kummer für mich 
zugeben, den das meinige in dieser Gelegenheit für Sie gelitten. Aber Ihre 
glückliche Ankunft in W. und Ihr Vergnügen über Ihre Aussicht in die Zukunft hat 
mich dafür belohnt. Auch ohne dies, wie sehr, meine Emilia, bin ich erfreut, daß 
mir mein Schicksal zu gleicher Zeit einen vergnügenden Gegenstand zu etlichen 
Briefen an Sie gegeben hat! Denn hätte ich fortfahren müssen, über 
verdrießliche Begegnisse zu klagen, so wäre Ihre Zufriedenheit durch mich 
gestört worden, da Ihr liebreiches Herz einen so lebhaften Anteil an allem nimmt, 
was mich und die seltene Empfindsamkeit meiner Seele betrifft. Ich habe in 
dieser für mich so dürren moralischen Gegend, die ich seit drei Monaten 
durchwandre, zwei angenehme Quellen und ein Stück urbares Erdreich 
angetroffen, wobei ich mich eine Zeitlang aufhalten werde, um bei dem ersten 
meinen Geist und mein Herz zu erfrischen, und für die Anpflanzung und Kultur 
guter Früchte bei dem letztern zu sorgen. Doch ich will ohne Gleichnis reden. 
Sie wissen, daß die Erziehung die ich genossen, meine Empfindungen und 
Vorstellungen von Vergnügen, mehr auf das Einfache und Nützliche lenkte als 
auf das Künstliche und nur allein Belustigende. Ich sah die Zärtlichkeit meiner 
Mama niemals in Bewegung als bei Erzählung einer edeln großmütigen 
Handlung, oder einer, so von der Ausübung der Pflichten und der 
Menschenliebe und andern Tugenden gemacht wurde. Niemals drückte sie mich 
mit mehr Liebe an ihr Herz, als wenn ich etwas sagte, oder etwas für einen 
Freund des Hauses, für einen Bedienten oder Untertanen unternahm, so die 
Kennzeichen der Wohltätigkeit und Freude über anderer Vergnügen an sich 
hatte; und ich habe sehr wohl bemerkt, daß, wenn mir, wie tausend andern 
Kindern, ungefähr eine feine und schickliche Anmerkung oder ein Gedanke 
beigefallen, worüber oft die ganze Gesellschaft in Bewunderung und Lob 
ausgebrochen , sie nur einen Augenblick gelächelt, und sofort die Achtung, 
welche mir ihre Freunde zeigen wollten, auf die Seite des tätigen Lebens zu 
lenken gesucht, indem sie entweder etwas von meinem Fleiß in Erlernung einer 
Sprache, des Zeichnens, der Musik oder anderer Kenntnisse lobte, oder von 
einer erbetenen Belohnung oder Wohltat für jemand redte, und mir also dadurch 
zu erkennen gab, daß gute Handlungen viel ruhmwürdiger sein als die feinsten 
Gedanken. Wie einnehmend bewies mein Papa mir diesen Grundsatz, da er 
mich in dem Naturreiche auf die Betrachtung führte, daß die Gattungen der 
Blumen, welche nur zu Ergötzung des Auges dienten, viel weniger zahlreich und 
ihre Fruchtbarkeit weit schwächer wäre*, als der nützlichen Pflanzen, die zur 
Nahrung der Menschen und Tiere dienen; und waren nicht alle Tage seines 
Lebens, mit der Ausübung dieses Satzes bezeichnet? Wie nützlich suchte er 
seinen Geist und seine Erfahrungen seinen Freunden zu machen? Was tat er für 
seine Untergebenen und für seine Untertanen? Nun, meine Emilie! mit diesen 
Grundsätzen, mit diesen Neigungen kam ich in die große Welt, worin der meiste 
Teil nur für Aug und Ohr lebt, wo dem vortrefflichen Geist nicht erlaubt ist, sich 
anders als in einem vorübergehenden witzigen Einfalle zu zeigen; und Sie 
sehen, mit wie vielem Fleiße meine Eltern die Anlage zu diesem Talent in mir zu 
zerstören suchten.  



Ganz ist es nicht von mir gewichen; doch bemerkte ich seine Gegenwart 
niemals mehr als in einem Anfalle von Mißvergnügen oder Verachtung über 
jemands Ideen oder Handlungen. Urteilen Sie selbst darüber! Letzthin wurde ich 
durch meine Liebe für Deutschland in ein Gespräch verflochten, worin ich die 
Verdienste meines Vaterlandes zu verteidigen suchte; ich tat es mit Eifer; meine 
Tante sagte mir nachher, ich hätte einen schönen Beweis gegeben, daß ich die 
Enkelin eines Professors sei. – Dieser Vorwurf ärgerte mich. Die Asche meines 
Vaters und Großvaters war beleidigt, und meine Eigenliebe auch. Diese 
antwortete für alle dreie. „Es wäre mir lieber durch meine Gesinnungen den 
Beweis zu geben, daß ich von edeldenkenden Seelen abstamme, als wenn ein 
schöner Name allein die Erinnerung gäbe, daß ich aus einem ehemals edeln 
Blute entsprossen sei.“ Dieses verursachte eine Kälte von einigen Tagen unter 
uns beiden; doch unvermerkt erwärmten wir uns wieder. Meine Tante, denke 
ich, weil sie nach dem altadelichen Stolz fühlte, wie empfindlich es sein müsse, 
wenn einem der Mangel an Ahnen vorgeworfen würde, und ich, weil ich meine 
rächende Antwort mißbilligte, die mich just auf eben die niedre Stufe setzte, auf 
welcher mir meine Tante den unedeln Vorwurf gemacht hatte. Doch es ist Zeit, 
Sie zu einer von den zwoen Quellen zu führen, wovon ich Ihnen nach meiner 
Liebe zur Bildersprache geredet habe.  

Die erste hat sich in Privatbesuchen gezeiget, welche meine Tante empfängt, 
und ablegt, worin ich eine Menge abwechselnder Betrachtungen über die 
unendliche Verschiedenheit der Charakter und Geister machen kann, die sich in 
Beurteilungen, Erzählungen, Wünschen und Klagen abdrücken. Aber was für ein 
Zirkel von Kleinigkeiten damit durchloffen wird; mit was für Hastigkeit die Leute 
bemüht sind, einen Tag ihres Lebens auf die Seite zu räumen; wie oft der 
Hofton, der Modegeist, die edelsten Bewegungen eines von Natur vortrefflichen 
Herzens unterdrückt, und um das Auszischen der Modeherren und Modedamen 
zu vermeiden, mit ihnen lachen und beistimmen heißt: dies erfüllt mich mit 
Verachtung und Mitleiden. Der Durst nach Ergötzlichkeiten, nach neuem Putz, 
nach Bewunderung eines Kleides, eines Meubles, einer neuen schädlichen 
Speise – o meine Emilia! Wie bange, wie übel wird meiner Seele dabei zumute, 
weil ich gewöhnt bin, allen Sachen ihren eigentlichen Wert zu geben! Ich will von 
dem falschen Ehrgeiz nicht reden, der so viele niedrige Intrigen anspinnt, vor 
dem im Glücke sitzenden Laster kriecht, Tugend und Verdienste mit Verachtung 
ansieht, ohne Empfindung Elende macht – wie glücklich sind Sie, meine 
Freundin! Ihre Geburt, Ihre Umstände haben Sie nicht von dem Ziel unserer 
moralischen Bestimmung entfernt; Sie können ohne Scheu, ohne Hindernis alle 
Tugenden, alle edeln und nützlichen Talente üben; in den Tagen Ihrer 
Gesundheit, in den Jahren Ihrer Kräfte alles Gute tun, was die meisten in der 
großen Welt in ihren letzten Stunden wünschen getan zu haben!  

Indessen genießen dennoch Religion und Tugend ganz schätzbare 
Ehrenbezeugungen. Die Hofkirchen sind prächtig geziert, die besten Redner 
sind zu Predigern darin angestellt, die Gottesdienste werden ordentlich und 
ehrerbietig besucht; der Wohlstand im Reden, im Bezeugen wird genau und 
ängstlich beobachtet; kein Laster darf ohne Maske erscheinen; Ja selbst die 
Tugend der Nächstenliebe erhält eine Art von Verehrung, in den ausgesuchten 
und feinen Schmeicheleien, die immer eines der Eigenliebe des andern macht. 
Alles dieses ist eine Quelle zu moralischen Betrachtungen für mich worden, aus 
welcher ich den Nutzen schöpfe, in den Grundsätzen meiner Erziehung immer 
mehr und mehr bestärkt zu werden. Oft beschäftiget sich meine Phantasie mit 



dem Entwurf einer Vereinigung der Pflichten einer Hofdame, zu denen sie von 
ihrem Schicksal angewiesen worden, mit den Pflichten der vollkommenen 
Tugend, welche zu dem Grundbau unserer ewigen Glückseligkeit erfodert wird. 
Es läßt sich eine Verbindung denken; allein es ist so schwer sie immer in einer 
gleichen Stärke zu erhalten, daß mich nicht wundert, so wenig Personen zu 
sehen, die darum bekümmert sind. – Wie oft denke ich: wenn ein Mann, wie 
mein Vater war, den Platz des ersten Ministers hätte, dieser Mann wäre der 
verehrungswürdigste und glücklichste der Menschen.  

Es ist wahr, viele Mühseligkeit würde seine Tage begleiten; doch die 
Betrachtung des großen Kreises, in welchem er seine Talente und sein Herz 
zum Besten vieler tausend Lebenden und Nachkommenden verwenden könnte; 
diese Aussicht, die schönste für eine wahrhaft erhabne und gütige Seele, müßte 
ihm alles leicht und angenehm machen. Die Kenntnis des menschlichen 
Herzens würde seinem feinen Geiste den Weg weisen, das Vertrauen des 
Fürsten zu gewinnen; seine Rechtschaffenheit, tiefe Einsicht und Stärke der 
Seele fänden dadurch ihre natürliche Obermacht unterstützt, so daß die übrigen 
Hof- und Dienstleute sich für den Zügel und das Leitband des weisen und 
tugendhaften Ministers ebenso lenksam zeigen würden, als man sie täglich bei 
den Unvollkommenheiten des Kopfs und den Fehlern des Herzens derjenigen 
sieht, von welchen sie Glück und Beförderung erwarten. So, meine Emilia, 
beschäftigt sich meine Seele oft, seitdem ich von den Umständen, dem 
Charakter und den Pflichten dieser oder jener Person unterrichtet bin. Meine 
Phantasie stellt mich nach der Reihe an den Platz derer, die ich beurteile; dann 
messe ich die allgemeinen moralischen Pflichten, die unser Schöpfer jedem 
Menschen, wer er auch sei, durch ewige unveränderliche Gesetze auferlegt hat, 
nach dem Vermögen und der Einsicht ab, so diese Person hat, sie in Ausübung 
zu bringen. Auf diese Weise, war ich schon Fürst, Fürstin, Minister, Hofdame, 
Favorit, Mutter von diesen Kindern, Gemahlin jenes Mannes, ja sogar auch 
einmal in dem Platz einer regierenden und alles führenden Mätresse; und 
überall fand ich Gelegenheit auf mannichfaltige Weise Güte und Klugheit 
auszuüben, ohne daß die Charakter oder die politische Umstände in eine 
unangenehme Einförmigkeit gefallen wären. Bei vielen habe ich Ideen und die 
Handlungen angetroffen, deren Richtigkeit, Güte und Schöneit ich so leicht nicht 
hätte erreichen, noch weniger verbessern können; aber auch bei vielen war ich 
mit meinem Kopf und Herzen besser zufrieden als mit dem ihrigen. 
Natürlicherweise führte mich die Billigkeit nach diesen phantastischen Reisen 
meiner Eigenliebe auf mich selbst, und die Pflichten zurück, die mir auszurichten 
angewiesen sind. Sie verband mich so genau und streng in Berechnung meiner 
Talente und Kräfte für meinen Würkungs-Kreis zu sein, als ich es gegen andre 
war; und dadurch, meine Emilia, habe ich eine Quelle entdeckt, meine 
Aufmerksamkeit auf mich selbst zu verstärken, Kenntnisse, Empfindung und 
Überzeugung des Guten tiefer in mein Herz zu mehr zu versichern, wie sehr ein 
großer Beobachter der menschlichen Handlungen recht hatte, zu behaupten: 
daß sehr wenige Personen sein, welche das ganze Maß ihrer moralischen und 
physikalischen Kräfte nützten. Denn in Wahrheit, ich habe viele leere Stellen in 
dem Zirkel meines Lebens gefunden, zum Teil auch solche, die mit 
verwerflichen Sachen und nichts werten Kleinigkeiten ausgefüllt waren. Das soll 
nun weggeräumet werden, und weil ich nicht unter der glücklichen Klasse von 
Leuten bin, die gleich von Haus aus ganz klug, ganz gut sind; so will ich doch 
unter die gehören, die durch Wahrnehmungen des Schadens der andern weise 



und rechtschaffen werden; um ja nicht unter die zu geraten, welche nur durch 
Erfahrung und eignes Elend besser werden können.  

 
* Man kann schwerlich sagen, daß es Gattungen von Blumen oder Pflanzen gebe, welche ›nur 
zu Ergötzung des Auges dienten‹; und, soviel mir bekannt ist, kennt man keine einzige Gattung, 
welche nicht entweder einen ökonomischen oder offizinalischen Nutzen für den Menschen hätte, 
oder zum Unterhalt einiger Tiere, Vögel, Insekten und Gewürme diente, folglich in Absicht des 
ganzen Systems unsers Planeten würklich einen Nutzen hätte.    A. d. H.  

 

Fräulein von Sternheim an Emilien  

Ich danke Ihnen, meine wahre Freundin, daß Sie mich an den Teil meiner 
Erziehung zurückgewiesen, der mich anführte, mich an den Platz der Personen 
zu stellen, wovon ich urteilen wollte; aber nicht allein, um zu sehen, was ich in 
ihren Umständen würde getan haben, sondern auch mir die so nötige 
menschenfreundliche Behutsamkeit zu geben, „nicht alles, was meinen 
Grundsätzen, meinen Neigungen zuwider ist, als böse oder niedrig anzusehen“. 
Sie haben mich daran erinnert, weil Ihnen meine Unzufriedenheit mit den 
Hofleuten zu unbillig und zu lebhaft und beinahe ungerecht schien. Ich habe 
Ihnen gefolgt, und dadurch die zwote Quelle meiner Verbesserung gefunden, 
indem ich meine Abneigung vor dem Hofe durch die Vorstellung gemäßigt, daß 
gleichwie in der materiellen Welt alle mögliche Arten von Dingen ihren 
angewiesenen Kreis haben, darin sie alles antreffen, was zu ihrer 
Vollkommenheit beitragen kann: so möge auch in der moralischen Welt das 
Hofleben der Kreis sein, in welchem allein gewisse Fähigkeiten unsers Geistes 
und Körpers ihre vollkommene Ausbildung erlangen können; als z. E. die 
höchste Stufe des feinen Geschmacks in allem, was die Sinnen rührt, und von 
der Einbildungskraft abhängt; dahin nicht allein eine unendliche Menge Sachen 
aller Künste und beinahe aller Notdürftigkeiten von Nahrung, Kleidung, 
Gerätschaft nebst allen Arten von Verzierungen gehören, deren alle Gattungen 
von äußerlichen Gegenständen fähig sind, sich beziehen. Der Hof ist auch der 
schicklichste Schauplatz die außerordentliche Biegsamkeit unsers Geistes und 
Körpers zu beweisen; eine Fähigkeit die sich daselbst in einer unendlichen 
Menge feiner Wendungen in Gedanken, Ausdruck und Gebärden, ja selbst in 
moralischen Handlungen äußert, je nach dem Politik, Glück oder Ehrgeiz von 
einer oder andern Seite eine Bewegung in der Hofluft verursachen. Viele Teile 
der schönen Wissenschaften haben ihre völlige Auspolierung in der großen Welt 
zu erhalten; gleichwie Sprachen und Sitten allein von den da wohnenden 
Grazien eine ausgesuchte angenehme Einkleidung bekommen. Alles dieses 
sind schätzbare Vorzüge, die auf einen großen Teil der menschlichen 
Glückseligkeit ihren Einfluß haben, und wohl ganz sicher Bestandteile davon 
ausmachen. Das Pflanzen- und Tierreich hat seine Züge von Schönheit und 
Zierlichkeit in Form, Ebenmaß und Farbenmischung; auch die rauhesten 
Nationen haben Ideen von Verschönerung. Unser Gesicht, Geschmack und 
Gefühl sind auch nicht umsonst mit so großer Empfindlichkeit im Vergleichen, 
Wählen, Verwerfen und Zusammensetzen begabt, so daß es ganz billig ist, 
diese Fähigkeiten zu benutzen, wenn nur die Menschen nicht so leicht und so 
gerne über die Grenzen träten, die für alles gezogen sind. Doch wer weiß, ob 
nicht selbst dieses Überschreiten der Grenzen seine Triebfeder in der Begierde 
nach Vermehrung der Vollkommenheit unsers Zustandes hat? Einer Begierde, 
die der größte Beweis der Güte unsers Schöpfers ist, weil sie, so sehr sie in 



gesunden und glücklichen Tagen irrig und übel verwendet wird, dennoch im 
Unglück, in dem Zeitpunkt der Auflösung unsers Wesens, ihre Aussicht und 
Hoffnung auf eine andre Welt, und dort immer daurende unabänderliche 
Glückseligkeiten und Tugenden wendet, und dadurch allein einen Trost erteilt, 
welchen alle andre Hülfsmittel nicht geben können. Sie denken leicht, meine 
Emilia, in wie viel Stunden des Nachdenkens und Überlegens sich alle diese, 
hier nur flüchtig berührte Gegenstände abteilen lassen, und Sie sehen auch, daß 
mir dabei neben den übrigen Zerstreuungen, die mir das Haus meiner Tante 
gibt, kein Augenblick zu Langerweile bleibt.  

Nun will ich Sie zu dem Stück urbaren Erdreichs führen, das ich angetroffen 
habe. Dieses geschah auf dem Landgute des Grafen von F*. Eine Brunnenkur, 
deren sich die Gräfin bedient, gab Gelegenheit, daß wir auf ein paar Tage zu 
einem Besuch dahin reisten. Meine Tante hatte die Gräfin B* und das 
Fräulein R. auch hinbestellt, und der Zufall brachte den Lord Derby dazu. Gut, 
Haus und Garten ist sehr schön. Die Damen hatten viel kleine weibliche 
Angelegenheiten unter sich auszumachen; man schickte also das Fräulein R. 
und mich mit Herrn Derby auf einen Spaziergang. Erst durchliefen wir das ganze 
Haus und den Garten, wo Mylord in Wahrheit ein angenehmer Gesellschafter 
war, indem er uns von der Verschiedenheit unterhielt, die der Nationalgeist eines 
jeden Volks in die Bauart und die Verzierungen legte. Er machte uns 
Beschreibungen und Vergleichungen von englischen, italienischen und 
französischen Gärten und Häusern, zeichnete auch wohl eines und das andre 
mit einer ungemeinen Fertigkeit und ganz artig ab. Kurz, wir waren mit unserm 
Spaziergang so wohl zufrieden, daß wir Abrede nahmen, den andern Tag nach 
dem Frühstück auf das freie Feld und in dem Dorfe herumzugehen.  

Es waren zween glückliche Tage für mich. Landluft, freie Aussicht, Ruhe, 
schöne Natur, der Segen des Schöpfers auf Wiesen und Kornfeldern, die 
Emsigkeit des Landmanns. – Mit wie viel Zärtlichkeit und Bewegung heftete ich 
meine Blicke auf dies alles! Wie viel Erinnerungen brachte es in mein Herz von 
verflossenen Zeiten, von genossener Zufriedenheit! Wie eifrig machte ich 
Wünsche für meine Untertanen; für Segen zu ihrer Arbeit, und für die 
Zurückkunft meiner Tante R.! Sie wissen, meine Emilia, daß mein Gesicht 
allezeit die Empfindungen meiner Seele ausdrückt. Ich mag zärtlich und gerührt 
ausgesehen haben; der Ton meiner Stimme stimmte zu diesen Zügen. Aber 
Lord Derby erschreckte mich beinahe durch das Feuer, mit dem er mich 
betrachtete, durch den Eifer und die Hastigkeit, womit er mich bei der Hand 
faßte, und auf englisch „Gott! Wenn die Liebe einmal diese Brust bewegt, und 
diesen Ausdruck von zärtlicher Empfindung in diese Gesichtszüge legt, wie groß 
wird das Glück des Mannes sein, der – –“  

Meine Verwirrung, die Art von Furcht, die er mir gab, war ebenso sichtbar als 
meine vorige Bewegungen; sogleich hielt er in seiner Rede inne, zog seine Hand 
ehrerbietig zurück, und suchte in allem seinem Bezeugen den Eindruck von 
Heftigkeit seines Charakters zu mildern, den er mir gegeben hatte.  

Wir gingen in die Hauptgasse des schönen Dorfs; da wir in der Hälfte waren, 
mußten wir einem Karrn ausweichen, der hinter uns gefahren kam. Er war mit 
einer dichten Korbflechte bedeckt, doch sah man eine Frau mit drei ganz jungen 
Kindern darin. Die rührende Traurigkeit, die ich auf dem Gesichte der Mutter 
erblickte, das blasse, hagere Aussehen der Kinder, die reinliche, aber sehr 



schlechte Kleidung von allen zeugte von Armut und Kummer dieser kleinen 
Familie. Mein Herz wurde bewegt; die Vorstellung ihrer Not und die Begierde zu 
helfen, wurden gleich stark. Froh sie an dem Wirtshaus absteigen zu sehen, 
bedacht' ich mich nicht lange. Ich gab vor, ich kennte diese Frau und wollte 
etwas mit ihr reden; und bat den Lord Derby, das Fräulein R. zu unterhalten, bis 
ich wiederkäme. Er sah mich darüber mit einem ernsthaften Lächeln an, und 
küßte den Teil seines Ärmels, wo ich im Eifer meine Hand auf seinen Arm gelegt 
hatte. Ich errötete und eilte zu der armen Familie.  

Bei dem Eintritt in das Haus fand ich alle im Gang an einer Stiege sitzen; die 
Frau mit weinenden Augen beschäftigt aus einem kleinen Sack ein seiden 
Halstuch und eine Schürze zu nehmen, die sie der Wirtin zu kaufen anbot, um 
Geld genug zu bekommen den Fuhrmann zu bezahlen. Zwei Kinder riefen um 
Brod und Milch; ich faßte mich, so äußerst gerührt ich war, näherte mich, und 
sagte der armen Frau mit der Miene einer Bekannten, es wäre mir lieb sie 
wiederzusehen. Ich tat dieses, um ihr die Verwirrung zu vermeiden, die ein 
empfindliches Herz fühlt, wenn es viele Zeugen seines Elends hat, und weil der 
Unglückliche eine Art von Achtung, so ihm Angesehene und Begüterte erweisen, 
auch als einen Teil Wohltat aufnimmt. Ich sagte der Wirtin, sie sollte mir ein 
Zimmer anweisen, in welchem ich mit der Frau allein reden könnte, und 
bestellte, den Kindern ein Abendbrod zurechte zu machen. Während ich dieses 
sagte, machte die Wirtin ein Zimmer auf, und die gute arme Frau stund mit ihrem 
kleinen Kind im Arm da, und sah mich mit fremdem Erstaunen an. Ich reichte ihr 
die Hand und bat sie in das Zimmer zu gehen, wohin ich die zwei ältern Kinder 
führte. Da ich die Türe zugemacht, leitete ich die zitternde Mutter zu einem Stuhl 
mit dem Zeichen, sich zu setzen; bat sie ruhig zu sein, und mir zu vergeben, daß 
ich mich ihr so zudringe. Ich wollte auch nicht unbescheiden mit ihr handeln; sie 
solle mich für ihre Freundin ansehen, die nichts anders wünsche, als ihr an 
einem fremden Orte nützlich zu sein. Eine Menge Tränen hinderten sie zu 
reden, dabei sah sie mich mit einem von Hoffnung und Jammer bezeichneten 
Gesichte an.  

Ich reichte ihr wehmütig die Hand. „Sie leiden für Sie und Ihre Kinder unter 
einem harten Schicksal“, sagte ich, „ich bin reich und unabhängig, mein Herz 
kennt die Pflichten, welche Menschlichkeit und Religion den Begüterten 
auflegen; gönnen Sie mir das Vergnügen diese Pflichten zu erfüllen, und Ihren 
Kummer zu erleichtern.“ Indem ich dieses sagte, nahm ich von meinem Gelde, 
bat sie, es anzunehmen, und mir den Ort ihres Aufenthalts zu sagen. Die gute 
Frau rutschte von ihrem Stuhle auf die Erde, und rief mit äußerster Bewegung 
aus:  

„O Gott, was für ein edles Herz läßt du mich antreffen!“  

Die zwei größern Kinder liefen der Mutter zu, fielen um ihren Hals und fingen 
an zu weinen. Ich umarmte sie, hob sie auf, umfaßte die Kinder, und bat die 
Frau sich zu fassen und stille zu reden. Es sollte hier niemand als ich ihr Herz 
und ihre Umstände kennen; sie sollte glauben, daß ich mich glücklich achten 
würde, ihr Dienste zu beweisen; voritzt aber wollte ich nichts als den Ort ihres 
Aufenthalts wissen, und ihr meinen Namen aufschreiben, welches ich auch 
sogleich mit Reißblei tat, und ihr das Papier überreichte.  

Sie sagte mir, daß sie wieder nach D*, wo ihr Mann wäre, zurückginge, 
nachdem sie von einem Bruder, zu dem sie Zuflucht hätte nehmen wollen, 



abgewiesen worden wäre. Sie wollte mir alle Ursachen ihres Elends 
aufschreiben, und sich dann meiner Güte in Beurteilung ihrer Fehler empfehlen. 
Nach diesem las sie mein Papier. „Sind Sie das Fräulein von Sternheim? O was 
ist der heutige Tag für mich? Ich bin die Frau des unglücklichen Rats T. Wenn 
Sie mich Ihrer Tante, der Gräfin L., nennen, so verliere ich vielleicht Ihr 
Mitleiden; aber verdammen Sie mich nicht ungehört!“ Dies sagte sie mit 
gefalteten Händen. Ich versprach es ihr gerne, umarmte sie und die Kinder, und 
nahm Abschied mit dem Verbot, daß sie nichts von mir reden, und die Wirtin 
glauben lassen sollte, daß wir einander kenneten. Im Weggehen befahl ich der 
Wirtin, der Mutter und den Kindern gute Betten, Essen, und den folgenden 
Morgen eine gute Kutsche zu geben, ich wollte für die Bezahlung sorgen. Mylord 
und das Fräulein R. waren in dem Garten des Wirtshauses, wo ich sie antraf und 
ihnen für die Gefälligkeit dankte, daß sie auf mich gewartet hätten. Mein Gesicht 
hatte den Ausdruck des Vergnügens etwas Gutes getan zu haben; aber meine 
Augen waren noch rot von Weinen. Der Lord sah mich oft und ernsthaft an, und 
redete den ganzen übrigen Spaziergang sehr wenig mit mir, sondern unterhielt 
das Fräulein R.; dies war mir desto angenehmer, weil es mich an einen Entwurf 
denken ließ, dieser ganzen Familie so viel mir möglich aufzuhelfen, und dies, 
meine Emilia, ist das Stück urbaren Erdreichs, so ich angetroffen: wo ich 
Sorgen, Freundschaft und Dienste aussäen will. Die Ernte und der Nutzen soll 
den drei armen Kindern zugute kommen. Denn ich hoffe, daß die Eltern der 
Pflichten der Natur getreu genug sein werden, um davon keinen andern 
Gebrauch als zum Besten ihrer unschuldigen und unglücklichen Kinder zu 
machen. Gelingt mir alles, was ich tun will, und was mir mein Herz angibt, so will 
ich meinen Aufenthalt segnen; dann nun achte ich die Zeit, die ich hier bin, nicht 
mehr für verloren. Ich soll in wenigen Tagen von den Ursachen des Unglücks 
dieser Familie Nachricht erhalten, nach dem werde ich erst eigentlich wissen, 
was ich zu tun habe. Der Rat T*, ist sehr krank, deswegen konnte die Frau noch 
nicht schreiben. Vorgestern kamen wir zurück.  

Mylord Derby an Mylord B* in Paris  

Du bist begierig den Fortgang meiner angezeigten Intrige zu wissen. Ich will 
Dir alles sagen. Weil man doch immer einen Vertrauten haben muß, so kannst 
Du diese Ehrenstelle vertreten, und dabei für Dich selbst lernen.  

Laß Dir nicht einfallen zur Unzeit ein dummes Gelächter anzufangen, wenn ich 
Dir frei bekenne, daß ich noch nicht viel würde gewonnen haben, wenn der 
Zufall nicht mehr als mein Nachdenken und die feinste Wendung meines Kopfes 
zu Beförderung meiner Absichten beigetragen hätten. Ich bin damit zufrieden; 
denn meine Liebesgeschichte steht damit in der nämlichen Klasse wie die 
Staatsgeschäfte der Höfe; der Zufall tut bei vielen das meiste, und die Weisheit 
manches Ministers besteht allein darin, durch die Kenntnis der Geschichte der 
vergangenen und gegenwärtigen Staaten, diesen Augenblick des Zufalls zu 
benutzen, und die übrige Welt glauben zu machen, daß es die Arbeit seiner 
tiefen Einsicht gewesen sei.* Nun sollst Du sehen, wie ich diese Ähnlichkeit 
gefunden, und wie ich mir eine unvorgesehene Gelegenheit durch die Historie 
der Leidenschaften und die Kenntnis des weiblichen Herzens zu bedienen 
gewußt habe.  

Ich war vor einigen Tagen in einer ungeduldigen Verlegenheit über die 
Auswahl der Mittel, die ich brauchen müßte, um das Fräulein von Sternheim zu 



gewinnen. Hätte sie nur gewöhnlichen Witz und gewöhnliche Tugend, so wäre 
mein Plan leicht gewesen; aber da sie ganz eigentlich nach Grundsätzen denkt 
und handelt, so ist alles, wodurch ich sonst gefiel, bei ihr verloren. Besitzen muß 
ich sie, und das mit ihrer Einwilligung. Dazu gehört, daß ich mir ihr Vertrauen 
und ihre Neigung erwerbe. Nun bleibt mir nichts übrig, als mir, wie er Minister, 
zufällige Anlässe nützlich zu machen. Von beiden erfuhr ich letzthin die Probe 
auf dem Landgut der Gräfin F*. Ich wußte, daß das Fräulein mit ihrer Tante auf 
etliche Tage hinging, und fand mich auch ein. Ich kam zweimal mit meiner Göttin 
und dem Fräulein R. allein auf den Spaziergang, und hatte Anlaß etwas von 
meinen Reisen zu erzählen. Du weißt, daß meine Augen gute Beobachter sind, 
und daß ich manche halbe Stunde ganz artig schwatzen kann. Der Gegenstand 
war von Gebäuden und Gärten. Das Fräulein von Sternheim liebt Verstand und 
Kenntnisse. Ich machte mir ihre Aufmerksamkeit ganz vorteilhaft zunutze, und 
habe ihre Achtung für meinen Verstand so weit erhalten, daß sie eine Zeichnung 
zu sich nahm, die ich während der Erzählung von einem Garten in England 
machte. Sie sagte dabei zu Fräulein R. „Dieses Papier will ich zu einem Beweis 
aufheben, daß es Kavaliere gibt, die zu ihrem Nutzen, und zum Vergnügen ihrer 
Freunde reisen.“ Dies ist ein wichtiger Schritt, der mich weit genug führen wird. 
Keine lächerliche Grimasse, dummer Junge, daß Du mich über diese Kleinigkeit 
froh siehst, da ich es sonst kaum über den ganzen Sieg war; ich sage Dir, das 
Mädchen ist außerordentlich. Aus ihren Fragen bemerkte ich eine vorzügliche 
Neigung für England, die mir ohne meine Bemühung von selbst Dienste tun 
wird. Ich redete vergnügt und ruhig fort; denn da sie durch die gleichgültigen 
Gegenstände unserer Unterredung zufrieden und vertraut wurde, so hütete ich 
mich sehr, meine Liebe, und eine besondere Aufmerksamkeit zu entdecken. 
Aber bald wäre ich aus meiner Fassung geraten, weil ich eine Veränderung der 
Stimme und Gesichtszüge des Fräuleins von Sternheim wahrnahm. Sie schien 
bewegt; ihre Antworten waren abgebrochen; ich redete aber mit Fräulein R., so 
viel ich konnte, gleichgültig fort, beobachtete aber die Sternheim genau. Indem 
brachte uns ein erhöheter Gang in den Garten auf einen Platz, wo man das freie 
Feld entdeckte. Wir blieben stehen. Das bezaubernde Fräulein von Sternheim 
heftete ihre Blicke auf eine gewisse Gegend; eine feine Röte überzog ihr Gesicht 
und ihre Brust, die von der Empfindung des Vergnügens eine schnellere 
Bewegung zu erhalten schien. Sehnsucht war in ihrem Gesicht verbreitet, und 
eine Minute darauf stand eine Träne in ihren Augen. B*, alles, was ich jemals 
Reizendes an andern ihres Geschlechts gesehen, ist nichts gegen den 
einnehmenden Ausdruck von Empfindung, der über ihre ganze Person 
ausgegossen war. Kaum konnte ich dem glühenden Verlangen widerstehen, sie 
in meine Arme zu schließen. Aber ganz zu schweigen war mir unmöglich. Ich 
faßte eine ihrer Hände mit einem Arme, der vor Begierde zitterte, und sagte ihr 
auf englisch: ich weiß nicht mehr was; aber die Wut der Liebe muß aus mir 
gesprochen haben; denn ein ängstlicher Schrecken nahm sie ein und entfärbte 
sie bis zur Totenblässe. Da war's Zeit mich zu erholen, und ich befließ mich den 
ganzen übrigen Abend recht ehrerbietig und gelassen zu sein. Mein Täubchen 
ist noch nicht kirre genug, um das Feuer meiner Leidenschaft in der Nähe zu 
sehen. Dieses loderte die ganze Nacht durch in meiner Seele; keinen 
Augenblick schlief ich; immer sah ich das Fräulein vor mir, und meine Hand 
schloß sich zwanzigmal mit der nämlichen Heftigkeit zu, mit welcher ich die 
ihrige gefaßt hatte. Rasend dachte ich, Sehnsucht und Liebe in ihr gesehen zu 
haben, die einen Abwesenden zum Gegenstand hatten; aber ich schwur mir, sie 
mit oder ohne ihre Neigung zu besitzen. Wenn sie Liebe, feurige Liebe für mich 



bekömmt, so kann es sein, daß sie mich fesselt; aber auch kalt soll sie mein 
Eigentum werden.  

Der Morgen kam und fand mich wie einen tollen brennenden Narren mit offner 
Brust und verstörten Gesichtszügen am Fenster. Der Spiegel zeigte mich mir 
unter einer Satansgestalt, die fähig gewesen wäre, das gute furchtsam Mädchen 
auf immer vor mir zu verscheuchen. Wild über die Gewalt, so sie über mich 
gewonnen, und entschlossen, mich dafür schadlos zu halten, warf ich mich aufs 
Bette, und suchte einen Ausweg aus diesem Gemische von neuen 
Empfindungen und meinen alten Grundsätzen zu finden. Geduld brauchte es auf 
dem langweiligen Weg, den ich vor mir sah; weil ich nicht wissen konnte, daß 
der Nachmittag mir zu einem großen Sprung helfen würde. Als ich wieder in ihre 
Gesellschaft kam, war ich lauter Sanftmut und Ehrfurcht; das Fräulein stille und 
zurückhaltend. Nach dem Essen ließ man uns junge Leute wieder gehen, weil 
die Tante und die Gräfin F* die Charte noch vollends zu mischen hatten, mit 
welcher sie das Fräulein dem Fürsten zuspielen wollten. Nach unserer Abrede 
vom vorigen Tage gingen wir in das Dorf. Als wir gegen das Wirtshaus kamen, 
wo meine Leute einquartiert waren, begegnete uns ein kleiner Wagen mit einer 
Frau und Kindern beladen, der langsam vorbeiging, und uns hinderte 
vorzukommen. Meine Sternheim sieht die Frau starr an, wird rot, nachdenklich, 
betrübt, alles schier in einem Anblick, und sieht dem Wagen melancholisch 
nach. Dieser hält an dem Wirtshause, die Leute steigen aus; die Blicke des 
Fräuleins sind unbeweglich auf sie geheftet; Unruhe nimmt sie ein; sie sieht 
mich und das Fräulein R* an, wendet die Augen weg, endlich legt sie ihre Hand 
auf meinen Arm, und sagt mir auf englisch mit einem verschönerten Gesichte 
und bittender zärtlicher Stimme: „Lieber Lord, unterhalten Sie doch das 
Fräulein R* einige Augenblicke hier, ich kenne diese Frau, und will ein paar 
Worte mit ihr reden.“ Ich stutzte, machte eine einwilligende Verbeugung und 
küßte den Platz meines Rocks, wo ihre Hand gelegen war und mich sanft 
gedrückt hatte. Sie sieht dieses. Brennend rot und verwirrt eilt sie weg. Was, T---
, dachte ich, muß das Mädchen mit dem Weibe haben; sie mag wohl irgend 
einmal Briefträgerin, oder sonst eine dienstfertige Kreatur in einem verborgenen 
Liebeshandel gewesen sein. Gestern nach meiner zärtlichen Anrede war das 
Mädchen stutzig; heute den ganzen Tag trocken, hoch, sah mich kaum an; ein 
Bettelkarrn führt eine Art Kupplerin herbei, und ihre Gesichtszüge verändern 
sich, sie hat mit sich zu kämpfen, und endlich werde ich der liebe Lord, auf den 
man die schöne Hand legt, seinen Arm zärtlich drückt, die Stimme, den Blick 
beweglich macht, um zu einer ungehinderten Unterredung mit diesem Weibe zu 
kommen. Hm! Hm! wie sieht's mit dieser strengen Tugend aus? Ich hätte das 
Fräulein R* in der Mistpfütze ersäufen mögen, um mich in dem Wirtshause zu 
verbergen und zuzuhören. Diese sieht der Sternheim nach; und sagt: „Was 
macht das Fräulein in dem Wirtshause?“ Ich antwortete kurz: sie hätte mir 
gesagt, daß sie diese Bettelfrau kenne, und mit ihr etwas zu reden hätte. Sie 
lacht, schüttelt den Kopf mit der Miene des Affengesichts, das lang über die 
Vorzüge der Freundin neidisch war, nichts tadeln konnte, und nun eine 
innerliche Freude über den Schein eines Fehlers fühlte. „Es wird wohl eine alte 
gute Bekanntin vom Dorfe P. sein“, zischte die Natter, mit einem Ansehen, als 
ob sie ganz unterrichtet wäre. Ich sagte ihr: ich wollte einen meiner Leute 
horchen lassen, denn ich wäre selbst über diesen Vorgang in Erstaunen; 
schickte auch einen nach ihr, und suchte indessen die R* vollends auszulocken: 
was sie wohl von Fräulein Sternheim denke?  



„Daß sie ein wunderliches Gemische von bürgerlichem und adelichem Wesen 
vorstellt, und ein wunderlich Gezier von Delikatesse macht, die sich doch nicht 
souteniert. Denn was für ein Bezeugen von einer Person vom Stande ist das, 
von einer Dame und einem Kavalier wegzulaufen, um – ich weiß nicht, wie ich 
sagen soll – eine Frau zu sprechen, die sehr schlecht aussieht, und die vielleicht 
am besten die Art angeben könnte; wie dieses Herz zu gewinnen ist, ohne daß 
die vielen Anstalten und Vorkehrungen nötig wären, die man mit ihr macht –“  

Ich sagte wenig darauf, doch so viel, um sie in Atem zu halten, weiter zu 
reden. Die Genealogie des Fräuleins Sternheim wurde also vorgenommen, ihr 
Vater und ihre Mutter verleumdet, und die Tochter lächerlich gemacht; mehr 
habe ich nicht behalten, der Kopf war mir warm. Die Sternheim blieb ziemlich 
lange weg. Endlich kam sie mit einem gerührten, doch zufriednen Gesichte, 
etwas verweinten Augen und ruhigem Lächeln gegen uns, und mit einem Ton 
der Stimme, so weich, so voll Liebe, daß ich noch toller als vorher wurde, und 
gar nicht mehr wußte, was ich denken sollte.  

Das Fräulein R* betrachtete sie auf eine beleidigende Weise, und meine Göttin 
mochte unsere Verlegenheit gemerkt haben, denn sie schwieg, wie wir, in einem 
fort, bis wir wieder zu Hause kamen. Ich eilte abends fort, um meine Nachrichten 
zu hören. Da erzählte mir mein Kerl: er hätte die Wirtin und die Frau heulend 
über die Güte des Fräuleins angetroffen; die Frau sei dem Fräulein ganz fremd 
gewesen, hätte sich über das Anreden dieser Dame verwundert, und wäre ihr 
mit sorgsamem Gesicht in die Stube gefolgt, wohin sie sie mit den Kindern 
geführt. Da hätte ihr das Fräulein zugesprochen, sie um Vergebung über ihr 
Zudringen gebeten, und Hülfe angeboten, auch würklich Geld gegeben, und 
nachdem sie erfahren, daß sie nach D* gehe, und dort wohne, hätte sie ihren 
Namen und Aufenthalt der Frau aufgeschrieben, und ihr auf das liebreichste 
fernere Dienste versichert, auch bei der Wirtin eine gute Kutsche bestellt, welche 
die Frau und Kinder nach Hause bringen sollte.  

Ich dachte, mein Kerl oder ich müßte ein Narr sein, und widersprach ihm alles; 
aber er fluchte mir für die Wahrheit seiner Geschichte; und ich fand, daß das 
Mädchen den wunderlichsten Charakter hat. Was, T---, wird sie rot und verwirrt, 
wenn sie etwas Gutes tun will, was hatte sie uns zu belügen, sie kenne diese 
Frau; besorgte sie, wir möchten Anteil an ihrer Großmut nehmen?  

Aber diese Entdeckung, das Ungefähr, werde ich mir zunutze machen; ich will 
diese Familie aufsuchen, und ihr Gutes tun, wie Engländer es gewohnt sind, und 
dieses, ohne mich merken zu lassen, daß ich etwas von ihr weiß. Aber gewiß 
werde ich keinen Schritt machen, den sie nicht sehen soll. Durch diese 
Wohltätigkeit werde ich mich ihrem Charakter nähern, und da man sich allezeit 
mit einer gewissen zärtlichen Neigung an die Gegenstände seines Mitleidens 
und seiner Freigebigkeit heftet: so muß in ihr notwendigerweise eine gute 
Gesinnung für denjenigen entstehen, der, ohne ein Verdienst dabei zu suchen, 
das Glück in eine Familie zurückrufen hilft. Ich werde schon einmal zu sagen 
wissen, daß ihr edles Beispiel auf mich gewürkt habe, und wenn ich nur eine 
Linie breit Vorteil über ihre Eigenliebe gewonnen habe, so will ich bald bei Zollen 
und Spannen weitergehen.  

Sie beobachtet mich scharf, wenn ich nahe bei ihr in ein Gespräch verwickelt 
bin. Dieser kleinen List, mich ganz zu kennen, setzte ich die entgegen, allezeit, 
wenn sie mich hören konnte, etwas Vernünftiges zu sagen, oder den Diskurs 



abzubrechen und recht altklug auszusehen. Aber obschon ihre Zurückhaltung 
gegen mich schwächer geworden ist, so ist es doch nicht Zeit von Liebe zu 
reden; die Waagschale zieht noch immer für Seymour. Ich möchte wohl wissen, 
warum das gesunde junge Mädchen den blassen traurigen Kerl meiner frischen 
Farbe und Figur vorzieht, und seinen krächzenden Ton der Stimme lieber hört 
als den muntern Laut der meinigen, seine toten Blicke sucht, und mein redendes 
Auge nicht? Sollte so viel Wasser in ihre Empfindungen gegossen sein? Das 
wollen wir beim Ball sehen, der angestellt ist, denn da muß eine Lücke ihres 
Charakters zum Vorschein kommen, wenigstens sind alle möglichen Anstalten 
gemacht worden, um die tiefschlafendesten Sinnen in eine muntere 
Geschäftigkeit zu bringen. Deinem Freund wird das Erwachen der ihrigen nicht 
entgehen, und dann will ich schon Sorge tragen, sie nicht einschlummern zu 
lassen.  

 
* Es gehört immer noch viele Einsicht dazu, den Zufall so wohl zu benutzen, und vielleicht mehr, 
als einen wohlausgedachten Entwurf zu machen. Aber das ist der große Haufe nicht fähig zu 
begreifen; und daher pflegt man ihn immer gerne glauben zu lassen, was, seinen Begriffen nach, 
denen, die ihn regieren, die meiste Ehre macht. Die Welt wird nur darum so viel betrogen, weil 
sie betrogen sein will.    A. d. H. 

 
 

Fräulein von Sternheim an Emilia  

Ich komme von der angenehmsten Reise zurück, die ich jemals mit meiner 
Tante gemacht habe. Wir waren zehn Tage bei dem Grafen von T*** auf seinem 
Schlosse, und haben da die verwittibte Gräfin von Sch*, welche immer da wohnt, 
zwei andere Damen von der Nachbarschaft, und zu meiner unbeschreiblichen 
Freude den Herrn ** gefunden, dessen vortreffliche Schriften ich schon gelesen, 
und so viel Feines für mein Herz und meinen Geschmack daraus erlernt hatte. 
Der ungezwungene ruhige Ton seines Umgangs, unter welchen er seinen 
Scharfsinn und seine Wissenschaft verbirgt; und die Gelassenheit, mit welcher 
er sich in Zeitvertreibe und Unterredungen einflechten ließ, die der Größe seines 
Genies und seiner Kenntnisse ganz unwürdig waren, erregten in mir für seinen 
leutseligen Charakter die nämliche Bewunderung, welche die übrige Welt 
seinem Geiste widmet. Immer hoffte ich auf einen Anlaß, den man ihm geben 
würde, uns allen etwas Nützliches von den schönen Wissenschaften, von guten 
Büchern, besonders von der deutschen Literatur zu sagen, wodurch unsere 
Kenntnisse und unser Geschmack hätte verbessert werden können; aber wie 
sehr, meine Emilia, fand ich mich in meiner Hoffnung betrogen! Niemand dachte 
daran, die Gesellschaft dieses feinen, gütigen Weisen für den Geist zu 
benützen; man mißbrauchte seine Geduld und Gefälligkeit auf eine unzählbare 
Art mit geringschätzigen Gegenständen, auf welchen der Kleinigkeitsgeist haftet, 
oder mit neu angekommenen französischen Broschüren, wobei man ihm übel 
nahm, wenn er nicht darüber in Entzückung geriet, oder wenn er auch andre 
Sachen nicht so sehr erhob, als man es haben wollte. Oh! wie geizte ich nach 
jeder Minute, die mir dieser hochachtungswerte Mann schenkte; wenn er mit 
dem liebreichsten, meiner Wißbegierde und Empfindsamkeit angemeßnen Tone 
meine Fragen beantwortete, oder mir vorzügliche Bücher nannte, und mich 
lehrte, wie ich sie mit Nutzen lesen könne. Mit edler Freimütigkeit sagte er mir 
einst: ob sich schon Fähigkeiten und Wissensbegierde in beinahe gleichem 
Grade in meiner Seele zeigten, so wäre ich doch zu keiner Denkerin geboren; 



hingegen könnte ich zufrieden sein, daß mich die Natur durch die glücklichste 
Anlage, den eigentlichen Endzweck unsers Daseins zu erfüllen, dafür 
entschädiget hätte; dieser bestehe eigentlich im Handeln, nicht im Spekulieren;* 
und da ich die Lücken, die andre in ihrem moralischen Leben und in dem 
Gebrauch ihrer Tage machen, so leicht und fein empfände, so sollte ich meine 
Betrachtungen darüber durch edle Handlungen, deren ich so fähig sei, zu zeigen 
suchen.**  

Niemals, meine Emilia, war ich glücklicher als zu der Zeit, da dieser 
einsichtsvolle Ausspäher der kleinsten Falten des menschlichen Herzens, dem 
meinigen das Zeugnis edler und tugendhafter Neigungen beilegte. Er verwies 
mir, mit der achtsamsten Güte, meine Zaghaftigkeit und Zurückhaltung in 
Beurteilung der Werke des Geistes, und schrieb mir eine richtige Empfindung 
zu, welche mich berechtigte, meine Gedanken so als andre zu sagen. Doch bat 
er mich weder im Reden noch im Schreiben einen männlichen Ton zu suchen. 
Er behauptete, daß es die Wirkung eines falschen Geschmacks sei, männliche 
Eigenschaften des Geistes und Charakters in einem Frauenzimmer vorzüglich 
zu loben. Wahr sei es, daß wir überhaupt gleiche Ansprüche wie die Männer an 
alle Tugenden und an alle die Kenntnisse hätten, welche die Ausübung 
derselben befördern, den Geist aufklären oder die Empfindungen und Sitten 
verschönern; aber daß immer in der Ausübung davon die Verschiedenheit des 
Geschlechts bemerkt werden müsse. Die Natur selbst habe die Anweisung 
hiezu gegeben, als sie z. E. in der Leidenschaft der Liebe den Mann heftig, die 
Frau zärtlich gemacht; in Beleidigungen jenen mit Zorn, diese mit rührenden 
Tränen bewaffnet; zu Geschäften und Wissenschaften dem männlichen Geiste 
Stärke und Tiefsinn, dem weiblichen Geschmeidigkeit und Anmut; in 
Unglücksfällen dem Manne Standhaftigkeit und Mut, der Frau Geduld und 
Ergebung vorzüglich mitgeteilt; im häuslichen Leben jenem die Sorge für die 
Mittel die Familie zu erhalten, und dieser die schickliche Austeilung derselben 
aufgetragen habe, usw. Auf diese Weise, und wenn ein jeder Teil in seinem 
angewiesnen Kreise bleibe, liefen beide in der nämlichen Bahn, wiewohl in 
zwoen verschiednen Linien, dem Endzweck ihrer Bestimmung zu; ohne daß 
durch eine erzwungene Mischung der Charakter die moralische Ordnung gestört 
würde. – Er suchte mich mit mir selbst und meinem Schicksale, über welches ich 
Klagen führte, zufrieden zu stellen; und lehrte mich, immer die schöne Seite 
einer Sache zu suchen, den Eindruck der widrigen dadurch zu schwächen, und 
auf diese nicht mehr Aufmerksamkeit zu wenden, als vonnöten sei, den Reiz 
und Wert des Schönen und Guten desto lebhafter zu empfinden.  

O Emilia! in dem Umgang dieses Mannes sind die besten Tage meines 
Geistes verflossen! Es ist etwas in mir, das mich empfinden läßt, daß sie nicht 
mehr zurückkommen werden, daß ich niemals so glücklich sein werde nach 
meinen Wünschen und Neigungen, so einfach, so wenig fodernd sie sind, leben 
zu können! Schelten Sie mich nicht gleich wieder über meine zärtliche 
Kleinmütigkeit; vielleicht ist die Abreise des Herrn ** daran Ursache, die für mich 
eine abscheuliche Leere in diesem Hause läßt. Er kommt nur manchmal hieher. 
Wie Pilgrime einen verfallenen Platz besuchen, wo ehemals ein Heiliger wohnte, 
besucht er dieses Haus, um noch den Schatten des großen Mannes zu 
verehren, der hier lebte, dessen großen Geist und erfahrne Weisheit er 
bewunderte, der sein Freund war und ihn zu schätzen wußte.  



Den Tag nach seiner Abreise langte ein kleiner französischer Schriftsteller an, 
den ein Mangel an Pariser Glück und die seltsame Schwachheit unsers Adels 
die französische Belesenheit immer der deutschen vorzuziehen in dieses Haus 
führte. Die Damen machten viel Wesens aus der Gesellschaft eines Mannes, 
der geradenwegs von Paris kam, viele Marquisinnen gesprochen hatte, und 
ganze Reihen von Abhandlungen über Moden, Manieren und Zeitvertreibe der 
schönen Pariser Welt zu machen wußte; der bei allen Frauenzimmerarbeiten 
helfen konnte, und der galanten Wittib sein Erstaunen über die Delikatesse ihres 
Geistes und über die Grazien ihrer Person und ihrer gar nicht deutschen Seele 
in allen Tönen und Wendungen seiner Sprache vorsagte.  

So angenehm es mir anfangs war, ein Urbild der Gemälde zu sehen, die mir 
schon oft in Büchern von diesen Mietgeistern der Reichen und Großen in 
Frankreich vorgekommen waren; so wurde ich doch schon am vierten Tag 
seiner leeren, und nur in andern Worten wiederholten Erzählungen von Meubles, 
Putz, Gastereien und Gesellschaften in Paris herzlich müde. Aber die Szene 
wechselte bei der Rückkunft des Herrn **, der sich die Mühe nahm, diesen aus 
Frankreich berufenen Hausgeist an den Platz seiner Bestimmung zu setzen.  

Das Gepränge, womit das sklavische Vorurteil, so unser Adel für Frankreich 
hat, dem Herrn ** den Pariser vorstellte; das Gezier, die Selbstzufriedenheit, 
womit der Franzose sich als den Autor sehr artiger und beliebter Büchergen 
anpreisen hörte, würde meine Emilia, wie mich, geärgert haben.  

Aber wie schön leuchtete die Bescheidenheit unsers weisen Landsmannes 
hervor, der mit der Menschenfreundlichkeit, womit der echte Philosoph die Toren 
zu ertragen pflegt, den Eindruck verhehlte, den der fade Belesprit auf ihn 
machen mußte, ja sogar sich mit wahrer Herablassung erinnerte, eines von 
seinen Schriftchen gelesen zu haben.  

Mir schien der ganze Vorgang, als ob ein armer Prahler mit lächerlichem 
Stolze dem edeln Besitzer einer Goldmine ein Stückgen zackigt 
ausgeschnittenes Flittergold zeigte, es zwischen seinen Fingern hin und her 
wendete, und sich viel mit dem Geräusche zugute täte, so er damit machen 
könnte, und wozu freilich der Vorrat gediegenen Golds des edelmütigen Reichen 
nicht tauglich ist; aber dieser lächelte den Toren mit seinem Spielwerk leutselig 
an, und dächte, es schimmert und tönt ganz artig, aber du mußt es vor dem 
Feuer der Untersuchung und dem Wasser der Widerwärtigkeit*** bewahren, 
wenn dein Vergnügen dauerhaft sein soll.  

Herr ** fragte den Bel-esprit nach den großen Männern in Frankreich, deren 
Schriften er gelesen hätte und hochschätzte; aber er kannte sie, wie wir andern, 
nur dem Namen nach, und schob immer anstatt eines Mannes von gelehrten 
Verdiensten den Namen eines reichen oder großen Hauses ein.  

Ich, die schon lange über den übeln Gebrauch, den man von der Gesellschaft 
und Gefälligkeit des Herrn machte, erbost war, zumal da ihn dem ungeachtet 
alle um sich haben wollten, und mich wie neidisch sumsende Wespen hinderten, 
etwas Honig für mich zu sammeln, auch nur den Pariser immer reden machten: 
ich warf endlich die Frage auf: was für einen Gebrauch die französischen 
Damen von dem Umgang ihrer Gelehrten machten? Ich vernahm aus der 
Antwort,  



sie lernten von ihnen:  

die Schönheiten der Sprache und des Ausdrucks;  

von allen Wissenschaften eine Idee zu haben, um hie und da etliche 
Worte in die Unterredung mischen zu können, die ihnen den Ruhm 
vieler Kenntnisse erhaschen hälfen;  

wenigstens die Namen aller Schriften zu wissen, und etwas, das einem 
Urteil gleiche, darüber zu sagen;  

sie besuchten auch mit ihnen die öffentlichen physikalischen 
Lehrstunden, wo sie ohne viele Mühe sehr nützliche Begriffe sammelten;  

ingleichem die Werkstätte der Künstler, deren Genie für Pracht und 
Vergnügen arbeitet, und alles dieses trüge viel dazu bei, ihre 
Unterredungen so angenehm und abwechselnd zu machen.  

Da fühlte ich mit Unmut die vorzügliche Klugheit der französischen Eigenliebe, 
die sich in so edle nützliche Auswüchse verbreitet. Immer genug, wenn man 
begierig ist die Blüte der Bäume zu kennen; bald wird man auch den Wachstum 
und die Reife der Früchte erforschen wollen.  

Wie viel hat diese Nation voraus, denn nichts wird schneller allgemein als der 
Geschmack des Frauenzimmers.  

Warum brachten seit so vielen Jahren die meisten unserer Kavaliere von ihren 
Pariser Reisen ihren Schwestern und Verwandtinnen, unter tausenderlei 
verderblichen Modenachrichten, nicht auch diese mit, die alles andere 
verbessert hätte? Aber da sie für sich nichts als lächerliche und schädliche 
Sachen sammeln, wie sollten sie das Anständige und Nutzbare für uns suchen?  

Ich berechnete noch überdies den Gewinn, den selbst das Genie des 
Gelehrten durch die Fragen der lehrbegierigen Unwissenheit erhält, die ihn oft 
auf Betrachtung und Nachdenken über eine neue Seite gewisser Gegenstände 
führt, die er als gering übersah, oder die, weil sie allein an das Reich der 
Empfindungen grenzte, von einem Frauenzimmer eher bemerkt wurde als von 
Männern. Gewiß ist es, daß die Bemühung andere in einer Kunst oder 
Wissenschaft zu unterrichten, unsere Begriffe feiner, deutlicher und 
vollkommener macht. Ja, sogar des Schülers verkehrte Art etwas zu fassen, die 
einfältigsten Fragen desselben können der Anlaß zu großen und nützlichen 
Entdeckungen werden; wie diese von dem Gärtner zu Florenz, über die bei 
abwechselnder Witterung bemerkte Erhöhung oder Erniedrigung des Wassers in 
seinem Brunnen, die vortreffliche Erfindung des Baromets veranlaßte. Aber ich 
komme zu weit von dem liebenswürdigen Deutschen weg, dessen feines und mit 
unendlichen Kenntnissen bereichertes Genie in unserer aus so verschiednen 
Charakteren zusammengesetzten Gesellschaft, moralische Schattierfarben zu 
seinen reizenden Gemälden der Menschen sammelte. Er sagte mir dieses, als 
ich seine Herablassung zu manchen nichtsbedeutenden Gesprächen lobte.  

Mit Entzücken lernte ich in ihm das Bild der echten Freundschaft kennen, da er 
mir von einem hochachtungswürdigen Manne erzählte, der von dem ehemaligen 
Besitzer dieses Hauses erzogen worden, und als ein lebender Beweis der 
unzähligen Fähigkeiten unsers Geistes anzuführen sei; weil er die Wissenschaft 



des feinsten Staatsmannes mit aller Gelehrsamkeit des Philosophen, des 
Physikers und des schönen Geistes verbände, alle Werke der Kunst gründlich 
beurteilen könne, die Staatsökonomie und Landwirtschaft in allen ihren Teilen 
verstehe, verschiedene Sprachen gut rede und schreibe, ein Meister auf dem 
Klavier und ein Kenner aller schönen Künste sei, und mit so vielen 
Vollkommenheiten des Geistes das edelste Herz und den großen Charakter 
eines Menschenfreundes in seinem ganzen Umfang verbinde – –.  

Sie sehen aus diesem Gemälde, ob Herr ** Ursache hat, die Freundschaft 
eines solchen Mannes für das vorzügliche Glück seines Lebens zu halten! Und 
Sie werden sich mit mir über die Entschließung freuen, welche er gefaßt hat, 
den ältesten Sohn seines Freundes an den seit kurzem veränderten Ort seiner 
Bestimmung mitzunehmen. Durch die halbe Länge Deutschlandes von den 
Freunden seines Herzens entfernt, will er alle die Gesinnungen, die er für die 
Eltern hat, auf das Haupt dieses Knaben versammeln; ihn zu einem 
tugendhaften Mann erziehn, und dadurch, weit von seinen Freunden, die 
Verbindung seines Herzens mit den ihrigen unterhalten. O Emilia! Was ist Gold? 
was sind Ehrenstellen, die die Fürsten manchmal dem Verdienste zuteilen, 
gegen diese Gabe der Freundschaft des Herrn ** an den Sohn seiner 
glücklichen Freunde? Wie sehr verehrt ihn mein Herz! Wie viele Wünsche 
mache ich für seine Erhaltung! Und wie selig müssen seine Abendstunden nach 
so edel ausgefüllten Tagen sein!  

Mein Brief ist lang; aber meine Emilia hat eine Seele, die sich mit Ergötzen bei 
der Beschreibung einer übenden Tugend verweilt, und mir Dank dafür weiß. 
Herr ** reiste abends weg, und wir, zu meinem Vergnügen, den zweeten Morgen 
darauf. Denn jeder Platz des Hauses und Gartens, wo ich ihn gesehen hatte, 
und itzt mit Schmerzen vermißte, stürzte mich in einen Anfall innerlicher 
Traurigkeit, die mir an unserm Hof nicht vermindert wird. Doch ich will nach 
seinem Rat immer die schöne Seite meines Schicksals suchen, und Ihnen in 
Zukunft nur diese zeigen.  

Nun muß ich mich zu einem Fest anschicken, welches Graf F* auf seinem 
Landgut geben wird. Ich liebe die aufgehäuften Lustbarkeiten nicht; aber man 
wird tanzen, und Sie wissen, daß ich von allen andern Ergötzungen für diese die 
meiste Neigung habe. –  

 
* Wohlverstanden, daß die Spekulationen der Gelehrten, sobald sie einigen Nutzen für die 
menschliche Gesellschaft haben, eben dadurch den Wert von guten Handlungen bekommen.    H.  
** Herr ** (den wir zu kennen die Ehre haben) hat uns auf Befragen gesagt, seine Meinung sei 
eigentlich diese gewesen: Er habe an dem Fräulein von St. eine gewisse Neigung über moralische 
Dinge aus allgemeinen Grundsätzen zu räsonieren, Distinktionen zu machen, und ihren Gedanken 
eine Art von systematischer Form zu geben, wahrgenommen, und zugleich gefunden, daß ihr gerade 
dieses am wenigsten gelingen wolle. Ihn habe bedünkt, das, worin ihre Stärke liege, sei die Feinheit 
der Empfindung, der Beobachtungsgeist, und eine wunderbare, und gleichsam zwischen allen ihren 
Seelenkräften abgeredete Geschäftigkeit derselben, bei jeder Gelegenheit die Güte ihres Herzens 
tätig zu machen; und dieses habe er eigentlich dem Fräulein von St. sagen wollen.    H.  
*** Ich habe so viel Wahres und zugleich dem eigentümlichen Charakter des Geistes der Fräulein 
von St. so Angemessenes in diesem Gleichnisse gefunden, daß ich mich nicht entschließen konnte, 
etwas daran zu ändern, ungeachtet ich sehr wohl empfinde, daß das ›Feuer der Untersuchung‹ und 
das ›Wasser der Widerwärtigkeit‹ keine Gnade vor der Kritik finden können, und würklich in Bunyans 
„Pilgrimsreise“ besser an ihrem Platze sind als in diesem Buche.    H. 
 

 



Mylord Derby an seinen Freund B*  

Ich schreibe Dir, um der Freude meines Herzens einen Ausbruch zu schaffen; 
denn hier darf ich sie niemand zeigen. Aber es ist lustig zu sehen, wie alle 
Anstalten, die man dem Fürsten zu Ehren macht, sich nur allein dazu schicken 
müssen, das schöne schüchterne Vögelchen in mein verstecktes Garn zu jagen. 
Der Graf F*, der den Oberjägermeister in dieser Gelegenheit macht, gab letzthin 
dem ganzen Adel auf seinem Gute ein recht artig Festin, wobei wir alle in 
Bauerkleidungen erscheinen mußten.  

Wir kamen nachmittags zusammen, und unsre Bauerkleider machten eine 
schöne Probe, was natürlich edle, oder was nur erzwungene Gestalten waren. 
Wie manchem unter uns fehlte nur die Grabschaufel oder die Pflugschare, um 
der Bauerknecht zu sein, den er vorstellte; und gewiß unter den Damen war 
auch mehr als eine, die mit einem Hühnerkorbe auf dem Kopfe, oder bei der 
Melkerei nicht das geringste Merkmal einer besondern Herkunft oder Erziehung 
behalten hätte. Ich war ein schottischer Bauer, und stellte den kühnen 
entschloßnen Charakter, der den Hochländern eigen ist, ganz natürlich vor; und 
hatte das Geheimnis gefunden, ihn mit aller der Eleganz, die, wie Du weißt, mir 
eigen ist, ohne Nachteil meines angenommenen Charakters, zu verschönern. 
Aber diese Zauberin von Sternheim war in ihrer Verkleidung lauter Reiz und 
schöne Natur; alle ihre Züge waren unschuldige ländliche Freude; ihr Kleid von 
hellblauem Taft, mit schwarzen Streifen eingefaßt, gab der ohnehin schlanken 
griechischen Bildung ihres Körpers ein noch feineres Ansehen, und den Beweis, 
daß sie gar keinen erkünstelten Putz nötig habe. Alle ihre Wendungen waren mit 
Zauberkräften vereinigt, die das neidische Auge der Damen, und die begierigen 
Blicke aller Mannsleute an sich hefteten. Ihre Haare schön geflochten und mit 
Bändern zurückgebunden, um nicht auf der Erde zu schleppen, gaben mir die 
Idee, sie einst in der Gestalt der miltonischen Eva zu sehen, wenn ich ihr Adam 
sein werde. Sie war munter, und sprach mit allen Damen auf das gefälligste. Ihre 
Tante und die Gräfin F* überhäuften sie mit Liebkosungen, sie dachten dadurch 
das Mädchen in der muntern Laune zu erhalten, in welcher sie ihre Gefälligkeit 
auch auf den Fürsten ausbreiten könnte.  

Seymour fühlte die ganze Macht ihrer Reizungen, verbarg aber, nach der 
politischen Verabredung mit seinem Oncle, seine Liebe unter einem Anfall von 
Spleen, der den sauertöpfischen Kerl stumm und unruhig, bald unter diesen, 
bald unter jenen Baum führte, wohin ihm Fräulein C*, als seine Bäuerin, wie ein 
Schatten folgte. Meine Leidenschaft kostete mich herkulische Mühe, sie im 
Zügel zu halten; aber schweigen konnte ich nicht, sondern haschte jede 
Gelegenheit, wo ich an dem Fräulein von Sternheim vorbeigehen, und ihr auf 
englisch etwas Bewunderndes sagen konnte. Aber etlichemal hätte ich sie 
zerquetschen mögen, da ihre Blicke, wiewohl nur auf das flüchtigste, mir aller 
Unruh der Liebe nach Seymour gerichtet waren. Endlich entschlüpfte sie unter 
dem Volke, und wir sahen sie auf die Türe des Gartens vom Pfarrhofe zueilen; 
man beredete sich darüber, und ich blieb an der Ecke des kleinen Milchhauses 
stehen, um sie beim Zurückkommen zu beobachten. Ehe eine Viertelstunde 
vorbei war, kam sie heraus. Die schönste Karminfarbe, und der feinste Ausdruck 
des Entzückens war auf ihrem Gesicht verbreitet. Mit leutseliger Güte dankte sie 
für die Bemühung etlicher Zuseher, die ihr Platz geschafft hatten. Niemals hatte 
ich sie so schön gesehen als in diesem Augenblick; sogar ihr Gang schien 
leichter und angenehmer als sonst. Jedermann hatte die Augen auf sie gewandt; 



sie sah es; schlug die ihre zur Erden, und errötete außerordentlich. In dem 
nämlichen Augenblick kam der Fürst auch mitten durch das Gedränge des Volks 
aus dem Pfarrgarten heraus. Nun hättest du den Ausdruck des Argwohns und 
des boshaften Urteils der Gedanken über die Zusammenkunft der Sternheim mit 
dem Fürsten sehen sollen, der auf einmal in jedem spröden, koketten und 
devoten Affengesicht sichtbar wurde; und die albernen Scherze der Mannsleute 
über ihre Röte, da sie der Fürst mit Entzücken betrachtete. Beides wurde als der 
Beweis ihrer vergnügten Zusammenkunft im Pfarrhaus aufgenommen, und alle 
sagten sich ins Ohr: „Wir feiren das Fest der Übergabe dieser für unüberwindlich 
gehaltnen Schönen.“ Die reizende Art, mit welcher sie dem Fürsten etwas 
Erfrischung brachte; die Bewegung, mit der er aufstund, ihr entgegenging, und 
bald ihr Gesichte, bald ihre Leibesgestalt mit verzehrenden Blicken ansah, und 
nachdem er den Sorbet getrunken hatte, ihr den Teller wegnahm, und dem 
jungen F* gab, sie aber neben ihn auf die Bank sitzen machte; die Freude des 
Alten von F*, der Stolz ihres Oncles und ihrer Tante, der sich schon recht 
sichtbar zeigte – alles bestärkte unsre Mutmaßungen. Wut nahm mich ein, und 
im ersten Anfall nahm ich Seymourn, der außer sich war, beim Arm und redete 
mit ihm von dieser Szene. Die heftigste äußerste Verachtung belebte seine 
Anmerkungen über ihre vorgespiegelte Tugend, und die elende Aufopferung 
derselben; über die Frechheit sich vor dem ganzen Adel zum Schauspiel zu 
machen, und die vergnügteste Miene dabei zu haben. Dieser letzte Zug seines 
Tadels brachte mich zur Vernunft. Ich überlegte, der Schritt wäre in Wahrheit zu 
frech und dabei zu dumm; die Szene des Wirtshauses in F* fiel mir ein; ein 
Zweifel, der sich darüber bei mir erhob, machte mich meinen Will rufen. Ich 
versprach ihm hundert Guineen, um die Wahrheit dessen zu erfahren, was im 
Pfarrhause zwischen dem Fürsten und der Sternheim vorgegangen. In einer 
Stunde, wovon mir jede Minute ein Jahr dünkte, kam er mit der Nachricht, daß 
die Fräulein den Fürsten nicht gesehen, sondern allein mit dem Pfarrer 
gesprochen, und ihm zehn Karolinen für die Armen des Dorfs gegeben habe mit 
der anständigsten Bitte, ja niemand nichts davon zu sagen. Der Fürst wäre nach 
ihr gekommen, und hätte dem Adel von weitem zusehen wollen, wie sie sich 
belustigten, ehe er komme, um sie desto ungestörter fortfahren zu machen.  

Da stund ich und fluchte über die Schwärmerin, die uns zu Narren machte. 
Und dennoch war das Mädchen würklich edler als wir alle, die wir nur an unser 
Vergnügen dachten, während sie ihr Herz für die armen Einwohner des Dorfs 
eröffnete, um einen der Freude gewidmeten Tag bis auf sie auszudehnen. Was 
war aber ihre Belohnung davor? Die niederträchtigste Beurteilung ihres 
Charakters, wozu sich das elendeste Geschöpf unter uns berechtigt zu sein 
glaubte. In Wahrheit, eine schöne Aufmunterung zur Tugend! Willst Du mir 
sagen, daß die innerliche Zufriedenheit unsre wahre Belohnung sei, so darf ich 
nur denken, daß just der Ausdruck dieser Zufriedenheit auf dem Gesichte des 
englischen Mädchens, da es vom Pfarrhof zurückkam, zu einem Beweis ihres 
Fehlers gemacht wurde. Aber wie dankte ich meiner Begierde, die Sache ganz 
zu wissen, die mich berufenen Bösewicht zu der besten Seele der ganzen 
Gesellschaft machte; denn ich allein wollte die Sache ergründen, ehe ich ein 
festes Urteil über sie faßte, und siehe, ich wurde auf der Stelle für diese Tugend 
mit der Hoffnung belohnt, das liebenswerte Geschöpfe ganz rein in meine Arme 
zu bekommen; dann nun soll es nur ihr oder mein Tod verhindern können; mein 
ganzes Vermögen und alle Kräfte meines Geistes sind zu Ausführung dieses 
Vorhabens bestimmt.  



Mit triumphierendem Gesichte eilte ich zur Gesellschaft, nachdem ich Willen 
verboten, keiner Seele nichts von seiner Entdeckung zu sagen, und ihm noch 
hundert Guineen für sein Schweigen versprochen hatte. Du wirst fodern, daß ich 
meine Entdeckung zum Besten des Fräuleins hätte mitteilen sollen. Dann, 
meinst Du, wäre mein Triumph edel gewesen! Sachte, mein guter Herr! Sachte! 
Ich konnte auf dem Weg der guten Handlungen nicht so eilend fortwandern, 
noch weniger gleich mein ganzes Vergnügen aufopfern. Und wozu hätte meine 
Entdeckung gedient, als des Fürsten und meine Beschwerlichkeiten zu 
vergrößern? Wie vielen Spaßes hätte ich mich beraubt, wenn ich die 
Unterredungen des vorigen Stoffs unterbrochen hätte? Denn indes ich weg war, 
hatte eine mißverstandne Antwort des Fürsten die ganze Sache ins Reine 
gebracht. Denn da der Graf F. den Fürsten gefragt: ob er das Fräulein im 
Pfarrgarten gesehen habe? und der Fürst ihm ganz kurz mit „Ja“ antwortete, und 
die Augen gleich nach ihr kehrte; da war der Vorgang gewiß; ja sie war, weil 
man doch auch dem Pfarrer eine Rolle dabei zu spielen geben wollte, zur linken 
Hand vermählt, und viele bezeugten ihr schon besondere Aufwartungen als der 
künftigen Gnadenausspenderin. Der Graf F*, seine Frau, der Oncle und die 
Tante des Fräuleins führten den Reigen dieser wahnsinnigen Leute. Selbst 
Mylord G. spielte die Rolle mit, ob sie gleich etwas gezwungen bei ihm war. Aber 
Seymour, durch die Beleidigung seiner Liebe und der Vollkommenheit des 
Ideals, das er sich von ihr in den Kopf phantasiert hatte, in einen unbiegsamen 
Zorn gebracht, konnte sich kaum zu der gewöhnlichen Höflichkeit entschließen, 
einen Menuet mit ihr zu tanzen; sein frostiges störrisches Aussehen, womit er 
die freundlichsten Blicke ihrer schönen Augen erwiderte, machte endlich, daß 
sie ihn nicht mehr ansah; aber goß zugleich eine Niedergeschlagenheit über ihr 
ganzes Wesen aus, welche die edle Anmut ihres unnachahmlichen Tanzes auf 
eine entzückende Art vergrößerte. Jeder Vorzug, den ihm ihr Herz gab, machte 
mich rasend, aber verdoppelte meine Aufmerksamkeit auf alles, was zu 
Erhaltung meines Endzwecks dienen konnte. Ich sah, daß sie die 
außerordentlichen Bemühungen und Schmeicheleien der Hofleute bemerkte, 
und Mißfallen daran hatte. Ich nahm die Partie, ihr lauter edle feine Ehrerbietung 
zu beweisen; es gefiel ihr, und sie redete in schönem Englischen mit mir recht 
artig und aufgeweckt vom Tanzen als der einzigen Ergötzlichkeit, die sie liebte. 
Da ich die Vollkommenheit ihres Menuet lobte, wünschte sie, daß ich dieses von 
ihr bei den englischen Landtänzen sagen möchte, in denen sie die schöne 
Mischung von Fröhlichkeit und Wohlstand rühmte, die der Tänzerin keine 
Vergessenheit ihrer selbst und dem Tänzer keine willkürliche Freiheiten mit ihr 
erlaubte; wie es bei den deutschen Tänzen gewöhnlich sei. Mein Vergnügen 
über diese kleine freundschaftliche Unterredung wurde durch die Wahrnehmung 
des sichtbaren Verdrusses, den Seymour darüber hatte, unendlich vergrößert. 
Der Fürst, dem es auch nicht gefiel, näherte sich uns, und ich entfernte mich, um 
dem Grafen F* zu sagen, daß das Fräulein gerne englisch tanze. Gleich wurde 
die Musik dazu angefangen, und jeder suchte seine Bäuerin auf. Der junge F* 
als Kompagnon des Fräuleins von Sternheim stellte sich in der halben Reihe an; 
aber sein Vater machte alle Paare zurücktreten, um dem Fräulein den ersten 
Platz zu geben; die ihn mit Erstaunen annahm, und die Reihe mit der seltensten 
Geschwindigkeit und vollkommensten Anmut durchtanzte. Ich blieb bei der 
ersten Partie mit Fleiß zurück, und ging an der Reihe mit Mylord G. und dem 
Fürsten auf und ab. Dieser hatte kein Auge als für Fräulein Sternheim, und sagte 
immer: „Tanzt sie nicht wie ein Engel?“ Da nun Lord G. versicherte, daß eine 
geborne Engländerin Schritt und Wendungen nicht besser machen könnte, so 



bekam der Fürst den Gedanken, das Fräulein sollte mit einem Engländer 
tanzen. Ich trat in ein Fenster, um zu warten, auf wen die Wahl kommen würde; 
als einige Ruhezeit vorbei war, ersuchte der Fürst das Fräulein um die 
Gefälligkeit, noch mit der zweiten Reihe, aber mit einem von uns zween 
Engländern zu tanzen. Eine schöne Verbeugung, und das Umsehen nach uns 
zeigte ihre Bereitwilligkeit an. Wie zärtlich ihr Blick den spröden Seymourn 
auffoderte, dem es F* zuerst, als Mylord G. Nepoten, antrug, und der es verbat. 
Die jähe Errötung des Verdrusses färbte ihr Gesicht und ihre Brust; aber 
sogleich war eine freundliche Miene für mich da, der ich mit ehrerbietiger 
Eilfertigkeit meine Hand anbot; aber diese Miene hielt mich nicht schadlos, und 
preßte mir den Gedanken ab: O Sternheim! eine solche Empfindung für mich 
hätte dir und der Tugend mein Herz auf ewig erworben! Die Bemühung, dich 
andern zu entreißen, vermindert meine Zärtlichkeit; Begierde und Rache bleiben 
mir allein übrig. – Mein äußerliches Ansehen sagte nichts davon; ich war lauter 
Ehrfurcht. Sie tanzte vortrefflich; man schrieb es der Begierde zu, dem Fürsten 
zu gefallen. Ich allein wußte, daß es eine Bemühung ihrer beleidigten Eigenliebe 
war, um den Seymour durch die Schönheit und Munterkeit ihres Tanzes über 
seine abschlägige Antwort zu strafen. Und gestraft war er auch! Sein Herz voll 
Verdruß war froh bei mir Klagen zu führen, und sich selbst zu verdammen, daß 
er, ungeachtet sie alle seine Verachtung verdiente, sich dennoch nicht erwehren 
könnte, die zärtlichste Empfindlichkeit für ihre Reizungen zu fühlen.  

„Warum hast du denn nicht mit ihr getanzt?“  

„Gott bewahre mich“, sagte er; „ich wäre gewiß unter dem Kampfe zwischen 
Liebe und Verachtung an ihrer Seite zu Boden gesunken.“ Ich lachte ihn aus, 
und sagte: er sollte lieben wie ich, so würde er mehr Vergnügen davon haben, 
als ihm seine übertriebene Ideen jemals gewähren würden.  

„Ich fühle, daß du glücklicher bist, als ich“, sagte der Pinsel, „aber ich kann 
mich nicht ändern.“ Verdammt sei die Liebe, dacht' ich, die diesen und mich zu 
so elenden Hunden macht. Seymour, zwischen dem Schmerz der Verachtung 
für einen angebeteten Gegenstand, und allen Reizungen der Sinne 
herumgetrieben, war unglücklich, weil er nichts von ihrer Unschuld und 
Zärtlichkeit wußte. Ich, der meiner Hochachtung und Liebe nicht entsagen 
konnte, war ein Spiel des Neides und der Begierde mich zu rächen, und genoß 
wenig Freude dabei als diese, andern die ihrige sicher zu zerstören, es folge 
daraus, was da wolle. – Arbeit habe ich! – Denn so künstlich und sicher ich 
sonst meine Schlingen zu flechten wußte, so nützen mich doch meine vorigen 
Erfahrungen bei ihr nichts, weil sie so viele Entfernung von allen sinnlichen 
Vergnügungen hat. Bei einem Ball, wo beinahe alle Weibspersonen Koketten, 
und auch die Besten von der Begierde zu gefallen eingenommen sind, hängt sie 
der Übung der Wohltätigkeit nach. Andre werden durch die Versammlung vieler 
Leute und den Lärmen eines Festes, durch die Pracht der Kleider und 
Verzierungen betäubt, durch die Musik weichlich gemacht, und durch alles 
zusammen den Verführungen der Sinnlichkeit bloßgegeben. Sie wird auch 
gerührt, aber zum Mitleiden für die Armen; und diese Bewegung ist so stark, daß 
sie Gesellschaft und Freuden verläßt, um ein Werk der Wohltätigkeit auszuüben. 
Ha! wenn diese starke und geschäftige Empfindlichkeit ihrer Seele, zum Genuß 
des Vergnügens umgestimmt sein wird, und die ersten Töne für mich klingen 
werden! – Dann, B., dann werde ich Dir aus Erfahrung von der feinen Wollust 
erzählen können, die Venus in Gesellschaft der Musen und Grazien ausgießt. 



Aber ich werde mich dazu vorbereiten müssen. Wie Schwärmer, die in den 
persönlichen Umgang mit Geistern kommen wollen, eine Zeitlang mit Fasten 
und Beten zubringen; muß ich dieser enthusiastische Seele zu gefallen, mich 
aller meiner bisherigen Vergnügungen entwöhnen. Schon hat mir meine, von 
ungefähr entdeckte Wohltätigkeit an der Familie T* große Dienste bei ihr getan; 
nun muß ich sie einmal in diesem Hause überraschen. Sie geht manchmal hin, 
den Kindern Unterricht, und den Eltern Trost zu geben. Dennoch hat alle ihre 
Moral den Einfluß meiner Guineen nicht verhindern können, durch die ich bei 
diesen Leuten Gelegenheit finden werde, sie zu sehen, und einen Schritt zu 
ihrem Herzen zu machen; während, daß ich auf der andern Seite die magische 
Sympathie der Schwärmerei zu schwächen suche, die in einem einzigen 
Augenblick zwischen ihr und Seymourn entstehen könnte, wenn sie jemals 
einander im Umgang nahe genug kämen, den so gleich gestimmten Ton ihrer 
Seelen zu hören. Doch dem bin ich ziemlich zuvorgekommen, indem sich 
Seymour just des Sekretärs seines Oncles, der mein Sklave ist, bedient, um 
Nachrichten einzuziehen, die dieser bei mir holt, ohne mit mir zu reden. Denn wir 
schreiben uns nur, und stecken unsre Billets hinter ein alt Gemälde im obern 
Gang des Hauses. Dieser Jünger des Luzifers leistet mir vortreffliche Dienste. 
Doch muß ich Seymourn die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er uns die 
Mühe, so viel an ihm ist, erleichtert. Er flieht die Sternheim wie eine Schlange, 
ungeachtet er sich um alle ihre Bewegungen erkundigt; und diese werden durch 
die Farbe, welche ihnen meine Nachrichten geben, schielend und zweideutig 
genug, um auf seinen schon eingenommenen Kopf alle Würkung zu machen, 
die ich wünsche. Den Fürsten fürchte ich nicht; jeder Schritt, den er machen 
wird, entfernt ihn vom Ziel. Von allem, was Fürsten geben können, liebt sie 
nichts. Das Mädchen macht eine ganz neue Gattung von Charakter aus!  

Mylord Seymour an den Doktor B.  

Ich bin seit vier Stunden von einem prächtigen und wohl ausgesonnenen 
Feste zurückgekommen; und da ich ungeachtet der heftigen Bewegungen, die 
meine Lebensgeister erlitten, keinen Schlaf finden kann, so will ich wenigstens 
die Ruhe suchen, welche eine Unterredung mit einem würdigen Freund einem 
bekümmerten Herzen gibt. Warum, o mein teurer Lehrmeister, konnte Ihre 
erfahrne Weisheit kein Mittel finden, meine Seele gegen die Heftigkeit guter 
Eindrücke zu bewaffnen, so wie Sie eins gefunden haben, mich gegen das 
Beispiel und die Aufmunterung der Bosheit zu bewahren. Ich will Ihnen die 
Ursache erzählen; so werden Sie selbst sehen, wie glücklich ich durch eine 
vernünftige Gleichgültigkeit geworden wäre.  

Der erste Minister des Hofs gab dem Adel, oder vielmehr der Fürst gab unter 
dem Namen des Grafen F* dem Fräulein von Sternheim eine Fête auf dem 
Lande, welche die Nachahmung auf den höchsten Grad der Gleichheit führte, 
denn die Kleidungen, die Musik, der Platz, wo die Lustbarkeit gegeben wurde, 
alles bezeichnete das Landfest. Mitten auf einer Matte waren eigne 
Baurenhäuser und eine Tanzscheure erbaut. Der Gedanke und die Ausführung 
entzückte mich in den ersten zwo Stunden, da ich nichts als die Schönheit des 
Festes und die alles übertreffende Liebenswürdigkeit des Fräulein von 
Sternheim vor mir sah. Niemals, mein Freund, niemals wird das Bild der lautern 
Unschuld, der reinen Freude wieder so vollkommen erscheinen, als es diese 
zwo Stunden durch in der edeln schönen Figur der Sternheim abgezeichnet war! 
Verdammt sein die Künste, welche es an ihr auszulöschen wußten! Aber in einer 



Person von so vielem Geiste, von einer so vortrefflichen Erziehung, muß der 
Wille dabei gewesen sein; es war unmöglich sie zu berücken; unmöglich ist es 
auch, daß es allein die Würkung ihrer von Musik, Pracht und Geräusch 
empörten Sinnen gewesen sei. Ich weiß wohl, daß man bei diesen Umständen 
unvermerkt von der Bahn der moralischen Empfindungen abweicht und sie aus 
dem Gesichte verliert. Aber da sie die letzte Warnung ihres guten Genius 
verwarf, und wenige Minuten darauf der angestellten Unterredung mit dem 
Fürsten entgegeneilte, und sich dadurch die Geringschätzung des Elendesten 
unter uns zuzog; da hatte ich Mühe, den hohen Grad von Verachtung und 
Abscheu, die mich gegen sie einnahmen, zu verbergen. Ich muß Ihnen erklären, 
was ich unter dem letzten Wink ihres Genius verstehe. Es war eine Bilderbude 
da, wo die Damen Lotteriezettel zogen; sagen Sie, ob es wohl ein bloßes 
Ungefähr, oder nicht ein letzter Wink der Vorsicht war, daß das Fräulein von 
Sternheim die vom Apollo verfolgte Daphne bekam! Die Partie des Fürsten sah 
es nicht gerne; sie dachte, es würde ihre Widerspenstigkeit bestärken. Ihr gefiel 
es, sie wies es jedermann, und redete als eine gute Kennerin von der Zeichnung 
und Malerei. Meine Freude war nicht zu beschreiben; ich hielt die Besorgnisse 
der Hofleute gegründet, und die Freude des Fräuleins bekräftigte mich in der 
Idee, daß sie durch ihre Tugend eine neue fliehende Daphne sein würde. Aber 
wie schmerzhaft, wie niederträchtig hat mich nicht ihre Scheintugend betrogen, 
da sie sich gleich darauf dem Apollo in die Arme warf ! Ich sah sie mit ihrer 
ehrlosen Tante, und der Gräfin F* einige Zeit auf und abgehen; die zwo elenden 
Unterhändlerinnen schmeichelten ihr in die Wette. Endlich merkte ich, daß sie 
mit einer zärtlichen und sorgsamen Miene, bald die Gesellschaft, bald die Türe 
des Pfarrgartens ansah; und auf einmal mit dem leichtesten freudigsten Schritt 
durch die Zuseher drang und in den Garten eilte. Lang war sie nicht darin, aber 
ihr Hineingehen hatte schon Aufsehen erweckt. Wie vieles verursachte erst der 
Ausdruck von Zufriedenheit und Beschämung, mit welchem sie zurückkam; da 
der Fürst bald nach ihr heraus trat, der sein Vergnügen über sie nicht verbergen 
konnte, und seine Leidenschaft in vollem Feuer zeigte. Mit wie viel 
niederträchtiger Gefälligkeit bot sie ihm Sorbet an, schwatzte mit ihm, tanzte ihm 
zuliebe englisch, mit einem Eifer, den sie sonst nur für die Tugend zeigte. Und 
wie reizend, o Gott, wie reizend war sie! Wie unnachahmlich ihr Tanz; alle 
Grazien in ihr vereinigt, so wie es die Furien in meinem Herzen waren! Denn ich 
fühlte es von dem Gedanken zerrissen, daß ich, der ihre Tugend angebetet 
hatte, der sie zu meiner Gemahlin gewünscht, ein Zeuge sein mußte, wie sie 
Ehre und Unschuld aufgab, und im Angesicht des Himmels und der Menschen, 
ein triumphierendes Aussehen dabei hatte. Unbegreiflich ist mir eine 
Beobachtung über mein Herz in dieser Gelegenheit. Sie wissen, wie heftig ich 
einst eine unserer Schauspielerinnen liebte; ich wußte, daß ihre Gunst zu 
erkaufen war, und daß sie für ihr Herz ganz keine Achtung verdiente. Ich hatte 
auch keine, und dennoch dauerte meine Leidenschaft in ihrer ganzen Stärke 
fort. Itzt hingegen verachte, verfluche ich diese Sternheim und ihr Bild. Ihre 
Reize und meine Liebe liegen noch in dem Grunde meiner Seele; aber ich hasse 
beide, und mich selbst, daß ich zu schwach bin, sie zu vernichten.  

Mein Oncle redete mir im Nachhausefahren zu, wie ein Mann dessen 
Leidenschaften schon lange gesättigt sind, und der, wenn er als Minister zu 
Vergnügung des Ehrgeizes seines Fürsten tausend Schlachtopfer für nichts 
achtet, natürlicherweise die Aufopferung der Tugend eines Mädchens zu 
Befriedigung der Leidenschaft eines Großen für eine sehr wenig bedeutende 
Kleinigkeit ansehen muß. O wäre sie ein gemeines Mädchen mit Papageien-



Schönheit und Papageien-Verstand gewesen, so könnte ich es ansehen wie er! 
Aber die edelste Seele, und Kenntnisse zu besitzen, an die Verehrung der 
ganzen Welt Anspruch zu haben, und sich hinzuwerfen! Sie soll zur linken Hand 
vermählt worden sein. Elende lächerliche Larve, eine verstellte Tugend vor 
Schande sicher zu stellen! – Alle schmeichelten ihr; Sie, mein Freund, kennen 
mich genug, um zu wissen, ob ich es tat. Ich werde nicht an den Hof gehen, bis 
ich ruhiger bin; niemals liebte ich das Hofleben ganz, nun verabscheue ich es! 
Die Reisen meines Oncles will ich aushalten; aber meine Frau Mutter soll nicht 
fodern, daß ich Hofdienste nehme, oder mich verheirate; das Fräulein von 
Sternheim hat mich beidem auf ewig entsagen gemacht. Derby, der ruchlose 
Derby, verachtet sie auch, aber er hilft sie betäuben; denn er erzeigt ihr mehr 
Ehrerbietung als sonst; – der Bösewicht!  

Fräulein von Sternheim an Emilien  

Kommen Sie, meine Emilia, Sie sollen auch einmal eine aufgeweckte 
Erzählung von mir erhalten. Sie wissen, daß ich gerne tanze, und daß F* einen 
Ball geben wollte. Dieser ist nun vorbei, und ich war so vergnügt dabei, daß das 
Andenken davon mir noch itzt angenehm ist. Alle Anstalten dieses niedlichen 
Festins waren völlig nach meinem Geschmack, nach meinen eigensten Ideen 
eingerichtet. Ländliche Einfalt und feine Hofkünste fanden sich so artig 
miteinander verwebt, daß man sie nicht trennen konnte, ohne dem einen oder 
dem andern seine beste Annehmlichkeit zu rauben. Ich will versuchen, ob eine 
Beschreibung davon diese Vorstellung bei Ihnen bekräftigen wird.  

Der Graf F* wollte auf dem Gut, wo seine Gemahlin die Kur gebraucht, und die 
Besuche des ganzen Adels empfangen hatte, zum Beweis seiner Freude über 
das Wohlsein der Gräfin und seines Danks für die ihr bewiesene Achtung an 
dem nämlichen Orte eine Ergötzung für uns alle anstellen. Wir wurden acht 
Tage voraus geladen, und gebeten, paarweise in schönen Bauerkleidungen zu 
erscheinen, weil er ein Landfest vorstellen wollte. Der junge Graf F*, sein 
Nepote, wurde in der Liste ein Bauer und ich bekam die Kleidung eines 
Alpenmädchens; lichtblau und schwarz; die Form davon brachte meine 
Leibesgestalt in das vorteilhafteste Ansehen, ohne im geringsten gesucht oder 
gezwungen zu scheinen. Das feine ganz nachlässig aufgesetzte Strohhütgen 
und meine simpel geflochtnen Haare machten meinem Gesicht Ehre. Sie 
wissen, daß mir viele Liebe für die Einfalt und die ungekünstelten Tugenden des 
Landvolks eingeflößt worden ist. Diese Neigung erneuerte sich durch den 
Anblick meiner Kleidung. Mein edel einfältiger Putz rührte mich; er war meinem 
die Ruhe und die Natur liebenden Herzen noch angemeßner als meiner Figur, 
wiewohl auch diese damals, in meinen Augen, im schönsten Lichte stund. Als 
ich völlig angezogen den letzten Blick in den Spiegel warf und vergnügt mit 
meinem ländlichen Ansehen war, machte ich den Wunsch, daß, wenn ich auch 
diese Kleidung wieder abgelegt haben würde, doch immer reine Unschuld und 
unverfälschte Güte meines Herzens den Grund einer heitern wahren Freude in 
meiner Seele erhalten möchte! Mein Oncle, meine Tante, und der Graf F* hörten 
nicht auf, mein zärtliches und reizendes Aussehen zu loben, und so kamen wir 
auf das Gut; wo wir in der halben Allee, die auf schönen Wiesengrund gepflanzt 
ist, abstiegen, und gleich den Ton der Schalmei hörten, verschiedene Paare von 
artigen Bauten und Bäuerinnen erblickten, und im Fortfahren, bald eine 
Maultrommel, bald eine kleine Landpfeife, oder irgendein andres Instrument 
dieser Art, das völlige Landfest ankündigen hörten. Simpel gearbeitete hölzerne 



Bänke waren zwischen den Bäumen gesetzt, und zwei artige Bauerhäuser an 
beiden Seiten der Allee erbaut, wo in einem auf alle mögliche Art zubereitete 
Milch und andre Erfrischungen in kleinen porcelainen Schüsselchen bereit 
waren. Jedes hatte seinen hölzernen Teller und seinen Löffel von Porcelain. 
Unter der Türe dieses Hauses war die Gräfin F* als Wirtin gekleidet, und 
bewillkommte die Gäste mit einer reizenden Gefälligkeit. Alle Bedienten des 
Hauses waren als Kellerjungen oder Schenkknechte, und auch die Musikanten 
nach bäuerischer Art angezogen; auf einem Platzl waren Bäcker und 
Bilderkrämer, wo unsre Bauren uns hinführten und eine Bäuerin eine Prezel 
oder sonst ein Stück aus feiner Pastille gearbeitetes Brod bekam, welches der 
Bauer zerbrach und dann entweder ein Stück Spitzen, Bänder oder andre artige 
Sachen darin fand. Bei dem Bilderkrämer bekamen wir niedliche Miniatur-
Gemälde zu sehen, welche wie aus einer Lotterie gezogen wurden. Ich bekam 
die vom Apollo verfolgte Daphne, ein feines niedliches Stück; es schien auch, 
daß mich andere darum beneideten, weil es für das schönste gehalten wurde. 
Es dünkte mich vielerlei Veränderungen und Ausdrücke auf den Gesichtern 
einiger Damen zu lesen, da sie es ansahen.  

Wie der ganze Adel beisammen war, wurden wir junge Fräulein gebeten, die 
ältern Damen und Kavaliere mit Erfrischungen bedienen zu helfen; unsre 
Geschäftigkeit war artig zu sehen; für eine fremde Person aber müßten die 
forschenden halb verborgnen Blicke, die immer eine Dame nach der andern 
schickte, zu vielen kleinen Betrachtungen Anlaß gegeben haben. Ich war voll 
herzlicher Freude; es war Grasboden, den ich betrat, Bäume, unter deren 
Schatten ich eine Schüssel Milch verzehrte, frische Luft, was ich atmete, ein 
heitrer offner Himmel um mich her, nur zwanzig Schritte von mir ein schöner 
Bach und wohlangebaute reiche Kornfelder! Mir schien's, als ob die unbegrenzte 
Aussicht in das Reich der Natur meinen Lebensgeistern und Empfindungen eine 
freiere Bewegung verschaffte, sie von dem einkerkernden Zwang des 
Aufenthalts in den Mauren eines Palastes voller gekünstelten Zieraten und 
Vergoldungen, in ihre natürliche Freiheit und in ihr angebornes Element setzte. 
Ich redete auch mehr und freudiger als sonst, und war von den ersten, die 
Reihentänze zwischen den Bäumen anfingen. Diese zogen alle Einwohner des 
Dorfs aus ihren Hütten, um uns zuzusehen. Nach einigem Herumhüpfen ging ich 
mit meiner Tante und der Gräfin F*, die mich sehr lobten und liebkosten, auf und 
ab; wo mir denn bald der fröhliche und glänzende Haufen von Landleuten, die 
wir vorstellten, in die Augen fiel, bald auch der, welchen unsre Zuseher 
ausmachten, darunter ich viele arme und kummerhafte Gestalten erblickte. Ich 
wurde durch diesen Kontrast und das gutherzige Vergnügen, womit sie uns 
betrachteten, sehr gerührt, und sobald ich am wenigsten bemerkt wurde, 
schlüpfte ich in den Pfarrgarten, der ganz nahe an die Wiese stößt, wo wir 
tanzten; gab dem Pfarrer etwas für die Armen des Dorfs und ging mit einem 
glücklichen Herzen zurück in die Gesellschaft. Mylord Derby schien auf meine 
Schritte gelauert zu haben; denn wie ich aus dem Pfarrgarten heraus trat, sah 
ich, daß er an dem einem Ende des Milchhauses stand, und seine Augen 
unverwandt auf die Türe des Gartens geheftet hatte; mit forschenden und 
feurigen Blicken sah er mich an, ging mir hastig entgegen, um mir einige 
außerordentliche, ja gar verliebte Sachen über meine Gestalt und Physionomie 
zu sagen. Dieses und die neugierige Art, womit mich alle ansahen, machte mich 
erröten und die Augen zur Erde wenden; als ich sie in die Höhe hob, war ich 
einem Baume, an welchen sich Mylord Seymour ganz traurig und zärtlich 
aussehend lehnte, so nahe, daß ich dachte, er müßte alles gehört haben, was 



Mylord Derby mir gesagt hatte. Ich weiß nicht ganz, warum mich diese 
Vorstellung etwas verwirrte; aber bestürzt wurde ich, da ich alles aufstehen und 
sich in Ordnung stellen sah, weil der Fürst eben aus dem Pfarrgarten kam. Der 
Gedanke, daß er mich da hätte antreffen können, machte mir eine Art 
Entsetzen, so daß ich zu meiner Tante floh, gleich, als ob ich fürchtete allein zu 
sein. Aber meine innerliche Zufriedenheit half mir wieder zu meiner Fassung, so 
daß ich dem Fürsten meine Verbeugung ganz gelassen machte. Er betrachtete 
und lobte meine Kleidung in sehr lebhaften Ausdrücken. Die Gräfin F*, welche 
mich nötigte, ihm eine Schale Sorbet anzubieten, brachte mich in eine 
Verlegenheit, die mir ganz zuwider war; denn ich mußte mich zu ihm auf die 
Bank setzen, wo er mir über meine Person und zum Teil auch über den übrigen 
Adel, ich weiß nicht mehr was für wunderliches Zeug, vorsagte. Die meisten 
fingen an einsam spazieren zu gehen. Da ich ihnen mit Aufmerksamkeit 
nachsahe, fragte mich der Fürst: ob ich auch lieber herumgehen, als bei ihm 
sein wollte? Ich sagte ihm, ich dächte, es würden wieder Reihen getanzt, und ich 
wünschte dabei zu sein. Sogleich stund er auf, und begleitete mich zu den 
übrigen. Ich dankte mir den Einfall, und mengte mich eilends unter den Haufen 
junger Leute, die alle beisammen stunden. Sie lächelten über mein Eindringen, 
waren aber sehr höflich bis auf Fräulein C*, die immer ganz mürrisch den Kopf 
nach einer Seite kehrte. Ich wandte mich auch hin, und erblickte Seymourn und 
Derby, die einander am Arm führten und mit hastigen Schritten am Bach auf und 
nieder gingen. Indessen wurde es etwas dunkel, und man lud uns zu dem 
Abendessen, welches in der andern Bauerhütte bereit stund. Man blieb nicht 
lange bei Tische; denn alles eilte in den Tanzsaal, der in einer dazu 
aufgebaueten Scheuer versteckt war. Niemand konnte über das Ende der Tafel 
froher sein als ich; denn als die Ranglose gezogen wurden, setzte mich mein 
widriges Geschicke gleich an den Fürsten, der beständig mit mir redte, und mich 
alle Augenblicke etwas kosten machte. Dieser Vorzug des Ungefähr* zeigte mir 
die Hofleute in einem neuen aber sehr kleinen Lichte; denn ihr Betragen gegen 
mich war, als ob ich eine große Würde erhalten hätte, und sie sich mir gefällig 
machen müßten. Es war niemand, der mir nicht irgendeine schickliche oder 
unschickliche Schmeichelei sagte, den einzigen Seymour ausgenommen, 
welcher nichts redete. Sein Oncle G. und Mylord Derby sagten mir dagegen 
desto feinere Höflichkeiten vor; besonders hatte dieser die gefälligste 
Ehrerbietigkeit in seinem ganzen Bezeugen gegen mich. Er sprach vom Tanzen 
mit dem eigentlichen Ton, der für diesen Gegenstand gehört, so daß er mir aufs 
neue Achtung für seine Talente und Bedauern über die schlimme Verwendung 
derselben einflößte. Ich fand bei dem Tanzen, daß es nicht für alle vorteilhaft ist, 
daß der Ball sich mit Menuetten anfängt, weil dieser Tanz so viel Anmut in der 
Wendung und so viel Nettigkeit des Schritts erfodert, daß es manchen Personen 
sehr schwer fiel, diesen Gesetzen Genüge zu leisten. Der außerordentliche 
Beifall, den ich erhielt, führte mein Herz auf ein zärtliches Andenken meiner 
teuren Eltern zurück, die unter andern liebreichen Bemühungen für meine 
Erziehung auch das frühzeitige und öftere Tanzen betrieben, weil mein schnelles 
Wachsen eine große Figur versprach, und mein Vater sagte. daß der frühe 
Unterricht im Tanzen einer großen Person am nötigsten sei, um durch die Musik 
ihre Bewegungen harmonisch und angenehm zu machen, indem es immer 
bemerkt worden sei, daß die Grazien sich leichter mit einer Person von mittlerer 
Größe verbinden als mit einer von mehr als gewöhnlicher Länge. Dieses war die 
Ursache, warum ich alle Tage tanzen, und bei meinen Handarbeiten, wenn wir 
alleine waren, eine Menuett-Arie singen mußte, denn mein Vater behauptete, 



daß durch diese Übung unvermerkt alle meine Wendungen natürliche Grazien 
erhalten würden. Sollte ich alles Lob glauben, das man meinem Tanzen und 
Anstand gibt, so sind seine Vermutungen alle eingetroffen; so wie ich seinen 
Ausspruch über den Vorzug der Anmut vor der Schönheit ganz wahr gefunden 
habe, weil ich gesehen, daß die holdselige Miene der mit sehr wenig Schönheit 
begabten Gräfin Zin*** ihr beinahe mehr Neiderinnen zuzog, als die Fräulein 
von B* mit ihrer Venus-Figur nicht hatte; und die Neiderinnen waren selbst unter 
der Zahl der Frauenzimmer von Verdiensten. Woher dieses Emilia? Fühlen 
etwan vernünftige Personen den Vorzug der Anmut vor der Schönheit stärker als 
andere, und wünschen sie daher begieriger zu ihrem Eigentum? Oder kam 
dieser Neid von der Beobachtung, daß die ganz anmutsvolle Gräfin Z*** die 
hochachtungswürdigste Mannspersonen an sich zog? Oder wagt die feine 
Eigenliebe eher einen Anfall auf Reize des Angenehmen als auf die ganze 
Schönheit, weil jene nicht gleich von allen Augen bemerkt werden, und der 
Mangel der äußersten Vollkommenheit sehr leicht mit dem Gedanken eines 
fehlerhaften Charakters oder Verstandes verbunden wird, und also der Tadlerin 
wohl noch den Ruhm eines scharfen Auges geben kann, da hingegen die 
kleinsten Schmähungen über ein schönes Frauenzimmer von jedem Zuhörer an 
die Rechnung des Neides kommen? Edle und kluge Eigenliebe sollte sich immer 
die Gunst der Huldgöttinnen wünschen, weil sie ihre Geschenke niemals 
zurücknehmen, und weder Zeit noch Zufälle uns derselben berauben können. 
Ich gestehe ganz aufrichtig, daß wenn ich in den schönen griechischen Zeiten 
geboren gewesen wäre, so hätte ich meine besten Opfer dem Tempel der 
Grazien geweiht. – Aber, ich sehe meine Emilia, ich errate, was sie denkt; denn 
indem sie dieses Schreiben liest, fragt der Ausdruck ihrer Physionomie: „War 
meine Freundin Sternheim so ganz fehlerfrei, weil sie die von den andern so 
dreuste bezeichnet? Neid mag sie nicht gehabt haben, denn der Plan, dem sich 
ihre Eitelkeit nachzugehen vorgenommen hatte, meint durch nichts gestört 
worden zu sein; der Dank für die Tanzübungen in ihrer Erziehung zeigt es an; oft 
ist es bloß ein großer Grad der Zufriedenheit mit sich selbst, was uns vom Neide 
frei macht, anstatt, daß es die wahre Tugend tun sollte.“  

Sein Sie ruhig, meine liebe strenge Freundin, ich empfinde, daß Sie recht 
haben; ich war eitel und sehr mit mir zufrieden; aber ich wurde dafür gestraft. Ich 
hielt mich für ganz liebenswürdig, aber ich war es nicht in den Augen 
desjenigen, bei dem ich es vorzüglich zu sein wünschte. Ich befließ mich so sehr 
gut englisch zu tanzen, daß Mylord G. und Derby zu dem Fürsten sagten, eine 
geborne Engländerin könnte den Schritt, die Wendungen und den Takt nicht 
besser treffen. Man bat mich, mit einem Engländer eine Reihe durchzutanzen. 
Mylord Seymour wurde dazu aufgefodert, und, Emilia, er schlug es aus; mit 
einer so unfreundlichen, beinahe verächtlichen Miene, daß es mir eine 
schmerzliche Empfindung gab. Mein Stolz suchte diese Wunde zu verbinden; 
doch beruhigte mich sein düstres Bezeugen gegen alle Welt am allermeisten; er 
redete mit gar niemand mehr als mit seinem Oncle und Herrn Derby, welcher mit 
entzückter Eilfertigkeit der Auffoderung entgegenging. Ich suchte ihn auch dafür 
durch mein bestes Tanzen zu belohnen, und zugleich Seymourn durch meine 
Munterkeit zu zeigen, daß mich sein Widerwille nicht gerührt habe. Sie kennen 
mich. Sie urteilen gewiß, daß dieser Augenblick nicht angenehm für mich war; 
aber meine voreilige Neigung verdiente eine Strafe! Warum ließ ich mich durch 
die Lobreden der Liebhaberin des Mylord Seymour so sehr zu seinem Besten 
einnehmen, daß ich die Gerechtigkeit für andre darüber vergaß, und auf dem 
Wege war, die Achtung für mich selbst zu vergessen? Aber ich habe ihm Dank, 



daß er mich zum Nachdenken und Überlegen zurückführte; ich bin nun ruhiger 
in mir selbst, billiger für andre, und habe auch deswegen neue Ursache mit 
diesem Feste vergnügt zu sein. Ich habe für meinen Nächsten eine Pflicht der 
Wohltätigkeit ausgeübt, und für mich eine Lektion der Klugheit gelernt, und nun 
hoffe ich, meine Emilia ist mit mir zufrieden, und liebt mich wie sonst.  

 

* Wenige Leser werden der Erinnerung bedürfen, daß es der Unschuld und Unerfahrenheit des 
Fräuleins von St. in den Wegen der Welt ganz natürlich war, für eine Würkung des Zufalls zu 
halten, was Absicht und Kunst war. An Höfen versteht man keine Kunst besser, als ungefähre 
Zufälle zu machen, wenn die Absicht ist, die Leidenschaften des Herrn auf eine feine Art zu 
befördern.    H.  

 

Fräulein von Sternheim an Emilia  

Nun habe ich den Brief, den mir die arme Madam T* auf dem Gute des 
Grafen F* versprochen, und worin sie mir die Ursachen ihres Elends erzählt; er 
ist so weitläufig und auf so dichtes Papier geschrieben, daß ich ihn nicht 
beischlüßen kann. Sie werden aber aus dem Entwurf meiner Antwort das meiste 
davon sehen, und einige Hauptzüge will ich hier bemerken.  

Sie ist aus einer guten, aber armen Rats-Familie entsprossen; ihre Mutter war 
eine rechtschaffene Frau und sorgfältige Hauswirtin, die ihre Töchter sehr gering 
in Speise und Kleidung hielt, wenig aus dem Hause gehen ließ, und zu 
beständigem Arbeiten anstrengte, auch ihnen immer von ihrem wenigen 
Vermögen redete, welches die Hindernis sei, warum sie und die Ihrigen in 
Kleidung, Tisch und übrigem Aufwande andern, die reicher und glücklicher 
wären, nicht gleichkämen. Die Kinder ließen sich's, wiewohl ungern, gefallen. 
Die Mutter stirbt, der Rat T* wirbt um die zwote Tochter, und erhält sie sehr 
leicht, weil man wußte, daß er ein artiges Vermögen von seinen Eltern ererbt 
hatte. Der junge Mann will seinen Reichtum zeigen, macht seiner Frau schöne 
Geschenke, die Einrichtung seines Hauses wird auch so gemacht, sie geben 
Besuche, laden Gäste ein, und diese werden nach der Art begüterter Leute 
bedient; sie ziehen sich dadurch eine Menge Tischfreunde zu, und die gute 
Frau, welche in ihrem Leben nichts als den Mangel dieser Glückseligkeiten des 
Reichtums gekannt hatte, übergibt sich mit Freuden dem Genuß des 
Wohllebens, der Zerstreuung in Gesellschaften und dem Vergnügen schöner 
und abwechselnder Kleidung. Sie bekommt Kinder; diese fängt man auch an 
standesmäßig zu erziehen; und das Vermögen wird aufgezehrt; man macht 
Schulden, und führt mit entlehntem Gelde den gewohnten Aufwand fort, bis die 
Summe so groß wird, daß die Gläubiger keine Geduld mehr haben und sie mit 
ihren Mobilien und dem Hause selbst die Bezahlung machen müssen; und nun 
verschwanden auch alle ihre Freunde. Die Gewohnheit eines guten Tisches und 
die Liebe zu schöner Kleidung nahm ihnen das übrige. Das Einkommen von 
seinem Amte wurde in den ersten Monaten des Jahres verbraucht; in den 
andern fand sich Mangel und Kummer ein; der Mann konnte seinen Stolz, die 
Frau ihre Liebe zur Gemächlichkeit nicht vergnügen; bei ihm fehlte der Wille, bei 
ihr die Klugheit sich nach ihren Umständen einzurichten; es wurden Wohltäter 
gesucht; es fanden sich einige; aber ihre Hülfe war nicht zureichend. Der Mann 
wurde unmutig, machte den Leuten, welche seine Freunde gewesen, Vorwürfe, 
beleidigte sie, und sie rächten sich, indem sie ihn seines Amts verlustig 
machten. Nun war Verzweiflung und Elend in gleichem Maß ihr Anteil; beides 
wurde noch durch den Anblick von sechs Kindern vergrößert. Alle Verwandten 



hatten die Hände abgezogen, und da ihr Elend sie zu allerhand kleinen, oft 
niederträchtigen Hülfsmitteln zwang, so wurden sie endlich ein Gegenstand der 
Verachtung und des Hasses. In diesem Zustand lernte ich sie kennen, und bot 
ihnen meine Hülfe an. Geld, Kleidung und Leinengeräte und andrer nötiger 
Hausrat war der Anfang davon. Ich sehe aber wohl, daß dieses nicht hinreichen 
wird, wenn das Übel nicht in der Wurzel gehoben, und ihre Denkensart von den 
falschen Begriffen von Ehre und Glück geheilt wird. Ich habe einen Entwurf dazu 
gemacht, und Ihren rechtschaffenen Mann, den einsichtvollen Herrn Br*, bitte 
ich, ihn auszuarbeiten, und zu verbessern. Denn ich sehe wohl ein, daß die 
Erfahrung und das Nachdenken eines zwanzigjährigen Mädchens nicht 
hinreichend ist, die dieser Familie auf allen Seiten nötige Anweisung zu einer 
richtigen Denkungsart zu geben. Sie, meine Emilia, werden sehen, daß meine 
Gedanken meistens Auszüge aus den Papieren meiner Erziehung sind, die ich 
auf diesen Fall anzupassen suchte. Es ist für den Reichen schwer, dem Armen 
einen angenehmen Rat zu geben; denn dieser wird den Ernst des erstern bei 
seinen moralischen Ideen immer in Zweifel ziehen, und seine Ermahnungen zu 
Fleiß und Genügsamkeit als Kennzeichen annehmen, daß er seiner 
Wohltätigkeit müde sei; und dieser Gedanke wird alle gute Würkungen 
verhindern.  

Zwei Tage von Zerstreuung haben mein Schreiben, wo ich bei dem Rat T* 
stehen blieb, unterbrochen. Wollte Gott, ich hätte ihn reich machen können, und 
hätte nur die Bitte zu dieser Gabe setzen dürfen, sie mit Klugheit zu brauchen. 
Das Wohlergehn dieser Familie hat mich mehr gekostet, als wenn ich ihnen die 
Hälfte meines Vermögens gegeben hätte. Ich habe ihr einen Teil meiner 
Denkungsart aufgeopfert; der Rat T* lag mir sehr an, ihm durch meinen Oncle 
wieder ein Amt zu verschaffen. Ich sagte es diesem, und er antwortete mir: er 
könne die Gnade, welche er wieder anfange bei dem Fürsten zu genießen, für 
niemand als seine Kinder verwenden, indem er seinen Familien-Prozeß zu 
gewinnen suchte. Ich war darüber traurig, aber meine Tante sagte mir: ich sollte 
bei nächster Gelegenheit selbst mit dem Fürsten sprechen; ich würde finden, 
daß er gerne Gutes tue, wenn man ihm einen würdigen Gegenstand dazu 
zeigte, und ich würde gewiß keine Fehlbitte tun. Nachmittags kamen der Graf F* 
und seine Gemahlin zu uns; mit diesen beredete ich mich auch, und ersuchte 
beide, sich bei dem Fürsten dieser armen Familie wegen zu verwenden; aber 
auch sie sagten mir: weil es die erste Gnade wäre, die ich mir ausbäte, so würde 
ich sie am leichtesten durch mich selbst erhalten. Zudem würde er es, der 
Seltenheit wegen, zusagen, weil sich noch niemals eine junge muntere Dame 
mit so vielem Eifer um eine verunglückte Familie angenommen habe, und dieser 
neue Zug meines Charakters würde die Hochachtung vermehren, die er für mich 
zeigte. Ich wurde unmutig keine Hand zu finden, die sich mit der meinigen zu 
diesem Werk der Wohltätigkeit vereinigen wollte; mit dem Fürsten redete ich 
sehr ungern, ich konnte auf seine Bereitwilligkeit zählen, denn seine Neigung für 
mich hatte ich schon deutlich genug gesehen, aber eben daher entstund meine 
Unschlüssigkeit, ich wünschte immer in einer Entfernung von ihm zu bleiben, 
und meine Fürbitte, seine Zusage und mein Dank nähern mich ihm und seinen 
Lobsprüchen nebst den Erzählungen, die er mir schon von neuen ihm bisher 
unbekannten Gesinnungen, die ich ihm einflößte, zweimal gemacht hat. Etliche 
Tage kämpfte ich mit mir, aber da ich den vierten Abend einen Besuch in dem 
trostlosen Hause machte, die Eltern froh über meine Gaben, das Haus aber 
noch leer von Notdürftigkeiten und mit sechs teils großen, teils kleinen Kindern 
besetzt sahe, o da hieß ich meine Empfindlichkeit für meine Ruhe und Ideen 



derjenigen weichen, welche mich zum Besten dieser Kinder einnahm; sollte die 
Delikatesse meiner Eigenliebe nicht der Pflicht der Hülfe meines notleidenden 
Nächsten Platz machen, und der Widerwille, den mir die aufglimmende Liebe 
des Fürsten erreget, sollte dieser das Bild der Freude verdrängen, welche durch 
die Erhaltung eines Amts und Einkommens in diese Familie kommen würde. Ich 
war der Achtung gewiß, die er für denselben hätte; und was dergleichen mehr 
war. Man hatte mich der Hülfe versichert; mein Herz wußte, daß mir die Liebe 
des Fürsten ohne meine Einwilligung nicht schädlich sein konnte; ich führte also 
gleich den andern Tag meinen Entschluß aus, da wir bei der Prinzessin von W* 
im Konzert waren, und ich meine Stimme hören lassen mußte. Der Fürst schien 
entzückt, und ersuchte mich einigemal mit ihm im Saal auf und abzugehen. Sie 
können denken, daß er mir viel von der Schönheit meiner Stimme und der 
Geschicklichkeit meiner Finger redete, und daß ich diesem Lob einige 
bescheidne Antworten entgegen setzte; aber da er den Wunsch machte, mir 
seine Hochachtung durch etwas anders als Worte beweisen zu können; so 
sagte ich, daß ich von seiner edeln und großmütigen Denkungsart überzeugt 
wäre, und mir daher die Freiheit nähme, seine Gnade für eine unglückliche 
Familie zu erbitten, die der Hülfe ihres Landesvaters höchst bedürftig und würdig 
sei.  

Er blieb stille stehen, sahe mich lebhaft und zärtlich an: „Sagen Sie mir, 
liebenswürdiges Fräulein Sternheim: Wer ist diese Familie? Was kann ich für sie 
tun?“ Ich erzählte ihm kurz, deutlich und so rührend, als ich konnte, das ganze 
Elend, in welchem sich der Rat T* samt seinen Kindern befänden, und bat ihn, 
um der letztern willen, Gnade und Nachsicht für den ersten zu haben, der seine 
Unvorsichtigkeit schon lange durch seinen Kummer gebüßet hätte. Er versprach 
mir alles Gute, lobte mich wegen meinem Eifer, und setzte hinzu, wie gerne er 
Unglücklichen zu Hülfe komme; aber, daß er wohl einsehe, daß diejenigen, die 
ihn umgäben, immer zuerst für sich und die Ihrigen besorgt wären; ich würde 
ihm vieles Vergnügen machen, wenn ich ihm noch mehr Gegenstände seiner 
Wohltätigkeit anzeigen wollte.  

Ich versicherte ihn, daß ich seine Gnade nicht mißbrauchen würde, und 
wiederholte nochmals ganz kurz meine Bitte für die Familie T*.  

Er nahm meine Hand, drückte sie mit seinen beiden Händen, und sagte mit 
bewegtem Ton: „Ich verspreche Ihnen, meine liebe, eifrige Fürbitterin, daß alle 
Wünsche Ihres Herzens erfüllt werden sollen, wenn ich erhalten kann, daß Sie 
gut für mich denken.“  

Diesen Augenblick verwünschte ich beinahe mein mitleidendes Herz und die 
Familie T*; denn der Fürst sah mich so bedeutend an, und da ich meine Hand 
wegziehen wollte, so hielt er sie stärker, und erhob sie gegen seine Brust; „ja“, 
wiederholte er, „alles werde ich anwenden um Sie gut für mich denken zu 
machen.“  

Er sagte dieses laut und mit einem so feurigen und unruhvollen Ausdruck in 
seinem Gesichte, daß sich viele Augen nach uns wendeten, und mich ein kalter 
Schauer ankam. Ich riß meine Hand los, und sagte mit halb gebrochner Stimme: 
daß ich nicht anders als gut von dem Fürsten denken könne, der so willig wäre 
seinen unglücklichen Landeskindern väterliche Gnade zu beweisen; machte 
dabei eine große Verbeugung, und stellte mich mit etwas Verwirrung hinter den 
Stuhl meiner Tante. Der Fürst soll mir nachgesehen und mit dem Finger gedroht 



haben. Mag er immer drohen; ich werde nicht mehr mit ihm spazierengehen, 
und will meinen Dank für seine Wohltat an T* nicht anders als mitten im Kreis 
ablegen, den man allezeit bei seinem Eintritt im Saal bei Hofe um ihn schließt.  

Alle Gesichter waren mit Aufmerksamkeit bezeichnet, und noch niemals hatte 
ich an den Spieltischen eine so allgemeine Klage über zerstreute Spieler und 
Spielerinnen gehört. Ich fühlte, daß ihre Aufmerksamkeit auf mich und den 
Fürsten Ursache daran war, und konnte mich kaum von meiner Verwirrung 
erholen. Mylord Derby sah etwas traurig aus, und schien mich mit Verlegenheit 
zu betrachten; er war in ein Fenster gelehnt und seine Lippen bewegten sich wie 
eines Menschen, der stark mit sich selbst redet; er näherte sich dem Spieltische 
meiner Tante just in dem Augenblick, da sie sagte: „Sophie, du hast gewiß mit 
dem Fürsten für den armen Rat T* gesprochen; denn ich sehe dir an, daß du 
bewegt bist.“  

Niemals war mir meine Tante lieber als diesen Augenblick, da sie meinen 
Wunsch erfüllte, daß alle wissen möchten, was der Inhalt meines Gesprächs mit 
dem Fürsten gewesen sei. Ich sagte auch ganz munter: er hätte meine Bitte in 
Gnaden angehört und zugesagt. Die Düsternheit des Mylords Derby verlor sich 
und blieb nur nachdenkend, aber ganz heiter, und die übrigen zeigten mir ihren 
Beifall über meine Fürbitte mit Worten und Gebärden. Aber was denken Sie, 
meine Emilia, wie mir war, als ich nach der Gesellschaft mich nur auszog und 
einen Augenblick mit meiner Rosine in einem Tragsessel mich zum Rat T* 
bringen ließ, der gar nicht weit von uns wohnt; ich wollte den guten Leuten eine 
vergnügte Ruhe verschaffen, indem ich ihnen die Gnade des Fürsten 
versicherte. Ich hatte mich nahe an das Fenster, welches in eine kleine Gasse 
gegen einen Garten geht, gesetzt. Eltern und Kinder waren um mich 
versammelt; der Rat T* hatte auf mein Zureden neben mir auf der Bank Platz 
genommen, und ich zog die Frau mit einer Hand an mich, indem ich beiden 
sagte: „Bald, meine lieben Freunde, werde ich Sie mit einem vergnügten 
Gesichte sehen, denn der Fürst hat dem Herrn Rat ein Amt und andre Hülfe 
versprochen.“  

Die Frau und die zwei ältesten Kinder knieten vor mich hin mit Ausrufung voll 
Freude und Danks. Im nämlichen Augenblick pochte jemand an den 
Fensterladen; der Rat T* machte das Fenster und den Laden auf, und es flog ein 
Paquet mit Geld herein, das ziemlich schwer auffiel, und uns alle bestürzt 
machte. Eilends näherte ich meinen Kopf dem Fenster und hörte ganz deutlich 
die Stimme des Mylords Derby, der auf englisch sagte: „Gott sei Dank, ich habe 
etwas Gutes getan, mag man mich wegen meiner Lustigkeit immer für einen 
Bösewicht halten!“  

Ich bekenne, daß mich seine Handlung und seine Rede in der Seele bewegte, 
und mein erster Gedanke war: Vielleicht ist Mylord Seymour nicht so gut, als er 
scheint, und Derby nicht so schlimm, als von ihm gedacht wird. Die Frau T* war 
an die Haustüre geloffen und rief: „Wer sind Sie?“ Aber er eilte davon wie ein 
fliehender Vogel. Das Paquet wurde aufgemacht und funfzig Karolinen darin 
gefunden. Urteilen Sie von der Freude, die darüber entstand. Eltern und Kinder 
weinten und drückten sich wechselsweise die Hände; wenig fehlte, daß sie nicht 
das Geld küßten und an ihr Herz drückten. Da sah ich den Unterschied 
zwischen der Würkung, welche die Hoffnung eines Glücks und der, die der 
würkliche Besitz desselben macht. Die Freude über das versprochne Amt war 



groß, doch deutlich mit Furcht und Mißtrauen vermengt; aber funfzig Karolinen, 
die man in die Hände faßte, zählte, und ihrer sicher war, brachten alle in 
Entzückung. Sie fragten mich; was sie mit dem Gelde anfangen sollten? Ich 
sagte zärtlich: „Meine lieben Freunde, gebrauchen Sie es so sorgfältig, als wenn 
Sie es mit vieler Mühe erworben hätten, und als ob es der ganze Rest Ihres 
Glücks wäre; denn wir wissen noch nicht, wann oder wie der Fürst für sie sorgen 
wird.“ Ich ging sodann nach Hause und war mit meinem Tage vergnügt.  

Ich hatte durch meine Fürbitte die Pflicht der Menschenliebe ausgeübt und den 
Fürsten zu einer Ausgabe der Wohltätigkeit gebracht, wie ihn andre zu 
Ausgaben von Wollust und Üppigkeit verleiteten. Ich hatte die Herzen trostloser 
Personen mit Freude erfüllt, und das Vergnügen genossen, von einem für sehr 
boshaft gehaltenen Mann eine edle und gute Handlung zu sehen. Denn wie 
schnell hat Mylord D. die Gelegenheit ergriffen Gutes zu tun? An dem 
Spieltische meiner Tante hört er ungefähr von einem mitleidenswürdigen Hause 
reden, und erkundigt sich gleich mit so vielem Eifer darnach, daß er noch den 
nämlichen Abend eine so freigebige, wahrhaftig engländische Hülfe leistet.  

Er dachte wohl nicht, daß ich da wäre, sondern zu Hause an der Tafel sitzen 
würde, sonst sollte er nicht englisch geredet haben. In Gesellschaften hörte ich 
ihn ofte gute Gesinnungen äußern; aber ich hielte sie für Heucheleien eines 
feinen Bösewichts; allein diese freie, allen Menschen unbekannte Handlung 
kann unmöglich Heuchelei sein. O möchte er einen Geschmack an der Tugend 
finden und ihr seine Kenntnisse weihen! Er würde einer der 
hochachtungswürdigsten Männer werden.  

Ich kann mich nun nicht verhindern, ihm einige Hochachtung zu bezeugen, 
weil er sie verdient. Seinen feinen Schmeicheleien, seinem Witz und der 
Ehrerbietung, die er mir beweist, hätte ich sie niemals gegeben. Es kann oft 
geschehen, daß äußerliche Annehmlichkeit uns die Aufwartung, und vielleicht 
die stärkste Leidenschaft des größten Bösewichts zuzieht. Aber wie 
verachtungswert ist ein Frauenzimmer, die einen Gefallen daran bezeugt, und 
sich wegen diesem armen Vergnügen ihrer Eigenliebe zu einer Art von Dank 
verbunden hält. Nein! niemand als der Hochachtungswürdige soll hören, daß ich 
ihn hochschätze. Zu meiner Höflichkeit ist die ganze Welt berechtigt; aber 
bessere Gesinnungen müssen durch Tugenden erworben werden.  

Nun glaube ich aber nötig zu sagen, daß mein ganzer Plan für die Familie T* 
umgearbeitet werden müsse, wenn sie ein sicheres Einkommen erhalten. Ich 
überlasse es Ihrem gutdenkenden und aller Klassen der Moral und Klugheit 
kundigen Manne, diesen Plan brauchbar zu machen. Ich bitte Sie aber bald 
darum. Und da meine Augen vor Schlaf zufallen, wünsche ich Ihnen, meine 
teure Emilia, gute Nacht.  

Fräulein von Sternheim an Frau T*  

Ich danke Ihnen, werte Madam T*, für das Vergnügen, welches Sie mir durch 
Ihre Offenherzigkeit gemacht haben; ich versichre Sie dagegen meiner wahren 
Freundschaft und eines unermüdeten Eifers Ihnen zu dienen.  

Sie wissen von meinem letzten Besuch, daß das Verlangen des Herrn T* nach 
einem Amte durch die gnädigen Gesinnungen Ihres Fürsten zufrieden gestellt 
wird. Sie kennen meine Freude über den Gedanken, Sie bald aus dem 



sorgenvollen Stande gezogen zu sehen, in welchem Sie schmachten. Darf ich 
Ihnen aber auch sagen, daß diese Freude mit dem Wunsch begleitet ist: daß Sie 
sich bemühen möchten, Ihren künftigen Wohlstand für Sie und Ihre Kinder 
dauerhaft zu machen. Die Vergleichung Ihres vorigen Wohlstandes und der 
kummervollen Jahre, die darauf erfolgten, könnte die Grundlage eines Plans 
werden, den Sie itzt mit Ihren Kindern befolgten. Die Geschenke des Lord Derby 
haben Sie in den Stand gesetzt, sich mit Kleidung und Hausgeräte zu besorgen, 
so daß das Einkommen Ihres Amts ganz rein zu Unterhaltung und Erziehung 
Ihrer Kinder gewidmet werden kann.  

Ich trauete meinen jungen Einsichten nicht zu, den Entwurf eines solchen 
Plans zu machen, und habe einen Freund geistlichen Standes darum gebeten, 
der mir folgendes zuschrieb.  

Bei den drei ältern Kindern ist (wie ich aus der Nachricht ersehe) der Verstand 
und die Empfindung reif genug, um jene Vergleichung in ihrer Stärke und 
Nutzbarkeit einzusehen. Wenn Sie ihnen sodann die Berechnung ihres 
Einkommens und der nötigen Ausgaben machen, werden sie sich gerne nach 
Ihrem Plan führen lassen. Sagen Sie ihnen alsdann:  

Gott habe zwo Gattungen Glückseligkeit für uns bestimmt, wovon die erste 
ewig für unsre Seele verheißen ist, und deren wir uns durch die Tugend würdig 
machen müssen.* Die zwote geht unser Leben auf dieser Erde an. Diese 
können wir durch Klugheit und Kenntnisse erhalten. Reden Sie ihnen von der 
Ordnung, die Gott unter den Menschen durch die Verschiedenheit der Stände 
eingesetzt hat. Zeigen Sie ihnen die Höhere und Reichere, aber auch die 
Ärmere und Niedrigere als Sie sind. Reden Sie von den Vorteilen und Lasten, 
die jede Klasse hat, und lenken Sie alsdenn ihre Kinder zu einer ehrerbietigen 
Zufriedenheit mit ihrem Schöpfer, der sie durch die Eltern, die er ihnen gab, zu 
einem gewissen Stande bestimmte, und ihnen dann ein eigenes Maß 
besonderer Pflichten zu erfüllen auflegte; sagen Sie ihnen, zu den Pflichten der 
Tugend und der Religion sei der Fürst wie der Geringste unter den Menschen 
verbunden.  

Der erste Rang des Privatstandes habe die edle Pflicht, durch nützliche 
Kenntnisse und Gelehrsamkeit, auf den verschiedenen Stufen öffentlicher 
Bedienungen, oder in der höhern Klasse des Kaufmannsstandes dem gemeinen 
Wesen nützlich zu sein.  

Von diesem Begriffe machen Sie die Anwendung, daß Ihre Söhne durch den 
Stand des Herrn Rat T* in den ersten Rang der Privatpersonen gehören, darin 
sie, nach Erfüllung der Pflichten für ihr ewiges Wohl, auch denen nachkommen 
müssen, ihre Fähigkeiten des Geistes durch Fleiß im Lernen und Studieren so 
anzubauen, daß sie einst als geschickte und rechtschaffene Männer ihren Platz 
in der Gesellschaft einnehmen könnten. Der Ursprung des Adels wäre kein 
besonderes Geschenk der Vorsicht, sondern die Belohnung der zum Nutzen des 
Vaterlandes ausgeübten vorzüglichen Tugenden und Talente gewesen. Der 
Reichtum sei die Frucht des unermüdeten Fleißes und der Geschicklichkeit; es 
stünde bei ihnen, sich auch auf diese Art vor andern ihresgleichen zu zeigen, 
weil Tugend und Talente noch immer die Grundsteine der Ehre und des Glücks 
sein.  



Ihren Töchtern sollen Sie sagen, daß sie neben den Tugenden der Religion 
auch die Eigenschaften edelgesinnter liebenswürdiger Frauenzimmer besitzen 
müssen, und daß sie dieses ohne großen Reichtum werden und bleiben 
könnten.  

Unser Herz und Verstand sind dem Schicksal nicht unterworfen. Wir können 
ohne eine adeliche Geburt edle Seelen, und ohne großen Rang einen großen 
Geist haben; ohne Reichtum glücklich und vergnügt, und ohne kostbaren Putz 
durch unser Herz, unsern Verstand und unsre persönliche Annehmlichkeiten 
sehr liebenswürdig sein, und also durch gute Eigenschaften die Hochachtung 
unsrer Zeitgenossen als die erste und sicherste Stufe zu Ehre und Glück 
erlangen.  

Dann sagen Sie ihnen ihre Einkünfte und die Anwendung, da sie davon, nach 
den Pflichten für die Bedürfnisse ihres Körpers in Nahrung und Kleider, für die 
Bedürfnisse ihres Geistes und Vergnügens an Lehrmeistern, Büchern und 
Gesellschaften machen wollten. Nennen Sie auch den zurücklegenden Pfennig 
als eine Pflicht der Klugheit für künftige Zufälle.  

Wir brauchen Nahrung, um die Kräfte unseres Körpers zu unterhalten. Und 
diesen Endzweck der Natur können wir durch die simpelsten Speisen am 
leichtesten erreichen. Diese werden von dem kleinen Einkommen nicht zu viel 
wegnehmen, und wir folgen dadurch der Stimme der Natur für unsre 
Gesundheit, und geben zugleich unserm Schicksal nach, welches uns die 
Ausschweifungen unsrer Einbildung ohnehin nicht erlaubte. Und da der Reiche 
nach dem schwelgerischen Genuß des Überflusses seine Zuflucht zu einfachen 
Speisen und Wasser nehmen muß, um seine Gesundheit wieder herzustellen, 
warum sollten wir uns beklagen, weil wir durch unser Verhängnis gezwungen 
sind in gesunden Tagen den einfachen Foderungen der Natur gemäß zu leben? 
Kleider haben wir zur Bedeckung und zum Schutz gegen die Anfälle der 
Witterung nötig; diesen Dienst erhalten wir von den geringen und wohlfeilen 
Zeugen wie von den kostbaren. Die meinem Gesichte anständige Farbe und die 
Schönheit der Form muß bei dem ersten wie bei dem letzten gesucht werden; 
habe ich diese, so habe ich die erste Zierde des Kleides. Ein edler Gang, eine 
gute Stellung, die Bildung, so mir die Natur gab, können meinem netten 
einfachen Putz ein Ansehen geben, das der Reiche bei alle seinem Aufwand 
nicht allezeit erhält; und bei Vernünftigen wird mir meine Mäßigung ebenso viel 
Ehre machen, als der Reiche in dem Wechsel seiner Pracht immer finden kann.  

Müssen wir in unserm Hausgeräte den Mangel vieles Schönen und 
Gemächlichen ertragen, so wollen wir in dem höchsten Grade der Reinlichkeit 
den Ersatz des Kostbaren suchen, und uns gewöhnen, wie der weise Araber, 
froh zu sein, daß wir zu unserm Glück den Überfluß nicht nötig haben. Und wie 
edel können einst die Töchter des Herrn Rats die Würde ihres Hauses zieren, 
wenn die Zimmer mit schönen Zeichnungen, die Stühle und Ruhebänke mit 
Tapetenarbeit von ihren geschickten Händen bekleidet sein werden! Sollten Sie 
nach dieser edelmütigen Ergebung in ihr Schicksal, durch den Anblick des 
Reichen, in eine traurige Vergleichung zwischen ihren und seinen Umständen 
verfallen, so halten Sie sich nicht bloß an die Idee des Vergnügens, das der 
Reiche in seiner Pracht und Wollust genießt, sondern wenden Sie Ihre 
Gedanken auf den Nutzen, den Kaufleute, Künstler und Handarbeiter davon 
haben; denn bei dem ersten Gedanken fühlen Sie nichts als Schmerzen der 



Unzufriedenheit mit Ihrem Geschicke, welches Sie alle dieser Freuden beraubte; 
aber bei der zweiten Betrachtung empfinden Sie das Vergnügen einer edeln 
Seele, die sich über das Wohl ihres Nächsten erfreut, und je kleiner Ihr Anteil an 
allgemeinem Glück ist, desto edler ist Ihre Freude.  

Prüfen Sie das Maß der Fähigkeiten Ihrer Kinder, lassen Sie keines 
unbebauet, und so bescheiden sie in Kleidung und anderm Aufwand von 
Personen Ihres Standes sein mögen, so verwenden Sie alles auf die Erziehung, 
Zeichnen, Musik, Sprachen, alle schönen Arbeiten des Frauenzimmers für Ihre 
Töchter; für Ihre Söhne alle Kenntnisse, die man von wohlerzogenen jungen 
Mannsleuten fodert. Flößen Sie beiden Liebe und Geschmack für die edle und 
unserm Geiste so nützliche Beschäftigung des Lesens ein, besonders alles 
dessen, was zu der besten Kenntnis unsrer Körperwelt gehört. Es ist eine Pflicht 
des guten Geschöpfs die Werke seines Urhebers zu kennen, von denen wir alle 
Augenblicke unsers Lebens so viel Gutes genießen; da die ganze physikalische 
Welt lauter Werke und Zeugnisse der Wohltätigkeit und Güte unsers Schöpfers 
in sich faßt, deren Anblick und Kenntnis das reinste und vollkommenste, keinem 
Zufall, keinem Menschen unterworfene Vergnügen in unsre Seele gießt. Je mehr 
Geschmack Ihre Kinder an der natürlichen Geschichte unsers Erdbodens, je 
mehr Kenntnisse sie von seinen Gewächsen, Nutzbarkeit und Schönheit 
erlangen, je sanfter werden ihre Gesinnungen, Leidenschaften und Begierden 
sein, und um so viel mehr wird ihr Geschmack am Edeln und Einfachen gestärkt 
und befestigt werden, und um so weiter entfernen sie sich von der Idee, daß 
Pracht und Wollust das größte Glück sei.  

Die Geschichte der moralischen Welt sollen Ihre Kinder auch kennen; die 
Veränderungen, welche ganze Königreiche und erhabne Personen betroffen, 
werden sie zu Betrachtungen leiten, deren Würkung die Zufriedenheit mit ihren 
eingeschränkten Umständen sein, und den Eifer für die Vermehrung der Tugend 
ihrer Seele und der Kenntnisse ihres Geistes vergrößern wird; weil sie durch die 
Geschichte finden werden, daß Tugend und Talente allein die Güter sind, 
welche Verhängnis und Menschen nicht rauben können.  

Heute abend sollen Ihre Kinder alle Bücher erhalten, welche zu Erlangung 
dieses Nutzens erfoderlich sind. Der beste Segen meines Herzens wird den 
Korb begleiten, damit diese Arbeiten wohltätiger und liebenswürdiger Männer 
auch für Sie eine Quelle nutzbarer Kenntnisse und der besten Vergnügungen 
Ihres Lebens werden, gleich wie sie es für mich sind.  

Noch eins bitte ich Sie, teure Madam T*. Suchen Sie ja keine Tischfreunde 
mehr. Beweisen Sie denen, so Ihnen in Ihrem Unglücke dienten, Ihre 
Dankbarkeit und Achtung, Freundschaft und alle Gesinnungen der Ehre; tun Sie 
nach allen Ihren Kräften andern Notleidenden Gutes, und leben Sie mit Ihren 
Kindern ruhig und einsam fort, bis Ihr Umgang von Rechtschaffnen gesucht wird. 
Halten Sie Ihre heranwachsenden Töchter, je mehr Schönheit, je mehr Talente 
sie haben werden, je mehr zu Hause; das Lob ihrer Lehrmeister, und die 
Bescheidenheit und Klugheit ihrer Lebensart soll sie bekannt machen, ehe man 
mit ihren Gesichtern sehr bekannt sein wird. Ich bin überzeugt, daß Sie einst 
sehr zufrieden sein werden, dieser Phantasie Ihrer Freundin gefolgt zu haben.  

 
* Der Herausgeber überläßt dem Herrn Pfarrer, von welchem diese Distinktion herrühren soll, die 
Rechtfertigung derselben. Seiner Meinung nach, welche nichts Neues ist, läßt sich auch in 



diesem Leben weder öffentliche noch Privatglückseligkeit ohne Tugend denken; und nach den 
Grundsätzen der Offenbarung gehört noch etwas mehr als nur Tugend zur Erlangung der ewigen 
Glückseligkeit.    H. 

 

Mylord Derby an seinen Freund in Paris  

„Heida, Brüderchen“, rufen sich die Landsleute meiner Sternheim zu, wenn sie 
sich recht lustig machen wollen. Und weil ich meine englischen Netze auf 
deutschem Boden ausgesteckt habe, so will ich Dir auch zurufen: „Heida, 
Brüderchen! die Schwingen meines Vögelchens sind verwickelt!“ Zwar sind Kopf 
und Füße noch frei, aber die kleine Jagd, welche auf der andern Seite nach ihr 
gemacht wird, soll sie bald ganz in meine Schlingen treiben, und sie sogar 
nötigen, mich als ihren Erretter anzusehen. Vortrefflich war mein Gedanke, mich 
nach ihrem Geiste der Wohltätigkeit zu schmiegen, und dabei das Ansehen der 
Gleichgültigkeit und Verborgenheit zu behalten. Beinahe hätte ich es zu lange 
anstehen lassen, und die beste Gelegenheit versäumt, mich ihr in einem 
vorteilhaften Lichte zu zeigen; aber die Geschwätzigkeit ihrer Tante half mir alles 
einbringen.  

In der letzten Gesellschaft bei Hofe wurden wir alle durch ein langes Gespräch 
der Sternheim mit dem Fürsten besonders aufmerksam gemacht; ich hatte ihren 
Ton behorcht, welcher süß und einnehmend gestimmt war, und da ich 
nachdachte: was das Mädchen vorhaben möchte? sah ich den Fürsten ihre 
Hände ergreifen, und wie mich dünkte, eine küssen. Der Kopf wurde mir 
schwindlicht, ich verlor meine Karten, und legte mich voll Gift an ein Fenster; 
aber wie ich sie zum Spieltische ihrer Tante eilen und ihre Augen voller 
Bewegung und verwirrt auf das Spiel richten sah, näherte ich mich. Sie warf 
einen heftigen halbscheuen Blick nach mir. Ihre Tante fing an: Sie sähe ihr an, 
daß sie mit dem Fürsten für den Rat T* geredet habe: Das Fräulein bejahte es, 
sagte freudig, daß er ihr Gnade für die Familie versprochen, und setzte etwas 
von dem Notstande dieser Leute hinzu. Dieses faßte ich mir, um gleich den 
andern Tag etwas für sie zu tun, ehe der Fürst die Bitte der Sternheim erfüllte. 
Ich ging nach meiner Gewohnheit in dem Überrock meines Kerls an die Fenster 
des Speisesaals vom Grafen Löbau, weil ich alle Tage wissen wollte, wer mit 
meiner Schönen zur Nacht esse; kaum war ich in der Gasse, so sah ich 
Tragsessel kommen, die an dem Hause hielten: zwo ziemlich verkappte 
Frauenzimmer kamen an die Tür, und ich hörte die Stimme der Sternheim 
deutlich sagen, „zu Rat T* am S*** Garten“. Ich wußte das Haus, lief in mein 
Zimmer, holte mir Geld, und warf es, da sie noch da war, bei dem Rat T* durchs 
Fenster, an welchem das Fräulein saß, murmelte einige Worte von Freude über 
die Wohltätigkeit, und als man an die Türe kam, eilte ich davon. Zauberkraft war 
in meinen Worten; denn da ich zween Tage darauf dem Fräulein in Graf F*s 
Hause entgegenging, um ihr meine angenommene Ehrerbietung zu bezeugen, 
bemerkte ich, daß ihr schönes Auge sich mit einem Ausdruck von Achtung und 
Zufriedenheit auf meinem Gesichte verweilte; sie fing an mir etliche Worte auf 
englisch zu sagen, aber da sie sehr spat gekommen war, wurde ihr gleich vom 
jungen Grafen F* eine Karte zu ziehen angeboten; sie sah unschlüssig, wie 
durch eine Ahndung um, und zog einen König, der sie zur Partie des Fürsten 
bestimmte. „Mußte ich just diese ziehen“, sagte sie mit unmutiger Stimme; aber 
sie hätte lange wählen können, sie würde nichts als Könige gezogen haben, 
dann der Graf F* hatte keine andre Karten in der Hand, und ihre Tante war mit 
Bedacht spat gekommen, da alle Spieltische besetzt, und der Fürst just als von 



ungefähr in die Gesellschaft gekommen, und so höflich war, keinem sein Spiel 
nehmen zu wollen, sondern dem Zufall unter der Leitung des diskreten F. die 
Sorge übertrug, ihm jemand zu schaffen. Der französische Gesandte und die 
Gräfin F* machten die Partie mit; mein Pharaon erlaubte mir manchmal hinter 
den Stuhl des Fürsten zu treten, und meine Augen dem Fräulein etwas sagen zu 
lassen; bezaubernde, unnachahmliche Anmut begleitete alles, was sie tat, der 
Fürst fühlte es einst, als sie mit ihrer schönen Hand Karten zusammenraffte, so 
stark, daß er hastig die seinige ausstreckte, einen ihrer Finger faßte, und mit 
Feuer ausrief: „Ist es möglich, daß in P** alle diese Grazien erzogen wurden? 
Gewiß, Herr Marquis, Frankreich kann nichts Liebenswürdigers zeigen.“  

Der Gesandte hätte kein Franzose und kein Gesandter sein müssen, wenn er 
es nicht bekräftiget hätte, wäre er auch nicht davon überzeugt gewesen; und 
meine Sternheim glühete von Schönheit und Unzufriedenheit. Denn die Blicke 
des Fürsten mögen noch lebhafter gewesen sein als der Ton, mit welchem er 
redete. Mein Mädchen mischte die Karte mit niedergeschlagnem Auge fort. Als 
sie selbige austeilte; machte ich eine Wendung; sie blickte mich an; ich zeigte ihr 
ein nachdenkendes trauriges Gesichte, mit welchem ich sie ansah, meine Augen 
auf den Fürsten heftete und mit schnellem Schritte mich an den Pharao-Tisch 
begab, wo sie mich spielen sehen konnte. Ich setzte stark, und spielte zerstreut; 
meine Absicht war, die Sternheim denken zu machen, daß meine Beobachtung 
der Liebe des Fürsten gegen sie Ursache an der Nachlässigkeit für mein Glück, 
und der scheinbaren Zerstreuung meiner Gedanken sei. Dieses konnte sie nicht 
anders als der Stärke meiner Leidenschaft für sie zuschreiben, und es ging, wie 
ich es haben wollte. Sie war auf alle meine Bewegungen aufmerksam. Als die 
Spiele geendigt waren, ging ich schwermütig zu dem Piquet, eben da das 
Fräulein ihr gewonnenes Geld zusammen faßte; es war viel und alles von dem 
Fürsten.  

„Heute noch“, sagte sie, „sollen es die Kinder des Rat T* bekommen, denen 
ich sagen werde, daß Euere Durchlaucht ihnen zulieb es so großmütig verloren 
haben.“  

Der Fürst sah sie lächelnd und vergnügt an, und ich riß mich aus dem Zimmer 
weg mit dem Entschluß, auf sie zu lauren, wenn sie zum Rat T* ginge, um mich 
dort einzudringen und ihr von meiner Liebe zu reden. Den ganzen Nachmittag 
hatte sie mich mit Tiefsinn und Heftigkeit wechselsweise behaftet gesehen; mein 
Eindringen konnte auf die Rechnung meiner starken Leidenschaft geschrieben 
werden. Ich habe ohnehin während meinem Aufenthalt in Deutschland 
gefunden, daß ein günstiges Vorurteil für uns darin herrschet, kraft dessen man 
von unsern verkehrtesten Handlungen auf das Gelindeste urteilt; ja, sie noch 
manchmal als Beweise unsrer großen und freien Seelen ansieht.  

Bei dieser Kunst den Augenblick des Zufalls zu benutzen, habe ich mehr 
gewonnen als ich durch ein ganzes Jahr Seufzen und Winseln erhalten hätte. 
Lies diese Szene und bewundere die Gegenwart des Geistes und die Gewalt, 
die ich über meine sonst unbändige Sinnen in der ganzen halben Stunde hatte, 
die ich allein, ganz allein mit meiner Göttin in einem Zimmer war, und ihre 
schöne Figur in der allerreizendsten Gestalt vor mir sah. Sie war nach Hause 
gegangen, um ihr Oberkleid und ihren Kopfputz abzulegen, und warf nur einen 
großen Mantel und eine Kappe über sich, als sie sich zu Rat T* tragen ließ. Die 
Kappe, welche sie abzog, nahm allen Puder von ihren Kastanien-Haaren 



hinweg, und brachte auch die Locken etwas in Unordnung; ein kurzes 
Unterkleid; und die schöne erhöhete Farbe, die ihr mein Anblick und meine 
Unterredung gab, machten sie unbeschreiblich reizend.  

Als sie einige Minuten da war, pochte ich an die Türe, und rief sachte nach der 
Madam T*. Sie kam; ich sagte ihr, daß ich Sekretär bei Mylord G. wäre, der mich 
mit einem Geschenk für ihre Familie zu dem Fräulein von Sternheim geschickt 
hätte, der ich es selbst übergeben solle, und mit ihr deswegen zu reden habe; 
die Frau hieß mich einen Augenblick warten, und lief hin, ihren Mann und ihre 
Kinder in ein ander Zimmer zu schaffen; sie winkte mir sodann. Ich Narr zitterte 
beinahe, als ich den ersten Schritt in die Türe trat; aber die kleine Angst, die das 
Mädchen befiel, erinnerte mich noch zu rechter Zeit an die Oberherrschaft des 
männlichen Geistes, und eine überbleibende Verwirrung mußte mir dazu dienen, 
mein gezwungenes Eindringen zu beschönen. Ehe sie sich von ihrem Erstaunen 
mich zu sehen erholen konnte, war ich zu ihren Füßen; machte in unsrer 
Sprache einige lebhafte Entschuldigungen wegen des Überfalls, und wegen des 
Schreckens, den ich ihr verursacht, aber es sei mir unmöglich gewesen noch 
länger zu leben, ohne ihr das Geständnis der lebhaftesten Verehrung zu 
machen, und daß, da mir durch Mylord G. die vielen Besuche in dem Hause 
ihres Oncles untersagt worden, und ich gleichwohl mit Augen gesehen, daß 
andere die Kühnheit hätten, ihr ihre Gesinnungen zu zeigen: so wollte ich nur 
das Vorrecht haben, ihr zu sagen, daß ich sie wegen ihrem seltenen Geist 
verehrte, daß ich Zeuge von ihrer ausübenden Tugend gewesen wäre, und sie 
allein mich an den Ausspruch des Weisen erinnert hätte, der gesagt, daß wenn 
die Tugend in sichtbarer Gestalt erschiene, niemand der Gewalt ihrer Reizungen 
würde widerstehen können; daß ich dieses Haus als einen Tempel betrachtete, 
in welchem ich zu ihren Füßen die Gelübde der Tugend ablegte, welche ich 
durch sie in ihrer ganzen Schönheit hätte kennenlernen, daß ich mich nicht 
würdig schätzte, ihr von Liebe zu reden, ehe ich mich ganz umgebildet hätte, 
wobei ich ihr Beispiel zum Muster nehmen würde. Meine Erscheinung und der 
Jast der Leidenschaften, in welchem ich zu ihr sprach, hatte sie wie betäubt, und 
auch anfangs etwas erzürnt; aber das Wort Tugend, welches ich etlichemal 
aussprach, war die Beschwörung, durch welche ich ihren Zorn besänftigte, und 
ihr alle Aufmerksamkeit gab, die ich nötig hatte, um mir ihre Eitelkeit gewogen zu 
machen. Ich sah auch, wie mitten unter den Runzeln, die der Unmut der 
jungfräulichen Sittsamkeit über ihre Stirne gezogen hatte, da sie mich etlichemal 
unterbrechen und forteilen wollte, mein Plato mit seiner sichtbar gewordenen 
Tugend diese ernsthaften Züge merklich aufheiterte und der feinste moralische 
Stolz auf ihren zur Erde geschlagnen Augen saß. Diese Bemerkung war mir für 
diesmal genug, und ich endigte meine ganz zärtlich gewordene Rede mit einer 
wiederholten demütigen Abbitte meiner Überraschung.  

Sie sagte mit einer etwas zitternden Stimme: sie bekenne, daß mein Anblick 
und meine Anrede ihr sehr unerwartet gewesen sei, und daß sie wünschte, daß 
mich meine Gesinnungen, wovon ich ihr redete, abgehalten hätten, sie in einem 
fremden Hause zu überraschen.  

Ich machte einige bewegliche Ausrufungen, und mein Gesicht war mit der 
Angst bezeichnet ihr mißfallen zu haben; sie betrachtete mich mit Sorgsamkeit 
und sagte: „Mylord; Sie sind der erste Mann, der mir von Liebe redt, und mit dem 
ich mich allein befinde; beides macht mir Unruhe; ich bitte Sie, mich zu 



verlassen, und mir dadurch eine Probe der Hochachtung zu zeigen, die Sie für 
meinen Charakter zu haben vorgeben.“  

„Vorgeben! O Sternheim, wenn es vorgebliche Gesinnungen wären, so hätte 
ich mehr Vorsicht gebraucht um mich gegen Ihren Zorn zu bewahren. Anbetung 
und Verzweiflung war's, die mich zu der Verwegenheit führten hieher zu 
kommen; sagen Sie, daß Sie mir meine Verwegenheit vergeben und meine 
Verehrung nicht verwerfen.“  

„Nein, Mylord, die wahre Hochachtung des rechtschaffenen Mannes werde ich 
niemals verwerfen; aber wenn ich die Ihrige erhalten habe, so verlassen Sie 
mich.“  

Ich erhaschte ihre Hand, küßte sie und sagte zärtlich und eifrig: „Göttliches, 
anbetungswertes Mädchen! Ich bin der erste Mann, der dir von Liebe redet: 
O wenn ich der erste wäre, den du liebtest!“  

Seymour fiel mir ein, es war gut, daß ich ging; an der Tür legte ich mein 
Paquet Geld hin, und sagte zurück: „Geben Sie es der Familie.“  

Sie sah mir mit einer leutseligen Miene nach; und seitdem habe ich sie 
zweimal in Gesellschaften gesehen, wo ich mich in einer ehrerbietigen 
Entfernung halte und nur sehr gelegen etliche Worte von Anbetung, Kummer 
oder so etwas sage, und wenn sie mich sehen oder hören kann, mich sehr 
weislich und züchtig aufführe.  

Von Mylord G. weiß ich, daß man bei Hof verschiedene Anschläge macht, 
ihren Kopf zu gewinnen; das Herz, denken sie, haben sie schon; weil sie gerne 
Gutes tut, und ihr der Fürst alles bewilligen wird. Man hält in ihrer Gegenwart 
immer Unterredungen von der Liebe und galanten Verbindungen, die man leicht, 
und was man in der Welt „philosophisch“ heißt, beurteilt. Alles dieses dient mir; 
denn je mehr sich die andern bemühen, ihre Begriffe von Ehre und Tugend zu 
schwächen, und sie zum Vergessen derselben zu verleiten; je mehr wird sie 
gereizt mit allem weiblichen Eigensinn ihre Grundsätze zu behaupten. Die 
trockne Höflichkeit des Mylord G., die argwöhnische und kalte Miene des 
Seymour beleidigt die Überzeugung, die sie von dem Werte ihrer Tugend hat. 
Ich beweise ihr Ehrerbietung; ich bewundere ihren seltnen Charakter, und achte 
mich nicht würdig ihr von Liebe zu reden, bis ich nach ihrem Beispiel umgebildet 
sein werde, und so werde ich sie, in dem Harnisch ihrer Tugend und den 
Banden der Eigenliebe verwickelt zum Streit mit mir untüchtig sehen; wie man 
die Anmerkung von den alten Kriegsrüstungen machte, unter deren Last endlich 
der Streiter erlag und mit seinem schönen festen Panzer gefangen wurde. Sage 
mir nichts mehr von der frühen Sättigung, in welche mich der so lange gesuchte 
Genuß der schönen frommen *** brachte, und daß mich, nach aller Mühe, mit 
dieser Tugend das nämliche Schicksal erwarte. Du bist weit entfernt eine richtige 
Idee von der seltenen Kreatur zu haben, von der ich Dir schreibe. Eine zärtliche 
Andächtige hat freilich ebenso viel übertriebne Begriffe von der Tugend als 
meine Sternheim, und es ist angenehm alle diese Gespenster aus einer 
liebenswürdigen Person zu verjagen; aber der Unterschied ist dieser; so wie die 
Devote bloß aus Zärtlichkeit für sich selbst den schrecklichen Schmerzen der 
Hölle durch Frömmigkeit zu entfliehen und hingegen den Genuß der ewigen 
Wonne zu erhalten sucht, folglich aus lauter Eigennutz tugendhaft ist, und Furcht 
der Hölle und Begierde nach dem Himmel, allein aus dem feinen Gefühl ihrer 



Sinnen quillt: So kann auch ihre Ergebung an einen Liebhaber, allein aus der 
Vorstellung des Vergnügens der Liebe kommen; denn wenn die Sinnen nicht so 
viel bei frommen Leuten gälten, woher kämen wohl die sinnlichen 
Beschreibungen ihrer himmlischen Freuden, und woher die entzückte Miene, mit 
welcher sie Leckerbissen verkäuen?  

Aber meine Moralistin ist ganz anders gestimmt; sie setzt ihre Tugend und Ihre 
Glückseligkeit in lauter Handlungen zum Besten des Nebenmenschen. Pracht, 
Gemächlichkeit, delikate Speisen, Ehrenbezeugungen, Lustbarkeiten – nichts 
kann bei ihr dem Vergnügen Gutes zu tun, die Waagschale halten, und aus 
diesem Beweggrunde wird sie einst die Wünsche ihres Verehrers krönen, und 
das nämliche Nachdenken, das sie hat, alles Übel der Gegenstände ihrer 
Wohltätigkeit zu erleichtern und neues Glück für sie zu schaffen, dieses 
Nachdenken wird sie auch zur Vergrößerung meines Vergnügens verwenden, 
und ich halte für unmöglich, daß man ihrer satt werden sollte. Doch in kurzer Zeit 
werde ich Dir Nachricht davon geben können, denn die Komödie eilt zum 
Schlusse, weil die Leidenschaft des Fürsten so heftig wird, daß man die 
Anstalten zu ihrer Verwicklung eifriger betreibt, und Feste über Feste 
veranstaltet.  

Fräulein von Sternheim an Emilia  

Würden Sie, liebste Emilia, jemals geglaubt haben, daß es eine Stunde 
meines Lebens geben könnte, in der mich reuete Gutes getan zu haben? Und 
sie ist gekommen, diese Stunde, in welcher ich mit dem warmen Eifer meines 
Herzens für das verbesserte Wohlergehen meines Nächsten unzufrieden war, 
und den Streit zwischen Mein und Dein empfunden habe. Sie wissen aus 
meinen vorigen Briefen, was es mich kostete den Fürsten um eine Gnade für die 
Familie T* zu bitten. Sie kennen die Beweggründe meiner Abneigung und 
Überwindung derselben; aber die verdoppelte Beunruhigung, die mir damit 
durch den Fürsten und Mylord Derby zugekommen ist, gab mir die Stärke des 
Unmuts, der mich zur Unzufriedenheit mit meinem Herzen brachte. Der Fürst, 
welcher mich in Gesellschaften mit seinen Blicken und Unterredungen mehr als 
vorher verfolgt, scheute sich nicht bei einem Piquet, das ich mit ihm spielte, 
Ausrufungen über meine Annehmlichkeiten zu machen, und dieses mit einem 
Ton, worin Leidenschaft war, und der alle Leute aufmerksam machte. Mylord 
Derby war eben vom Pharao-Tisch zu uns gekommen, und da ich in der 
Verwirrung, in die ich aus Zorn und Verlegenheit über die Aufführung des 
Fürsten geriet, ungefähr meine Augen auf Derby richtete, sahe ich wohl den 
Ausdruck einer heftigen Bewegung in seinem Gesicht, und daß er sich, 
nachdem seine Augen den Fürsten etwas wild angesehen, wegbegab, und wie 
ein verwirrter Mensch spielte: Aber das konnte ich nicht sehen, daß ich von ihm 
noch den nämlichen Abend auf das äußerste beunruhigt werden sollte. Der 
Fürst verlor viel Geld an mich; ich hatte bemerkt, daß er mit Vorsatz schlecht 
spielte, wenn er allein gegen mich war; dieses verdroß mich; seine Absicht mag 
gewesen sein, was sie will, sein Geld freute mich nicht, und ich sagte: daß ich es 
den Kindern des Rats T* noch den Abend geben wollte. Derby mußte es gehört 
haben, und faßte den Entschluß mich zu belauschen und bei dem Rat T* zu 
sprechen. Listig fing er es an; denn als ich eine kleine Weile da war, kam er an 
das Haus, fragte nach der Frau T* und sagte dieser; er sei Sekretär bei 
Mylord G. und hätte mir etwas für ihre Familie zu bringen. Die Frau, von der 
Hoffnung eines großen Geschenks eingenommen, holte ihren Mann und Kinder 



samt der Rosine aus dem Zimmer, wo ich war, und ehe ich sie fragen konnte, 
was sie wollte, trat sie mit Mylord Derby herein, meldete mir ihn als Sekretär, 
redete von seinem an sie habenden Geschenke und begab sich weg. Erstaunen 
und Unmut betäubten mich lange genug, daß Mylord zu meinen Füßen knien 
und mir seine Entschuldigungen und Abbitten machen konnte, ehe ich fähig war 
über sein Eindringen meine Klage zu führen. Ich tat es mit wenigen ernsthaften 
Worten; da fing er an von einer langen verborgnen Leidenschaft und der 
Verzweiflung zu reden, in welche ihn Mylord G. stürzte, da er ihm verboten, nicht 
mehr in unser Haus zu gehen, und er doch sehen müßte, daß andre mir von 
ihrer Liebe redeten. Mylords G. Verbot machte mich stutzend und nachdenkend; 
Derby redete immer in der heftigsten Bewegung fort; ich dachte an den Jast, 
worin ich ihn den ganzen Abend in der Gesellschaft gesehen hatte, und meine 
Verlegenheit vergrößerte sich dadurch. Ich foderte, daß er mich verlassen sollte, 
und wollte zugleich der Tür zugehen; er widersetzte sich mit sehr ehrerbietigen 
Gebärden, aber mit einer Stimme und Blicken so voll Leidenschaft, daß mir 
bange und übel wurde. Dies war der Augenblick, wo ich böse auf mein Herz war, 
daß es mich gerade diesen Abend noch mein Spielgeld den Kindern bringen 
hieß und mich dadurch dieser Verlegenheit ausgesetzt hatte.  

Ich erholte mich endlich, da ich ihn den geheiligten Namen der Tugend 
aussprechen hörte, in welchem er mich beschwur, ihn nur noch einen 
Augenblick reden zu lassen. Wiederholen kann ich nichts; aber er redete gut; 
wenig von meinen äußerlichen Annehmlichkeiten, aber er behauptete meinen 
Charakter zu kennen, den er als selten ansieht, und am Ende legte er auf eine 
rührende Weise eine feierliche Gelübde von Tugend und Liebe ab.  

Unzufrieden mit ihm und mit mir selbst, bestürzt und bewegt, machte ich an ihn 
die Bitte, mir den Beweis von seinen Gesinnungen zu geben, daß er mich 
verließe. Er ging gleich mit ermunterter Abbitte seines Überraschens, und legte 
an der Tür noch ein schweres Paquet Geld für die arme Familie hin.  

Ein ungewöhnlicher Kummer beklemmte mein Herz; das beste Glück, das ich 
mir in dieser Minute wünschte, war einsam zu sein. Aber die Frau T* kam herein, 
ich übergab ihr das Geschenk samt dem gewonnenen Gelde. Ihre Freude 
erleichterte mich ein wenig, aber ich eilte mit dem festen Vorsatz fort, dieses 
Haus nicht mehr zu betreten, solange Mylord Derby in D* sein würde. Mein 
Oncle und meine Tante spielten noch, als ich nach Hause kam, und ich legte 
mich zu Bette. Traurige Nächte hatte ich schon durch meinen an Eltern und 
Freunden erlittenen Verlust gehabt; aber die mit Unruhe und Schmerzen der 
Seele erfüllte schlaflose Stunden habe ich niemals gekannt, welche auf die 
Betrachtung folgten, daß mein Schicksal und meine Umstände meinen 
Wünschen und meinem Charakter völlig entgegen sind. Meine äußerste 
Bemühung war immer, unsträflich in meiner Aufführung zu sein, und doch wurde 
ich durch Mylord Derby der Nachrede einer Zusammenkunft ausgesetzt. 
Mylord G., dessen Achtung ich zu verdienen glaubte, verbietet seinen 
Verwandten den vorzüglichen Umgang mit mir. Ich hatte die Freundschaft eines 
tugendhaften Mannes gewünscht, und dieser flieht mich, während daß mich der 
Fürst und der Graf F* zu verfolgen anfangen. Und was soll ich von Mylord Derby 
sagen: Ich bekenne, die Liebe eines Engländers ist mir vorzüglich angenehm, 
aber – Und doch; warum wählte ich einen und verwarf den andern, ehe ich sie 
kannte; ich war gewiß voreilig und unbillig. Derby ist rasch und unbesonnen; 
aber voller Geist und Empfindsamkeit. Wie schnell, wie eifrig tut er Gutes? Sein 



Herz kann nicht verdorben sein, weil er so viele Aufmerksamkeit für gute 
Handlungen hat; ich möchte bald hinzusetzen, weil er mich und meine 
Denkungsart lieben kann. Aber alle halten ihn für einen bösen Menschen; er 
muß Anlaß zu einer so allgemeinen Meinung gegeben haben; und gleichwohl 
hat die Tugend Ansprüche auf sein Herz. Emilia! wenn ihn die Liebe ganz von 
Irrwegen zurückführte, wenn sie es um meinetwillen unternähme: wäre ich ihr da 
nicht das Opfer des Vorzugs schuldig, den ich einem andern ohne sein 
Verlangen gab? Aber itzt wünsche ich aller Wahl überhoben zu sein, und daß 
meine Tante R. bald käme. Vergeblicher Wunsch! Sie ist in Florenz und wird da 
ihre Wochen halten. Sie sehen also, daß alle Umstände wider mich sind. Der 
ländliche Frieden, die Ruhe, die edle Einfalt, welche mein einsames S*** 
bewohnen, wären meinem armen Kopf und Herzen so erquickend, als Hofleuten 
der Anblick einer freien Gegend ist, wenn sie lange in Kunstgärten herumgeirrt, 
und ihr Auge durch Betrachtungen der gesuchten und gezwungenen 
Schönheiten ermüdet haben. Wie gerne stellen sie ihre durch zerstoßnen 
Marmor ermattete Füße auf ein mit Moos bewachsnes Stück Erde, und sehen 
sich in dem unbegrenzten schönen Gemische von Feld, Waldungen, Bächen 
und Wiesen um, wo die Natur ihre besten Gaben in reizender Unordnung 
verbreitet! Bei vielen beobachtete ich in dieser Gelegenheit die Stärke der reinen 
ersten Empfindungen der Natur. Sogar ihr Gang und ihre Gebärden wurden 
freier und ungezwungener, als sie in den sogenannten Lustgärten waren; aber 
einige Augenblicke darauf sah ich auch die Macht der Gewohnheit, die, durch 
einen einzigen Gedanken rege gemacht, die sanfte Zufriedenheit störte, welche 
die Herzen eingenommen hatte. Urteilen Sie, meine Emilia, wie ermüdet mein 
moralisches Auge über den täglichen Anblick des Erkünstelten im Verstande, in 
den Empfindungen, Vergnügungen und Tugenden ist! Dazu kommt nun der 
Antrag einer Verbindung mit dem jungen Grafen F*, die ich, wenn mir auch der 
Mann gefiele, nicht annehmen würde, weil sie mich an den Hof fesseln würde. 
So sehr auch diese Fesseln übergüldet und mit Blumen bestreut wären, so 
würden sie doch mein Herz nur desto mehr belästigen. Ich leide durch den 
Gedanken, jemand eine Hoffnung von Glück zu rauben, deren Erfüllung in 
meiner Gewalt steht; aber warum machen die Leute keine Vergleichung 
zwischen ihrer Denkart und der meinigen? Sie würden darin ganz deutlich die 
Unmöglichkeit sehen, mich jemals auf den Weg ihrer Gesinnungen zu lenken. 
Mein Oncle und meine Tante machen mich erstaunen. Sie, die meine Eltern und 
meine Erziehung kannten, sie, die von der Festigkeit meiner Ideen und 
Empfindungen überzeugt sind, sie dachten mich durch glänzende Spielwerke 
von Rang, Pracht und Ergötzlichkeiten zur Übergabe meiner Hand und meines 
Herzens zu bewegen? Ich kann nicht böse über sie werden; sie suchen mich 
nach ihren Begriffen von Glück durch eine vornehme Verbindung glücklich zu 
machen, und geben sich alle ersinnliche Mühe, mir den Hof von seiner 
verführerischen Seite vorzustellen. Sie haben gesucht, meine Liebe zur 
Wohltätigkeit als eine Triebfeder anzuwenden. Weil der Graf F* versicherte, daß 
mich der Fürst sehr hochschätze, daß er mit Vergnügen alle Gnaden bewilligen 
würde, die ich mir immer ausbitten könnte; so haben sie, denke ich, Leute 
angestellt, mich um Fürsprache bei dem Herrn anzuflehen. Ihre Vermutung, daß 
dieses die stärkste Versuchung für mich sei, ist ganz richtig; dann die Gewalt 
Gutes zu tun, ist das einzige wünschenswerte Glück, das ich kenne.  

Zu meinem Vergnügen war die erste Bitte ein Wunsch von Eitelkeit, welcher 
etwas begehrte, dessen man wohl entbehren konnte; so daß ich ohne Unruhe 
mein Vorwort versagen konnte. Ich zeigte dabei meinen Entschluß an, den 



Fürsten niemals mehr zu beunruhigen, indem mich nur die äußerste Not und 
Hülflosigkeit der Familie T* dazu veranlaßt habe. Wäre es eine notleidende 
Person gewesen, die mich um Fürbitte angesprochen hätte, so wäre mein Herz 
wieder in eine traurige Verlegenheit geraten, zwischen meiner Pflicht und 
Neigung ihr zu dienen, und zwischen meinem Widerwillen dem Fürsten für eine 
Gefälligkeit zu danken, einen Entschluß zu machen. Für meines Oncles Prozeß 
muß ich noch reden, und es soll auf einem Maskenball geschehen, dazu man 
schon viele Anstalten macht. Eine allgemeine Anstrengung der Erfindungskraft 
ist aus diesem Vorhaben erfolgt; ein jedes will sinnreich und gefällig gekleidet 
sein, Hof- und Stadtleute werden dazu geladen, es soll eine Nachahmung der 
englischen Maskenbälle zu Vauxhall werden. Ich erkenne, daß der ganze 
Entwurf etwas Angenehmes für mich hat; einmal, weil ich das Bild der römischen 
Saturnalien, die ich Gleichheitsfeste nennen möchte, sehen werde, und dann, 
weil ich mir ein großes Vergnügen aus der Betrachtung verspreche, den Grad 
der Stärke und Schönheit der Einbildungskraft so vieler Personen in ihren 
verschiedenen Erfindungen und Auswahlen der Kleidungen zu bemerken. Der 
Graf F*, sein Nepote, mein Oncle, meine Tante und ich werden eine Truppe 
spanischer Musikanten vorstellen, die des Nachts auf die Straße ziehn, um vor 
den Häusern etwas zu ersingen. Der Gedanke ist artig, unsre Kleidung in 
Carmoisi mit schwarzem Taft, sehr schön; aber meine Stimme vor so vielen 
Leuten erschallen zu lassen, dies vergället meine Freude; es scheint so 
zuversichtlich auf ihre Schönheit und so begierig nach Lob. Doch man will damit 
dem Fürsten, der mich gerne singen hört, gefällig sein, weil man glaubt, der 
Prozeß meines Oncles gewinne dabei, und ich will ihm lieber vor der ganzen 
Welt singen, als noch einmal in unserm Garten wie gestern; wo ich darauf mit 
ihm spazierengehen, und ihn von Liebe reden hören mußte. Er hatte sie zwar in 
Ausdrücke der Bewunderung meines Geistes und meiner Geschicklichkeit 
eingewickelt; aber meine Augen, meine Gestalt und meine Hände hätten viel 
Verwirrung an seinem Hof angerichtet, ihm wäre es unmöglich Rat darin zu 
schaffen, weil die Macht meiner Reize den Herrn ebenso wenig verschonet hätte 
als seine Diener.  

„Meine Entfernung wird also das beste Mittel wider diese Unordnung sein“, 
sagte ich.  

„Das sollen Sie nicht tun, Sie sollen meinen Hof der Zierde nicht berauben, die 
er durch Sie erhalten; einen Glücklichen sollen Sie wählen, und sich niemals, 
niemals von D* entfernen.“  

Ich wußte ihm Dank, daß er dieses hinzusetzte; er muß es getan haben, weil 
er bemerkte, daß ich in Verwirrung geraten war, und auf einmal traurig und 
ernsthaft aussah. Denn wie er von der Wahl eines Glücklichen redete, wandte er 
sich zu mir und blickte mich so sehnsuchtsvoll an, daß ich mir vor seinen weitern 
Erklärungen fürchtete. Er fragte mich zärtlich nach der Ursache meiner 
Ernsthaftigkeit; ich faßte mich, und sagte ihm ziemlich munter: der Gedanke von 
einer Auswahl wäre schuld daran; weil ich in D* nach meiner Phantasie keine zu 
machen wüßte.  

„Gar keine? Nehmen Sie den, der Sie am meisten liebt, und Ihnen seine Liebe 
am besten beweisen kann.“ – Mit diesem Gespräche kamen wir zur Gesellschaft 
an. Alle suchten etwas in den Gesichtszügen des Fürsten zu lesen; er war sehr 
höflich gegen sie; ging aber bald darauf weg, und sagte mir noch mit Lächeln: 



ich möchte seinen Rat nicht vergessen. Ich redete meiner Tante ernsthaft von 
den Gesinnungen, die ich bemerkt hätte, und daß ich in keinem Menschen Liebe 
sehen und ernähren würde, die ich nicht billigen könnte; daß ich also auf dem 
Ball nicht singen wollte, und sie bäte mich nach Sternheim zurück zu lassen.  

Da war Jammer über meine zu weit getriebne grillenhafte Ideen, die nicht 
einmal eine zärtliche Höflichkeit ertragen könnten; ich möchte doch um des 
Himmels und ihrer Kinder willen die Ball-Partie nicht verschlagen; wenn ich nach 
diesem unzufrieden wäre, so versprach sie mir, mich nach Sternheim zu 
begleiten, und den Überrest des Jahres dort zu bleiben. Bei diesem 
Versprechen hielt ich sie und erneuerte ihr das meinige. Dies ist also die letzte 
Tyrannie, welche die Gefälligkeit für andre an mir ausüben wird, und dann werde 
ich mein Sternheim wiedersehen. O Emilia! mit was für Entzücken der Freude 
werde ich dieses Haus betreten, wo jeder Platz an die ausgeübten Tugenden 
meiner Eltern mich erinnern, mich aufmuntern wird, ihrem Beispiel zu folgen! 
Tugenden und Fehler der großen Welt sind nichts für meinen Charakter; die 
ersten sind mir zu glänzend und die andern zu schwarz. Ein ruhiger Zirkel von 
Beschäftigung für meinen Geist und für mein Herz ist das mir zugemessene 
Glück, und dieses finde ich auf meinem Gute. Ehemals wurde es durch den 
freundschaftlichen Umgang meiner Emilia vergrößert; aber die Vorsicht wollte 
ihre Tugenden in einer andern Gegend leuchten machen, ließ mir aber ihren 
Briefwechsel.  

Sehr lieb ist mir, daß ich die große Welt und ihre Herrlichkeiten kennengelernt 
habe. Ich werde sie nun in allen Teilen richtiger zu beurteilen wissen. Ich habe 
ihr die Verfeinerung meines Geschmacks und Witzes, durch die Kenntnis des 
Vollkommnen in den Künsten zu danken. Ihr Luxus, ihre lärmende ermüdende 
Ergötzungen haben mir die edle Einfalt und die ruhigen Freuden meines 
Stammhauses angenehmer gemacht; der Mangel an Freunden, den sie mich 
erdulden ließ, hat mich den Wert meiner Emilia höher schätzen gelehrt; und ob 
ich schon gefühlt habe, daß die Liebe Ansprüche auf mein Herz hat, so freut 
mich doch, daß es allein durch den Sohn der himmlischen Venus verwundet 
werden kann, und daß die Tugend ihre Rechte ungestört darin erhalten hat. 
Denn gewiß wird meine Zärtlichkeit niemals einen Gegenstand wählen, der sie 
verdrängen wird.  

Schönheit und Witz haben keine Gewalt über mein Herz, ungeachtet ich den 
Wert von beiden kenne; eine feurige Leidenschaft und zärtliche Reden auch 
nicht; am wenigsten aber die Lobeserhebungen meiner persönlichen 
Annehmlichkeiten; denn da sehe ich in meinem Liebhaber nichts als die Liebe 
seines Vergnügens. Die Achtung für die gute Neigungen meines Herzens und 
für die Bemühungen meines Geistes, um Talente zu sammeln, dieses allein 
rührt mich, weil ich es für ein Zeichen einer gleichgestimmten Seele und der 
wahren dauerhaften Liebe halte; aber es wurde mir von niemand gesagt, von 
dem ich es zu hören wünsche. Derby hatte diesen Ton: Aber nicht eine Saite 
meines Herzens hat darauf geantwortet. Auch dieses Mannes Liebe, oder was 
es ist, vermehrt meine Sehnsucht und Eile nach Ruhe und Einsamkeit. In acht 
Tagen ist der Ball; vielleicht, meine Emilia, schreibe ich Ihnen meinen nächsten 
Brief in dem Kabinette zu Sternheim zu den Füßen des Bildnisses meiner 
Mama, dessen Anblick meine Feder zu einem andern Inhalt meiner Briefe 
begeistern wird.  



Mylord Derby an seinen Freund  

Die Komödie des Fürsten mit meiner Sternheim, wovon ich Dir letzthin 
geschrieben, ist durch die romantischen Grillen des Vetters Seymour zu einem 
so tragischen Ansehen gestiegen, daß nichts als der Tod oder die Flucht der 
Heldin zu einer Entwicklung dienen kann; das erste, hoffe ich, solle die Göttin 
der Jugend verhüten, und für das zweite mag Venus durch meine Vermittlung 
sorgen.  

Man hat, weil das Fräulein gerne tanzt, die Hoffnung gefaßt, sie durch Ball-
Lustbarkeiten eher biegsam und nachgebend zu machen; und da sie noch 
niemals einen Maskenbal gesehen, so wurden auf den Geburtstag des Fürsten, 
die Anstalten dazu gemacht. Man bewog das Mädchen zu dem Entschluß bei 
dieser Gelegenheit zu singen, und sie geriet auf den artigen Einfall, in 
Gesellschaft etlicher Personen einen Trupp spanischer Musikanten vorzustellen. 
Der Fürst erhielt die Nachricht davon und ersuchte den Grafen Löbau, ihm das 
Vergnügen zu lassen, die Kleidung des Fräuleins zu besorgen, um ihr dadurch 
unversehens ein Geschenk zu machen. Oncle und Tante nahmen es an, weil 
ihre Masken zugleich angeschafft wurden; aber zween Tage vor dem Ball war es 
dem Hof und der Stadt bekannt, daß der Fürst dem Fräulein die Kleidung und 
den Schmuck gäbe, und auch selbst ihre Farben tragen werde. Seymour geriet 
in den höchsten Grad von Wut und Verachtung; ich selbst wurde zweifelhaft, 
und nahm mir vor, die Sternheim schärfer als jemals zu beobachten.  

Nichts kann reizender sein, als ihr Eintritt in den Saal gewesen ist. Die Gräfin 
Löbau, als eine alte Frau bekleidet, ging mit einer Laterne und etlichen Rollen 
Musikalien voraus. Der alte Graf F* mit einer Baßgeige; Löbau mit der 
Flütetraverse und das Fräulein mit einer Laute kamen nach. Sie stellten sich vor 
die Loge des Fürsten, fingen an zu stimmen, die Tanzmusik mußte schweigen, 
und das Fräulein sang eine Arie; sie war in Carmoisi und schwarzen Taft 
gekleidet, ihre schönen Haare in fliegenden nachlässigen Locken verbreitet; ihre 
Brust ziemlich, doch weniger als sonst verhüllt; überhaupt schien sie mit vielem 
Fleiß auf eine Art gekleidet zu sein, die alle reizenden Schönheiten ihrer Figur 
wechselsweise entwickelte; denn der weite Ärmel war gewiß allein da, um, 
während sie die Laute schlug, zurückzufallen und ihren vollkommen gebildeten 
Arm in sein ganzes Licht zu setzen. Die halbe Maske zeigte uns den schönsten 
Mund, und ihre Eigenliebe bemühete sich die Schönheit ihrer Stimme zu aller 
Zauberkraft der Kunst zu erhöhen.  

Seymour in einem schwarzen Domino an ein Fenster gelehnt, sah sie mit 
konvulsivischen Bewegungen an. Der Fürst in einem venetianischen Mantel in 
seiner Loge, Begierde und Hoffnung in seinen Augen gezeichnet, klatschte 
fröhlich die Hände zusammen und kam, einen Menuet mit ihr zu tanzen, 
nachdem er vieles Lob von ihren Fingern gemacht hatte. Mein Kopf fing an 
warm zu werden und ich empfahl meinem Freunde John, dem Sekretär von 
Mylord G., seine Aufmerksamkeit zu verdoppeln, weil mein aufkochendes Blut 
nicht mehr Ruhe genug dazu hatte. Doch machte ich noch in Zeiten die 
Anmerkung, daß unser Gesicht, und das, was man Physionomie nennt, ganz 
eigentlich der Ausdruck unsrer Seele ist. Denn ohne Maske war meine 
Sternheim allezeit das Bild der sittlichen Schönheit, indem ihre Miene und der 
Blick ihrer Augen eine Hoheit und Reinigkeit der Seele über ihre ganze Person 
auszugießen schien, wodurch alle Begierden, die sie einflößte, in den 



Schranken der Ehrerbietung gehalten wurden. Aber nun waren ihre 
Augenbraunen, Schläfe und halbe Backen gedeckt, und ihre Seele gleichsam 
unsichtbar gemacht; sie verlor dadurch die sittliche charakteristische Züge ihrer 
Annehmlichkeiten, und sank zu der allgemeinen Idee eines Mädchens herab. 
Der Gedanke, daß sie ihren ganzen Anzug vom Fürsten erhalten, ihm zu Ehren 
gesungen hatte, und schon lange von ihm geliebt wurde, stellte sie uns allen als 
würkliche Mätresse vor; besonders, da eine Viertelstunde darauf der Fürst in 
einer Maske von nämlichen Farben als die ihrige kam, und sie, da eben deutsch 
getanzt wurde, an der Seite ihrer Tante, mit der sie stehend redte, wegnahm, 
und einen Arm um ihren Leib geschlungen, die Länge des Saals mit ihr 
durchtanzte. Dieser Anblick ärgerte mich zum Rasendwerden, doch bemerkte 
ich, daß sie sich vielfältig sträubte und loswinden wollte; aber bei jeder 
Bemühung drückte er sie fester an seine Brust, und führte sie endlich zurück, 
worauf der Graf F* ihn an ein Fenster zog, und eifrig redte. Einige Zeit hernach 
stund eine weise Maske en Chauve-Souris neben dem Fräulein, die ich auf 
einmal eine heftige Bewegung mit ihrem rechten Arm gegen ihre Brust machen, 
und einen Augenblick darauf, ihre linke Hand nach der weißen Maske 
ausstrecken sah. Diese entschlüpfte durch das Gedränge, und das Fräulein ging 
mit äußerster Schnelligkeit den Saal durch. Ich folgte der weißen Maske auf die 
Ecke eines Gangs, wo sie die Kleider fallen ließ, und mir den Lord Seymour in 
seinem schwarzen Domino zeigte, der in der stärksten Bewegung die Treppe 
hinunter lief, und mich über seine Unterredung mit dem Fräulein in der größten 
Verlegenheit ließ. John, der sie nicht aus dem Gesichte verlor, war ihr 
nachgegangen, und sah, daß sie in das Zimmer, wo ihr Oncle und die Gräfin F* 
waren, ging, gleich beim Eintritt allen Schmuck ihres Aufsatzes vom Kopfe riß, 
mit verachtungs- und schmerzensvollen Ausdrücken zu Boden warf, ihren 
Oncle, der sich ihr näherte, mit Abscheu ansah, und mit der kummervollesten 
Stimme ihn fragte: „Womit habe ich verdient, daß Sie meine Ehre und meinen 
guten Namen zum Opfer der verhaßten Leidenschaft des Fürsten machten?“  

Mit zitternden Händen band sie ihre Maske los, riß die Spitzen ihres 
Halskragens, und ihre Manschetten in Stücken, und streute sie vor sich her. 
John hatte sich gleich nach ihr an die Türe gedrungen, und war Zeuge von allen 
diesen Bewegungen. Der Fürst eilte mit dem Grafen F* und ihrer Tante herbei, 
die übrigen entfernten sich, und John wickelte sich in den Vorhang der Türe, 
welche sogleich verschlossen wurde. Der Fürst warf sich zu ihren Füßen, und 
bat sie in den zärtlichsten Ausdrücken, ihm die Ursache ihres Kummers zu 
sagen; sie vergoß einen Strom von Tränen, und wollte von ihrem Platz gehen; er 
hielt sie auf und wiederholte seine Bitten.  

„Was soll diese Erniedrigung von Ihnen? Sie ist kein Ersatz für die 
Erniedrigung meines guten Namens. – O meine Tante, wie elend, wie 
niederträchtig sind Sie mit dem Kind ihrer Schwester umgegangen! – O mein 
Vater, was für Händen haben Sie mich anvertraut!“  

Der feierliche schmerzvolle Ton, mit welchem sie dieses sagte, hätte das 
innerste seiner Seele bewegt. Ihre Tante fing an: sie begreife kein Wort von 
ihren Klagen und von ihrem Unmut; aber sie wünschte, sich niemals mit ihr 
beladen zu haben.  

„Erweisen Sie mir die letzte Güte, und führen Sie mich nach Hause. Sie sollen 
nicht lange mehr mit mir geplagt sein.“  



Dieses sprach meine Sternheim mit einer stotternden Stimme. Ein 
außerordentliches Zittern hatte sie befallen; sie hielt sich mit Mühe an einem 
Stuhl aufrecht, der Fürst war mit der Zärtlichkeit eines Liebhabers bemüht, sie zu 
beruhigen. Er versicherte sie, daß seine Liebe alles in der Welt für sie tun würde, 
was in seiner Gewalt stünde.  

„O es ist nicht in Ihrer Gewalt“, rief sie, „mir die Ruhe meines Lebens 
wiederzugeben, deren Sie mich beraubt haben. – Meine Tante, haben Sie 
Erbarmen mit mir, bringen Sie mich nach Hause!“  

Ihr Zittern nahm zu; der Fürst geriet in Sorgen und ging selbst in das 
Nebenzimmer, um eine Kutsche anspannen und seinen Medicum rufen zu 
lassen.  

Die Gräfin Löbau hatte die Grausamkeit dem Fräulein Vorwürfe über ihr 
Betragen zu machen. Das Fräulein antwortete mit nichts als einem Strom von 
Tränen, die aus ihren gen Himmel gerichteten Augen flossen, und ihre 
gerungenen Hände benetzten.  

Der Fürst kam mit dem Medico, der das Fräulein mit Staunen ansah, ihr den 
Puls fühlte, und den Ausspruch tat, daß das heftigste Fieber mit starken 
Zückungen vorhanden wäre; der Fürst empfohl sie seiner Aufsicht und Sorgfalt 
auf das anständigste. Als die angespannte Kutsche gemeldet wurde, sah sich 
das Fräulein sorgsam und erschrocken um, fiel vor dem Fürsten nieder, und 
indem sie ihre Hände gegen ihn erhob, rief sie:  

„O wenn es wahr ist, daß Sie mich lieben, lassen Sie mich nirgend 
anderswohin führen als in mein Haus.“  

Der Fürst hob sie auf, und sagte ihr bewegt: er schwöre ihr die ehrerbietigsten 
Gesinnungen, und hätte keinen Gedanken sie zu betrügen; er bäte sie nur, daß 
sie sich fassen möchte, der Doktor sollte sie begleiten.  

Sie gab dem Alten ihre Hand, nachdem sie ihr Halstuch um ihren Hals gelegt 
hatte, und ging mit wankenden Füßen aus dem Zimmer. Ihre Tante blieb und 
fing an über das Mädchen zu reden. Der Fürst hieß sie schweigen, und sagte ihr 
mit Zorn: sie hätten ihm alle eine falsche Idee von dem Charakter des Fräuleins 
gegeben, und ihn lauter verkehrte Wege geführt. Damit ging er fort, die Gräfin 
auch, und John wurde seines Gefängnisses erledigt.  

Im Saal hatte man fort getanzt, aber daneben viel von der Begebenheit 
gezischelt. Fast bei allen wurde die Aufführung des Fräuleins als ein 
übertriebenes Geziere getadelt. „Man kann tugendhaft sein, ohne ein großes 
Geräusch zu machen; sollte man nicht denken, der Fürst hätte noch keine Dame 
als sie geliebt? Aber es gibt eine sanftere und edlere Art von Verteidigung seiner 
Ehre, zu der man just nicht die ganze Welt zu Zeugen nimmt“, und dergleichen.*  

Andre hielten es für eine schöne Komödie, und waren begierig, wie weit sie die 
Rolle treiben würde.  

Ich war überzeugt, daß Seymour die Ursache dieses aufwallenden Jastes von 
Tugend gewesen sein müsse, aber was er ihr gesagt, und was für einen 
Eindruck er dadurch auf sie gemacht hätte, das wünschte ich zu wissen, um 
meine Maßregeln darnach zu nehmen. Ich verbarg diese Unruhe, und spottete 



eins mit; indem ich die Zurückkunft des Johns erwartete, der nach Hause geeilt 
war, um den Seymour auszuspähen.  

Aber stelle Dir, wenn Du kannst, das Erstaunen vor, als mein John sagte, 
Seymour wäre gleich nach seiner Zurückkunft in einer Post-Chaise mit Sechsen 
und einem einzigen Kerl davon gefahren. Was, T---, konnte das anders 
bedeuten als eine verabredete Entführung! Ich riß John am Arm zum Saal 
hinaus, warf auf der Straße meine Maske ab, und zog den Überrock meines 
Kerls an, in welchem ich an das Löbauische Haus eilte, um Nachricht von der 
neuen Aktrice zu hören. Eifersucht, Wut und Liebe jagten sich in meinem Kopfe 
herum; und gewiß derjenige, der mir gesagt hätte, sie wäre fort, hätte es mit 
seinem Leben bezahlen müssen; aber ehe eine Viertelstunde um war, lief 
jemand aus dem Hause nach der Apothek. Die Tür blieb offen; ich schlich in den 
Hof und sah Licht in den Zimmern der Sternheim. Es wurde mir leichter, aber 
meine Zweifel blieben; diese Lichter konnten Blendwerk sein. Ich wagte mich in 
das Zimmer ihrer Kammerjungfer; die Tür des Kabinetts war offen, und ich hörte 
mein Mädchen reden. Also war Seymour allein fort. Ich sann auf eine taugliche 
Entschuldigung meines Daseins, und gab dem Kammermädchen ganz herzhaft 
ein Zeichen zu mir zu kommen. Sie kannte mich nicht, rannte auf die Tür zu, die 
sie den Augenblick hinter sich zuschloß und fragte hastig: wer ich sei, was ich 
haben wollte?  

Ich gab mich zu erkennen, bat sie in kummervollen ehrerbietigen Ausdrücken 
um Nachricht von des göttlichen Fräuleins Befinden, und beschwur sie auf den 
Knien, alle Tage einem meiner Leute etwas davon zu sagen. Ich sagte ihr, ich 
wäre Zeuge gewesen, wie edel und anbetungswürdig sich der Charakter des 
Fräuleins gezeigt hätte, ich verehrte und liebte sie über allen Ausdruck; ich sei 
bereit mein Leben und alles zu ihrem Dienste aufzuopfern; aber mir sei für ihre 
Gesundheit bange, indem ich den Medicum von einem Fieber hätte reden hören.  

Die Katze war froh, die Geschichte des Abends von mir zu hören, indem, wie 
sie sagte, das Fräulein fast nichts als weinte und zitterte. Ich putzte die 
Geschichte so sehr, als mir möglich war, zur Verherrlichung des Fräuleins aus, 
und nannte die weiße Maske; da fiel mir das Mädchen ein: „O diese Maske ist's, 
die mein Fräulein krank gemacht hat! Denn sie sagte ihr ganz frei: ob sie denn 
alle Gesetze der Ehre und Tugend so sehr unter die Füße getreten habe, daß 
sie sich in einer Kleidung und in einem Schmuck sehen lasse, welche der Preis 
von ihrer Tugend sein werde; daß es ihr alle Masken sagen würden; daß alle sie 
verachteten, weil man von ihrem Geist und ihrer Erziehung etwas Bessers 
erwartet hätte.“  

„Und wer war diese Maske?“ Dies wisse das Fräulein nicht; aber sie nenne sie 
eine edle wohltätige Seele, ungeachtet sie ihr das Herz zerrissen habe.  

Ich dachte: Der Himmel segne den wohltätigen Seymour für seine Narrheit! Sie 
soll meinem Verstande schöne Dienste tun. Ich versprach dem Mädchen, mich 
um die Entdeckung zu bemühen, und erzählte ihr noch die Urteile der 
Gesellschaft, mit dem Zusatz, daß ich der Verteidiger des Fräuleins werden 
wollte, und sollte es auch auf Unkosten meines Halses sein; sie sollte mir nur 
sagen, was ich für sie tun könnte. Das Mädchen war gerührt. Mädchen sehen 
die Gewalt der Liebe gerne; sie nehmen Anteil an der Macht, die ihr Geschlecht 
über uns ausübt, und helfen mit Vergnügen an den Kränzen flechten, womit 



unsre Beständigkeit belohnt wird. Sie sagte mir den folgenden Abend eine 
zweite Unterredung zu, und ich ging recht munter und voller Anschläge zu Bette.  

Meine Hauptsorge war, dem pinselhaften Seymour den Widerstand des 
Fräuleins und die heroisch ausgezeichnete Würkung seiner unartigen Vorwürfe 
zu verbergen. Aber da ich nicht erfahren konnte, wo er sich aufhielt, mußte ich 
meine Guineen zu Hülfe nehmen, und einen Post-Offizier gewinnen, der mir alle 
Briefe zu liefern versprochen hat, die an das Fräulein, an Löbau und an alle 
Bekannten des Seymour einlaufen werden. Daß sie in ihrem eignen Hause 
keine bekommen kann, bin ich sicher. Sie wollte zwar unverzüglich auf ihre 
Güter; aber ihr Oncle erklärte, daß er sie nicht reisen lasse. Ihr Fieber dauert; sie 
wünscht zu sterben; sie läßt niemand als den Doktor und ihre Katze vor sich. Die 
letzte habe ich ganz gewonnen; ich sehe sie alle Nacht, wo ich viel von den 
Tugenden ihres Fräuleins muß erzählen hören: „Sie ist sehr zärtlich, aber sie 
wird niemand als einen Gemahl lieben.“  

Merkst du den Wink?  

„Hat sie niemals geliebt?“ fragte ich unschuldig.  

„Nein; ich hörte sie nicht einmal davon reden, oder einen Kavalier loben, als im 
Anfang unsers Hierseins den Lord Seymour; aber schon lange nennt sie ihn 
nicht mehr. Von Euer Gnaden Wohltätigkeit hält sie viel.“  

Ich tat sehr bescheiden und vertraut gegen das Tierchen; und da sie mir im 
Namen ihres Fräuleins alle Verteidigung ihrer Ehre, die ich ihr angeboten, 
untersagte, so setzte ich kläglich hinzu: „Wird sie meine Anwerbung auch 
verwerfen?“ Ungeachtet ich sie auch wider den Willen des Lord G. machen 
müßte, so würde ich doch alles wagen, um sie aus den Händen ihrer 
unwürdigen Familie zu ziehen, und sie in England einer bessern vorzustellen. 
Ich mußte diese Saite anstimmen, weil sie mir selbst den Ton dazu angegeben, 
und weil ich ihren Ekel für D* und ihren Hang für England benutzen wollte, ehe 
der Jast von Seymour verlöschen würde, und er bei seiner Zurückkunft im 
Enthusiasmus der Belohnung ihrer Tugend so weit ginge, als ihn seine 
Verachtung geführt hatte. Sie hatte ihn sonst vorzüglich gelobt, itzt sprach sie 
nicht mehr von ihm, sie nennte auch den Lord G. nicht. Lauter Kennzeichen 
einer glimmenden Liebe. Ich fand Wege, ihr kleine satirische Briefchen 
zuzuschicken, worin ihrer Krankheit und der Szene, die sie auf dem Ball gespielt 
hatte, gespottet wurde. Die Geringschätzigkeit, welche Lord G. für sie bezeugte, 
wurde auch angemerkt. Neben diesem wiederholte ich beinahe alle Tage das 
Anerbieten meiner Hand, da ich zugleich ihrer freien Wahl überließ: ob ich es 
bekannt machen sollte, oder ob sie sich meiner Ehre und Liebe anvertrauen 
wollte. Diese Mine überlasse ich nun dem Schicksal. Lange kann ich nicht mehr 
herumkriechen. Zwo Wochen daurt es schon, und ohne die Anstalten, die der 
Hof auf die Ankunft zweier Prinzen von ** macht, hätte ich vielleicht meine Arbeit 
unterbrechen müssen. John ist ein vortrefflicher Kerl; er will im Fall der Not die 
Trauungs-Formeln auswendig lernen, und die Person des englischen 
Gesandtschaftspredigers spielen. Meine letzten Vorschläge müssen etwas 
fruchten, denn mit allen ihren strahlenden Vollkommenheiten ist sie doch – nur 
ein Mädchen. Ihr Stolz ist beleidigt, und es ist schwer der Gelegenheit zur Rache 
zu entsagen. Keine Seele nimmt sich ihrer an als ich; auch findet sie mich 
großmütig und weiß mir vielen Dank für meine Gesinnungen. Niemals hätte sie 
dies vermutet; aber sie will mich nicht unglücklich machen, es soll niemand in ihr 



Elend verwickelt werden. Meine Zurückhaltung, daß ich auf keinen Besuch in 
ihrem Zimmer dringe, erfreut sie auch, vielleicht deswegen, weil sie sich nicht 
gerne mit ihrer Fieberfarbe sehen lassen will.  

In wenig Tagen muß meine Mine springen, und es dünkt mich, sie soll geraten. 
Gibst Du mir keinen Segen dazu?  

 
* Und diejenige, welche so sagten, hatten an sich selbst eben nicht so gar unrecht.    H. 

 

Mylord Derby an seinen Freund  

Sie ist mein, unwiderruflich mein; nicht eine meiner Triebfedern hat ihren 
Zweck verfehlt. Aber ich hatte eine teuflische Gefälligkeit nötig, um bei ihr 
gewisse Gesinnungen zu unterhalten, und daneben zu hindern, daß andre 
keinen Gebrauch von ihrer Empfindlichkeit machten. Aber ihr guter Engel muß 
sie entweder verlassen haben, oder er ist ein phlegmatisches träges Geschöpfe; 
denn er tat auf allen Seiten nichts, gar nichts für sie. – Sagte ich Dir nicht, daß 
ich sie durch ihre Tugend fangen würde? Ich habe ihre Großmut erregt, da ich 
mich für sie aufopfern wollte; dafür war sie, um nicht meine Schuldnerin zu 
bleiben, so großmütig, und opferte sich auf. Solltest Du es glauben? Sie willigte 
in ein geheimes Bündnis; einige Bedingungen ausgenommen, die nur einer 
Schwärmerin, wie sie ist, einfallen konnten. Meine satirischen Briefe hatten ihr 
gesagt, daß ihr Oncle sie dem Interesse seines Prozesses habe aufopfern 
wollen; daß man sich um so weniger darüber bedacht hätte, weil man gesagt, 
die Mißheirat ihrer Mutter verdiene ohnehin nicht, daß man für sie die nämliche 
Achtung trüge als für eine Dame.  

Nun war alles aufgebracht; Tugend, Eigenliebe, Eitelkeit; und ich bekam das 
ganze Paquet satirischer Briefe zu lesen. Sie schrieb einen Auszug aus den 
meinigen, und fragte mich: ob ich durch meine Beobachtungen über ihren 
Charakter genugsame Kenntnis ihres Herzens und Denkungsart hätte, um der 
Falschheit dieser Beschuldigungen überzeugt zu sein? Sie wisse, daß man in 
England einem Manne von Ehre keinen Vorwurf mache, wenn er nach seinem 
Herzen und nach Verdiensten heirate. Sie könne an meiner Edelmütigkeit nicht 
zweifeln, weil sie solche mich schon oft gegen andre ausüben sehen; sie hätte 
mich deswegen hochgeschätzt; und nun, da das Schicksal sie zu einem 
Gegenstande meiner Großmut gemacht habe, so trüge sie kein Bedenken, die 
Hülfe eines edeln Herzens anzunehmen; ich könnte auf ewig ihres zärtlichen 
Danks und ihrer Hochachtung versichert sein; sie ginge alle Bedenklichkeiten 
wegen der Bekanntmachung unsers Bündnisses ein; es wäre ihr selbst 
angenehm, wenn alles stille bleiben könnte, und wenn sie mich nichts als die 
Sorgen der Liebe kostete. Nur bäte sie mich um die Gewährung von vier 
Bedingnissen, davon die erste beschwerlich, aber unumgänglich nötig für ihre 
Ruhe sei, nämlich zu sorgen, daß ich mit ihr vermählt würde, ehe sie das Haus 
ihres Oncles verließe, indem sie nicht anders als an der Hand eines würdigen 
Gemahls daraus gehen wolle. Die zweite; daß ich ihr erlauben möchte, von den 
Einkünften ihrer Güter auf drei Jahre eine Vergabung zu machen. (Die gute 
Haustaube!) Drittens möchte ich sie gleich zu ihrem Oncle, dem Grafen R*, nach 
Florenz führen, denn diesem wolle sie ihre Vermählung sagen; ihre Verwandten 
in D* verdienten ihr Vertrauen nicht. Von Florenz aus wäre sie mein, und würde 



in ihrem übrigen Leben keinen andern Willen als den meinigen haben; übrigens 
und viertens möchte ich ihre Kammerjungfer bei ihr lassen.  

Ich machte bei dem ersten Artikel die Einwendung der Unmöglichkeit, weil 
Lord G., oder der Fürst alles erfahren würden: wir wollten uns an einem andern 
sichern Orte trauen lassen. Aber da war die entscheidende Antwort; so bliebe 
sie da, und wollte ihr Verhängnis abwarten. – Nun rückte John an, und ich 
schrieb ihr in zween Tagen, daß ich unsern Gesandtschafts-Prediger gewonnen 
hätte, der uns trauen würde; sie möchte nur ihre Jungfer schicken, um abends 
selbst ihn zu sprechen. Dies geschah; das Mädchen brachte ihm einen in 
englischer Sprache geschriebenen Brief, worin meine Heldin die Ursachen einer 
geheimen Heirat auskramte und ihren Entschluß entschuldigte, sich seinem 
Gebet und seiner Fürsorge empfahl und einen schönen Ring beilegte.  

John, der Teufel, hatte die Kleider des Doktors an, und seine Perucke auf; und 
redete gebrochen, aber sehr pathetisch deutsch. Das Kätzchen kroch sehr 
andächtig um ihn herum; ich gab ihr eine Verschreibung mit, die John 
unterzeichnete, und sagte ihr, daß das bevorstehende Fest den besten Anlaß 
geben würde unser Vorhaben auszuführen, weil man sie wegen ihrer 
andaurenden Kränklichkeit nicht einladen und nicht beobachten würde.  

Alles geschah nach Wunsche; sie war froh über mein Papier und meine 
Gefälligkeit gegen ihre Vorschriften. Warum haben doch gute Leute so viel 
Schafmäßiges an sich, und warum werden die Weibsbilder nicht klug, 
ungeachtet der unzählichen Beispiele unserer Schelmereien, welche sie vor sich 
haben? Aber die Eitelkeit beherrscht sie unumschränkt, daß eine jede glaubt, sie 
hätte das Recht eine Ausnahme zu fodern, und sie sei so liebenswürdig, daß 
man unmöglich nur seinen Spaß mit ihr treiben könne. Da mögen sie nun die 
angewiesne natürliche Bestrafung ihrer Torheiten annehmen, indessen wir die 
Belohnung unsers Witzes genießen. Gewiß, da meine Sternheim keine 
Ausnahme macht, so gibt es keine in der Welt. Indessen ist ihr Verderben 
deswegen nicht beschlossen. Wenn sie mich liebt, wenn mir ihr Besitz alle die 
abwechselnden lebhaften Vergnügungen gibt, die ich mir verspreche; so soll sie 
Lady Derby sein, und mich zum Stammvater eines neuen närrisch genug 
gemischten Geschlechtes machen. Für mein erstes Kind ist es ein Glücke, daß 
seine Mutter eine so sanfte fromme Seele ist; denn wenn sie von dem nämlichen 
Geist angefeurt würde wie ich, so müßte der kleine Balg zum Besten der 
menschlichen Gesellschaft in den ersten Stunden erstickt werden; aber so gibt 
es eine schöne Mischung von Witz und Empfindungen, welche alle Junge von 
unsrer Art auszeichnen wird. Wie zum Henker komme ich zu diesem Stücke von 
Hausphysik! Freund, es sieht schlimm aus, wenn es fortdauert; doch ich will die 
Probe bis auf den letzten Grad durchgehen.  

Mein Mädchen ließ sich noch Medizin machen, und packte daneben einen 
Koffer mit Weißzeug und etwas leichten Kleidern voll, den ich und John an 
einem Abend fortschleppten. Sie schrieb einen großen Brief im gigantischen Ton 
der hohen Tugend, worin sie sagt, daß sie mit einem würdigen Gemahl von der 
Gefahr und Bosheit fliehe; sie wies ihrem Oncle den dreijährigen Genuß aller 
ihrer Einkünfte an, um seinen Prozeß damit zu betreiben; sie hoffte, sagt sie, er 
würde dadurch mehr Segen für seine Kinder erlangen, als er durch die 
Grausamkeit erhalten, die er an ihr ausgeübt habe. Von Florenz werde er 
Nachricht von ihr erhalten. Ihre reichen Kleider schenkte sie in die Pfarre für 



Arme. Von dieser Art von Testamente schickte sie auch dem Fürsten und dem 
Lord G. Kopien zu.  

Den Tag, wo das große Festin auf dem Lande gegeben wurde, waren meine 
Anstalten gemacht, ich war den ganzen Tag bei Hofe überall mit vermengt. Als 
das Getümmel recht arg wurde, schlich ich in meinen Wagen, und flog nach D*. 
John eilte mit mir in den kleinen Gartensaal des Grafen Löbau, wo ich in 
Wahrheit mit einem das erstemal pochenden Herzen das artige Mädchen 
erwartete. Sie wankte endlich am Arm ihres Kätzchens herein, niedlich 
gekleidet, und vom Haupt bis zu den Füßen mit Adel und rührender Grazie 
bewaffnet. Sie zagte einen Augenblick an der Türe, ich lief gegen ihr, sie machte 
einen Schritt, und ich kniete bei ihr mit einer wahren Bewegung von Zärtlichkeit. 
Sie gab mir ihre Hände, konnte aber nicht reden; Tränen fielen aus ihren Augen, 
die sich zu lächeln bemühten; ich konnte ihre Bestürzung genau nachahmen, 
denn ich fühlte mich ein wenig beklemmt, und John sagte mir nachher, daß es 
Zeit gewesen wäre, ihm das Zeichen zu geben, sonst würde er nichts mehr 
geantwortet haben, indem ihn seine Entschlossenheit beinahe verlassen habe.  

Doch das waren leere Ausstoßungen unserer noch nicht genug verdauten 
jugendlichen Vorurteile.  

Ich drückte die rechte Hand meines Mädchens an meine Brust.  

„Ist sie mein, diese segensvolle Hand? Wollen Sie mich glücklich machen?“ 
sagte ich mit dem zärtlichsten Tone.  

Sie sagte ein stotterndes „Ja!“ und zeigte mit ihrer linken Hand auf ihr Herz. 
John sah mein Zeichen und trat herbei, tat auf englisch eine kurze Anrede, 
plapperte die Trauformel her – segnete uns ein, und ich – hob meine halb 
ohnmächtige Sternheim triumphierend auf, drückte sie das erstemal in meine 
Arme, und küßte den schönsten Mund, den meine Lippen jemals berührten. Ich 
fühlte eine mir unbekannte Zärtlichkeit und sprach ihr Mut zu. Einige Minuten 
blieb sie in stillschweigendes Erstaunen verhüllt. Endlich legte sie mit einer 
bezaubernden Vertraulichkeit ihren schönen Kopf an meine Brust, erhob ihn 
wieder, drückte meine Hände an ihren Busen; und sagte:  

„Mylord, ich habe nun niemand auf der Erde als Sie, und das Zeugnis meines 
Herzens. Der Himmel wird Sie für den Trost belohnen, den Sie mir geben, und 
dieses Herz wird Ihnen ewig danken.“  

Ich umarmte sie und schwur ihr alles zu. Nachdem mußte sie mit ihrem 
Mädchen beiseite gehen und Mannskleider anziehen. Ich ließ sie allein dabei, 
weil ich meiner Leidenschaft nicht trauete, und die Zeit nicht verlieren durfte. Wir 
kamen unbemerkt aus dem Hause, und da wegen des Festes, welches man 
dem Prinzen von ** gab, viel Kutschen aus und einfuhren, achtete man die 
meinige nicht, in welcher ich meine Lady und ihr Mädchen fortschickte. John, der 
seine eigne Gestalt wieder angenommen, war ihr Begleiter. Ich redete ihren 
Ruheplatz in dem Dorfe Z* unweit B* mit ihm ab, und eilte zum Ball zurück, wo 
niemand meine Abwesenheit wahrgenommen hatte.* Ich tanzte meine Reihen 
mit Fröhlichkeit durch, und lachte, als der Fürst dem Englischtanzen nicht 
zusehen wollte, indem ihn das Andenken der Sternheim quälte.  



Das Gelärme, Mutmaßen und Nachschicken des zweiten Tages will ich Dir in 
einem andern Briefe beschreiben. Ich reise itzt auf acht Tage zu meiner Lady, 
die, wie mir John schreibt, sehr tiefsinnig ist und viel weint.  

   

Sie sehen, meine Freundin, aus den Briefen des ruchlosen Lords Derby, was 
für abscheuliche Ränke gebraucht wurden, um die beste junge Dame an den 
Rand des größten Elendes zu führen. Sie können sich auch vorstellen, wie 
traurig ich die Zeit zugebracht habe, von dem Augenblick an, da sie vom Ball 
kam, krank war und dabei immer aus einer bekümmernden Unruhe des Gemüts 
in die andre gestürzt wurde. Da sie von keinem Menschen mehr Briefe bekam, 
vermuteten wir, der Fürst und der Graf Löbau ließen sie auffangen. Die Art, mit 
welcher ihr abgeschlagen wurde auf ihre Güter zu gehn, und ein Besuch des 
Fürsten beförderten die Absichten des Lord Derby. Unglücklicherweise betäubte 
mich der unmenschliche Mann auch, daß ich zu allem half, um meine Fräulein 
aus den Händen ihres Oncle zu ziehen. Sie sehen aus seinen Briefen, wie viel 
Arglist und Verstand er hatte. Daneben war er ein sehr schöner Mann; und mein 
Fräulein freuete sich, ihre Begierde nach England zu befriedigen.  

O wie viel werden Sie noch zu lesen bekommen, worüber Sie erstaunen 
werden. Ich will so fleißig sein, als mir möglich ist, um Sie nicht lange darauf 
warten zu lassen.  

 
* Heureusement!  

 
 

Zweyter Theil 
 

Seymour an Doktor T.  

Zween Monate sind's, seit ich Ihnen schrieb; seit ich, von Zweifel und Argwohn 
gemartert, mich von aller Gesellschaft enthielte, und mich endlich durch einen 
übelverstandenen Eifer für die Tugend zu dem elendesten Geschöpfe auf der 
Erde machte. Oh, wär ich es allein, ich würde mich glücklich dabei achten; aber 
ich habe die beste, die edelste Seele zu einem Entschluß der Verzweiflung 
gebracht; ich bin die Ursache des Verderbens meines angebeteten Fräuleins 
von Sternheim. Kein Mensch kann mir was von ihrem Schicksal sagen; aber 
mein Herz sagt mir, daß sie unglücklich ist. Dieser Gedanke frißt das Herz, in 
welchem er sich ernährt. Aber ich sage Ihnen unbegreifliche Dinge; ich muß 
mich verständlich machen; Sie wissen, wie mißvergnügt ich von dem Feste des 
Grafen F. zurückkam, und daß ich von diesem Augenblick mich aller 
Gesellschaft entäußerte. Meine Liebe war verwundet, aber nicht getötet; ich 
dachte, sie würde durch Verachtung und Fliehen geheilt werden; ich wollte sogar 
nichts von dem Fräulein reden hören; als endlich mein Oheim meine 
Leidenschaften auf einmal zu löschen glaubte, da er mir die Nachricht gab: daß 
auf das Geburtsfest des Fürsten ein Maskenball angestellt wäre; daß der Fürst 
die Maske des Fräuleins tragen würde, und sie Kleidung und Schmuck von ihm 
bekomme. Ich könnte also schließen, daß sie sich aufgeopfert habe; sie hätte 
schon vorher Gnaden von ihm erbeten, und alles erhalten, was sie verlangt 



habe; der Fürst käme abends in den Garten des Grafen Löbau, allein von 
seinem Liebling begleitet usw. – Mein Oheim erreichte seinen Zweck; die Sorge 
meiner Liebe verlor sich mit meiner Hochachtung, und mit der Hoffnung, die ich 
immer blindlings behalten hatte. Aber gleichgültig war ich noch nicht; meine 
Seele war durch das Andenken ihres Geistes und ihrer Tugend gekränkt. „Wie 
glücklich, o Gott, wie glücklich hätte sie mich machen können (rief ich) wenn sie 
ihrer Erziehung und ihrer ersten Anlage getreu geblieben wäre!“ Ohne 
Erinnerung und Bestrafung wollt' ich sie nicht lassen, und der Maskenball dünkte 
mich ganz bequem zu meinem Vorhaben. Ich machte eine doppelte Maske. In 
der ersten wollt' ich mich noch von allem überzeugen, was mir von der 
Vergessenheit ihres Werts und ihrer Pflichten gesagt worden war. Sie kam von 
allen Grazien begleitet in den Saal; sie trug den Schmuck, welchen der 
Hofjuwelierer dem Lord gewiesen hatte. Sie war so niederträchtig gefällig, ihre 
schöne Stimme hören zu lassen und ihn nebst der Gesellschaft zur Freude 
aufzumuntern. Hätte ich Kräfte gehabt, sie ihrer reizenden Gestalt und aller ihrer 
Talenten zu berauben, ich würd' es in diesem Augenblick getan haben. Leichter 
wär' es mir gewesen, sie elend, häßlich, ja gar tot zu sehen, als Zeuge ihrer 
moralischen Zernichtung zu sein. Der tiefste Schmerz war in meiner Seele, als 
ich sie singen hörte, und mit dem Fürsten und mit andern Menuette tanzen sah. 
Aber als er sie um den Leib faßte, an seine Brust drückte, und den sittenlosen, 
frechen Wirbeltanz der Deutschen mit einer aller Wohlstandsbande 
zerreißenden Vertraulichkeit an ihrer Seite daherhüpfte – da wurde meine stille 
Betrübnis in brennenden Zorn verwandelt; ich eilte in meine zwote Maske, 
näherte mich ihrer darin, und machte ihr bittere und heftige Vorwürfe über ihre 
Frechheit, sich mit so vieler Lustigkeit in ihrem schändlichen Putz zu zeigen. Ich 
setzte hinzu: daß alle Welt sie verachtete, sie, die man angebetet habe – Meine 
erste Anrede brachte das vollkommenste Erstaunen in ihr hervor; sie konnte 
nichts sagen, als ihre Hand gegen die Brust heben, „ich – ich“ stotterte sie, mit 
der andern wollte sie mich haschen. Aber ich Elender entfloh, ohne auf die 
Würkung achten zu wollen, die meine Rede machen würde. Nach Hause eilte 
ich, ließ mir sechs Postpferde vor meine Chaise geben, nahm meinen alten Dik 
mit, und fuhr sechs Tage ohne zu wissen, wohin; bis ich endlich in einem Dorfe 
liegen bleiben mußte, wo ich Diken auf das äußerste verbot, jemanden 
Nachricht von mir zu geben. Mein Gemütszustand ist nicht zu beschreiben; 
gefühllos, geistlos war ich, mißvergnügt, unruhig und dennoch versagt' ich mir 
die einzige Hülfe, die meine Leiden erforderten – Nachrichten von D. zu haben. 
Dieser unselige Eigensinn legte den Grund zu der tiefen Traurigkeit, die mich bis 
an mein Ende begleiten wird. Denn während ich das stumme Wüten meiner 
unüberwindlichen Liebe in dem äußersten Winkel eines einsamen Dorfes 
verbarg, um die ersten Triumphtage des Fürsten vorbeirauschen zu lassen, 
hatte das Fräulein den edelsten Widerstand gemacht, hatte aus Kummer 
beinahe das Leben verloren, und war endlich aus dem Hause ihres Oheims 
entwichen, weil man sie nicht auf ihre Güter gehen lassen wollte. Einen Monat 
nach diesem Vorgang kam ich abgezehrt und finster zurück; Mylord empfing 
mich mit väterlicher Zuneigung; er sagte mir alle Sorgen, die ich ihm verursacht 
hätte, auch daß er auf den Gedanken geraten sei, ich möchte das Fräulein 
entführt haben.  

„Wollte Gott, Sie hätten mir's erlaubt“, rief ich; „ich wäre nicht so elend. Aber 
reden Sie mir nicht mehr von ihr.“  

Er umarmte mich und sagte:  



„Lieber Carl, du mußt doch hören, was geschehen ist. Sie war doch edel, 
tugendhaft, alles, was uns zu ihrem Nachteil gesagt wurde, war Betrug, und sie 
ist entflohen.“  

Meine Begierde, alles zu wissen, war nun so groß, als vorher meine Sorge 
darüber gewesen war.  

Das Fräulein soll geglaubt haben, ihre Tante hätte ihren Schmuck neu fassen 
lassen, und lehnte ihn ihr zum Ball; die Kleider habe sie ihrem Kaufmann 
schuldig zu sein geglaubt; ihr Singen wäre eine gezwungene Gefälligkeit 
gewesen, und sie hätte in einem Brief an den Fürsten eine weiße Maske 
gesegnet, die ihr alle Bosheiten entdeckt habe, welche ihren Ruhm zernichtet 
hätten.  

„O Mylord“, rief ich; „diese weiße Maske war ich; ich habe mit ihr gesprochen, 
und ihr Vorwürfe gemacht; aber gleich nach dieser Unterhaltung eilt' ich fort.“ Er 
fuhr fort mir zu erzählen: das Fräulein hätte noch auf dem Ball dem Fürsten 
seinen Schmuck vor die Füße geworfen, und wäre in der äußersten 
Beängstigung nach Haus gefahren; sie wäre aber acht Tage sehr krank gelegen, 
und hätte keinen Menschen vor sich gelassen. Bei ihrer Wiederherstellung hätte 
sie auf ihre Güter zu gehen verlangt, ihr Oncle aber hätte sie nicht gehen lassen, 
und acht Tage darauf, als man dem Prinzen von P. zu Ehren bei Hofe 
Lustbarkeiten angestellt, sei sie mit ihrer Kammerjungfer verschwunden. Der 
Graf und die Gräfin Löbau, die bis morgens bei dem Ball gewesen, und ihre 
Leute, welche auch nicht früh munter geworden, hätten nicht an das Fräulein 
gedacht, bis nachmittags, da man die Tafel für den Grafen gedeckt hatte, man 
erst angefangen, das Fräulein und ihr Mädchen zu vermissen; aber als man ihre 
Zimmer aufgesprengt, an ihrer Statt bloß Briefe gefunden habe, einen an den 
Fürsten, einen an Mylord C. und einen an ihren Oheim, dem sie noch ein 
Verzeichnis angeschlossen von den Kleidern, die sie an den Pfarrer geschickt 
habe, um sie zu verkaufen, und das Geld den Armen des Kirchspiels zu geben. 
Ihrem Oheim hätte sie kurz, aber mit vieler Würde und Rührung von den Klagen 
gesprochen, die sie über ihn und seine Frau zu führen habe, und von den 
Ursachen, warum sie sich von ihnen entferne, und sich in den Schutz eines 
Gemahls begebe, den sie sich gewählt hätte, und mit welchem sie als seine 
vermählte Frau aus ihrem Hause gehe, um sich nach Florenz zum Grafen R. zu 
begeben, woher sie wieder Nachricht von ihr erhalten sollten; indessen 
überlasse sie ihm auf drei Jahre den Genuß aller Einkünfte ihrer Güter, um 
damit die Beendigung seines Rechtshandels zu betreiben, die er auf eine so 
niederträchtige Art durch die Aufopferung ihrer Ehre zu erhalten gesucht hätte; 
es wäre ein Geschenk, welches sie seinen zweenen Söhnen machte, und 
wodurch sie mehr Segen erhalten würden als durch den Entwurf ihres 
Untergangs. Dem Fürsten hätte sie geschrieben: sie fliehe an der Hand eines 
edelmütigen und würdigen Gemahls vor den Verfolgungen seiner verhaßten und 
entehrenden Leidenschaft; sie habe inzwischen ihrem Oncle die Einkünfte von 
ihren Gütern auf drei Jahre überlassen, hoffe aber nach Verfluß dieser Zeit sie 
von der Gerechtigkeit des Landesfürsten wieder zurückzuerlangen; gegen 
Mylord aber hätte sie sich erklärt: daß sie seinen Geist und seinen 
Gemütscharakter jederzeit verehrt, und gewünscht habe, einigen Anteil an 
seiner Achtung zu haben; es wäre sehr wahrscheinlich, daß die Umstände, in 
welche man sie gestellt, ihre Gemütsart mit einem so starken Nebel umhüllet 
hätten, daß er sich keinen richtigen Begriff davon habe machen können; sie 



versichere ihn aber, daß sie seiner Hochachtung niemals unwürdig gewesen, 
und seine harte nachteilige Beurteilung nicht verdient habe; und dieses möchte 
er auch seinen Neffen Seymour lesen lassen; Löbau sei nach dieser 
Entdeckung zum Fürsten geeilt, der darüber ins größte Erstaunen geraten, und 
aller Orten habe nachschicken wollen; aber Graf F. hätte es mißraten, und es 
wäre allein ein Kurier an den Grafen R. nach Florenz abgeschickt worden, von 
wannen man aber bis itzt keine Nachricht von dem Fräulein erhalten habe.  

Solange die Erzählung von Mylord dauerte, schienen alle Triebfedern meiner 
Seele zurückgehalten zu sein; aber als er aufhörte, kamen sie in volle 
Bewegung. Er mußte meine bittersten Klagen über seine Politik hören, durch die 
er mich verhindert hatte, mich mit dem edelsten Herzen zu verbinden. Ihre 
großmütige Wohltätigkeit an ihrem Oncle, diese edle Rache für seine 
abscheuliche Beleidigung, ihr Andenken an die Arme; und an mich, bei dem sie 
gerechtfertigt zu sein suchte; wie viele Risse in mein Herz! Wie verhaßt wurde 
mir D., wie viele Mühe hatte ich, die Ausdrücke meines Zorns zu verbergen, 
wenn ich ihre Feinde sah, oder wenn mir jemand von ihr reden wollte! Denn der 
herzhafte Schritt, welchen sie zu ihrer Rettung gemacht, wurde von jedermann 
getadelt, alle ihre vortrefflichen Eigenschaften verkleinert, und ihr Fehler und 
Lächerlichkeiten angedichtet, deren sie gänzlich unfähig war. Wie elend, aber 
auch wie allgemein ist das Vergnügen, Fehler am Verdienst aufzuspähen! 
Tausend Herzen sind eher bereit, sich zu der Bosheit zu erniedrigen, an einer 
vortrefflichen Person die Gebrechen der Menschheit zu entdecken, als eines zu 
finden ist, das die edle Billigkeit hat, einem andern den größten Anteil an 
Kenntnissen und Tugend einzugestehen, und ihn aufrichtig zu verehren.  

Ich schickte einen Kurier nach Florenz, und schrieb dem Grafen R. die 
Geschichte seiner würdigen Nichte. Aus der Antwort, so ich von ihm erhielt, 
erfuhr ich, daß er nicht das geringste von ihrem Aufenthalte wisse. Alle 
Bemühungen, welche er bis itzt angewandt, sie auszuspähen; sind vergeblich 
gewesen; – und alles dies vergrößert die Vorwürfe, die ich mir wegen meiner 
übereilten Abreise von D. mache. Warum wartete ich nicht auf die Folge meiner 
Unterredung? – Wenn man bessern will, ist es genug, bittere Verweise zu 
geben? – Mein ganzes Herz würde sich empören, wenn ich einen Kranken 
schlagen oder mißhandeln sähe: und ich gab einer Person, die ich liebte, die ich 
für verblendet hielt, Streiche, die ihre Seele verwunden mußten! Aber ich sah sie 
als eine freiwillig weggeworfene meiner Achtung unwürdige Kreatur an, und 
dünkte mich berechtiget, ihr auch so zu begegnen. Wie grausam war meine 
Eigenliebe gegen das liebenswerte Mädchen! Erst wollte ich nicht von meiner 
Liebe reden, bis sie sich ganz nach meinen Begriffen in dem vollen Glanz einer 
triumphierenden Tugend gezeigt haben würde. Sie ging ihren eigenen schönen 
Weg, und weil sie meinen idealischen Plan nicht befolgte, eignete ich mir die 
Gewalt zu, sie darüber auf das empfindlichste zu bestrafen. Wir beurteilten und 
verdammten sie alle; aber sie – wie edel, wie groß wird sie, in dem Augenblick, 
da ich sie für erniedrigt hielt! Sie segnete in der weißen Maske mich wütenden 
Menschen, der sie an den Rand eines frühen Grabes gestoßen hatte – Oh, was 
kann sie itzt von dem Geschöpfe sagen, durch dessen Unbesonnenheit sie in 
eine übereilte und gewiß unglückliche Ehe gestürzt wurde, die sie schon bereut, 
und nicht wieder brechen kann. Sie schrieb meinen Namen noch, sie wollte, daß 
ich Gutes von ihr glauben soll! O Sternheim, selbst in deinem von mir 
verursachten Elende würde deine großmütige, unschuldige Seele die Marter 



meines Herzens beweinen, wenn du darin das Bild meiner ersten Hoffnungen 
mit allen Schmerzen der Selbstberaubung vereinigt sehen würdest!  

Derby ist nach einer Abwesenheit von acht Wochen wieder von einer Reise 
nach H. zurückgekommen, und bewies mir eine ganz besondere Achtsamkeit; 
ich goß allen meinen zärtlichen Kummer bei ihm aus; er belachte mich, und 
behauptete, daß er mit dem Ruf seiner Bosheit viel weniger schädlich sei, als ich 
es durch diesen Tugendeifer gewesen; seine Bosheit führe eine Art von 
Verwarnung bei sich, die alle Menschen vorsichtig machen könne. Die Strenge 
meiner Grundsätze hätte mir eine Grausamkeit gegen die anscheinenden, und 
unvermeidlichen Fehler der Menschen gegeben, welche die Widerspenstigkeit 
der Bösen vermehre, und die guten Leute zur Verzweiflung bringe. Wie kömmt 
Derby zu diesem Anspruch der Wahrheit? Ich fühlte, ja ich fühlte, daß er recht 
hatte, daß ich grausam war, daß ich es war, ich – Elender! der die Beste ihres 
Geschlechts unglücklich gemacht!  

O mein Freund, mein Lehrer, das Maß meines Verdrusses ist voll; alle 
Stunden meines Lebens sind vergiftet. John, unser Sekretär, ist zwei Tage vor 
der Flucht des Fräuleins abgereiset, und seitdem nicht mehr gekommen. Die 
Kammerjungfer des Fräuleins war einmal bei ihm, und unter seinen Papieren hat 
man ein zerrissenes Blatt gefunden, wo mit der Hand meiner Sternheim 
geschrieben stund „- ich gehe in alle Ursachen ein, die Sie wegen der 
Verborgenheit unserer Verbindung angeben; sorgen Sie nur für unsere Trauung; 
denn ohnvermählt werd ich nicht fortgehen, ob ich gleich die Verbindung mit 
einem Engländer allen andern vorziehe –“  

So ist sie also das Eigentum eines der verwerflichsten Menschen aller 
Nationen geworden! Oh – ich verfluche den Tag, wo ich sie sah, wo ich die 
sympathetische Seele in ihr fand! – Und, ewig verdamme Gott den Bösewicht, 
dem sie sich in die Arme warf! Was für Ränke muß der Kerl gebraucht haben! 
Es ist nicht anders möglich, der Kummer hat ihren Verstand zerrüttet. Aber die 
Briefe, die sie zurückließ, sind in einem so wohltätigen, so edlem Ton, und mit 
so vielem Geiste geschrieben! Doch dünkt mich einst gelesen zu haben, daß 
just in einer Zerrüttung der künstlichen und gelernten Bewegung des Verstandes 
die Triebfedern an den Tag kämen, durch welche er von unsern natürlichen und 
vorzüglichen Neigungen gebraucht wird. Urteilen Sie also von dem edlen Grund 
des Charakters unsers Fräuleins. –  

Fräulein von Sternheim an Emilia  

Hier in einem einsamen Dorfe, allen die mich sehen, unbekannt, denen, die 
mich kannten, verborgen, hier fand ich mich wieder, nachdem ich durch meine 
Eigenliebe und Empfindlichkeit so weit von mir selbst geführt worden, daß ich 
mit hastigen Schritten einen Weg betrat, vor welchem ich in gelassenen 
denkenden Tagen mit Schauer und Eifer geflohen wäre; o wenn ich mir nicht 
sagen könnte, wenn meine Rosine, wenn Mylord Derby selbst nicht zeugen 
müßten, daß alle Kräfte meiner Seele durch Unmut und Krankheit geschwächt 
und unterdrückt waren; wo, meine Emilia, wo nähme ich einen Augenblick Ruhe 
und Zufriedenheit bei dem Gedanken, daß ich heimliche Veranstaltungen 
getroffen – ein heimliches Bündnis gemacht, und aus dem Hause entflohen bin, 
in welches ich selbst durch meinen Vater gegeben wurde.  



Es ist wahr, ich wurde in diesem Hause grausam gemißhandelt; es war 
ohnmöglich, daß ich mit Vertrauen und Vergnügen darin bleiben konnte; gewiß 
war meine Verbitterung nicht ungerecht; denn wie konnte ich ohne den 
äußersten Unmut denken, daß mein Oncle, und meine Tante mich auf eine so 
niederträchtige Weise ihrem Eigennutze aufopferten, und Fallstricke für meine 
Ehre flechten, und legen halfen?  

Ich hatte sonst keinen Freund in D., mein Herz empörte sich bei der geringsten 
Vorstellung, daß ich nach wiedererlangter Gesundheit, Verwandte, die mich 
meines Ruhms beraubt, und diejenige wiedersehen müßte, die über meinen 
Widerstand und Kummer gespottet hatten, und alle schon lange zuvor die 
Absichten wußten, welche man durch meine Vorstellung bei Hofe erreichen 
wollte. Ja, alle wußten es, sogar mein Fräulein C., und keines von allen war edel 
und menschlich genug, mir, nachdem man doch meinen Charakter kannte, nur 
den geringsten Fingerzeig zu geben; mir, die ich keine Seele beleidigte, mich 
bemühte, meine Gesinnungen zu verbergen, sobald sie die ihrige zu tadeln, 
oder zu verdrießen schienen! Wie bereit war ich, alles, was mir Fehler deuchte, 
zu entschuldigen! Aber sie dachten, es wäre nicht viel an einem Mädchen aus 
einer ungleichen Ehe verloren. Konnte ich bei diesem vollen Übermaße von 
Beleidigungen, die über meinen Charakter, meine Geburt und meinen Ruhm 
ausgegossen wurden, den Trost von mir werfen, den mir die Achtung und Liebe 
des Mylord Derby anbot? Die Entfernung des Grafen, und der Gräfin R., ihr 
Stillschweigen auf meine letzten Briefe, die Unart, mit welcher mir die Zuflucht 
auf meine Güter versagt wurde; und, meine Emilia, ich berge es Ihnen nicht, 
meine Liebe zu England, der angesehene Stand zu welchem mich Mylord Derby 
durch seine Hand und seine Edelmütigkeit erhob; auch diese zwo Vorstellungen 
hatten große Reize für meine verlassene und betäubte Seele. Ich war vorsichtig 
genug, nicht unvermählt aus meinem Hause zu gehen, ich schrieb es dem 
Fürsten, dem Mylord Craston und meinem Oheim. Ich nannte meinen Gemahl 
nicht; wiewohl er so großmütig war, mir die volle Freiheit dazu zu lassen, 
ohngeachtet er damit die Gnade des Gesandten und seines Hofes verwürkt 
hätte, weil man den Gedanken fassen konnte, Mylord Craston hätte dazu 
geholfen, und dieser Argwohn widrige Folgen hätte haben können; sollte ich da 
nicht auch großmütig sein, und denjenigen, der mich liebte und rettete, durch 
mein Stillschweigen vor Verdruß und Verantwortung bewahren? Es war genug, 
daß er den Gesandtschaftsprediger gewann, dem ich die ganze Geschichte 
meiner geheimen Trauung schrieb, und welchem Mylord eine Pension gibt, 
wovon er wird leben können, wenn er auch die Stelle bei dem Gesandten 
verliert. Durch alles dieses unterstützt, reiste ich mit frohem Herzen von D. ab, 
von einem der getreuesten Leute des Lords begleitet; mein Gemahl mußte, um 
allen Verdacht auszuweichen, zurückbleiben, und den Festen beiwohnen, 
welche zween fremden Prinzen zu Ehren angestellt wurden. Dieser Umstand 
war mir angenehm, denn ich würde an seiner Seite gezittert und gelitten haben, 
da ich hingegen mit unserer Rosine glücklich und ruhig meinen Weg fortsetzte, 
bis ich in diesem kleinen Dorfe meinen Aufenthalt nahm, wo ich vier Wochen 
war, ehe Mylord den schicklichen Augenblick finden konnte, ohne Besorgnis zu 
mir zu eilen. Mein erster Gedanke war immer, meine Reise nach Florenz zu 
verfolgen, und Mylorden da zu erwarten; aber ich konnte seine Einwilligung dazu 
nicht erlangen, und auch itzt will er sich vorher völlig von Mylord Craston 
losmachen, und erst alsdann mit mir zum Grafen R., nach diesem aber gerade 
in sein Vaterland gehen.  



In diesen vier Wochen, da ich allein war, hielt ich mich eingesperrt, und hatte 
keine andere Bücher, als etliche englische Schriften von Mylord, die ich nicht 
lesen mochte, weil sie übergebliebene Zeugnisse seiner durch Beispiel und 
Verführung verderbten Sitten waren. Ich warf sie auch alle an dem ersten kalten 
Herbsttag, der mich nötigte Feuer zu machen, in den Ofen, weil ich nicht 
vertragen konnte, daß diese Bücher und ich einen gemeinsamen Herrn, und 
Wohnplatz haben sollten. Die Tage wurden mir lang, meine Rosina nahm sich 
Näharbeit von unsrer Wirtin, und ich fing an mit dem zunehmenden Gefühl der 
sich wieder erholten Kräfte meines Geistes, Betrachtungen über mich und mein 
Schicksal anzustellen.  

Sie sind traurig, diese Betrachtungen, durch den Widerspruch, der seit dem 
Tod meines geliebten ehrwürdigen Vaters, noch mehr aber seit dem Augenblick 
meines Eintritts in die große Welt zwischen meinen Neigungen und meinen 
Umständen herrschet.  

O hätte ich meinen Vater nur behalten, bis meine Hand unter seinem Segen 
an einen würdigen Mann gegeben gewesen wäre! Meine Glücksumstände sind 
vorteilhaft genug, und da ich nebst meinem Gemahl den Spuren der edlen 
Wohltätigkeit meiner Eltern gefolgt wäre, so würde die selige Empfindung eines 
wohlangewandten Lebens, und die Freude über das Wohl meiner Untergebenen 
alle meine Tage gekrönt haben. Warum hörte ich die Stimme nicht, die mich 
in P. zurückhalten wollte, als meine Seele ganz mit Bangigkeit erfüllt, sich der 
Zuredungen meines Oheims, und Ihres Vaters widersetzte? Aber ich selbst 
dachte endlich, daß Vorurteil und Eigensinn in meiner Abneigung sein könnte, 
und willigte ein, daß der arme Faden meines Lebens, der bis dahin so rein und 
gleichförmig fortgeloffen war, nun mit dem verworrnen, ungleichen Schicksal 
meiner Tante verwebt wurde, woraus ich durch nichts als ein gewaltsames 
Abreißen aller Nebenverbindungen loskommen konnte. Mit diesem vereinigte 
sich die Verschwörung wider meine Ehre, und meine von Jugend auf genährte 
Empfindsamkeit, die nur ganz allein für meine beleidigte Eigenliebe arbeitete. 
Oh, wie sehr hab ich den Unterschied der Würkungen, der Empfindsamkeit für 
andere, und der für uns allein kennengelernt!  

Die zwote ist billig, und allen Menschen natürlich; aber die erste allein ist edel; 
sie allein unterhält die Wahrscheinlichkeit des Ausdrucks, daß wir nach dem 
Ebenbild unsers Urhebers geschaffen sein, weil diese Empfindsamkeit für das 
Wohl und Elend unsers Nebenmenschen die Triebfeder der Wohltätigkeit ist, der 
einzigen Eigenschaft, welche ein zwar unvollkommnes, aber gewiß echtes 
Gepräge dieses göttlichen Ebenbildes mit sich führt; ein Gepräge, so der 
Schöpfer allen Kreaturen der Körperwelt eindrückte, als in welcher das geringste 
Grashälmchen durch seinen Beitrag zur Nahrung der Tiere ebenso wohltätig ist, 
als der starke Baum es auf so mancherlei Weise für uns wird. Das kleinste 
Sandkörnchen erfüllt seine Bestimmung wohltätig zu sein, und die Erde durch 
Lockernheit fruchtbar zu erhalten, so wie die großen Felsen, die uns staunen 
machen, unsern allgemeinen Wohnplatz befestigen helfen. Ist nicht das ganze 
Pflanzen- und Tierreich mit lauter Gaben der Wohltätigkeit für unser Leben 
erfüllt? Die ganze physikalische Welt bleibt diesen Pflichten getreu; durch jedes 
Frühjahr werden sie erneuert; nur die Menschen arten aus, und löschen dieses 
Gepräge aus, welches in uns viel stärker, und in größerer Schönheit glänzen 
würde, da wir es auf so vielerlei Weise zeigen könnten.  



Sie erkennen hier, meine Emilia, die Grundsätze meines Vaters; meine 
Melancholie rief sie mir sehr lebhaft zurück, da ich in der Ruhe der Einsamkeit 
mich umwandte, und den Weg abmaß, durch welchen mich meine 
Empfindlichkeit so weit von dem Orte meiner Bestimmung verschlagen hatte. 
Oh, ich bin den Pflichten der Wohltätigkeit des Beispiels entgangen!* Niemand 
wird sagen, daß Kummer und Verzweiflung Anteil an meinem Entschluß hatten; 
aber jede Mutter wird ihre Tochter durch die Vorstellung meiner Fehler warnen; 
und jedes bildet sich ein, es würde ein edlers und tugendhaftere Hülfsmittel 
gefunden haben. Ich selbst weiß, daß es solche gibt; aber mein Geist sah sie 
damals nicht, und es war niemand gütig genug, mir eines dieser Mittel zu sagen. 
Wie unglücklich ist man, meine Emilia, wenn man Entschuldigungen suchen 
muß, und wie traurig ist es, sie zu leicht, und unzulänglich zu finden! So lang ich 
für andere unempfindlich war, fehlte ich nur gegen die Vorurteile der fühllosen 
Seelen, und wenn es auch schien, daß meine Begriffe von Wohltätigkeit über 
trieben wären, so bleiben sie doch durch das Gepräge des göttlichen Ebenbildes 
verehrungs- und nachahmungswürdig. Aber itzt, da ich nur für mich empfand, 
fehlte ich gegen den Wohlstand und gegen alle gesellschaftliche Tugenden 
eines guten Mädchens. – Wie dunkel, o wie dunkel ist dieser Teil meines 
vergangenen Lebens! Was bleibt mir übrig, als meine Augen auf den Weg zu 
heften, den ich nun vor mir habe, und darin einen geraden Schritt bei klarem 
Lichte fortzugehen?  

Meine ersten Erquickungsstunden hab ich in der Beschäftigung gefunden, zwo 
arme Nichten meiner Wirtin arbeiten und denken zu lehren. Sie wissen, Emilia, 
daß ich gerne beschäftigt bin. Mein Nachdenken, und meine Feder machten 
mich traurig; ich konnte am Geschehenen nichts mehr ändern, mußte den Tadel, 
der über mich erging, als eine gerechte Folge meiner irregegangenen Eigenliebe 
ansehen, und meine Ermunterung außer mir suchen, teils in dem Vorsatze, 
Mylord Derby zu einem glücklichen Gemahl zu machen, teils in der Bestrebung 
meinen übrigen Nebenmenschen alles mögliche Gute zu tun. Ich erkundigte 
mich nach den Armen des Orts, und suchte ihnen Erleichterung zu schaffen. Bei 
dieser Gelegenheit, sagte mir die gute Rosina, von zwoen Nichten der Wirtin, 
armen verwaisten Mädchen, die der Wirt haßte, und auch seiner Frau, deren 
Schwester-Töchter sie sind, wegen dem wenigen, so sie genießen, sehr übel 
begegnete. Ich ließ sie zu mir kommen, forschte ihre Neigungen aus, und was 
jede schon gelernt hätte, oder noch lernen möchte; beide wollten die Künste der 
Jungfer Rosine wissen; ich teilte mich also mit ihr in dem Unterricht der guten 
Kinder; ich ließ auch beide kleiden, und sie kamen gleich den andern Tag, um 
meinem Anziehen zuzusehen. Vierzehn Tage darauf bedienten sie mich 
wechselsweise. Ich redete ihnen von den Pflichten des Standes, in welchen Gott 
sie, und von denen, in welchen er mich gesetzt habe, und brachte es so weit, 
daß sie sich viel glücklicher achteten, Kammerjungfern als Damen zu sein, weil 
ich ihnen sehr von der großen Verantwortung sagte, die uns wegen dem 
Gebrauch unsrer Vorzüge und unsrer Gewalt über andere aufgelegt sei. Ihre 
Begriffe von Glück, und ihre Wünsche waren ohnehin begrenzt, und die kleinen 
Prophezeiungen, die ich jeder nach ihrer Gemütsart machen kann, vergnügen 
sie ungemein; sie glauben, ich wisse ihre Gedanken zu lesen. Ich zahle dem 
Wirt ein Kostgeld für sie, und kaufe alles, was sie zu ihren Lehrarbeiten nötig 
haben. ich halte ihnen Schreibe- und Rechnungsstunden, und suche auch, 
ihnen einen Geschmack im Putz einer Dame zu geben, besonders lehre ich sie 
alle Gattung von Charakter zu kennen, und mit guter Art zu ertragen. Die Wirtin 
und ihre Nichten sehen mich als ihren Engel an, und würden alle Augenblicke 



vor mir knien, und mir danken, wenn ich es dulden wollte. Süße glückliche 
Stunden, die ich mit diesen Kindern hinbringe! Wie oft erinnere ich mich an den 
Ausspruch eines neuern Weisen, welcher sagte: „Bist du melancholisch, siehst 
du nichts zu deinem Trost um dich her –  

lies in der Bibel;  

befreie dich von einem anklebenden Fehler; oder suche deinem 
Nebenmenschen Gutes zu tun: so wird gewiß die Traurigkeit von dir 
weichen –“  

Edles unfehlbares Hülfsmittel! Wie höchst vergnügt gehe ich mit meinen 
Lehrmädchen spazieren, und rede ihnen von der Güte unsers gemeinsamen 
Schöpfers! Mit welchem innigen Vergnügen erfüllt sich mein Herz, wenn ich 
beide, über meine Reden bewegt, ihre Augen mit Ehrfurcht und Dankbarkeit gen 
Himmel wenden seh, und sie mir dann meine Hände küssen und drücken: In 
diesen Augenblicken, Emilia, bin ich sogar mit meiner Flucht zufrieden, weil ich 
ohne sie diese Kinder nicht gefunden hätte.  

 
* Aber werden nicht eben durch dieses warnende Beispiel ihre Fehler selbst wohltätig? Warum 
findet sie nichts Tröstendes in dieser Betrachtung? – Weil auch die edelmütigsten Seelen nicht 
auf Unkosten ihrer Eigenliebe wohltätig sind.    H.  

Fräulein von Sternheim an Emilien  

Oh – noch einmal so lieb sind mir meine Mädchen geworden, seitdem Mylord 
da war; denn durch die Freude an den unschuldigen Kreaturen hat sich mein 
Geist und mein Herz gestärkt. Mylord liebt das Ernsthafte meiner Gemütsart 
nicht; er will nur meinen Witz genährt haben; meine schüchterne und sanfte 
Zärtlichkeit ist auch die rechte Antwort nicht, die ich seiner raschen und heftigen 
Liebe entgegensetze, und über das Verbrennen seiner Bücher hat er einen 
männlichen Hauszorn geäußert. Er war drei Wochen da. Ich durfte meine 
Mädchen nicht sehen; seine Gemütsverfassung schien mir ungleich: bald 
äußerst munter, und voller Leidenschaft; bald wieder düster und trocken; seine 
Blicke oft mit Lächeln, oft mit denkendem Mißvergnügen auf mich geheftet. Ich 
mußte ihm die Ursachen meines anfänglichen Widerwillens gegen ihn, und 
meine Ändrung erzählen; sodann fragte er mich über meine Gesinnungen für 
Lord Seymour. Mein Erröten bei diesem Namen gab seinem Gesicht einen mir 
entsetzlichen Ausdruck, den ich Ihnen nicht beschreiben kann, und in einer noch 
viel empfindlichern Gelegenheit merkte ich, daß er eifersüchtig über Mylord 
Seymour ist; ich werde also beständig wegen anderer zu leiden haben. Mylord 
liebt die Pracht, und hat mir viel kostbare Putzsachen gegeben, ich werde in 
seine Gesinnung eingehen, ungeachtet ich mich lieber in Bescheidenheit als in 
Pracht hervortun möchte. Gott gebe, daß dieses der einzige Punkt sein möge, in 
welchem wir verschieden sein; aber ich fürchte mehrere. – O Emilie, beten Sie 
für mich! – Mein Herz hat Ahnungen; ich will keine Gefälligkeit, keine Bemühung 
versäumen, meinem Gemahl angenehm zu sein; aber ich werde oft ausweichen 
müssen; wenn ich nur meinen Charakter, und meine Grundsätze nicht aufopfern 
muß! – Ich wählte ihn, ich übergab ihm mein Wohl, meinen Ruhm, mein Leben; 
ich bin ihm mehr Ergebenheit, und mehr Dank schuldig, als ich einem Gemahl 
unter andern Umständen schuldig wäre.  



O wenn ich einst in England in meinem eigenen Hause bin, und Mylord in 
Geschäften sein wird, die dem Stolz seines Geistes angemessen sind: dann 
wird, hoffe ich, sein wallendes Blut im ruhigen Schoße seiner Familie sanfter 
fließen lernen, sein Stolz in edle Würde sich verwandeln, und seine Hastigkeit 
tugendhafter Eifer für rühmliche Taten werden. Diesen Mut werd ich unterhalten, 
und, da ich nicht so glücklich war, eine Griechin der alten Zeiten zu sein, mich 
bemühen, wenigstens eine der besten Engländerinnen zu werden.  

Mylord Derby an seinen Freund  

Verwünscht seist Du mit Deinen Vorhersagungen; was hattest Du sie in meine 
Liebesgeschichte zu mengen? Meine Bezauberung würde nicht lange dauern, 
sagtest Du! Wie, zum Henker, konnte Dein Dummkopf dieses in Paris sehen, 
und ich hier so ganz verblendet sein? – Aber Kerl, Du hast doch nicht ganz 
recht! Du sprachst von Sättigung; diese hab ich nicht, und kann sie nicht haben, 
weil mir noch viel von der Idee des Genusses fehlt; und dennoch kann ich sie 
nicht mehr sehen! – Meine Sternheim, meine eigene Lady nicht mehr sehen! 
Sie, die ich fünf Monate lang bis zum Unsinn liebte! Aber ihr Verhängnis hat 
mein Vergnügen, und ihre Gesinnungen gegeneinandergestellt; mein Herz 
wankte zwischen beiden; sie hat die Macht der Gewohnheit mißkannt; sie hat 
die feurigen Umarmungen ihres Liebhabers bloß mit der matten Zärtlichkeit einer 
frostigen Ehefrau erwidert; kalte – mit Seufzern unterbrochene Küsse gab sie 
mir, sie, die so lebhaft mitleidend, sie, die so geschäftig, so brennend eifrig für 
Ideen, für Hirngespenster sein kann! Wie süß, wie anfesselnd hab ich mir ihre 
Liebe, und ihren Besitz vorgestellt! Wie begierig war ich auf die Stunde, die mich 
zu ihr führte! Pferde, Postknechte, und Bedienten hätte ich der Geschwindigkeit 
meiner Reise aufopfern wollen. Stolz auf ihre Eroberung, sah ich den Fürsten 
und seine Helfer mit Verachtung an. Mein Herz, mein Puls klopften vor Freude, 
als ich das Dorf erblickte, wo sie war, und beinah hätt' ich aus Ungeduld meine 
Pistole auf den Kerl losgefeuert, der meine Chaise nicht gleich aufmachen 
konnte. In fünf Schritten war ich die Treppe hinauf. Sie stand oben in englischer 
Kleidung, weiß, schön, majestätisch sah sie aus; mit Entzückung schloß ich sie 
in meine Arme. Sie bewillkommte mich stammelnd; wurde bald rot, bald blaß. 
Ihre Niedergeschlagenheit hätte mich glücklich gemacht, wenn sie nur einmal 
die Miene des Schmachtens der Liebe gehabt hätte; aber alle ihre Züge waren 
allein mit Angst und Zwang bezeichnet. Ich ging mich umzukleiden, kam bald 
wieder, und sah durch eine Türe sie auf der Bank sitzen, ihre beiden Arme um 
den Vorhang des Fensters geschlungen, alle Muskeln angestrengt, ihre Augen 
in die Höhe gehoben, ihre schöne Brust von starkem tiefen Atemholen langsam 
bewegt; kurz, das Bild der stummen Verzweiflung! Sage, was für Eindrücke 
mußte das auf mich machen? Was sollt' ich davon denken? Meine Ankunft 
konnte ihr neue, unbekannte Erwartungen geben; etwas bange mochte ihr 
werden; aber wenn sie Liebe für mich gehabt hätte, war wohl dieser starke 
Kampf natürlich? Schmerz und Zorn bemächtigten sich meiner; ich trat hinein; 
sie fuhr zusammen, und ließ ihre Arme, und ihren Kopf sinken; ich warf mich zu 
ihren Füßen, und faßte ihre Knie mit starren bebenden Händen.  

„Lächeln Sie, Lady Sophie, lächeln Sie, wenn Sie mich nicht unsinnig machen 
wollen –“ schrie ich ihr zu.  



Ein Strom von Tränen floß aus ihren Augen. Meine Wut vergrößerte sich, aber 
sie legte ihre Arme um meinen Hals, und lehnte ihren schönen Kopf auf meine 
Stirne.  

„Teurer Lord, oh, sein Sie nicht böse, wenn Sie mich noch empfindlich für 
meine unglückliche Umstände sehen; ich hoffe, durch Ihre Güte alles zu 
vergessen.  

Ihr Hauch, die Bewegung ihrer Lippen, die ich, indem sie redte, auf meiner 
Wange fühlte, einige Zähren, die auf mein Gesicht fielen, löschten meinen Zorn, 
und gaben mir die zärtlichste, die glücklichste Empfindung, die ich in dreien 
Wochen mit ihr genoß. Ich umarmte, ich beruhigte sie, und sie gab sich Mühe 
den übrigen Abend, und beim Speisen zu lächeln. Manchmal deckte sie mir mit 
allem Zauber der jungfräulichen Schamhaftigkeit die Augen zu, wenn ihr meine 
Blicke zu glühend schienen. Reizende Kreatur, warum bliebst du nicht so 
gesinnt? Warum zeigtest du mir deine sympathetische Neigung zu Seymour.  

Die übrigen Tage suchte ich munter zu sein. Ich hatte ihr eine Laute 
mitgebracht, und sie war gefällig genug, mir ein artiges welsches Liedchen zu 
singen, welches sie selbst gemacht hatte, und worin sie die Venus um ihren 
Gürtel bat, um das Herz, so sie liebte, auf ewig damit an sich zu ziehen. Die 
Gedanken waren schön und fein ausgedrückt, die Melodie rührend, und ihre 
Stimme so voll Affekt, daß ich ihr mit der süßesten und stärksten Leidenschaft 
zuhörte. Aber mein schöner Traum verflog durch die Beobachtung, daß sie bei 
den zärtlichsten Stellen, die sie am besten sang, nicht mich, sondern mit 
hängendem Kopfe die Erde ansah, und Seufzer ausstieß, welche gewiß nicht 
mich zum Gegenstande hatten. Ich fragte sie am Ende, ob sie dieses Lied heute 
zum erstenmale gesungen? „Nein“, sagte sie errötend; dieses veranlaßte noch 
einige Fragen, über die Zeit, da sie angefangen hätte, gut für mich zu denken, 
und über ihre Gesinnungen für Seymour. Aber verdammt sei die Freimütigkeit, 
mit welcher sie mir antwortete; denn damit hat sie alle Knoten losgemacht, die 
mich an sie banden. Hundert Kleinigkeiten, und selbst die Mühe, die es sie 
kostete, zärtlich und fröhlich zu sein, überzeugten mich, daß sie mich nicht 
liebte. Ein wenig Achtung für meinen Witz und für meine Freigebigkeit, die 
Freude nach England zu kommen, und kalter Dank, daß ich sie von ihren 
Verwandten, und dem Fürsten befreit hatte: dies war alles, was sie für mich 
empfand, alles, was sie in meine Arme brachte! Ja, sie war unvorsichtig genug, 
mir auf meine verliebte Bitte, die Eigenschaften zu nennen, die sie am meisten 
an mir lieben würde – nichts anders als ein Gemälde von Seymour 
vorzuzeichnen; und immer betrieb sie unsere Reise nach Florenz; deutliches 
Anzeigen, daß sie nicht für das Glück meiner Liebe, sondern für die Befriedigung 
ihres Ehrgeizes bedacht war! Denn sie vergiftete alle Tage ihres Besitzes durch 
diese Erinnerung, welcher sie alle mögliche Wendungen gab, sogar, daß sie 
mich versicherte, sie würde mich erst in Florenz lieben können. Sie vergiftete, 
sagt' ich Dir, mein Glück, aber auch zugleich mein Herz, welches närrisch genug 
war, sich zuweilen meine falsche Heurat gereuen zu lassen, und sehr oft ihre 
Partie wider mich ergriff. In der dritten Woche fraß das Übel um sich. Ich hatte 
ihr englische Schriften gegeben, die mit den feurigsten und lebendigsten 
Gemälden der Wollust angefüllt waren. Ich hoffte, daß einige Funken davon die 
entzündbare Seite ihrer Einbildungskraft treffen sollten: aber ihre widersinnige 
Tugend verbrannte meine Bücher, ohne ihr mehr zu erlauben, als sie 
durchzublättern, und zu verdammen. Der Verlust der Bücher, und meiner 



Hoffnung brachte einen kleinen Ausfall von Unmut hervor, den sie mit 
gelassener Tapferkeit aushielt. Zween Tage hernach kam ich an ihren 
Nachttisch, just wie ihre schönen Haare gekämmt wurden; ihre Kleidung war von 
weißen Musselin, mit roten Taft, nett an den Leib angepaßt, dessen ganze 
Bildung das vollkommenste Ebenmaß der griechischen Schönheit ist; wie 
reizend sie aussah! Ich nahm ihre Locken, und wand sie unter ihrem rechten 
Arme um ihre Hüften. Miltons Bild der Eva kam mir in den Sinn. Ich schickte ihr 
Kammermensch weg, und bat sie, sich auf einen Augenblick zu entkleiden, um 
mich so glücklich zu machen, in ihr den Abdruck des ersten Meisterstücks der 
Natur zu bewundern.* Schamröte überzog ihr ganzes Gesicht; aber sie versagte 
mir meine Bitte geradezu; ich drang in sie, und sie sträubte sich so lange, bis 
Ungeduld und Begierde mir eingaben ihre Kleidung vom Hals an durchzureißen, 
um auch wider ihren Willen zu meinem Endzweck zu gelangen. Solltest Du 
glauben, wie sie sich bei einer in unsern Umständen so wenig bedeutenden 
Freiheit gebärdete? – „Mylord“, rief sie aus, „Sie zerreißen mein Herz, und meine 
Liebe für Sie; niemals werd ich Ihnen diesen Mangel feiner Empfindungen 
vergeben! O Gott, wie verblendet war ich!“ – Bittere Tränen, und heftiges 
Zurückstoßen meiner Arme, begleiteten diese Ausrufungen. Ich sagte ihr 
trocken: ich wäre sicher, daß sie dem Lord Seymour diese Unempfindlichkeit für 
sein Vergnügen nicht gezeigt haben würde. „Und ich bin sicher“, sagte sie im 
hohem tragischen Ton, „daß Mylord Seymour mich einer edlern, und feinern 
Liebe wert gehalten hätte.“  

Hast Du jemals die Narrenkappe einer sonderbaren Tugend mit wunderlichern 
Schellen behangen gesehen, als daß ein Weib ihre vollkommenste Reize nicht 
gesehen, nicht bewundert haben will? Und wie albern, eigensinnig war der 
Unterschied, den sie zwischen meinen Augen, und meinem Gefühl machte? Ich 
wollt' es nachmittags von ihr selbst erklärt wissen, aber sie konnte mit allem 
Nachsinnen nichts anders sagen, als daß sie bei Entdeckung der besten 
moralischen Eigenschaften ihrer Seele die nämliche Widerstrebung äußern 
würde, ungeachtet sie mir gestund, daß sie mit Vergnügen bemerkte, wenn man 
von ihrem Geist, und von ihrer Figur vorteilhaft urteile; dennoch wolle sie lieber 
dieses Vergnügen entbehren, als es durch ihre eigene Bemühung erlangen.** 
Denkst Du wohl, daß ich mit diesem verkehrten Kopfe vergnügt sollte leben 
können? Dieses Gemische von Verstand und Narrheit hat ihr ganzes Wesen 
durchdrungen, und gießt Trägheit und Unlust über alle Bewegungen meiner 
muntern Fibern aus. Sie ist nicht mehr die Kreatur, die ich liebte; ich bin also 
auch nicht mehr verbunden, das zu bleiben, was ich ihr damals zu sein schien. – 
Sie selbst hat mir den Weg gebahnt, auf welchem ich ihren Fesseln entfliehen 
werde. Der Tod meines Bruders stimmt ohnehin die Saiten meiner Leier auf 
einen andern Ton; ich muß vielleicht bald nach England zurücke, und dann kann 
Seymour sein Glücke bei meiner Witwe versuchen; denn ich denke, sie wird's 
bald sein; und bloß ihrem eigenen Betragen wird sie dies zu danken haben. Da 
sie sich für meine Ehefrau hält, war es nicht ihre Pflicht, sich in allem nach 
meinem Sinne zu schicken? Hat sie diese Pflicht nicht gänzlich aus den Augen 
gesetzt? Liebt sie nicht sogar einen andern? Und ist es also nicht billig und 
recht, daß der Betrug, den ihr Ehrgeiz an mir begangen, auch durch mich an 
ihrem Ehrgeiz gerächet werde? Freudig seh ich um mich her, wenn ich bedenke, 
das ich das auserwählte Werkzeug war, durch welches die Niederträchtigkeit 
ihres Oheims, die Lüsternheit des Fürsten, und die Dummheit der übrigen Helfer 
gestraft wurde! Es ist ja ein angenommener Lehrsatz; daß die Vorsicht sich der 
Bösewichter bediene, um die Vergehungen der Frommen zu ahnden. Ich war 



also nichts als die Maschine, durch welche das Weglaufen der Sternheim 
gebüßt werden sollte; dazu wurde mir auch das nötige Pfund von Gaben und 
Geschicklichkeit gegeben. Meine Belohnung hab ich genossen. Sie mögen sich 
nun samt und sonders ihre erhaltene Züchtigung zunutz machen!  

Wisse übrigens, daß ich würklich der Vertraute von Seymourn geworden bin. 
Auf einem Dorfe saß er, und beheulte den Verlust der Tugend des Mädchens, 
während, daß ich es in aller Stille auf der andern Seite unter Dach brachte, und 
ihn belachte. Er wollte von mir wissen, wer wohl der Gemahl, mit dem sie, nach 
ihrem Briefe, entflohen wäre, sein könnte? Er hat Kuriere nach Florenz 
abgeschickt; aber ich hab ein Mittel gefunden, seinen Nachspürungen Einhalt zu 
tun, da ich in dem letzten Billet, das mir die Sternheim nach D. geschrieben 
hatte, alle Worte abriß, die mich hätten verraten können, und das übrige Stück 
unter die Papiere des Sekretärs John warf, über dessen Ausbleiben man stutzig 
wurde, und sein Zimmer auf mein Anraten aussuchte. Bei diesem Stück Papier 
wurden dann die Vermutungen auf ihn festgesetzt, und er für den Erlöser erklärt, 
den sich das feine Mädchen erwählt habe. Eine Sache, die man als den Beweis 
ansah, daß lauter bürgerliche Begriffe und Neigungen in ihrer Seele herrschen; 
und ein Text, worüber nun die adelichen Mütter ihren Töchtern gegen die 
Heuraten außer Stand jahrelang predigen werden. Seymours Liebe versinkt in 
Unmut und Verachtung; er nennt ihren Namen nicht mehr, und schickt keine 
Kuriere mehr fort – ich aber erwarte einen aus England, und dann wirst du 
erfahren, ob ich zu dir komme oder nicht.  

 
* Welche Zumutung, Mylord Derby? Konnten Sie ihre Zeit nicht besser nehmen.    H.  

** In der Tat löset diese Antwort das Rätsel gar nicht auf. Mylord Derby ersparte ihr ja diese 
eigene Bemühung. – Warum wurde sie dennoch so ungehalten? Warum sagte sie, er zerreiße 
ihr Herz, da er doch nur ihr Deshabille zerriß? – Vermutlich, weil sie ihn nicht liebte, nicht zu 
einer solchen Szene durch die gehörige Gradation vorbereitet, und überhaupt in einer 
Gemütsverfassung war, welche einen zu starken Absatz von der seinigen machte, um sich zur 
Gefälligkeit für einen Einfall, in welchem mehr Mutwillen als Zärtlichkeit zu sein schien, 
herabzulassen.    H.  

Rosina an ihre Schwester Emilia  

O meine Schwester, wie soll ich Dir den entsetzlichen Jammer beschreiben, 
der über unser geliebtes Fräulein gekommen ist! – Lord Derby! Gott wird ihn 
strafen, und muß ihn strafen! Der abscheuliche Mann! er hat sie verlassen, und 
ist allein nach England gereist. Seine Heurat war falsch; ein gottloser Bedienter, 
wie sein Herr, in einen Geistlichen verkleidet, verrichtete die Trauung. Ach, 
meine Hände zittern es zu schreiben; der schändliche Bösewicht kam selbst mit 
dem Abschiedsbriefe, damit uns sein Gesicht keinen Zweifel an unserm Unglück 
übriglassen sollte. Der Lord sagt: die Dame hätte ihn nicht geliebt, sondern nur 
immer Mylord Seymourn im Herzen gehabt; dieses hätte seine Liebe 
ausgelöscht, sonst wäre er unverändert geblieben. Der ruchlose Mensch! Ewiger 
Gott! Ich, ich habe auch zu der Heurat geholfen! Wär ich nur zum Lord Seymour 
gegangen! wir waren beide verblendet – ich darf unsere Dame nicht ansehen; 
das Herz bricht mir; sie ißt nichts; sie ist den ganzen Tag auf den Knien vor 
einem Stuhl, da hat sie ihren Kopf liegen; unbeweglich, außer, daß sie 
manchmal ihre Arme gen Himmel streckt, und mit einer sterbenden Stimme ruft: 
„Ach Gott, ach mein Gott!“  



Sie weint wenig, und nur seit heute; die ersten zween Tage fürchtete ich, wir 
würden beide den Verstand verlieren, und es ist ein Wunder von Gott, daß es 
nicht geschehen ist.  

Zwo Wochen hörten wir nichts vom Lord; sein Kerl reiste weg, und fünf Tage 
darnach kam der Brief, der uns so unglücklich machte. Der verfluchte Bösewicht 
gab ihn ihr selbst. Blaß und starr wurde sie; endlich, ohne ein Wort zu sagen, 
zerriß sie mit der größten Heftigkeit seinen Brief, und noch ein Papier, warf die 
Stücke zu Boden, deutete mit einer Hand darauf, und mit einem erbärmlichen 
Ausdruck von Schmerzen sagte sie dem Kerl: „Geh, geh“; zugleich aber fiel sie 
auf ihre Knie, faltete ihre Hände, und blieb über zwo Stunden stumm, und wie 
halb tot liegen. Was ich ausstund, kann ich Dir nicht sagen; Gott weiß es allein! 
Ich kniete neben sie hin, faßte sie in meine Arme, und bat sie so lange mit 
tausend Tränen, bis sie mir mit gebrochener matter Stimme und stotternd sagte: 
Derby verlasse sie – ihre Heurat wäre falsch, und sie hätte nichts mehr zu 
wünschen als den Tod. – Sie will sich nicht rächen; bei Dir, liebste Schwester, 
will sie sich verbergen. Übermorgen reisen wir ab; ach Gott sei uns gnädig auf 
unserer Reise! Du mußt sie aufnehmen; Dein Mann wird es auch tun, und ihr 
raten. Wir nehmen nichts mit, was vom Lord da ist; seinen Wechselbrief von 
sechshundert Karolinen hat sie zerrissen. All ihr Geld beläuft sich auf 
dreihundert; davon gibt sie den zwoen Mädchen noch funfzig, und den andern 
Armen noch funfzig. Ihr Schmuck und ein Coffre mit Kleidern ist alles, was wir 
mitbringen. Du wirst uns nicht mehr kennen, so elend sehen wir aus. Sie spricht 
mit niemand mehr, der Bruder von den zwoen Mädchen führt uns den halben 
Weg zu Dir. Wir suchen Trost bei Dir, liebe Schwester! Sie möchte Dir selbst 
schreiben, und kann kaum die lieben wohltätigen Hände bewegen. Ich darf nicht 
nachdenken, wie gut sie gegen alle Menschen war, und nun muß sie so 
unglücklich sein! Aber Gott muß und wird sich ihrer annehmen.  

 
Fräulein Sternheim an Emilien  

O meine Emilia, wenn aus diesem Abgrunde von Elend die Stimme Ihrer 
Jugendfreundin noch zu Ihrem Herzen dringt, so reichen Sie mir Ihre liebreiche 
Hand; lassen Sie mich an Ihrer Brust meinen Kummer und mein Leben 
ausweinen. O wie hart, wie grausam werde ich für den Schritt meiner 
Entweichung bestraft! O Vorsicht –  

Ach! ich will nicht mit meinen Schicksal rechten. Das erstemal in meinem 
Leben erlaubte ich mir einen Gedanken von Rache, von heimlicher List; muß ich 
es nicht als eine billige Bestrafung annehmen, daß ich in die Hände der Bosheit 
und des Betrugs gefallen bin? Warum glaubte ich dem Schein? – Aber, o Gott! 
wo soll ein Herz wie dies, das du mir gabst, wo soll es den Gedanken 
hernehmen, bei einer edlen, bei einer guten Handlung böse Grundsätze zu 
argwöhnen!  

Eigenliebe, du machtest mich elend; du hießest mich glauben, Derby würde 
durch mich die Tugend lieben lernen! – Er sagt: er hätte nur meine Hand, ich 
aber sein Herz betrogen. Grausamer, grausamer Mann! was für einen Gebrauch 
machst du von der Aufrichtigkeit meines Herzens, das so redlich bemüht war, dir 
die zärtlichste Liebe und Achtung zu zeigen! Du glaubst nicht an die Tugend, 
sonst würdest du sie in meiner Seele gesucht und gefunden haben.  



Wahr ist es, meine Emilia, ich hatte Augenblicke, wo ich meine Befreiung von 
den Händen des Mylord Seymour zu erhalten gewünscht hätte; aber ich riß den 
Wunsch aus meinem Herzen; Dankbarkeit und Hochachtung erfüllten es für den 
Mann, den ich zu meinem Gemahl nahm – tötender Name, wie konnte ich dich 
schreiben – aber mein Kopf, meine Empfindungen sind verwüstet, wie es mein 
Glück, mein Ruhm, und meine Freude sind. Ich bin in den Staub erniedriget; auf 
der Erde liege ich, und bitte Gott, mich nur so lange zu erhalten, bis ich bei 
Ihnen bin, und den Trost genieße, daß Sie die Unschuld meines Herzens sehen, 
und eine mitleidige Träne über mich weinen. Alsdann, o Schicksal, dann nimm 
es, dieses Leben, welches mit keinem Laster beschmutzt, aber seit vier Tagen 
durch deine Zulassung so elend ist, daß es ohne die Hoffnung eines baldigen 
Endes unerträglich wäre.  

 
Derby an seinen Freund  

Ich reise nach England, und komme vorher zu Dir. Sage mir nichts von meiner 
letzten Liebe; ich will nicht mehr daran denken; es ist genug an der unruhigen 
Erinnerung, die sich mir wider meinen Willen aufdringt. Meine halbe Lady ist fort 
aus dem Dorfe, wo ihrem abenteuerlichen Charakter ein abenteuerliches 
Schicksal zugemessen wurde; mit stolzem Zorn ist sie fort; meinen Wechselbrief 
zerriß sie in tausend Stücke, und alle meine Geschenke hat sie zurückgelassen. 
Ich hätte sie bald deswegen wieder eingeholt, aber wenn sie mir meine Streiche 
vergeben könnte, so würde ich sie verachten. Lieben kann sie mich nach allem 
diesem unmöglich, und ich hätte nicht mehr glücklich mit ihr sein können; wozu 
würde also die Verlängerung meiner Rolle gedient haben? Sie muß doch immer 
meine Wahrheitsliebe verehren, und meine Kenntnisse der geheimsten 
Triebfedern unsrer Seele bewundern. Ich verließ sie, unschlüssig, was ich mit ihr 
und meinem Bündnis machen sollte; aber ihre unaufhörliche Anfoderung, sie 
nach Florenz zu führen, und die Drohung auch ohne mich abzureisen, brachte 
mich dahin, ihr ganz trocken zu schreiben:  

Ich sehe wohl, daß sie sich meiner Liebe nur bedient habe, um ihrem Oheim 
Löbau zu entgehen, und ihren Ehrgeiz in Sicherheit zu setzen, daß sie das 
Glück meiner Liebe, und meines Herzens niemals in Betrachtung gezogen, 
indem sie mir nicht den geringsten Zug meines eigenen Charakters zugut 
gehalten, und mich nur dann geachtet habe, wenn ich mich nach ihren 
Phantasien gebogen, und meine Begriffe mit ihren Grillen geputzt; es sei mir 
unmöglich dem Gemälde gleich zu werden, welches sie mir von den beliebten 
Eigenschaften ihres Mannes vorgezeichnet, indem ich nicht Seymour wäre, für 
welchen allein sie die zärtliche Leidenschaft nährte, die ich von ihr zu verdienen 
gewünscht hätte; ihre Bestürzung, wenn ich ihn genennt, ihre Sorgsamkeit nicht 
von ihm zu reden, ja selbst die Liebkosungen, die sie mir zu Vertilgung meines 
Argwohns gemacht – wären lauter Bekräftigungen der Fortdauer ihrer Neigung 
zu Seymour. Sie wäre die erste, welche mich zu dem Entschlusse mich zu 
vermählen gebracht hätte; dennoch aber hätt' ich noch so viel Vorsichtigkeit 
übrig behalten, mich zuvor ihrer ganzen Gesinnungen versichern zu wollen; 
hierzu hätte mir die Maske das Priesterrocks, den einer meiner Leute 
angezogen, die Gelegenheit verschafft. Meine Liebe und Ehre würde dadurch 
ebenso fest gebunden gewesen sein, als durch die Trauung, und wenn sie der 
Primas von England, oder der Papst selbst verrichtet hätte; aber da die 
Vereinigung unserer Gemüter als das erste Hauptstück fehlte, so wäre es gut, 



daß wir uns ohne Zeugen und Gepränge trennten, wie wir uns verbunden 
hätten, weil ich nicht niederträchtig genug sei, mich mit dem bloßen Besitz ihrer 
reizenden Person zu vergnügen, ohne Anteil an ihrem Herzen zu haben, und 
nicht einfältig genug, um sie für den Lord Seymour nach England zu führen; sie 
hätte nicht Ursache über mich zu klagen, denn ich wäre es, der sie den 
Verfolgungen des Fürsten, und der Gewalt ihres Oncles entrissen; ich hätte nur 
ihre Hand, sie aber, weil sie die Liebe nicht für mich gefühlt habe, welcher sie 
mich versichert, hätte mein Herz betrogen; und nun schenke ich ihr ihre volle 
Freiheit wieder.  

Ich schickte den Kerl ab, und ging nach B. bei meiner Tänzerin ein 
ohnfehlbares Mittel gegen alle Gattungen von unruhigen Gedanken zu suchen; 
auch gab sie mir einen guten Teil meiner Munterkeit wieder.  

Mein Bruder könnte zu keiner gelegnern Zeit gestorben sein als itzt. Meine 
Gelder wurden seltner geschickt, und dieser närrische Roman war ein wenig 
kostbar; doch, sie verdiente alles. Hätte sie mich nur geliebt, und ihre 
Schwärmerei abgeschworen! – Ich war närrisch genug, mich meinen Brief 
gereun zu lassen, und ließ vor zween Tagen nach ihr fragen; aber weg war sie; 
und alles wohl erwogen, hat sie recht daran getan; wir können und sollen uns 
nicht mehr sehen. Ihre Briefe, ihr Bildnis hab ich zerrissen wie sie meinen 
Wechsel: Aber D., wo alles von ihr spricht, wo mich alles an sie erinnert, ist mir 
unerträglich. Halte mir eine lustige Bekanntschaft zurechte, wie sie für einen 
englischen Erben gehört, um meine wieder erhaltene Portion Freiheit mit ihr zu 
verzehren. Denn mein Vater wird mir das Joch über den Hals werfen, sobald ich 
ihm nahe genug dazu sein werde. Er kann mir geben, welche er will; keine Liebe 
bring ich ihr nicht zu. Das wenige, was von meinem Herzen noch übrig war, hat 
mein deutsches Landmädchen aufgezehrt; – der Platz ist nun völlig leer, ich 
fühle es; hier und da schwärmen noch einige verirrte Lebensgeister herum, und 
wenn ich ihnen glaubte, so flüsterten sie mir was von dem Bilde meiner 
vierzigtägigen Gemahlin zu, deren Schatten noch darin herumwandern soll; aber 
ich achte nicht auf dieses Gesumse. Meine Vernunft und die Umstände reden 
meinem ausgeführten Plan das Wort; und am Ende ist es doch nichts anders als 
die Gewohnheit, die mir ihr Bild in D. zurückruft, wo ich sie in allen 
Gesellschaften zu sehen pflegte, und immer von ihr reden höre. – Aber bei dem 
allen schwör ich Dir, nimmermehr soll eine Methaphysikerin, noch eine 
Moralistin meine Geliebte werden. Ehrgeiz und Wollust allein haben Leute in 
ihren Diensten, die Unternehmungen wagen, und ausführen helfen; auch sind 
dieses die einzigen Gottheiten, die ich künftig verehren will; jener, weil ich von 
ihm so viel Ansehen und Gewalt zu erlangen hoffe, um alle Gattungen des 
Vergnügens in meinen Schutz zu nehmen und zu verteidigen, bis ich einst die 
liebenswürdigste davon bei einer Parlamentswahl ersäufe, oder bei einem 
Pferderennen den Kopf zerquetsche. Ha, siehst du, wie schön die gewöhnlichen 
Lordseigenschaften in mir erwacht sind; erst durch alle seine Ränke ein artiges 
Mädchen an mich gezogen, und sie denen entrissen, durch welche sie glücklich 
geworden wäre; unsinnige Verschwendungen gemacht, und wenn man alles 
dessen satt ist, den Ton eines Patrioten bei Wetterennen und Wahlen 
angenommen und der Zeit überlassen, was nach diesen verschiedenen 
Aufgärungen in dem Faß Nützliches übrigbleiben mag. –  

   



Hier, meine Freundin, muß ich selbst wieder das Wort nehmen, um Ihnen von 
dem, was auf die unglückliche Veränderung in dem Schicksal meiner geliebten 
Dame gefolget ist, eine zusammenhängende Geschichte zu liefern.  

Das Haus meiner Schwester war itzt der einzige Ort, wohin wir in diesen 
Umständen Zuflucht nehmen konnten. Man durfte ihr weder von Rache, noch 
von Behauptung ihrer Rechte sprechen; und der Gedanke, auf ihre Güter zu 
gehen, war in diesen Umständen auch nicht zu fassen. Ihr Kummer war so groß, 
daß sie hoffte, er würde sie töten; ich glaube auch, daß es geschehen wäre, 
wenn wir uns länger in dem Hause aufgehalten hätten, wo die unglückliche 
Heurat vollzogen worden war. Da ich bei den Zurüstungen auf unsre Abreise ein 
paarmal die Türe des Wohnzimmers von Lord Derby öffnete, und sie einen Blick 
hinwarf, glaubte ich, ihr Schmerz würde sie auf der Stelle ersticken. Sie blieb mit 
dem äußersten Jammer beladen in meinem Zimmer, während daß ich 
einpacken mußte. Aber alle Geschenke von Lord Derby, welche sehr schön und 
in großer Menge da waren, mußte ich der Wirtin übergeben. Wir nahmen nichts 
als das wenige zusammen, so wir von unsrer Flucht aus D. mitgebracht hatten. 
Die Wirtin, welche auf einen Monat voraus bezahlt war, wollte uns noch 
behalten; aber wir reisten den zweiten Tag, von ihrem Segen für uns, und 
Flüchen über den gottlosen Lord begleitet, morgens um vier Uhr ab.  

Still und blaß wie der Tod, die Augen zur Erde geschlagen, saß meine liebe 
Dame bei mir; kein Wort, keine Träne erleichterte ihr beklemmtes Herz; zween 
Tage reisten wir durch herrliche Landschaften, ohne daß sie auf etwas achtete; 
nur manchmal umfaßte sie mich mit einer heftigen gichterischen Bewegung, und 
legte ihren Kopf einige Augenblicke auf meine Brust; ich wurde immer ängstiger, 
und weinte mit lauter Stimme; darüber sah sie mich rührend an, und sagte mit 
ihrem himmlischen Ton, indem sie mich an sich drückte:  

„O meine Rosina, dein Kummer zeigt mir erst den ganzen Umfang meines 
Elends. Sonst lächeltest du, wenn du mich sahst, und nun betrübt mein Anblick 
dein Herz! Oh, laß mich nicht denken, daß ich auch dich unglücklich gemacht 
habe! Sei ruhig, du siehst ja mich ganz gelassen.“  

Ich war froh, sie wieder so viel reden zu hören, und einige Zähren aus ihren 
erstorbenen Augen fallen zu sehen; ich antwortete:  

„Ich wollte gerne ruhig sein, wenn ich Sie nicht so niedergeschlagen sähe, und 
wenn ich nur noch einige Funken der Zufriedenheit bei Ihnen bemerkte, die Sie 
sonst bei dem Anblick einer schönen Gegend fühlten.“  

Sie schwieg einige Minuten, und betrachtete den Himmel um uns her; dann 
sagte sie unter zärtlichem Weinen:  

„Es ist wahr, liebe Rosina, ich lebe, als ob mein Unglück alles Gute und 
Angenehme auf Erden verschlungen hätte; und dennoch liegt die Ursache 
meines Jammers weder in den Geschöpfen, noch in ihrem wohltätigen Urheber. 
Warum bin ich von der vorgeschriebenen Bahn abgewichen?“  

Sie fing darauf eine Wiederholung ihres Lebens, und der merkwürdigsten 
Umstände ihres Schicksals an. Ich suchte sie mit sich selbst, und den 
Beweggründen ihrer Handlungen, besonders mit den Ursachen ihrer heimlichen 
Heurat, und Flucht aus D., zufriedenzustellen, und gewann doch so viel, daß sie 



bei dem Anblick der vollen Scheuren, und dem Gewühle der Herbstgeschäfte in 
den Dörfern, die wir durchfuhren, vergnügt aussah, und sich über das Wohl der 
Landleute freute. Aber der Anblick junger Mädchen, besonders, die in einerlei 
Alter mit ihr zu sein schienen, brachte sie in ihre vorige Traurigkeit, und sie bat 
Gott mit gefalteten Händen, daß er ja jede reine wohldenkende Seele ihres 
Geschlechts, vor dem Kummer bewahren möge, der ihr zärtliches Herz 
durchnage.  

Unter diesen Abwechslungen kamen wir glücklich in Vaels an. Mein Schwager 
und meine Schwester empfingen uns mit allem Trost der tugendhaften 
Freundschaft, und suchten meine liebe Dame zu beruhigen; aber am fünften 
Tage wurde sie krank, und zwölf Tage lang dachten wir nichts anders, als daß 
sie sterben würde. Sie schrieb auch einen kleinen Auszug ihres Verhängnisses, 
und ein Testament. Aber sie erholte sich wider ihr Wünschen; und als sie wieder 
aufsein konnte, setzte sie sich in die Kinderstube meiner Emilia, und lehrte ihr 
kleines Patchen lesen; diese Beschäftigung, und der Umgang mit meinem 
Schwager und meiner Schwester beruhigten sie augenscheinlich; so, daß mein 
Schwager es einmal wagte, sie über ihre Entschließungen, und Entwürfe für die 
Zukunft zu befragen. Sie sagte: sie hätte noch nichts bedacht, als daß sie auf 
ihren Gütern ihr Leben beschließen wollte; aber bis zu Ende der drei Jahre, für 
welche sie dem Graf Löbau ihre Einkünfte versichert hätte, wollte sie nichts von 
sich wissen lassen; – und wir mußten ihrem eifrigen Anhalten hierin nachgeben. 
Sie nahm eine fremde Benennung an; sie wollte in Beziehung auf ihr Schicksal 
Madam Leidens heißen, und als eine junge Offizierswitwe bei uns wohnen. Sie 
verkaufte die schönen Brillanten, welche die Bildnisse ihres Herrn Vaters und 
ihrer Frau Mutter umfasseten, und entschloß sich auch den übrigen Teil ihres 
Schmucks zu Geld zu machen, und von den Zinsen zu leben; daneben aber 
wollte sie Gutes tun, und einige arme Mädchen im Arbeiten unterrichten.  

Dieser Gedanke wurde nachher die Grundlage zu dem übrigen Teil ihres 
Schicksals. Denn eines dieser Mädchen, welche von einer der reichsten Frauen 
in der Gegend aus der Taufe gehoben worden, ging zu ihrer Pate, um ihr etwas 
von der erlernten Arbeit zu weisen. Diese Frau fragte nach der Lehrmeisterin, 
und drang hernach in meinen Schwager, daß er die Madam Leidens zu ihr 
bringen möchte, um eine wohltätige Schule in ihrem Hause zu errichten, und als 
Gesellschafterin bei ihr zu leben. Meine Dame wollte es anfangs nicht eingehen, 
indem sie fürchtete, zuviel bekannt zu werden ; aber mein Schwager stellte ihr 
so eifrig vor, daß sie eine Gelegenheit versäume, viel Gutes zu tun, daß er sie 
endlich überredte, zumal da sie dadurch das Haus ihrer Emilia zu erleichtern 
glaubte, wo sie befürchtete, Beschwerden zu machen, ohngeachtet sie Kostgeld 
bezahlte.  

Sie kleidete sich bloß in streifige Leinwand, zu Leibkleidern gemacht, mit 
großen weißen Schürzen, und Halstüchern, weil ihr noch immer etwas 
Engländisches im Sinne lag; ihre schöne Haare und Gesichtsbildung versteckte 
sie in außerordentliche große Hauben; sie wollte sich damit verstellen, aber ihre 
schönen Augen, das Lächeln der edlen Güte, so unter den Zügen des 
innerlichen Grams hervorleuchtete, ihre feine Gestalt und Stellung, und der 
artigste Gang zogen alle Augen nach sich, und Madam Hills war stolz auf ihre 
Gesellschaft. Ihre Abreise schmerzte uns, denn der Wohnort von Madam Hills 
war drei Stunden entfernt; aber ihre Briefe trösteten uns wieder. Auch Sie 
werden sie gewiß lieber lesen als mein Geschmier.  



Fräulein von Sternheim als Madam Leidens an Emilia  

Erst den zehnten Tag meines Hierseins schreibe ich ihnen, meine 
schwesterliche Freundin! Bisher konnte ich nicht; meine Empfindungen waren zu 
stark und zu wallend, um den langsamen Gang meiner Feder zu ertragen. Nun 
haben mir Gewohnheit und zween heitere Morgen, und die Aussicht in die 
schönste und freieste Gegend das Maß von Ruhe wiedergegeben, das nötig 
war, um mich ohne Schwindel und Beängstigung die Stufen betrachten zu 
lassen, durch welche mein Schicksal mich von der Höhe des Ansehens und 
Vorzugs heruntergeführt hat. Meine zärtlichsten Tränen flossen bei der 
Erinnerung meiner Jugend und Erziehung; Schauer überfiel mich bei dem 
Gedanken an den Tag, der mich nach D. brachte, und ich eilte mit 
geschlossenen Augen bei der folgenden Szene vorüber. Nur bei dem Zeitpunkte 
meiner Ankunft in Ihrem Hause verweilte ich mit Rührung; denn nachdem mir 
das Verhängnis alles geraubt hatte, so war ich um so viel aufmerksamer auf den 
Zufluchtsort, den ich mir gewählt hatte, und auf die Aufnahme, die ich da fand. 
Zärtliches Mitleiden war in dem Gesichte meiner treuen Emilia, Ehrfurcht und 
Freundschaft in dem von ihrem Manne gezeichnet; ich sah, daß sie mich 
unschuldig glaubten, und mein Herz bedauerten; ich konnte sie als Zeugen 
meiner Unschuld und Tugend ansehen. Oh, wie erquickend war dieser Gedanke 
für meine gekränkte Seele! Meine Tränen des ersten Abends waren der 
Ausdruck des Danks für den Trost, den mich Gott in der treuen Freundschaft 
meiner Emilia hatte finden lassen. Der zweite Morgen war hart durch die 
wiederholte Erzählung aller Umstände meiner jammervollen Geschichte. Die 
Betrachtungen und Vorstellungen Ihres Mannes trösteten mich, noch mehr aber 
meine Spaziergänge in ihrem Hause, der armen, übelgebauten Hütte, worin mit 
ihnen alle Tugenden unsers Geschlechts, und mit ihrem Manne alle Weisheit 
und Verdienste des seinigen wohnen. Ich aß mit Ihnen, ich sah Sie bei Ihren 
Kindern; sah die edle Genügsamkeit mit Ihrem kleinen Einkommen, Ihre 
zärtliche mütterliche Sorgen, die vortreffliche Art, mit der Ihr Mann seine arme 
Pfarrkinder behandelt. Dieses, meine Emilia, goß den ersten Tropfen des 
Balsams der Beruhigung in meine Seele. Ich sahe Sie, die in ihrem ganzen 
Leben alle Pflichten der Klugheit und Tugend erfüllet hatten, mit Ihrem 
hochachtungswürdigen Manne und fünf Kindern unter der Last eines eisernen 
Schicksals, ohne daß Ihnen das Glück jemals zugelächelt hätte; Sie ertrugen es 
mit der rühmlichsten Unterwerfung; und ich! ich sollte fortfahren über mein 
selbstgewebtes Elend gegen das Verhängnis zu murren? Eigensinn und 
Unvorsichtigkeit hatten mich, ungeachtet meiner redlichen Tugendliebe, dem 
Kummer, und der Verächtlichkeit entgegengeführt; ich hatte vieles verloren, 
vieles gelitten; aber sollte ich deswegen das genossene Glück meiner ersten 
Jahre vergessen, und die vor mir liegende Gelegenheit, Gutes zu tun, mit 
gleichgültigen Auge betrachten, um mich allein der Empfindlichkeit meiner 
Eigenliebe zu überlassen? Ich kannte den ganzen Wert alles dessen, was ich 
verloren hatte; aber meine Krankheit und Betrachtungen zeigten mir, daß ich 
noch in dem wahren Besitz der wahren Güter unsers Lebens geblieben sei.  

Mein Herz ist unschuldig und rein;  

die Kenntnisse meines Geistes sind unvermindert;  

die Kräfte meiner Seele und meine guten Neigungen haben ihr Maß 
behalten; und ich habe noch das Vermögen, Gutes zu tun.  



Meine Erziehung hat mich gelehrt, daß Tugend und Geschicklichkeiten das 
einzige wahre Glück, und Gutes tun, die einzige wahre Freude eines edlen 
Herzens sei; das Schicksal aber hat mir den Beweis davon in der Erfahrung 
gegeben.  

Ich war in dem Kreise, der von großen und glänzenden Menschen durchloffen 
wird; nun bin ich in den versetzt, den mittelmäßiges Ansehen und Vermögen 
durchwandelt, und grenze ganz nahe an den, wo Niedrigkeit und Armut die 
Hände sich reichen. Aber so sehr ich nach den gemeinen Begriffen vom Glück 
gesunken bin, so viel Gutes kann ich in diesen zween Kreisen ausstreuen.  

Meine reiche Frau Hills laß ich durch meinen Umgang und meine 
Unterredungen das Glück der Freundschaft und der Kenntnisse genießen. 
Meinen armen Mädchen gebe ich das Vergnügen, geschickt und 
wohlunterrichtet zu werden, und zeige ihnen eine angenehme Aussicht in ihre 
künftigen Tage.  

Madam Hills hat mir ein artiges Zimmer, wovon zwei Fenster ins Feld gehen, 
eingeräumt; von da geh ich in ihren Saal, der für die Unterrichtsstunden meiner 
dreizehn Mädchen bestimmt ist. Sie ernährt und kleidet sie, schafft Bücher und 
Arbeitsvorrat an; nicht eine Stunde versäumt sie, und hört meinen Unterricht mit 
vieler Zufriedenheit; manchmal vergießt sie Tränen, oder drückt mir die Hände, 
und wohl zwanzigmal nickt sie mir den freundlichsten Beifall zu. So oft es 
geschieht, fällt ein Strahl von Freude in mein Herz. Es ist angenehm um sein 
selbst willen geliebt zu werden! Und nun hab ich einen Gedanken, Emilia; aber 
Ihr Mann muß mir ihn ausarbeiten helfen.  

Madam Hills hat eine Art von Stolz, aber er ist edel und wohltätig. Sie möchte 
ihr großes Vermögen zu einer ewig daurenden Stiftung verwenden; aber sie 
sagt, es müßte eine Stiftung sein, die ganz neu wäre, und die ihr Ehre und 
Segen brächte; und sie will, daß ich auf etwas sinne. – – Könnte itzt nicht meine 
kleine Mädchenschule der Anlaß dazu werden, ein Gesindhaus zu stiften, worin 
arme Mädchen zu guten und geschickten Dienstmädchen gezogen würden? Ich 
wollte an meinen dreizehn Schülerinnen die Probe machen, und teilte sie nach 
der Anlage von Geist und Herzen in Klassen.  

1. Sanfte, gutherzige Geschöpfe bildete ich zu Kinderwärterinnen;  

2. die Anlage zu Witz, und geschickte Finger zur Kammerjungfer;  

3. nachdenkende und fleißige Mädchen zu Köchinnen und Haushälterinnen; 
und  

4. die letzte Klasse von dienstfähigen zu Haus-, Küchen- und 
Gartenmägden. –  

Dazu muß ich nun ein schickliches Haus mit einem Garten haben; einen 
vernünftigen Geistlichen, der sie die Pflichten ihres Standes kennen und lieben 
lehrte; und dann wackere und wohldenkende arme Witwen, oder betagte ledige 
Personen, die den verschiedenen Unterricht in Arbeiten besorgten.  

Diese Idee beschäftiget mich genug, um dem vergangenen schmerzhaften Teil 
meines Lebens das meiste meines Nachdenkens zu entziehen, und über 
meinen bittern Kummer den süßen Trost zu streuen, daß ich die Ursache so 
vieler künftigen Wohltaten werden könnte. Aber hierbei fällt mir ein Gleichnis ein, 



so ich mit der Eigenliebe machen möchte; – daß sie von Polypen-Art sei; man 
kann ihr alle Zweige und Arme nehmen, ja sogar den Hauptstamm verwunden; 
sie wird doch Mittel finden, sich in neue Auswüchse zu verbreiten. Wie 
verwundet, wie gedemütiget war meine Seele! Und nun – lesen sie nur die 
Blätter meiner Betrachtungen durch, und beobachten sie es, was für schöne 
Stützen meine schwankende Selbstzufriedenheit gefunden hat, und wie ich 
allmählig zu der Höhe eines großen Entwurfs emporgestiegen bin – oh, wenn 
die wohltätige Nächstenliebe nicht so tiefe Wurzeln in meinem Herzen gefasset 
hätte, daß sie mit meiner Eigenliebe ganz verwachsen wäre, was würde aus mir 
geworden sein?  

Zweiter Brief von Madam Leidens  

Sie sind, liebste Freundin, mit dem Ton meines letzten Briefs besser zufrieden, 
als Sie es seit meiner Abreise aus D. niemals waren. Darf ich wohl meine Emilia 
einer Ungerechtigkeit anklagen, weil sie mir von der Veränderung meiner Ideen 
und Ausdrücke spricht. Ich fühle diese Verschiedenheit selbst; aber ich finde 
auch, daß sie eine ganz natürliche Würkung der großen Abänderung meines 
Schicksals ist. Zu D. war ich angesehen, mit Glücksaussichten umgeben, und 
mit mir selbst zufrieden, daher auch geschickter, muntere Beobachtungen über 
fremde Gegenstände zu machen. Mein Witz spielte frei mit kleinen 
Beschreibungen, und mit Lob und Tadel alles dessen, was mit meinen Ideen 
stimmte, oder nicht. Nach dem wurde ich von Glück und Selbstzufriedenheit 
entfernt; Tränen und Jammer sind mein Anteil worden. War es da möglich, daß 
sich die Schwingen meiner Einbildungskraft unbeschränkt und freudig hätten 
bewegen können, da das Beste, was alle Kräfte meiner Seele tun konnten, 
gelassene Ertragung meines Schicksals war – eine Tugend, wobei der Geist 
wenig Geschäftigkeit äußern kann. Ihr Mann kannte mich; er sah: daß er mich 
gleichsam aus mir selbst herausführen, und mir beweisen mußte, daß es noch in 
meiner Gewalt stehe, Gutes zu tun. Dieser Gedanke allein konnte mich ins tätige 
Leben zurückführen.  

Haben Sie Dank, beste Freunde, daß Sie meinen Entwurf zu einem 
Gesindhaus so sehr billigen und erheben; es dünkt mich, als ob jemand meiner 
gebeugten Seele die Hand reiche und sie liebreich ermuntere, sich wieder zu 
erheben, und mit einem edlen Schritte vorwärts zu gehen, da sie von dem 
kleinen dornichten Pfad, auf welchen sie durch einen blendenden Schein 
geraten war, nun auf einen ebenen Weg geleitet worden ist, dessen Seiten 
freilich mit keinen glänzenden Palästen und prächtigen Auftritten der großen 
Welt umfaßt sind , aber dagegen jedem ihrer Blicke die reinen Reize der 
unverdorbenen Natur in ihren physischen und moralischen Würkungen zeiget.  

Diese Ermunterung hatte ich nötig, meine Freunde, weil ich schon so lange 
dachte, daß ich an dem edeln Stolz eines fehlerfreien Lebens keinen Anspruch 
mehr zu machen habe, indem ich die Hälfte meines widrigen Schicksals meiner 
eignen Unbedachtsamkeit zuzuschreiben hätte; und die Frucht dieser 
Betrachtung war Unterwerfung und Geduld. Hätte ich nach den Regeln der 
Klugheit gehandelt, und durch mein heimliches Verbindnis und Fliehn keine 
Gesetze beleidiget, so hätte ich in der Idee einer übenden Standhaftigkeit und 
Großmut schon eine Stütze des edlen Stolzes gefunden, welche der Schuldlose 
ergreift, wenn er durch Bosheit anderer, und unvorgesehenes Unglück in dem 
Genuß seines Vergnügens gestört wird. Er kann seine Beleidiger mit 
Herzhaftigkeit ansehen, oder seinen Blick mit ruhiger Verachtung von ihnen 



wenden; er sieht sich nicht nach Freunden, die ihn bedauren, sondern nach 
Zeugen seines bewundernswürdigen Betragens um; unter diesen 
Beschäftigungen seines Geistes stärkt sich seine Seele, und sammelt ihre 
Kräfte, um den Berg der Ehre, und des Wohlergehens auf einer andern Seite zu 
ersteigen. Ich aber mußte mich durch die Erinnerung meiner Unvorsichtigkeit in 
den Schleier der Verborgenheit hüllen, ehe ich mich der neuem Führung meines 
Geschickes überließ. Dennoch sehe ich blühende Blumen, welche die Hoffnung 
eines guten Erfolgs, zum Besten vieler Nachkommenden, auf meine nun 
betretenen Wege ausstreuet; Ruhe und Zufriedenheit lächeln mir zu; die 
Tugend, hoffe ich, wird mein Flehen erhören, und meine beständige Begleiterin 
sein. Das Glück meines Herzens wird größer und edler, da es Anteil an dem 
Wohlergehen so vieler anderer nimmt, seine angenehmsten Gewohnheiten und 
Wünsche vergißt, und sein Leben und seine Talente zum Besten seines 
Nächsten verwendet. Aber bei jedem Schritte meines jetzigen Lebens vergrößert 
sich das Glück meiner genossenen Erziehung, worin mir alles in den richtigen 
moralischen Gesichtspunkt gestellet wurde. Nach diesem bildete man meine 
Empfindungen, währenddem mein Verstand zu Beobachtungen über verkehrte 
Begriffe, und dadurch eingewurzelte Gewohnheiten geleitet wurde.  

Wie glücklich ist es für mein Herz, daß mir die Wahrheit: daß vor Gott kein 
anderer, als der moralische Unterschied unserer Seelen stattfinde; so tief 
eingeprägt wurde! Was hätte ich in meinen itzigen Umständen zu leiden, wenn 
ich mit den gewöhnlichen Vorurteilen meiner Geburt behaftet wäre! Wie 
verehrungswürdig, wie verdienstvoll ist der kluge Gebrauch, den meine geliebte 
Eltern von der uns allen angebornen Eigenliebe bei meiner Erziehung machten! 
Wären kostbare Kleider und Putz jemals ein Teil meiner Glückseligkeit gewesen; 
wie schmerzhaft wäre mir der Anzug meiner gestreiften Leinwand? Reinlichkeit, 
und wohlausgesuchte Form meiner Kleider lassen meine ganze Weiblichkeit 
zufrieden vom Spiegel gehen; und was bleibt meiner höchsten Einbildung noch 
zu wünschen übrig, da ich mich in dieser geringen Kleidung mit Liebe und 
Ehrfurcht betrachtet sehe, und diese Gesinnungen allein dem Ausdruck meines 
moralischen Charakters zu danken habe?  

Ich stehe früh auf, ich lege mich an mein Fenster, und sehe, wie getreu die 
Natur die Pflichten des ihr aufgelegten ewigen Gesetzes der Nutzbarkeit in allen 
Zeiten und Witterungen des Jahres erfüllt. Der Winter nähert sich; die Blumen 
sind verschwunden, und auch bei den Strahlen der Sonne hat die Erde kein 
glänzendes Ansehen mehr; aber einem empfindsamen Herzen gibt auch das 
leere Feld ein Bild dies Vergnügens. Hier wuchs Korn, denkt es, und hebt ein 
dankbares Auge gen Himmel; der Gemüsgarten, die Obstbäume stehen beraubt 
da, und der Gedanke des Vorrats von Nahrung, den sie gegeben, mischet unter 
den Schauer des anfangenden Nordwindes ein warmes Gefühl von Freude. Die 
Blätter der Obstbäume sind abgefallen, die Wiesen verwelkt, trübe Wolken 
gießen Regen aus; die Erde wird locker, und zu Spaziergängen unbrauchbar; 
das gedankenlose Geschöpf murret drüber; aber die nachdenkende Seele sieht 
die erweichende Oberfläche unsers Wohnplatzes mit Rührung an. Dürre Blätter 
und gelbes Gras werden durch Herbstregen zu einer Nahrung der Fruchtbarkeit 
unsrer Erde bereitet; diese Betrachtung läßt uns gewiß nicht ohne eine frohe 
Empfindung über die Vorsorge unsers Schöpfers, und gibt uns eine Aussicht auf 
den nachkommenden Frühling. Mitten unter dem Verlust aller äußerlichen 
Annehmlichkeiten, ja selbst dem Widerwillen ihrer genährten und ergötzten 
Kinder ausgesetzt, fängt unsere mütterliche Erde an, in ihrem Innern für das 



künftige Wohl derselben zu arbeiten. Warum, sag ich dann, warum ist die 
moralische Welt ihrer Bestimmung nicht ebenso getreu, als die physikalische? 
Die Frucht der Eiche brachte niemals was anders als einen Eichbaum hervor; 
der Weinstock allezeit Trauben; warum ein großer Mann klein denkende Söhne? 
– warum der nützliche Gelehrte und Künstler unwissende elende 
Nachkömmlinge? – tugendhafte Eltern Bösewichter? – Ich denke über diese 
Ungleichheit, und der Zufall zeigt mir eine unzählige Menge Hindernisse, die in 
der moralischen Welt (so wie es auch öfters in der physikalischen begegnet) 
Ursache sind, daß der beste Weinstock aus Mangel guter Witterung saure, 
unbrauchbare Trauben trägt – und vortreffliche Eltern schlechte Kinder 
erwachsen sehen. Etliche Schritte weiter in meiner Vorstellung stehe ich still, 
kehre in mich selbst zurück, und sage: Ist nicht die helle Aussicht meiner 
glücklichen Tage auch trübe geworden, und der äußerliche Schimmer wie 
vertrocknetes Laub von mir abgefallen? Vielleicht hat unser Schicksal auch 
Jahreszeiten? Ist es: So will ich die Früchte meiner Erziehung und Erfahrung 
während dem traurigen Winter meines Verhängnisses zu meiner moralischen 
Nahrung anwenden; und da die Ernte davon so reich war, dem Armen, dessen 
kleiner, ungebesserter Boden wenig trug, davon mitteilen, was ich kann. 
Würklich hab ich einen Teil guter Samenkörner in eine dritte Hand gelegt, um 
einen magern, dürren Boden anzubauen. Der sanften Freundschaft ist die 
Pflege anvertraut, und ich werde acht Tage lang die Oberaufsicht haben. Leben 
Sie wohl!  

Madam Hills an Herrn Prediger Br**  

Erschrecken Sie nicht, lieber Herr Prediger, daß Sie anstatt eines Briefes von 
Madam Leidens einen von mir bekommen. Sie ist nicht krank, gewiß nicht; aber 
die liebe Frau hat mich auf vierzehn Tage verlassen, und wohnt in einem ganz 
fremden Hause, wo sie viel arbeitet, und – was mir leid tut – auch gar schlecht 
ißt; hören Sie nur, wie dies zuging! Oh, ein solcher Engel ist noch nie in eines 
Reichen, noch in eines Armen Hause gewesen! Ich kann das nicht so sagen, 
was ich denke, und schreiben kann ich gar nicht. Doch sehen Sie: Ihre Frau 
weiß, wie arm der Herr G. nach Verlust seines Amts mit Frau und Kindern 
geworden ist. Nun, ich gab immer was; aber ich konnte die Leute nicht dulden; 
jedermann sagte auch, daß er hochmütig und sie nachlässig wäre, und daß alles 
Gute an ihnen verloren sei. Dies machte mich böse, und ich redte davon mit der 
Jungfer Lehne, der ich auch Hülfe gebe; sie arbeitet aber auch; Madam Leidens 
war dabei, und fragte die Jungfer nach den Leuten; und sie erzählte ihr den 
ganzen Lebenslauf, weil sie von Kind auf beisammen gewesen waren. Den 
andern Tag besuchte Madam Leidens die Frau G., und kam sehr gerührt nach 
Hause. Beim Nachtessen sagte sie mir von den Leuten so viel Bewegliches, daß 
ich über sie weinte, und ihnen so gut wurde, daß ich gleich sagte: ich wollte 
Eltern und Kinder versorgen. Aber dies wollte sie nicht haben. Den folgenden 
Morgen aber brachte sie mir dies Papier. Sie müssen mir's wiedergeben, es soll 
bei meinem Testamente liegen mit meiner Unterschrift, und ein Lob auf Madam 
Leidens von meiner eigenen Hand, und noch etwas für Madam Leidens, das ich 
itzt nicht sage. Sie ging zu ihren Mädchen, und ließ mir das Papier. Ich habe 
mein Tage nichts klüger ausgedacht gesehen. Zween Fische mit einer Angel zu 
fangen, und die Leute klug und geschickt zu machen, nun dies versteht sie recht 
schön. Ich verwunderte mich, und weinte zweimal, weil ich es zweimal 
durchlesen mußte, um es recht zu fassen. Ich schrieb darunter: „Alles, alles 
bewilligt, und gleich auf Morgen“, – aber dies sagte ich ihr mündlich, und ich 



schrieb es auch auf das Papier, wenn ich's zum Testament lege, daß sie mich 
nicht ihre Wohltäterin nennen soll. Was gab ich ihr dann? – Ein bißchen Essen 
und ein Zimmerchen. – Aber warten Sie nur, ich will schon was aussinnen; sie 
soll nicht aus meinem Hause kommen, wie sie meint. Wenn ich nur noch den 
Bau meines Gesindhauses erlebe; da laß ich ihren Namen zu dem meinigen in 
Stein hauen, und da heiße ich sie meine angenommene Tochter, und da wird 
sich jeder wundern, daß sie mein Geld nicht für sich behalten, und einen andern 
hübschen Mann genommen habe, und da lobt man mich und sie zusammen, 
und dies gönn' ich ihr recht wohl. Sie muß mir auch arme Kinder aus der Taufe 
heben, damit es Kinder mit ihrem Namen hier gibt, und diese sollen, wie meine 
Ännchens, vorzüglich in mein Gesindhaus kommen.  

Meine Brille machte mich müde; ich konnte heute früh nicht weiterschreiben 
und da mir die Zeit nach Madam Leidens lang war: so ging ich schnurgerad hin 
ins Haus der Frau G. Es reute mich, weil mir die Leute so viel dankten, und 
vielleicht geglaubt haben, ich wäre deswegen gekommen; und es geschah doch 
bloß, um meine Tochter zu sehen; denn ich sag Ihnen, wenn sie zurückkömmt, 
muß sie mich ihre Mutter nennen.  

Ich ließ mein Aufwartmädchen die Türe ein wenig aufmachen, und es war 
gewiß schön in dem Zimmer durch die Leute darin, nicht durch die Möbeln, denn 
es sind keine schöne da: – Strohstühlchen und ein paar Tische. In einer Ecke 
war der Vater mit dem ältesten Sohne, der bei ihm schrieb und rechnete; im 
halben Zimmer der andre Tisch; Frau G. strickte; Jungfer Lehne saß zwischen 
den zwo kleinen Mädchen, und lehrte sie nähen; Madam Leidens hatte ein 
Bouquet italienische Blumen vor sich, die sie für Stühle zum Verkauf abzeichnet. 
Der jüngere Sohn und die älteste Tochter sahen ihr auf die Finger, und sie redte 
recht süß und freundlich mit ihnen. Ich mußte über sie weinen, und auch über 
die Kinder, die sie so lieb haben, und mir so dankten. Der wilde Mann wurde rot, 
wie er mir dankte, und die Frau lachte ganz leichtsinnig dabei; das tut aber 
nichts, ich will ihnen, wie es Madam Leidens veranstaltete, aufhelfen, bis sie 
ganz auf den Beinen sind; und Jungfer Lehne soll den ersten Platz der 
Lehrmeisterinnen für Kammerjungfern haben. Ich ließ zartes Abendbrot und 
gutes Obst holen; Sie können nicht glauben, wie die Kinder Freude daran 
hatten; aber Madam Leidens war nicht damit zufrieden. Sie fürchtet, die 
geringen Speisen, welche das wenige Vermögen zuläßt, möchten itzt den 
Kindern nicht mehr so lieb sein; sie sagt: sie wolle sie nicht durch den Magen 
belohnen, und itzt gebe ich nichts wieder; sie aß auch nur einen Apfel und ein 
Stück Hausbrot. Ich fragte sie darum, und sie sagte zu der Tochter: „Solche 
Äpfel können wir in unserm Garten ziehen, aber dies Brot kann nur eine Madam 
Hills backen lassen.“ Da hatte ich's! Aber ich wurde nicht böse; sie hatte recht; 
sie will nicht, daß man Gewöhnliches-Brot-Essen für Unglück halte. – Nun sind 
acht Tage vorbei, daß sie bei den Leuten ist; künftige Woche kömmt sie wieder 
zu mir; und da wird sie Ihnen schreiben. Beten Sie für das liebe Kind, und für 
mein Leben. – Oh, niemals werde ich vergessen, daß Sie mir diese Person 
anvertrauten; ich war mein Tage nicht so fröhlich mit allem meinem Gelde, als 
ich es bin, seit ich sie bei mir habe! –  

Plan der Hülfe für die Familie G. und die Jungfer Lehne  

Meine liebe Wohltäterin hat mir aufgetragen, meine Gedanken der Hülfe für 
die Familie G. aufzuschreiben. Ich möchte mit diesen aus eigner Schuld elend 



gewordenen Leuten gerne umgehen wie der Arzt mit einem Kranken, der seine 
Gesundheit mutwillig verdorben hat; er tut alles, was zur Hülfe nötig ist, aber er 
verbindet seine Verordnungen zugleich mit Ausübung einer Diät, die er ihm 
durch Vorstellung der künftigen Gefahr und der vergangenen Leiden 
augenscheinlich notwendig macht ; durch eine langsame, aber anhaltende Kur 
hilft er ihm zu neuen Kräften, so, daß er endlich wieder ohne Arzt leben kann. Zu 
sehr stärkende Mittel gleich anfangs gebraucht, würden das Übel in dem Körper 
befestigen, und also für die Zukunft schädlich sein. Der Familie G. würde es mit 
großen Geschenken auch so ergehen; wir wollen ihr also mit Vorsicht zu Hülfe 
kommen, und die Wurzel des Übels zu heilen suchen.  

Die wohltätige Güte der Madam Hills gibt anfangs die nötigen Kleider, Leinen 
und Hausgeräte. Von den ersten würden nur die allerunentbehrlichsten Stücke 
schon verfertigt gegeben; das übrige aber im Ganzen, damit die Frau und ihre 
Töchter es mit eigner Handarbeit zurechtemachen; und wenn sie damit fertig 
sind, so bekommen sie einen Vorrat an Flachs und Baumwolle, um selbige zu 
verarbeiten, und in Zukunft das Abgehende an Leinen- und baumwollenen 
Zeuge ersetzen zu können, und dieses ist die Sache der Mütter und Töchter.  

Die Talente und den Stolz des Herrn G. will ich dahin zu bringen suchen, 
seinen zerfallenen Ruhm durch die Bemühung einer guten Kinderzucht wieder 
aufzubauen. Erziehung ist er seinen Kindern schuldig; das Vermögen hat er 
nicht, Lehrmeister zu bezahlen; wie edel wär' es, wenn er mit Fleiß und 
Vatertreue den Schaden des verschwendeten Vermögens ersetzte, und seinen 
Kindern Schreib- und Rechnungsunterricht gäbe! Für das Latein der Söhne 
erhalten Madam Hills zween Plätze, welche armen Schülern bestimmt sind; 
Herr G. hält aber die Lehr- und Wiederholungsstunden selbst mit ihnen; und 
gewiß würde man einem Mann, der seine väterliche Pflichten so getreu erfüllte, 
mit der Zeit ein Amt des Vaterlandes anvertrauen. Nun kömmt die Betrachtung, 
daß die beschuldigte Nachlässigkeit der Frau G. alles wieder zugrunde richten 
würde; diesem Übel hoffe ich durch die Jungfer Lehne zuvorzukommen.  

Sie war die Jugendfreundin der Frau G., und hat von ihren Eltern Gutes 
genossen. Ich denke, sie würde es der Tochter gerne vergelten, wenn sie nicht 
selbst arm wäre; da sie aber einen vorzüglichen Reichtum an Geschicklichkeit 
besitzt, so könnte sie dadurch eine Wohltäterin ihrer Freundin werden, wenn sie 
das Amt einer Aufseherin über den Gebrauch der Wohltaten und der 
Lehrmeisterin bei den Töchtern der Frau G. verwalten wollte. Madam Hills tun 
der Jungfer Lehne Gutes, ich weiß, daß sie dankbar sein möchte, und wie kann 
sie es auf eine rühmlichere Art werden, als wenn sie ihrer eigenen Beschützerin 
die Hände reicht, um ihre unglückliche Freundin aus dem Verderben zu ziehen? 
Und mit wie vieler Achtung wird sie von den besten Einwohnern angesehen 
werden, wenn sie durch die Güte ihres Herzens die Grundlage der Wohlfahrt 
von drei unschuldigen Kindern befestigen und bauen hilft?  

Wenn meine teure Frau Hills mit diesen Gedanken zufrieden sind, so will ich 
sie dem Herrn und der Frau G., wie auch der Jungfer Lehne vortragen; und, 
dann bitte ich, mir zu erlauben, auf zwo Wochen in dem Hause des Herrn G. zu 
wohnen, um ihnen zu zeigen daß diese Vorschriften zu der Verwendung ihres 
Lebens nicht hart und nicht unangenehm sind. Denn ich will durch gute Worte 
und Achtung den Mann an sein Haus und an seine Familie gewöhnen, und dann 
einige Tage die Stelle der Mutter, und wieder einige die Stelle der Jungfer Lehne 



bekleiden, und daneben die Herzen der Kinder zu guten Neigungen zu lenken, 
und ihre Fähigkeiten ausfindig zu machen suchen, um sie mit der Zeit nach 
ihrem besten Geschicke anzubauen. Aber in Kleidung, Essen, Hausgeräte 
sollen sie noch den Mangel fühlen, und durch dieses Gefühl zu Erkenntnis und 
Aufmerksamkeit kommen; bis sie durch Genügsamkeit, Fleiß und gute 
Gesinnungen wieder in die Klasse eintreten können, aus der sie durch 
Verschwendung und Sorglosigkeit gefallen sind. Vorwürfe werde ich ihnen nicht 
machen; aber ich werde ihnen durch Erzählung einiger Umstände meines 
Lebens die Zufälligkeit des Glücks beweisen, und den Kindern sagen, daß mir 
nichts als meine Erziehung übrig geblieben sei, welche mir die Freundschaft von 
Madam Hills, und die Gelegenheit gegeben hätte, ihnen Dienste zu leisten. 
Dann werde ich auch von dem Stolze reden können, der uns bloß führen soll, 
einen edlen Gebrauch von Glück und Unglück zu machen. Denn ich möchte 
nicht bloß ihren Körper ernährt und gekleidet sehen, sondern auch die 
schlechten Gesinnungen ihrer Seele gebessert, und ihren Verstand mit 
schicklichen Begriffen erfüllet wissen.  

Madam Leidens an Emilien  

Nun bin ich wieder zu Haus, und wollte Ihnen von der Aussaat reden, wovon 
mein letzter Brief sagte, daß ich sie einer dritten Hand anvertrauen würde; aber 
Madam Hills erzählt mir: daß sie Ihnen alles geschrieben habe. O meine 
Freundin! wie schön wäre der moralische Teil unsers Erdkreises, wenn alle 
Reichen so dächten wie Madam Hills, die sich freut, wenn man ihr Gelegenheit 
gibt, ihre Glücksgüter wohl anzuwenden! Sie, meine Emilia, sollen die 
Beweggründe sehen, die mich dazu brachten, der Jungfer Lehne das 
Verwaltungsamt zu geben. Sie wissen: wie ich die arme Familie kennenlernte: 
eben diese Person redte bei Frau Hills von ihren Umständen. Ich bemerkte in 
ihrem halb mitleidigen, halb anklagendem Ton eine Art von Neid über die 
Wohltaten, welche jene genossen, und die Begierde, sie allein an sich zu 
ziehen. Sie sprach zugleich viel davon, wie sie es an der Stelle von Frau G. 
machen würde. Ich ärgerte mich, so kalte, und übeltätige Überbleibsel einer so 
stark gewesenen Jugendfreundschaft anzutreffen, und hatte Mut genug den 
Plan zu fassen, dieses halb vermoderte Herz zu dem Nutzen seiner ersten 
Freundin brauchbar zu machen. Ich ließ sie nichts von meinen Betrachtungen 
über sie merken, und sagte ihr nur, daß sie mich in das Haus führen sollte. Der 
Anblick des Elends, und die Zärtlichkeit, welche ihr die Frau bewies, rührte sie, 
und in dieser Bewegung nahm ich sie in mein Zimmer, las ihr meinen Plan vor, 
und malte mit den lebhaftesten Farben die Schönheit der Rolle, die ich ihr 
auftrüge, worin sie sich das Wohlgefallen Gottes, und die Achtung und die 
Segnungen aller Rechtschaffenen zu versprechen hätte. Ich überzeugte sie, daß 
sie mehr Gutes tue als Frau Hills, welche bei ihren Geldgaben nur das 
Vergnügen genösse, von ihrem Überflusse von Zeit zu Zeit etwas abzugeben; 
da hingegen ihre tägliche Bemühungen und ihre Geduld die Tugenden des 
edelsten Herzens sein würden. Ich gewann sie um desto leichter, weil ich ihr das 
Lob der Madam Hills dadurch zuzog, daß ich sagte: der Einfall wäre ihr selbst 
gekommen. Mein Plan wurde bewilligt, und ich führte ihn die ersten zwo Wochen 
selbst aus.  

Die Annahme einer Verwalterin schien beschwerlich, aber ich erhielt doch die 
Einwilligung, besonders da ich sagte, daß ich selbst vierzehn Tage bei ihnen 
wohnen würde.  



Den ersten Tag legte ich ihnen die Geschenke der Madam Hills vor, teilte 
jedem das Seinige, mit Ermahnung zur Sorgfalt, zu, und sagte ihnen: daß sie 
durch Schonen, und sparsamen Gebrauch der Wohltaten, teils ihre Dankbarkeit, 
teils ein edles Herz zeigen würden, welches die Güte, die man ihm beweist, 
nicht mißbrauchen möchte. Hierauf sagte ich, wie ich ihre Umstände ansähe, 
und was ich für einen Plan ihres Lebens, und ihrer Beschäftigungen daraus 
gezogen hätte; bat aber jedes: mir seine Wünsche, und Einwendungen zu 
sagen.  

Ehe ich diese beantwortete, machte ich ihnen einen kurzen und nützlichen 
Auszug meiner eigenen Geschichte. Ich blieb besonders bei dem Artikel des 
Ansehens und Reichtums stehen, worin ich geboren und erzogen worden; sagte 
ihnen meine ehemaligen Wünsche und Neigungen, auch wie ich mir sie itzt 
versagen müsse, und schloß diese Erzählung mit freundlichen Anwendungen, 
und Zusprüchen für sie. Durch dieses öffnete sich ihr Herz zum Vertrauen, und 
zur Bereitwilligkeit meinem Rate zu folgen. Die besten Sachen, so eine reiche 
und glückliche Person gesagt hätte, würden wenig Eindruck gemacht haben; 
aber der Gedanke, daß auch ich arm sei, und andern unterworfen leben müsse, 
brachte Biegsamkeit in ihre Gemüter. Ich fragte: was sie an meiner Stelle 
würden getan haben? Sie fanden aber meine Moral gut, und wünschten auch so 
zu denken. Darauf ging ich in den Vorschlag ein, was ich an ihrem Platze tun 
würde; und sie waren es herzlich zufrieden. Oh, dachte ich, wenn man bei 
Beweggründen zum Guten allezeit in die Umstände und Neigungen der Leute 
einginge, und der uns allen gegebenen Eigenliebe nicht schnurstracks Gewalt 
antun wollte, sondern sie mit eben der Klugheit zum Hülfsmittel verwände, 
wodurch der schmeichelnde Verführer sie zu seinem Endzweck zu lenken weiß: 
so würde die Moral schon längst die Grenzen ihres Reichs und die Zahl ihrer 
Ergebenen vergrößert haben.  

Eigenliebe! angenehmes Band, welches die liebreiche Hand unsers gütigen 
Schöpfers dem freien Willen anlegte, um uns damit zu unsrer wahren 
Glückseligkeit zu ziehen; wie sehr hat dich Unwissenheit und Härte verunstaltet, 
und die Menschen zu einem unseligen Mißbrauch der besten Wohltat gebracht! 
Lassen Sie mich zurückkommen.  

Am zweiten Tage stellte ich die Frau G. vor, und in ihrer Person sprach ich mit 
Jungfer Lehne von unsrer alten Liebe, und wie gern ich ihr die Stelle gönnte, die 
sie in meinem Hause zu vertreten hätte, da ich glaubte: sie würde den Gebrauch 
eines guten Herzens davon machen. Ich sagte, was ich (nach dem Willen der 
Frau G., mit der ich allein vorher gesprochen hatte) von ihr wünschte, wies die 
Töchter an sie an, und setzte hinzu: daß wir allezeit alles gemeinschaftlich 
überlegen und vornehmen wollten. Sodann war ich zween Tage Jungfer Lehne – 
und die folgenden drei in der Stelle der drei Töchter.  

Unter dem Arbeiten machte ich sie durch Hülfe der Religion mit dem 
beruhigenden Vergnügen bekannt, welches die Betrachtung der Natur in 
verschiedenem Maße in unser Herz gießt. Frau Hills schaffte Bücher an, die ich 
ausgesucht hatte, und die beiden Söhne mußten wechselsweise etwas daraus 
vorlesen, wobei ich die Kinder immer Betrachtungen und Anwendungen machen 
lehrte. Die zwo ältesten Mädchen haben viel Geschicke und Verstand. Ich lehrte 
sie meine Tapetenarbeit, und die älteste Zeichnungen dazu zu machen. Ich 
ermunterte ihren Fleiß durch den Stolz, indem ich ihnen sagte: daß sie diese 



Arbeit entweder ganz an Kaufleute verhandeln, oder sich um die Hälfte wieder 
neue Wolle schaffen, und für die andre etwas eintauschen könnten, so ihnen 
nötig wäre; ich versprach ihnen auch, diese Arbeit sonst niemanden zu lehren. 
Nun sitzen des Tags die zwo Mädchen und die Mutter daran, weil die 
Vorstellung vom Verhandeln ihrer Eitelkeit schmeichelt.  

Jungfer Lehne sagt: daß alles gut fortgehe, und ist selbst ungemein vergnügt, 
da sie wegen ihrer Aufsicht und Probe einer wahren Freundschaft so sehr gelobt 
wird.  

Ich habe das Haus mit Tränen verlassen, und werde alle Wochen zween halbe 
Tage hingehen. Die vierzehn Tage, die ich da zubrachte, flossen voll Unschuld 
und Friede dahin; eine jede Minute davon, war mit einer übenden Tugend erfüllt, 
da ich Gutes tat und Gutes lehrte. Nun bitten Sie Gott, liebste Emilia, daß er 
diese kleine Saat meiner verarmten Hand zur reichen Ernte für das Wohl dieser 
Familie werden lasse. Niemals, nein, niemals haben mir die Einkünfte meiner 
Güter, welche mich in Stand setzten, dem Armen durch Geldgaben zu Hülfe zu 
kommen, so viel wahre Freude gegeben, als der Gedanke: daß mein Herz ohne 
Gold, allein durch Mitteilung meiner Talente, meiner Gesinnungen, und etlicher 
Tage meines Lebens das Beste für diese Familie getan hat.  

Meine kleinen Zeichnungen sind Ursache, daß der zweite Sohn zu einem 
Mignatürmaler kömmt, weil der junge Knabe sie mit der größten Pünktlichkeit 
und außerordentlich fein nachahmte.  

Die ganze Familie liebt und segnet mich. Madam Hills läßt bereits die Steine 
zum Gesindhaus führen und behauen. Denken Sie nicht, beste Freundin, daß 
sich zu gleicher Zeit dauerhafte Grundteile eines neuen moralischen 
Glücksbaues in meiner Seele sammlen, worin meine Empfindungen Schutz und 
Nahrung finden werden, bis der Sturm von sinnlichem Unglück vorüber sein 
wird, der den Wohnplatz meines äußerlichen Wohlergehens zerstörte?  

Madam Leidens an Emilien  

Emilia! fragen Sie den metaphysischen Kopf ihres Mannes, woher der 
Widerspruch käme, der sich zwischen meinen stärksten immerwährenden 
Empfindungen und meinen Ideen zeigte, als ich von Frau Hills gebeten wurde: 
ihre liebste Freundin, die schöne anmutsvolle Witwe von C---, zu einem gütigen 
Entschluß, für einen ihrer Verehrer, bereden zu helfen? Woher kam es, daß ich 
der Liebe und dem aus ihr kommenden Glück irgendeines Mannes das Wort 
reden konnte, da die Fortdauer meiner durch die Liebe erfahrnen Leiden mich 
eher zur Unterstützung der Kaltsinnigkeit der schönen Witwe hätte bringen 
sollen? Ich kann nicht denken: daß allein der Geist des Widerspruchs, durch 
welchen es uns natürlich ist anders zu denken als andre Leute, daran Ursache 
sei. Oder wäre es möglich, daß in einem Stücke meines durch die Hände der 
Liebe zerrissenen Herzens noch ein Abdruck der wohltätigen Gestalt geblieben 
wäre, worunter ich mir einst in den heitern Tagen meiner lächelnden Jugend ihr 
Bild vormalte? Oder konnte wohl der lange Gram meine junge Vernunft zu dem 
Grade der Reife gebracht haben, welcher nötig ist: mich über die Umstände 
einer andern Person ohne alle Einmischung meiner eignen Empfindungen 
nachdenken und urteilen zu lassen? Sie sehen, daß ich über mich zweifelhaft 
bin; helfen Sie mir zurechte.  



Hier ist mein Gespräch mit der Witwe.  

„Vier rechtschaffene Männer bewerben sich um Ihre Gunst, woher kömmt es, 
teuerste Frau von C---, daß Sie so lange wählen?“  

„Ich wähle nicht; ich will meine Freiheit genießen, die ich durch so viele 
Bitterkeit erkaufen mußte.“  

„Sie haben nicht unrecht Ihre Freiheit zu lieben, und auf alle Weise zu 
genießen, der edelste Gebrauch davon wäre aber doch derjenige: aus freiem 
Willen jemanden glücklich zu machen.“  

„Oh, das Glück, wovon Sie reden, ist meistens nur in der feurigen Phantasie 
eines itzt brennenden Liebhabers, und verschwindet, sobald die erloschene 
Flamme ihr Zeit gibt, sich wieder abzukühlen.“  

„Dieses, meine geliebte Frau von C---, kann wahr sein, wenn die Liebe eines 
jungen Mannes allein durch die Augen entstanden ist, und an der Seite des 
blühenden Mädchens lodert, deren unausgebildeter Charakter diesem Feuer 
keine dauerhafte Nahrung geben kann. Aber Sie, die wegen Ihrem Geist, wegen 
Ihrem edlen Herzen geliebet werden, Sie sind sicher es unauslöschlich zu 
machen.“  

„Meine Verdienste hätten also die Eigenschaft des persischen Naphtha; aber 
in welchem meiner Liebhaber liegt das Herz, welches ein gleichdauerndes Feuer 
aushalten könnte?“  

„In jedem; denn Liebe und Glückseligkeit sind der unverzehrbare Stoff, woraus 
unsere Herzen gebauet sind.“*  

„Jeder hat aber auch eine eigene Idee von der Glückseligkeit; ich könnte also 
bei meiner zwoten Wahl wieder just das Herz treffen, dessen Begriffe von 
Glückseligkeit nicht mit meinem Charakter übereinstimmten, und da verlören wir 
beide.“  

„Ihre Ausflucht ist fein, aber nicht richtig. Zehn Jahre, welche zwischen der 
ersten und letzten Wahl stehen, haben durch viele Erfahrungen Ihren Einsichten 
die Kraft gegeben, die Verschiedenheit der Personen und Umstände zu 
beurteilen, und besonders die Gewalt zu bemerken, mit welcher die letztere Sie 
in Ihre erste Verbindung hineingezogen.“  

„Wie genau Sie alles hervorsuchen; aber sagen Sie, liebe Madam Leidens, 
wen würden Sie wählen, wenn Sie an meiner Stelle wären?“  

„Den, von dem ich hoffte, ihn am meisten glücklich machen zu können.“  

„Und dies wäre in ihren Augen –“  

„Der liebenswürdige Gelehrte, dessen schöner und aufgeklärter Geist Ihnen 
das Vergnügen gewährte, daß nicht die geringste Schattierung Ihrer Verdienste 
ungefühlt, und ungeliebt blieben, in dessen Umgang der edelste Teil Ihres 
Wesens unendliche Vorteile genießen könnte, indem er Sie an der Hand der 
Zärtlichkeit durch das weite Gebiet seiner Wissenschaft führen würde, wo sich 
Ihr Geist so angenehm unterhalten und stärken könnte. Wie glücklich würde sein 
gefühlvolles Herz durch das Vergnügen, durch die Verdienste und die Liebe 



seiner schätzbaren Gattin werden; und wie glücklich würde Ihre empfindsam 
Seele durch das von Ihnen geschaffene Glück dieses würdigen Mannes sein! 
Wie süß wäre Ihr Anteil an seinem Ruhm, und an seinen Freunden!“  

„O Madam Leidens! wir stark malen Sie die schöne Seite! Soll ich nicht sehen, 
daß alle Stärke dieser schätzbaren Empfindlichkeit sich auch bei meinen 
wahren, und zufälligen Fehlern zeigen würde, und wohin neigt sich da die 
Waagschale der Glückseligkeit?“  

„Dahin, wo Ihre angeborne Sanftmut, und Gefälligkeit sie festhalten wird.“  

„Gefährliche Frau, wie viele Blumen Sie auf die versteckte Kette streuen!“  

„Sie tun mir unrecht, ich zeige nur den Vorrat von Blumen, deren Wert ich 
kenne, und die Ihnen die Liebe anbietet, um eine Kette von Zufriedenheit daraus 
zu binden –“  

„Und übersehen die Menge von Dornen, welche unter diesen Rosen 
verborgen sind –“  

„Darauf antworte ich nicht, ich würde Ihre Klugheit und Billigkeit beleidigen.“  

„Werden Sie nicht böse, und weisen Sie mir noch die schönen Farben der 
übrigen Bänder, wovon Sie mir Schleifen knüpfen wollen.“  

„Kommen Sie, vielleicht wird der artige Übermut, den Ihnen Ihre vorzügliche 
Liebenswürdigkeit gibt, durch die Eigenschaften der Geburt und Person eines 
der edelsten Söhne des preußischen Kriegesgotts leichter gezähmt als durch die 
sanfte Hand der Musen: dies Band ist schön, ein glänzender Name, 
Edelmütigkeit der Seele, wahre Liebe und Verehrung Ihres Charakters ist darein 
verwebt; goldene Streifen des angesehenen Rangs, des neuen schönen 
Kreises, in den Sie dadurch versetzt werden, liegen im Grunde, Blicke in 
angenehme Gegenden, wo Ihnen die Briefe der hochachtungswürdigen Frau 
von *** zeigen, daß seine Liebe Ihnen schon Freundinnen und Verehrer bereitet 
hat; und verdiente nicht schon die großmütige Aufopferung aller Vorrechte des 
alten Adels das Gegenopfer Ihrer Unschlüssigkeit und Ihres Mißtrauens?“  

„Zauberin! wie künstlich mischen Sie Ihre Farben!“  

„Warum Zauberin, liebste Frau von C---? Fühlen Sie den starken Reiz der 
strahlenden Fäden, womit der Zufall dies Band umwunden hat?“  

„Ja, aber dem Himmel sei Dank, Sie schrecken mich just deswegen, weil Sie 
mich blenden.“  

„Liebenswürdige Schüchternheit, oh, könnte ich dich in die Seele jedes 
gefühlvollen Geschöpfs legen, welches von den schönen Farben eines 
Kunstfeuers angelockt, verblendet, und auf einmal in der grausamen Finsternis 
eines traurigen Schicksals verlassen wird!“  

„Liebe Frau! wie rührend loben Sie mich; wie sehr erwecken Sie die 
mütterliche Sorgen für meine anwachsende Tochter!“  

Zärtlich umarmte ich sie für diese edle Bewegung ihres, von wahrer Güte 
belebten Herzens; „gönnen Sie mir“, sagte ich, „in diesem, der Empfindung 



geweihten Augenblicke Ihre Aufmerksamkeit, für die in Wahrheit wenig 
schimmernde, aber fest gegründete Zufriedenheit, die Sie in dem artigen 
Landhause des Herrn T. erwartet, worin Sie durch einen edelmütigen Entschluß 
zugleich drei der heiligsten Pflichten erfüllen könnten; – die sehnlichen Wünsche 
eines verdienstvollen angenehmen Mannes zu krönen, der Sie nicht um der 
Reize Ihrer Person willen (denn diese kennt er nicht), sondern wegen dem 
reizenden Bilde liebt, so ihm von Ihrer Seele gemacht wurde; der, nachdem er 
allen Ausdruck seiner Empfindungen für Sie erschöpft hatte; mit der edelsten 
Bewegung, die jemals das Herz eines Reichen erschütterte, hinzusetzte: Ihre 
Tochter sollte das Kind Ihres Herzens werden, und alles sein Vermögen ihr 
zugewandt sein. Würden sie nicht dadurch zugleich der mütterlichen Pflicht, 
auch für die äußerliche Glückseligkeit Ihres Kindes zu sorgen, genug tun? Und 
konnte die gehorsame Ergebung des Willens Ihrer jugendlichen Jahre dem 
Herzen Ihres ehrwürdigen Vaters jemals so viele Freude machen, als Sie ihm in 
den itzigen Jahren Ihrer Freiheit machen würden, wenn Sie seinen Rat, seine 
zärtlichen Wünsche für eine Verbindung befolgten, wodurch Sie ihm genähert, 
und in den Stand gesetzt würden, sein väterliches Herz in dem letzten Teile 
seines Lebens für alle Mühe der Erziehung seiner Kinder zu belohnen? 
Bedenken Sie sich, liebreiche und gegen alle Menschen leutselige und 
wohltätige Frau! Ich will Ihnen nichts von der hochachtungswürdigen Hand 
sagen, die in einer unsrer schönsten Residenzstädte auf den gütigen Wink der 
Ihrigen wartet, wo eine Anzahl verdienstvoller Personen Ihnen Bürge für die 
Tugend des Herzens, für die Kenntnisse des Geistes, und für die zärtliche 
Neigung sind, die einer der schönsten und besten Männer für Sie ernährt, und 
der darum der glücklichste wurde, weil er in Ihnen die beste würdigste Mutter für 
seine zwei Kinder zu erhalten hoffte. Sie wissen, daß er ein edler Besitzer eines 
schönen Vermögens ist, und kennen alle gesellschaftlichen Annehmlichkeiten, 
die in dieser Stadt auf sie warten. – – Aber tun Sie, liebenswürdige Frau von C., 
was Sie wollen, ich habe Ihnen die Beweggründe meines Herzens gesagt; ich 
weiß wohl, daß wir alle einen verschiedenen Gesichtspunkt über den nämlichen 
Gegenstand haben, und unser Gefühl darnach richten; doch ist eine Seite, die 
wir alle betrachten müssen – die Glückseligkeit unsers Nächsten ebensosehr als 
die unsrige zu lieben, und sie nicht aus kleinen Beweggründen zu verzögern.“  

„Sie haben mein Herz in die äußerste Verlegenheit gebracht (sagte sie mir mit 
Tränen) aber meine traurige Erfahrung empört sich wider jede Idee von 
Verbindung; ich wünsche diesen Männern würdigere Gattinnen, als sie sich mich 
abschildern; aber mein Nacken ist von dem ersten Joche so verwundet worden, 
daß mich das leichteste Seidenband drücken würde.“  

„Ich habe die Bitte Ihrer Freundin erfüllt, und nichts anders bei Ihrem 
Entschlusse zu sagen, als daß Sie immer glücklich sein mögen.“  

Sie umarmte mich, und ich bat Madam Hills: bei meiner Zurückkunft die liebe 
Frau ruhig zu lassen; wunderte mich aber in meinem Zimmer über den Eifer, 
womit ich mich in diese Sache gemischt hatte.  

Klären Sie mir das Dunkle in meiner Seele darüber auf; es dünkt mich: daß ich 
lauter unrechte Ursachen hasche.  

 



* Der ziemlich ins Preziöse fallende und von der gewöhnlichen schönen Simplizität 
unsrer Sternheim so stark abstechende Stil dieses Dialogen scheint zu beweisen, daß 
sie bei dieser Unterredung mit Frau von C. nicht recht à son aise war.  

Lord Seymour an Doktor T.  

Bester Freund, geben Sie mir Ihren Rat, um mich in dem Kummer zu erhalten, 
in welchen ich aufs neue, und, gewiß auf ewig gefallen bin! Sie wissen, daß ich 
meine Leidenschaft für das Fräulein von Sternheim ganz unterdrückt hatte, weil 
die Versicherung ihres niederträchtigen Bündnisses mit John ihren Geist und 
Charakter aller meiner Hochachtung beraubte. Ich fing auch an, eine ruhige und 
reizende Liebe zu kosten, indem ich meine ganze Zärtlichkeit dem Fräulein 
von C--- widmete, und der ihrigen völlig versichert war: als mein Oheim 
unversehens den Befehl vom Hofe erhielt, eine Reise nach W. zu machen. Die 
Empfindlichkeit des liebenswürdigen Fräuleins von C--- hatte vieles bei unserer 
Trennung zu leiden, und ich war ebenso traurig als sie. Mißvergnügt und 
murrend über die Fesseln, welche mir der Ehrgeiz meiner Familie, und die 
Zuneigung von Mylord Crafton anlegten, saß ich stumm und finster neben dem 
liebreichsten Manne, dessen feste Ruhe des Geistes meinen empörten 
Empfindungen ärgerlich war, so, daß ich der Geduld nicht achtete, mit welcher 
er meine Unart ertrug. Aber, mein Freund, stellen Sie sich, wenn es möglich ist, 
die Bewegungen vor, in die ich geriet, als wir den zweiten Tag abends bei sehr 
schlimmen Wetter, durch Versehen des Postillions, auf ein Dorf kamen, wo wir 
übernachten mußten, am Wirtshause anfuhren, und eben aussteigen wollten, als 
die Wirtin auf einmal anfing: „Was, Sie sind Engländer? fahren Sie fort, ich lasse 
Sie nicht in mein Haus; Sie können meinetwegen im Walde bleiben, aber meine 
Schwelle soll kein Engländer mehr betreten –“ Während dem letztern Worte zog 
sie ihren Sohn, der wie ein wackerer Mensch aussah, und ihr immer zuredete, 
beim Arme gegen die Türe des Hauses, so sie zuschließen wollte. Der 
schreiende Unwille dieser Frau war seltsam genug, um mich aufmerksam zu 
machen; unsere Kerls schrien und zankten wieder, die Postillions auch. Mylord 
befahl unsern Leuten zu schweigen, und sagte zu mir: „Hier muß etwas 
Ernsthaftes vorgegangen sein, da es wichtig genug ist, die gewöhnliche 
Gewinnbegierde dieser Leute zu unterdrücken.“  

Er rief der Frau freundlich zu: sie möchte ihm die Ursache sagen, warum sie 
uns nicht aufnehmen wollte?  

„Weil die Engländer gewissenlose Leute sind, die sich nichts aus dem 
Unglücke der besten Menschen machen, und ich meine Tage keinen mehr 
beherbergen will; fahren Sie mit ihren schönen Worten nur fort, sie können alle 
so schöne Worte geben.“  

Sie wandte sich von uns weg, und sagte zu ihrem Sohne, der ihr vermutlich 
wegen dem Gewinn zuredete. „Nein, und wenn sie meine Stube voll Gold 
steckten, so brech ich mein Gelübde nicht, das ich der lieben Dame wegen tat –“  

Ich kochte vor Ungeduld; aber Mylord, der von seiner Parlamentsstelle her 
gewohnt war, den wütenden Aufwallungen des Pöbels nachzugeben, winkte 
ganz ruhig dem Sohne, und fragte ihn um die Ursache der Abneigung und der 
Vorwürfe seiner Mutter.  

„Vor einem halben Jahre“, antwortete dieser, „führte ein Engländer seine Frau, 
eine schöne gütige Dame, zu uns; er ging weg und kam wieder, nachdem er 



viele Wochen weggewesen, indessen hatte die junge Frau, die immer sehr 
traurig war, meine Basen gekleidet, sie viele hübsche Sachen gelehret, und den 
Armen viel Gutes getan! Oh, sie war so sanft als ein Lamm; sogar mein Vater 
wurde sanft, seit sie in unserm Hause war; wir mußten sie alle lieben. Aber 
einen Tag, da der böse Lord lange weg gewesen, kam einer seiner Leute 
geritten, und sagte, er hätte Briefe an die Dame; wir fragten: ob sein Herr bald 
käme? ›Nein‹ – sagt' er, ›er kömmt nicht wieder; hier ist noch Geld für den 
übrigen Monat‹; und dies sagte er wild und trotzig wie ein böser Hund. Meiner 
Mutter ahndete nichts Gutes, und sie schlich sich in eine Nebenkammer, um auf 
den Brief zu horchen; da sah sie unsre liebe schöne Dame auf der Erde knien 
und weinen, und ihrem Kammermädchen erzählen: in dem Briefe stünde: ihre 
Heurat wäre falsch gewesen: der Bote, der ihn gebracht, wäre in einen 
Geistlichen verkleidet gewesen, und hätte sie eingesegnet; sie könne hin, wo sie 
wolle; da ist sie auch zwei Tage darauf fort; aber sie muß unterwegs gestorben 
sein, so krank und betrübt war sie; da will nun meine Mutter keinen Engländer 
mehr ins Haus aufnehmen.“  

Mylord sah mich gerührt an:  

„Carl, was sagt dein Herz zu dieser Erzählung?“  

„O Mylord, es ist mein Fräulein Sternheim“, schrie ich, „aber der Bösewicht soll 
es bezahlen! Aufsuchen will ich ihn; es ist Derby; kein andrer ist dieser 
Grausamkeit fähig.“  

„Junger Freund“, sagte Mylord dem Sohne der Wirtin; „sag Er seiner Mutter: 
sie hätte recht, den bösen Engländer zu hassen; auch soll er vom König nach 
der Schärfe abgestraft werden. Aber mach Er, daß ich ins Haus komme.“  

„Steigen Sie aus, ich will meine Mutter befriedigen.  

Er lief hinein, und bald darauf kam uns die Frau selbst entgegen: „Wenn Sie 
den abscheulichen Mann recht strafen wollen, wie Sie sagen, so kommen Sie, 
ich will Ihnen alles erzählen, wie es war; Sie sind ein alter Herr, gnädiger Lord, 
Sie können das Unrecht junger Leute gut einsehen, machen Sie ein Exempel 
aus dem bösen Mann, er könnte noch viele Streiche anfangen.“  

Still, und langsam folgte ich ihr und Mylorden die Treppe hinauf. „Hier“, sagte 
sie oben, „hier ist der liebe Engel gestanden, wie ihr Herr das erstemal kam, sie 
zu besuchen, nun, er herzte sie recht schön, und sie hatte ihre lieben Hände so 
hübsch nach ihm ausgestreckt, daß mich ihre Einigkeit freute; aber sie redte so 
sanft und wenig, und er so laut, seine Augen waren so groß, und beschauten sie 
so geschwind, er rufte auch gleich so viel nach seinen Kerls, daß man wohl 
daraus hätte etwas vermuten können. Mein Mann war wild, doch hat er im 
Anfange allezeit leise und freundlich geredt, und geblinzelt; aber man denkt, 
jeder Mensch hat seine Weise, und wie sollte einem einfallen: daß man ein 
schönes frommes Tugendbild betrügen könne?“  

Nun waren wir im Zimmer, wo ihre Kammerfrau gewohnt hatte; hernach wies 
sie uns das von der Dame; sie rufte Gretchen, die sich hinsetzen und zeigen 
mußte, wo die Dame gesessen, wie sie die Mädchen gelehrt hätte; hernach 
nahm sie ein Bild von der Wand, und sagte: „Da, mein Gärtchen, meine 
Bienengestelle, und das Stück Matte, wo meine Kühe auf der Weide gingen, 



zeichnete sie.“ Indem sie es Mylorden hingab, küßte sie das Stück, und sagte 
mit Weinen: „Du liebe, liebe Dame, Gott habe dich selig, denn du lebst gewiß 
nicht mehr.“  

Ein einziger Blick überzeugte mich völlig: daß es die Sternheim gemacht hatte; 
die richtigen Umrisse, die feinen Schattierungen erkannte ich; mein Herz wurde 
beklemmt; ich mußte mich setzen; Tränen füllten meine Augen; das Schicksal 
des edlen Mädchens, die rauhe, aber herzliche Liebe dieser Frau rührten mich; 
es gefiel ihr, sie klopfte mich auf die Achsel: „Das ist recht, daß Sie betrübt sind, 
bitten Sie Gott um ein gutes Herz, daß Sie niemanden verführen; denn Sie sind 
auch ein Engländer, und ein hübscher Mensch; Sie können einem in die Augen 
gehen.“  

Nun mußte das Mädchen und der Sohn, und die übrigen Leute erzählen, wie 
gut die Dame gewesen, und was sie gemacht hatte; dann wies sie uns das 
Schlafzimmer. „Seit dem Brief“, fuhr sie fort, „ist sie nicht mehr hineingegangen, 
sondern schlief im Bette ihrer Jungfer; ich denke es wohl, wer möchte noch 
unter der Decke eines Spitzbuben schlafen? – Hier ist der Schrank, worein sie 
alle Kostbarkeiten von Gold, von Geschmeide, oh, gar viele Sachen legte, die er 
ihr mitgebracht hatte, und die ich ihm zurückgeben sollte; denn sie nahm nichts 
davon mit; zween Tage nachdem sie weg war, kam wieder ein Brief; er wolle 
kommen, sagte der Mensch; aber ich gab ihm seinen Pack Sachen, und schaffte 
ihn aus dem Hause.“  

Mylord fragte sie noch genauer um alles, was geschehen war; halb hörte ich's, 
halb nicht; ich war außer mir; und da die Frau nicht sagen konnte: wo die Dame 
hingereiset wäre; so war mir am übrigen nichts gelegen. Ich hatte genug 
gehöret, um in Mitleiden zu zerschmelzen, und das geliebte Bild der leidenden 
Tugend mit erneuerter Zärtlichkeit in meine Seele zu fassen. Ich nahm das 
Zimmer ihrer Jungfer, weil ich darin den Platz bemerket hatte, wo sie gekniet, wo 
sie den unaussprechlichen Schmerzen gefühlt hatte, betrogen und verlassen zu 
sein. Derbys Schlafzimmer gab mir den nämlichen Abscheu wie ihr selbst, und 
ich warf mich unausgekleidet mit halb zerrütteten Sinnen auf das Bette, worin 
Sternheim so kummervolle Nächte zugebracht hatte. Trostlose Zärtlichkeit, und 
ein Gemische von bitterm Vergnügen bemächtigten sich meiner mit der 
Empfindung, welche mir sagte: hier lag das liebenswürdige Geschöpfe, in 
dessen Armen ich alle meine Glückseligkeit gefunden hätte; hier beweinte ihr 
blutendes Herz die Treulosigkeit des verruchtesten Bösewichts! Und ich – o 
Sternheim, ich beweine dein Schicksal, deinen Verlust, und meine verdammte 
Saumseligkeit, deine Liebe für mich zu gewinnen! – Vergnügen, ja ein 
schmerzhaftes Vergnügen genoß ich bei dem Gedanken: daß meine 
verzweiflungsvolle Tränen noch die Spuren der ihrigen antreffen, und sich mit 
ihnen vereinigen würden. Ich stand auf, ich kniete auf den nämlichen Platz, wo 
der stumme zerreißende Jammer über ihre Erniedrigung sie hingeworfen hatte; 
wo sie sich Vorwürfe über das blinde Vertrauen machte, womit sie sich dem 
grausamsten Manne ergab, und wo – ich ihrem Andenken schwur: sie zu 
rächen.  

O mein Freund, warum, warum konnte Ihre Weisheit meinen Mut nicht 
stählen? – Wie elend, wie beklagungswert war ich, da ich mit ihr jeden 
Augenblick verfluchte, worin sie das Eigentum von Derby war! alle ihre 
Schönheit, alle ihre Reize sein Eigentum waren! Sie liebte ihn; sie empfing ihn 



mit offenen Armen an der Treppe. – Wie war es möglich: daß die edle reine 
Güte ihres Herzens den gefühllosen boshaften Menschen lieben konnte? –  

Ich habe das kleine Hauptküssen vom Sohn der Wirtin gekauft; ihr Kopf hatte 
sich mit der nämlichen Bedrängnis darauf gewälzt wie meiner; ihre und meine 
Tränen haben es benetzt; ihr Unglück hat meine Seele auf ewig an sie gefesselt; 
von ihr getrennt, vielleicht auf immer getrennt, mußten sich in dieser armen 
Hütte die sympathetischen Bande ganz in meine Seele verwinden, welche mich 
stärker zu ihr als zu allem, was ich jemals geliebt habe, zogen.  

Mylord fand mich am Morgen in einem Fieber; sein Wundarzt mußte mir eine 
Ader öffnen, und eine Stunde hernach folgte ich ihm in dem Wagen, nachdem 
ich die kleine Zeichnung des Gärtchens geraubt, und dem Mädchen, welches 
die Schülerin meiner Sternheim gewesen, einige Guineen zugeworfen hatte.  

Die Kälte, welche die Politik ohnvermerkt bald in größerem, bald in kleinerem 
Maße auch in das wärmste Herz zu gießen pflegt, und es über einzelne Übel 
hinausgehen heißt, gab Mylorden eine Menge Vernunftgründe ein, womit er 
mich zu zerstreuen, und gegen meinen Kummer und Zorn zu bewaffnen suchte. 
Ich mußte ihn anhören und schweigen; aber nachts hielt mich mein Küssen 
schadlos; ich zehrte mich ab, und erschöpfte mich. Mein Schmerz ist ruhiger, 
und meine Kräfte erholen sich in dem Vorsatze, das Unglück des Fräuleins an 
Derby zu rächen, wenn er auch den ersten Rang des Königreichs besitzen 
sollte. Beobachten Sie ihn, wenn Sie nach London kommen, ob Sie nicht Spuren 
von Unruhe und quälender Reue an ihm sehen. Ewigkeiten durch möchte ich 
ihm die Marter der Reue empfinden lassen, dem ewig hassenswürdigen Mann!  

Ich gebe mir alle mögliche Mühe, die Folgen des Schicksals des Fräuleins zu 
erfahren, aber bis itzt war alles vergeblich; so wie Ihre Bemühungen vergeblich 
sein werden, wenn Sie ihr Andenken in mir auslöschen wollten; – mein Kummer 
um sie ist meine Freude, und mein einziges Vergnügen geworden.  

Graf R--- an Lord Seymour  

Sie geben mir Nachricht von meiner teuren unglücklichen Nichte. Aber, o Gott, 
was für Nachrichten, Mylord! Das edelste, beste Mädchen der Raub eines 
teuflischen Bösewichts! Ich dachte wohl, als Sie mir den Sekretär Ihres Oheims 
nannten, daß ein gemeiner schlecht denkender Mensch ihre Hand niemals hätte 
erhalten können. Ein Heuchler, ein die Klugheit und Tugend lebhaft spielender 
Heuchler mußte es sein, der ihren Geist blendete, und sie aus den Schranken 
zu führen wußte. Ich flehe den Lord Crafton um seine Beihülfe an, den 
nichtswürdigen Mann auch unter dem Schutze der ganzen Nation zur 
Verantwortung zu ziehen.  

Nichts als die schlechten Gesundheitsumstände meiner Gemahlin, und meines 
einzigen Sohns hindern meine Abreise von hier; aber ich habe für das Andenken 
dieser liebenswürdigen Person doch dieses getan: von dem Fürsten zu 
begehren, daß er ihre Güter durch einen fürstlichen Rat besorgen lasse. Die 
Einkünfte sollen ihrer Gesinnung gemäß für die Kinder des Grafen Löbau 
gesammlet werden; aber der Vater und die Mutter sollen nichts davon genießen, 
sie, die zuerst das Herz des guten Kindes zerrissen haben, und allein die 
Ursache sind, daß sie von Angst betäubt ihrem Verderben zulief. –  



Käme ich nur bald nach D. und hätten wir nur einiges Licht von ihrem 
Aufenthalt! Aber es geschehe das eine und das andere, wenn es will: so soll der 
Elende, der ihren Wert nicht zu schätzen wußte, Rechenschaft von ihrer 
Entführung und Verlassung geben.  

Ich bedaure Sie, Mylord, wegen der Leiden Ihres Gemüts, die nun durch die 
wiederkehrende Liebe vergrößert sind. – Aber wie konnte ein Mann, dem die 
weibliche Welt bekannt sein muß, dieses auserlesene Mädchen mißkennen, und 
den allgemeinen Maßstab vornehmen, um ihre Verdienste zu prüfen? 
Unterschied sie sich nicht in allem? Verzeihen Sie, Mylord, es ist unbillig Ihren 
Kummer zu vermehren! Die Zärtlichkeit meiner nahen Verwandtschaft übertrieb 
meinen Unmut, und machte mich das Geschehene und Ungeschehene mit 
gleichem Haß verfolgen.  

Fliehen Sie keinen Aufwand, um den Aufenthalt des geliebten Kindes zu 
erfahren; ich fürchte, oh, ich fürchte, daß wir sie nur tot wiederfinden werden!  

Wehe dem Lord Derby; – Wehe Ihnen, wenn Sie nicht Ihre Hand mit der 
meinigen vereinigen, um sie zu rächen! Aber alles, was Sie tun werden, um Ihre 
edelmütige Liebe, obwohl zu spät, zu beweisen, soll Sie in dem Oheim des 
edelsten Mädchens den besten Freund und Diener finden lassen. Allen Aufwand 
teile ich mit Ihnen, wie ich alle Ihre Sorgen und Schmerzen teile. – Hier halte ich 
alles geheim, weil ich meiner Gemahlin zärtliches Herz nicht mit unmäßigem 
Jammer beladen will.  

Madam Leidens an Emilien  

Meine liebenswürdige Witwe, Frau von C., hat eine schöne Seele voll 
zärtlicher Empfindungen. Sie bemerkte letztlich das kurz abgebrochene Ende 
meiner Vorstellungen sehr genau, und kam etliche Tage nachher zu mir, um mit 
freundlicher Sorgsamkeit nach der Ursache davon zu fragen. Ich hatte die 
stutzige Art meines schnellen Stillschweigens selbst empfunden, aber da meine 
Beweggründe so stark in mir arbeiteten, und ich ihren Empfindungen nicht zu 
nahe treten wollte, so sah ich keinen andern Weg, als abzubrechen, und nach 
Hause zu gehen, wo ich den Unmut recht deutlich fühlte, den ich bloß deswegen 
über sie hatte, weil sie den Aussichten von Wohltätigkeit nicht so eifrig zueilte, 
als ich an ihrer Stelle würde getan haben. Es freut mich auch, daß der Mann 
meiner Emilie den warmen Ton meiner Fürsprache zum Besten der Liebe allein 
in meiner Neigung zum Wohltun suchte, ob er mich schon einer Schwärmerei in 
dieser Tugend beschuldigt.  

(Oh! möchte doch dieses Übermaß einer guten Leidenschaft der einzige 
Fehler meiner künftigen Jahre sein!) –  

Ich antwortete der lieben Frau von C. ganz aufrichtig:  

daß es mich sehr befremdet hätte: eine Seele voller Empfindlichkeit so frostige 
Blicke in das Gebiete der Wohltätigkeit werfen zu sehen – Sie antwortete:  

„Ich erkenne ganz wohl: daß Ihr tätiger Geist mißvergnügt über meine 
Unentschlossenheit werden mußte; Sie wußten nicht, daß die Idee des 
Wohltuns meine erste Wahl bestimmte; aber ich habe so sehr erfahren, daß 
man andere glücklich machen kann, ohne es selbst zu werden; daß ich nicht 
Herz genug habe, mich noch einmal auf diesen ungewissen Boden zu wagen, 



wo die Blumen des Vergnügens so bald unter dem Nebel der Sorgen verblühen. 
–“  

Der äußerste Grad der Rührung war in allen Zügen der reizenden Bildung 
dieser sanften Blondine ausgedrückt; ihr Ton stimmte mit ein, und rief in mir die 
Erinnerung des jähen Verderbens zurück, welches meine kaum ausgesäete 
Hoffnung betroffen hatte. Meine eignen Leiden haben die Empfindung der 
Menschlichkeit in mir erhöhet, und ich fühlte nun ihre Sorgen so stark, als ich die 
Vorstellung der Glückseligkeit der andern empfunden hatte.  

„Vergeben Sie mir, liebe Madam C---! (sagte ich) ich erkenne: daß ich gegen 
Sie die beinahe allgemeine Unbilligkeit ausübte, zu fodern: daß Sie in alle 
Gründe meiner Denkensart eingeben sollten; und ich foderte es um so viel 
eifriger, als ich von der innerlichen Güte meiner Bewegursachen überzeugt war. 
Warum hab ich mich nicht früher an Ihren Platz gestellet; die Seite, welche Sie 
von meinen Vorschlägen sehen, hat in Wahrheit viel Abschreckendes, und ich 
werde, ohne Ihnen unrecht zu geben, nichts mehr von allem diesem reden.“  

„Es freut mich, daß Sie mit mir zufrieden scheinen; aber Sie haben mir viele 
Unruhe und Mißvergnügen über mich selbst gegeben.“  

Ich fragte sie eilig, wie, und worin?  

„Durch die Vorstellung aller dieser Gelegenheiten glückliche Personen zu 
machen. Mein Widerwille und Ausweichen schmerzt mich; ich möchte es in 
irgend etwas anders ersetzen. Können Sie mir nichts bei Ihrem Gesindhause zu 
tun geben?“  

Sie bekam ein freimütiges Nein zur Antwort. „Aber“, sagte ich lächelnd, da ich 
sie bei der Hand nahm: „Ich möchte mir bald das Gefühl Ihrer Reue, und die 
Begierde des Ersatzes zunutze machen, und Sie verbinden: daß, da Sie durch 
Ihr eigen Herz keinen Mann mehr glücklich machen wollen, Sie die liebreiche 
Mühe nähmen, durch Ihren Umgang und gefälligen Unterricht den Töchtern Ihrer 
Verwandten und Freunde Ihre edle Denkensart mitzuteilen, und dadurch Ihrem 
Wohnorte liebenswürdige Frauenzimmer zu bilden, und für der Madam Hills gute 
Mädchen auf ihrer Seite gute Frauen zu ziehen.“  

Dieser Vorschlag gefiel ihr; aber gleich wollte sie von mir einen Plan dazu 
haben.  

„Das werde ich nicht tun, Madam C---, ich kann mich nicht von meinem Selbst 
so losmachen, daß der Plan zu Ihrer Absicht und ihrem Vergnügen zugleich 
paßte. Sie haben Klugheit, Erfahrung, Kenntnis der Gewohnheiten des Orts, und 
ein Herz voll Freundlichkeit. Diese vereinigte Stücke werden Ihnen alles 
anweisen, was zu diesem Plan das Beste sein kann.“  

„Daran zweifle ich sehr; sagen Sie mir nur ein Buch, darin ich eine Ordnung für 
meinen Unterricht finden würde.“  

„Nach der Ordnung eines Buchs zu verfahren, würde Sie und Ihre junge 
Freundinnen bald müde machen. Diese sind nach verschiedener Art erzogen; 
die Umstände der meisten Eltern leiden keine methodische Erziehung, und 
funfzehnjährige Mädchen, wie die Gespielinnen Ihrer Tochter, gewöhnen sich 
nicht gerne mehr daran. Sie sollen auch keine Schule halten; nur einen 



zufälligen abwechselnden Unterricht in dem Umgange mit dem jungen 
Frauenzimmer ausstreuen. Zum Beispiel: es klagte eine über den Schnee, der 
während der Zeit fiel, da sie bei Ihnen zum Besuch wäre, und sie wegen ihres 
Zurückgehens ungeduldig über die Beschwerde machte; – so würden Sie 
fragen: ob sie nicht wissen möchte, woher der Schnee kömmt? – es kurz und 
deutlich erzählen, die Nutzbarkeit davon nach der weisen Absicht des Schöpfers 
anführen, sanft von der Unbilligkeit ihrer Klagen reden, und ihr mit einem 
muntern liebreichen Ton in dem heut unangenehmen Schnee nach etlichen 
Tagen das Vergnügen einer Schlittenfahrt zeigen. Dieses wird Ihre jungen 
Zuhörerinnen auf die Unterredungen von schöner Winterkleidung, schöner 
Gattung Schlitten, usw. führen. Unterbrechen Sie selbige ja nicht durch 
irgendeine ernste oder mißvergnügte Miene; sondern zeigen Sie, daß Sie gerne 
ihre verschiedenen Gedanken anhörten. Sagen Sie etwas vom guten 
Geschmack in Putz, in Verzierungen, und wie Sie ein Fest anstellen und halten 
würden; lassen Sie Ihren Witz alles dieses mit der Farbe der heitersten Freude 
malen; gestehen Sie Ihren jungen Leuten das Recht ein, diese Freude zu 
genießen, und setzen Sie mit einem zärtlichen rührenden Ton dazu: daß Sie 
aber Sorge haben würden den Schauplatz dieser Ergötzlichkeit durch die 
Fackeln der Tugend, und des feinen Wohlstandes zu beleuchten.  

Bei dieser ersten Probe können Sie die Herzen und Köpfe Ihrer Mädchen 
ausspähen; aber ich müßte mich sehr betrügen, wenn sie nicht gerne 
wiederkämen, Sie von etwas reden zu hören.“  

„Das denke ich sicher; aber erlauben Sie mir einen Zweifel! – Sie führen das 
Mädchen zur physikalischen Kenntnis des Schnees, und zum moralischen 
Gedanken der Wohltätigkeit Gottes darüber; aber wird nicht die Schlittenfahrt 
das Andenken des erstern auslöschen, und also den Nutzen des ernsten 
Unterrichts verlieren machen?“  

„Dies glaube ich nicht; denn wir vergessen nur die Sachen gerne, die mit 
keinem Vergnügen verbunden sind; und die lächelnde, zu der Schwachheit der 
Menschen sich herablassende Weisheit will daher, daß man die Pfade der 
Wahrheit mit Blumen bestreue. Die Tugend braucht nicht mit ernsten Farben 
geschildert zu werden, um Verehrung zu erhalten; ihr inneres Wesen, jede 
Handlung von ihr ist lauter Würde. Würde ist ein unzertrennbarer Teil von ihr, 
auch wenn sie in der Kleidung der Freude und des Glücks erscheint. In dieser 
Kleidung allein erhält sie Vertrauen und Ehrfurcht zugleich. Lassen Sie sie die 
Hand ja niemals zu strengem Drohen, sondern allein zu freundlichen Winken 
erheben! Denn, solange wir in dieser Körperwelt sind, wird unsere Seele allein 
durch unsere Sinnen handeln; wenn diese auf eine widerwärtige Weise und zu 
unrechter Zeit zurückgestoßen werden, so kommen aus dem Kontrast des 
Zwanges der Lehre, und der Stärke der durch die Natur in uns gelegten Liebe 
zum Vergnügen lauter schlimme Folgen für den Wachstum unsers moralischen 
Lebens hervor. Umsonst hat der Schöpfer die süßen Empfindungen der Freude 
nicht in uns gelegt; umsonst uns nicht die Fähigkeit gegeben, tausenderlei Arten 
des Vergnügens zu genießen. Mischen Sie nur eine fröhliche Tugend unter den 
Reihen der Ergötzlichkeiten, und sehen Sie, ob die junge Munterkeit noch von 
ihr fliehen, und in entlegenen Orten, mit Unmäßigkeit und wilder Lust vereinigt, 
sich über versagten Freuden schadlos halten wird. Gibt nicht die göttliche 
Sittenlehre selbst reizende Aussichten in ewige, himmlische Glückseligkeiten, 
wenn sie uns auf die Wege der Tugend und Weisheit leitet?“  



Das schöne Auge der Madam C--- war mit einem staunenden Vergnügen auf 
mich geheftet. Ich bat sie um Verzeihung so viel geredet zu haben; sie 
versicherte mich aber ihrer Zufriedenheit, und wollte wissen: warum ich nicht 
lieber gesucht hätte, als Hofmeisterin junger Frauenzimmer zu erscheinen, als 
eine Lehrerin von angehenden Dienstmädchen abzugeben?  

Ich sagte ihr: weil ich in Vergleichung des Anteils von Glückseligkeit, so jedem 
Stande zugemessen wurde, den von der niedrigen Gattung so klein, und 
unvollständig gefunden, daß ich mich freute etwas dazuzusetzen. Die Großen 
und Mittlern haben mündlichen und schriftlichen Unterricht neben allen Vorteilen 
des Reichtums und Ansehens; und die geringe, so nützliche Klasse bekömmt 
kaum den Abfall des Überflusses von Kenntnissen und Wohlergehen.  

„Sie reden von Kenntnissen; soll ich suchen meine junge Frauenzimmer 
gelehrt zu machen?“  

„Gott bewahre Sie vor diesem Gedanken, der unter tausend Frauenzimmern 
des Privatstandes kaum bei einer mit ihren Umständen paßt! Nein, liebe 
Madame C---, halten Sie sie zur Übung jeder häuslichen Tugend an: aber lassen 
Sie sie daneben eine einfache Kenntnis von der Luft, die sie atmen, von der 
Erde, die sie betreten, der Pflanzen und Tiere, von welchen sie ernähret und 
gekleidet werden, erlangen; einen Auszug der Historie, damit sie nicht ganz 
fremde dasitzen und Langeweile haben, wenn Männer sich in ihrer Gegenwart 
davon unterhalten, und damit sie sehen, daß Tugend und Laster beständig 
einen Kreislauf durch das ganze menschliche Geschlecht gemacht haben; 
lassen Sie sie jedes Wort, so eine Wissenschaft bezeichnet, verstehen. Zum 
Ex., was Philosophie, was Mathematik sei – aber von der Bedeutung des 
Ausdrucks Edle Seele, von jeder wohltätigen Tugend geben Sie ihnen den 
vollkommensten Begriff, teils durch Beschreibung, teils und am meisten durch 
Beispiele von Personen, welche diese oder jene Tugend auf eine vorzügliche Art 
ausgeübt haben.“  

„Soll ich sie auch Romane lesen lassen?“  

„Ja, zumal da Sie es ohnehin nicht werden verhindern können. Aber suchen 
Sie, so viel Sie können, nur solche, worin die Personen nach edlen Grundsätzen 
handeln, und wo wahre Szenen des Lebens beschrieben sind. Wenn man das 
Romanenlesen verbieten wollte, so müßte man auch in Gesellschaft vermeiden, 
vor jungen Personen, bald einen kurzen, bald weitläufigen Auszug von einer 
Liebesgeschichte zu erzählen, die in der nämlichen Stadt oder Straße, wo man 
wohnt vorging; unsere Väter, Mütter und Brüder müßten nicht so viel von ihren 
artigen Begebenheiten und Beobachtungen auf Reisen usw. sprechen; sonst 
machte auch dieses Verbot und die Gegenübung wieder einen schädlichen 
Kontrast. Ein vortrefflicher Mann und Kenner des Menschen wünscht: daß man 
jungen Personen beiderlei Geschlechts zur Stillung der Neugierde die meisten 
großen Reisebeschreibungen gäbe, wo von der Naturhistorie und den Sitten des 
Landes viel vorkommt, weil dadurch viele nützliche Wissenschaft in ihnen 
ausgebreitet würde. – Moralische Gemälde von Tugenden aller Stände, 
besonders von unsrem Geschlechte, möchte ich gesammlet haben; und darin 
sind die Französinnen glücklicher als wir. Das weibliche Verdienst erhält unter 
ihnen öffentliche und dauernde Ehrenbezeugungen.“  



„Vielleicht aber verdienen wir mehr als sie, weil wir uns auch ohne Belohnung 
um Verdienste bemühen.“  

„Dies ist wahr, aber nur für die kleine Anzahl von Seelen, die sich über alle 
Schwierigkeiten erheben, die sie antreffen, und worüber andere durch nichts als 
Ermunterungen siegen. Ich möchte daher in jeder Standesklasse Beispiele 
aufstellen, die aus ihrem Mittel gezogen wären, damit man sagen könnte: ihre 
Geburt, ihre Umstände waren wie die eurige; der Eifer der Tugend, und die gute 
Verwendung ihres Verstandes haben sie verehrungswert gemacht. Ein 
vorzüglicher Platz in einer öffentlichen Versammlung, ein besonderes Stück 
Kleidung könnte den Wert der Belohnung erhalten, wie es die alten großen 
Kenner der menschlichen Herzen gemacht haben. Aber wir sind nicht mit dem 
Auftrag beladen, diese Einrichtung anzuordnen, sondern allein mit der Pflicht so 
viel Gutes zu tun, als wir können. Ich stehe würklich in dem Kreise armer und 
dienender Personen; also achte ich mich verbunden: diese durch Unterricht und 
Beispiel zu ihrem Maß von Tugend und Glück zu führen; wobei ich aber sehr 
vermeiden werde, ihnen Begriffe oder Gesinnungen einzuflößen, die meinen 
glänzenden und angesehenen Umständen gemäß waren, weil ich fürchten 
würde: daß aus der vermischten Denkensart vermischte Begierden und 
Wünsche mit allen ihren Fehlern entstehen möchten. Sie sind eine Witwe von 
erstem Range Ihres Orts. Ihre Leutseligkeit, Ihr vernünftiger angenehmer 
Umgang macht, daß Sie von allen Personen Ihres Standes gesucht werden. Sie 
haben eine Tochter zu erziehen. Sie würden also an allen Mädchen ihres Alters 
und Standes Edelmütigkeit ausüben, wenn diejenigen unter denselben mit bei 
den Lehrstunden Ihrer Tochter wären, deren Mütter durch Haussorgen oder 
kleinere Kinder verhindert sind: mit ihren Töchtern viel zu lesen, oder zu reden. 
Machen Sie sie denken, und handeln wie Frauenzimmer vom Privatstande es 
sollen, um in ihrer Klasse vortrefflich zu werden. Dieses wird das einzige Mittel 
sein, womit Sie den Schaden ersetzen können, welchen Sie durch den Vorsatz 
verursachen, unverheuratet zu bleiben.“ Sie lächelte über dieses, und über 
meine Abbitte ihr eine Vorschrift gemacht zu haben, und gab mir alle Merkmale 
von Freundschaft und Zufriedenheit.  

Madam Leidens an Emilien  

Ungern, sehr ungern, meine Emilia, begleite ich die Madam Hills ins Bad. Es 
ist wahr, meine Gesundheit zerfällt, aber ich erkenne, daß ich die Hülfe brauche, 
die mir die Wasserkur verspricht: denn mein stillschweigender Gram benagt die 
Kräfte meines Körpers, und der jastige Eifer, den ich diese Zeit über in mein 
moralisches Leben legte, hat auch vieles zu der Schwächlichkeit beigetragen, 
über welche Sie, liebe Freundin, so jammerten, als ich die letzten zehn 
glückliche Tage bei Ihnen zubrachte. Ihr Mann hat gestern meinen Widerwillen 
überwältigt, aber allein damit, daß er die erste Woche bei uns bleiben wird; bis 
dahin, hofft er, werde mein Haß gegen große und fremde Gesellschaft 
gemindert sein. Er behauptet auch: daß mein Herz diesen Winter über alle 
Kräfte meines Geistes in Dienstbarkeit gehalten und ermüdet hätte, und daß 
dieser sich allein in freier Luft und durch Umgang erholen würde. Ich bin so 
hager und blaß, meine Augen, denen man Anzüglichkeit zuschrieb, erheben sich 
so selten, und meine Kleidung ist so einfach, daß ich keine Verfolgungen von 
Mannsleuten zu befürchten habe. Also auf zwei Monate adieu, liebste Freundin; 
morgen früh reisen wir mit Ihrem Manne, einem Aufwartmädchen und einem 
Bedienten ab.  



Madam Leidens an Emilien aus Spaa  

Sagen Sie mir, meine Freundin, woher kommt die Gewalt, mit welcher Ihr 
Mann über meine Seele herrschet? Erst führte er mich in den geschäftigen 
Kreis, den ich bei Madam Hills durchlief; dann brachte er mich, ungeachtet 
meines Widerstandes, nach Spaa, macht mich den vierten Tag mit Lady 
Summers bekannt, und nun, meine Liebe, bin ich durch seine Hände an die 
Lady gebunden, und ich werde mit ihr nach England gehen.  

Sie wissen von ihm, daß unsere Reise glücklich war; daß der Reichtum der 
Madam Hills uns vier sehr bequeme Zimmer verschaffte, und uns ein Ansehen 
gibt, so wir nicht einmal suchten. – Er ging gleich den ersten Abend zur Lady; 
den zweiten Tag wies er mir sie auf dem Spaziergang. Ihre Gestalt ist edel, 
obgleich sehr schwächlich; ihre Gesichtsbildung lauter Leutseligkeit; ihr schönes 
großes Auge voller Empfindung, und alle ihre Bewegungen Würde voller Anmut. 
Sie grüßte und betrachtete uns zwei Frauenzimmer mit Aufmerksamkeit, ohne 
uns etwas zu sagen, ob sie schon den Herrn B. von uns wegrief. Den folgenden 
Tag nahm sie ihn auch von unsrer Seite weg zum Mittagsessen, und sagte nur 
auf englisch zu mir: „Diesen Abend sollen Sie meine Gesellschaft sein.“ Als ich 
mich verbeugt hatte, und antworten wollte, war sie schon weit weg. Aber ich 
würde auch gestottert haben, denn Sie können nicht glauben, was für einen 
Schmerzen der Seele ich bei dem wahren Akzent der englischen Sprache fühlte; 
schnell wie die Würkung des Blitzes fühlte ich ihn, und ebenso schnell drangen 
sich traurige Erinnerungen und Bilder in meine Seele. Gut war es, Emilia, daß 
die Lady mich nicht gleich mit sich begehrte, meine Verlegenheit war zu 
sichtbar. Abends speisete Madam Hills und Herr B. mit mir bei der Lady; sie war 
sehr gütig, aber mit untersuchenden Blicken war ihr Auge bei allem, was ich 
vornahm und redete. Sie lobte Madam Hills wegen der Stiftung des 
Gesindhauses, und setzte hinzu, daß sie ihrem Beispiel folgen, und auch eins in 
England errichten wollte. Herr B., welcher der Madam Hills dieses übersetzte, 
machte der guten Frau viel Freude damit, und ihr redliches Herz lächelte durch 
tränende Augen, da sie schnell meine Hand nahm und zu Herrn B. sagte: er 
möchte die Lady unterrichten: daß sie nur ein überflüssiges Geld, ich aber die 
Erfindung dazu gegeben hätte. Ich errötete außerordentlich dabei, und die Lady 
streichelte meine Wange, indem sie sagte: „Das ist gut, meine Tochter, wahre 
Tugend muß bescheiden sein.“  

Die Achtsamkeit, welche ich hatte, Madam Hills zu unterhalten, und ihr alles zu 
übersetzen, wovon die Lady mit mir oder Herrn B. in gleichgültigen Dingen redte, 
erhielt auch den ganzen Beifall der Lady.  

„Sie muß noch gute Tage erleben“, sagte sie, „weil ihre Tugend das Alter 
glücklich zu machen sucht.“  

Diese Anweisung auf meine künftige Tage bewegte mein Innerstes, und 
unmöglich war's meine Augen trocken zu erhalten. Die Lady sah es, und neigte 
sich gegen mich mit festem zärtlichem Blick.  

„Arme, gute Jugend“, sagte sie, „ich weiß eine Hand, die alle deine künftige 
Zähren abwischen wird.“  



Ich verbeugte mich und sah Herrn B. an; er antwortete mir mit munterm 
Nicken; die Lady winkte ihm. „Heute nichts“, sagte sie; „aber morgen sollen Sie 
alles versichern.“  

Und dieser Morgen war vor sechs Tagen, wo mein Herz zwischen Vorschlägen 
und Entschließungen wankte, und endlich auf dem Gedanken befestigt wurde, 
dieses Jahr bei der Lady auf ihrem Landhause zuzubringen, und künftige 
Wasserszeit wieder mit ihr zurückzukommen.  

Nach London würde ich nicht gegangen sein; Gott bewahre mich vor der 
Gelegenheit Engländer, die ich schon kenne, zu sehen! Aber keiner von diesen 
wird eine alte Frau in ihrem einsamen Wohnorte suchen, und ich kann ruhig 
meine lange Begierde stillen, dieses Land zu sehen, und nach der Familie 
Watson mich zu erkundigen. Herr B. hat der Madam Hills eine Pflicht daraus 
gemacht: mich nicht aufzuhalten, weil ich ein Gesindhaus einrichten solle, und 
hat sie am meisten durch den Gedanken beruhiget: daß es in England heißen 
werde, es sei nach dem Plan des ihrigen und durch ihr edles Beispiel erbauet 
worden.  

Meine Lady, Emilia – Oh! diese ist ein Engel, der lange Jahre unter den 
Menschen wandelte, um den süßen Balsam der edelsten Freundschaft in 
fühlbare Seelen zu gießen. Meine Seele lebt wieder ganz auf.  

Madam Leidens an Emilia aus Summerhall  

Mein erster Brief hat Ihnen schon gesagt, daß ich glücklich, sehr glücklich mit 
der gütigen Lady angelangt bin. Ich hoffe auch, meine Rosina und Herr B. sind 
ebenso wohl zurückgekommen. Es war mir leid, daß Rosina nicht über die See 
wollte; Übelkeit macht sie, aber es ist leicht zu überstehen.  

Gewiß haben Sie schon Beschreibungen von englischen Landhäusern 
gelesen. Denken Sie sich das schönste im alten Geschmacke davon, und 
nennen es Summerhall; legen Sie aber an die Seite des Parks ein großes 
hübsches Dorf, und stellen Sie sich meine Lady und mich vor, wie wir, einander 
im Arme, die Gassen durchgehen, mit Kindern oder Arbeitern reden, einen 
Kranken besuchen, und den Bedürftigen Hülfe reichen. Dies ist nachmittags und 
abends das Geschäfte meiner Lady; morgens lese ich ihr vor, und besorge ihr 
Haus; Besuche, die sie von der wenigen Nachbarschaft erhält, und der Umgang 
mit dem vortrefflichen Pfarrherrn des Orts füllen das übrige der Zeit so aus, daß 
mir wenig zu meinem besondern Lesen übrig bleibt. Die Bücher, welche sich 
meine Lady ausgesucht hat, bezeichnen den Nationalgeist, und die Empfindung 
der sich immer nähernden Grenzen ihres Lebens. Jenes Fach füllen die 
Geschichtschreiber von England und die Hofzeitungen, dieses die besten 
englischen Prediger aus. Ich habe mir die Naturhistorie von England dazu 
genommen, und hievon reden wir in den Spaziergängen mit des Pfarrers 
Familie, weil seine Frau und zwo Töchter sehr vernünftig sind, und ich meine 
Lieblingskenntnisse gern vermehre und ausbreite. Ich bin wohl, und genieße 
einer sanften Zufriedenheit, die aber eher einer Beruhigung als einem 
Vergnügen gleichet, indem ich die eifrige Geschäftigkeit nicht in mir fühle, 
welche sonst meine Empfindungen und Gedanken beherrschte. Vielleicht hat 
mich der Hauch der sanften Schwermut getroffen, welche die besten Seelen der 
britischen Welt beherrschet, und die lebhaften Farben des Charakters wie mit 
einem feinen Duft überzieht. Ich habe meine Laute und meine Stimme wieder 



hervorgesucht; beide sind mir unschätzbar, wenn ich bei meinem Singen meine 
Lady mir einen Kuß zuwerfen, oder bei einem wohlgespielten Adagio ihre Hände 
falten sehe. Aber urteilen Sie überhaupt, wie stark meine Liebe zu England sein 
mußte, da ich, ungeachtet der grausamen Erinnerungen, die ich von einem 
Eingebornen habe, dennoch mit einiger Freude die Luft eines Parks atme, und 
dieses Land für mein väterliches Land ansehe. Ich habe die Kleidung und den 
Ton der Sprache ganz, und wünschte auch das Tun, und das Bezeigen der 
Engländerinnen zu haben; aber meine Lady sagt, daß alle meine Bemühungen 
den liebenswürdigen fremden Genius nicht verjagen würden, der jede meiner 
Bewegungen regierte. Das Vertrauen ihrer Leute, welches ich erworben; die 
außerordentliche Aufmerksamkeit auf ihre Lady, und die Ergebenheit, die sie ihr 
beweisen, welches sie als Folgen von jenem ansieht, und meinem Einfluß auf 
ihre Gemüter zuschreibt, dies ist von allem, was ich für sie tue, dasjenige, wovon 
sie am meisten gerührt scheint, und wofür sie mir die zärtliche Dankbarkeit 
bezeugt. Wenige Abende bin ich hier ohne Empfindung einer reinen 
Glückseligkeit schlafen gegangen, wenn mich die gute alte Lady aus ihrem Bette 
segnete, und ihre Hausbediente mit zufriedener Miene und einem liebenden Ton 
mir gute Ruhe wünschten; und mit einer süßen Bewegung gehe ich morgens bei 
Aufgang der Sonne in den Park, wo der Hirt mich wundernd ansieht, und mir mit 
seinem Knaben guten Morgen, gute Miß, zuruft. Dieser Zuruf dünkt mich in dem 
Augenblick, wo ich auf der Flur die Wohltaten Gottes verbreitet sehe, ein 
Zeugnis zu sein, daß ich auch gerne die Pflicht des Wohltuns übe; mit tränenden 
Augen danke ich dann unserm Urheber, daß er mir diese Macht meines Herzens 
gelassen hat. Sie wissen, daß mir ein Mooswäldchen und die geringsten Arten 
von Blümchen vergnügte Stunden geben können; und Sie denken also wohl, 
daß ich in unserm Park diese alten Freunde meiner besten Lebenszeit aufsuche, 
und mit Rührung betrachte. Denn immer binden sich in mir die Ideen des 
Vergangenen mit der Empfindung des Gegenwärtigen bei allen Anlässen 
zusammen. Ein freundliches Moos, und Zweige, die aus der Wurzel eines 
gestürzten Baums aufgewachsen waren, machten mich sagen: bin ich nicht wie 
ein junger Baum, der in seiner vollen Blüte durch Schläge eines unglücklichen 
Schicksals seiner Krone und seines Stammes beraubt wurde? Lange Zeit steht 
der Überrest traurig und trocken da, endlich aber sprossen aus der Wurzel neue 
Zweige hervor, die unter dem Schutz der Natur wieder stark und hoch genug 
werden können, in einem gewissen Zeitlauf wieder wohltätige Schatten um sich 
zu verbreiten. Mein Ruhm, mein glückliches Aussehen, meine Stelle in der 
großen Welt hab ich verloren; lange betäubte der Schmerz meine Seele, bis die 
Zeit meine Empfindlichkeit verringerte, die Wurzeln meines Lebens, welche mein 
Schicksal unberührt ließ, neue Kräfte sammleten, und die guten Grundsätze 
meiner Erziehung, frische, obwohl kleine Zweige von Wohltätigkeit und Nutzen 
für meine Nebenmenschen emportrieben. Sie sind, wie die Wurzelzweige 
meines Ebenbildes bei niedrigem Moos, und kleinen Grasarten aufkeimten, auch 
unter der geringen Klasse meiner Nebenmenschen entsprossen; aber es erfreut 
mich diese Klasse in der Nähe gesehen zu haben; denn ich habe manche 
schöne Blume darunter entdeckt, die dem erhabenen Haupte eines großen 
hochgewachsenen Baums ungekannt verblühet; und kann ich nicht zu meinem 
süßesten Troste sagen, daß unter dem Schatten meines Umgangs und meiner 
Sorgen die freigebige Aussaat der liebreichen Stifterin des Gesindhauses so 
viele nützliche Kreaturen erwachsen macht? Und nun ruhet das edle Herz 
meiner geliebten Lady Summers von großen und kleinen Lebenssorgen 
ungestört unter der vereinigten Bemühung aller meiner Fähigkeiten und meiner 



Dankbegierde von den mühsamen Schritten aus, welche das sechzigste Jahr 
unsers Alters zwischen fliehenden Freuden, und ankommenden 
Schwächlichkeiten zu machen hat.  

Madam Leidens an Emilien  

Nicht wahr, meine Emilia, es gibt Reiche, die eine Art von Mangel fühlen, 
welchen sie durch Häufung aller Arten von Ergötzlichkeiten zu heben suchen, 
und dennoch dem Übel nicht abhelfen können, weil sie von niemand unterrichtet 
wurden, daß unser Geist und Herz auch ihre Bedürfnisse haben, zu deren 
Befriedigung alles Gold von Indien, und alle schönen wollüstigen Kostbarkeiten 
Frankreichs nichts vermögen, weil die wahren Hülfsmittel dagegen allein in der 
Hand eines empfindungsvollen Freundes, und in einem lehrreichen und 
unterhaltenden Umgang zu finden sind. Wie klein ist die Anzahl glücklicher 
Reichen, welche diese Vorteile kennen? Würklich bin ich im Besitze mancher 
angenehmen Güter des Lebens, ich fühle den vergnügenden Reiz, welcher darin 
liegt, ich genieße die Geschenke des Glücks mit aller Empfindung, welche das 
Schicksal für diese Gaben fordern kann; aber es mangelt meinem Herzen der 
Busen einer vertrauten Freundin, in den es das Übermaß seiner Empfindungen 
ausgießen könnte. Ich bin beliebt; meine hie und da mit Bescheidenheit 
erscheinende Grundsätze ziehen mir Verehrung zu; das Gefühl der Schönheiten 
Schakspears, Thomsons, Addisons und Popes haben meinem Geiste eine neue 
lebendige Nahrung in den Unterhaltungen unsers Pfarrers und eines sehr 
philosophisch denkenden Edelmanns in der Nachbarschaft erworben. Die 
älteste Tochter des Pfarrers ist sanft, gefühlvoll, und dabei mit wahrem 
Verstande begabt; ich liebe sie; aber mitten in einer zärtlichen Umarmung 
empfinde ich, wie viel mein Herz noch zu wünschen hat, um den Ersatz für 
meine Emilia zu erhalten. Schelten Sie mich deswegen nicht undankbar; ich 
weiß, daß ich Ihre Freundschaft noch besitze, und die von der liebenswürdigen 
Emma zugleich habe; Ihnen schreibe ich von dem Teile meiner Seele, den ich 
hier nicht zeigen kann, und mit Emma rede ich von dem, der in dem Zirkel 
meines englischen Aufenthalts sichtbar wird; aber ich kann mich nicht 
verhindern die Länge des Weges abzumessen, den meine armen Briefe 
durchlaufen müssen, bis sie zu Ihnen kommen, und zu fühlen, daß diese 
Entfernung der liebsten Gewohnheit meines Herzens schmerzlich fällt. Vielleicht, 
meine Emilia, bin ich bestimmt die ganze Reihe moralischer Empfindnisse 
durchzugehen, und werde dadurch geschickt, mit schneller Genauigkeit ihre 
mannichfaltige Grade und Nuancen im Bittern und Süßen zu bemerken. Ich will 
mich auch diesem Teile meines Geschickes gerne unterwerfen, wenn ich nur 
zugleich den nämlichen Grad von Fühlbarkeit für alles Weh und Wohl meines 
Nächsten behalte, und, so viel ich kann, seine Leiden zu vermindern suche.  

Lady Summers hat zu gleicher Zeit für ihre Ehre und für meinen vermuteten 
Stolz zu sorgen geglaubt, da sie mich als eine Person von sehr edlem 
Herkommen dargestellt hat, welche elternlos sich mit wenigem Vermögen 
verheuratet, und ihren Mann gleich wieder verloren hätte. Meine Hände, meine 
feine Wäsche und Spitzen, die in Feuer so schön gemalten Bildnisse meiner 
Eltern, und der Ton meines gesellschaftlichen Bezeugens haben mehr zu 
Bekräftigung dieser Idee beigetragen, als meine eigentliche Denkungsart hätte 
tun können. Aber ein schönes, und für die Tugend der Lady Summers fest 
errichtetes Denkmal ist der Glaube an die Reinigkeit meiner Sitten, in welche, 
weil sie mich liebt, keine Seele den geringsten Zweifel setzt; denn, sagt der 



Pfarrer, die Luftsäule, in welcher die Lady atme, wäre so moralisch geworden, 
daß der Lasterhafte sich ihr niemals nähern würde. Denken Sie nicht mit mir, 
daß dieses die erhabenste Stelle des wahren Ruhms ist? O was für ein Kenner 
der Menschen, des Guten und Edlen ist Ihr Mann, der mir in den ehrwürdigen 
Falten der Stirne meiner Lady alles dies zeigte, als er mir in ihrem Hause die 
Bestärkung meiner Tugend, und Übung meiner Geisteskräfte versprach! Lord 
Rich, der philosophische Edelmann, von dem ich im Anfange dieses Briefes 
schrieb, hat sein Haus nur eine Meile von hier; es ist ganz einfach, aber in dem 
edelsten Geschmacke gebauet. Die besten Auszierungen des Innern bestehen 
aus verschiedenen schönen Sammlungen von Naturalien, aus einem 
vollständigen Vorrat mathematischer Instrumenten, und einer großen 
Büchersammlung, worunter zwanzig Folianten sind, in denen er beinahe alle 
merkwürdige Pflanzen des Erdbodens mit eigner Hand getrocknet hat. Sein 
wohlangelegter Garten, in welchem er selbst arbeitet, und sein Park, der an den 
unsern stößt, haben uns das erstemal angelockt hinzugehen. Aber die simple 
deutliche Art, womit er uns alle seine Schätze vorlegte und benennte, die großen 
asiatischen Reisen, welche er gemacht, und seine weitläuftige Kenntnis schöner 
Wissenschaften machen seinen Umgang so reizend, daß die Lady selbst 
entschlossen ist, ihn öfters zu besuchen, weil es ihr, wie sie sagt, sehr erfreulich 
ist, nah an dem Abend ihres Lebens so ergötzende Blicke in die Schöpfung zu 
tun. Lord Rich, der bisher ganz einsam gelebet, und niemand als den Pfarrer zu 
sehen pflegte, ist sehr vergnügt über unsre Bekanntschaft, und kömmt oft zu 
uns. Sein Tun und Lassen scheint mit lauter Ruhe bezeichnet zu sein, gleich als 
ob seine Handlungen die Natur der Pflanzenwelt angenommen hätten, die 
unmerksam, aber unablässig arbeitet; doch dünkt mich auch, daß sein Geist den 
moralischen Teil der Schöpfung nun ebenso untersuchend betrachtet wie 
ehemals den physikalischen. Meine Emma, und meine Lady Summers gewinnen 
viel dabei; aber mich hat er schüchtern gemacht. Da ich letzthin seine Meinung 
über meine Gedanken wissen wollte, sagte er: „Gerne möchte ich von den 
Wurzeln der schönen Früchte Ihrer Empfindungen reden, aber wir erhalten sie 
nur von der Hand Ihrer Gefälligkeit, welche sie uns mitten aus dem dichten 
Nebel darbietet, der ihr ursprüngliches Land beständig umgibt.“ – Ich fand mich 
in Verlegenheit, und wollte mir durch den Witz helfen lassen, der ihn fragte: ob 
er denn meinen Geist für benebelt hielte? – Er sah mich durchdringend und 
zärtlich an; „gewiß nicht auf die Art, wie Sie meinen“, sagte er; „beweist nicht 
diese Träne in Ihren Augen, daß ich recht hatte, da ich Ihren Geist für umwölkt 
hielte? Denn warum kann die kleinste Bewegung Ihrer Seele diesen Nebel, 
wovon ich rede, in Wassertropfen verwandeln? Aber, liebe Madam Leidens, ich 
will niemals mehr davon sprechen; aber fragen Sie auch mein Herz nicht mehr 
um sein Urteil von dem Ihrigen.“  

Sehen Sie, Emilia, wie viel mir mit Ihnen fehlt; alle Empfindungen, die sich in 
mir zusammendrängen, würde ich Ihnen sagen; da wäre mein Herz erleichtert, 
und schien' nicht durch diesen bemerkten Nebel hindurch. Ich war froh, mich 
genug zu fassen, um ihm in seinem physikalischen Ton zu antworten, daß er 
glauben möchte, diese Wolken würden durch meine Umstände, und nicht durch 
die Natur meines Herzens hervorgebracht. „Ich bin es überzeugt“, sagte er, 
„auch sein Sie ruhig! Es gehört alle meine Beobachtung dazu, dieses feine 
Gewölke zu sehen. Andere sind nicht so aufmerksam und erfahren, als ich es 
bin.“ Unsere Unterredung wurde durch Miß Emma unterbrochen, und Mylord 
Rich trägt seitdem Sorge, daß er mich nicht zu genau betrachtet.  



Madam Leidens an Emilia  

Sagen Sie, meine Emilia, woher kömmt es, daß man auch bei der besten 
Gattung Menschen eine Art von eigensinniger Befolgung eines Vorurteils antrifft. 
Warum darf ein edeldenkendes, tugendhaftes Mädchen nicht zuerst sagen, 
diesen würdigen Mann liebe ich? Warum vergibt man ihr nicht, wenn sie ihm zu 
gefallen sucht, und sich auf alle Weise um seine Hochachtung bemühet?*  

Den Anlaß dieser Fragen gab mir Lord Rich, dessen Geist alle Fesseln des 
Wahns abgeworfen zu haben scheint, und der allein der wahren Weisheit und 
Tugend zu folgen denkt. Er bezeugt eine Art Widerwillen gegen die zärtliche 
Neigung, der Miß Emma, von welcher er doch allezeit mit der größten Achtung 
sprach, ihren Verstand, ihr Herz rühmte, alle ihre Handlungen seines Beifalls 
würdigte, und den ihrigen liebte. Nun setzt er der sanften Glut, die seine 
Verdienste in ihrem Herzen angefacht haben, nichts als die kälteste Heftigkeit 
entgegen; und gewiß aus dem nämlichen Eigensinne fängt er an, mir, die ich 
außer meiner Hochachtung für seine Kenntnisse ganz gleichgültig gesinnt bin, 
eine anhaltende zärtliche Aufmerksamkeit, die mir Zwang antut, zu bezeigen. Ich 
unterdrücke zehnmal die Aussprüche einer Empfindung, oder eines Gedankens, 
nur um seinen Beifall zu vermeiden, und nicht einen Tropfen Öl wissentlich in 
das anglimmende Feuer zu gießen. Denn, da ich nicht geneigt bin, seine Liebe 
anzunehmen, warum sollte ich sie meiner weiblichen Eitelkeit zu Gefallen 
vergrößern? Wir werden heute nach Mittag zu ihm gehen, um einem neuen 
Versuch von Besäung der Acker mit einer Maschine zuzuschauen. Meine Lady 
ist gar zu gerne dabei, wenn etwas umgegraben oder gepflanzet wird, „jeder 
Tag“, sagt sie, „führt mich näher zu der Vereinigung mit unserer mütterlichen 
Erde, und ich glaube, daß dieses meine innerliche Neigung gegen sie bestärkt.“ 
Ich würde, liebste Emilia, einen glücklichen Tag gehabt haben, wenn nicht der 
Zufall wider mich und den guten Lord Rich gearbeitet hätte. Der Pfarrer war da, 
ich kam neben ihm zu sitzen, als uns Lord Rich von dem Feldbau und der 
Verschiedenheit der Erde, und der daher erforderlichen Verschiedenheit des 
Anbaues redte. Sein Ton war edel, einfach, und deutlich; er erzählte uns von 
den vielfachen Erfindungen, wozu der schlechte Ertrag der Güter die Landleute 
dieser und jener Nation getrieben hätte, und wie weit ihre Mühe belohnet worden 
sei. Da er zu reden aufhörte, konnte ich mich nicht hindern dem Pfarrer 
zuzulispeln, daß ich wünschte, die Moralisten möchten durch ihre Kenntnis der 
verschiedenen Stärke und Gattung angeborner Neigungen und Leidenschaften 
auch auf Vorschriften der mannichfaltigen Mittel geraten, wie alle auf ihre Art 
nützlich und gut gemacht werden könnten.  

„Es ist schon lang geschehen“, sagte er, „aber es gibt zu viel 
unverbesserlichen moralischen Boden, wo der beste Bau und Samen verloren 
ist.“  

„Es ist mir leid“, erwiderte ich; „daß ich denken muß, es gebe in der 
moralischen Welt auch sandige Striche, in denen nichts wächst – Heiden, die 
kaum kleines trocknes Gesträuche hervorbringen, und morastige Gegenden, 
welche die allgemeine moralische Verbesserung ebenso weit hinaussetzen, wie 
in der physikalischen viele Menschenalter vorbeigehen, ehe Not und Umstände 
sich vereinigen, den Sand mit Bäumen und Hecken durchzuziehen, um dadurch 
wenigstens zu verhindern, daß ihn der Wind nicht auf gutes Land treibe, und 
auch dieses verderbe. Lange braucht's, bis man Heiden anbaut, Morästen ihr 



Wasser abzapft, und sie nützlich macht; dennoch beweisen alle Ihre Versuche, 
daß die Tugend der Nutzbarkeit in der ganzen Erde liege, wenn man nur die 
Hindernisse ihrer Wirkung wegnimmt. Der Grundstoff der moralischen Welt hält 
gewiß auch durchgehends die Fähigkeiten der Tugend in sich; aber sein Anbau 
wird oft vernachlässiget, oft verkehrt angefangen, und dadurch Blüte und 
Früchte verhindert. Die Geschichte beweist es, wie mich dünkt. Barbarische 
Völker werden edel, tugendhaft; andere, die es waren, durch Nachlässigkeit 
wieder verwildert: wie ein Acker, der einst Weizen trug, und eine ganze Familie 
ernährte, durch Unterlassung des Anbaues Dornbüsche und schädliches 
Gehecke zu tragen anfängt.“ Mit ruhiger Geduld hörte der Pfarrer mir zu; aber 
Lord Rich, der sich hinter uns gesetzt hatte, stund auf einmal lebhaft auf, und 
indem er mich über meinen Stuhl bei den Armen faßte, sagte er gerührt. 
„Madam Leidens, was haben Sie mit dem Ton Ihres Herzens in der großen Welt 
gemacht? Sie können nicht glücklich darin gewesen sein.“ – „Dannoch Mylord“, 
antwortete ich: „Man lernt da die wahre Verschiedenheit zwischen Geist und 
Herz kennen, und sieht, daß der erste als ein schöner Garten angelegt werden 
kann.“ Mit Enthusiasmus sagte er:  

„Edelangebaute Seele, in einer gesegneten Gegend bist du erwachsen, und 
die schöne Menschlichkeit pflegte dich!“  

Aus Bewegung meines Herzens küßte ich die Bildnisse meiner Eltern, die ich 
immer an meinen Händen trage; Tränen fielen auf sie; ich ging ans Fenster; 
Lord Rich folgte mir; eine anteilnehmende Traurigkeit war in seinen Zügen, als 
ich nach einigen Minuten ihn ansah, und er seine Blicke auf die Bilder heftete. 
„Dies sind die Bildnisse Ihrer Eltern, Madam Leidens, leben sie noch? –“ sagte 
er sanft. – „Oh, nein, Mylord, sonst wäre ich nicht hier, und meine Augen würden 
nur Freudentränen zu vergießen haben.“ – „Also hat Sie ein Sturm nach England 
geführt?“ – „Nein, Mylord, denn Freundschaft und freie Wahl ist kein Sturm“, 
versetzte ich, indem ich mich zu lächeln bemühte. Lebhaft sagte Lord Rich, 
„Dank sei Ihrer halben Aufrichtigkeit, daß sie mich Ihrer Freiheit zu wählen 
versichert. Die edelste Neigung, welche jemals ein Mann ernährte, wird auf 
diesen Grund ihre Hoffnung bauen.“ – „Das kann nicht sein, Mylord, denn ich 
sage Ihnen, daß die Eigentümerin dieses Grunds auf ewig mit der Hoffnung 
entzweiet ist.“ Lady Summers war bei uns, als ich dieses sagte, und streckte bei 
den letzten Worten ihre Hand aus, mir den Mund zuzuhalten; „das sollen Sie 
nicht sagen“, sprach sie; „wollen Sie eigenmächtig die künftigen Tage zu den 
vergangenen werfen? Die Vorsicht wird Ihrer nicht vergessen, meine Liebe, 
machen Sie nur keine eigensinnigen Foderungen an sie.“ Dieser Vorwurf 
machte mich aus Empfindlichkeit erröten, ich küßte die Hand der Lady, mit 
welcher sie meinen Mund hatte zuhalten wollen, und fragte sie zärtlich: „Teure 
Lady, wenn Sie mich eigensinnig in meinen Foderungen gefunden?“ – „In Ihrer 
beständigen Traurigkeit über das Vergangene, wo Sie Zurückfoderungen aus 
dem Reiche der Toten machen“, war ihre Antwort. – „O meine geliebte würdige 
Lady Summers, warum, ach – warum –“ Diese Ausrufung entfloh mir, weil ich, 
gerührt über ihre Güte, innig bedauerte, daß wir sie durch eine falsche 
Erzählung betrügen mußten; aber sie nahm es anders, und fiel mir ein. „Meine 
Tochter, sagen Sie mir kein ›Ach warum‹ mehr; leiten Sie das Gefühl Ihres 
Herzens auf die Gegenstände der Zufriedenheit, die sich Ihnen anbieten, und 
zählen Sie auf meine mütterliche Zärtlichkeit, solange Sie sie genießen mögen.“ 
Ich drückte ihre Hand an meine Brust, und sah sie voll Rührung an mit dem 
vollkommnesten Gefühle kindlicher Liebe; ihr Herz empfand es, und belohnte 



mich durch eine mütterliche Umarmung. Lord Rich hatte uns mit Bewegung 
betrachtet, und ich sah den nämlichen Augenblick die schönen Augen der 
Emma voll schmelzender Liebe auf ihn geheftet; ich sagte ihm auf italienisch, 
dort wären unvermischte Empfindungen, die allein fähig sein, die Tage eines 
edeldenkenden Mannes mit der feinsten Glückseligkeit zu erfüllen. Er antwortete 
in nämlicher Sprache: „Nicht so, Madam Leidens, denn diese Art Empfindlichkeit 
ist nicht diejenige, welche eine einsamwohnende Person beglücken kann.“ Was 
wollte er damit sagen? Ich schüttelte den Kopf halb mißvergnügt und sagte nur: 
„O Mylord, von was für einer Farbe sind Ihre Empfindungen?“ – „Von der 
allerdauerhaftesten, denn sie sind aus übender Tugend entstanden.“ – Ich gab 
keine Antwort, sondern wandte mich, nach einer Verbeugung gegen ihn, zur 
Emma, die an meinem Arm, aber ganz in ein trauriges Stillschweigen gehüllt, 
nach Summerhall zurückging; und nun höre ich, daß sie wegreisen wird.  

 
* Diese Frage ist eben nicht schwer zu beantworten; das edeldenkende, tugendhafte Mädchen 
darf dies nicht, weil man keine eigene Moral für sie machen kann.  

 
 

Madam Leidens an Emilia  

Überfluß, ist, wenn Sie ihm die Gewalt der Wohltätigkeit nehmen, kein Glück, 
meine liebe Emilia; er zerstört den echten Gebrauch der Güter, er zerbricht in 
der Seele des Leichtsinnigen die Schranken unserer Begierden, schwächt das 
Vergnügen des Genusses, und setzt, wie ich erfahre, ein genügsames Herz und 
seine mäßigen Wünsche in eine Art unangenehmer Verlegenheit. – Sie wissen 
vermutlich nicht, meine Freundin, wo Sie die Ursache dieses Ausfalls auf einen 
Zustand, der von meinem dermaligen so weit entfernt ist, suchen sollen. Aber 
Sie wissen doch, daß mich alle Gegenstände auf eine besondere Art rühren, 
und werden sich nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß die Gesinnungen des 
Lord Rich der eigentliche Anlaß zu meiner unmutigen Betrachtung des 
Überflusses waren. Er verfolgt mich mit Liebe, mit Bewunderung, mit 
Vorschlägen, und (was mir Kummer macht) mit der Überzeugung, daß ich ihn 
glücklich machen würde. Oh, hätte ich denken können, daß die Sympathie 
unsers Geschmacks an den Vergnügungen und Beschäftigungen des Geistes in 
ihm die Idee hervorbringen würde, daß ich auch eine sympathetische Liebe 
empfinden müßte, so sollte er nicht die Hälfte der Gewalt gesehen haben, womit 
die Reize der Schöpfung auf meine Seele würken, und niemals hätte ich mich in 
Gespräche mit ihm eingelassen. Aber ich war um so ruhiger, da ich wußte, daß 
er ein niedliches Bild griechischer Schönheiten von der Insel Scio mit sich 
gebracht, und in seinem Hause hatte. Ich hielt lange Zeit sein Aufsuchen meiner 
Gesellschaft und das Ausfragen meiner Gedanken für nichts anders als für die 
Lust der Befriedigung seiner Lieblingsideen, weil ich, ohne die geringste 
Zerstreuung, mit ununterbrochener Aufmerksamkeit bald die Historie eines 
Landes, bald einer Pflanze, bald eines griechischen Ruins, bald eines Metalls, 
bald eines Steins anhörte, nicht müde wurde, und ihm also die Freude gab, 
seine Kenntnisse zu zeigen, und zu sehen, daß ich die edle Verwendung seines 
Reichtums und Lebens zu schätzen, und zu loben wußte. Sein Umgang war mir 
durch seine Wissenschaft und Erzählungen unendlich wert; sein Entschluß, 
nach zehnjährigen Reisen durch die allerentferntesten Gegenden des 
Weltkreises seine übrigen Tage in Anbauung eines Teils seiner mütterlichen 



Erde zuzubringen, machte mir ihn vorzüglich angenehm; dieses erfreute mich; 
aber seine Liebe ist der Überfluß davon, der mich belästigt und in Verlegenheit 
setzt. Er hat sich bei der Lady um mich erkundiget; ihre Antwort hat seinen Eifer 
nicht vermehrt, aber anhaltender gemacht; und ein einziges Wort von mir gegen 
die Lady brachte ihn zu dem Entschluß seine Griechin zu verheuraten, und mit 
ihrem Manne nach London zu schicken. Sie können nicht glauben, wie schwer 
meinem Herzen dieses vermeinte Opfer wiegt, da er, wegen leerer Hoffnungen 
des künftigen Vergnügens meiner Gesellschaft, die Ermunterung von ihm 
entfernt, welche der Besitz des reizenden Mädchens ihm gegeben hätte. Sein 
Sekretär liebte sie, sagt er, schon lang, und das Mädchen ihn auch; beide hätten 
ihn auf den Knien für ihre Vereinigung gedankt. Er fühlt aber das Leere, so ihre 
Abreise in seinem Herzen gelassen hat, denn er ist seitdem mit aufgehender 
Sonne in unserm Park, und beraubt mich der Morgenluft, weil ich ihn vermeiden 
will, da er eine Anfoderung von Ersatz an mich zu machen scheint. Niemals, 
nein, niemals mehr werde ich den Witz um Hülfe bitten, mich aus einer 
Verwirrung zu reißen. Die Lady Summers hatte mit mir über die angehende 
Liebe des Lords gescherzt; ich widersprach ihr lange in gleichem Ton, und 
behauptete, es wäre nichts als Selbstliebe, weil ich ihm so gerne zuhörte. Sie 
bestrafte mich ganz ernsthaft über diese Anklage: „Lord Rich verehret Ihre edle 
Wißbegierde, er sucht sie durch Mitteilung seiner Kenntnisse zu befriedigen, und 
seine Belohnung soll in dieser beißenden Beschuldigung bestehen?“ – Ich war 
gerührt, weil ich nicht einmal das Ansehen einer Ungerechtigkeit dulden kann, 
und nun selbst eine ausübte; aber meine Lady fuhr ganz gütig fort, mir viele 
Beweise seiner zärtlichen Hochachtung zu wiederholen, die ich als wahre 
Kennzeichen der edelsten Neigung ansehen müßte; ich gestund auch, daß sie 
eine Rückgabe verdienten; aber da sie bei allem, was ich von meinen 
freundschaftlichen Gegengesinnungen sagte, immer den Kopf schüttelte, und 
mehr für den Lord foderte: so versicherte ich sie, daß es unmöglich sei, daß 
Lord Rich mehr von mir wünschen könnte, da er bei seiner schönen Griechin 
alles fände, was die Liebe beitragen könne, ihn glücklich zu machen. Sie 
schwieg freundlich, und ließ mich nicht merken, sie dächte das einzige Hindernis 
meiner Verbindung mit Lord Rich entdeckt zu haben. Dieser war auch einige 
Tage still von seiner Liebe und sehr munter, besonders an dem, wo er mit dem 
ruhigsten und ungezwungnesten Ton von der Heurat und Abreise seiner Assy 
redte. Ich war betroffen, und fürchtete mich vor dem Erbteil seines ganzen 
Herzens, welches ihm ihre Heurat rückfällig machte; er sagt mir nichts, die Lady 
aber desto mehr. „Warum, liebste Lady, wollen Sie Ihre angenommene Tochter 
von sich entfernen? Bin ich Ihnen unangenehm geworden?“ sagte ich. Sie 
reichte mir die Hand, „nein, mein Kind, Sie sind mir unendlich wert, und ich 
werde die zärtlichste Besorgerin meines Alters gewiß vermissen; aber ich habe 
für den Herbst meines Lebens Früchte genug gesammlet, ohne nötig zu haben, 
Ihren Frühling seiner schönsten Blüte zu berauben. Sie sind jung, reizend, und 
fremde, was wollen Sie nach meinem Tode machen?“ „Wenn ich dieses Unglück 
erlebe, so gehe ich zu meiner Emilia zurück.“ –  

„Liebe Leidens, bedenken Sie sich! Ein Frauenzimmer von Ihrer Geburt und 
Liebenswürdigkeit muß entweder bei nahen Verwandten, oder unter dem Schutz 
eines würdigen Mannes sein. Lord Rich hat Ihre ganze Hochachtung; der edle 
Mann verdient sie auch; Sie wissen, daß Sie ihn glücklich machen können; seine 
Freundschaft, sein Umgang ist Ihnen angenehm; Ihr Wille, Ihre Person ist frei; 
die edelsten Beweggründe leiten Sie zu dieser Verbindung; machen Sie Ihrer 



gefundenen Mutter die Freude, in Ihnen und dem Lord Rich die echten Bildnisse 
männlicher und weiblicher Tugend vereint zu sehen.“  

So nahe drang die teure Lady in mich. Ich legte meinen Kopf auf ihre Hand, 
die ich küßte, und mit den zärtlichsten Tränen benetzte; es war in meiner Seele, 
als ob ich den Widerhall der Stimme meiner geliebten zärtlichen Mutter gehört 
hätte. Ach, diese Tugenden waren das Band ihrer Ehe! Wie ungleich hatte ich 
gewählt! Die Verdienste des Lord Rich konnten sich an die Seite der 
vortrefflichen Eigenschaften meines Vaters setzen; mein Glück wäre wie das 
ihrige gewesen; aber meine Verwicklung, meine unselige Verwicklung! – Oh, 
Emilia, schreiben Sie mir bald, recht bald Ihre Gedanken. – Aber ich kann nicht 
mehr lieben; ich kann mich nicht mehr verschenken; ja die zärtliche Achtung 
selbst, welche ich für den Lord Rich habe, empört sich wider diesen Gedanken; 
mein Schicksal hat mich durch die Hand der Bosheit in den Staub geworfen; die 
Menschenfreundlichkeit nahm mich auf; an diese allein habe ich Ansprüche; 
meine Leichtgläubigkeit hat mich aller übrigen beraubet, und ich will kein 
fremdes, kein unverdientes Gut an mich ziehen.  

Madam Leidens an Emilia  

O meine Freundin! ein neues unerwartetes Übel drängt sich mir zu; ich zweifle, 
ob alle meine Standhaftigkeit hinreichen wird es zu ertragen, da ich ohnehin 
gezwungen bin, zu meiner gehässigsten Feindin, der Verstellung, meine 
Zuflucht zu nehmen. Aber weil in meinen itzigen Umständen mehr Aufrichtigkeit 
mir nichts nützen, und andern schaden würde, so will ich den fressenden 
Kummer in meine Brust verschließen, und selbst für das Vergnügen des 
Urhebers meiner Leiden die Überreste einer ehemals lächelnden 
Einbildungskraft verwenden. Hören Sie, meine Emilia, hören Sie, was für eine 
Rückkehr das Unglück macht, das Ihre Jugendfreundin verfolgt. Vor einigen 
Tagen mußte ich die ganze Geschichte von Lord Richs Herzen anhören; ihr 
letzter Teil enthielt die Abschilderung seiner Liebe für mich. „Es ist“, spricht er, 
„die Leidenschaft eines fünfundvierzigjährigen Mannes, die durch die Vernunft in 
sein Herz gebracht wurde, alle Kräfte meiner Erfahrung, meiner Kenntnis der 
Menschen bestärken sie.“ – „Teurer Lord Rich, Sie betrügen sich; niemals hat 
die Vernunft für die Liebe gegen die Freundschaft gesprochen; Sie besitzen den 
höchsten Grad dieser edlen Neigung in meinem Herzen; lassen Sie –“ – „Nichts 
mehr, Madam Leidens, ehe Sie mich angehört haben. Meine Vernunft machte 
mich zu Ihrem Freund, und wies Ihnen in meiner Hochachtung einen Platz an, 
den ich auch dem Verdienste eines Mannes würde gegeben haben.“ – Hier 
rechnete er mir Tugenden und Kenntnisse zu, wovon ich sagen mußte, daß ich 
sie für nichts anders als schöne Gemälde liebenswürdiger Fremdlinge 
betrachten könnte. „Und ich (fuhr er fort) muß Ihnen in erhöhetem Maße das 
feine Lob zurückgeben, welches die Bescheidenheit meiner schönen 
Landsmänninnen von einem Fremden erhielt, da Ihnen die Vorzüge Ihres 
Geistes ebenso unbekannt sind als jenen die Reize ihrer Gestalt.“ Hierauf 
beschrieb er meine mir eigenen Weiblichkeiten, wie er sie nannte, als Früchte 
eines feurigen Genie, und einer sanften empfindsamen Grazie, und machte aus 
diesem allen den Schluß; daß der Ton meines Kopfs und Herzens just derjenige 
wäre, welcher mit dem seinigen so genau zusammenstimmte, als nötig sei, die 
vollkommenste Harmonie einer moralischen Vereinigung zu machen. – – Das 
Bild seiner Glückseligkeit folgte mit so rührenden Zügen, daß ich überzeugt 
wurde, er kenne alle Triebfedern meiner Seele, und wisse wohin mich der 



Gedanke vom Wohltun führen könne. Mit aller Feinheit der Empfindungen 
zeichnete er einen flüchtigen Entwurf davon. O meine Emilia, es war der 
Abdruck meiner ehemaligen Wünsche und Hoffnungen im ehelichen Leben. 
Äußerst gerührt und bestürzt konnte ich meine Tränen nicht zurückhalten. Er 
stund von der Rasenbank auf, und ergriff meine beiden Hände; eine 
vieldenkende männliche Zärtlichkeit war in seinem Gesichte, als er mich 
betrachtete, und meine Hände an seine Brust drückte. – – „O Madam Leidens“, 
sagte er, „was für ein Ausdruck von tiefen Kummer ist in Ihren Gesichtszügen! 
Entweder hat der Tod Ihrem Herzen alle Freuden des Lebens und der Tugend 
entrissen, oder es liegt in Ihren Umständen irgendeine Quelle von bitterm 
Jammer verborgen. Sagen Sie, teure geliebte Freundin, wollen Sie nicht, können 
Sie nicht dieser Quelle einen Ausfluß in den Busen Ihres treuen, Ihres Sie 
anbetenden Freundes verschaffen?“ Mein Kopf sank auf seine Hände, die noch 
immer die meinigen hielten. Mein Herz war beklemmter als jemals in meinem 
Leben. Das Bild meines Unglücks, die Verdienste dieses edelmütig liebenden 
Mannes, die schwere Kette meiner wiewohl falschen Verbindung, mein auf ewig 
verlornes Vergnügen bedrängten auf einmal meine Seele. Reden konnte ich 
nicht; schluchzen und seufzen mußte ich. Er schwieg tiefsinnig, und mit einer 
zitternden Bewegung seiner Hände sagte er in dem traurigsten, aber sanftesten 
Ton, indem er seinen Kopf sachte gegen den meinigen neigte: O dieser Sie 
quälende Kummer gibt mir ein trauriges Licht – Ihr Gemahl ist nicht tot – Eine 
Seele wie die Ihrige würde durch einen Zufall, den die Gesetze der Natur 
herbeibringen, nicht zerrissen, sondern nur niedergeschlagen. Aber der Mann ist 
Ihrer unwürdig, und das Andenken dieser Fesseln verwundet Ihre Seele. – Hab 
ich recht, oh, sagen Sie, ob ich nicht recht habe?“ – Seine Rede machte mich 
schauern; ich konnte noch weniger die Sprache wiederfinden als vorher. Er war 
so gütig mir zu sagen: „Heute nichts mehr! Beruhigen Sie sich; lassen Sie mich 
nur Ihr Vertrauen erwerben.“ – Ich erhob meine Augen, und drückte aus einer 
unwillkürlichen Bewegung seine Hände. „O Lord Rich –“ war alles was ich 
aussprechen konnte. „Bestes weibliches Herz! was für ein Unmensch konnte 
dich mißkennen, und elend machen?“ – „Lieber Lord, Sie sollen alles, alles 
wissen, Sie verdienen mein Vertrauen.“ – Dies sagte ich, als ein Bedienter der 
Lady Summers kam, mich zu rufen, weil wichtige Briefe von London 
angekommen wären. – Ich suchte mich so viel als möglich zu fassen, und eilte 
zur Lady, die mir gleich die angesehene Heurat ihrer einzigen Nichte mit 
Mylord N** anzeigte, und sich auf den Besuch freute, den ihr Bruder und die 
Neuvermählten in vierzehn Tagen bei ihr ablegen würden. „Wir müssen auf ein 
artiges Landfest sinnen“, sagte sie, „um den jungen Leuten Freude bei ihrer 
alten Tante zu machen.“ Hierauf gab sie mir im Aufstehen einen Brief zu lesen, 
den das junge Paar ihr zusammen geschrieben hatte, und entfernte sich, um 
den Bedienten wieder abzufertigen. Was für ein Grauen überfiel mich, meine 
Emilia, als ich die Hand des Lord Derby erblickte, der nun wirklicher Gemahl der 
jungen Lady Alton war! Mit bebenden Füßen eilte ich in mein Zimmer, um meine 
Betäubung vor der Lady Summers zu verbergen. Weinen konnte ich nicht, aber 
ich war dem Ersticken nahe. Wie fühlte ich meine Unvorsichtigkeit nach England 
gegangen zu sein! Meinen Schutzort mußte ich verlieren; unmöglich war's in 
Summerhall zu bleiben. Ach ich gönnte dem Bösewicht sein Glücke; aber warum 
mußte ich abermals das Opfer davon werden? Ich ging ans Fenster, um Atem 
zu schöpfen, und erhob meine Augen gen Himmel; o Gott, mein Gott, der du 
alles zuläßt, erhalte mich in diesem Bedrängnis! Was soll ich tun? O meine 
Emilia, beten Sie für mich! Ein Wunder, ja ein Wunder ist's, daß ich mich 



sammlen konnte. – Ich beschloß, mich zu verstellen, der Lady alle Anstalten des 
Empfangs machen zu helfen, und dann eine Krankheit und Ermattung 
vorzuschützen, solange die Gäste dasein würden, und in meinem Zimmer bei 
zugezogenen Vorhängen zu liegen, als ob der Tag meinem Kopf, und meinen 
Augen schmerzte. – Ich fand in dieser äußersten Not kein anders Mittel; ich 
unterdrückte also meinen Jammer, und ging zur Lady, die ich noch aus dem 
Fenster dem zurückkehrenden Abgeschickten freundlich zurufen hörte. Die Lady 
erzählte mir die Größe des Reichtums und Ansehen des Hauses von Lord N**, 
der durch den Tod seines Bruders einziger Erbe war. Nun, sagte sie, würd ihr 
Bruder vergnügt sein, der sonst keinen Fehler als den Ehrgeiz hätte; seine 
Freude machte die ihrige. Dankbarkeit und Freundschaft, ihr unterstützet mich – 
Denn wo hätte sonst meine Vernunft, meine völlig zerstörte Seele die Kraft 
gehabt, mich aufrecht zu erhalten, mich lächeln zu lassen? Der Anteil, den ich 
an der Freude meiner Wohltäterin nahm, stärkte mich. Alles Übel war 
geschehen; wenn ich geredet hätte, würde nur das Gute, nicht das Böse, 
unterbrochen worden sein. Die erste Stunde war voll der größten Qual, die mein 
Herz jemals betroffen hatte; aber grausam würde ich gewesen sein, wenn ich 
das Herz der lieben Lady durch meine Entdeckungen geängstiget hätte. Sie liebt 
mich, sie ist gerecht und tugendhaft; der heftigste Abscheu würde sie gegen den 
bösen Menschen erfüllen, der nun ihr Neffe, der geliebte Gemahl ihrer Nichte ist. 
Vielleicht ist er auf dem Wege der Besserung – und gewiß wäre er selbst in der 
äußersten Sorge, wenn er wüßte, daß ich hier bin. – Er kannte mich niemals; 
niemals dachte er, daß das Schicksal mir einst die Gewalt geben würde, ihm so 
sehr zu schaden. Aber ich will sie nicht gebrauchen, diese Gewalt; ungestört soll 
er das Glück genießen, welches ihm das Verhängnis gibt, und meinem Herzen 
soll es nicht umsonst die Probe angeboten haben, in welcher die Tugend ihre 
wahren Ergebenen erkennt, den Feinden wohlzutun. Laß mich, o Vorsicht, laß 
mich dieses Gepräge der wahren Größe der Seele erhalten! Viele, aber milde 
Tränen überströmten nach diesem Gebet meine Lagerstätte. Die Wohltätigkeit, 
die ich meinem größten Feind gelobte, wurde durch die seligste Empfindung 
belohnt; mein Herz fühlte den Wert der Tugend, es fühlte, daß es durch sie edel 
und erhaben war. Nun falteten sich meine Hände mit der reinen Bewegung des 
Danks, da sie wenige Stunden vorher der Schmerz der Verzweiflung ineinander 
gewunden hatte. – Sanft schlief ich ein, ruhig wachte ich auf, ruhig habe ich 
schon einen Plan des Landfestes aufgesetzt, das die Lady geben will. – Aber 
bemerken Sie, meine Emilia, wie leicht sich Böses mit Gutem mischt. – Einige 
Minuten lang war der Gedanke in mir, das Fest in kleinem so zu veranstalten, 
wie das vom Grafen F. auf seinem Landgut war, um den Lord in ein kleines 
Staunen zu setzen. Aber auch dieses verwarf ich als eine maskierte Rache, die 
sich in meine Einbildung schleichen wollte, da sie aus meinem Herzen 
verbannet war. – Ich glaube, Emilia, Rich sieht beinahe, was ich denke. Er kam 
erst den vierten Tag nach meiner Unterredung mit ihm zu uns. Die Lady erzählte 
ihm bei dem Mittagessen die Ursache, warum wir alle so beschäftiget sein, und 
führte ihn nachmittags in die schon bereiteten Zimmer. Ich mußte sie begleiten, 
und auch die Veranstaltungen für das Pachterfest vorlesen. Lord Rich schien 
sehr aufmerksam, lobte alles, aber sehr kurz, und begleitete alle meine 
Bewegungen mit Blicken, welche Neugierde und Unruhe in sich zeigten. – Lady 
Summers verließ uns einige Minuten, und er kam an den Tisch, wo ich 
italienische Blumen aussuchte und zusammenband. Mit einer sorgsamen 
zärtlichen Miene nahm er eine meiner Hände; „Sie sind nicht wohl, meine 
Freundin, ihre Hände arbeiten zitternd; eine gewisse Hastigkeit ist in ihren 



Bewegungen, welche durch die angenommene Munterkeit wider ihren Willen 
hervorbricht; Ihr Lächeln kommt nicht aus dem Herzen; was bedeutet dieses?“ – 
„Lord Rich, Sie machen mir bange mit Ihrer Scharfsicht“, antwortete ich. – „Ich 
sehe also doch gut?“ – „Fragen Sie mich nicht weiter, Mylord; meine Seele hat 
den äußersten Kampf erlitten, aber ich will itzt dem Vergnügen der Lady 
Summers alles, was mich angeht, aufopfern“ – „Ich besorge nur, Sie opfern sich 
selbst dabei auf“, sagte der Lord. „Fürchten Sie nichts“, antwortete ich, „das 
Schicksal hat mich zum Leiden bestimmt; es wird mich dazu erhalten.“ Ich sagte 
dies, wie mich dünkte, ruhig und lächelnd; aber Lord Rich sah mich mit 
Bestürzung an. „Wissen Sie, Madam Leidens, daß dies, was Sie sagen, den 
größten Grad von Verzweiflung anzeigt, und mich in die tödlichste Unruhe wirft? 
– Reden Sie – reden Sie – mit der Lady Summers; Sie werden ein mütterliches 
Herz in ihr finden.“ – „Ich weiß es, bester Lord! Aber es kann itzt nicht sein; 
bleiben Sie unbesorgt über mich; mein Zittern ist nichts anders als die letzte 
Bewegung eines Sturms, dem bald eine ruhige Stille folgen wird.“ – „O Gott“, rief 
er aus, „wie lange werden Sie die Marter dauern lassen, die mir der Gedanke 
von Ihrem Kummer macht?“ Die Lady kam zurück, und zog mich aus der Sorge 
weichherzig zu werden. Lord Rich ging mit einem Ansehen von trotzigem 
Mißvergnügen hinweg. Wir bemerkten es beide. Lady Summers sagte mir 
lächelnd: „Können Sie gutherzig sein und gute Leute plagen? O wenn ich 
denken könnte, daß eine dieser Blumen Sie als die Braut von Lord Rich zum 
Altare schmücken würde! – Mein Bruder soll die Vaterstelle vertreten, so wie ich 
die Mutter sein werde.“ – „Liebste Lady“, antwortete ich in der äußersten 
Bewegung, „meine Widersetzung wird mir immer schmerzhafter; aber noch 
immer ist es mir unmöglich eine Entschließung zu fassen. Dulden Sie mich, so 
wie ich bin, noch einige Zeit.“ Ein Strom von Tränen, den ich nicht zurückhalten 
konnte, machte die Lady gleichfalls weinen; aber sie versprach mir, nicht weiter 
in mich zu setzen.  

Auszug aus einem Briefe von Lord N. an Lord B---  

Du weißt, daß ich mit der reichen zierlichen Alton vermählt bin, und daß sie 
stolz darauf ist, mich in Hymens Fesseln gebracht zu haben. Einfältig brüstet sie 
sich, wenn ich, um das Maß ihrer albernen Denkensart zu ergründen, mit einer 
Miene voller Gefälligkeit nach ihren neuen Wünschen frage. Ich wollte damit 
eine Zeitlang meinen Scherz haben, um mein Register über weibliche Narrheiten 
vollzumachen, und ich habe mir einen sehr wesentlichen Dienst dadurch getan. 
Denn nachdem das elende Gepränge vorbei war, womit Neuvermählte einander 
im Triumphe herumzuführen scheinen, fragte ich meine Lady, ob sie nicht 
irgendeine Landreise machen wollte, und sie schlug mir einen Besuch bei ihrer 
Tante Summers vor, die eine langweilige Frau, aber reich und angenehm zu 
erben sei. – Wir schrieben ihr, und ich schickte den John mit unsrem Briefe 
unsern Besuch zu melden. Die Matrone nahm ihn sehr freundlich auf; während 
sie mit der Antwort beschäftigt war, ging John mit ihrem Hausmeister in einem 
Zimmer auf und ab; die Lady hatte gleich um eine Madam Leidens geschickt. 
Eine Viertelstunde darauf tritt mit eilfertigem Schritte eine feine englisch 
gekleidete Weibsperson in den Vorsaal, und geht mit beinahe geschlossenen 
Augen ins Zimmer der Lady. John, wie vom Blitz gerührt, erkennt die Sternheim 
in ihr, erholt sich aber gleich, und fragt, wer diese Lady sei? Der Hausmeister 
erzählt, daß sie mit der Lady aus Deutschland gekommen wäre, und daß die 
Lady sie außerordentlich liebte; sie sei ein Engel von Güte und Klugheit, und 
Lord Rich, dessen Güter an der Lady ihre grenzten, würde sie heuraten. – Mein 



armer Teufel, John, zitterte vor Ängsten, zu der Lady gerufen zu werden, und 
betrieb seine Abfertigung. Die Alte kam, aber allein; John ließ sich so schnell als 
möglich abfertigen, und jagte zurück. – Urteile selbst wie ich von dieser 
Nachricht überrascht wurde! Über keinen meiner kleinen Streiche bin ich jemals 
so verlegen gewesen als diesen Augenblick über den, welchen ich dieser 
Schwärmerin gespielet hatte. Wo mag sie die Verwegenheit genommen haben, 
sich in England zu zeigen? Aber geht's nicht allezeit so? Die furchtsamste 
Kreatur wird in den Armen eines Mannes herzhaft gemacht. Ich hatte ihr also 
etwas von meiner Unverschämtheit mitgeteilt, welches sie mir in dem Hause der 
Lady Summers wieder zurückgeben konnte. Diesem wollte ich mich nicht 
aussetzen, indem meine Absichten unumgänglich die Beobachtung des 
Wohlstandes erfoderten. Ich wußte mir Dank, den John bei mir behalten zu 
haben; denn der listige Hund fand eher einen Ausweg als ich. Er schlug mir vor, 
sie entführen zu lassen; dies mußte aber bald geschehen, und der Ort ihres 
Aufenthalts mußte sehr entfernt sein. Ich bestimmte ihr den nämlichen Platz in 
den schottischen Gebürgen auf Hoptons Gütern, wo ich vor einigen Jahren die 
Nancy aufgehoben habe; und da diese von ihrem Vater, der ein Advokat war, 
nicht gefunden werden konnte, wer sollte eine Ausländerin da suchen? Ich 
gestehe Dir, es ist ein verfluchtes Schicksal für eines der artigsten Mädchen, 
daß sie so viele hundert Meilen von ihrem Geburtsort bei einem armen 
Bleiminenknecht in Schottland Haberbrod fressen muß. Aber was, zum T---, 
hatte sie mir auf meinem Weg nach England zu begegnen? Es ist billig, daß sie 
diese Frechheit bezahle. Sie ist bereits sicher an Ort und Stelle angekommen, 
und ich habe Befehl gegeben, daß man gut mit ihr umgehen soll. John machte 
die Anstalten, und weil er vom Hausmeister der Lady Summers wußte, daß Lord 
Rich, und die Töchter und Frau des Pfarrers öfters mit meiner Heldin im Park 
Unterredungen hatten, so ließ er sie im Namen der Miß Emma auf einen 
Augenblick in den Park rufen. Sie kam, er packte sie auf, und brachte sie, wie er 
sagt, mit Mühe lebendig nach Schottland. Den ganzen Weg über hat sie nichts 
als ein paar Gläser Wasser zu sich genommen, und, eine Ausrufung über mich 
unter dem Namen Derby ausgenommen, wie ein totes Bild in der Schäse 
gesessen. Wenn du toller Narr hier gewesen wärst, so hätte ich sie Dir in 
Verwahrung gegeben; und gewiß, wenn der heulende Genius, der Dich ehemals 
regierte, um sie geschwebt wäre, hättest Du sie zahm machen können, und 
noch eine bessere Beute an ihr gemacht, als alles Dein Gold in den 
Galanteriebuden zu Paris sich erkaufen kann. Denn sie ist eine der schönsten 
Blumen von allen, die an dem feurigen Busen Deines Freundes verwelkt sind. 
Sobald ich Nachricht von ihrer zweitägigen Abreise hatte, ging ich mit meiner 
Lady und ihrem Vater nach Summerhall, wo die Matrone im Bette lag, und um 
ihre Pflegtochter wehklagte. Alle Leute im Hause und im Orte, die Familie des 
Pfarrers, besonders Lord Rich, ein alter Knabe, der den Philosophen spielt, 
bejammerten den Verlust von Madam Leidens. Lady Summers flehte mich um 
Hülfe an; ich gab mir auch das Ansehen aller Bewegungen, sie suchen zu 
helfen, und erfuhr bei dieser Gelegenheit, wie sie nach England gekommen war. 
Jedermann rühmte ihre Reize, ihre Talente und ihr gutes Herz; die Narren 
machten mich toll und müde damit; besonders Rich, der Weise, der mich zum 
Vertrauten seiner Leidenschaft machte, und so weise ist sich einzubilden, daß 
sie sich vor ihm geflüchtet habe, weil er sie so weit gebracht hätte, ihm die 
Erzählung ihrer Geschichte zu versprechen, die gewiß besonders sein müsse, 
indem das junge Frauenzimmer alle Merkmale der edelsten Erziehung, der 
vollkommensten Tugend, und der feinsten weiblichen Zärtlichkeit in ihrem 



Betragen hätte. Er vermutete, ein Bösewicht habe ihre Gutherzigkeit betrogen, 
und dadurch den Grund des Kummers gelegt, mit welchem er sie immer 
kämpfen sehen. War es nicht eine verdammte Sache, alles dieses anzuhören 
und fremde zu scheinen? Er wies mir ihr Bildnis, wohl getroffen, vor einem 
Tische, wo ein Gestelle mit Schmetterlingen war, von denen sie, ich weiß nicht 
welchen, Gebrauch zu einem Fest machen wollte, so mir zu Ehren angestellt 
werden sollte, und wovon sie die Erfinderin war. Der Einfall war nicht gut 
gewählt; sie verstund sich wenig auf die Schmetterlingsjagd, sonst hätte sie 
meine Fittige nicht frei gelassen. Aber ihr Bild machte mehr Eindruck auf mich 
als alle Züge von ihrem Charakter. Es ist, bei meinem Leben! schade um sie; 
und ich möchte wissen, was sie bei der Vorsicht, die sie doch so stark verehrt, 
verschuldet haben mag, daß sie in der schönsten Blüte ihres Lebens aus ihrem 
Vaterlande gerissen, zugrunde richtet, und in den elendesten Winkel der Erde 
geworfen werden mußte. Und was wollte das Verhängnis mit mir, daß ich der 
Henkerbube sein mußte, der diese Verurteilung vollzog? O ich schwör es, wenn 
ich jemals eine Tochter erziehe, so soll sie alle Stricke kennenlernen, womit die 
Bosheit unsers Geschlechts die Unschuld des ihrigen umringt! – Aber was hilft 
dies dir arme Sternheim? – – Komm zurück, wir wollen im Frühjahre sie einmal 
besuchen; diesen Winter muß sie ausharren, ob sie mich schon jammert.  

Einschaltung der Abschreiberin  

Hier, meine Freundin, müssen Sie noch etwas von meiner Feder lesen, um 
eine Lücke auszufüllen, welche sich in den Papieren, wovon ich Ihnen die 
Auszüge mitteile, findet. Meine liebe Dame wurde nach dem Anschlag des 
gottlosen Lords in den Garten zu den Töchtern des Pfarrers gerufen, just, da sie 
eben ihren letzten Brief an meine Emilia endigte; sie steckte die ganze Rolle des 
Papiers zu sich, um zu verhindern, daß man nichts zum Nachteil des Lords 
finden möchte, ging gegen den Park zu, und da sie sich zwanzig Schritte weit an 
der Seite des Gartens gegen das Dorf umgesehen hatte, und niemand erblickte, 
ging sie zurück. Aber plötzlich zeigte sich im Park eine Weibsperson, die ihr 
winkte; sie eilte gegen ihr; diese Person eilte gleichfalls auf sie zu; und faßte sie 
an der Hand; im nämlichen Augenblicke kamen noch zwo vermummte 
Personen, warfen ihr eine dichte runde Kappe über den Kopf, und schleppten 
sie mit Gewalt fort. Ihr heftiges Sträuben, ihre Bemühung zu rufen war 
vergebens; man warf sie in eine Halbschäse, und jagte die ganze Nacht mit ihr 
fort. Essen und Trinken bot man ihr in einem Walde an; sie konnte aber und 
mochte nichts als ein Glas Wasser nehmen! Gleich jagte man wieder weiter; 
äußerst traurig und abgemattet saß sie neben einer Person in Weibskleidern, 
von welcher sie fest umfaßt gehalten wurde; sie bat einmal auf den Knien um 
Erbarmen, erhielt aber keine Antwort, und wurde endlich in der Hütte eines 
schottischen Bleiminenknechts auf ein elendes Bette gesetzt. Dies war alles, 
was sie von ihrer Entführung zu sagen wußte; denn sie war beinahe sinnlos. Ihr 
Tagbuch kann zum Beweis dienen, wie sehr ein heftiger Schmerz des Gemüts 
das edelste Herz zerritten kann. Aber eben dieses Tagbuch beweist, daß, 
sobald ihre Kräfte sich erholten, auch die vortrefflichen Grundsätze ihrer 
Erziehung wieder ihre volle Wirksamkeit erhielten.  

Den Kummer, in welchen durch diesen Zufall die Lady Summers gesetzt 
wurde, und den Jammer meiner Emilia und den meinigen über die Nachricht von 
ihrem Unsichtbarwerden können Sie sich leichter selbst vorstellen, als ich ihn 
beschreiben könnte; zumal da alles mögliche, um auf ihre Spur zu kommen, 



vergebens angewandt wurde. Unvermeidliche Zufälle hielten meinen Schwager 
den Winter durch zurück selbst nach England zu gehen, um der Lady Summers 
seine Vermutungen gegen Lord Derby zu entdecken; und dieser Winter war der 
längste und traurigste, den jemals eine kleine Familie erlebt hat, welche durch 
das Unglück einer innigst geliebten Freundin elend gemacht wurde.  

Madam Leidens in den schottischen Bleygebürgen  

Emilia! teurer geliebter Name! Ehemals warst du mein Trost und die Stütze 
meines Lebens, itzt bist du eine Vermehrung meiner Leiden geworden. Die 
klagende Stimme, die Briefe deiner unglücklichen Freundin dringen nicht mehr 
zu dir, alles, alles ist mir entrissen, und noch mußte mein Herz mit der Last des 
bittern Kummers beschweret werden, die Angst meiner Freunde zu fühlen. 
Beste Lady! – liebste Emilia! warum mußte euer liebreiches Herz mit in das Los 
von Qual der Seele fallen, welches das Verhängnis mir Unglücklichen zuwarf? – 
O Gott, wie hart strafest du den einzigen Schritt meiner Abweichung von dem 
Pfade der bürgerlichen Gesetze! Kann meine heimliche Heurat dich beleidiget 
haben? Arme Gedanken, wo irret ihr umher? Niemand höret euch, niemand wird 
euch lesen; diese Blätter werden mit mir sterben und verwesen; niemand als 
mein Verfolger wird meinen Tod erfahren, und er wird froh sein die Zeugnisse 
seiner Unmenschlichkeit mit mir begraben zu wissen. O Schicksal, du siehst 
meine Unterwerfung, du siehst, daß ich nichts von dir bitte; du willst mich 
langsam zermalmen; tue es – rette nur die Herzen meiner tugendhaften Freunde 
von dem Kummer, der sie meinetwegen beängstiget!  

Dritter Monat meines Elendes  

Noch einen Monat hab ich durchgelebt, und finde mein Gefühl wieder, um den 
ganzen Inbegriff meines Jammers zu kennen. Selige Tage, wo seid ihr, an 
denen ich bei dem ersten Anblick des Morgenlichts meine Hände dankbar zu 
Gott erhob und mich meiner Erhaltung freute? Itzt benetzen immer neue Tränen 
mein Auge und mit neuem Händeringen bezeichne ich die erste Stunde meines 
erneuerten Daseins. O mein Schöpfer, solltest du wohl die bittere Zähre meines 
Jammers lieber sehen, als die überfließende Träne der kindlichen Dankbarkeit?  

* * *  

Hoffnungslos, aller Aussichten auf Hülfe beraubt, kämpfe ich wider mich 
selbst; ich werfe mir meine Traurigkeit als ein Vergehen vor, und folge dem Zug 
zum Schreiben. Eine Empfindung von besserer Zukunft regt sich in mir. – Ach! 
redete sie nicht noch lauter in meinen vergangenen Tagen? – Täuschte sie mich 
nicht? Schicksal! Hab ich mein Glück gemißbraucht? Hing mein Herz an dem 
Schimmer, der mich umgab? Oder ist der Stolz auf die Seele, die ich von dir 
empfing, mein Verbrechen gewesen? – Arme, arme Kreatur, mit wem rechte ich! 
Ich beseelte Handvoll Staubes empöre mich wider die Gewalt, die mich prüft – 
und erhält' Willt du, o meine Seele, willt du durch Murren und Ungeduld das 
ärgste Übel in den Kelch meines Leidens gießen? Vergib, o Gott, vergib mir, und 
laß mich die Wohltaten aufsuchen, mit denen du auch hier mein empfindliches 
Herz umgeben hast.  

* * *  



Komm, du treue Erinnerung meiner Emilia, komm und sei Zeuge, daß das 
Herz deiner Freundin seine Gelübde der Tugend erneuert, daß es zu dem Wege 
seiner Pflichten zurückkehrt, seiner eigensinnigen Empfindlichkeit absagt, und 
vor den Merkmalen einer liebreichen immerdauernden Vorsicht nicht mehr die 
Augen verschließt. – – Beinahe drei Monate sind's, daß ich durch einen 
betrügerischen Ruf in dem Park von Summerhall anstatt meiner gefühlvollen 
freundlichen Emma einem der grausamsten Menschen in die Gewalt kam, der 
mich Tag und Nacht reisen machte, um mich hieher zu bringen: Derby! Niemand 
als du war dieser Barbarei fähig! In der Zeit, wo ich für dein Vergnügen arbeitete, 
zetteltest du ein neues Gewebe von Kummer für mich an. – – Ehre und Großmut 
müssen dir sehr unbekannt sein, weil du nicht denken konntest, daß sie mich 
deinen Augen entziehen, und mich schweigen heißen würden! Was für ein Spiel 
machst du dir aus der Trübsal eines Herzens, dessen ganze Empfindsamkeit du 
kennst? – Warum, o Vorsicht, warum mußten alle boshafte Anschläge dieses 
verdorbenen Menschen in Erfüllung kommen, und warum alle guten Entwürfe 
der Seele, die du mir gabst, in diese traurige Gebürge verstoßen werden?  

* * *  

Wie unstet macht die Eigenliebe den Gang unserer Tugend! Vor zween Tagen 
wollte mein Herz voll edler Entschlüsse geduldig auf dem dornichten Pfade 
meines unglücklichen Schicksals fortgehen, und meine Eigenliebe führt die 
Wiedererinnerung dazu, welche meine Blicke von dem Gegenwärtigen und 
Künftigen entfernt, und allein auf das unveränderliche Vergangene heftet. – 
Tugendlehre, Kenntnisse und Erfahrung sollen also an mir verloren sein, und ein 
niederträchtiger Feind soll die verdoppelte Gewalt haben, nicht nur mein 
äußerliches Ansehen von Glück wie ein Räuber ein Kleid von mir zu reißen, 
sondern meine Gesinnungen, die Übung meiner Pflichten, und die Liebe der 
Tugend selbst in meiner Seele zu zerstören?  

* * *  

Glückliche, ja allerglücklichste Stunde meines Lebens, in der ich mein ganzes 
Herz wieder gefunden habe; in welcher die selige Empfindung wieder in mir 
erwachte, daß auch hier die väterliche Hand meines Schöpfers für die besten 
Güter meiner Seele gesorget hat! Er ist es, der meinen Verstand von dem 
Wahnsinne errettete, welcher in den ersten Wochen sich meiner bemeistern 
wollte; Er gab meinen rauhen Wirten Leutseligkeit und Mitleiden für mich; das 
reine moralische Gefühl meiner Seele erhebt sich allmählig über die Düsternheit 
meines Grams; die Heiterkeit des Himmels, der diese Einöde umgibt, gießt, ob 
ich ihn schon seufzend anblicke, ebenso viel Hoffnung und Friede in mein Herz 
als der zu Sternheim, Vaels und Summerhall. Diese aufgetürmten Berge reden 
mir von der allmächtigen Hand, welche sie schuf; überall ist die Erde mit den 
Zeugnissen seiner Weisheit und Güte erfüllt, und überall bin ich sein Geschöpf. 
Er wollte hier meine Eitelkeit begraben, und die letzten Probestunden meines 
Lebens sollen allein vor seinen Augen und vor dem Zeugnis meines Herzens 
verfließen! Vielleicht werden sie nicht lange dauern. Soll ich denn nicht suchen, 
sie mit dem Überrest von Tugend auszufüllen, deren Ausübung noch in meiner 
Gewalt geblieben ist! – Gedanke des Todes, wie wohltätig bist du, wenn du, von 
der Versicherung der Unsterblichkeit unserer Seele begleitet, zu uns kommst! 
Wie lebhaft erweckest du das Gefühl unserer Pflichten, und wie eifrig machst du 
unsern Willen Gutes zu tun? Dir danke ich die Überwindung meines Grams, und 



die erneuerten Kräfte der Tugend meiner Seele! Du machtest mich mit 
Lebhaftigkeit den Entschluß fassen, meine letzten Tage mit edlen Gesinnungen 
auszufüllen, und zu sehen, ob ich nicht auch hier Gutes tun kann.  

* * *  

Ja, ich kann, ich will noch Gutes tun; oh, Geduld, du Tugend des Leidenden, 
nicht des Glücklichen, dem alle Wünsche gewähret sind, wohne bei mir, und 
leite mich zu ruhiger Befolgung der Ratschlüsse des Schicksals! – Mühsam und 
einzeln sammlet man die Wurzeln und Kräuter, welche unsere leiblichen Übel 
heilen. Ebenso besorgt sollte man die Hülfsmittel unserer moralischen 
Krankheiten suchen; sie finden sich oft, wie jene, am nächsten Fußsteige von 
unserem Aufenthalt. Aber wir sind gewohnt das Gute immer in der Ferne zu 
suchen, und das An-der-Hand-Liegende mit Verachtung zu übersehen. Ich 
machte es so; meine Wünsche und meine Klagen führten meine Empfindung 
weit von dem, was mich umgab; wie spät erkenne ich die Wohltat, eine ganze 
Rolle Papier mit mir gebracht zu haben, die mir bisher in den 
Sammlungsstunden meines Geistes so große Dienste getan hat. War es nicht 
Güte der Vorsicht, die mich auf meiner beschwerlichen Reise hieher vor aller 
Beleidigung schützte, und mir alles erhielt, was mir in den Zeiten meiner Ruhe 
nützen konnte?  

* * *  

Emilia, heilige Freundschaft, geliebtes Andenken! dein Bild steigt aus dem 
Schutte meiner Glückseligkeit lächelnd empor. Tränen, viele Tränen kostest du 
mich. – Aber komm, diese Blätter sollen dir geweihet sein! Von Jugend auf 
ergossen sich meine geheimsten Empfindungen in dein treues zärtliches Herz; 
der Zufall kann diese Papiere erhalten, sie können dir noch zukommen, und du 
sollst darin sehen, daß mein Herz die Tugend des deinigen, und seine Güte für 
mich niemals vergessen hat. Vielleicht benetzt einst die Zähre deiner 
freundschaftlichen Liebe diese Überbleibsel deiner unglücklichen Sophie. Auf 
meinem Grabe wirst du sie nicht weinen können; denn ich werde das 
Schlachtopfer sein, welches die Bosheit des Derby hier verscharret; und da der 
Gedanke an Tod und Ewigkeit meine Klagen und Wünsche endiget, so will ich 
dir noch den jähen Absturz beschreiben, der mich in meine frühe Grube bringt. 
Ich konnte es nicht eher tun; ich wurde zu sehr erschüttert, so oft ich daran 
dachte.  

* * *  

Halb leblos bin ich hier angelangt, und drei Wochen in einer 
Gemütsverfassung gewesen, die ich nicht beschreiben kann; was ich in dem 
zweiten und dritten Monat meines Aufenthalts war, zeigen die Stücke, die ich in 
meinen Erquickungsstunden schrieb. Urteilen Sie aber, Emilia, von der 
Zerrüttung meiner Empfindnisse, weil ich nicht beten konnte; ich rief auch den 
Tod nicht, aber, in dem vollen Gefühl des Übermaßes von Unglück, so mich 
betroffen, würde ich dem auf mich fallenden Blitz nicht ausgewichen sein. Ganze 
Tage war ich auf meinen Knien, nicht aus Unterwerfung, nicht um Gnade vom 
Himmel zu erflehen; Stolz, empörter Stolz war mit dem Gedanken des 
unverdienten Elends in meine Seele gekommen. Aber, o meine Emilia, dieser 
Gedanke vermehrte mein Übel, und verschloß jeder übenden Tugend meiner 
Umstände mein Herz; und übende Tugend allein kann den Balsam des Trosts in 



die Wunden der Seele träuflen. Ich empfand dieses das erstemal, als ich das 
arme fünfjährige Mädchen, die auf mich achthaben mußte, mit Rührung ansah, 
weil sie sich bemühte, meinen niedergesunknen Kopf mit ihren kleinen Händen 
aufzurichten; ich verstund ihre Sprache nicht, aber ihr Ton und der Ausdruck 
ihres Gesichts war Natur und Zärtlichkeit und Unschuld; ich schloß sie in meine 
Arme, und ergoß einen Strom von Tränen; es waren die ersten Trosttränen, die 
ich weinte, und in die Dankbarkeit meines Herzens gegen die Liebe dieses 
Geschöpfs mischte sich die Empfindung, daß Gott diesem armen Kinde die 
Gewalt gegeben hätte, mich die Süßigkeit des Mitleidens schmecken zu lassen. 
Von diesem Tage an rechne ich die Wiederherstellung meiner Seele. Ich fing 
nun an dankbar die kleinen Brosamen von Glückseligkeit aufzusammlen, die 
hier neben mir im Staube lagen. Meine erschöpften Kräfte, die Schmerzen, 
welche mir das Haberbrot verursachte, ließen mich meinen Tod nahe glauben; 
ich hatte keinen Zeugen meines Lebens mehr um mich; ich wollte meinem 
Schöpfer ein gelassenes, ihn liebendes Herz zurückgeben, und dieser Gedanke 
gab den tugendhaften Triebfedern meiner Seele ihre ganze Stärke wieder. Ich 
nahm meine kleine Wohltäterin zu mir in den armen abgesonderten Winkel, den 
ich in der Hütte besitze, ich teilte mein Lager mit ihr, und von ihr nahm ich die 
erste Unterweisung der armen Sprache, die hier geredet wird. Ich ging mit ihr in 
die Stube meiner Hauswirte; der Mann hatte lang in den Bleiminen gearbeitet, 
und ist nun aus Kränklichkeit unvermögend dazu geworden, bauet aber mit 
seiner Frau und Kindern ein kleines Stück Feld, das ihm der Graf Hopton nah an 
einem alten zerfallenen Schlosse gegeben, mit Haber und Hanf an; den Haber 
stoßen sie mit Steinen zum Gebrauch klein, und der Hanf muß sie kleiden. Es 
sind arme gutartige Leute, deren ganzer Reichtum wirklich in den wenigen 
Guineen besteht, welche sie für meine Verwahrung erhalten haben. Es freute 
sie, daß ich ruhiger wurde, und zu ihnen kam; jedes befliß sich, mir Unterricht in 
ihrer Sprache zu geben, und ich lernte in vierzehn Tagen so viel davon, um 
kurze Fragen zu machen, und zu beantworten. Die Leute wissen, wie weit sie 
mich außer dem Haus lassen dürfen, und der Mann führte mich an einem der 
letzten Herbsttage etwas weiter hinaus. Oh, wie arm ist hier die Natur! Man 
sieht, daß ihre Eingeweide bleiern sind. Mit tränenden Augen sah ich das rauhe 
magere Stück Feld, auf dem mein Haberbrot wächst, und den über mich 
fließenden Himmel an; die Erinnerung machte mich seufzen, aber ein Blick auf 
meinen abgezehrten Führer hieß mich zu mir selbst sagen: Ich habe mein Gutes 
in meiner Jugend reichlich genossen, und dieser gute Mann und seine Familie 
sind, solange sie leben, in Elend und Mangel gewesen; sie sind Geschöpfe des 
nämlichen göttlichen Urhebers, ihrem Körper fehlt keine Sehne, keine Muskel, 
die sie zum Genuß physikalischer Bedürfnisse nötig haben; da ist kein 
Unterschied unter uns; aber wie viele Teile der Fähigkeiten ihrer Seele schlafen, 
und sind untätig geblieben! Wie verborgen, wie unbegreiflich sind die Ursachen, 
die in unsrer körperlichen Einrichtung keinen Unterschied entstehen ließen, und 
im moralischen Wachstum und Handlen ganze Millionen Geschöpfe 
zurücklassen! Wie glücklich bin ich heute noch durch den erhaltenen Anbau 
meines Geistes und meiner Empfindung gegen Gott und Menschen! Wahres 
Glück, einzige Güter, die wir auf Erde sammlen und mit uns nehmen können, ich 
will aus Ungeduld euch nicht von mir stoßen; ich will die Gutherzigkeit meiner 
armen Wirte durch meine Freundlichkeit belohnen. – Eifrig lernte ich an ihrer 
Sprache fort, und erfuhr beim Nachforschen über ihre manchmalige Härte gegen 
das junge Mädchen, daß es nicht ihr Kind, sondern des Lords Derby wäre, daß 
die Mutter des Kindes bei ihnen gestorben sei, und der Lord nichts mehr zu 



dessen Unterhalt hergäbe. Ich mußte bei dieser Nachricht in meinen Winkel; ich 
empfand mit Schmerzen mein ganzes Unglück wieder. Die arme Mutter! Sie war 
schön wie ihr Kind, und jung, und gut; – bei ihrem Grabe wird das meinige sein. 
O Emilia, Emilia, wie kann, o wie kann ich diese Prüfung aushalten! Das gute 
Mädchen kam und nahm meine Hand, die über mein armes Bette hing, während 
mein Gesicht gegen die Wand gekehrt war. Ich hörte sie kommen; ihr Anrühren, 
ihre Stimme machte mich schauern, und widerwillig entriß ich ihr meine Hand. 
Derbys Tochter war mir verhaßt. Das arme Mädchen ging mit Weinen an den 
Fuß meines Lagers und wehklagte. Ich fühlte mein Unrecht, die unglückliche 
Unschuld leiden zu machen; ich gelobte mir, meinen Widerwillen zu 
unterdrücken, und dem Kinde meines Mörders Liebe zu erweisen. Wie froh war 
ich, da ich mich aufrichtete und sie rief. Auf ihre kleine Brust gelehnt legte ich 
das Gelübte ab, ihr Güte zu erweisen. Ich werde es nicht brechen, ich hab es zu 
teuer erkauft!  

* * *  

O Derby! wie voll, wie voll machst du das Maß deiner Härte gegen mich! Heute 
kommt ein Bote, und bringt einen großen Pack Vorrat zur Tapezerei; 
niederträchtig spottet er: da mir bei Hofe die Zeit ohne Tapetenarbeit zu lang 
gewesen, so möchte es hier auch so sein; er schickte mir also Winterarbeit; im 
Frühjahre würde er es holen lassen. Es ist zu einem Kabinett; die Risse liegen 
dabei. – Ich will sie anfangen, ja ich will; er wird nach meinem Tode die Stücke 
kriegen; er soll die Überreste seiner an mir verübten Barbarei sehen, und sich 
erinnern, wie glücklich ich war, als er das erstemal meine Finger arbeiten sah; er 
wird auch denken müssen, in was für einen Abgrund von Elend er mich stürzte 
und darin zugrunde gehen machte.  

* * *  

Niemals mehr, o Schicksal! niemals mehr will ich mich dem Murren meiner 
Eigenliebe überlassen! Wie verkehrt heißt sie uns urteilen! Ich klagte über das, 
was mein Vergnügen geworden ist. Meine Arbeit erheitert meine trüben 
Wintertage; meine Wirte sehen mir mit roher Entzückung zu, und ich gebe ihrer 
Tochter Unterweisung darin. Mit frohem Stolz sah das Mädchen um sich, als sie 
das erste Blättchen genäht hatte. Unglück und Mangel hat schon viele erfindsam 
gemacht; ich bin es auch worden. Ich weiß, daß der Graf von Hopton, dem die 
Bleiminen zugehören, einige Meilen von hier ein Haus hat, und daß er 
manchmal auf einige Tage hinkömmt. Auf der letzten Reise hatte er eine 
Schwester bei sich, die er sehr liebt, und die als Witwe oft bei ihm ist. Auf diese 
Dame baue ich Hoffnungen, die mit der Dauer meines Lebens wieder rege in mir 
sind. Ich habe meinen Wirten den Gedanken gegeben, ihre Tochter Maria in die 
Dienste dieser Dame zu bringen; ich versprach sie alles zu lehren, was dazu 
nötig sei. Schon lehre ich sie Englisch reden und schreiben; die Tapetenarbeit 
kann sie, und da mich der Mangel dazu trieb, aus den Spitzen meines Halstuchs 
noch zwo Hauben zu machen, so hat sie auch diese Kunst gelernet; vom 
übrigen gebe ich ihr Unterricht bei der Arbeit. Das Mädchen ist so geschickt zum 
Fassen und Urteilen, daß ich oft darüber erstaune. Diese soll mir den Weg zur 
Freiheit bahnen; denn durch sie hoffe ich der Lady Douglaß bekannt zu werden. 
O Schicksal, laß mir diese Hoffnung!  

* * *  



Ich will meiner Emilia noch ein Nebenstück meines quälenden Schicksals 
erzählen. Sie wissen, wie reinlich ich immer in Wäsche war, und hier zog ich 
mich, ich weiß nicht wie lang, gar nicht aus; endlich kam mit meiner Überlegung 
das Mißvergnügen über den Kleidermangel, und beim Nachdenken war ich sehr 
froh, daß ich bei meiner Entführung ein ganz weißes Leinenkleid anhatte, 
welches ich gleich auszog, und der modischen Üppigkeit für die vielen Falten 
dankte, die sie darin gemacht hatte; denn ich konnte füglich drei Hemden daraus 
schneiden, und ein kurz Kleid daneben behalten; meine Schürze machte ich zu 
Halstüchern, und aus dem ersten Rock Schürzen, so daß ich mit ein wenig 
leichter Lauge meine Kleidung recht reinlich halten kann, und abzuwechseln 
weiß. Ich plätte sie mit einem warmen Stein. Die kleine Lidy hab ich auch nähen 
gelernt, und sie macht recht artige Stiche in meinem Tapetengrund. Meine Wirte 
säubern ihre Wohnung mir zulieb' alle Tage sehr ordentlich und mein gekochtes 
Haberbrot fängt an mir wohl zu bekommen. Die Bedürfnisse der Natur sind klein, 
meine Emilia; ich stehe satt von dem magern Tische auf, und meine Wirte hören 
mich mit Erstaunen von den übrigen Teilen der Welt erzählen. Ich habe die 
Bildnisse meiner Eltern noch; ich wies sie den Leuten, und erzählte ihnen von 
meiner Erziehung und ehemaligen Lebensart, was sie fassen konnten, und 
ihnen gut war. Ungekünstelte mitleidige Zähren träufelten aus ihren Augen, da 
ich von meinem genossenen Glücke sprach, und ihnen die Geduld erklärte, die 
wirklich in meinem Herzen ist. Ich rede wenig von Ihnen, meine Liebe! Ich bin 
nicht stark genug, oft an Ihren Verlust zu denken, an Ihren Kummer um mich zu 
denken. Könnte ich durch mein Leiden nur Ihres um mich, und meiner gütigen 
Lady ihres loskaufen, ich wollte mich bemühen nicht mehr zu sagen, daß ich 
leide; aber das Schicksal wußte, was mich am meisten quälen würde; es wußte, 
daß mich meine Unschuld und meine Grundsätze trösten und beruhigen 
würden, es wußte, daß ich Armut und Mangel ertragen lernen würde; daher gab 
es mir das Gefühl von dem Weh meiner Freunde, ein Gefühl, dessen Wunde 
unheilbar ist, weil es ein Vergehen wäre, wenn ich mich davon loszumachen 
suchte. – Wie glücklich machte mich dieses Gefühl ehemals, da ich im Besitz 
meiner Güter jeden belauschten Wunsch meiner Freunde befriedigen, und jeden 
bemerkten Schmerzen lindern konnte. Zwei Jahre sind es, daß ich glänzend 
unter den schimmernden Haufen trat, und Aussichten von Glück vor mir hatte, 
mich geliebt sah, und wählen oder verwerfen konnte. – O mein Herz, warum 
hütetest du dich so lange vor dieser Erinnerung! Niemals mehr getrautest du dir 
den Namen Seymour zu denken, nun fragst du, was würde er sagen? und 
weinst – – Vergessenheit! Oh! nimm diesen Teil weg, laß ihn nimmer in mein 
Gedächtnis kommen; – sein Herz kannte das meine für ihn niemals, und nun ist 
es zu spät! – Mein Papier, ach Emilia, mein Papier geht zu Ende; ich darf nun 
nicht mehr viel schreiben; der Winter ist lange; ich will den Überrest auf 
Erzählung meiner noch dunklen Hoffnungen erhalten. O mein Kind! einige 
Bogen Papier waren mein Glück, und ich darf es nicht mehr genießen! Ich will 
Cannevas sparen und Buchstaben hinein nähen.  

Im April  

O Zeit, wohltätigstes unter allen Wesen, wie viel Gutes hab ich dir zu danken! 
Du führtest allmählig die tiefen Eindrücke meiner Leiden und verlornen 
Glückseligkeit von mir weg, und stelltest sie in den Nebel der Entfernung, 
während du eine liebreiche Heiterkeit auf die Gegenstände verbreitetest, die 
mich umgeben. Die Erfahrung, welche du an der Hand führest, lehrte mich die 
übende Weisheit und Geduld kennen. Jede Stunde, da ich mit ihnen vertrauter 



wurde, verminderte die Bitterkeit meines Grams. Du, alle Wunden des Gemüts 
heilende Zeit, wirst auch den Balsam der Beruhigung in die Seele meiner 
wenigen Freunde gießen, und sie in Umstände setzen, worin sie die frohen 
Aussichten ihres Geschickes ohne den vergällenden Kummer um mich 
genießen können. Du hast die Trostgründe der Güte meines Schöpfers, die das 
geringste Erdwürmchen unter den Schutz kleiner Sandkörner begleitet, wieder in 
meine Seele gerufen; du hast mich sie in diesen rauhen Gebürgen finden 
lassen, den Gebrauch meiner Kenntnisse in mir erneuert, und die im Schoße 
des Glückes schlafenden Tugenden erweckt und geschäftig gemacht. Hier, wo 
die physikalische Welt wenige Gaben sparsam unter ihre traurigen Bewohner 
austeilt, hier habe ich den moralischen Reichtum von Tugenden und 
Kenntnissen in der Hütte meiner Wirte verbreitet, und mit ihnen genieße und 
koste ich ihre Süßigkeit. Von allem, was den Namen von Glück, Ansehen und 
Gewalt führt, völlig entblößt, mein Leben den Händen dieser Fremdlinge 
anvertraut, wurde ich ihre moralische Wohltäterin, indem ich ihre Liebe zu Gott 
erweiterte, ihren Verstand erleuchtete, und ihre Herzen beruhigte, da ich durch 
Erzählungen von andern Weltteilen und von den Schicksalen ihrer Einwohner in 
den Erholungsstunden meiner armen Wirte Vergnügen um sie hergoß. Ich habe 
die traurigen unschuldsvollen Tage einer doppelt unglücklichen Waise durch 
Liebe, Sorge und Unterricht mit Blumen bestreut; von dem Genusse alles 
dessen, was die Menschen als Wohlsein betrachten, entfernt, genieße ich die 
wahren Geschenke des Himmels, die Freude wohlzutun und die Ruhe des 
Gemüts als Früchte der wahren Menschenliebe und erfahrner Tugend. – Reine 
Freude, wahre Güter! ihr werdet mich in die Ewigkeit begleiten, und für euren 
Besitz wird meine Seele das erste Danklied anstimmen.  

Zu Ende des Brachmonats  

Emilia, haben Sie sich jemals in den Platz eines Menschen stellen können, der 
in einem elenden Kahn auf der stürmenden See ängstlich sein Leben fühlt, und 
mit zitternder Hoffnung hin und her um Anschein der Hoffnung sieht? Lange 
stoßen ihn die Wellen herum, und lassen ihn Verzweiflung fühlen; endlich 
erblickt er eine Insel, die er zu erreichen hofft, mit gefalteten Händen ruft er: 
O Gott, ich sehe Land! – Ich, mein Kind, ich fühle alles dieses; ich sehe Land. 
Der Graf von Hopton ist in seinem Haus auf dem Gebürge, und Lady Douglaß, 
seine Schwester, hat die Tochter meiner Wirtin zu sich genommen. Sie ging mit 
ihrem Bruder und einer Tapete zur Lady, ihre Dienste anzubieten. Voller 
Verwunderung über ihre Arbeit und ihre Antworten hat die Lady gefragt, wer sie 
unterrichtet hätte, und das dankbare Herz des guten Mädchens erzählte ihr von 
mir, was sie wußte und empfand. Die edle Dame wurde bis zu Tränen gerührt; 
sie versprach dem Mädchen sogleich sie zu nehmen, ließ den jungen Leuten zu 
essen geben, und schickte den Sohn allein nach Hause mit zwo Guineen für 
seine Eltern und dem Versprechen: sie wollte vor ihrer Abreise noch selbst zu 
ihnen kommen. Mich ließ sie besonders grüßen und für meine Mühe mit ihrem 
Mädchen segnen. Ich habe sie um Papier, Feder und Dinte bitten lassen; ich will 
mich dieser Gelegenheit bedienen, um an meine Lady Summers zu schreiben; 
aber ich will der Lady Douglaß den Brief offen geben, um ihr meine Aufrichtigkeit 
zu zeigen. Ich würde strafbar sein, wenn ich nicht alle Gelegenheit anwendte, 
um meine Freiheit zu erlangen, da sich edle Mittel dazu anbieten. Ich will auch 
den Lord Hopton um seine Gnade für meine armen Wirte bitten; die guten Leute 
wissen sich vor Freude über die Versorgung ihrer Tochter und über das Geld, so 
sie bekommen haben, nicht zu fassen; sie liebkosen und segnen mich 



wechselsweise. Meine Waise lasse ich nicht zurück; das Kind würde nun, da ich 
sie an gutes Bezeigen gewöhnt habe, durch den Verlust doppelt unglücklich 
sein, und alle meine Tage würden durch ihr Andenken beunruhiget, wenn ich 
zum Glücke zurückkehrte, und sie dem offenbaren Elend zum Raube ließe.  

* * *  

Oh! Meine Freundin, es war Vorbedeutung, die mich in meinem letztern Blatte 
das Gleichnis eines auf der tobenden See irrenden Kahns finden ließ; ich war 
bestimmt die höchsten Schmerzen der Seele zu fühlen, und dann in dem 
Augenblick der Hoffnung zu sterben. Die unaussprechliche Bosheit meines 
Verfolgers reißt mich dahin, wie eine schäumende Welle Kahn und Menschen in 
den Abgrund reißt. Diese Gewalt wurde ihm gelassen, und mir alle Hülfsmittel 
entzogen; bald wird ein einsames Grab meine Klagen endigen, und meiner 
Seele die Endzwecke zeigen, warum ich dieses grausame Verhängnis erdulden 
mußte. Ich bin ruhig, ich bin zufrieden; mein letzter Tag wird der freudigste sein, 
den ich seit zwei Jahren hatte. Ihnen, meine bis in den letzten Augenblick 
zärtlich geliebte Freundin, wird die Lady Summers mein Paquet Papiere 
schicken, und Ihr Herz bei dem Gedanken, daß alles mein Leiden sich in einer 
seligen Ewigkeit verloren hat, beruhiget werden. Meine letzten Kräfte sind Ihnen 
gewidmet. Sie waren die Zeugin meines glücklichen Lebens; Sie sollen auch, so 
viel ich es tun kann, von dem Ende meiner trübseligen Tage wissen.  

Ich war voller Hoffnungen und mit fröhlichen Aussichten umgeben, als der 
vertrauteste Bösewicht des Derby anlangte, um mir den verhaßten Vorschlag zu 
tun; ich sollte mich zu dem Lord nach London begeben; er liebe seine Gemahlin 
nicht, wäre auch selbst kränklich geworden, und halte sich meistens auf einem 
Landhause zu Windsor auf, wo ihm mein Umgang sehr angenehm sein würde. 
Er selbst schrieb in einem Billet: wenn ich freiwillig kommen wollte und ihn lieben 
würde, so denke er, sich von Lady Alton scheiden zu lassen, und unsere Heurat 
zu bestätigen, wie es die Gesetze und meine Verdienste erfoderten; aber wenn 
ich aus einer meiner ehemaligen Wunderlichkeiten diesen Vorschlag verwerfe, 
so möchte ich mir mein Schicksal gefallen lassen, wie er es für gut finden würde. 
– Dies mußte ich anhören, denn lesen wollte ich das Billet nicht; das Ärgste von 
dieser unerträglichen Beleidigung war, daß ich den unseligen Kerl sehen mußte, 
durch dessen Hand meine falsche Verbindung geschehen war. Auf das äußerste 
betrübt und erbittert verwarf ich alle diese unwürdigen Vorschläge, und der 
Barbar rächte seinen Herrn, indem er mich nach der zweiten förmlichen Absage 
mit der heftigsten Bosheit beim Arm und um den Leib packte, zum Hause hinaus 
gegen den alten Turm hinschleppte, und mit Wüten und Fluchen zu einer Türe 
hineinstieß, mit dem Ausdruck, daß ich da krepieren möchte, damit sein Herr 
und er einmal meiner loswürden. Mein Sträuben und die entsetzliche Angst, so 
ich hatte, ich möchte mit Gewalt nach London geführet werden, hatte mich 
abgemattet, und halb von Sinnen gebracht; ich fiel nach meiner ganzen Länge in 
das mit Schutt und Morast angefüllte Gewölbe, wo ich auf den Steinen meine 
linke Hand und das halbe Gesicht beschädigte, und heftig aus der Nase und 
Mund blutete. Ich weiß nicht, wie lang ich ohne Bewußtsein dalag; als ich mich 
wieder fühlte, war ich ganz entkräftet und voll Schmerzen; die faule dünstige 
Luft, die ich atmete, beklemmte in kurzer Zeit meine Brust so sehr, daß ich an 
dem letzten Augenblicke meines Lebens zu sein glaubte. Ich sah nichts, aber ich 
fühlte mit der einen Hand, daß der Boden stark abhängig war, und besorgte 
daher bei der geringsten Bewegung gar in einen Keller zu fallen, wo ich nicht 



ohne Verzweiflung meinen Geist aufgegeben hätte. Mein Jammer und die 
Empfindungen, die ich davon hatte, ist nicht zu beschreiben; die ganze Nacht 
lag ich da; es regnete stark; das Wasser schoß unter der Türe herein auf mich 
zu, so daß ich ganz naß und starr wurde, und von meinem Unglück gänzlich 
darnieder geschlagen, mir den Tod wünschte. Ich bekam, wie mich deucht, 
innerliche Zückungen. So viel weiß ich noch; als ich mich wieder besinnen 
konnte, war ich auf meinem Bette, um welches meine armen furchtsamen Wirte 
stunden, und wehklagten. Meine Waise hatte meine Hand und ächzte ängstlich; 
ich fühlte mich sehr übel, und bat die Leute, mir den Geistlichen des Grafen von 
Hopton zu holen, weil ich sterben würde. Mit aufgehobenen Händen bat ich sie; 
der Sohn ging fort, und die Eltern erzählten mir, daß sie mir nicht hätten helfen 
dürfen, bis Sir John (wie sie ihn nannten) abgereiset gewesen wäre. 
Schreckliches Los der Armut, daß sie selten Herz genug hat, sich der Gewalt 
des reichen Lasters entgegenzusetzen! Der Regen hatte den Bösewicht 
aufgehalten, doch, sagen sie, sei er noch an die Türe des Turms gegangen, 
hätte sie aufgemacht und gehorcht, den Kopf verdrießlich in die Höhe geworfen, 
und ohne die Türe zuzuschließen, oder ihnen noch etwas zu sagen, wäre er 
davongegangen. Sie hätten aus Furcht vor ihm noch eine Stunde gewartet, und 
wären dann mit einem Licht zu mir gekommen, da sie mich denn für tot 
angesehen und herausgetragen hätten. Der Geistliche kam, und die Lady 
Douglaß mit ihm; beide betrachteten mich aufmerksam und mitleidend. Ich 
reichte der Lady meine Hand, der sie die ihrige mit Güte entgegengab. „Edle 
Lady“, sagte ich mit tränenden Augen, „Gott wird diese menschenfreundliche 
Bemühung um mich an Ihrer Seele belohnen; glauben Sie nur auch, daß ich es 
würdig bin.“ Ich bemerkte, daß ihre Augen auf meine Hand und das Bildnis 
meiner Mutter geheftet waren; – da sagte ich ihr, „es ist meine Mutter, eine 
Enkelin von Lord David Watson – und hier“, indem ich die andere Hand erhob, 
„ist mein Vater, ein würdiger Edelmann in Deutschland; schon lange sind beide 
in der Ewigkeit, und bald, bald hoffe ich, bei ihnen zu sein“, setzte ich mit 
gefalteten Händen hinzu. Die Dame weinte, und sagte dem Geistlichen, er solle 
meinen Puls fühlen; er tat's, und versicherte, daß ich sehr übel wäre. Mit 
liebreichem Eifer sah sie um sich, und fragte, ob ich nicht weggebracht werden 
könnte. „Nicht ohne Lebensgefahr“, sagte der Geistliche. „Ach das ist mir leid“, 
sprach die liebe Dame, indem sie mir die Hand drückte. Sie ging hinaus, und der 
Geistliche fing an mit mir zu reden; ich sagte ihm kurz, daß ich aus einer edlen 
Familie stammte, und durch den schändlichen Betrug einer falschen Heurat aus 
meinem Vaterlande gerissen worden sei; Mylady Summers, unter deren Schutz 
ich gestanden, könnte ihnen Zeugnisse von mir geben. Ich hieß ihn zugleich die 
Papiere nehmen, welche ich an sie geschrieben hatte, und die hinter einem 
Brette lagen. Ich setzte selbst ohne sein Fragen ein Bekenntnis meiner 
Grundsätze hinzu, und bat ihn, sich mit Ihrem Mann im Briefwechsel 
einzulassen. Die Dame klopfte an, und kam mit Maria, der Tochter meiner Wirte, 
die eine Schachtel trug, zu meinem Bette. Sie hatte allerlei Labsale und 
Arzneien darin, wovon sie mir gab. Die kleine Lidy kam auch herein, und warf 
sich bei meinem Bette auf die Knie. Die Dame betrachtete das Mädchen und 
mich mit zunehmender Traurigkeit. Endlich nahm sie Abschied, ließ die Maria 
bei mir, und der Geistliche versprach, den Morgen wieder dazusein. Aber er kam 
den ganzen Tag nicht; doch wurde zweimal nach mir gefragt. Ich war diesen 
Morgen besser, als ich gestern gewesen war; daher schrieb ich Ihnen. Nun ist's 
bald sechs Uhr abends, und ich werde zusehends schlechter; meine zitternde 
ungleiche Schrift wird es Ihnen zeigen. Wer weiß, was heute nacht aus mir wird; 



ich danke Gott, daß ich sterblich bin, und daß mein Herz mit dem Ihrigen noch 
reden konnte. Ich bin ganz gefaßt, und dem Augenblicke nah, wo Glück und 
Elend gleichgültig ist. –  

Nachts um neun Uhr  

Das letztemal, meine Emilia, habe ich meine schwachen entkräfteten Arme 
nach der Gegend ausgestreckt, wo Sie wohnen. Gott segne Sie, und belohne 
Ihre Tugend und Ihre Freundschaft gegen mich! Sie werden ein Papier 
bekommen, das Ihr Mann meinem Oncle, dem Grafen R., selbst übergeben soll. 
Es betrifft meine Güter.  

Alles, was von der Familie von P. da ist, soll des Grafen Löbaus Söhnen 
gegeben werden. Ihr Schwager, der Amtmann, hat das Verzeichnis davon.  

Was ich von meinem geliebten Vater habe, davon soll die Hälfte zu Erziehung 
armer Kinder gewidmet sein. Einen Teil der andern Hälfte gebe ich Ihren 
Kindern und meiner Freundin Rosina. Von dem andern Teil soll meinen armen 
hiesigen Hauswirten tausend Taler, und der unglücklichen Lidy auch so viel 
gegeben, von dem Überrest aber mir zu den Füßen der Grabmäler meiner Eltern 
ein Grabstein errichtet werden, mit der simplen Aufschrift:  

Zum Andenken ihrer nicht unwürdigen 
Tochter, Sophia von Sternheim –  

Ich will hier unter dem Baume begraben werden, an dessen Fuß ich dieses 
Frühjahr oft gekniet, und Gott um Geduld angeflehet habe. Hier, wo mein Geist 
gemartert wurde, soll mein Leib verwesen. Es ist auch mütterliche Erde, die 
mich decken wird; bis ich einst in verklärter Gestalt unter den Reihen der 
Tugendhaften treten, und auch Sie, meine Emilia, wiedersehen werde. Rette 
indessen, o meine Freundin, rette mein Andenken von der Schmach des 
Lasters! Sage: daß ich der Tugend getreu, aber unglücklich, in den Armen des 
bittersten Kummers, meine Seele voll kindlichen Vertrauens auf Gott, und voll 
Liebe gegen meine Mitgeschöpfe ihrem Schöpfer zurückgegeben, daß ich 
zärtlich meine Freunde gesegnet, und aufrichtig meinen Feinden vergeben 
habe. Pflanzen Sie, meine Liebe, in Ihrem Garten eine Zypresse, um die ein 
einsamer Rosenstock sich winde, an einem nahen Felsstein. Weihen Sie diesen 
Platz meinem Andenken; gehen Sie manchmal hin; vielleicht wird es mir erlaubt 
sein, um Sie zu schweben, und die zärtliche Träne zu sehen, mit der Sie die 
abfallende Blüte der Rose betrachten werden. Sie haben auch mich blühen und 
welken gesehen; nur das letzte Neigen meines Haupts und den letzten Seufzer 
meiner Brust entzog das Schicksal Ihrem Blick. – Es ist gut, meine Emilia; du 
würdest zu viel leiden, wenn du mich sehen könntest. – Der Grund meiner Seele 
ist lauter Ruhe; ich werde sanft einschlafen, denn das Verhängnis hat mich 
müde, sehr müde gemacht. Lebe wohl, beste freundschaftliche Seele; laß deine 
Tränen um mich ruhig sein, wie die, die um dich in meinen trüben Augen 
schwimmet. – –  

Lord Seymour an Doktor T.  

O Gott, warum hindert Ihre Krankheit Sie, mich auf zween Tage zu sehen! Ich 
bin dem Unsinn und der Wut ganz nahe. Mein Bruder Rich, den Sie noch aus 
dem Hause des ersten Gemahls meiner Mutter kennen, ist mit aller seiner 



stoischen Philosophie, durch eben den Streich zur Erde gedrückt. In zween 
Tagen reisen wir in die schottischen Bleygebürge, um – o tötender Gedanke! um 
das Grab des ermordeten Fräuleins von Sternheim aufzusuchen, und ihren 
Körper in Dumfries prächtig beerdigen zu lassen. – Wie konntest du, ewige 
Vorsicht, wie konntest du dem verruchtesten Bösewicht das Beste, so du jemals 
der Erde gabst, preisgeben? Meine Leute machen Anstalten zu unserer Reise; 
ich kann nichts tun; ich ringe meine Hände wie ein tobender Mensch, und 
schlage sie tausendmal wider meine Brust und meinen Kopf. Derby, der Elende! 
hat die Frechheit zu sagen, um meinetwillen, aus Eifersucht über mich habe er 
das edelste, liebenswürdige Geschöpfe betrogen, unglücklich gemacht, und 
getötet. Er beheult es nun, der wütende Hund, er beheult es. Seine 
Ruchlosigkeit hat ihn an den Rand des frühen Grabes geführet, vor welchem er 
zittert, und das ihn vor der Rache schützt, die ich an ihm ausüben würde. Hören 
Sie, mein Freund, hören Sie das Fürchterlichste, so jemals der Tugend 
begegnete, und das Ärgste, so jemals die Bosheit ausüben konnte. – Sie 
wissen, daß ich vor vier Monaten krank mit Mylord Crafton nach England 
zurückkam, und gleich zu meiner Frau Mutter nach Seymour-House ging, dem 
Übel meines Körpers und meiner Seele nachzuhängen. Ich fragte endlich nach 
Derby, itzo Lord N., man sagte mir, daß er auf seinem Landhause zu Windsor 
krank liege. Ich wollte seine und meine Genesung abwarten; aber etliche Tage 
nach meiner Frage um ihn ließ er mich zu sich bitten. Ich war nicht wohl, und 
schlug es ab. Einige Tage hernach reisete ich zu meinem Bruder Rich, den ich 
freundschaftlich ebenso finster fand, als ich es selbst war. Die brüderliche 
Vertraulichkeit wurde ohnehin schon durch die funfzehn Jahre gehindert, die er 
älter ist als ich, und seine trockne Stille munterte mich nicht auf, eine 
Erleichterung bei ihm zu suchen. Wir brachten vierzehn Tage hin, ohne von was 
anders als unsern Reisen, und auch dieses nur abgebrochen, zu reden; bis wir 
endlich in einer Minute zur offenherzigen Sprache kamen, da ein Kammerdiener 
von Lord N. einen Brief an mich brachte, worin er mich bat, mit Lord Rich zu ihm 
zu kommen, in einer Sache, welche das Fräulein Sternheim beträfe; ich sollte 
dem Lord Rich nur sagen, daß es die Dame wäre, welche er bei Lady Summers 
gesehen, und welche von da entführt worden sei. Ich fuhr wie aus einem 
schreckenden Traume auf, und schrie nur dem Kerl zu, ich würde kommen. 
Meinen Bruder packte ich beim Arme, und fragte ihn auf eine hastige Art nach 
der jungen Dame, die er in Summerhall gesehen. Mit Bewegung fragte er: ob ich 
sie kenne, und was ich von ihr wisse? – Ich zeigte ihm das Billet, und erzählte 
ihm kurz von allem, was das ewig teure geliebte Fräulein anging; ebenso kurz, 
so unterbrochen, erzählte er, wie er sie gesehen und geliebt hätte; ging, mir ein 
Bildnis von ihr zu holen, und konnte mir nicht genug von ihrem Geiste, von ihren 
edlen Gesinnungen, von der Traurigkeit, womit sie beladen gewesen, sagen, 
besonders zur Zeit, da Derbys Heurat mit Lady Alton bekannt worden. Wir waren 
bald entschlossen, abzureisen, und kamen in Windsor an; Lord Rich tiefsinnig, 
aber gesetzt; ich voll Unruh, voller Vorsätze und Entschlüsse. Schauer und Hitze 
eines wütenden Fiebers befielen mich beim Eintritt in Derbys Haus. Mein Haß 
gegen ihn war so aufgebracht, daß ich seines elenden Aussehens und der 
sichtbaren Schwachheit, die ihn im Bette hielt, nicht achtete. Mit stummer 
Feindseligkeit sah ich ihn an; er heftete seine erstorbenen Augen mit einem 
flehenden Blick auf mich, und streckte seine abgezehrte, rotbrennende Hand 
gegen mich. „Seymour“, sagte er, „ich kenne dich; aller Haß deines Herzens 
liegt auf mir; – aber du weißt nicht, wie viel wütende Szenen in dieser Brust 
wegen dir entstanden sind.“ Ich hatte ihm meine Hand nicht gegeben, und sagte 



mit Widerwillen und trotzigem Kopfschütteln: „Ich weiß keinen Anlaß dazu als die 
Ungleichheit unserer Grundsätze.“ Derby antwortete: „Seymour! diesen Ton 
hättest du nicht, wenn ich gesund wäre, und der Stolz, mit dem du von deinen 
Grundsätzen sprichst, ist ein ebenso großes Vergehen als der Mißbrauch, den 
ich von meinen Talenten machte.“ Lord Rich fiel ein: daß von allem diesen die 
Frage nicht sein könnte, und daß Lord Derby nur Nachricht von der entführten 
Dame geben möchte. „Ja, Lord Rich, Sie sollen sie haben“, sagte er; „es liegt 
mehr Menschlichkeit in Ihrer Kälte als in Seymours kochender Empfindlichkeit. 
Er mag Ihnen sagen, was in der ersten Zeit unserer Bekanntschaft mit dem 
Fräulein von Sternheim vorging. Wir liebten sie beide zum Unsinn; aber ich 
bemerkte zuerst ihren vorzüglichen Hang für ihn, und wandte alles an, ihn zu 
zerstören. Durch Verstellung und Ränke gelung es mir, sie unter der Verfolgung 
des Fürsten und der dummen Bedenklichkeit des Seymours durch eine falsche 
Vermählung in meine Gewalt zu bekommen. Aber mein Vergnügen dauerte nicht 
lange; ihr zu ernsthafter Charakter ermüdete mich, und ihre geheime Neigung 
gegen Seymour regte sich, sobald nur meine Gedanken im geringsten von dem 
ihrigen entfernet waren. Die Eifersucht machte mich rachgierig, und die 
Veränderung meiner Umstände, durch den Tod meines Bruders, gab mir Anlaß 
sie auszuüben. Ich verließ sie; doch reute es mich wenige Tage hernach, und 
ich schickte nach dem Dorfe, wo sie sich aufgehalten hatte, aber sie war fort. 
Lange wußte ich nichts von ihr, bis ich sie in England bei der Tante meiner Lady 
fand, wo ich sie nicht lassen konnte, und entführen ließ. Es jammerte mich ihrer 
schon damals, aber es war kein anders Mittel. – Mein Mißvergnügen mit der 
Lady Alton brachte die Sternheim in meine Erinnerung zurück. Ich dachte: sie ist 
mein, und um von dem elenden Leben im Gebürge loszukommen, wird sie gern 
in meine Arme eilen. Ich dachte es um so mehr, als ich wußte, daß sie mein von 
der Nancy Hatton zurückgelassenes Mädchen liebreich besorgte und erzog; ich 
schrieb es einer Art Neigung zu, und schickte ihr darauf mit angenehmen 
Vorschlägen meinen vertrauten Kerl ab; aber sie verwarf alles mit äußerstem 
Stolz und Bitterkeit.“ Hier hielt er mit Stocken und Bewegung inne, sah bald 
mich, bald den Lord Rich an, bis ich mit stampfenden Füßen und mit Schreien 
den Verfolg seiner Erzählung foderte. – „Seymour! – Rich!“ sagte er mit tiefen 
traurigen Ton, mit ringenden Händen und stotternd, „o wäre ich Elender selbst 
hin, und hätte ihre Vergebung und Liebe erflehet! Mein Kerl, der Hund, wollte sie 
zwingen zurückzugehen. – Er wußte, wie glücklich mich Gesellschaft gemacht 
hätte – er sperrete sie in ein altes verfallenes Gewölbe, worin sie zwölf Stunden 
lag, und – aus Kummer starb.“ – „Sie starb“, schrie ich, „Teufel! Unmensch! Und 
du lebst noch nach diesem Mord? – Du lebst noch?“ Lord Rich sagt, ich hätte 
die Stimme und das Ansehen der Raserei gehabt. Er fiel mir in die Arme, und riß 
mich weg in ein anderes Zimmer, lange brauchte er, mich zu besänftigen und zu 
dem Versprechen zu bringen, daß ich nicht reden wollte. – Er sagte: „Derby liegt 
auf der Folter der Reue und der Erinnerung unwiederbringlicher übel 
verwendeter Lebenstage; willt du deine Hand an den Gegenstand des göttlichen 
Gerichts legen? Glaube, mein Bruder, aller unser Schmerz ist süß gegen die 
Pein seiner Seele. – Mein Herz blutet über das unglückliche Schicksal der 
Sternheim; aber die Tugend und die Natur rächet sie an ihrem Verfolger; laß 
mich ihn, ich bitte dich, noch fragen, was er von uns gewollt hat; überwinde dich, 
sei großmütig, sei auch gegen das unglückliche Laster mitleidig!“ Ich versprach's 
ihm, wollte aber bei der Unterredung zugegen sein. – Der elende Mensch heulte, 
da wir wieder zu ihm kamen, und foderte, daß wir nach Schottland reisen, den 
Körper des Engels ausgraben lassen, und ihn in einen zinnernen Sarg zu 



Dumfries beisetzen lassen sollten. Zweitausend Guineen will er auf ihr Grabmal 
verwenden, worauf die Beschreibung ihrer Tugenden und ihres Unglücks neben 
den Merkmalen seiner ewigen Reue aufgezeichnet werden soll. Er bat uns, 
nach D. Bericht davon zu geben; übergab uns alle Briefe, die er über sie an 
seinen Freund B. geschrieben hatte, und flehte uns, ihm zu schwören, daß wir 
unverzüglich abreisen wollten, damit er noch den Trost erleben möchte, daß 
dem Andenken der edelsten Seele eine öffentliche Ehrenbezeugung widerfahren 
sei. – Lord Rich redete ihm hierauf wenige pathetische Worte zu, und ich 
bezwang meinen mit der Wut kämpfenden Kummer; wir reisten sogleich ab; – 
morgens gehen wir nach Dumfries. – Was für eine Reise! – O Gott, was für eine 
Reise! –  

Lord Rich aus den Bleygebürgen an Doktor T.  

Ich glaube, Sie kennen mich nicht mehr, aber die starke Seite meiner Seele ist 
mit der Ihrigen verwandt, und Seymour ist mein Bruder. Von diesem und von 
dem Gegenstand seiner Schmerzen soll ich Ihnen reden. Wir kamen heute 
abend hier an; unsere Reise war traurig, und jeder nähernde Schritt zu dieser 
Gegend beklemmte unser Herz. Die ganze Erde hat keinen Winkel mehr, der so 
elend, so rauh sein kann wie der Zirkel um diese Hütte. Mit Grausamkeit hat das 
Schicksal in dieser Landschaft dem boshaftesten unter allen Menschen die 
Hand geboten, die empfindsamste Seele zu martern. Wenn ich an die edle 
kindliche Bewegung ihres Herzens denke, die sie bei den Schönheiten der Natur 
gegen ihren Schöpfer zeigte, so fühle ich das Maß des Leidens, so diese 
unfruchtbare Steine für sie enthielten; – und die Hütte, worin sie eine so lange 
Zeit wohnte, ihre arme Lagerstätte, wo sie den edelsten Geist aushauchte, der 
jemals eine weibliche Brust belebte. – O Doktor! selbst Ihr theologischer Geist 
würde, wie mein philosophischer Mut, in Tränen ausgebrochen sein, wenn Sie 
dieses, wenn Sie den Sandhügel gesehen hätten, der an dem Fuße eines 
einsamen magern Baums die Überbleibsel des liebenswürdigsten 
Frauenzimmers bedeckt. Der arme Lord Seymour sank darauf hin, und 
wünschte seine Seele da auszuweinen und neben ihr begraben zu werden; ich 
mußte ihn mit unsern zween Leuten davon wegziehen. Im Hause wollt' er sich 
auf ihr Sterbebette werfen; ich ließ es aber wegnehmen, und führte ihn auf den 
Platz, wo die Leute sagen, daß sie meistens gesessen wäre; da liegt er seit zwo 
Stunden, unbeweglich auf seine Arme gestützt, sieht und hört nichts. Die Leute 
scheinen mir keine guten Leute zu sein; ich fürchte, sie haben ihre Hände auch 
zu dem Einkerkern geboten. Sie sehen scheu aus; sie beredeten sich schon 
etlichemal vor der Hütte allein, haben auf meine Fragen nach der Dame kurz 
und verwirrt geantwortet, und waren sehr betroffen, wie ich sagte, das Grab 
müßte morgen geöffnet werden. Ich zittre selbst davor; ich befürchte Merkmale 
eines gewaltsamen Todes zu finden. Was würde da aus meinem Bruder 
werden? Ich sage nichts von mir selbst; ich verberge meinen Jammer, um 
Seymours seinen nicht zu vergrößern, aber gewiß hat die Angst des Untergangs 
in einem Sturm, und die Qual eines lechzenden Durstes in den sandigten 
Gegenden von Asien meine Seele nicht so heftig angegriffen als der Gedanke 
an den Leiden dieses weiblichen Engels. Mein Bruder ist aus Mattigkeit 
eingeschlafen, er liegt auf den Kleidern unsrer Leute, die sie auf den Boden 
gebreitet haben; immer fährt er auf, und stößt ächzende Seufzer aus; doch 
beruhiget mich unser Wundarzt wegen seiner Gesundheit. Ich kann nicht 
schlafen, der morgende Tag quält mich voraus; ich sammle Mut, um Seymourn 
zu stützen, aber ich bin selbst wie ein Rohr, und ich fürchte bei dem Anblick 



dieser Leiche, mit ihm zu sinken. Denn ich liebte sie nicht mit der jugendlich 
aufwallenden Leidenschaft meines Bruders; meine Liebe war von der Art 
Anhänglichkeit, welche ein edeldenkender Mann für Rechtschaffenheit, 
Weisheit, und Menschenliebe fühlt. Niemals hab ich Verstand und 
Empfindungen so moralisch gesehen, als beide in ihr waren; niemals das Große 
mit einem so richtigen Maß wahrer Würde, und das Kleine mit einer so 
reizenden Leichtigkeit behandeln gesehen. Ihr Umgang hätte das Glück eines 
ganzen Kreises geistvoller und tugendliebender Personen gemacht; – und hier 
mußte sie unter aufgetürmten Steinen, bei ebenso gefühllosen Menschen, unter 
der höchsten Marter des Gemüts, ihren schönen Geist aufgeben! O Vorsicht! du 
siehst die Frage, welche in meiner Seele schwebt; aber du siehst auch die 
Ehrerbietung für das Unergründliche deiner Verhängnisse, welche ihren 
Ausdruck zurückhält! –  

Fortsetzung den zweiten Tag  

Doktor – Menschenfreund! nehmen Sie teil an unserer Freude. Der Engel, 
Sternheim, lebt noch. Eine göttliche Schickung hat sie erhalten. Seymour weint 
Tränen der Freude, und umfaßt die armen Wirte dieser Hütte unaufhörlich. Vor 
einer Stunde schleppten wir uns bleich, traurig, mit einer Totenstille gegen den 
kleinen Garten, wo man uns gestern das Grab gewiesen hatte. Der Mann und 
sein Sohn gingen unentschlossen und mit einem merklichen Widerwillen mit 
uns. Als wir nahe an der Stelle des Sandhügels waren, und ich den Leuten kurz 
sagte – grabt auf – sank mein Bruder an meinen Hals, und umfaßte mich, indem 
er mit Schmerz „o Rich!“ ausrief, und seinen Kopf auf meiner Achsel verbarg. 
Diese Bewegung von ihm, just da die erste Schaufel voll Sand durch einen 
meiner Leute vom Grab gehoben wurde, durchbohrte meine Seele; ich schloß 
meine Arme um ihn, und erhob meine Augen zum Himmel, um Stärke für ihn 
und mich zu erflehen. Den nämlichen Augenblick aber fielen Mann, Frau, und 
Sohn vor uns auf die Knie, und baten um unsern Schutz. Ich geriet in die 
äußerste Bestürzung, weil ich mich vor der Entdeckung eines an der Dame 
verübten Mords fürchtete. „Leute! was wollt ihr, was soll euer Rufen um Schutz?“ 
– „Wir haben unsern Lord betrogen“, riefen sie; „die Frau ist nicht gestorben, sie 
ist fort.“ – „Wohin, Leute, wohin“, rief ich; „betrügt ihr uns nicht?“ – „Nein, guter 
Lord, sie ist bei des Grafen Hoptons Schwester; diese hat sie zu sich 
genommen, und gesagt, wir sollten dem Lord melden, sie wäre tot; wir hatten die 
Frau lieb, und ließen sie gehen; aber wenn es nun der Lord erfährt, so wird er 
Rache an uns nehmen.“ Seymour umarmte den Mann mit lautem 
Freudengeschrei, und sagte, „o mein Freund, du sollst mit mir kommen, ich will 
dich beschützen und belohnen. Wo ist der Graf Hopton? Wie ist dies 
zugegangen? – Rich – lieber Bruder Rich, wir wollen gleich abreisen.“ Ich 
versicherte ihn, daß ich ebenso begierig sei wie er, die Dame selbst zu sehen; er 
solle Anstalten zur Reise machen, ich wollte indessen mit den Leuten reden. Ich 
beruhigte sie mit dem Verspruch, daß der Lord sie für ihre Liebe zu der Frau 
selbst belohnen würde; denn er habe gar nicht gerne gehört, daß John so übel 
mit ihr umgegangen sei; dabei gab ich ihnen eine Handvoll Guineen, und fragte 
sie nach dem Leben und Bezeugen der Dame. O Doktor! wie viel Glanz breitete 
die einfache abgekürzte Erzählung dieser Leute über die Tugend meiner 
Freundin aus! Gestern murrte ich über ihr hartes Schicksal; und itzt möchte ich 
der Vorsicht für das edle Beispiel danken, welches sie den übrigen Menschen 
durch die Prüfung dieser großen Seele gegeben hat. Tief, unauslöschlich sind 
die Züge ihres Charakters in mein Herz gegraben! – Wir reisen ab. Am Fuße des 



Berges schickte ich einen meiner Leute an Lord Derby mit der für ihn gewiß 
trostvollen Nachricht. Denn da er sich dem Zeitpunkt nähert, wo man alles 
versäumte Gute möchte einholen, und alles verübte Böse auslöschen können: 
so muß es eine Erquickung für ihn sein, die Summe seiner Vergehungen um ein 
so großes vermindert zu sehen. 

 

Madam Leidens an Emilia  

Tweedale, Sitz des 
Grafen von Douglaß-March  

Ich schreibe auf meinen Knien, um meine Dankbarkeit gegen Gott für das 
entzückende Gefühl von Freiheit, Leben und Freundschaft in kindlicher Demut 
auszudrücken. O meine geliebte, meine teure Freundin! durch wie viel 
Schmerzen bin ich gegangen, und wie sehr erfreut es mich, Ihren Kummer und 
die Sorgen meiner Lady Summers endigen zu können. Morgen schickt die 
Gräfin Douglaß einen Kurier an meine Lady; dieser wird auch gleich mit einem 
Paquet an Ihren Mann nach Harwich abgehen, um ja Ihre Unruhe nicht einen 
Augenblick zu verlängern. Die Auszüge von meinen mit Reißblei geschriebenen 
Papieren werden Ihnen zeigen, wie hart und dornigt der Weg war, welchen ich in 
dem letztern Jahre zu gehen hatte. Aber wie angenehm ist mir der Ausgang 
davon geworden, da ich von der Hand der leutseligsten Tugend daraus geführt 
wurde! Ist dieses nicht eine Probe, daß ich mich in den Tagen meiner Prüfung 
der Vorsorge Gottes nicht unwürdig machte, weil sie eine der edelsten Seelen 
zu meiner Hülfe schickte? – Auf meinem letzten Blatte glaubte ich die letzte 
Nacht meines Lebens angebrochen zu sehen, und dachte auch, von der Gräfin 
Douglaß verlassen, zu sterben; aber um eilf Uhr kam der Geistliche mit einem 
Wundarzt, und morgens darauf ein von zwei Pferden getragenes Bette mit der 
Lady Douglaß selbst, die mir auf die liebreichste Art ihr Haus, ihre Vorsorge und 
Freundschaft anbot. Bald wäre mir das Übermaß meiner Freude schädlich 
geworden; denn indem ich der Lady Hand an meine Brust drückte, und von 
meinem Dank und von meiner Freude sprechen wollte, sank ich zurück; als ich 
erwachte, baten sie mich ruhig zu bleiben, und sagten, daß sie mit meinen 
Wirten verabredet hätten, sie sollten ein Grab im Garten aufwerfen, und dem 
Lord Derby wissen lassen, ich wäre tot; die Leute wären es zufrieden, und sie 
wollte mich nun in des Grafen von Hoptons Haus bringen. Nachmittags um vier 
Uhr fühlte ich mich stark genug, um aufzustehen, Molly kleidete mich in 
Gegenwart der Lady Douglaß an; ich nahm die fünf Guineen, so ich bei mir 
hatte, und machte sie zusammen, um sie meinen Wirten zu geben. Den 
Augenblick, als ich aufstund, der Lady eine Bitte wegen der guten Waise zu 
machen, kroch die arme kleine Lidy auf ihren Knien herein, und bat mit 
Schluchzen und aufgehobenen Händchen, ich sollte sie doch mitnehmen; innig 
gerührt sah ich sie und die Lady an, welche nach einem Augenblick Nachdenken 
dem Mädchen die Hand bot, und mit mitleidiger Stimme sagte: „Ja, meine 
Kleine, du sollst auch mitkommen.“ „Gott segne Sie, teure Lady“, sagte ich, „für 
Ihre großmütige Menschenliebe; ich wollte Sie um Erlaubnis bitten, dieses 
unschuldige Opfer auch zu retten.“ – „Gerne“, antwortete sie, „sehr gerne, es 
erfreut mich, daß Sie so zärtlich für sie sorgen.“ Ich umarmte meine weinende 
Wirte mit Tränen, sah noch seufzend mich in der traurigen Gegend um, und 
reiste mit der Lady ab. Graf Hopton empfing mich mit vieler Höflichkeit; aber 



seine Blicke durchspürten zugleich meine ganze Person mit einem Ausdruck, als 
ob er abwägen wollte, ob ich mehr die Nachstellungen eines Liebhabers oder 
des Mitleidens einer tugendliebenden Dame verdiente. Eine Bewegung seiner 
Augen von Betrachtung der Lidy auf mich, machte mich erröten, und dieses ihn 
lächeln; ich erriet, daß er mich für ihre Mutter hielt, und empfand die 
Verringerung seiner für mich vorteilhaft gefaßten Begriffe. Lady Douglaß führte 
mich in ein artiges Zimmer, und hieß mich zu Bette gehen; Molly war dabei und 
fragte die Dame, wo die kleine Lidy hinsollte? – „Hieher“, sagte Lady Douglaß, 
„denn Sie werden die Kleine am liebsten bei sich haben, und es gefällt mir sehr, 
daß Sie auch im Unglück der Pflichten der Natur getreu geblieben sind.“ „Beste 
Lady“, fiel ich ein, „Sie – – – –“ – „Keine Unruhe, meine Liebe“, sprach sie mit 
lebhaftem, aber liebreichem Tone, „legen Sie sich, ich komme dann zurück, aber 
von allem unangenehmen Vergangenen sollen Sie nicht reden –“ und damit ging 
sie weg. Ich warf mich aufs Bette mit der traurigen Betrachtung, daß ich den 
ersten freien Atemzug durch Erduldung eines widrigen Urteils bezahlen müsse. 
Ich wollte diese Begriffe keine Wurzeln in der Lady Douglaß fassen lassen, und 
verlangte Schreubzeug und Papier. Ich schrieb den andern Tag der Lady die 
Erklärung ihrer Zweifel wegen der kleinen Lidy, und zeigte die Beweggründe an, 
warum ich mich des Kindes angenommen hätte. Ich bat sie daneben mir bald 
Gelegenheit zu geben, Nachrichten an Lady Summers gelangen zu lassen; denn 
durch diese Dame würde sie auch überzeuget werden, daß alles, was ich ihr 
sagte, die Wahrheit sei, und daß sie ihre bisherige Güte für mich nicht zu 
bereuen haben würde. Sie konnte die drei Blätter kaum gelesen haben, so kam 
sie zu mir, und bat mich gleich beim Eintritt in das Zimmer, ihr die Unruhe zu 
vergeben, die sie mir gemacht hätte; aber es wäre nicht leicht möglich gewesen 
bei einer fremden Person einen solchen Grad von Liebe und Sorge für das Kind 
eines Feindes zu denken, und ich könne glauben, daß, da sie mich wegen 
meiner vermeinten Muttertreue geliebt habe, sie mich wegen meiner 
großmütigen Liebe gegen das Blut meines unwürdigen Verfolgers desto mehr 
liebe und bewundere. Zwo Stunden redte sie mit mir von vielen Sachen in einem 
feinen zärtlichen Tone fort. Die teure Lady besitzt eine bei den Großen seltene 
Eigenschaft; sie nimmt Anteil an den Leiden der Seele, und sucht mit der 
edelsten feinsten Empfindung Trostworte und Hülfsmittel aus. In den Zeiten 
meines ehemaligen Umganges mit der großen glücklichen Welt beobachtete ich, 
daß ihr Mitleiden meistens für äußerliche Übel, Krankheiten, Armut usw. in 
Bewegung kam; Kummer des Gemüts, Schmerzen der Seele, von denen man 
ihnen redete oder die sie verursachten, machten wenig Eindruck, und brachten 
selten eine Anteil nehmende Bewegung hervor. – Aber sie werden auch selten 
gewöhnt, an den innerlichen Wert oder die wahre Beschaffenheit der Sachen zu 
denken; durch äußerlichen Glanz verblenden sie und werden verblendet. Witz 
hat die Stelle der Vernunft, eine kalte gezwungene Umarmung heißt 
Freundschaft, Pracht und Aufwand, Glück – – – – O mein Kind, sollte ich jemals 
wieder diesem Kreise mich nähern, so will ich mit inniger Sorge alles vermeiden, 
was mich in den Stufen meiner Erniedrigung und meines Unglücks an den 
Großen und Glücklichen schmerzte. Die Gräfin Douglaß nimmt die kleine Lidy zu 
sich; sie sagt, ich hätte genug für das Kind getan, und es solle niemand mehr 
Anlaß haben, die Übung der größten Tugend als die Folge eines Fehltritts zu 
beurteilen; am allerwenigsten solle Derby auch nicht vermuten können, daß eine 
Anhänglichkeit für ihn auf irgendeine Weise Ursache an meinem Mitleiden 
gewesen sei. Ich sah alles Edle ihrer Beweggründe und dankte ihr zärtlich, daß 
sie mich nicht nur für künftigen falschen Beurteilungen schützte, sondern auch 



der Belästigung des Lobs enthöbe, das man meiner sogenannten Großmut noch 
einmal geben könnte. Meine Briefe an Lady Summers hat die Gräfin gelesen; sie 
wollte es nicht tun, um mich von ihrem Vertrauen in mich zu überzeugen. Die 
Briefe an Sie hab ich ihr durchgeblättert, weil sie aber ganz deutsch sind, so 
hätte die Übersetzung viele Zeit gekostet; ich redete ihr also kurz von dem Inhalt 
eines jedes Blatts; denn ich eilte zu sehr Ihnen Nachrichten zu geben, und gerne 
schlüpfte ich über das Gute darin hinweg, weil mich dünkte, daß das Vergnügen 
mich loben zu hören die Summe meiner innerlichen Zufriedenheit vermindert. 
Möchte ich doch bald Nachrichten von Lady Summers haben, und zu ihr reisen 
können, um mich bald, bald in die Arme meiner Emilia zu werfen. Mein 
Enthusiasmus für England ist erloschen; es ist nicht, wie ich geglaubt habe, das 
Vaterland meiner Seele. – – Ich will auf meine Güter, einsam will ich da leben 
und Gutes tun. Mein Geist, meine Empfindungen für die gesellschaftliche Welt 
sind erschöpft; ich kann ihr auch zu nichts mehr gut sein, als einigen 
Unglücklichen eine kleine Lehrschule von Ertragung widriger Schicksale zu 
halten. In Wahrheit, es ist bei der neu erheiterten Aussicht in meine künftigen 
Tage einer der ersten Wünsche meiner Seele gewesen, daß bei jedem Anbau 
eines jungen Herzens diejenigen Samenkörner meiner Erziehung eingestreuet 
würden, deren erquickende Früchte in der Zeit meiner härtesten Leiden reif 
wurden, die mein anfängliches Murren besänftigten, und mir die Stärke gaben, 
alle Tugenden des Unglücklichen auszuüben. Mein erneuertes Gefühl der 
Schönheiten unsrer physikalischen Welt kann ich Ihnen unmöglich in seiner 
Stärke beschreiben; es war groß, mannichfaltig, wie die schöne Aussicht dieses 
Edelsitzes, wo man über einen jähen Absturz an dem Flusse Tweda die 
fruchtbarsten Hügel von ganz Schottland übersieht, die von Schafen wimmeln. 
Die Sehkraft meiner Augen dünkt mich vervielfältigt, wird verfeinert, so wie sie 
mich in den Bleygebürgen vermindert und stumpf gemacht dünkte. Können 
nicht, meine Emilia, alle Kräfte meiner Seele wieder so aufleben wie das Gefühl 
für die wohltätigen Wunder der Schöpfung, und das von der frohen Hoffnung, die 
Freundin meines Herzens bald wieder zu umarmen? –  

Lord Rich, von Tweedale an Doktor T.  

Wenn es billig ist, daß der Stärkere nicht nur seine eigene volle Last, sondern 
auch die Bürde des Schwächern trage, so erfülle ich meine Pflicht, indem ich 
nicht nur unter dem gehäuften Maß meiner Empfindungen seufze, sondern auch 
das überströmende Gefühl von meinem Bruder zusammenfassen muß. Meine 
Briefe an Sie sind die Stütze, die meine Seele erleichtert. Seymour sitzt wirklich 
zu den Füßen des Gegenstandes meiner Wünsche; ich entfernte mich; ihre 
Augen sagte mir zwar, daß sie mich gerne bleiben sähe; aber mein Bruder hielt 
ihre Hand, sein Herz fühlte den sanften Druck, den die ihrige ihm vielleicht ohne 
ihr Wissen gab; das einige fühlte ich auch, und dieses Gefühl hieß mich gehen. 
Zwei Tage sind's, daß wir hier angekommen. Sechs Pferde machten Aufsehen 
im Schloßhofe, und die Bedienten liefen zusammen; mein Bruder warf sich vom 
Pferde und rief: „Ist die Gräfin Douglaß mit der Lady aus den Bleygebürgen 
hier?“ Auf die Antwort Ja zog er mich am Arm mit einem eifrigen „Kommen Sie, 
Bruder, kommen Sie.“ „Wen muß ich melden?“ rief ein Diener; „Lord Rich, Lord 
Seymour“, rief mein Bruder hastig, und eilte dem Kerl nach, der kaum klopfen 
konnte, als wir schon in der Türe waren. Die Gräfin Douglaß saß der Türe 
gegenüber; Lady Sternheim aber mit dem Rücken gegen uns, und las der Dame 
etwas vor. Seymours Eindringen, und das eilende Rufen des Bedienten, wer wir 
wären, machte die Gräfin stutzen und meine englische Freundin den Kopf 



wenden. Sie fuhr mit Schrecken zusammen – „O Gott“, rief sie, und ließ das 
Buch auf die Erde fallen, als Seymour sich zu ihren Füßen warf; „O die ehrlichen 
Leute – sie lebt – o mein göttliches, mein angebetetes Fräulein Sternheim!“ rief 
er mit ausgestreckten Armen. Sie sah halb außer sich ihn und an, wendete aber 
den Augenblick den Kopf weg, und ließ ihn auf ihren zitternden Arm sinken – Die 
Gräfin Douglaß sah mit Staunen hin und her, ich mußte reden – aber mein 
erstes war auf die Sternheim zu zeigen. „Teure Gräfin, unterstützen Sie den 
Engel, den Sie bei sich haben! Ich bin Lord Rich, hier ist Lord Seymour –“ Die 
Gräfin hatte sich eilends meiner Freundin genähert, die ihre beiden Armen um 
sie schlug und ihr Gesicht einige Minuten an der Gräfin Busen verbarg. Seymour 
konnte dieses Abwenden ihres Gesichts nicht ertragen, und rief in vollem 
Schmerzen aus – „O mein Oncle, warum mußte ich meine Liebe verbergen! Alle 
Qual, alle Zärtlichkeit meines Herzens kann mich nun nicht von dem Widerwillen 
schützen, den mir meine Nachlässigkeit zuzog! – O Sternheim, Sternheim! was 
soll aus mir werden, wenn ich in dem Augenblicke der Freude, Sie 
wiedergefunden zu haben, Ihren Unmut auf mir liegen sehe? Gönnen Sie mir, 
oh, gönnen Sie mir nur einen gütigen Blick.“ Mit dem Anblick eines Engels und 
der ganzen Würde der sich fühlenden Tugend richtete Lady Sternheim sich auf, 
reichte errötend meinem Bruder die Hand, und mit gedämpfter Stimme sagte 
sie: „Stehen Sie auf, Lord Seymour, ich versichere Sie, daß ich nicht den 
geringsten Unmut über Sie habe“; und, seufzend setzte sie hinzu, „wo wäre 
mein Recht dazu gewesen?“ Feurig-zärtlich küßte er ihre Hand; meine Augen 
sanken zur Erde; aber sie näherte sich mir mit freundschaftlichen Blicken, nahm 
meine Hand: „Teurer Lord! was für Freundschaft! Wie haben Sie mich finden 
können? Hat Lady Summers es Ihnen gesagt? – Was macht sie, meine 
liebreiche Mutter?“ Ich küßte die Hand auch, die sie mir gegeben hatte; „Lady 
Summers ist wohl“, antwortete ich, „und wird glücklich sein, Sie wieder zu sehen; 
aber nicht Lady Summers hat mich hergeleitet; Reue und Gerechtigkeit riefen 
meinen Bruder und mich auf.“ Mit einer erhöheten Gesichtsfarbe fragte sie mich: 
„Ist Lord Seymour Ihr Bruder?“ – „Ja, und dies von der edelsten Mutter, die 
jemals lebte.“ Sie antwortete mir nur mit einem bedeutenden Lächeln, und 
wandte sich zur Gräfin Douglaß. „Meine großmütige Erretterin“, sprach sie, 
„sehen hier zween unverwerfliche Zeugen der Wahrheit dessen, was ich Ihnen 
von meiner Geburt und meinem Leben sagte; ich danke Gott, daß er mich den 
Augenblick erleben lassen, wo Ihr Herz die Zufriedenheit fühlen kann, daß Ihre 
Güte für mich nicht verloren ist.“ „Nein“, fiel Seymour ein, „niemals lebte eine 
Seele, welche der Verehrung der ganzen Erde würdiger wäre als die Dame, 
welche die Gräfin errettet haben; solang ich atmen werde, sollen Sie, edelmütige 
Gräfin Douglaß, den ewigen Dank dieses Herzens haben.“ Mit tränenden Augen 
drückte er zugleich die Hand der Gräfin an seine Brust. Ich hatte mich indessen 
gefaßt, um etwas von unserem Überfall zu erklären. Einige Minuten waren wir 
alle stille. Ich nahm die Hand der Lady Sternheim; „können Sie“, fragte ich, 
„ohne Schaden Ihrer Ruhe und Gesundheit von Ihrem Verfolger reden hören? Er 
ist am Ende seines Lebens, und die größte Sorge seiner Seele windet sich 
unaufhörlich um das Andenken Ihrer Tugend und seiner Ungerechtigkeiten 
gegen Sie; sein Kummer über Ihren vermeinten Tod ist unaussprechlich; er hat 
mich und Lord Seymour zu sich gebeten, und uns schwören lassen, in die 
Bleygebürge zu reisen, um Ihre Leiche da aufzuheben, und mit allen Zeugnissen 
Ihrer Tugend und seiner Reue in Dumfries beizusetzen. – Ich will nicht sagen, 
wie traurig dieses Amt uns war. Nachdem wir so lange Zeit vergebens nach 
Ihnen gesucht hatten, sollten wir Sie tot wiedersehen! – Mein armer Bruder und 



– (ich konnte mich nicht verhindern dazu zu setzen) Ihr armer Freund Rich!“ 
Eine Träne zitterte in ihren Augen, indem sie sagte – „Lord Derby ist grausam, 
sehr grausam mit mir umgegangen. Gott vergebe es ihm; ich will es von Herzen 
gerne tun – aber – sehen kann ich ihn niemals wieder, sein Anblick würde mir 
tödlich sein.“ Ihr Kopf sank mit ihrer sinkenden Stimme bei den letzten Worten 
auf ihre Brust. Mein Seymour fühlte die rührende Verlegenheit dieser reinen 
Seele, und ging mit sich kämpfend ins Fenster – Lady Sternheim stund auf und 
verließ uns; Seymour und ich sahen ihr bewundernd nach. Nur in schottische 
Leinwand gekleidet, war sie reizend schön durch ihren nach dem 
vollkommensten Ebenmaß gebildeten Wuchs, und den schönsten Anstand in 
Gang und Bewegung; und ob sie schon hager und blaß geworden, so war 
dennoch ihre ganze Seele mit aller ihrer Schönheit und Würde in ihren Zügen 
ausgedrückt. Seymour und ich sagten der Gräfin Douglaß alles, was die Lady 
Sternheim anging, und sie erzählte uns hingegen, was sie von ihr wußte, 
seitdem sie die Tochter des Bleiminenknechts zu sich genommen, und wie sie 
gleich gedacht hätte, diese Person müsse eine edle Erziehung haben, und in 
einer unglücklichen Stunde von ihrer Bestimmung entfernt worden sein; 
zärtliches Mitleiden habe sie eingenommen, besonders da sie ihre Sorge für das 
Kind gesehen habe, und sie wäre gleich entschlossen gewesen, sie zu sich zu 
nehmen, wenn sie mit ihrem Bruder zurückginge; die Krankheit der Dame hätte 
es aber früher erfodert. Sie freute sich ihrem Herzen gefolgt zu haben. Sie ging 
hierauf nach ihrem Gast zu sehen, und wir blieben allein. Gedankenvoll blieb ich 
sitzen. Seymour kam, und fiel mir mit Weinen um den Hals: „Rich! – lieber 
Bruder, ich bin mitten im Glücke elend, und werde es bleiben. – Ich sehe deine 
Liebe und deine Verdienste um sie. – Ich fühle, daß sie mißvergnügt mit mir ist; 
– sie hat recht, tausend recht es zu sein – Sie hat recht dir mehr Vertrauen, 
mehr Freundschaft zu zeigen; aber ich fühle es mit einem tötenden Kummer. 
Meine Gesundheit leidet schon lang auf allerlei Weise unter dieser Liebe – Ich 
habe sie nun gesehen; ich werde um ihrentwillen sterben, und dies ist mir 
genug.“ Ich drückte ihn mit einer sonderbaren Bewegung an meine Brust, und 
ich glaube ihm etwas kalt und rauh gesagt zu haben: „Ja, Seymour, du bist im 
Glück unglücklich, aber andere sind's ganz; – warum müssen deine 
Nebenbuhler allezeit mehr Licht sehen als du? – Derby hat recht; sie zieht dich 
vor. Ihr Zurückhalten beweist mir alles, was er sagte. Sei ihrer würdig, und 
beneide mir ihre Achtung, ihr Vertrauen nicht!“ – „O Rich – o mein Bruder, ist 
dieses, kann dieses wahr sein? Betrügt dich deine Leidenschaft nicht wie mich 
die meinige? – O Gott! – ich muß sie erhalten oder sterben – wer wird für mich 
reden: wer? Ich kann nichts sagen – und du?“ „Ich will es tun“, erwiderte ich, 
„aber heute noch nicht; wir müssen ihre Empfindlichkeit und geschwächte 
Gesundheit schonen.“ Zu meinen Füßen war er, er umfaßte sie: „Bester, 
edelster Bruder“, rief er, „fodre mein Leben, alles, ich kann nicht genug für dich 
tun! Du willt – du! willt für mich reden? Gott segne dich ewig, mein treuster, mein 
gütigster Freund!“ – „Ich will nichts, liebster Seymour, als sei glücklich, sei 
deines Glücks würdig! Du kennst den ganzen Umfang davon nicht so wie ich; 
aber ich gönne, ich wünsche dir es, so groß es ist.“ Die Damen kamen zurück; 
wir redeten von Tweedale, und unsere Freundin erzählte, wie gerührt sie 
gewesen, Gottes schöne Erde wiederzusehen. Dann sprach sie von ihrer 
Entführung und ihren ersten Tagen im Gebürge. – Abends gab sie mir ihre 
Papiere; ich las sie mit Seymourn durch. O Freund, was für eine Seele malt sich 
darin! Wie unermeßlich wäre meine Glückseligkeit gewesen! – Aber ich ersticke 
meine Wünsche auf ewig. Mein Bruder soll leben! – Seine Seele kann den 



Verlust ihrer Hoffnungen nicht noch einmal ertragen; meine Jahre und Erfahrung 
werden mir durchhelfen. Seymour muß das Maß der Zufriedenheit voll haben, 
sonst genießt er nichts, mir reicht ein Teil davon zu, dessen Wert ich kenne. 
Schicken Sie uns Seymours Briefe an Sie gleich; sie müssen gelesen werden, 
und für ihn reden.  

von Sternheim an Emilia  

Was wird die Vorsicht noch aus mir machen? In widrigen Begegnissen, in den 
empfindlichsten Erschütterungen aller Kräfte der Seele und des Lebens erhält 
sie mich. Gewiß nicht zum Unglück, aber zu jeder möglichen Prüfung. Allein, 
o meine Liebe, ganz allein, von niemand als zuredenden Freunden umgeben, 
stund ich an meinem Scheideweg. Lord Derby ist tot – diese beiliegenden Blätter 
meines Tagebuchs von Tweedale sagen Ihnen Seymours und Richs Ankunft, 
und den Ersatz, welchen Derby mir machen wollte. Gott lasse seine ewigen 
Tage glücklicher sein, als er die meinigen machte, die ihm hier in seine Gewalt 
gegeben waren! Lord Seymour verfolgt mein Herz; er liebte mich, o meine 
Emilia, er liebte mich zärtlich, rein, von dem ersten Tage, da er mich sah. Der 
Stolz seines Oheims, seine Abhänglichkeit von ihm, und eine übertriebene feine 
Empfindung von Tugend und Ehre wollte, daß er schwieg, bis ich die 
Versuchungen des Fürsten überwunden hätte. Sie wissen, was dieses 
Schweigen mir zuzog; aber Sie wissen nicht, was Lord Seymour darunter 
gelitten hatte. Hier, lesen Sie seine Briefe mit denen vom Lord Derby, und 
senden Sie sie mir mit allen den meinen an Sie zurück. Sie werden bei Derbys 
Briefen über den Mißbrauch von Witz, Tugend und Liebe schaudern. Hätte ich 
nicht selbst böse sein müssen, wenn ich seine Ränke hätte argwöhnen sollen? 
Was ist Seymours Herz dagegen? Ihren Rat hätte ich gewünscht, durch einen 
gemeinsamen Geist erhalten zu können. Die Gräfin Douglaß ist eingenommen; 
Lord Rich, der edle, unschätzbare Lord Rich bittet mich seine Schwester zu 
werden; der liebenswürdige Seymour ist täglich zu meinen Füßen! Alle 
Einwendungen meiner Delikatesse werden bestritten; und, o Freundin meines 
Herzens, du, die du alle seine Bewegungen von Jugend auf kanntest, dir kann 
ich, dir will ich es nicht verbergen, daß eine innerliche Stimme mich meine 
Vermählung mit Lord Seymour als ein von dem Schicksal gegebenes Mittel 
ergreifen heißt, um meiner unsteten Wanderschaft ein Ende zu machen. Und 
war er nicht der Mann, den mein Herz sich wünschte? Er weiß es, soll ich nun 
zurücke? Lord Rich, fürchte ich, würde an seinen Platz eintreten wollen. 
Seymour zeigte mir viele Tage die heftigste zärtlichste Liebe. Lord Rich hatte 
lange Unterredungen mit ihm, war aber kalt, ruhig, sah oft tiefdenkend lange 
mich an, und brachte mich dadurch zu dem Entschluß unverheuratet zu bleiben. 
Aber zwei Tage nach Seymours Briefe brachte er mir mein Tagebuch und die 
noch dabei gelegenen letzten Briefe von Summerhall in mein Zimmer; mit einer 
rührenden vielbedeutenden Miene trat er zu mir, küßte die Blätter meines 
Tagebuchs, drückte sie an seine Brust, und bat mich um Vergebung, eine 
Abschrift davon genommen zu haben, welche er aber mit der Urschrift in meine 
Gewalt gebe. „Aber erlauben Sie mir“, fuhr er fort, „Sie um dieses Urbild Ihrer 
Empfindungen zu bitten; lassen Sie, meine englische Freundin, mich diese Züge 
Ihrer Seele besitzen, und erhören Sie meinen Bruder Seymour. Das Paquet 
seiner Briefe wird Ihnen die unerfahrne Redlichkeit seines Herzens bewiesen 
haben. Sie werden ihn durch Annehmung seiner Hand zu dem glücklichsten und 
rechtschaffensten Mann machen.“ Nach einigem Stillschweigen legte er seine 
Hand auf die Brust, sah mich zärtlich und ehrerbietig an, und fuhr mit gerührtem 



Ton fort: „Sie kennen die unbegrenzte Verehrung, die ewig in diesem Herzen für 
Sie leben wird; Sie kennen die Wünsche die ich machte, die nicht aufgehört 
haben, aber unterdrückt sind. Ich würde gewiß meine seligsten Tage, dafern es 
nur Hoffnungstage wären, nicht aufopfern, wenn ich nicht mitten unter der 
Anbetung, unter dem Verlangen meiner Seele, sagen müßte, und sagen könnte: 
Seymour sei Ihrer würdig, er verdiene Ihre Achtung und Ihr Mitleiden.“ Er sah 
mich hier sehr aufmerksam an, und hielt inne. Mit einem halb erstickten Seufzen 
sagte ich: „O Lord Rich!“ und er fuhr mit einem männlich freundlichen Tone fort: 
„Sie haben die Gewalt, eine edlen jungen Mann in der Marter einer verworfenen 
Liebe vergehen zu machen; wenden Sie, beste weibliche Seele, diese Gewalt zu 
dem Glück einer ganzen Familie an! Sie können meiner Mutter, einer würdigen 
Frau, den Kummer abnehmen, ihre Söhne unverheuratet zu sehen. Ihre 
schwesterliche Liebe wird mich glücklich machen, und Sie werden alle Ihre 
Tugenden in einem großen wirksamen Kreis gesetzt sehen!“ – „Teurer Lord 
Rich“, antwortete ich gerührt, „wie nahe dringen Sie in mich! Sehen Sie meine 
Bedenklichkeiten nicht?“ Ich verbarg mein Gesicht mit meinen Händen; er 
schloß mich in seine Arme und küßte meine Stirne. „Beste, geliebteste Seele, ja, 
ich kenne ihre feinen Bedenklichkeiten; Sie verdienen die vermehrte Anbetung 
meines Bruders; aber Sie sollen den Bau seiner Hoffnung nicht zerstören. 
Lassen Sie mich, ich bitte Sie, ihm die Erlaubnis bringen zu hoffen.“ Mit 
tränenden Augen sah der würdige Mann mich an; eine Zähre der meinigen fiel 
ihm auf seine Hand; er betrachtete sie mit inniger Rührung; als aber das 
anfangende Zittern seiner Hände sie bewegte, so küßte er sie hinweg, und seine 
Blicke blieben einige Minuten auf die Erde geheftet. Ich nahm das Original 
meiner Briefe und des Tagebuchs, und reichte es ihm mit der Anrede: „Nehmen 
Sie dieses, würdigster Mann, was Sie das Urbild meiner Seele nennen zum 
Unterpfand der zärtlichen und reinen Freundschaft!“ – „Meine Schwester“, fiel er 
mir ins Wort. „Keine List, Lord Rich! Ich will ohne Kunst werden, was Sie so 
sehnlich wünschen, daß ich sein möge.“ Er ließ sich auf ein Knie nieder, segnete 
mich, küßte meine Hände mit eifriger Zärtlichkeit und eilte weg. „Sagen Sie noch 
nichts“, rief ich ihm nach, „ich bitte Sie.“ Da war ich und weinte, und entschloß 
mich Lady Seymour zu werden; ich bekräftigte diesen Entschluß am Ende eines 
Gebets an die göttliche Vorsicht.  

   

Nachschrift. Nun weiß es Lord Seymour. Seine Entzückungen gehen über die 
Kräfte meiner Feder. Meine Gräfin Douglaß umarmte mich mütterlich, Lord Rich 
als ein zärtlicher Bruder. Der gute Lord Seymour bewacht mich, als ob er 
besorgte, es möchte jemand meine Entschließung ändern. Sein Kammerdiener 
ist an seine Frau Mutter geschickt, welche an Tugend und Geist eine zweite 
Lady Summers sein muß. O segnen Sie mich, meine Freunde! Mein Herz 
schlägt ruhig. Wie selig macht eine Entschließung, die von Tugend, Weisheit 
und Rechtschaffenheit gebilliget wird! Nun freue ich mich auf die Reise zu dem 
Grabe meiner Eltern. Zu den Füßen ihres Leichensteins will ich mit meinem 
Gemahl knien, und ihren himmlischen Segen auf diese Verbindung erflehen. 
Tränen des Danks will ich auf ihre Asche vergießen, für die Liebe der Tugend 
und der Wohltätigkeit, die sie in meine Seele gossen, und für die Sorge, die sie 
nahmen, mir richtige Begriffe von wahrem Glück und Unglück zu geben! – Meine 
Emilia werd ich umarmen, meine Untertanen sehen! O glückliche, selige 
Aussichten! Mein lieber Lord Seymour sucht seinem Bruder nachzufolgen; in 
allem fragt er ihn – und mit wie vieler zärtlicher Erkenntlichkeit sehe ich Lord 



Richs Bemühen um meine Glückseligkeit, indem er alles versucht, den 
ungleichen und oft reißenden Lauf von Seymours Charakter ins Gleiche und 
Sanfte zu ändern. Er ist, sagt er, ein schöner aber stark rauschender Bach, der 
im Grund eine Menge reiner Goldkörner führt.  

Lord Rich an Doctor T.  

Ich komme vom Altar, wo mein Bruder eine Verbindung, und ich eine ewige 
Freiheit meiner Hand beschworen. Ich gab ihm jene Hand, die mein Herz sich 
lange wünschte, und von deren Mitwerbung ich abstund, weil ich mehr Stärke in 
mir fühlte einen Verlust zu ertragen, als er hat. Es war die Seele, die 
Gesinnungen der Lady Seymour, die ich liebte. Ihre Papiere, die sie in der vollen 
Aufrichtigkeit ihres Herzens schrieb, beweisen mir, daß sie das Beste mir 
schenkte, so in ihrer Gewalt war; wahre Hochachtung für meinen Charakter, 
wahres Vertrauen, zärtliche Wünsche für mein Glück. Der unauflöslich 
rätselhafte Eigensinn eines einmal gefaßten Vorzugs hatte schon lange und 
unwillkürlich die Neigung ihres Herzens gefesselt. – Ich kenne den hohen Wert 
ihrer Seele; ihre Freundschaft ist zärtlicher als die Umarmungen der Liebe einer 
andern Person. Die Herbstjahre des Lebens, in denen ich mich befinde, lassen 
mich alle reine Süßigkeit der Freundschaft mit Ruhe genießen. Ich werde bei 
diesen Glücklichen leben; der zweite Sohn soll Lord Rich, soll der Sohn meines 
Herzens sein! Alle Tage werde ich mit Lady Seymour sprechen, und die 
Schönheit ihres Geistes ist mein Eigentum; ich trage zu ihrer Glückseligkeit bei. 
Meine Mutter segnet mich über den Entschluß von ihrem geliebten Seymour, 
und mein Glück haftet an dem von den würdigsten und liebsten Personen, die 
ich kenne. – Bald, mein Freund, sehe ich sie und spreche sie.  

Lady Seymour aus Seymourhouse an Emilia  

Die erste freie Stunde meiner Bewohnung eines Familienhauses gebührte 
dem Dank an die Vorsicht, die allen meinen Kummer und die fürchterlichen 
Irrwege meines Geschicks in dem Umfang vollkommener Glückseligkeit endigte; 
aber die zweite Stunde gehört der treuen Freundin, die alles Leiden mit mir 
teilte, die mir es durch ihren Trost und ihre Liebe erleichterte, und deren Beispiel 
und Rat ich die Stärke meiner Anhänglichkeit an Tugend und Klugheit zu danken 
habe. Emilia, ich bin glücklich; ich bin es vollkommen, denn ich kann die 
seligsten, die heiligsten Pflichten alle Tage meines Lebens erfüllen. Meine 
tugendhafte Zärtlichkeit macht das Glück meines Gemahls; meine kindliche 
Verehrung und Liebe wird von seiner würdigen Mutter als die Belohnung ihrer 
geübten Tugenden angesehen. Meine schwesterliche Freundschaft gießt 
Zufriedenheit in das große, aber sehr empfindliche Herz meines werten Lords 
Rich. Lord Seymour hat weitläuftige Güter; er ist reich, und hat mir eine 
unumschränkte Gewalt zum Wohltun gegeben. O mein Kind, es war gut, daß 
alle meine Empfindungen durch widrige Begebenheiten aufgeweckt und geprüft 
wurden; ich bin um so viel fähiger geworden, jeden Tropfen meines Maßes von 
Glückseligkeit zu schmecken. Sie wissen, daß ich Gott dankte, daß er in 
meinem Elende mir den Gebrauch meiner Talente zu Verminderung desselben 
gelassen hatte, und meinem Herzen die Freude nicht entzog wohltätig zu sein. 
Ich fühle nun mit aller Stärke die verdoppelten Pflichten des Glücklichen; nun 
muß meine Gelassenheit, Demut, und meine Unterwerfung zur Dankbegierde 
werden. Meine Kenntnisse, die die Stütze meiner leidenden Eigenliebe und die 
Hülfsmittel waren, durch welche ich hier und da einzelne Teile von Vergnügen 



erreichte, sollen dem Dienst der Menschenliebe geweihet sein, sie zum Glück 
derer, die um mich leben, und zu Ausspähung jedes kleinen, jedes verborgenen 
Jammers meiner Nebenmenschen zu verwenden, um bald große, bald kleine 
liebreiche Hülfe ausfindig zu machen. Kenntnisse des Geistes, Güte des 
Herzens – die Erfahrung hat mir bis an dem Rande meines Grabes bewiesen, 
daß ihr allein unsere wahre irdische Glückseligkeit ausmachet! An euch stützte 
meine Seele sich, als der Kummer sie der Verzweiflung zuführen wollte; ihr sollt 
die Pfeiler meines Glücks werden; auf euch will ich in der Ruhe des Wohlseins 
mich lehnen, und die ewige Güte bitten, mich fähig zu machen, an der Seite 
meines edelmütigen menschenfreundlichen Gemahls ein Beispiel 
wohlverwendeter Gewalt und Reichtümer zu werden! –  

Sie sehen, meine Freundin, daß alle meine Bedenklichkeiten meinen 
Empfindungen weichen mußten. Ich sah das Vergnügen so vieler 
rechtschaffenen Herzen an das Glück des meinigen gebunden, daß ich meine 
Hand gerne zum Unterpfand meiner Liebe für ihre Zufriedenheit gab. Mylord will 
ein Schulhaus und ein Hospital nach der Einrichtung der Sternheimischen 
erbauen lassen; er betreibt den Plan, weil er den Bau während unsrer deutschen 
Reise führen lassen will. Künftige Woche gehen wir nach Summerhall; dort 
wollen wir die Briefe meines Oncles von R--- erwarten, und dann (sagen 
Seymour und Rich) wollen sie jede heilige Stätte besuchen, wo mich mein 
Kummer herumgeführet habe. Sie werden also meine Emilia sehen, und 
überzeugt werden, daß die erste und stärkste Neigung meines Herzens der 
würdigsten Person meines Geschlechts gewidmet war. Morgen kommen Mylord 
Crafton und Sir Thomas Watson, meiner Großmutter Bruders Sohn, zu uns; ich 
werde aber meine übrigen Verwandten, London und den großen Kreis meiner 
Nachbarn erst nach unserer Zurückkunft aus Deutschland sehen.  

Mylord Rich an Doktor T.  

Ich bin wieder in Seymourhouse, weil mir ohne die Familie meines Bruders die 
ganze Erde leer ist. Mit tausendfachen geistigen Banden hat mich die Lady 
Seymour gefesselt, und die Herbsttage meines Lebens wurden so glühend, daß 
unsere Reise mich beinahe mein Leben kostete. Ich sah sie in Summerhall; zu 
Vaels bei ihrer Emilia; in ihrem Gesindhause; in D*, bei Hofe; in Sternheim bei 
ihren Untertanen; bei dem Grabe ihrer Eltern! – Die anbetungswürdige Frau! In 
allen Gelegenheiten, in allen Stellen, wohin der Lauf des Lebens sie führt, zeigt 
sie sich als das echte Urbild des wahren weiblichen Genies, und der übenden 
Tugenden ihres Geschlechts. – Auf unserer Rückreise wurde sie Mutter; – und 
was für eine Mutter! O Doktor! ich hätte mehr, viel mehr als Mensch sein 
müssen; wenn der Wunsch, sie zu meiner Gattin, zu der Mutter meiner Kinder 
zu haben, nicht tausendmal in meinem Herzen entstanden wäre! Mit wie vielem 
Recht besitzt die Tugend der großmütigen Aufopferung unsers Glücks die erste 
Stelle des Ruhms! Wie teuer kostet sie auch ein edelgewöhntes Herz! – 
Wundern Sie sich ja nicht, wenn sie selten ist. – Doch eine Probe wie diejenige, 
die ich machte, hat nicht leicht statt. Mit Vergnügen hab ich das Glück meines 
Bruders dem meinigen vorgezogen. Die Handlung reuet mich nicht, ich litt nicht 
nur niederträchtigen Neid, sondern allein durch das gezwungene Stillschweigen 
meiner Empfindungen, die ich keinem Unheiligen anvertrauen will, um die 
falsche Beurteilungen meiner ehrerbietigen Leidenschaft zu vermeiden, und die 
reine Freundschaft meiner edlen Schwester in kein zweideutiges Licht zu 
bringen. Ich fiel in eine düstre Melancholie, und entzog mich Seymours Hause 



auf einige Monate. Die Stille meines Landguts, wo ich ehemals von meiner 
großen Reise ausruhete, gab mir diesmal kein ganzes Maß von Frieden; ich 
wollte mich überwinden; aber ich bin an den süßen Umgang der fühlbarsten 
Seele gewöhnt; ihre schönen Briefe sind nicht sie selbst. Mein Lord Rich wurde 
geboren, und ich flog nach Seymourhouse; eine selige Stunde war es, in 
welcher Lady Seymour mir dieses Kind auf die Arme gab, und mit allem Reiz 
ihrer seelenvollen Physionomie und Stimme sagte. „Hier haben Sie Ihren jungen 
Rich; Gott gebe ihm mit Ihrem Namen Ihren Geist, und Ihr Herz!“ Ein 
entzückender Schmerz durchdrang meine Seele. Er ruht in mir; niemand soll 
jemals eine Beschreibung von ihm haben. Der kleine Rich hat die Züge seiner 
Mutter; diese Ähnlichkeit schließt ein großes Glück für mich in sich; – wenn ich 
das Leben behalte, soll dieser Knabe keinen andern Hofmeister, keinen andern 
Begleiter auf seinen Reisen haben als mich. – Alle Ausgaben für ihn sind meine; 
seine Leute sind doppelt belohnt; ich schlafe neben seinem Zimmer; ja ich baue 
ein Haus am Ende des Gartens, in das ich mit ihm ziehen werde, wenn er volle 
zwei Jahre alt sein wird. Indessen bilde ich mir die Leute, die um ihn sein 
werden. Dieses Kind ist die Stütze meiner Vernunft und meiner Ruhe geworden. 
Wie wert macht ihn mir jede Umarmung, jede zärtliche Sorge, die er von seiner 
Mutter erhält – und wie glücklich wächst er und sein Bruder auf! Jede Handlung 
ihrer Eltern sind Beispiele von Güte und Edelmütigkeit. Segen und Freude 
blühen in jedem Gefilde der Gebiete meines Bruders; Danksagungen und 
Wünsche begleiten jeden Schritt, den er mit seiner Gattin macht. Mit einer Hand 
stützen sie das leidende Verdienst und helfen andrer Elende ab; mit der andern 
streuen sie Verzierungen in der ganzen Herrschaft aus, aber dies mit der 
feinsten Unterscheidung. Denn die Lady Seymour sagt: niemals müsse auf dem 
Lande die Kunst die Natur beherrschen; man solle nur die Fußstapfen ihrer 
flüchtigen Durchreise und hier und da einen kleinen Platz sehen, wo sie ein 
wenig ausgeruhet hätte. Unsere Abende, und unsere Mahlzeiten sind reizend; 
ein muntrer Geist und die Mäßigkeit beleben und regieren sie. Fröhlich treten wir 
in die Reihen der Landtänze unserer Pächter, deren Freude wir durch unsern 
Anteil verdoppeln. Die Gesellschaft der Lady Seymour wird von dem Verdienst 
gesucht, so wie Laster und Dummheit vor ihr fliehen; Sie können hoffen, in 
unserem Hause wechselsweise jede Schattierung von Talenten und Tugenden 
zu finden, die in dem Kreise von etlichen Meilen um uns wohnen. Und hier hat 
der Charakter meiner geliebten Lady Seymour einen neuen Glanz dadurch 
erhalten, daß sie die Verdienste anderer Personen ihres Geschlechts so lebhaft 
fühlt und schätzt. Mein Bruder ist der beste Ehemann und würdigste Gebieter 
von etlichen hundert Untertanen geworden; Seligkeit ist in seinem Gesichte, 
wenn er seinen Sohn, an der Brust der besten Frau, Tugend einsaugen sieht; 
und jeder Tag nimmt etwas von dem lodernden Feuer hinweg, welches in alle 
seine Empfindungen gedrungen wäre. Er hat die schwere Kunst gelernt, sein 
Glück zu genießen, ohne irgend jemand durch ein außerordentliches Geräusche 
mit seinem Glücke Schmerzen zu machen. Das einfache, obgleich edle 
Aussehen unserer Kleidung und unsers Hauses läßt auch die ärmste Familie 
unserer Nachbarschaft mit Zuversicht und Freude zu uns kommen. Von diesen 
Familien nimmt Lady Seymour von Zeit zu Zeit ein paar Töchter zu sich, und 
flößt durch Beispiel und liebreiches Bezeugen die Liebe der Tugend und 
schönen Kenntnisse in sie. Der reizende Enthusiasmus von Wohltätigkeit, die 
lebendige Empfindung des Edlen und Guten beseelt jeden Atemzug meiner 
geliebten Schwester. Sie begnügt sich nicht gut zu denken; alle ihre 
Gesinnungen müssen Handlungen werden. Gewiß ist niemals kein inniger 



Gebet zum Himmel gegangen, als die Danksagung war, welche ich die Lady 
Seymour für die Empfindsamkeit ihres Herzens, und für die Macht Gutes zu tun 
mit tränenden Augen aussprechen hörte. Wie viel Segen, wie viele Belohnung 
verdienen die, welche uns den Beweis geben, daß alles, was die Moral fodert, 
möglich sei, und daß diese Übungen den Genuß der Freuden des Lebens nicht 
stören, sondern sie veredeln und bestätigen, und unser wahres Glück in allen 
Zufällen des Lebens sind!  

 
Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim. München 1976.
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